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— Sciarra gli taglia la gola.

— Miserabile, tu tremil Ecco,

morto.

tu ammazzi un' uomo
(Gap. XXIX)
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ISSI

Io promisi un giorno dedicarvi questa opera

mia. Da quel giorno in poi voglie,, costumai voi

avete mutato, ed affetti, lo mi mantengo tenace-

mente lo stesso. E mentre in questo modo sod-

disfo all'ultima promessa che vi ho fatto^ io

spero j, e non invano^ che la vostra coscienza sia

per domandarvi : — E tu com^ adempisti i tuoi

u' giuramenti ì — Addio. —

L' Autore
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INTRODUZIONE

Fermamente credo

Che gli estinti dei vivi

Sien più felici ; e molto più i non nati,

Che non videro i mali
Che stanno sotto il sole.

Cleopatra, trag. del card. Delfino.

sola, anima mia ; non
mentire a te stessa : leva
la voce e prorompi un la-

mento. La pazienza ! Oh !

la pazienza è così dura, e

conviene meglio alla grop-

pa del somiere che all'ani-

ma dell' uomo : converti

dunque in flagello questa

catena spirituale, e per-

cuotila in volto ai tuoi

oppressori. I potenti della

terra hanno flagelli di fer-

ro, e ne hanno ancora di

scorpioni ; tu adopra il tuo

di pazienza oflesa. Ardisci !

A David valse la fionda,

né i tuoi nemici sono gi-
ganti, il sono di stoltezza soltanto. Tu già non ti duoli per
impeto d' ira o per debolezza codarda, ma perchè una condanna
di sventura più e più sempre s'aggrava sul capo della stirpe
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destinata a morire. Quando lo stoico alza la faccia dicendo:

« Non piansi mai ! » mentisce a sé stesso. Perchè non isgorgò

la lacrima dal cavo dei suoi occhi, affermerà il superbo non

avere mai pianto ? Forse sotto la superfìcie gelata di un fiume

scorrono le acque meno rapide al mare ? Tutto piange quaggiù,

e la Natura stessa versa un pianto quotidiano sulle miserie

della creazione con le rugiade dei cieli.

Lamenta, lamenta, anima mia !

Le muse, i genii, le fate e Apollo cessarono; ogni altra

lieta immaginazione cessò; il dolore che prima di essi inspi-

rava i canti degli uomini, il dolore che sopravvive ai sepolcri,

il dolore che apre e serra le porte della vita, il dolore che

regge la misura del tempo... eterna, unica musa dell'uomo è il

dolore !

Troppo innanzi tempo imparai a diflSdare di molte, forse

di tutte le speranze umane : io vivo in mezzo agli uomini ; ma
per me non chiedo, non ispero, non temo nulla da loro. E che

mai potreste darmi, o gente che morirete ? L' odio, la prigione,

l'esilio? Me gli avete già dati; e furono come la pietra lan-

ciata in aria dal pazzo, che ritornò a percuoterlo sopra la testa.

La compassione ? Oh ! trangugiate per voi cotesta tazza di aceto

e di fiele: io posso sopportare il vostro odio, la vostra pietà

non potrei; serbatela per voi, che voi, come me, aveste nasci-

mento, e avete la vita, e avrete la morte ; in voi, come in me,
stanno le malattie del corpo, le imbecillità dello spirito, gli er-

rori, i dolori, i trascorsi, e le colpe.

Ingombra questa nostra terra infelice una gente, la quale,

prostrata dagli anni, o torpida di fibra, o per pinguedine fa-

stidiosa, cieca a un punto e codarda, penosamente si strascina

per lo esilio breve della vita, e va gridando a quelli che precor-

rono : « Adagio, adagio, nella quiete sta sicurezza. » Qual mai
sicurezza ? E non sapete voi che la vita è un correre alla morte ?

La quiete non ò vita.

Trapassare da una in altra vicenda, agitarsi incessante nel

tripudio e nell'affanno, percuotere ed essere percosso, amare,
odiare, ora angiolo, ora demonio, e verme e Dio.... questa si

chiama vita.

Se ciò sia bene o male, dimandane a colui che potendo non
volle creare tutto ad un modo. Ma se difetto di passione la

umana felicità costituisse, l'uomo e il suo sepolcro sarebbero
fratelli di vita. Qual corra differenza tra l'uomo e la pietra, vi

dirà santo Stefano clie morì lapidato.
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impassibili ! Supplicate dai sacerdoti di Giove il destino

di Niobe. Badate però: Griove, aspettando i suoi successori in

divinità, è fatto dio da museo, e i nostri sacerdoti hanno po-

tenza di convertire un cuore in pietra, ma per loro soltanto;

come la idrofobia, questa facoltà non passa in seconda genera-

zione, e ciò vuoisi considerare per qualche cosa di bene ai tempi

che corrono.

Odano dunque cotesto genti, ma non ascoltino
;
guardino, ma

non vedano: io aborro dal giudizio loro: e quantunque la mia
voce si levi presso le dimore degli uomini, desidero che tuoni

solitaria quanto il ruggito del leone per le arene del deserto,

come lo strido dell'aquila su i dirupi delle Alpi.

Meco stesso ragiono; adopro la facoltà d'interrogarmi e di

rispondermi. Come si chiama lo spirito che dentro me [inter-

roga, e come l' altro che dentro di me risponde ? La prima o-

perazione apparterrebbe per avventura al cuore, la seconda

al cervello ? La potenza di argomentare procede unita o di-

sgiunta da quella di sentire ? Antichi filosofi sostennero la esi-

stenza di due anime nel medesimo corpo. La mia anima proce-

deva ignara di tutto questo: lessi i libri dei filosofi, e riuscii

a saperne molto meno di prima. L'etiche e metafìsiche loro, as-

sai si rassomigliano alla descrizione della Luna immaginata da
messer Lodovico Ariosto, o al commento (Dio lo perdoni !) del

Newton intorno alla visione dell'Apocalisse.

Anima, perchè vivi ? L'anima vuota alla risposta mi ritor-

na a guisa d'eco la domanda : « Perchè vivi ? » Qualche vizio

di più, qualche nobile passione di meno, e una ruga sopra la

fronte, e una ferita nel cuore, ed ogni giorno un fiore caduto

dalla corona della speranza... ecco i benefizi del tempo.

Anni felici della mia giovinezza, ond'è che mi passate tra-

verso alla memoria come i ruscelli delle patrie colline al tor-

mentato dalia sete ? Giuochi infantili, sonni placidi, amore...

perfidamente lusinghieri, versate a piene mani una rugiada di

gioia sull'alba della vita per indurre la creatura a sopportare

l'ardore increscioso del giorno, e le più dolenti tenebre della

sera.

Io sorgeva in quei giorni mattiniero quando la lodoletta

pellegrina, a ricevere sul capo la prima benedizione della luce;

te, Sole, esaltava occhio di Dio, glorioso, vigilante sojjra la

felicità dei figliuoli di Adamo; e quando con lo sguardo inna-

morato aveva seguito la tua curva di fuoco ai confini dell'Ocea-

no, lo rialzava al firmamento salutando ad una ad una le co-
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stellazioni comparse sul bruno orizzonte: però il mio spirito

ebbro di raggi e di armonia spaziava con ala infatigabile su

quei globi luminosi. Talvolta mi sorgeva nell'anima un deside-

rio di penetrare oltre il manto dei cieli i misteri di Dio, e me-

ditando mi sprofondava per quegli azzurri sereni ; se non che

a poco a poco mi si facevano opachi, finalmente neri, ed io mi
rimaneva esclamando. « Che cosa importa conoscere ? Dio

vive! »

Queste visioni lusingavano la mia fanciullezza, avvegna-

ché il mio spirito fosse innamorato di Dante e del Klopstok, i

divini poeti.

Né la terra mi si offerse meno bella del cielo. Ammirai le

forme del lione, gli screzii della tigre, le liste verdi e di oro

del serpente in faccia al Sole; stimai l'aconito degno quanto

il giglio delle valli di ornare le trecce alla bella fidanzata;

non seppi la ragione per cui gli uomini celebrassero l'alloro,

dalla Savina aborrissero
;
gli steli della cicuta ebbi in pregio....

E l'Oceano!

Oh ! Aroldo (1) si compiacque scherzare con l'onde del-

l'Oceano, come con la criniera di un cavallo indomato: io ti

amai col trasporto di un primo amore. Affidava il mio corpo

al cumulo delle acque, e quando spumanti mi fremevano attor-

no : « Ecco, io diceva, esse mormorano pel piacere di rivedermi. »

Sovente m'immergeva negli abissi a toccare le aliche profonde,

immaginando così di stringere la mano all'elemento diletto. Chi

ridirà la gioia del sentirsi sospinto, con la velocità di un dar-

do scoccato, alla superfìcie delle acque? Chi, quella di osser-

vare traverso le gocce che grondano giù dalla fronte moltipli-

cati all'infinito i raggi dei pianeti ? Contemplava nell'emisfero

l'astro dell'amore, lo riguardava poi riflesso sul mare e mi pa-

reva su le onde tremolasse più lieto; allora preso dal piacere,

io guizzava esclamando: « Salute all'Oceano, poiché Dio lo de-

stinò a riflettere l'astro dell'amore! » E come spensierato com-

misi il mio corpo alle acque così affidai la mia anima all'ani-

ma dell'uomo.

Ahimé deluso ! non mi era anche nota la maledizione del-

lo spirito (2). Io reputava impossibile la parola proferisse un

(1). Lord Byron.

(2). Cosi ha detto il Signore: « Maledetto sia l'uomo che si confida

neiruomo. » Geremia, cap. XVII, v. 5.
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pensiero non sentito dal cuore. Paragonai la vita non colla

eternità, di cui non concepiva idea giusta, bensì co'secoli pre-

corsi; e mi parve tanto breve, tanto miserabile cosa, ch'io

argomentai, gli uomini, sentendosi destinati ad altre sorti, po-

co curassero i diletti caduchi della terra. Per questo modo la

vita umana immaginando quasi preparazione di vita celeste,

mi piacqui fìngerla uguale all'ora facile dei testamenti, in cui

anche gli avari sono larghi di loro sostanza ai superstiti. Vidi

gli uomini che si stringevano una mano, e non curai osserva-

re dove celassero l'altra; notai gli amplessi, trascurai i volti;

feci tesoro di qualche bello atto di cortesia, e reso cieco, gridai:

« La creatura si ama! »

Ma il tempo si portava le illusioni.

Il Sole sta immobile globo di fuoco a illuminare l'ozio di

pochi, l'affanno di molti, le miserie di tutti; indifferenti si ver-

sano i suoi raggi sul ferro dell'assassino e sopra la ferita del-

l'assassinato, sopra la vita e sopra la morte. Se Giosuè lo co-

strinse col miracolo a fermarsi nel cielo, non fu per benedire

una pace, sì bene a illuminare una strage (1).

E quando le ombre si addensarono sopra la terra, gemei
e dissi : « L'ora dei tradimenti si avvicina ». Guardai le stelle, e

mi parve impallidissero alla maledizione che il sicario nasco-

sto nella tenebra mandava a quei fuochi di amore. Le strida

delle migliaia dei disperati mi percossero, udii il pianto, vidi

le mani tese verso il cielo... il cielo stava ineccitabile e chiuso

come una vòlta di bronzo, quanto una massa di granito. Non
più rallegrava il mio spirito la pelle dipinta degli animali ; vi-

di le labbra sanguinose, conobbi il veleno, e commosso da trop-

pa passione domandai alla fiera della foresta : « Perchè laceri la

creatura di Dio ? » La fiera della foresta mi rispose sbranan-
do. Seppi la donna avere sfrondato la Savina per disperdere il

frutto dell'amore; calpestai la cicuta, ne svelsi le radici, le

detti ai venti: invano; già gli uomini ne avevano estratto la

bevanda che spense Socrate, il più virtuoso dei filosofi.

Ahimè! ahimè! Non querce, olivo e alloro, ma ferro, lac-

cio e veleno sono le tre corone della virtù.

Il vento sorgeva impetuoso.

Io me ne andai lungo le sponde del mare, e da lontano mi

(l). « E giammai né avanti né poi non è stato giorno simile, avendo
il Signore esaudita la voce d'uomo. » Giosuè, cap. X, v. 14.
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apparve un rompente che sbalzava nella rabbia della distru-

zione
;
presso la sponda raccoglie l' ira, e la forza ad inondare

la terra, ma gli si oppone la parola di Dio (1), e la superbia

di lui rimase rotta traverso gli scogli in minutissimi spruzzi;

si spiegò sopra sé stesso fremendo, e tra quelle spume scòrsi

una tavola... la reliquia della barca del pescatore. Da quell'ora

in poi in ogni mormorare di flutto ravvisai l'agonia del pesca-

tore, il pianto della moglie e le strida dei figli... poveri figli !

Oh! tu sei forte. Oceano, contro la barca del pescatore; ma
con placide onde, un giorno, i vascelli portoghesi e britanni

veleggianti alle Indie orientali lambisti, amico il seno agli Spa-

gnuoli ijev le strade americane schiudesti. Mi attristai nel pro-

fondo, considerando come gli uomini, la natura, e tutto, con-

giurassero in danno del debole; pensai, l'Oceano anch' egli

fosse un lusinghiero del potente, e il mio spirito fu dipartito

dal mare.

Conobbi la fiera dal sembiante umano; erano le sue im-

prese la calunnia delle altrui virtù, interpretava come oltraggi

i consigli di amore, si tormentava l'intelletto per ravvisare

nel benefizio una oifesa onde trarne argomento di ricompen-

sarlo con l'odio; vituperò come misfatti i voti più puri del-

l'anima ardente in fiamma di carità, chiamò la scienza dei

grandi follìa, avvelenò afiTetti santissimi, punì il pensiero, in-

sidiò vite, e le spense; uguale rimaneva pur sempre l'amico

stendere della mano, e il sorriso soave, e la parola cortese, e

r umile invocare dell' Eterno... Io vo' vederti il cuore, o crea-

tura perversa !

E un giorno pure ebbi tra le mani un cuore. Egli mi ap-

parve di fuori lucido e liscio, si che quasi affascinava a va-

gheggiarlo. Lo tagliai per ispiarne l' interno. Oh 1 chi descrive

la serie infinita delle fibre che vanno l' una confondendosi nel-

r altra? chi la serie portentosa delle vene digradanti senza

numero ? Con la punta del coltello presi a seguitare la traccia

di un filo, vi applicai argutamente il tatto, e la vista; nondi-

meno lo perdei, né mi riuscì seguitarlo fino al suo principio,

al suo termine. Risi della scoperta...

Così.... così.... e non altramente doveva essere composto il

cuore dell' uomo !

(1). «: E diasi: Tu verrai fin qua e non passerai più innanzi; e qui

si fermerà l'alterezza delle tue onde, » Giobbe, cap. XXXVIII. v. 11.
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Ma il dolore concetto dissimulaTa, e quantunque vdte un

pietoso ufficio mi chiamò a favellare alle turbe, volgendomi ai

giovani solamente, però che i tempi mi avessero insegnato co-

me i capelli bianchi non siano aureola di sapienza a' vecchi

capi, ed ogni anno saccheggi una virtù, e l'uomo prima assai

di morire diventi cadavere, volgendomi, dico, ai giovani sol-

tanto, gli ammoniva:
« Fratelli ! io vi conforto ad esser grandi : » certo nel pro-

ferire sì fatta parola tremo nelle ossa
;
pure a Dio non piaccia

che per viltà mi rimanga dal manifestare alti sentimenti. « Reg-

« gè il creato una legge dura che impone: sii grande e infe-

« lice; ma un'altra legge impera più universale che comanda:

« sii uomo, e muori. Ora se nessuna forza può torvi la bella

« morte che cosa mai presenta la vita onde la conserviate a

« prezzo del vituperio ? Invidiereste voi forse la stilla del cielo

« che scende tacita, e si confonde inosservata nel mare? Chi

« non amerebbe piuttosto un giorno dell' esistenza dell'uccello,

« esistenza di canto e di volo ; chi non più tosto il minuto del

« fulmine, minuto di fragore e di luce, che il secolo del verme

<K dei sepolcri? Gravi mali vi aspettano, il vostro cuore lace-

« rato si romperà, morrete : ma presso il morire ricorderete

« l'esilio di Dante, le catene del Colombo, la corda del Ma-

« chiavelli, il carcere di Galileo, i delirii del Tasso (e non

« ricordo le morti per ferro, per laccio, per veleno, e fin anche

« per fame, perchè le sventure dei grandi sono troppe, e troppo

« dolorosamente copiose), e di queste memorie vi farete zona

<< di costanza intorno ai reni per durare imperterriti nella mi-

« seria, traverso la quale la stirpe dei tormentatori vi travol-

« gerà. La tirannide umana che vi appariva dinanzi quasi un

« colosso di bronzo, ora la schernirete vedendo le sue piante

« di creta, e la sperderete con quella stessa agevolezza con la

« quale l' angiolo di Dante si sgombrava dal volto il fumo del-

« l'Inferno. »

Così favellavano le labbra; l'anima intanto inaridiva nel-

r amarezza.

Ora dentro di me si levò una voce che disse:

« Non sempre Dio si pentì di avere creato l' uomo. Tu vivi

« in secolo che vinse il paragone di tristezza con ogni più vile

« metallo. Ricerca per le storie, e troverai tempi secondo il

« tuo cuore. Circondati di memorie. Dalla virtù dei morti

« prendi argomento di flagellare le infamie dei vivi. Le opere

« famose dei trapassati ti daranno speranza del valore dei pò-
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« steri; imperciocché nulla duri eterno sotto il Sole, e la vi-

« cenda del bene e del male si alterni continua sopra questa

« terra. Tu vivrai una vita di visioni degli anni passati e dei

« futuri. »

Apersi il volume della storia investigando questa epoca di

umana felicità, e lessi con 1' anelito del moribondo che sospira

la luce. Oh ! quanti giorni consumati invano ! Oh ! quante volte

caddi col capo su le pagine funeste, dolente, non disperato,

esclamando : sarò più avventuroso domani ! Venne il domani, e

il giorno appresso, e l'altro, né da alcun lato si diradava la

tenebra. Questa é la storia delle fiere del bosco ! Gittai il libro,

ma col libro non gittai la conoscenza del male. Notti vegliate

su i volumi di coloro che mi hanno preceduto, irresistibile a-

gonia di sapere, qual frutto apportaste all' anima mia ? Con

l'avvilimento e il dolore ho tessuto il manto funerario alla

speranza.

Guardai l'Italia, e vidi sorgere una gente, sparpagliarsi

pel mondo a incatenare la creatura di Dio
;
poi la pazienza de-

gli oppressi convertirsi in furore, l'antica iniquità caduta, giun-

ti i giorni dell'ira; popoli barbari, come fanno degli armenti i

mandriani, cacciarsi davanti altri popoli barbari alla volta del-

le nostre contrade; inonda il torrente dall'Alpi a Reggio, un

altro trono; noi, infelicissimi vinti, portiamo la impronta del-

la caduta di tutti.

Dopo le contese sacerdotali succedono le civili. Guelfi e

Ghibellini ; Bianchi e Neri ; Montecchi e Cappelletti ; Maltra-

versi e Scacchesi; Bergolini e Raspanti: sangue gronda ogni

sasso alla campagna, sangue ogni torre in città; repubbliche

discordi, misere, perpetuamente guerreggianti tra loro; interni

ed esterni tiranni, lascivi, avari, paurosi delle tenebre stesse,

e pure senza misura crudeli ;
traditori e traditi ; braccia poste

all'incanto, anime italiane vendute ; città nobilissime pattegiau-

ti coi turpi masnadieri, alti intelletti sotto la feroce ignoranza

dei sacerdoti curvati; per ultimo, come la tempesta si leva

dagli abissi del mare, ecco sorge la tirannide, Briareo, che le

cento mani distende, il cielo e la terra arraffando contamina,

snatura anima e corpi, semina il deserto e sta.

E tu, Firenze, figlia generosa di nobile madre, cedesti alla

onnipotenza dei fatti, come conveniva all'ultimo santuario del-

la italiana libertà! Inclita per magnanime geste, consacrata

dal sangue dei martiri, la tua caduta farà sospirare il nostro

cuore, finché la creta animata si scaldi al Sole dell'opere ma-
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gnanime. Ahimè ! pur troppo la vita dei reami e delle repub-
bliche è misurata come quella degli individui ! Però non ti val-

se prodezza né consiglio de'tuoi; giacque la tua libertà sepolta

con essi, e luminosi di gloria immortale vivete insieme nello

stesso sepolcro.

Non confidate nella speranza: ella è la meretrice della

vita.

Dunque un destino inesorato ci condanna, come il serpen-

te antico, a nudrirci per sempre di cenere, a traversare il fu-

turo non movendo altro suono che quello del tergo percosso

dalle verghe, e del piede avvinto dalle catene ?

Chi disse questo ? La forza non ha concluso un patto eter-

no con veruna nazione del mondo. Qual mano di uomo strappò

l'ale alla vittoria ? A Roma gliele troncava il fulmine, ma tor-

narono a crescere co'secoli, ed ella fuggì via. Finché sollevan-

dosi al cielo le vostre braccia sentiranno il peso dei ferri ne-

mici, non supplicate.... combattete : anche col ferro in pugno si

prega ; anzi cotesta preghiera è la sola che si addica agli op-

pressi. Iddio sta co'forti ! La vostra misura di abbiezione è già

colma: scendere più oltre non potete; la vita consiste nel mo-
to, dunque sorgete. Ma intanto abbiate l'ira nel cuore, la mi-

naccia su i labbri, nella destra la morte ; tutti i vostri Dii ca-

schino in pezzi, non adorate altro Dio che Sabaoth, lo spirito

delle battaglie.

Voi sorgerete, cadrete, tornerete a sorgere : la vendetta e

l'ira vi renderano immortali. La mano del demonio settentrionale,

che osò stoltamente cacciarsi tra le ruote del carro del tempo
per arrestarlo, indebolita vacilla, e sarà infranta. Se potessimo
porgli una mano sul cuore, conosceremmo la più parte delle sue
pulsazioni muovere adesso dalla paura. Ma se ci fosse dato di

porgli una mano sul cuore, certo non sarebbe per sentirne le

pulsazioni.... oh no ! viva per morire sotto le rovine dello edi-

fìzio che ha fabbricato: prima di restarci sepolto intenda il

grido di obbrobrio che mandano gli oppressi sul tormentatore
tradito dalla fortuna.

La morte percuote del pari gli eroi del delitto: ma Epa-
minonda tenne l'anima chiusa col ferro, finché non conobbe la
vittoria della Patria, e morì trionfando; lui poi trapassi la
spada sul principio della battaglia, e non gli sia tolta dalle vi-

scere finché non sappia la nuova della sua sconfitta; perisca
soffocato dal fumo dei cannoni che annunzieranno la nostra vit-

toria si disperi nell'udire i tamburi che saluteranno l'aurora
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del nostro risorgimento. Sventolerà un'altra volta la nostra

bandiera su le torri nemiche, terribile ai figliuoli dei Cimbri
scoperchierà lo spettro di Mario l' antica sepoltura ; un' altra

volta trascineremo per la polvere al Campidoglio le corone

dei tiranni dei popoli....

Ma saremo allora felici ? Che importa ?

Tornino, oh tornino desiderati quei giorni all' orgoglio i-

taliano! Amaro è il piacere di opprimere, ma è pure un pia-

cere; e la vendetta delle atroci offese rallegra ancora lo spi-

rito di Dio.

Qui sorge una voce amica, e mormora queste parole ; « La
« scienza del dolore non ha mestiere d' insegnamento, perchè

« nacque congiunta col cuore dell'uomo. »

Ed io rispondo: « Bada, la posterità è proterva, la mesti-

« zia pensierosa, e nel pensiero sta il principio delle imprese:

« a Cesare davano ombra i foschi nel sembiante, nelle chiome

« scomposti, e scinti ; i lieti poi, e azzimati, non curava ; uma-

« na arena questi a cementare i fondamenti di tirannide. »

Altre voci, e non amiche, ora parmi che si levino, e dica-

no: « Noi non intendiamo donde muovi, né dove vai. »

Ed io rispondo: « Peggio per voi ; le vostre sono anime

« invano. »

Se tu dunque, che leggevi fin qui, ti senti il cuore e lo

intelletto sicuri ; se le lagrime non ti tolgono la vista delle

miserie umane, vieni, mi segui nel dolente pellegrinaggio del

pensiero ; ti narrerò storie feroci, ti dirò cose che ti suoneran-

no terribili quanto le strida di un dannato, e pregherò Dio

che non valgano a persuaderti. A te poi comando di non com-

piangermi, e, se ti piace ancora, di non maledirmi
;
gemi sol-

tanto sopra la dura necessità che produceva i casi i quali ver-

rò raccontando ; non gli ho inventati già io. Se tu potessi smen-

tirli, se cancellarli dalla memoria dove stanno impressi con

parole di sangue, oh ! io ti saluterei consolatore della uma-

nità. .

Io scrittore lascio questa prefazione come prima la dettai, se

togli che in più parti la corressi per quello concerne lo stile,

conciossiachè mutarne i concetti oggimai non tornerebbe effica-

ce. Tuttavia però più pacato ora, meglio perito nei casi della

vita, di non pochi anni più prossimo al sepolcro, io giudico

com'essa non esponga dottrine affatto buone né vere. Sapienza

è non disperare mai ; e nello attendere e nello sperare stanno
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le virtù supreme dei popoli. In quanto all'odio poi, se un dì fìe

dato innalzare lo edifìzio della umana felicità, certo non su l'o-

dio, bensì sopra il fratellevole amore che Cristo insegna, avrà
da fondarsi: ciò nonostante, adesso ci corre obbligo di odiare;

che lo schiavo non può volgere la mente grata a Dio, e Dio

aborre vedersi supplicato da mani gravi di catene.

« Passate le A-lpi, e tornerem fratelli. »





CAPITOLO I.

Niccolò Machiavelli.

Perchè egli è ufficio di uomo buono quel bene

che per la malignità dei tempi e della for-

tuna tu non hai potuto operare, insegnarlo

agli altri, acciocché, essendone molti ca-

paci, alcuno di quelli più amati dal Cielo

possa operarlo.
MACHIA.VBLLI.

Che se la voce sua sarà molesta
Nel primo gusto, vital nutrimento

Lascerà poi quando sarà digesta.

Dante.

J_l suo passo era di

uomo libero in terra libe-

ra, grave e solenne; ma
sembrava sviato, come di

persona improvvida, o poco

curante dei luoghi che gli

si paravano dinanzi in suo
cammino. Vestiva abito

straniero; la cappa sop-

pannata di pelli, il giu-

stacuore di velluto bruno,

calze di panno strettissi-

me di colore scuro; le

scarpe, il collarino e ogni

altra parte insomma del

suo abbigliamento rammentava la foggia di Francia Portava

avvolta intorno al berretto certa catena d'oro dalla quale pendeva

una medaglia parimente d'oro, ove stava effigiata una salamandra
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nelle fiamme, col motto: Ardo, non brucio! impresa e motto
inventati per Francesco I da madama d' Alencon sua sorella,
valentissima in cotesto arti corte^iane.

In cotesti tempi dame e cavalieri si affaticarono a indovi-
narne il significato; ma per quello che la tradizione lontana
ci tramandò, pare che madama d'Alencon intendesse, mediante
si fatta impresa, ammonire Francesco,^ allora duca d'Angou-
léme, quando prese ad amare la giovine sposa di Luigi XII,
Maria d'Inghilterra, dalla fecondi cà delia quale correva peri-
colo di rimanere escluso dal reame di Francia.

Lunghi i capelli cadevano oltre le orecchie allo straniero,
e quivi tagliati in giro : costume anch' esso nato in Francia
da brutta necessità. Imperciocché i monarchi, disegnando ab-
battere la potenza dei baroni, per superarli di forze, non ab-
borrissero chiamare in aiuto loro gente condannata ad avere
mozze le orecchie (specie di pena oltre modo infamante usata
in quei tempi) : e pervenuti poi a miglior grado di fortuna, co-
testi usciti dalle galere, con quella usanza tentarono ricoprire
la propria vergogna (I). Ciò che in principio fu turpe bisogno,
diventò subito presso quegli strani ing:egui dei Francesi va-
ghezza di costume : appunto come sul declinare del secolo pas-
sato, dalle stragi della rivoluzione ricavarono nuove fogge di

abbigliamento pel sesso gentile (2).

Ma se straniere erano le vesti, il volto lo diceva italiano^

nato alla grandezza, ed alla sventura. Sopra la sua fronte su-
blime potevano la gioia o il dolore spiegarsi nell'ampiezza della
loro potenza ; e certo sovente se ne alternarono il dominio ; se
non che la gioia fugace la percosse appena col ventilare delle
sue ali leggierissime di farfalla, mentre il dolore vi lasciò la
impronta delle sue varie procelle, a guisa d'iscrizioni funera-
rie sopra la fascia dei sepolcri. Quel suo sguardo acuto mani-
festava ingegno prepotente, un ingegno capace di fissare lo

splendore dei cieli, volgerlo alla terra, e in un baleno d'intel-

ligenza comprendere i pensieri, le sensazioni, gli afi'etti, che
passano tra i pianeti e la terra, fra il creatore e la creatura;
e quindi sollevato dal fango tornarlo di nuovo a fissare nel
firmamento, come protesta immortale contro lo spirito che ac-

colse l'idea della stella e del fango, del piacere e dell'ango-
scia, del palpito dell' amore e del verme della putrefazione,
del tiranno e dello schiavo; e ne lanciò a piene mani la mol-

(1). Brantome, t. X.

(2). Parlai a Silvia, Ode sul vestire alla guillottina. Però fu ai

tempi di Francesco I, che incominciò in Francia l'andazzo dei capelli corti

e della barba lunga, avvegaadio codesto re, giocando il dì di Epifania a

Romorantin col conte di Sanpolo con le palle di neve, rimase ferito nel

capo, ond'ebbe a mozzarsi i capelli per farsi curare, ed indi in poi non

se li fece più crescere secondo la foggia che usavano i soldati svizzeri e

italiani. — Ad. Thiers, Histoire des Perruques, pag. 23.



21

titudine nel mondo quasi in retaggio di maledizione della stir-

pe che si penti di aver creato con anima e lingua bastevoli a

rimandargli contro una maledizione (1). Da molto tempo la sua

bocca obliò il sorriso che nasce dalla bellezza, dai racconti delle

imprese onorate, da quanto insomma, commovendo, ha virtù di

esaltare 1' anima umana. L' affanno inaridisce tutti senza di-

stinzione gli aifetti, la lacrima del pari che il sorriso,
_
come fa

delle piante e dei fiori il vento del deserto. Ben egli ancora
rideva, ma un brivido nel cuore sembrava cagionasse cotesta

crispazione convulsa delle labbra ; le morbide curve disegnate

dalla bocca, quando susurra parole di amore, erano sparite;

invece si scomponeva in triste linee angolari, come colui che
gusta per errore una bevanda amara.

E non pertanto, malgrado segni così profondi di rovina
spirituale, due corde vibravano eteme in quel cuore : la poesia

e la speranza.
Egli aveva provato il pane dell'esilio, né quel suo passo

incerto nasceva da noncuranza, no : quando prima lo mosse eb-

be in pensiero di recarsi a un punto determinato
;
poi la gioia

di rivedere, dopo gli anni incresciosi dell'esilio, i luoghi diletti

della sua gjiovanezza, lo vinse sì, che dimentico di ogni altra

cosa, ora si aggirava alla ventura per le vie di Firenze. Oh!
quanto è funesta amica la memoria al povero esiliato mal de-
stra consolatrice ! Invece d' infondere sopra la piaga olio e vi-

no come il Samaritano dell'Evangelo (2), senza volerlo vi

Sj^arse zolfo infiammato. La memoria i casi più riposti della

vita ricerca limpidissima, senso comparte ed affetto ai luoghi
cari per un ricordo di amore, cari eziandio per lo stesso dolo-

re ; e poi tutte queste cose rallegrando col raggio più puro che
mai scintillasse m cielo italiano, ad ora ad ora ne abbaglia lo

spirito all'esule, non altrimenti che il fanciullo, per giuoco raccolta

la luce del sole entro uno specchio, si compiace rapire per un
momento la vista al passeggiero come oceano di splendore. Però
r esule si strugge nell' agonia di un desiderio febbrile ; e con-

sumato da cotesta ardente contemj)lazione, comprende in qual
maniera i Greci antichi potessero imporre alle Furie il nome
di Eumenidi, che significa dolci. E perchè doveva una parte
della città prei^orre all'altra? Non componevano tutte la dilet-

ta sua patria ? Errava così alla ventura, perchè dovunque si vol-

gesse incontrava argomenti di pietà, di dolore e di travaglio.
Se i luoghi percorsi un qualche bel fatto cittadino o una

strage fraterna gli rammentassero, avresti potuto conoscere

(1). « E si pentì di aver fatto l'uomo, in su la terra, ecc. » Genesi,

cap. VI, V. 6. — « Io sterminerò di su la terra gli uomini che ci ho
creati. » Ivi, cap. VI, v. 7.

(2). « Ma un Samaritano, facendo viaggio, venne presso di lui, e, ve-

dutolo, n'ebbe pietà. » S. Luca, Evangelo, cap. X, v. 33.
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dal passo che ora procedeva più lento, ed ora si accelerava
come se premesse lastre di fuoco. Adesso notava le masse por-
tentose dei palazzi baronalij fatte più smisurate dalle tenebre,
e gemeva su gii odi che gli ostelli destinati al quieto vivere
civile tramutarono in fortezze; e più lungamente ancora si

tratteneva a considerare le umili case dei popolani appoggiate
a cotesto superbe dimore per averne sostegno, nel modo stesso
che nel mondo i deboli si raccomandano ai potenti per conse-
guirne tutela ; e nel modo stesso che nel mondo i deboli, dal
continuo curvarsi, acquistano soltanto avvilimento e abbandono,
cotesti abituri per prossimità delle soverchianti magioni veni-

vano a perdere la luce e il vivido circolare dell' aria. Proce-
dendo oltre, penetrava con gli sguardi dentro le officine degli

artefici ; e tentennando il capo, contemplava quei volti plebei che
la necessità colorisce e corruga, e quelle mani che muove il bi-

sogno di un pane e la passione di un eroe; quelle mani che
mosse dalla piena del cuore guadagnano una corona al capo,

una catena ai piedi.

Però la virtù non si era anche fatta inusitata sotto i tetti

signorili, né la misura dell' anima procedeva alla rovescia con
la larghezza dei luoghi che la ricettano

;
pure fin d' allora le

modeste, più che le sublimi case, si compiaceva visitare.

Così di pensiero in pensiero trascorrendo, e per diverse vie

camminando, venne a riuscire appiè del Ponte Vecchio. Anda-
va oltre ; e giunto che fu a mezzo del ponte, si affacciò alle

spallette, dove, declinato il capo, e' si pose a considerare il cor-

so del fiume. In quel punto la sua mente era tolta alla visione

dei tempi passati. Vide un barone vestito di bianco sopra un
bianco palafreno, arrivare con lieti sembianti in capo del pon-
te, all'improvviso prorompere una mano di armati, stringerse-

gli addosso, e senza pur dargli tempo di raccomandarsi a Dio,

rovesciarlo dal palafreno, e rompergli la persona di mille fe-

rite ; vide sgorgare larga vena di sangue, macchiarne le pietre

del ponte, e"la statua del nume che'i pagani preposero alla

guerra ; ed a lui stesso senti spruzzarsene il volto, onde atter-

rito recava ambedue le mani alla fronte a rimuoverne il san-

gue fraterno. E poi apparve il demonio della discordia che quel
sangue raccolse, e, mescolato con l' ira di Dio tornò a diffon-

derlo, quasi rugiada di delitto sopra una terra sacra alla sven-

tura : allora, fecondate dall' umore mortale, sorsero generazio-

ni che, rinnovando il caso degli uomini usciti dai denti del

serpente di Cadmo, sembrò venissero alla luce per trucidarsi

soltanto; d'ira ebbre e di sangue, si lacerarono _ le membra,
delle proprie viscere composero miserandi flagelli; le antiche

sepolture baccanti di strage, scoperchiarono e strinsero le ossa

degli avi onde percuoterne il capo ai nipoti.

Nel fragore delle acque rompentesi per le pile, echeggianti

sotto gli archi del ponte, a lui parve sentire il grido lanciato

dalle trascorse generazioni nei tempi futuri ; suono orribilmente

confuso, voragine di dolore, di pianto, di delitti, e di memorie.
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Come narra la fama che all' imperatore Pertinace (1) dentro

la Piscina si affacciasse spaventevole uno spettro a minac-
ciarlo di morte, cosi in quelle rapide onde del fiume egli pensò
vedere i secoli passati in forma di truci gladiatori,

^
fugjgire

dalle arene sanguinose, e correre verso l' eternità, incalzati

colla spada nei reni dai secoli succedenti. I lumi accesi sopra
la riva mandavano obliquamente per la superfìcie del fiume
lunghe strisce di luce, si che le onde grosse e veementi, nel

trapassarle, riflettevano un raggio sinistro, che bene si rasso-

migliava al corruscare dei ferri parricidi.

Il pellegrino non vale a sostenere i fantasmi della propria
immaginazione, e gli occhi solleva al firmanaento. Il cielo in

parte era ingombro di nuvole ; ma vi scintillava una stella

splendida come la libertà, bella quanto la speranza. Quale nai-

steriosa corrispondenza passasse tra il pellegrino e la stella, io

parve battere i aie a gì

tremare luminosa, e ingegnarsi a fuggire la nuvola nera, che
di mano in mano divorava oscurando il bello azzurro del cielo;

invano: il nuvolo l'aggiunse, e il firmamento pianse perduto
quel soave raggio d'amore. Egli allora declinò lo sguardo, dal-

la parte più lontana del cuore disciolse un sospiro ; e vinto dal-

la passione fuggiva a corsa dal ponte, per sottrarsi al doloro-

so presentimento.
L'affanno cerca il consorzio degli uomini, la gioia spesso

gli oblia: in molti ciò accade per raziocinio, e vuoisi biasimar 3;

in moltissimi per natura, e vuoisi compatire. Il pellegrino, ades-

so vinto dalla passione, si risowenne dell'uomo per cui si era

mosso da prima, e che aveva dimenticato nella dilettevole con-

templazione. Sceso il ponte, camminò per gran parte della via

chiamata dei Guicciardini; già era prossimo alla fine del suo

pellegrinaggio, quando gli parve vedere e vide certo, una figu-

ra immobile davanti la casa dell'amico. Siccome avviene per

la notte, si presentava disegnata in nero sopra un fondo men
bruno: la veste talare, che chiamavano lucco, descriveva ca-

dendo i bellissimi contorni ; una mano le pendeva giù lungo

la persona, l'altra sottoposta aUa fronte e appoggiata allo sti-

pite, in sembianza di statua che pianga sopra l'urna dei de-

funti.

Il pellegrino soprastette alquanto col cuore chiuso, aguzzò
lo sguardo, e senti suo malgrado agitarsi ; riprese a cam-
minare più lento, mormorò arcane parole, levò strepito; inva-

no : lo sconosciuto, assorto in profonda meditazione, non pareva
cosa viva. Si fa più appresso, più appresso ancora : cotesto for-

me non gli tornano ignote ; esita nel ravvisarle, le ravvisa : e

(1). Jul. Capitol. Pertinace imperator, in fine.
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con tale una voce che svelava una piena immensa di affetto,

una speranza adempita, forte esclamò:
— Buondelmonti.
Lo sconosciuto anch'egli, quasi desto per forza, balzava in-

dietro gridando;
— Alamanni.
E l'uno nelle braccia dell'altro precipitava, e sentiva so-

pra il suo cuore palpitare il cuore dell'amico, col palpito più

generoso che mai fosse concesso ai nati dalla creta.

Troppo gli agitava profonda quella intima melodia, onde
potessero significarla con parole. Come la virtù visiva per so-

verchio splendore si acceca, così l' altissimo sentimento smar-
risce la via della favella; però ;precorre il linguaggio dei lab-

bri mortali un colloquio dello spirito che forse non morrà, col-

loquio di arterie frementi, di effluvi di vita trasfusi da una
mano all'altra, dall'una all'altra guancia. Stettero muti, e giu-

bilarono, e quasi benedissero i travagli sofferti, da che Dio vol-

le sgorgasse la dolcezza della ^ioia dall'amaro dell'angoscia, in

quella guisa che finsero i poeti con le lacrime di una donna
disperata si componesse la mirra, profumo soave agli uomini
e agli Dei.

Quando poi si fu alquanto quietata la veemenza della pas-

sione, Zanobi Buondelmonti prese a interrogare dicendo:
— E donde vieni, Luigi?
— Vengo di Francia, ove trovai favore presso il Cristia-

nissimo ; ma la grazia dei re all' anima repubblicana è tale un
supplizio, Zanobi, che l'Alighieri nostro non avrebbe dovuto di-

menticare di metterlo ^iù nel suo Inferno.
— E come ti si volsero gravi gli anni dell'esilio ? Ti piac-

que ella la terra? Ti si mostravano i cittadini cortesi?
— L'esule, amico, e tu lo sai a prova, conserva gli occhi

per piangere, non già per vedere ; il cuore gli vive, ma per

sentire la propria sciagura. Il pane dell'esilio mi parve amaro,
e certo parve anche a te ; incresciosa la casa dove non ti riy

chiama affetto di vivente o di defunto. Il Sole in sembiante di

fuggiasco, trascorre per queir aere caliginoso, e raccoglie a
sé tutti i suoi raggi, quasi per timore di contaminarveli dentro

;

e^li comparisce su l'emisfero come spossato dalla fatica di aver
vmto le tenebre

;
per gran parte dell'anno egli guarda quei luo-

ghi a palpebre socchiuse, ma non li veste conia magnificenza
della sua luce, né le cose riempie e gli uomini di vita e di

poesia. Anche cotesto terre traversano ampie riviere ; ma in-

vano cercai gli argini fioriti del patrio fiume, né vidi percuo-

terne le sponde i pie les^gieri di donne o di donzelle innamo-
rate, né riflesse in quell'onde le infinite ville, di cui va lieta

la prossima campagna: la Senna mi apparve a guisa d'un fiu-

me di piombo che senza fremito di acque, senza riflesso d'im-

magini, unito, opaco, si accostasse pesantemente al mare. Per

tli
uomini poi, né il cielo né la terra amano i miseri, e l'odio

egli avventurosi ti prostra del pari che il benefìcio. Asteo di
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Anfìpoli tolse un occhio, lo sai, a Filippo di Macedonia, con una
freccia di aro-ento. Il potente dona per ozio, per fastidio, per
tracotanza: dona ancora per debolezza o per ira, di rado per
benignità di natura o per amore del prossimo ; e quando egli

si avvisa di cacciare fuori un lamento sopra la ingratitudine
umana, il mondo gli crede, perchè non sa o non vuole com-
prendere, come sovente la mano che fìnge stendersi al benefì-

cio meriterebbe di essere tagliata. Al misero poi che sotto la

sferza della elemosina trae doloroso un rammarico, maledicono
tutti, perchè non pensano che con un fìorino può maggior feri-

ta apportarsi che con un pugnale. Da ogni parte odi muovere
lagnanze di uomini inarati: potresti tu annoverarmi coloro i

quali sanno benefìcare ? L'anima del cane non bada al volto di
cui gli getta l'osso ; ma l'anima dell' uomo rimane profonda-
mente contristata dal modo del benefìcio. Ora tu intendi come
il disprezzo mi gravasse, né meno la pietà altrui mi riuscisse
importuna. Nello stato al quale venimmo condotti, il cuore sta
chiuso, né lascia entrarvi od uscirne un affetto. Infelice colui
che in questa terra non seppe ispirare altro che odio ; ma in-

felicissimo quegli che abbisoo-na della pietà degli altri.

— Veramente, Luigi, rispose il Buondelmonti, la miseria
flagellando scopre la carne viva, sì che le fìbre spasimano ad
ogni lieve crudezza: però non vuoisi negare, come l'uomo di
rado e malvolentieri perdoni qualunque sorta di superiorità,
e il felice benefìcando si dichiara coll'atto superiore allo sven-
turato. Qual merito è il suo per vivere più contento di me ?

Nella rabbia del cuore si domanda l'offeso dalla fortuna; e la
ingiustizia confondendo con l'uomo che la rappresenta, trasuda
odio per tutti i pori del corpo. I doni acquistati per accidente
di fortuna, più di leggeri egli assolve che gli altri concessi
per fatalità di natura"; la ricchezza quindi più agevolmente del-

la grazia, la grazia della forza, la forza della bellezza, la bel-

lezza dell'ingegno. Pel genio poi non vi ha perdono in questa
terra

;
gli volgano i casi favorevoli o avversi, egli è solo. Mes-

so sul capo dei suoi fratelli, ben e^ii ha potenza di pestarlo o
illuminarlo, ma gli è vietato baciarlo ; dove si chinasse un mo-
mento, sarebbe una stella caduta, avrebbe tradito il suo officio

per pochezza di cuore : soflra, sia grande, e taccia. Dalle ango-
scio della sua solitudine, usciranno insegnamenti a migliorare
il vivere degli uomini tra loro : intanto sé stesso nudfisca di-

vorandosi, sublime di grandezza e di dolore, si apra il petto, e
a guisa del mistico pellicano, le schiatte dei fratelli rigeneri
con un battesimo di sangue e di scienza. Così, per certo, si

mantiene dal destino in "giusta lance cui ebbe troppo, e cui
troppo poco ; così forse merita pietà chi maggiormente pensiamo
degno d'invidia. Sempre a sé medesimo gravoso, spesso ai suoi
fratelli funesto, vilipeso, sconosciuto, perseguito, il genio è con-
dannato ad una perpetua ebbrezza di angoscia e di gloria.— Forse è così, come dici, o Zanobi : e l'una parte e l'altra
avranno torto, o più tosto ragione

;
però che l'esperienza m'in-
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segnasse queste due parole non corrispondere a cosa effettuale,

di per sé stessa stante, sì bene essere modificazioni di cose se-

condo i tempi, le sorti, o gli uomini diversi. Francesco Sfor-
za tolse Tia la repubblica di Milano; e, poiché i cittadini non
sentirono Tirtu da impedirlo o da spegnerlo, fu duca, ed ebbe
ragione; se lo tentava quando i Lombardi con la creta e con la

paglia contrastarono all'imperatore Barbarossa, sarebbe stato

ridotto in pezzi, e avre])be avuto torto. Arnaldo da Brescia, e
Martino Lutero intesero ad un medesimo fine : i primi due ven-
nero al mondo troppo tosto, e capitarono male ; il terzo nacque
in tempo giusto, ed ogni giorno, come tu vedi, prospera. Ma
lasciando per ora di ragionare intorno a si fatto argomento,
dimmi tu pure come e quanto pativi: é cosa dolce, sopra la
terra dei nostri padri, discorrere insieme gii atfanni dell'esilio.

Di te, io non intesi novella mai ; e quando mi ricorreva al pen-
siero la tua cara immagine fraterna, involontarie le labbra mor-
moravano la preghiera dei defunti.

— Ed in vero io non vissi. In quella guisa che gli antichi

credevano, lo spirito di|jartito dal corpo, non sapesse o non po-

tesse abbandonare i luoghi dove giaceva sepolto il compaiino
della sua vita, così io rai aggirai per le varie contrade d'Italia.

A Roma poi, più sovente che in altre parti, traeva come a sicu-

rissimo asilo. La luce aborriva e gli uomini, perché io non ho cuo-
re da sopportare la vista di un popolo caduto sì basso. E pu-
re, coloro i quali adesso mangiano e bevono e dormono in Ro-
ma, ardiscono vantarsi sangue latino, chiamarsi figli degli an-
tichi Romani! Sì certo, come i vermi potevano dirsi figli di

Bruto diventato cadavere.
La notte invocava, che col suo più denso velo ricoprisse le

infamie d'Italia, e la supplicava eterna; usciva pel buio a va-
gare, simile ad un insetto, traverso le infinita volte del Colos-
seo, monumento sul quale i secoli, poiché invano tentarono di-

struggerlo, si posano come sopra un trono conveniente alla loro

maestà ; ma nell' insetto era potenza d' immaginare, e quindi
riempiva cotesta arena di aneliti, di grida e di strage, e quei
gradini popolava di una gente a cui porgeva acuto diletto un
colpo mortalmente ferito, un'agonia fortemente sofferta; e da
cotesti spettacoli vedeva sorgere la gente romana, e correre a
portare nell'universo catene e seme'di futura vendetta: però
le larve sparivano e tremendo mi stava davanti gli occhi il

sepolcro delle rovine di Roma ; si, dico, sì, anche le rovine so-

no state sepolte; chi ne conobbe fin qui tutte le sue ossa? Se
rimanessero intere le rovine della superba città, ne uscirebbe
una voce di spavento allo straniero, una voce di risurrezione

a noi stolti e codardi: grandezza, gloria, popolo, costumi e ro-

vine di Roma, tutto precipitò nella morte. I numi muoiono an-

ch' essi. Del tempio di Giove avanza una colonna sola, quasi

cippo sepolcrale di religione defunta. Ahimè ! l'aspetto dell'an-

tica miseria non giova a confortare la nuova !

Cessiamo dal piangere sopra le glorie passate; piangiamo
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piuttosto, e a maggiore ragione, la odierna viltà che ci con-

tende di sollevare 1' anima dalla terra. Ogni popolo trama il

suo destino ; ogni uomo può violentare la sua Parca. Non è que-

sto il terreno dove vissero i Romani ? Non è questo il cielo che
li copriva? Non queste le stelle che tante volte scintillarono

sopra i nostri trionfi ? Nulla è mutato ; noi soli siamo fatti di-

versi. Ecco, io diceva a me stesso, giunse nella terra dei padri
miei il giorno d' ira e di abiezione, nel quale i popoli portano
le catene come ghirlande di fiori, e credendo non avere mai
la testa tanto bassa, la voce tanto dimessa, il dorso tanto cur-
vo da prostituirsi al proprio simile : ora che più resta all' uo-
mo nato libero ? Avventi contro Dio la sua anima, come saetta
dall'arco, e mora incontaminato. Moriamo. E a eorsa m'incam-
minava verso la patria, chiuso nel tremendo pensiero di male-
dirla, e di spegnermi.

Valicai fur^ite i gioghi dell'Appennino: l'anima mia si

accordava con gli urli dei lupi vaganti pe' boschi e li vinceva
in ferocia ; le mani atteggiate ad imprecare, mi afifacciai dalla
sommità dei colli, giù per le valli lanciai uno sguardo infocato
quanto il fulmine del cielo...

Ahi la patria! nel giorno del dolore più leggiadra mi ap-
parve che in quello dell'esultanza, siccome grazia aggiunge e
vaghezza al volto della donna il pallore che la mestizia vi dif-

fonde coir alito gentile. Occorrono sopra la terra creazioni di

così incorruttibile bellezza, su le quali la traccia della sven-
tura non si manifesta come oltraggio, ma quasi un bacio ; e la

nostra patria, o Luigi, è tra queste. Gli occhi s'ingombrarono
di lacrime, mi caddero le mani ; ed in quel modo che Balaam,
chiamato a maledire il popolo di Dio, lo benedisse tre volte,

io le invocai bellezza sempre uguale, destini diversi.

Scesi dai colli con l' ansia di una madre, la quale, spaven-
tata dai lunghi sonni del figlio, si curva sopra le sue labbra a
spiarne la vita, ed entrai nei casolari degli agricoltori: colà
vidi accendersi volti alla memoria della nostra abiezione, qui-
vi udii suonare la parola della libertà; allora mi accorsi che
la patria non era anche morta; onde prostrato sopra la terra
dei miei padri, con le viscere del cuore supplicava : « Desta, o
Signore, la bella addormentata. Tu, Padre, schiudi le dimore
celesti, a tutti ospitale, l'anima del forte e quella del debole
sono parte dell'anima tua; perchè dunque tu soffri la schiatta
dei tormentatori? Le mani strette dalle catene non possono
sollevarsi verso di te. Vedi, i fratelli, gli hanno contristato lo'

spirito dei fratelli, gli hanno percossi, gli hanno fatti piange-
re : perchè tanto splendide creasti le sfere, squallida la terra ?

Manda la figlia migliore del tuo pensiero, la Libertà, ad al-

bergare tra gli uomini; e la terra fie che emuli di magnifi-
cenza il firmamento: allora queste due creazioni alterneranno
in tua gloria un cantico nuovo, e i cieli, f no ad ora cupamente
muti, palpiteranno di echi divini. Levati ^^'" uè giudice, e co-
manda che lo svegliarsi di un popolo si. e quello di un



28

leone, e non riposi finché non abbia divorato la preda, e bevu-
to il sangue degli uccisi (1). »

Ora, ecco, Iddio ha esaudita la preghiera dell' esule, e di

forza, di amore pieno e di ardire, aj^pena giunto qui piegai i

passi a salutare il grande, che da noi vuoisi onorare dopo Dio,
prima perchè se da lui avemmo la vita e la patria, egli c'in-

segnava poi ad amarla, e a morire degnamente per lei.

— E già tardammo anche troppo, soggiunse Luigi Alaman-
ni; e così favellando prese pel braccio il Buondelmonti, e sa-

lirono.

Non incontravano persona, né udivano muovere passo o

articolare parola: una lampada appesa alla vòlta della sala,

ardeva solitaria e prossima a morire. Appena v' ebbero posto
il piede i due amici, si avvivò, mandò su le nude pareti un rag-
gio di luce, quasi volesse dire: « Contemplate la povertà di

Nicolò Machiavelli » e si spense; allora ristettero j)ensosi, e

meditarono se quella miseria, o il grande che la soffriva mag-
giormente onorasse, o i suoi concittadini che gliela lasciavano
sopportare avvilisse. Percossi dallo insolito silenzio si avvol-
gono per lunga serie di stanze prive di lume : alla fine giun-
gono in parte dove vedono scaturire una striscia di luce ; si

accostano all' uscio, ed aprono.
Nicolò Machiavelli giace vicino alla sua ultima ora : la

contesa tra la distruzione e l'esistenza era già scorsa; la di-

struzione aveva prevalso, e spiegava su quel corpo le sue in-

segne, come sopra terra presa; la pelle livida, le tempie cave,

lafronte arida, il naso attenuato e recinto di un cerchio ne-

riccio, la calugiue delle narici sparsa di polvere giallastra, il

pallore, il sudore, e la quiete inerte foriera del sepolcro; egli

tendeva le labbra a guisa di assetato, come anelante di un re-

spiro che gli rinfrescasse le viscere
;
gli occhi lucidi di vetro,

senza sguardo di cosa terrena, però intenti alla contemplazione
degli oggetti posti oltre i confini della vita : ora solenne, nella

quale 1^ ànima, non bene uscita dalla spoglia mortale né ancora
volata alle dimore celesti, sembra sofiermarsi sopra la soglia

dello infinito, esitante tra le gioie promesse e gli affetti godu-
ti : colloquio misterioso fra il Creatore e la creatura, che ninna
mente vale a comprendere, nessuna lingua a descrivere, forse

di amore, forse di rabbia, ma eertamente pieno d'ineffabile ama-
rezza.

Un giovane di vaghe sembianze, genuflesso a canto il let-

to, si cuopre il volto con la destra abbandonata del moribondo,
la bacia, e tacito vi sparge sopra largo rivo di pianto ;_un do-

lore senza fine amaro si ostina a prorompere urtandogli impe-
tuoso le fauci; la pietà del moribondo stringe il giovane a

(1). « Ecco un popolo che si leverà come un grnn leone, e si ergerà

come un leone; egli non si coricherà, finché non abbia divorato la pre-

da, e bevuto il sangue degli uccisi. » Nemesi, cap. XXIII , v. 24.
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comprimerlo, sì che si ripiega fremente a spezzarglisì sul cuo-

re, e il corpo si agita tutto di scossa convulsa.

A capo del letto, dalla parte dritta, sta un frate di volto

severo, stringe i labbri tra i denti, guarda il moribondo, e non
fa atto di pietà o d' impazienza ; se non che la fronte, con vi-

cenda continua, ora i.4i si corruga, ed ora gli si spiana ; come
i nuvoli sospinti dalia bufera davanti al disco della luna, tu

puoi scorgere i pensieri procellosi che l'attraversano.
Dalla" sinistra, un uomo membruto di persona, con le brac-

cia conserte sul petto, tiene il capo chino al pavimento ;
copiosi

capelli rossi gì' ingombrano la fronte e parte delle late spalle,

la barba fulva gli" oltrepassa scendendola cintura: dal mezzo
dei sopraccigli, orribilmente aggrottati, sorge quasi un fascio

di ruglie, le quali vanno, a modo di raggi, dilatandosi per l' am-
piezza della fronte: male quindi sapresti indovinare, se quivi

il dolore ristretto lanciasse coteste linee rodenti ad occupare
le facoltà del cervello, o se più tosto dalle varie regioni del

cranio, partendo, colà esse si condensassero ; veramente stava-

no fitte in quel punto atroci a sentirsi, quanto le sette
^
spade

raccolte a trafìggere il cuore della Madonna dei dolori; non
atto, non g-emito lo chiarivano vivo, né il muovere dei peli

estremi dei labbri per respirare ; solo tu avresti veduto a po-

co a poco comporsi due grosse lagrime nel cavo dei suoi oc-

chi, tremolare incerte lungo le orbite, e sgorgare dalle palpe^

bre giù per le guance, come secreta vena di acqua tra massi
di granito. A prima giunta quella testa ti appariva feroce,

quindi ancora atta a esprimere la pietà ; finalmente, senza pure
accorgertene, ti sentivi disposto ad amarlo : aspetta ch'ei parli,

e lo conoscerai.

Appiè del letto, occorreva un'altra figura vestita di co-

razza di acciaro, con ambe le mani coperte di manopole di ferro

soprammesse al pomo della lunga spada ; anche il suo volto

rendeva decoroso largo volume di cajjelli cadenti, le guance rase

ed i labbri, la fronte purissima dove avrebbe potuto, come so-

pra il santuario, deporre un bacio 1' angiolo cfella innocenza
;

ed egli stesiso sembrava un angiolo che' i credenti aflermano
vigilare attorno i letti dei giusti moribondi, a respingere gli

assalti dello spirito infernale. Cotesto era un corpo "che gli

anni passando non guastano, soltanto modificato a generi di-

versi di bellezza, ed un' anima che 1' angoscia_ piega alquanto,

non rompe, la gioia rallegra non esalta: anima e corpo, in

somma, di rado concessi da Dio alla terra,
_

per far fede tra

uomini degenerati, quale nel suo pensiero divino avesse conce-

pito la creatura, prima che una colpa senza perdono la disere-

dasse del paradi:50 terrestre: anelante ^_ di sacrifizio, avi^ebbe

notte e giorno supplicato che i manifesti e le pene degli uomi-
ni la giustizia eterna sopra il suo capo accogliesse, e vittima

di espiazione 1' accettasse ; ed egli non avrebbe mica diviso la

croce col Cireneo; né i)ev viltà rimosso dalle sue labbra il ca-

lice della passione; per tutti i regni della terra non ne avreb-
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be ceduto una stilla. Lui, onde cara e onorata cadesse la Pa-
tria tra noi, disposero i cieli ad essere il martire della libertà,

1' ultimo dei generosi italiani.

Varie altre j)ersone stavano sparse per la stanza atteg-

giate in modi diversi, e pur tutti esprimenti dolore: onde io

quando considero quante abbia maniere a manifestarsi l'ango-

scia, e quante poche la gioia; come via unica per venire nel

mondo ci fosse dato il seno materno, e per quante infinite riu-

sciamo al sepolcro; mi turba il pensiero, che una forza mali-

gna ci abbia lanciati nel mare della vita col sasso della mi-

seria legato intorno al collo. Non disperiamo però: impercioc-

ché quantunque a noi non soccorra rimedio altro che le lacri-

me, tuttavolta la stilla perenne ha virtù di cavare il diamante,

e le generazioni succedendosi in questa opera possono piangere

a beli' agio e cancellare il decreto inciso nel granito per la

mano del fato.

Manetta, moglie di Nicolò, e tre dei suoi figli, Guido, Pie-

ro e Bernardo, si erano da molto tempo ridotti a dimorare in

campagna; né, per essere il male sopraggiunto improvviso al

padre loro, avevano potuto riceverne notizia. Forse in quel

punto insieme raccolti discorrevano delle cose della Patria, e

sorti migliori speravano pel padre, il quale, con tanto perico-

lo suo, e vantaggio di lei, l'aveva di opera e di consigli sov-

venuta in tempi grossi, ed ora per certo non egli avrebbe vo-

luto negarle i suoi ammaestramenti acquistati dalla esperien-

za degli anni e dalla lunga pratica nei i)ubblici negozi ; ed in

quel punto la speranza levava l'ancora di casa Machiavelli, la-

sciandola in balìa della miseria. Disegni umani!
I due amici, osando appena alitare, s'inoltrarono nella stan-

za
;
procedendo vengono a posarsi traverso la linea visuale de-

fli sguardi del moribondo. I suoi occhi cessano subitamente
alla fissazione, le pupille quasi smarrite ondeggiano da un an-

golo all'altro, poi tornano consapevoli a fermarsi sopra gli og-

getti circostanti; allora l'esultanza salutò di un estremo sor-

riso quel volto pieno di morte, come il Sole dell'orto del gior-

naliero sepolcro di un raggio languidissimo colora il sommo
delle basiliche, delle torri, e dei monti già a mezzo ingombri
dagli orrori crescenti della notte. Egli mosse le labbra e fa-

vellò :

— Io vi aspettava: silenzio. Parole ho a dirvi degne che
per voi si ascoltino, per me si favellino, né alla umanità né
alla Patria inutili affatto, e per la mia fama necessarie. La
natura mi chiama, ed io sto disposto a rispondere. Perché pian-

gete ? Chiamerà anche voi : e poiché la vecchiezza precede la

morte, considero la morte pietà; io però bene devo ringraziar-

la di questo, che ella non volle chiudermi gli occhi, se prima
non avessi contemplato il giorno della risurrezione; adesso sì

che mi sento capace da vero d'invocare col cuore il nome di

Dio, poiché la mia bocca, sopra la piazza della Signoria, davan-
ti la faccia del cielo, ha gridato : « Viva la libertà !... » Silenzio,
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onde il senno dei tempi non vada disperso. Le schiatte umane
passano come ombre; se non che, prima di ripararsi sotto il

manto di Dio, nelle mani delle schiatte sorvegnenti consegna-
no la fiaccola della scienza: a guisa del fuoco sacro di Vesta,
quantunque ella muti sacerdoti, pure arde sempre e cresce nei
secoli, né ormai più teme vento di barbarie. Accostatevi, e rac-
cogliete l'estreme parole, però che vi aprirò il mio pensiero,
come se fossi davanti al tribunale dell'Eterno.

I due amici compresi da senso religioso si appressano, e
salutati appena d'uno sguardo i circostanti, si pongono ad ascol-
tare.

Niccolò riprendeva:
— La fortuna trama in gran parte la tela degli umani av-

venimenti. I Romani, i quali, quasi quanto vollero fecero, più
che agli altri Dii inalzarono are e tempii alla Fortuna ; e con
ciò dimostrarono sapientemente, conoscere una forza superiore
alle forze mortali, che spesso si compiace secondare, sovente
ancora i disegni loro impedire. La fortuna sola vuoisi molto
più accetta tenere della virtù sola ; imperciocché quella vedem-
mo tal volta condurre a lieto fine la imprese^ la seconda capi-
tare sempre male, siccome la vita dei popoli si prolunga nei
secoli, così la prosperità loro non si comprende da una o due
imprese avventurose, sì bene da una serie di fatti prudente-
mente concepiti, e virtuosamente oberati : per la qual cosa giu-
dico la fortuna, fuori di misura giovevole nella vita breve di
un uomo, poco avvantaggiare il governo degli Stati, ed anche
riuscirgli nociva, se la virtù non ponga il chiodo alla sua ruo-
ta. La fortuna in molti casi si mostrò favorevole ai Fiorentini;
più volte li preservava dalla servitù, come al tempo di Ca-
struccio, e del Visconti

;
più volte gli restituiva la libertà, co-

me nel passo di Carlo Vili, e adesso. Nel 1494, i meglio sapu-
ti cittadini tenevano la patria spacciata; e invece rimase Pie-
ro dei Medeci bandito, il cuore del dominio salvo. Ora nel 27
pareva volesse il Borbone rovesciare Fiorenza, e in vece assal-

tò Roma, depresse il Papa, e ne fece abilità di toglierci giù dal-
le spalle quello increscioso giogo dei Medici.

Furono questi doni della fórtuna ; e appunto perchè doni, o poco
gli avemmo cari, o ci curammo poco di custodirli, siccome do-
vevamo e meritavamo pur troppo ; se ci avessimo speso dintorno
sudore e sangue, gli avremmo per certo più diligentemente
mantenuti: gli Ebrei presero in fastidio la manna, comecché
soavissimo cibo si fosse, perché gliela mandava il cielo, e sen-
za fatica a sazietà la raccoglievano ; agli uomini poi non rie-

sce mai sgradevole quel pane, che con molto travaglio essi ot-
tengono. Le cose della fortuna si distendono molto, approfon-
discono poco

;
quelle della virtù diversamente procedono ; onde,

tutto ben ponderato, io prepongo alla fortuna la virtù non in-
felice. Non ragionerò dei provvedimenti buoni negletti, dei
pessimi seguiti dal 1494 al 1512, spazio nel quale durò la se-
conda cacciata dei Medici già la storia, i tempi, gli uomini e
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le colpe loro incise sopra le sue tavole di bronzo, e le dava in
custodia alla memoria.

Il tempo stringe, lunga è la via; né già si tratta adesso
di speculare sopra le azioni antiche, bensì somministrare con-
sigli per le presenti e per le future. La fortuna, poiché volse
la ruota ora favorevole ora avversa ai Medici, parve romperla
per loro nel 1527; rimasero uomini a pena eredi del sangue
di cotesta famiglia, diseredati affatto della virtù. Andava, e va
tuttavia la città divisa con diverse maniere di fazioni : eravi
chi teneva pe' Medici, e tra questi parte la monarchia assoluta
desiderava, parte voleva i Medici non già signori, ma capi di

governo largo; della fazione avversa alcuni più odiavano i

Medici di quello che amassero la repubblica, altri più amici
della repubblica che nemici dei Medici, altri finalmente la

tirannide al pari dei Medici detestavano. Dall'un canto e dallo

altro stoltezza, tranne gii ultimi ; imperciocché nei rivolgi-

menti degli Stati bisogni mirare a fine preciso, e le sfumaturlle

non giovano ; sicché quando i tempi grossi incalzano, tu ti trovi
senza concetto sospinto là dove aborrivi precipitare. Il popolo
rimaneva come il cammello giacente sotto il peso; lo sentiva
grave; ma scaiTucolato dagl'inetti novellatori dei consigli
rnezzani, non sapeva a qual partito appigliarsi per gittarselo

giù dalle spalle. Correva l'aprile del 1527 quando Dio, accen-
nando i nostri oppressori, consigliò al cardinale Passerini da
Cortona di lasciare Fiorenza, e andarsene in compagnia d'I]3-

polito e di Alessandro e della corte a Castello per complire il

duca di Urbino, il quale si era quivi ridotto con l'esercito

della leg-a.

Valicate appena le porte, i giovani, come quelli che nella
mente loro concepivano un disegno assoluto e virile, levarono
rumore, uscirono armati dalle case Salviati, e, tratti i gonfa-
loni delle compagnie, si recarono ad assaltare il Palazzo. Nes-
suno si oppose

;
però che gli stessi avversarii, discordando nei

pensieri, argomentassero, iiel tempo in che faceva bisogno ado-
perare ferocemente le mani. Il popolo restava inerte, che la

tirannide lunga lo teneva assopito; ben era aperta al lione la

gabbia, ma non osava lanciarsi ; era la sua catena spezzata,

ina non ardiva scuotersi per gittarne lungi i frammenti
;
guar-

dava; non sapeva
j
e gridando libertà , libertà applaudiva. Bac-

cio Cavalcanti salito in Palazzo a nome dei giovani impose al

gonfaloniere e alla Signoria bandissero i Medici ; alcuni dei Si-

gnori che, per godere il benefìzio del tempo, s'ino-egnavano inter-

porre indugi, rimasero feriti ; mandato a voti il partito, nessu-
no dissenziente, i Medici ebbero il bando. Consiglio audace, prov-
videnza infelice. I cardinali Cortona, Cilx) e Ridollì, avvisati
del caso tornarono spediti a Fiorenza, il conte Noceri li prece-
deva con mille fanti : facendo loro spalla i partigiani dei Me-
dici, senza nessuno impedimento trovare, penetrano in Fioren-
za, e procedendo incontravano davanti la chiesa di San Puli-

nari Tommaso Ciacchi, della repubblica svisceratissimo : toltolo
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in mezzo, comandano gridasse: « Viva i Medici! » rifiutava;

percosso, nel rifiuto si ostinava; ferito mortalmente sul capo, e

più e più sempre esclamava : « Dio e libertà ! » Il popolo guar-

dava, non sapeva, e iridando: «Palle, palle! » applaudiva. In-

sanguinata la terra di quel nefando omicidio, assaltano il Pa-

lazzo; i giovani, comecché in tutti avessero sette archibusi, de-

liberano difendersi. I Palleschi, i quali poc'anzi paurosi si na-

scondevano, adesso j)rorompono: più infesti, come suole, coloro

che si mostrarono più vili ; arde la porta del Palazzo dalla par-

te degli Antellesi; all'altra puntate le picche le spingono di

forza, sicché le imposte curvandosi meglio di un braccio si sco-

stano dagli stipiti.

Se in quell'ora di turpe baldanza i soldati dei Medici en-

travano in Palazzo, la patria avrebbe pianto lacrime amare sul

fiore della sua gioventù trucidata. A Dio piacque, che quel san-

tissimo e forte petto d'Jacopo Nardi quivi a sorte si trovasse

rinchiuso; in quel fiero trambusto, punto egli smarrendosi di

animo, confortò i compagni a far testa anche un momento, e

dipoi salito sul ballatoio (come colui che di ogni particolarità

spettante alla Patria era indagatore e conoscitore solenne), sco-

priva certe pietre colà a disegno raccolte, e in modo disposte,

che, leggermente intonacate, al di fuori, sembravano un fermo
parapetto; allora rotti i lastroni delle buche, uniti nel propo-

nimento di salvare la patria precipitarono cotesti sassi sul ca-

po agli assalitori (1). Se alla improvvisa rovina fuggissero co-

loro, non è da dire; lasciarono le porte, l'incendio fu estinto,

e, peritandosi di accostarsi da capo, presero a sbarrare le stra-

de. Sopraggiunsero intanto i signori della lega ; Federico da

Bozzolo intervenne mediatore in nome di Francia, e chiariti i

giovani intorno la vanità delle difese, assicurati di univer-

sale perdono dal cardinale Cortona, e da Ippolito concesso, dal

duca di Urbino guarentito, dopo alcune pratiche ottenne il Pa-
lazzo restituissero. Io non incolperò di siff'atto evento nessuno;

imperciocché, quantunque non fossero presi i necessarii prov-

vedimenti a mantenere la libertà, tuttavolta anco presi non
avrebbero, atteso il tempo breve, giovato

;
quello di cui ripren-

do i cittadini più savi si è questo : che o il moto non impedis-

sero, insieme non cospirassero prima onde o potesse soste-

nersi meglio, venisse con più onore a mancare.
La caduta di un popolo deve essere tale, carissimi miei,

che lasci memoria di terrore ai tiranni, legato di venrictta ai

figliuoli degli oppressi; tra il popolo sommosso e un re ban-

dito, unico patto il sepolcro ; sta sulla sua spada il perdono
;

affetti, giuramenti, onore, e Dio sono onde che rompono nello

scoglio dell' interesse di regno : questo per lo addietro si è vi-

(1). In cotesta occasione si rammenta, che una pietra cadendo, ruppe

il braccio sinistro del Davidde di Michelangiolo. Varchi, Storne, tom. I.
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sto, e tolga Dio che si veda anco in futuro : però torno a ri-

petervi che, tratto il ferro una volta, il popolo ha da gettarne
via il fodero ; dove tanto si acciechi da riporlo finché il suo
nemico non giaccia cadavere, invece di cacciarlo nel fodero,
se lo caccerà nelle viscere; e di questo stia certo. Invero il

cardinale Cortona, a ciò indotto dal conte Pietro Noferi, man-
dava a Roma una nota di gente da uccidere, comecché perdo-
nata; e se la paura di maggiori disastri non tratteneva Cle-
mente, avreste veduto un po' voi, come diceva Luca Albizzi,

se sapeva ben e^li schiacciare il capo ai colombi rimessi iu

piccionaia ! La fortuna ad ogni modo ci voleva liberi : il 12
maogio giunse notizia del sacco di Roma dato dagli Imperiali,
il Papa a stento rifuggito in castello. Il cardinale Cortona,
povero di consiglio, né voleva fidarsi altrui, né da sé era ba-
stante a prendere un partito: i soldati chiesero le paghe;
Francesco del Nero, cassiere del pubblico ne^a i danari, e ri-

para a Lucca; il Cortona, di natura miserissimo, piuttostochò
rimetterci del suo, si sprovvede di quella estrema difesa, e di-

chiara voler lasciare il governo della città.

I giovani, immemori del passato pericolo, tornano ai tu-

multi; per (questa volta la fazione degli ottimati, incapace a
muoversi, riesce a trattenerli. La Clarice moglie di Filippo
Strozzi va a casa Medici, ed aspramente ripresi Ippolito e Ales-
sandro di aversi voluto fare tiranni, li consiglia a partirsi;

s'ella non era, nessuno ardiva abbattere cotesta tirannide ca-

dente: nò in lei fu tutta virtù, sibbene o petulanza donnesca,
rancore contro il sangue illegittimo di casa sua, o sdegno

contro papa Clemente, che non volle creare cardinale Piero
suo figlio, e mandato il marito Filippo a Napoli per ostairgio

deir accordo conchiuso con i Colonnesi, non lo aveva poi at-

teso, ponendolo così in pericolo presentissimo della vita, o fi-

nalmente speranza, cessato il governo dei Medici, di vedere la

sua famiglia principale in Fiorenza. Mentre la Clarice, accesa
nel volto^ con voce alta così favellava, si Ictò rumore tra i

soldati della guardia; un archibuso fu sparato contro di lei,

sicché tra crucciosa e atterrita (Quinci si dipartiva,
_
accompa-

gnandola i più notevoli cittadini. Intanto si raguna in Palazzo
la pratica per deliberare intorno ai casi presenti. Filippo

Strozzi, a grande istanza pregato da Ippolito, si reca alla Si-

gnoria per ritornare la dichiarazione del Cortona intorno al-

l' abbandono del governo di Fiorenza ; ma la pratica aveva
già vinto una provvisione, per la quale si convocava il Consi-

glio grande, e creatosi intanto un reggimento che tenesse gli

uffici"fino al 20 di giugno, i Medici m condizione privata si

restituivano. Senonché i giovani prudentemente pensando, ces-

sato il regno, non potere il principe più oltre abitare la città

tranne morto, accennano prorompere.
Allora Niccolò Capponi, Filippo Strozzi, Giovanfrancesco

Ridolfì, ed altri maggiorenti, i quali, siccome corse fama, già

da buon tempo innanzi si erano concertati a Legnaia, confor-
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tarono i Medici a dare campo su quella prima caldezza alle ire

popolari, ritirandosi al Poggio. Filijjpo deputavano a scortarli

sotto pretesto della sicurezza loro, invero poi per farsi resti-

tuire le fortezze di Livorno e di Pisa: fin qui la colpa tutta

del popolo; imperciocché, se egli avesse sostenuto la fazione

dei giovani, né i Medici sarebbero usciti, né gli avrebbe lo

Strozzi accompagnati. Consigliava la ragione di Stato, i Medici
e i cardinali Cortona, Cibo e Ridolfi si sostenessero per cam-
biarli poi con alcuno dei più notabili nella guerra futura, o,

come fecero i Romani della testa di Asdrubale, balestrarne

i capi mozzi tra le genti del Papa, quando ei si fosse atten-

tato di assediare Fiorenza; mettendo cosi tra il popolo e il

suo tiranno il sangue e la disperazione: quello che maggior^
mente nuoce in simili imprese, è tenere 1' animo vòlto agli

accordi; perchè i codardi vanno rilenti alle offese, le difese

o poco curano o del tutto abbandonano, e la Patria rovina.

Bentosto se ne raccolsero gli amari frutti; Filippo Strozzi,

per tale una causa che la fama bisbigliò sommessa, e la storia

tacerà vergognando, perocché ella sia vergine, e musa, lasciò

fuggire Ippolito a Lucca; e per ricuperare le fortezze, oltre

alla perdita del tempo, tra Piccione contestabile della fortezza

di Pisa, e Galeotto da Barga di c[uella di Livorno, vi si spe

sero meglio di quindicimila scudi. Francesco Nori e la Signo-

ria depongono 1' ufficio ; non aspettano il giugno per convocare
il Consiglio; determinato il modo di eleggere il Gonfaloniere,
l'adunano sul finire di maggio, e creano Niccolò Capponi.

Il Consiglio eleggeva, il Capponi accettava; fallo grave
nel popolo, nel Capponi gravissimo : errò il popolo, il quale an-
dava immaginando, che, come egli aveva ereditato dal padre
Pietro le sostanze, così pure avesse dovuto redarne quell'im-
peto che valse a salvare la città dalle cupidigie francesi, e
rendere il suo nome immortale; errò ancora, perché non co-

nobbe la temperanza e moderazione di Niccolò, in tempi quieti

lodevoli, avrebbero a mal partito ridotto la città nei casi

presenti, dove si chiedeva consiglio audace, ed opera piuttosto
avventata che ga^iarda; ma soprattutto il Capponi a sé stesso
mancava, ed alla Patria; forse Dio, che può leggere nei cuori,
e le colpe misura dalla intenzione, lo ijerdonerà, non derivando
i suoi falli da mal volere; ma non può perdonarlo la storia:
ardua cosa, e per avventura impossibile alla mente umana,
investigare le cause segrete dell'animo; e poco rileva cono-
scere, se r effetto sinistro si parta o da talento pessimo, o da
mancanza di cuore ; ella giudica dall' utile o dal danno : per la
qual cosa tu puoi giudicare in coscienza, che Niccolò Capponi
fu traditore alla Patria. L'uomo clie si reca sopra le spalle
il carico tremendo di porsi a capo dei tumulti dei popoli e
indirizzarli al risorgimento, si metta una mano sul cuore, e
senta se col buon volere Dio vi trasfuse la potenza; tale egli
deve accogliere e tanto cumulo di qualità diverse, discordanti
ed anche contrarie, ch'io per me raccapriccio in pensarvi; un
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cuore infiammato di carità, poetico quanto quello di Platone
nel contemplare la bellezza del fine, ed una mente serena come
un teorema d'Euclide; egli buono, alle umane miserie soccor-

revole, amico e }3adre di tutti, quando il bisogno lo stringa,

deve con fronte imperturbata dare tal principio alla sua ora-

zione nel consiglio dei padri : « Anche ventimila capi recisi, e

la repubblica è salva ! » Se gli si parano nella via i figli, Giu-
nio Bruto gli spense; se il padre. Marco Bruto l'uccise: e i

posteri entrambi hanno salutato sublimi.

Nelle cose politiche il delitto comincia soltanto là dove la

necessità cessa. Quindi consideri con profondo consiglio le con-

dizioni del popolo : dove la morte della parte corrotta valgaa
fruttare libertà, lui celebreranno gli uomini salvatore, e JDio

se ci adoprerà la scure: dove poi i partiti sanguinosi riman-

fano inerti, se le genti prima di morire, renunziato l'alito

ivino, si convertirono in creta ; se la speranza, rivolta a terra
la fiaccola, la spenge piangendo su quella città, come sopra un
sepolcro ; allora, la fama di crudele evitando, lasci arbitro della

morte chi creava la vita; ad esempio delle vergini di Sion,

l'arpa appenda al salice e pianga; o del tutto si taccia, pe-

rocché nei reo-ni della disperazione ogni suono rincresca, an-
che quello del pianto. Niccolò Capponi non ebbe la mano forte
da cacciarla nei capelli di un popolo assopito, e squassarlo
ferocemente afiìnchè si svegliasse; i Medici non aborriva; un
governo di ottimati desiderava; però i Palleschi non ispe-

gnendo, lasciavali vivere a macchinare danni alla patria ; offen-

dere gli uomini per volontà o per necessità è trista cosa, pes-

sima poi ofi'enderli, e lasciarli in condizione da vendicarsi;
avesse almeno tolta loro la roba ! Che con minore efiìcacia si

sarebbero allora travagliati contro la repubblica, ed egli prov-
veduto di pecunia, la quale come avvantaggiava le cose no-

stre, così quelle degli avversarli riduceva a mal termine. Onde
in processo di tempo convenne aggravarsi sui cittadini amo-
revoli della repubblica, balzello aggiungere a balzello, vuotare
in somma le borse di ]3ochi privatt senza potere a gran pezzo
rispondere alle pubbliche spese. Correva pertanto "a Niccolò
Capponi strettissimo l'obbligo di togliere la vita ai nemici
dello Stato; se non voleva la vita, le sostanze; se non le so-

stanze e la vita, almeno la reputazione : nulla fece di questo
;

che anzi i Palleschi si onorano, e tengono in pregio per modo, che
con esempio pessimo sembra che, a volere ottenere favore dalla
repubblica, bisogni dichiararsi amorevole al principato. (1)

La Signoria, procedendo nei primi decreti cieca e codarda,
ai popoli concesse armarsi ; il gonfaloniere non solo concederlo^
sibbene doveva con severissime pene ordinarlo, e a tutti dai

(1). TaU erano i moderati antichi, che arieggiano ai moderni come

gocciola a gocciola.
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quindici ai sessant' anni : la Patria dichiarare in pericolo, egli

primo donando ogni suo avere, promuovere i sacrifìcii privati,

nella salute della repubblica ri^ìorre la speranza estrema dei

cittadini; siccome narra la storia di Alessandro Magno, il quale

le munizioni ardendo e i bagagli, costrinse i suoi soldati alla

necessità del vincere o del morire. Sovente dall'amore più e

meglio conseguiamo che dalla paura; ma se l'amore non basta,

vi si adoperi il ferro; abbia il popolo a forza il proprio bene,

a forza il tiranno gli mette la mannaia sul collo ; sarà misfatto

dunque mettergli la corona della libertà sul capo? Il Capponi
invece esitò, come uomo che diffida, e già disegna l'accordo, e

non si accorse che quello sarebbe stato la sua sentenza di

morte ; non che largheggiare alla Patria del suo, tra i concetti

alti di reggimento accogliendo la bassa cura di minuti inte-

ressi, eg-li non vergognò avvolgersi per gli opifìcii della seta,

e invigilare il compito dei suoi operai ; bandiva gli Ebrei dal

dominio, raccoglitori acerrimi di danaro, e all'occasione o vo-

lontari costretti sovventori; leggi emanava su le femmine,
le taverne e le bestemmie, inutili o perniciose, imperciocché

i costumi non si migliorino in virtù di una legge penale, e

perchè chi tutto intende riformare spesso nulla riforma ; dipoi,

convertito in frate, predicando in Palazzo le orazioni del Sa-

vonarola gridava misericordia, e faceva sì che fosse eletto

Gesù Cristo re di Fiorenza. L'aiuto divino ottimo.- buono non
pure, ma necessario invocarlo ; però non devono gli Stati tanto

fidare nel cielo da porre in disparte i provvedimenti terreni.

Mentre ogni dì ardevano ceri, e cantavano salmi, né armi rac-

coglievano, né vettovaglie. Aiutati, che Dio ti aiuta (1). Certo,

ben può il Signore rinnovare il miracolo di Gedeone ; ma é el-

la prudenza questa, commettere la salute della Patria a' so-

prannaturali sussidii? Quando i Cieli, mente per concepire e

mani per operare compartirono all'uomo, non intesero forse

ch'egli di per sé provvedesse alla propria tutela?

Né vuoisi biasimare meno, e sia con pace di voi. Fra Be-
nedetto da Foiano che l'ordinaste (continuava Nicolò pie-

gando alquanto la faccia verso il frate di austere sembianze,
lì quale stava al dritto lato del giacente), la processione della

Madonna della Impruneta per la ricuperata libertà, avvegna-
ché le diligenze messe in opera nei reggimenti nuovi ad allon-

tanare i tumulti non saprebbero mai essere troppe; ed anche
perché non essendo cessata la peste, la vedemmo aggravare
per quello insolito mescolarsi del popolo. Ma di ben altra ri-

(1). Ma non sia alcun di sì poco cervello,

Che creda, se la sua casa rovina,

• Che Dio la salvi senz'altro puntello.

Perchè e' morrà sotto quella rovina.

Apulejo, Asino (Toro, cap. V,
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prensione era degno il Capponi, quando non pure trascurò af-

forzare la città, ma ben anche suscitò impedimenti di ogni

maniera al divino nostro Michelangiolo, il quale intendeva cir^

condare il Monte di bastioni: o sia che lasciasse svolgersi

dalla opinione universale, essere i monti le mura di Fiorenza,

e i pochi non potere assediarla perchè pochi, né gli assai per

mancamento di vettovaglie : o sia che più tristo consiglio lo

movesse (1), tolta ogni fidanza nelle armi cittadine, si volse a

procurare le mercenarie. Notate la fede! Giovanni da Sassa-

tello condotto dalla Signoria con ottanta cavalli leggieri, ruba

le paghe, e se ne fugae al Papa : peggio lo strazio per avven-

tura del danno. Don Èrcole di Ferrara ebbe onore e soldo di

capitano generale della repubblica; ma la repubblica pensate

voi che sarà mai per avvantaggiarsi del consiglio e del sangue

di un duca nelle battaglie ? Ben a ragione la lama ci chiama

orbi: da quando in (^ua vedemmo principi mettere a repenta;

glio lo Stato e la vita a difendere repubbliche! E quasi tanti

falli fossero pochi per la rovina della patria, a colmo della

misura crearono Malatesta Baglioni governatore generale delle

milizie fiorentine. E chi è Malatesta? Un fuoruscito della

Chiesa. E donde nasce? Da una famiglia che vince in tradi-

menti il paragone con quella di Atreo. Or come questi, il quale

non seppe mantenersi nelle sue case, vorrà insegnarci a difen-

dere le nostre ? Forse imparava egli fuggendo il modo di tener

fermo? Colui che potè abbandonare ai nemici le sepolture dei

suoi padri, male darà schermo alle dimore dei nostri figliuoli.

Già a Dio non piaccia che le mie tristi parole si avverino,

com'io temo pur troppo vedere rinnovato nel nostro paese

Cristo venduto, in lui Giuda venditore. Sconsigliati! sconsi-

gliati! Prezzo del sangue è Perugia; né sempre sarete in tempo
coi traditori, come lo foste con Baldaccio dell' Anguillara e

Pagolo Vitelli.

Pur troppo le funeste guerre fraterne hanno spento tra

noi la militare virtù, com'è in Roma l'accrebbero: perocché

in Roma le contese cittadine terminassero con una legge, in

Fiorenza poi con le uccisioni e gli esilii si conchiudessero; in

Roma il popolo godere dei supremi onori insieme con i grandi

desiderava, in Fiorenza per essere solo nel reggimento com-
batteva : prevalso il popolo tra noi, i grandi disparvero, e con

essi i sensi generosi, la ferocia nelle armi ; attesero i cittadini

ai guadagni ; diventarono ricchi, e la roba acc^uistata
_
dise-

gnando godere, di fare coi petti riparo alla Patria aborrirono,

le sorti loro commisero ad anime e braccia vendute
;

quindi

milizie mercenarie vilissime, turpitudini di condottieri venali,

il vituperio e la rovina d'Italia. (2)

(1). BusiNi, Lettere.

(2). Storie fiorentine, Hb. ITI.
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Pure ^li antichi ordinamenti di giustizia tanto non val-

sero ad aoDattere la virtù militare tra noi, die ad ora ad ora

alcuna scintilla limpidissima non prorom^jesse ; e per tacere

di più antichi capitani, non furono Fiorentini quel marayi-
glioso Giacomo Tebalduccio, e l'altro fulmine di guerra Gio-

vanni dalle Bande Nere, e tuttavia noi sono il Bichi, l'Ai'Soli,

ed una schiera che aspetta il destro per sorgere più grande
di loro? Quale è lo sciagurato che dubita non accogliere nel

suo grembo Fiorenza fl^li che sappiano morire per lei ? Questo
fallo, se non ci si rimedia in buon tempo, partorirà amarissi-

mi frutti ; avvegnaché, amici miei, chiunque, e ponete mente
alle mie parole novissime, chiunque commette la cura della

sua libertà a mani straniere, merita diventare schiavo. Né le

condizioni nostre di fuori a termine migliore ridotte che quelle

dentro; la esitanza nostra ci ha fatti contennendi e sospetti;

nemici molti e potenti, amici nessuno.

Il Papa, all'antica libidine di re^o aggiungere la nuova
ira delle offese ricevute, allorquando i giovani le armi, i simu-
lacri della sua famiglia, e la statua di lui misero in pezzi nel-

r Annunziata. L'Imperatore, che or dianzi intendeva privare
Clemente del potere temporale e convertirlo in vescovo di Ro-
ma, minacciato adesso dal Turco, prosperando Lautrec con le

armi di Francia nel Regno, disperato di stringere lega con

qualunque governo italiano, accorto la riforma delia libertà del-

le coscienze in Lamagna essere scala a conseguire le libertà

civili, muta all'improvviso consiglio, lo libera di castello, gli

spedisce Fra Angelico suo confessore a tenerlo bene edificato,

gli fa presentare dal Mussettola la chinea bianca e settemila

ducati pel censo del regno di Napoli, se lo rende amico, né di

presente v'ha cosa ch'ei non si mostri presto a operare per con-

fermarlo nella nuova amicizia: noi non volemmo stringere le-

ga con Carlo, quando il tempo ci correva propizio, e i più pra-

tici cittadini la persuadevano, ed egli per messere Andrea Dò-
ria quasi ce ne richiedeva; ora poi non osiamo dichiararglisi

manifesti nemici.
Abbiamo i Veneziani alienati da noi, allorché non gli sov-

venimmo nel caso del Brunsvicco, il quale tempestando si ca-

lò dalle alpi di Trento con dodicimila fanti e diecimila cavalli

onde presi da sdegno notificarono al nostro ambasciatore Gual-
terotti sarebbero m pari caso per fare lo stesso a noi : i Vene-
ziani però, come sono prudenti, non vorranno trarre dagli al-

trui falli argomento per fallire; non pertanto l'ira vince tal-

volta la ragione, sicché desideriamo vedere anche con danno
proprio patire colui che stette indifferente ai nostri mali. In
chi dunque fidiamo ? La fede di Francia, incerta sempre, incer-

tissima adesso. Meco medesimo considerando sovente, come in

ogni tempo gl'Italiani si mostrassero, e tuttavia si mostrino,
corrivi a commettere ogni loro speranza nei Francesi, e dall'al-

tra parte quanrl eglino abbiano peccati da scontare verso di

noi fino dal regno di Pipino, con espresse parole scrissi: « I
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« Francesi quando non ti possono far bene, tei promettono;
« quando te ne possono fare, lo fanno con difficoltà o non
« mai (1). » Francesco 1 intende di Stato anche meno di Lui-
gi XII, al ministro del quale io ebbi ardimento significarlo

alla recisa in faccia (2) ;
più presto che a re non conviene, il

talento ; però battuto dalla fortuna adesso va più cauto alle

offese, e molto si lascia governare da madama sua madre; nò
intelletto da concepire uu disegno, né costanza gli compartiro-
no i cieli da metterlo in esecuzione, e soprattutto staturono i suoi

figliuoli in potestà di Carlo V : ora pensate s'egli possa amare,
o voglia la libertà vostra più di quella dell'erede del suo ! Noi
siamo soli. E che perciò? Dobbiamo noi forse piangere come
perduta la nostra città?

« Non è mai lecito disperare della salute della patria » inse-

gnava Focione; né l'hanno per anche ridotta a tale da rende-
re ogni provvedimento tardo ; il Capponi mal si regge nel po-
sto che non avrebbe mai dovuto tenere ; forse ne sce'nderà per
salire il patibolo: e gli starebbe bene, come colui che all'am-
bizione smodata accoppia ingegno per esitanza imbecille e co-

dardia naanifesta, la quale lo induce ad adombrare la natia virtù
con partiti paurosi, che egli e i suoi cliiamano temperati e pru-
denti, riprendendo quasi esorbitanze i consigli capaci di met-
tere con molta gloria a pericolo la vita e le sostanze dei cit-

tadini, e perciò anche le sue ; astiosamente avverso a chiunque
si conosce superiore per intelletto e per animo : insomma della
libertà di un popolo, che voglia risorgere davvero, vergogna ad
un punto e flabello.

Voi giovani, nei quali tanta speranza di salute riposa, restrin-
getevi insieme ; voi Zanobi e Luigi, consigliate i nobili ; voi Dan-
te da Castiglione (e il membruto dalla lun^a barba rossa, sentendo-
si rammentare, si scosse come destriero al suono della battaglia),
adoperatevi fra i popolani ; badate a non lasciarvi sedurre dalle
antiche rinomanze ; a' casi nuovi convengono uomini nuovi : se
anima vive che valga a salvare Fiorenza, ella è certamente
quella di Franeesco Carducci; a me giova indicarvelo come il

nostro palladio : molto mi conforta in pensiero, che al nostro
scampo basta non perdere, mentre ai nemici bisogna vincere

;

poi noi combattiamo in casa e per noi, il nemico sopra terra
dove ogni cosa gli si volgerà infesta, e con armi infedeli, mer-
cenarie tutte, e con intendimenti diversi, giacché i capitani del

(1). Della natura dei francesi.

(2). « E di questa materia parlai a Nantes col Roano, quando il Va-
lentino, che così era chiamato Cesare Borgia, figliuolo di Papa Alessan-
dro, occupava la Romagna, perchè dicendomi il cardinale Roano, che gli

Italiani non s' intendevano della guerra, io gli risposi che i Francesi non
s' intendevano dello Stato perchè intendendosene non lascerebbero veni-

re la Chiesa in tanta grandezza. » Machiavelli, Il Principe, cap. III.
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Papa non i)ossono accogliere il concetto istesso dei capitani di

Carlo : contìdo non poco nella fortuna, nella provvidenza di Dio
moltissimo, il quale non soffrirà la rovina della innocente mia
patria. E se preghiera alcuna trova grazia al tuo cospetto. Si-

gnore, ti raccomando questo suolo che mi raccolse infante, e

già mi apre il seno pietoso alla quiete eterna, con tutta l'anima
prossima a comparirti davanti; te lo raccomando anche prima
dei figli, anche prima della medesima anima mia!

Dalla interna commozione agitato, qui rimase il Machia-
vello ; ma in que] modo medesimo che, cessati i remiganti, la

navicella continua nelF incominciato cammino, così perchè ta-

cessero i labbri, dalla fronte, dagli occhi, da tutta la faccia non
isx:>irava meno amore di patria e di libertà.

Come dimentico della malattia che lo aggravava, si solleva

alquanto sul fianco, e stende la destra verso una tazza colma di

tisana a capo del letto.

Quando la morte si apparecchia a vincere con la infermità
la vita, raccoglie penosamente nel corpo del moribondo la som-
ma di ogni male sofferto, e le carni, i nervi e l'ossa corrode
con infiniti dolori diversi ; la morte giunge amara all' uomo :

e se fosse stata un bene, come Saffo cantava. Dio l'avrebbe crea-

ta ^er sé: però il Machiavello appena ebbe mosso la destra,

la ritornava nella prima positura, che intorno alla scapula e

giù pei muscoli gli corse uno spasimo acuto, come quando fu

posto alla prova della corda: la guancia sinistra si contrasse

di forza verso l'occhio, seco traendo le labbra in atto di ango-

scia; ma si ricompose all'improvviso, e sorridendo riprese:
— Dante, porgetemi, prego, cotesta tazza.

Fra Benedetto da Foiano, sottoposto un braccio ai guancia-

li solleva amorevolmente il corpo del giacente. Dante gli ap-

pressa alle labbra la tazza; e mentre egli beve, suo malgrado,
una lacrima gli prorompe dagli occhi, e giù scendendo si me-
sce alla bevanda, sicché Nicolò lo guarda fìsso, e dopo alcuni

istanti favella:
— Nella estremità a cui mi trovo condotto, nissun liquore

può meglio confortarmi le viscere. Dante, della vostra pietà:

ve ne renda Iddio quel merito, che a me non è dato ; ben ave-
va mestiere di questa consolazione l'anima mia prima di vol-

gersi a considerare la ingratitudine umana. Gran mercè. Dante,
gran mercè ; voi mi avete apportato un bene maggiore di quel-

lo che potete immaginare : che voi mi teneste m pregio, spe-

rava; che mi portaste affetto, forte temeva: ora poi saluterò

la morte come amica, dacché sopra la soglia del sepolcro mi ac-

corgo non avere perduto la speranza, e trovato l'amore.

Tacque, e seguì un silenzio tanto profondo, che ben sì udi-

va lo zufolìo sottilissimo dell'insetto aleggiante intorno ai mo-
ribondi : dopo una lunga pausa, il Machiavello crollando il capo
continua :

— Il mio cuore non conobbe altro palpito che per la Pa-
tria, queste braccia lacerò il carnefice per amore della Patria....
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che importa? Non sono ancora sceso nel sepolcro, e gli uo-

mini mi calpestano il cuore come una pietra; i nervi e l'ossa

dei bracci spasimano di cocentissima angoscia, e gli uomini mi
accusano averli adoperati ad ammaestrare tiranni; questi

bracci niegano accostare alla mia bocca una bevanda, ed essi

affermano 'essersi distesi ad implorare l'elemosina ai miei per;

secutori; dalla fama incontaminata in fuori non lascio ai miei
figli altro retaggio, e non pertanto m'invidiano anche la fama.

uomini ! quanto vi avrei adorato migliori, e quanto vi amo
anche tristi !

A voi, carissimi, affido il mio nome; difendetelo voi, e

se da alcuno udrete parola che rechi oltraggio alla mia me-
moria, più generosi di San Pietro, non vogliate negare il vo-

stro maestro ; dove il vitupero muova da uomo invidioso, ta-

cete, imperocché all'odio della mia virtù si aggiungerebbe al-

lora l'odio che nasce dal sentirsi dichiarato miquo; ma dove
comprendiate lui essere ingannato, ditegli animosi in mio
nome : Nicolò Machiavelli non insegnò di tórre ai ricchi

la roba, ai poveri 1' onore, a tutti la vita (1) : sappiate vo-
lersi un gran cuore per intendere un cuore grande

;
pochi o

nessuno averlo compreso; e che quando egli potè onorare la

patria, eziandio « con pericolo e carico suo, sempre volentieri

« lo fece, perchè conosceva come l'uomo non debba avere ma^-
« giore obbligo nella vita sua che con quella, dipendendo pri-

« ma da lei l'essere, e di poi tutto quello che la fortuna e la

« natura ci hanno concesso: » (2) aggiungete credere io nella
virtù come in una via per la tristizia degli uomini smarrita^
e che essi potevano, anzi dovevano, ritrovare per indirizzarsi
di nuovo al perfezionamento: la politica scevra della morale
per me affermarsi impossibile; né già per morale intendere
io la immagine astratta della cosa, « sibbene la verità effet^

tuale della medesima » (3) secondo i tempi, i casi e gli uomini
diversa; a patto però che se la presente morale non fosse ot-

tima,^ dovesse pur sempre dirigersi al meglio : la politica ma-
gnanima convenirsi ad un popolo grande, come il romano; es-

sere in lui non solo virtù, ma necessità ; non potere da questo
concetto deviare senza riuscire agli occhi propri ed altrui con^
tennendo, con danno inevitabile della maestà e forze sue: ai

deboli invece
^
convenirsi deboli consigli, e, se circondati da tri-

sti, ordinare i casi l'uso della perfìdia, e giustificarlo: se non
che allora devono i deboli mettere in opera l'indegno per usci-
re da cotesto stremo dove è necessità la perfidia, e sollevarsi
a quello nel qual sia necessità comportarsi magnanimamente.

Amai la repubblica, ma, e molto più, amai la indipenden-
za, perocché la seconda mi sembrasse necessità di vita, la

CI). BusiNi, Leu. IL

(2). Machiavelli, Dialogo sulla lingua.

(3). Machiavelli, Il Principe, cap. XV.
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prima jftoi accidente di forma. Considerai pertanto, se Stato

alcuno italiano, governato a reggimento popolare, potesse con-

seguire il santissimo fine di rassettare le membra a questa mi-

sera Patria : Venezia e Genova non mi parvero, come invero

non sono, libere città; volsi l'ingegno a meditare, se non Fio-

renza ci venisse fatto di riuscire, e non rinvenni virtù neces-

saria. Più che amorevoli del vivere libero conoljbi i cittadini

travagliati dal desiderio di dominare, disposti ancora a servi-

re, purché servendo potessero opprimere altrui
; ^

molti, odia-

tori di leggi, buone o triste ch'elleno fossero, siccome vaghi
di licenza, non già del composto vivere civile ; alla salute pub-
blica preponenti i comodi privati

;
più agli uomini avversi, che

alle cose; da vecchia e vergognosa tirannide liberati, intenti

a gettare le basi di una nuova e molto più vergognosa, crean-

do il Soderini gonfaloniere perpetuo: allora pensai essere ne-

cessaria una servitù, e doversi ordinare una forza, « la quale
« con potenza assoluta ponesse freno alla materia corrotta, le

« ambizioni degli individui prostrasse » (1), e la schiatta uma-
na afferrando pei capelli la costringesse a ritemperarsi nelle

battaglie, ad aMandonare i vizii nella corsa faticosa verso la

indipendenza.
Che se abbiosciata libertà, che indarno mentisce nome di

civile, deve approdare a tirannide; meglio tirannide barbara
che metta capo alla libertà. Forse chi sarebbe stato da tanto,

sé troppo estimando superiore agli uomini, i quali spingeva
incontro al bene a colpi di flagello, non avrebbe deposta la

sferza^ se non per convertirla in scettro ; ciò poco doveva mon-
tare, imperciocché la difiScoltà dell' impresa consiste nell' agi-

tare ferocemente le generazioni e cacciarle nella via del mo-
to ; air altro provvederanno il tempo, la fortuna e la neces-

sità delle cose. Però, favellando di coloro a cui la fortuna pre-

stava occasione di riformare gli Stati, diceva : « Questi essere

« dopo gli Iddii i primi laudabili; e perchè pochi furono che
« avessero comodo di farlo e pochissimi gli altri che lo sape-

« sero, così a piccolo numero ridursi coloro che lo facesse-

« ro » (2). E fermo nel mio concetto insegnai: « Il prudente
« ordinatore di una repubblica, che abbia animo di volere gio-

« vare non a sé, ma al bene comune, non alla sua propria suc-

« cessione, ma alla comune Patria, doversi ingegnare di tenere
'-< l'autorità solo: né mai savio intelletto riprendere alcuno di

« azione straordinaria, che per ordinare una repubblica usasse :

« convenir bene, che accusandolo il fatto lo scusasse l'effetto,

« e quando fosse buono come quello adoperato da Romolo uc-

« cidendo Tito Tazio e il fratello Remo per ordinare Roma,
« sempre doverlo scusare; perché colui che è violento per gua-

(1). Machiavelli, Discorsi, lib. I, cap. LV.

(2). Machiavelli, Discorso per la riforma dello Stato di Firenze,

a Leone X.
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« stare, non quello che è violento per racconciare, si deve ri-

« prendere ; non pertanto corrergli obbligo di essere virtuoso,

« e prudente da non lasciare ereditaria ad un altro quella au-

« torità che si ha presa, perchè, essendo gli uomini più pronti
« al male che al bene, potrebbe il suo successore usare ambi-
« ziosamente quello che da lui fosse stato virtuosamente ordi-

« nato » (1). Dipoi, celebrando coloro che intendono restituire

gii uomini alla maestà della propria origine, non dubitai affer-

mare: « Dovesse un principe innamorato di gloria desiderare
« di possedere una città corrotta, non per guastarla, come Ce-
« sare, ma per riordinarla come Romolo ; e veramente, i Cieli

« non potere dare agli uomini maggiore occasione di gloria,

« né gli uomini poterla desiderare maggiore. E in somma con-
« siderassero coloro ai quali compartivano i Cieli una tanta oc-

« casione, come fossero loro proposte due vie : l' una, che gli

« fa vivere sicuri, e dopo morte gii rende gloriosi; l'altra gii

« fa vivere in continue angustie, e dopo morte lasciare di sé
« una sempiterna infamia » (2).

Per le quali cose tutte mi volsi a favorire Cesare Borgia,
come quello che per essere figliuolo di papa Alessandro e sov-
venuto da Luigi XII, di voglie e di animo pronto, sembrava
sortito a ricomporre le membra sparse d'Italia; né ^ià il Va-
lentino, crudelissimo ai baroni della Chiesa, era tiranno del
pari spietato ai popoli venuti in sua potestà

;
perchè racconciò

la Romagna, e la ridusse in pace ed in fede ; la qual cosa
se bene si considera, vedremo lui essere stato più pietoso dei
Fiorentini, che per fuggire il nome di crudeli lasciarono distrug-
gere Pistoja (3) : onde i popoli gli posero amore (4), avendo
incominciato a gustare una vita sicura, laddove prima per
essere retti da signori impotenti, vòlti piuttosto a spogliare
che a correggere i sudditi, intesi a disunire anziché a congiun-
gere, gemevano per quotidiane violenze e latrocinii (5). E che
le mie parole non si possano mettere in dubbio si lece mani-
festo, quando la fortuna, di prospera che gli era, gli si volse
all' improvviso contraria ; imperciocché la Romagna lo aspettò
più d'un mese, né Baglioni. Vitelli e Orsini ebbero seguito

(1). Machiavelli, Discorsi, lib. I, cap. IX.

(2). Id., Discorsi, lib. I, cap. X.

(3). Id., Il Principe, cap. XVII.

(4). A maggior prova di questo si narra che Giulio II mandasse Pie-

tro Oviedo spagnuolo al governatore di Cesena che la teneva pel Duca,
con uno scritto del Valentino, col quale gli si ordinava cederla. Il Go-
vernatore rispose non potere obbedire agli ordini di un signore prigione,

e meritare gastigo chi veniva pel suo disonore; per la qual cosa fece get-

tare l'Oviedo giù dalle mura. Tommasi, Vita di Cesare Borgia.

(5). Machiavelli, // Principe, cap. VII; Tommasi, Vita di Cesare
Borgia.
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contro di lui; e se alla morte del padre non lo avesse con-

dotto il veleno a termine estremo, non rovinava ; « ed egli stes-

« so il dì che fu creato Giulio II mi disse, bene avere pensato
« a quanto potesse succedere morendo il padre e a tutto ave-
« re trovato rimedio, eccettochè non pensò mai in su la sua
« morte di stare anche lui per morire » (1). Inoltre, che il

Valentino, un tempo felicissimo tra i capitani, non fosse il più
malvagio dei principi, e che alla voglia di superarlo gli emuli
suoi non accoppiassero pari lo ingegno, consideratelo m Olive-
rotto da Fermo spento per suo comando a Sinigaglia (2) : per-
ditissimo uomo era costui, ladrone più che soldato, carnefice
più che principe, e parricida del Fogiiani, il quale con amore
veramente paterno Io aveva allevato (3). Dei Badiloni sapete
i costumi; Orazio ordinò si uccidesse lo zio G-entile ; e quasi
dubitasse quel delitto poco a guadagnarli l' inferno, di sua pro-
pria mano trucidava più tardi messer Galeotto Bagiioni, men-
tre si disponeva a rendersi prigione sotto la fede del duca
d'Urbino (4).

Il Valentino agli occhi miei rappresentava astrattamente
un uomo spaventevole

;
praticamente, la potenza capace di ri-

levare r Italia sopra l'antica sua base ; divenuto privato, forse
le qualità raccolte in lui erano tali da condannarlo alla pena
dei masnadieri: finché resse da principe, poteva di petto agli
altM ammirarsi, ed anche lodarsi rispetto allo scopo, quantun-
que la bella morte da lui incontrata in Navarra, combattendo
alla espugnazione del castello di Viana, lo mostrasse degno di
non essere affatto sbattuto dalla fortuna (5), E sempre' fìsso

nel medesimo pensiero, caduto il Borgia, mi volsi a Lorenzo
dei Medici, duca d'UrÌDino, e lo ammaestrai delle condizioni
dei tempi, e partitamente gli scopersi le vie per mantenersi e
crescere. S' io lo guidassi traverso le male bolgie dell' inferno
per quinci trarlo a rivedere le stelle, consideratelo nella esor-
tazione a liberare l' Italia dai barbari che chiude il libro del
Principe. Esaminate con mente pacata i miei scritti, e nonché
vi apparisca discrepanza veruna tra loro, comprenderete di leg-
geri, come tutti insieme cospirino allo scopo proposto. Il Prin-
cipe a guisa di punto di partenza ; i Ritratti dei popoli stra-
nieri, le Storie e le Osservazioni intorno gl'Italiani contenute
nelle mie Commissioni, siccome mezzi di appianare la via; i

Libri sopra la Guerra, come precetti a ristorare le milizie

(1). Machiavelli, Il Principe, cap. VII.

(2). Id., Descrizione del modo tenuto dal duca Valentino nello am-
mazzare Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il sig. Pagolo {Bagiio-
ni), e il duca Gravina Orsini.

(3). Id., Il Principe, cap. Vili.

(4). Varchi, Storie fior.; Machiavelli, Il Principe, tom. I.

(5). ToMMASi, Vita di Cesare Borgia.
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proprie, le mercenarie sopprimere, perpetua cagione di ser-

vitù.

Finalmente i Discorsi sopra le Deche di Tito Livio, co-

me termine estremo. Dalle Lettere per me dettate a miti-

gare o fuggire la malignità dei tempi non deve ricavarsi ar-

gomento per giudicarmi meglio, che dalle risposte fatte al can-

celliere, quando fui posto a esame nella congiura del Boscolo.

Né certo dopo la casa Borgia veruna altra in Italia pare-
va più acconcia di quella dei Medici a conseguire l'intento.

Leone X pontefice di singolare giovanezza, uno Stato floridis-

simo, cresciuto per opera di Alessandro VI e di Giulio II, reg-

geva (I) ; la Repubblica nostra come signore dominava ; il

conquisto di Milano e di Napoli disegnava : in lui erano facoltà

e mente capaci; lo circuiva numerosa famiglia. Giulio, adesso
Papa di meschini concetti, mostrava

_
da cardinale attitudine

meravigliosa in eseguire gli altrui divisamenti (2). Viveva Giu-
liano duca di Nemours, Lorenzo duca d' Urbino viveva. Non-
gertanto andarono tutte (Queste speranze disj)erse. Leone mori
i morte immatura. Giuliano anch' egli precipitò nel sepolcro

per debolezza del corpo; vi si gettava da sé stesso precoce-
mente Lorenzo a cagione della immoderata lussuria. Mancò pa-
pa Clemente a sé stessoj la famiglia generosa a lui. Simili

eventi dimostrano non già la fallacia nell'argomentare, sebbene
la miseria degli umani disegni i quali ti si nabissano sotto,

quanto meglio ti paiono fermi.

L' uomo trama, la Fortuna tesse ; e se alla seconda non
piace- corrispondere al concetto del primo, a questo basta ave-
re_ ricercato la ragione delle cose con quella prudenza che per
lui si poteva maggiore. Forse così pensando la mente errava,
non però il cuore; ad ogni modo, tutte le cose nostre hanno
un destino, che l' uomo non può vincere, e il mio consiste nel
contemplare la mia fama avvilita da coloro che ammaestrai
ad essere grandi... Vi aveva io foree raccontato che voi pren-
deste cura della mia fama ? Se pure 1' ho detto, adesso mi di-

sdico. Che giova dar di cozzo nei fati ? In quella guisa, che
voi, Zanobi, avrete veduto a Roma gli obelischi, una volta de-
coro della superba città, adesso giacere infranti, mezzo coperti
dalla terra e dall' erba, cosi deve per un tempo giacere il mio
nome, finché non appariscano anime forti da rilevarlo sublime.
Intanto uomini che si vanteranno filosofi, travolti anch' essi

dalla mala opinione dei tempi, esulteranno della mia morte, e
non dubiteranno raccontare ai posteri « essersene rallegrati i

« buoni e_i tristi; i buoni per conoscermi tristo, i tristi più
« tristo di loro

; (3) » e la verità, la quale ascende tal ora
animosa i roghi e i patiboli, e dalle stesse fiamme scellerate,

(1). Machiavelli, Il Principe, cap. IL

(2). Guicciardini, Storia d'Italia.

(3). Varchi, Storie fior.
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e dal corruscare dalle mannaie si compone un'aureola di luce

divina, tal altra poi fugge dall'errore suo nemico tutta tre-

mante, e si ripara nel seno di Dio; la verità, dico, si rimarrà
per lunga stagione di spargere il suo lume sopra la mia me-
moria.

Quando tenebre di servitù e di obbrobrio oscureranno l'Ita-

lia, la mia fama rimarrà muta e sarà benefizio dei Cieli, che
la lode dei codardi offende amara, come l'ingiuria dei generosi.

Ma se mai V alba della libertà fle che torni a diffondere raggi
vitali sul fiore appassito dalla speranza, allora come la statua
di Mennone suoneranno le mie ossa un fremito di gloria; i

posteri verranno alla mia tomba per trarne responsi di virtù,

insegnamenti di civile prudenza. Intanto fatevi qui presso,
Francesco Ferruccio; il vostro cuore è un tempio della Divi-
nità; accostatevi, e finché Dio soffre che di voi rimanga ve-
dovo il Cielo, vi stringa amore di (questo capo diletto: a voi
lo confido ; lo raccomando a voi ; di lui mi renderete conto
nelle dimore dei giusti ; egli è mio sangue ; stendete la mano,
ecco io vi depongo sopra le facoltà che mi concesse la natura
di benedirlo, quando mi salutarono padre ; voi non avete fi-

gliuolo.... ed egli è figlio infelice di padre infelicissimo; ama-
telo, amatelo, dopo la Patria primo: ed accettando voi il sa-

cro deposito, Nicolò Machiavelli vi scongiura che operiate in

maniera, che o egli possa al vostro fianco salvare la Patria, o
morire gloriosamente per lei.

Francesco Ferruccio rimosse le mani dal pomo della spada,
e toltesi le manopole di ferro, scoperta la fronte, levati gli oc-

chi al cielo, come se volesse invocare Dio testimone della pro-
messa, stringe con ambe le sue la mano destra al moribondo,
e quindi imponendole sul capo al giovanetto Ludovico solenne-
mente pi'offerisce queste parole:— Egli niorirà con me !

E Ludovico solleva dolentissimo la faccia
;
guarda il Fer-

ruccio in soave atto d' amore, e torna a declinarla sulla mano
del padre, rompendo il freno a pianto disperato.

Piangevano tutti!

Dopo uno spazio lungo di tempo Nicolò con languida voce
riprende:

— I pensieri, gli affetti, la terra cominciano a volgermisi
tenebrosi intorno alla mente: il passato si oscura, il futuro
mi accieca dentro un mare di luce ; sento la eternità : partite.
Se in cosa alcuna meritai di voi, compiacetemi di grazia, in
questa ultima preghiera; partite: a morire basto solo. Dai
letti dove si addolorano i destinati a morire, male s' innalzano
con riconoscenza gli occhi al firmamento. Ormai gli umani
soccorsi nonjpossono giovarmi più in nulla: io sto nelle brac-
cia di Dio. \oi consacraste alla Patria la vita: ogni istante
perduto è un tradimento... un tradimento, intendete ? Or via
dunque andate.... partite.... a voi la Patria.... e Ludovico.... ai
posteri raccomando la fama.... Addio.
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I circostanti, il voto del moribondo^ adempiendo, si allon-

tanarono dalla stanza; se non che ora l'uno, ora l'altro, senza
mostrarglisi, gli resero gli uffici estremi, finché aggravandosi
il male il giorno appresso 22 giugno 1527 quando pare che la

campana pianga la luce scomparsa dal nostro emisfero, spirò

la sua grand' anima Nicolò Machiavelli.
_

Con poca accompagnatura di amici, ma confortato con
molte lacrime, e sincere, lasciando inestimabile desiderio di sé

in quanti conobbero il cuore ch'egli ebbe, scese nell'avello

dei suoi padri nella chiesa di Santa Croce. (1)

E una tenebra fìtta di vituperio si condensò sopra questa
misera Italia. Le ceneri del Machiavelli stettero per quasi
tre secoli ignorate, e fu pietoso consiglio della Provvidenza,
imperciocché altrimenti i nipoti le avrebbero date ai venti
della terra. Una torma di vermi nati dalla putredine della

servitù prese a contaminarne la memoria, una crociata d' in-

famia bandirono al suo nome, con i terrori della religione lo

circondarono, lo conficcarono sopra i patiboli !....

Compreso di compassione per l'imbecillità della stirpe,

dalla quale io pure nasco^ tacerò, o piuttosto ferocemente ani-

moso le strapperò la fascia dalle piaghe, mostrandole, comun-
que turpi, alle generazioni future?

Io strapperò cotesta fascia, e narrerò come i Gesuiti ar-
'

dissero effio'iare il simulacro del Grande, e appostavi la se-

guente iscrizione: « Perchè fu uomo scaltrito e subdolo; di

(1). Lord Nassan Clavering, conte Cowper, e il cavaliere Alberto Rim-
botti promossero col Prence il monumento del Machiavelli in Santa Croce.

Antonio Sinazzi scolpiva : il dottore Ferroni componeva la iscrizione fa-

mosa : Tanto nomini nullum -par elogium. Merita di essere consultata

sulla vita e gli scritti del Segretario l'opera recentissima del signore Ar-
taud intitolata Machiavel, tomo II, presso Didot, Parigi, 1833. Quantun-

que io non partecipi affatto le sue idee intorno al mio eroe, riporto con

piacere le sue parole, tomo II, pag. 494, dove, dopo di avere esaminato i

diversi ritratti del Machiavelli, e dimostrarsi come spesso lo abbiano con-

fuso con quello di Lorenzo il Magnifico, e più spesso con l'altro di Co-
simo r, errore in cui cadde Morghen, e nel 1831 il Passigli nella sua

edizione delle opere del Machiavelli in un solo volume ; dice avere rista-

bilito il vero in testa del suo libro mercè il raro ingegno del sig. Ruhier-
re, il quale espresse nell'incisione: « lo splendore igneo dello sguardo

« del nostro Fiorentino, © quella specie di solenne impassibilità, con la

« quale par che domandi ai secoli presenti che cosa aspettino da lui, e

« per qual ragione tra tanti autori antichi e moderni sia stato scelto

« il suo nome, poi vilipeso, e condannato a diventare una ingiuria ple-

« bea, un insulto spietato. » Alcuni fatti discorsi in questo capitolo dal

Machiavelli, avvennero qualche tempo dopo la sua morte.
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« pensieri diabolici maestro, aiutatore del demonio eccellentis-

« Simo, » lo abbruciassero sulla pubblica piazza d' Ingolstadt in

Baviera. E tanto crebbe cotesto osceno baccanale d'ignoranza
ribalda, e svergognata, che fino un Principe ne sentì pudore.

Così è: a Dio piacque tra i prodigi della sua potenza creare

un principe, di cui il volto non fosse sconosciuto alla verecon-
dia. Leopoldo austriaco, primo di nome, consentiva gli si po-

nesse una lapide, e nel sej)olcro di^ lui innalzava un monu-
mento durevole alla propria memoria.

Poiché questo Principe s'inchinava a quel Grande, egli

avrà fama anche dopo che saranno disperse le monete effigiate

Con la sua immagine: monumento unico, al quale il più delle

volte è raccomandata la rinomanza dei principi.



CAPITOLO IL

La ritirata d'Arezzo.

Ne'suoi tempi è stato uomo memorabile,
e degno di essere celebrato da tutti quelli
che hanno in odio la tirannide, e sono
amici della libertà della patria loro.

GiANNOTTi, Vita di Frane. Ferrucci.

E^ uro è il giorno,
S e sereno : dalla parte di

--^ oriente un color d'oro,

^ diafano, a mano a mano

^ più limpido : all'improv-

.. ^ viso il Sole sgorga dai
' " monti con un raggio,

due raffgi, (un oceano
di raggi), su questa ter-

ra eh è sua delizia e

suo amore: immagine
di Dio, senza curarsi se

nello spazio che inonda
viva chi lo abborre o

chi l'ama, egli veste il

creato di splendore be-

nigno ; e tutte_ belle di-

ventate le cose in quel battesimo di luce, mal puoi discernere

tra loro quali sieno le superbe, quali le abiette.
^

In quella prima alle^Tezza della natura ogni ente si com-

muove ; le anime si aprono alla pietà, come i fiori alla rugiada
;
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diventa il buono migliore, meno il tristo malvagio. 11 Sole,

quanto il pensiero dell' uomo rapidissimo, si sprofonda per la

immensità dello spazio, e gode balenare lo sguardo infiammato
per le acque della Chiana e dell'Arno. Le acque si scuotono
e fremono in un continuo abitarsi d'oro e di azzurro, e direi

quasi, sembrano palpitare di luce. Gli alberi al vento mattu-
tino mormorando, confondono le frasche, come giovani innamo-
rati sussurrantisi nell' orecchio un misterioso favellìo : dove te

ne prendesse vaghezza, tu potresti ad una ad una annoverarne
le foglie, tanto le contorna lucidissimo l' emisfero. L' iride cinge
ogni erba: suona ogni pianta una voce d'armonia. Odi trasvo-
lare per 1 aria infiniti accordi divini, altri sottentrarne più ra-

pidi e più melodiosi; né ti è concesso distinguere donde si

muovano, o come ti arrivino ; sicché tu credi, ora sì, ora no,

l'aura ti porti all'orecchio l'inno degli angioli, col quale al

tornare della luce esaltano nelle sfere la gloria del Creatore.
È un cielo puro e sereno: un bel giorno d'Italia.

Ma e perchè a tanta esultanza della natura non si mescci

la voce dell' uomo ? Chi trattiene nelle sue case il colono ? Per-
chè non esce ai quotidiani lavori? L'eco non rimanda il mug-
gito dei bovi ; non si ascolta per le valli il tintinnìo degli ar-

menti; dai focolari non sorge nuvola alcuna di fumo, la qual3
paurosa di deturpare la maestà dei cieli si tinga dei colori

della conchiglia marina, e rammenti lo schiavo costretto a mu-
tare sembiante all'apparire del suo signore. Sarebbero forso

venuti i tempi vaticinati nei quali il Sole deve splendere in-

vano ? La morte ha inaridito la fonte delle lagrime umane ? Il

mondo alfine si è fatto cimiterio della universa stirpe di Adamo ?

La città di Arezzo vuota anch' essa di gente, come la cam-
pagna: sembra la Gerusalemme di Geremia, o piuttosto Pom-
peia tolta dalla sua antica sepoltura di lava. Ma nella citta-

della varie centinaia di uomini d'arme stanno disposte intorno
alle artiglierie; silenziosi però, ed immobili, come impietriti:

così la canzone moresca immagina stanziare nelle caverne dei
monti di Granata per virtù d'incantesimi esercito infinito di Sa-
racini, che sciolto un giorno da un guerriero fatale irromperà,
distrutti gl'Infedeli, a restituire il sangue degli Abencerragi
nelle torri paterne dell'Alhambra (1). Alzati i ponti levatoi

;

le sentinelle non mutano passo; non soffia alito, che valga a
muovere leggermente le pieghe del Gonfalone del Comune di
Firenze, inerte giù lungo la stacca

;
quivi sola par viva la cor-

da apparecchiata a dar fuoco alle artiglierie per la colon-
na sottile e perpendicolare di fumo che tramanda verso del
cielo.

Fra i molti quivi raccolti per vesti o per sembianze no-
tabili si distinguono due personaggi, quantunque di forme af-

fatto diversi tra loro: s'impadronirono entrambi di due colu-

(1). Canzone citata nel libro VAlhambra.
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brine lunghe, spigliate» che a bocca aperta paiono anelanti di

balestrare contro i nemici la disperazione e la morte. Il primo
appoggia il gomito destro sopra la parte anteriore della colu-

brina, e vòlto il cubito al capo vi abbandona sopra la faccia :

la mano manca sta aperta sul pomo della spada; il corpo af-

fida al femore sporgente, e sul piede sinistro, forte piantato

sopra la terra, mentre la tocca appena con la punta del destro

posto a traverso; grande era, e bello, del tutto chiuso dentro

modesta, ma forbita armatura; il capo scoperto, e quindi ap-

pariva il volto, che un arcano pensiero e una causa insistente

atteggiando a malinconia lo rendeva più gentile; le palpebre

socchiuse velavano il suo sguardo ; certamente, 1' anima com-
mettendo all'onda delle sensazioni, egli gusta nel suo segre-

to la voluttà, che muove dall' aspetto delle meraviglie della

natura.
Tu lo incontrerai mai sempre dove si offre acquisto di glo-

ria, pericolo d'avventura, imperciocché egli sia Francesco Fer-
ruccio. Udendo i dieci della Guerra, come il Malatesta avesse

perduto Spelle, e si fosse accordato di lasciare Perugia, gli

mandarono Griovambattista Tanagli col pretesto di secolui con-

dolersi per quella prima sconfìtta, ma in sostanza poi per or-

dinare al FeiTUCcio e al Terrazzano i duemila fanti delle mi-
lizie fiorentine ritirassero, ed in Arezzo sotto il comando di An-
tonfrancesco Albizzi, Commissario della Repubblica nelle terre

della Val di Chiana, riunissero. La quale cosa avendo il Fer-

ruccio con molta prudenza operata, era rimasto in Arezzo con
quella autorità che la virtù non manca di partecipare agli uo-

mini superiori nei casi difiìcili. L'altro di membra maraviglio-

samente robuste si assomigliava ai crepuscoli scolpiti da ]\Ii-

chelangiolo sopra le se]3olture di Giuliano e di Lorenzo dei Me-
dici, curvo sulla colubrina ne stringe i lati nelle ginocchia te-

naci; ne afferra con le mani venose i manichi estremi; il som-
mo del capo egli ha calvo, coperto di una pelle giallastra, se

non che intorno intorno sopra le orecchie e dietro la nuca lo

ricinge una corona di cajjelli in parte neri, in parte bianchi,

alcuni torti, tali altri irti, che ben parevano venuti in lite tra

loro ; le guance squadrate, la mascella e il labbro inferiore spor-

te in fuori, il suj)eriore mezzo na&costo fra i denti e a cagione
degli spessi morsi sana^uinoso ; le pupille infiammate

^

gli bale-

navano tra mezzo i peli ruvidi del sopracciglio, a guisa di fuo-

co pei rovi d'una siejDc; inoltre tutto crispato di rughe, e ab-

bronzito dal Sole, e cincischiato da non poche margini.... dav-
vero egli era un volto cotesto da far nascondere spaventato un
fanciullo nel seno della madre, da fare stringere sotto le vesti

il pugnale al pellegrino che lo avesse incontrato per via ; e non
pertanto Giovannantonio da Firenze bombardiere, soprannomi-
nato il Lupo, annoveravano come uno tra i pochi soldati, che
militando rispettasse la canizie dei prigionieri, perchè si ram-
mentava la madre lasciata a casa, vecchia ed inferma; e, ad
ogni immagine della Madonna addolorata occorsa per la via si
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faceva devotamente il segno della croce, e sospirava, perchè

sentiva l'affanno della vecchia madre, sola nel mondo, e priva

del conforto di saperlo vivo: uno dei pochi, ai quali il nome
santo di Patria abbrividisse le carni, spremesse dal ciglio dol-

cissime lagrime. In qual modo al Cielo piacque poi balestrare

quella testa sopra le spalle di Lupo bombardiere, (fosse caso o

intenzione) io per me non lo posso significare.

Lontano lontano svoltolando da un colle ecco apparisce una
nuvola di polvere, che parea dorata ai raggi dei Sole. Lupo
volta subito la faccia al Ferruccio, e lo vede immobile. La nu-

vola crescendo si dilata, sempre e più sempre si avvicina. Lu-
po guarda il Ferruccio, né questi ancora fa sembianza di muo-
versi. Davanti la polvere adesso si scorge correre un cavaliere

di splendida armatura ; ha la visiera alzata, e mostra un volto

di adolescente ; sprona un cavallo nero di sangue generoso; nella

destra stringe un'asta con pennoncello giallo, dove stanno rica-

mate le armi imperiali, l'aquila dalla doppia testa.

A giusta distanza pervenuto, egli scende dal corsiero, al

braccio sinistro avvolge le briglie, con l'altro spinge di forza

il calcio dell'asta, e lo pianta nel terreno in segno di con-

quista.

Lupo, stillando sangue dagli angoli della bocca, vibra uno
sguardo feroce al Ferruccio.

Chi, per una notte di procella nell'onda travolta dagli Dei
infernali ravviserà lo specchio del lago Trasimeno? Certo, un
dì le sue acque fremendo (e pareva clie piangessero) tornarono
indietro dal margine tranquillo tutte contaminate di sangue:
atterrite esse videro sul campo dei Geti le misere reliquie della

battaglia, dove travagliandosi ferocemente le belve umane non
si addiedero del terremoto che subissò centinaia di città itali-

che ; e per le canne e il limo il Genio del luogo sottrasse il ca-

davere del console Flaminio all'ultimo oltraggio per un Roma-
no, la pietà di Annibale; ma per ordinario mite le blandisce
il raggio della luna, e su la cheta superfìcie mestamente si span-
dono i rintocchi della campana del convento posto nella isola

maggiore del lago, che chiama i rivieraschi alla preghiera.
Chi potrà adesso ravvisare il Ferruccio ? Negli occhi dilatati

scintillano trucemente le pupille : il volto per l' impeto del san-
gue gli si fece nero ; le vene tra turgide e tese : con mani po-

tenti stretta la colubrina la volge a seconda dei suoi desiderii,

quasi fosse una spada, od altro più maneggevole arnese di guer-
ra: con tutta l'anima nello sguardo mira' attentissimo, punta la

colubrina, la ferma, e con voce terribile grida:— Fuoco !

Non bene anche spirava su le labbra il comando, nò anco-
ra ì piedi tornavano a posarsi sopra la terra, donde schivan-
dosi aveva spiccato un salto, che il bronzo balenò

;
precipitando

rimbombante contro del parapetto lo percosse, rimbalzò, stette;
la palla mortale si era partita tra una vampa di fuoco.

Vico Machiavelli, senzachè pure se ne accorgesse il C;^pi-
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tano, con la miccia tesa da gran tempo aspettava imminentis-

simo il cenno.

Il fragore del bronzo si diffuse lontano pei campi ; d'eco

in eco se lo rimandarono i monti circostanti, e, come se fosse

stato il segno magico capace di levare l' incanto, le milizie fio-

rentine, d' inerti a un tratto divenute irrequiete, con sembianti

diversi d'ira, di curiosità e di anelito accorsero alla spalletta

per vedere ; e sopra gli altri Lupo e il Ferruccio con tutto il

busto spenzolati dal muro, facendosi di ambe le mani solecchio

allo sguardo contro la luce, spiavano bramosamente l'esito del

colpo.

Il cavaliere nemico, compito Fatto oltraggioso, sta in forse

rompe gì'
,

tebre e fiacca la spina dorsale; allora fu vista la parte del

(torpo inferiore aUa ferita, piegati i ginocchi, cadere per lo in-

nanzi, la superiore indietro, sicché la nuca venne a battere di

forza su le calcagna. Il cavallo tratto da impeto irresistibile

seguita il moto dell'ucciso; ma quando teso il collo fiutò dalle

aperte narici l'odore del sangue, quando con lo sguardo ester-

refatto in quella massa informe di carne lacerata non riconob-

be più il suo signore, aombrò pauroso, e si dette imperversato

a fuggire pei campi, trascinando il tronco avvolto dentro la me-
desima nuvola di polvere, nella quale vivo e baldanzoso era

apparso pur dianzi.
— Ef tale mai sempre abbia saluto, esclamava il Ferruc-

cio, l'empio ladrone che vende l'anima ai nemici della libertà

di un paese innocente!
giovanetto! la fortuna ti concedeva singolare_ vaghezza

di forme; forte tu eri animoso; non pativi difetto di beni ter-

reni ; scendevi raro germoglio del sangue degli Chalons (1) :

Filiberto, principe di Grange, capitano dell'esercito imperiale,

in te abbracciava il suo nepote, e il suo erede...., perchè dun-
que lasciasti i tuoi dolci castelli? perchè i tuoi genitori canu-
ti ? Tu avi^esti lieti fatti e soavi gli ultimi anni loro, che
adesso trascineranno fra la disperazione alla morte; te avreb-
ìte amato una donna, a te sorriso i cari figliuoletti. se nella

tua anima ruggiva lo spirito delle battaglie, perchè muovere
ai danni d'un popolo innocente? Largo campo di onore forse

non ti si apriva m Palestina, dove gl'Infedeli contristano il

sepolcro di Cristo ? Allora il tuo sangue avrebbe bagnato il sa-

cro terreno, che bevve prima il sangue del tuo Salvatore; ti

avrebbero i Cieli largito la palma del martirio, dato le terre

(1). Filiberto fu ultimo germe maschio della famiglia degli Chalons;

i suoi beni e i suoi titoli passarono alla sua sorella Claudia, moglie di

Ivt-nano, conte di Nassau. Robertson, Vita di Carlo V, libro V.



lacrime e voti. Adesso il trovatore nella sua mesta ballata ti

saluterebbe campione della fede, la tua prodezza esalterebbe,

ti piangerebbe come una pleiade scomparsa dal coro degli astri;

per te gemerebbe la vergine ascoltante, e la sua fama rinver-
direbbe nei secoli per la rugiada delle lacrime pietose. Ora, mo-
rendo, tuo ultimo desiderio fu precipitare intero nell'oblìo, perchè
nel cuore consapevole sentisti , come per cotesta unica via ti

fosse dato scampare a infamia. Te misero ! che a tanta distan-

za di tempo, e mentre dovrebbero dormire spenti gli sdegni, la

carità j^atria contende non solo di sciogliere un sospiro sul tuo
fato intelice, ma anzi comanda di calpestare il tuo teschio, ed
imprecarvi sopra queste parole:

— Bene si ebbe innanzi tempo la sua stanza il serpente in

questo voto cranio ; bene fecero i vermi della terra pasto delle

tue membra giovanili; bene ti sta la morte immatura; se più
tu avessi vissuto, avresti ordito maggiore trama di colpe ; ti fu
l'obbrobrio lenzuolo sepolcrale, ti pose l'avvilimento la lapide,

il maledire dei popoli v' incise sopra la iscrizione, e la Giusti-
zia divina ve la mantiene immortale ; onde facciano senno i

maligni, che non abborrono vendere il proprio sangue contro
la libertà delle genti.

Intanto dalle radici estreme del monte si dilatò sul piano
una moltitudine maravigliosa di fanti e cavalieri levando den-
se nuvole di polvere, e tra mezzo cotesto nuvole sventolavano
bandiere con le chiavi di San Pietro: gli elmi, le corazze, le

partigiane e gli altri arnesi guerreschi mandavano lampi; l'aere

d' intorno intronava un suono discorde e terribile di trombe, di

pifferi e di tamburi, commovendo i petti, secondo la natura de-

gli uomini, a rabbia o a terrore; procedevano senza osservare
le ordinanze, come se poco curassero il nemico, o fossero sicuri

di avere a patti il paese ; s'innoltrano spensierati
;
privi di qua-

lunque riparo si accostano alle batterie fiorentine.

Dio certamente li accieca.

All' improvviso con immenso fragore prorompe dalla for-

tezza un turbine di fuoco, di ferro e di fumo; il cielo si oscu-
ra ; la faccia del Sole si cuopre come di un velo funerario per
non contemplare la strage nefanda ; ma il vento rinforzando si

parta altrove il fumo e la polvere, sicché si fanno manifesti
allo sguardo cavalli inferociti erranti senza cavaliere di su di

giù per la campagna, un cumulo di morti giacenti in atti di-

versi, i vivi in rotta, i feriti implorare soccorso e non otte-

nerlo, tentare carponi con miserabili conati sottrarsi da quel
luogo micidiale, e non poterlo; armi sparse e spezzate; di mem-
bra il terreno fatto infame, e di sangue.

Come vennero, sparvero, togliendo riparo dietro certi ar-
gini alzati traverso i campi; sicché, senza quella testimonian-
za di strage, quanto avvenne sarebbe apparso un sogno d'in-
fermo.

— Tal sia di loro ' dr^rx) j^^c^ip* momen"^' ^' "i^'^nzio mter-
ruppe il Ferruccio
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— Cosi piacesse a Dio e a san G-iovanni glorioso, rispose

Lupo; ma per quanto e' mi sembra, il diavolo vuol tenere in

conto di caparra questa prima mandata di scomunicati.... Ve-
dete, capitano!.... guardate laggiù quella casa....

— Dove ?

— Costà, costà a pie del colle, ov'è la torre rovinata.... di-

ritto alla mia mano.... la vedete voi ? Diavolo ! o che siete di-

ventato cieco!
— La vedo si, adesso la vedo.... E quando ci sono entrati?

E che cosa fanno?...
— Mettono fuori dalla finestra una bandiera.... due.... un'al-

tra ancora; la prima parmi imperiale.... la seconda del papa....

la terza! no.... sì.... oh! diavolo! come c'entra cotesta?... È il

cavallo sfrenato.... la insegna d'Arezzo.
_— Ah! Machiavello, quanto ben_ dicesti, a cotesto cavallo

doversi imporre un duro morso, e di ferro. (1)— Ed ora che cosa significa quella turba ? Sembrano gente

del contado.... in abito da festa.... Sì.... sì, è la festa dei morti.
— Lupo mio, in cotesta casa, per certo, si raccolsero i ca-

pi dell'esercito; e mentre noi qui ci travagliamo per la liber-

tà della terra, la gente del contado, sempre nemica alla Patria

nostra, va a prestare l'obbedienza allo straniero ; ed ecco come
sempre, di voglie divisi, siamo fatti facile preda dei barbari.

Stolti ! Andate, e imparerete di che sappia la simoria di Car-

lo ! Quando mai le colombe si raccomandarono allo sparviere ?

Almeno Dio, allorché vi rapiva il cuore per difendere la liber-

tà vostra, vi avesse tolte le ginocchia con le quali vi avvilite
;

con l'anima di Bruto ve ne fosse pure stata compartita la

forma, che ora io qui non dovrei vergognarmi di nascere da

una stirpe comune.
— Possa l'anima di Lupo non andare in luogo di salute,

s'io non mando a costoro la diceria bella e fatta.

In questo modo favellando, il bombardiere gira a quella

volta la colubrina. I soldati gli si dispongono intorno, sicuri di

ammirare un qualche tiro stupendo.
Lupo imperturbato aggiusta il bronzo, prende la corda in-

focata, e di propria mano dà fuoco.

Tra una rovina d'intonaco infranto precipita rotto in

ischegsrie lo stipite della finestra; vanno in fascio le impost?,

la bandiera imperiale tentenna, e cade nella polvere.

Subito dopo furono viste sboccare furiosamente genti di

varia maniera, e confuse, spaventate sbandarsi per la campa-
gna. Invano, fermo sul limitare, un cavaliere, sprezzando il pe-

ricolo, con la voce e co'cenni le richiama. La paura chiude lo-

ro gli orecchi; quei codardi non hanno vita che nelle gambe.
Il cavaliere era Filiberto di Chalons, principe di Grange,

capitano deiresercito.

(1). Modo da pì^aticarsi contro ì popoli ribellati della Val di Chiana.



57

— Bel colpo ! Viva Lupo ! Che tiro, eh ? Non ve lo^ aveva
detto ch'egli era un valentuomo ? si ascoltava suonare in giro

a Lupo; e il capitano Gualterotto Strozzi lo baciava in volto,

Mariotto Sogni gli stringeva la destra, Francesco del Monte
la sinistra, ed egli esultava, rideva non capiva in so dal con-

tento, e;— Ve ne farò vedere degli altri, se Dio mi dà vita, ripe-

teva baldanzoso.
— E sì che avrei giurato ve ne fosse rimasto uno, mor-

mora il Ferruccio tra sé, e fruga e rifruga dentro un borsone

di velluto cremesino ricamato in oro, il quale, secondo il costu-

me dei tempi, teneva appeso alla cintura : mentre cosi favella,

si accosta a G-iovannantonio.
— che pensate di fare, Capitano? gli domandava que-

st'ultimo.— Pensava, e certo non vorrai usarmi la scortesia di ri-

fiutarlo, pensava donarti un bello scudo d'oro dal sole, che mi
pareva esser rimasto qua dentro.

La faccia di Lupo diventa vermiglia, biechi torce gli sguar-

di, si morde jjer ira le labbra: il Ferruccio invece pacato_ con-

tinua a cercare lo scudo, ma non lo rinvenendo, comincia ad

arrossire egli e a turbarsi. Lupo, a mano a mano che vede il

Ferruccio confuso, compone il suo sdegno, finalmente si risov-

venne Ferruccio averlo la sera innanzi donato a certo povero
soldato, il quale, infermo pei travagli sofferti, se ne tornava,

a Firenze; onde si pose a guardare fisso Lupo, Lupo lui e pro-

ruppero entrambi in alto scoppio di riso.

— Valgami il buon volere, Lupo : per questa volta alme-

no bisognerà che tu te ne chiami contento.
— E sempre il buon volere, basterà a Lupo, rispose gra-

vemente il bombardiere, e ringrazio la fortuna di avervi impe-
dito cosa né a voi ne a me conveniente

;
jierchè credete Capi-

tano, quantunque io sia povero e rozzo, e di poca levatura, pu-

re sotto questa grossa corazza batte un cuore che ama la Pa-
tria davvero, e conosce, Capitano, essere ai buoni figliuoli di lei

anche tropea mercede potere operare un fatto che le ridondi

in vantaggio e in onore.
— Senti, Lupo, sull'anima mia, io non pensava pagarti la

tua virtù ; no. Lupo. Se avessi qui avuto due spade, te ne avrei

off'erta una; intendeva darti una memoria, la quale valesse a

rammentarti sovente questo nostro incontro, e, morto me, tu

potessi, mostrandola ai tuoi compagni, raccontare: il capitano

Ferruccio me la donò in Arezzo, quando con un colpo di colu-

brina gettai nella polvere la bandiera tedesca.
— E chi ve lo ha detto che morirete prima di me ? Avre-

ste, per avventura, imparato negromanzia ? Io non ispero so-

pravvivere a voi, né lo desidero. Capitano.... e neanco lo vo-

glio. Oh ! io ho camminato più passi di voi sulla strada della

fossa.

— Me lo ha dotto il cuore : ad ogni modo, prendi questa



58

borsa vuota, e conservala per amor mio ; onde tu l' abbi cara,
sappi eh' io vi riponeva le paghe delle Bande Nere, quando,
in compagnia di messer Giovambattista Sederini commissario
della Repubblica, seguitai il campo di monsignor di Lautrec
all' Impresa di Napoli. (1)— Ma che ho a farmi io di cotesto borsone ? Sono forse
diventato il doge di Venezia, o il soldano di Babilonia? Se io

non r empio con le ghiaie del Mugnone, già non pensate voi
ch'io possa empirlo mai d'altra roba in questo modo!— E perchè no? Co' tuoi peccati....

— Tradimento! Tradimento!
Questa voce terribile interruppe all' improvviso quei loro

discorsi, e voltandosi, videro comparire Jacopo Aitovi ti, capi-
tano della cittadella, il quale ansante, disfatto, come percosso
da subita pazzia, non poteva proferire altra parola.— Tradimento!

— Dove?
— Come?
— Di chi ?

— Tu sei il traditore! grida inferocito il Ferruccio; e
senza altro aspettare, gettategli addosso le mani poderose, forte
lo stringe nei fianchi, e digrignando i denti, lo porta levato
da terra a precipitarlo dai muri della fortezza.— Per Dio? Ferruccio, non mi ravvisate voi? sono Jaco-
po.... io vi dico che la Patria è tradita, il Commissario ha dato
volta; fugge quel codardo.... maledizione sopra di lui....— Qual Commissario? chi fugge? E lo lasciava il Fer-
ruccio, ma gli occhi stravolgeva pur sempre, né aveva membro
che gli stesse fermo; e fremeva, e ruggiva in modo spaven-
tevole.

— Non io, Ferruccio.... e lo vedrete. Mentre altri abban-
dona il suo posto, io corro al mio.— Chi dunque fugge ?— Non avete guardato la città?— Messere Jacopo, Arezzo mi sta alle spalle, il nemico di
faccia....

Allora r Altoviti afferrato pel braccio il Ferruccio seco lo

mena alla parte opposta della fortezza, e gli additando la città,
diceva :

— Vedete!
— Cristo !

Egli vede le milizie fiorentine in rotta: i fanti, abbando-
nando le insegne, sbandarsi dove meglio loro talenta

;
per cor-

rere più spediti, gittare alcuni l'armatura per terra, e invano
trattenerli i capitani

; inutili le preghiere e le minacele ; av-
viluppati nelle spire della moltitudine, abbandonare anch' essi,
loro malgrado, quella terra che avevano disposto difendere,

(1). Giannotto Donati, Vita di Francesco Ferrucci.
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finché l'anima gli bastasse: e sì che molti furono allevati alla

scuoia del signor Giovanni dalle Bande Nere, la morte da vi-

cino animosi contemplarono, pericoli presentissimi affrontarono,

e vinsero. Qual fiero caso adesso sovrasta? Chi dunque li cac-

cia ? Nessuno. La paura è un contagio. Perchè possano più ve-

locemente sottrarsi, si riputano i cavalieri beati; spronano,

sferzano i cavalli, come se il ghiaccio della spada sentissero

penetrarsi nei reni: ah! cotesta è una gara di corsa, di cui

sarà dato in premio l'infamia.

Precorre a tutti il commissario Antonfrancesco Albizzi,

come quello che migliore destriero cavalca, e cui stringe più

forte la paura. Se lo sapesse il nemico, rimarrebbero oppressi

tutti, senza potersene salvare uno solo ! Di quanto scherno non
darebbe cotesta fuga argomento, se la sapesse, al nemico ! Il

Ferruccio declinando per vergogna la faccia, gli venne fatto

di posare lo sguardo sopra la città. Una testa si affaccia alla

finestra, poi due, poi cento, come le rane in padule, passato il

rumore di che hanno avuto paura, si levano sulle acque con-

taminate, e ritornano al gracidare increscioso. Di lì a brevf
le porte delle case si schiudono, e vedi uscirne uomini ratti

ratti, che traversando le strade si recano ora da quel cittadino,

or da quell'altro nel modo stesso che il serpe vibra la lingua.
i ramarri, nei giorni canicolari, si lanciano rapidissimi di

cespuglio in cespuglio: cominciano a radunarsi i capannelli;
si ascolta una sorda agitazione; la plebe prorompe; lontano si

diffonde un trambusto, uno schiamazzo, un battere di tamburi,
un urlare: « Viva San Donato I Viva l'Imperatore! Morte a

Marzocco ! (1) morte a Marzocco ! »
popolo! quante volte hai gridato e dovrai ancora grida-

re: « Viva la morte, morte alla vita! » Dalla tua ignoranza
acciecato, e dalle lusinghe altrui sedotto, per quanto tempo an-
cora il tuo destino sarà quello del bove : vita di bastone, morte
di macello!

S'innalza una bandiera imperiale col verso di Zaccaria
scritto all' intorno : Ut de manu inimicorum nostrorum libe-

rati serviamus tibi, (2) cresce il tumulto; le armi della Re-
pubblica Fiorentina atterrate ; l'onda del popolo bramoso di met-
tere le mani nel sangue allaga le strade : ogni cosa in confu-
so : amici tremano e nemici : la fiera ha rotto la sua catena
guai a chi la incontrerà !

Un tanto evento non sembrava partorito dalla occasione, e
veramente non era. Di lunga mano i cittadini cospiravano : le

occulte trame adesso si discoprivano.
Arezzo, un tempo dai marchesi e dai conti governata, dopo

il secolo undecime, a guisa delle altre città di Toscana, e la

(1). Si chiamava Marzocco il lione coronato, insegna del Comune di

Fiorenza. Varchi, Storie fiorentine.

(2). Quando ci avr?i ^" irati dall' inimico, ti serviremo.
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.iù parte d' Italia, in repubblica si costituiva. Nei padri nostri

.a virtù difettasse o la sapienza, non seppero legam in vincolo

federativo, il quale come la quiete interna assicurasse, così po-

tenti di fuori gli rendesse e temuti. Della libertà civile^ prati-

carono un solo argomento, quello della partecipazione di qual-

sivoglia cittadino agli uffici supremi dello Stato : la sicurezza

individuale né statuirono né per avventura conobbero. Eterna-

mente con miserabili guerre si lacerarono; e quando lo stra-

niero venne a ridurre in servitù le belle contrade, invano chia-

marono i figli generosi
;
giacevano spenti ; né i sepolcri

_
resti-

tuirono i morti. In coteste scellerate contese, _ sopra tutti insa-

nirono i popoli aretini ; oltre misura rissosi, il nome ebbero di

cani botoli, e l'Alighieri vi aggiunse:

Ringhiosi più che non chiede lor possa(l).

Poiché nei casi dei governi la libertà disordinata mena sem-
pre alla licenza, e la licenza genera tirannide, tosto comparve-

ro i signori. Guglielmo libertini, vescovo, conquistò Chiusi, vin-

se i Sanesi alla Pieve al Toppo: abbandonato dalla fortuna, ri-

mase vinto a sua posta e morto nella giornata di Campaldino,

dove il nostro maggior poeta si trovò a combattere tra le pri-

me schiere. Meglio per lui, se non avesse mai il pastorale mu-
tato con la spada; o se, avendo cinta la spada, l'adoperava in

impresa più santa, perocché egli fosse uomo prode di guerra, e

di virtù antica.

Dove vivono genti disposte a servitù, i padroni si rinnuq-

vano; che cessato il tiranno, rimangono le cause della tiranni-

de : agli libertini subentrarono i Tarlati. Guido Tarlato di Pie-

tramala, stretta lega col Castruccio, continua a travagliare Fi-

renze. Nonpertanto Arezzo, vuota di sangue, si piega al domi-

nio fiorentino. Pietro Tarlati, più noto nelle storie col nome di

Pier Saccone, tentato invano ogni estremo rimedio per mante-
nere indipendente la Patria, si accomoda col Comune di Firen-

ze, e gliela vende per trentanovemila fiorini d'oro :
_
mostruoso

accoppiamento di virtù e d'avarizia! Nel 1343, cacciato da Fi-

renze il Duca di Atene, gli Aretini ricuperano la libertà ; ma
al buon volere mancando la potenza per sostenersi, non istette

guari che in sua potestà gli ridusse Ludovico duca d'Angiò.

Lui morto, i Fiorentini con quarantamila fiorini di nuovo
la comprano dal capitano che in nome del Duca la governava.

Il popolo vile, venduto a guisa d'armento, stette nel dominio di

Firenze fino al 15(J2. Allora si ribellò, non per virtù propria,

ma istigando Vitellozzo Vitelli generale del Papa Alessandro VI;

il quale, sotto colore di vendicare la morte di Paolo suo fra-

tello, condannato dai Fiorentini ad avere mozza la testa pel

(1). Dante, Purg., canto XIV.
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tradimento di Pisa, invero poi per allargare lo Stato a Cesare
Borgia, che lo pagò più tardi a Sinigaglia, (1) si condusse con
l'esercito su quel di Arezzo. I Fiorentini, darmi sovvenuti, e
d'istanze presso Papa Alessandro da Luigi XII di Francia, lo

riconquistarono. Nicolò Machiavelli, nella presente occasione
consigliando sul modo prescritto dai Romani, (2) i quali pensa-
rono: « Che i popoli ribellati si debbano beneficare o spegne-
« re; essere ogni altra via pericolosissima; a lui non parere
« nessuna di queste cose avessero praticata, perchè non si chia-

« ma benefìzio far venire gli Aretini a Firenze, toglier loro gli

« onori, venderne le possessioni, sparlarne pubblicamente, tener
« loro soldati in casa: né chiamarsi assicurarsene lasciare le

« mura in piedi, lasciarvi abitare i cinque sesti di loro, non dar
« loro compagnia di abitatori che Li tenessero sotto, e non si

« governare m modo con essi, che, nelle guerre che fossero fat-

« te a Firenze, non avesse più a spendere in Arezzo che con-

« tro il nemico: » onde, bene considerato il termine col quale
la Signoria la teneva, egli formava questo giudizio sicuro : « Che
« come fosse assaltata Fiorenza, di che Iddio guardi, o Arezzo
« si ribellerebbe, o darebbe tale impedimento a guardarla, che
« la sarebbe spesa insopportabile alla città. » I modi praticati

dalla Signoria né amore rivelavano né vigore, e il popolo pre-
suntuoso,^ anziché attribuirli a benevolenza d' indole o ad esi-

tanza, gli attribuiva recisamente alla paura, e si. faceva più
pronto alle offese. Accostandosi i nemici, ordinarono ai cittadi-

ni sospetti sgombrassero la città, a Firenze si presentassero:
tardo e debole provvedimento. Nelle commozioni dei popoli vo-
glionsi bene esaminare le cause per le quali accennano muover-
si, e secondo la diversità di quelle usare degli opportuni rime-
dii. Se il_ popolo, agitato dalla passione di una famiglia o di un
uomo, s' infiamma, cotesto ardore dura poco, e, tolta via la fa-

miglia e l'uomo, puoi stare sicuro che in breve si quieterà; do-

ve poi il popolo si muova per passione propria, a nulla giovano
i bandi _o le morti di alcuni cittadini ; ai tutti i semi quello
che abbiamo veduto partorire maggiore copia di mèsse, è il san-

'

gue dei martiri della libertà versato sopra la terra della op-
pressione ; egli_ troverà sempre un Landò e un Masaniello ; né
al potere riescirà spegnerli tutti, imperciocché troppi sieno co-

loro nel petto dei quali arde un fuoco divino che aspetta tem-
po a manifestarsi.

Allora bisogna o nei suoi desiderii compiacere il popolo, o
con molte soldatesche frenarlo, o snaturandone gradatamente lo

spirito, assuefarlo a servitù, come fece Cosimola noi Toscani,
diroccarne le mura, gli abitatori disperderne, seminarne il

terreno di sale, come lece Federico I ai Milanesi; i quali due

(1). Vedi cap. I. Modo tenuto dal Duca Valentino per araniazzare
Vitellozzo Vitelli, ecc.

(2). Vedi Opera sopra citata,
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ultimi spedienti, oltre all'essere tirannici, talvolta riescono in-

certi ; ed invero valsero a Cosimo, a Federico no. E poi , alle

cause interne di ribellione si aggiungevano gli stimoli di fuori.

Il conte Rosso di Bevignano, citato come sospetto a comparire
davanti Simone Zati commissario, fuggì di Arezzo, e prese sol-

do nel colonnello di Sciarra. Divenuto caro al principe di Gran-
ge per la sua piacevole natura, e più per l' ingegno maraviglio-
so col quale sapeva condurre le_ imprese avviluppate e difficili,

cominciò, secondo il costume dei fuorusciti, a dargli ad inten-

dere che avrebbe ribellato Arezzo, che stava in sua mano il de-
stino della città, che la voleva consegnare a lui solo, e a que-
ste aggiunse altre più cose assai, a cui il principe, o credendo

piuttosto simulando di credere, gli diede patente amplissima
per vedere che cosa e'sapesse fare.^ Il Conte si abboccò con i

suoi partigiani, gli adescò con l'antica lusinga della libertà, co-

me se ribellarsi a Firenze per vivere nel dominio del principe
Dotesse chiamarsi libertà, apparecchiò armi, raccolse danari, e

le bandiere notate da Lupo alle finestre della villa erano il se-

2^no convenuto, pel quale i congiurati, mosso rumore in città,

doveano dare campo a quei di fuori di assalire le mura senza
troppo lor danno. Veramente, se la codardia dell' Albizzi non
fosse stata, cotesta impresa avrebbe avuto il termine a cui

vediamo ogni giorno capitare i tentativi dei fuorusciti ; ma in

o^ni modo adesso si facevano manifesti i prudenti consigli di

Nicolò Machiavelli, e la imprevidenza dei capi.

Il capitano Ferruccio, a cotesto spettacolo doloroso, diventò
pallido come la morte : grondava sudore ; all' improvviso traen-

do rAitovito davanti un'immagine, riposta in certo tabernacolo
sopra le mura dei quartieri, parlò:
— Jacopo, giuratemi per questa immagine benedetta, che

voi non renderete la cittadella, se prima non ve ne venga l'or-

dine dai Dieci. Dal tenere questa fortezza forse dipende la sa-

lute della patria... della vergogna non parlo...

L'Altoviti levò gli occhi, e conobbe rappresentare la imma-
*gine S. Donato, protettore degli Aretini.

— Qui nel mio petto, Francesco, io serbo miglior Santo
elle non è costui, e si accennava il cuore. I due ultimi bari-

glioni di polvere saranno adoperati a mandare all'aria la for-

tezza, e me....

— Sta bene, addio!
E profferite le parole, il Ferruccio si caccia giù per le sca-

le: alcuni gli tengono dietro senza ch'ei se ne accorga : scende
in città e se ne corre rai)idissimo all'albergo. Siccome in quel
punto ei non teneva ufficio pubblico, non si era ridotto ad abi-

tare i quartieri. Certo ospite antico della sua famiglia lo aveva
accolto in casa; se ciò non fosse stato, nella fuga de' Fiorenti-
ni d'Arezzo gli avrebbero condotto via la cavalcatura. Irrompe
nella scuderia; il buon destriero turco, nel sentirsi appressare
il suo signore, si commuove tutto, e nitrisce; egli, dato di pi-

glio agli arnesi, comincia ad adattarglieli intorno al corpo, con
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incredibile ardore : siccome accade in quella furia, ora gli ca-

scano di mano, ora l'uno scambia con l'altro, e invece di affret-

tarsi, ritarda ; il cavallo freme irre(j[uieto, squassa la testa, per-

cuote il terreno, impaziente di lanciarsi.
— Sta, sta, Zizim ; non è un giorno di esultanza questo ; se

tu potessi vedere il cuore del tuo padrone come geme contri-

stato, ne avresti pietà ; tra poco ti converrà far prova di quan-
to sei veloce ; ingegnati di correre, di volare, ma comunque tu

voli, non ti risparmierò i fianchi ; te li sentirai pungere ; il tuo

bel candore sarà contaminato di sangue... Per Dio, non ti ad-

destrava a tal prova; né tu vi ti aspettavi... ed io nemmeno.
Avevamo disposto morire insieme in un giorno di battaglia....

ora... prima che venga la stagione dell'onore, il vituperio ci af-

foga. Corri, non per acquisto di gloria... ma per fuggire vergo-
gna... nonpertanto, sia per procurarle decoro, sia per salvarla

dall'obbrobrio... sempre ben muore il cittadino per la sua pa-

tria... or sei sellato... va!
Gli balza in groppa, tira la spada, e con la voce e con gli

sproni lo spinge; il buon corsiero, compresa la voglia del suo
signore, corre, vola, divora la via; par che non tocchi la ter-

ra; par saetta scoccata dall'arco. Il cavaliere trascorre rapido
tanto, che gli oggetti gli fuggono vertiginosi, sformati, dinan-

zi gli occhi : l'aria rotta cosi violentemente su i labbri che non
gli concede articolare parola.... eppure urla in maniera spaven-
tevole

;
giunge dove una turba di popolo adunata dintorno alla

bandiera imperiale esultava baccante di allegrezza: il buon ca-

vallo la fende come fiumana; l'onda della plebe si frange cla-

morosa, e volta le spalle sopraffatta dal terrore
;
giace la ban-

diera deserta, e già tra i gridi discordi si ode mormorare:
€ Viva Marzocco ! »

Poiché fu la paura un poco quieta, si domandarono le gen-
ti, chi le avesse sbaragliate, chi fosse, come si chiamasse ; non
seppero dirlo; alcuni affermarono con giuramento essere com-
parso uno spirito infernale che non aveva forma di cosa cono-

sciuta; per furia, per rumore e per luce terribile; solo una
chioma tesa ventilargli dietro per l'aria a guisa di cometa, di

augurio funesto; altri invece sostennero avei^e veduto un vol-

to di angiolo, un cavaliere celeste, certamente San Giorgio.

Il cavallo, dall'impeto rovinoso punto rallentando, arriva
alla porta; in cotesto istante, una mano di cittadini, recati sas-

si e travi, tentava sbarrarla. Ferruccio, rinforzando la voce,

tale manda fuori un urlo, che anch'essi atterriti si danno alla

fuga; irrompe pei campi; tende lo sguardo, e, lontano lontano,

riconosce il codardo Commissario.
Dai fianchi del cavallo sgorga un nuovo sprizzo di san-

gue ; di più non può correre ; nondimeno sente più e più sem-
pre trafìggersi. Eicco raggiunge le milizie disperse; le passa;
le ha passate.

Dietro al cavaliere si leva un rumore. « È il Ferruccio f

Anche il Ferruccio si salva ! » Ei non lo intende, o non lo ba-
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da.... continua a precipitare dietro le traccie del Commissario.

La strada svolta, e rasentando una macchia si curva, sicché

all'improvviso costui gli scomparisce dagli occhi. Il Commissa-
rio di troppo ha percorso; difficilmente gli riuscirà raggiun-

gerlo: tutto è perduto!
Antonfrancesco Albizzi, senza cappuccio, con le vesti scom-

poste, pallido, lo sguardo fìsso, tolto fuori di sé rabbiosamente
spronava, quando ad un tratto gli balza indietro il cavallo,

forte squassato pel morso, e una voce minacciosa gli grida:
— Fermatevi I

— Per la Madonna santissima dell'Impruneta, tutto affan-

nato in tuono di pianto, supplicava il Commissario, non mi am-
mazzate! Non vi mettete 1 omicidio sull'anima! Sono un pove-

ro marraiuolo.... un fante di stalla.... a buona guerra non mi
potete toccare un capello.... vorreste dire ch'io sono un nemico
preso con le armi alla mano ?... Frugatemi in nome di Dio.... io

non ho armi.... Le vesti?... le vesti non mi appartengono. La-
sciatemi andare, e ve le darò.... mi basta andarmene in farset-

to.... con i fiorini che troverete in tasca.... un riscatto da prin-

cipe in verità.... ma lasciatemi.... lasciatemi per tutti i Santi

del paradiso....

Per quanto s'ingegnasse o dicesse, il cavallo non poteva a-

vanzare ; una mano di ferro lo teneva fermo al terreno.

Vico Machiavelli, quantunque avesse sotto peggior cavallo

del Ferruccio, osservando più quieto come percorrendo una li-

nea retta dentro la macchia si venisse ad acquistare conside-

rabile spazio di cammino, vi si era messo alla ventura, e, tro-

vatala sgombra, potè riuscire ad arrestare il Commissario.
Quando il Ferruccio ansante ebbe percorsa la curva de-

scritta dalla macchia, ed oramai imma2:mava il Commissario
lontano, con somma sua meraviglia se lo trovò di subito da-

vanti, e preoccupato com'era, dall'Albizzi in fuori non gli ven-
ne fatto di vedere null'altro.

— Commissario !... Commissario !... prese a favellare il

Ferruccio, così come 1' anelito glielo concedeva ; se alla sa-

lute e all' onore della Patria non si potesse, come spero, ri-

parare, la tua testa rotolerebbe adesso per la polvere della

strada.
— Capitano ! Siete voi ? Venite, difendete il vostro Com-

missario. Voi siete valentuomo, voi, e 1' ho sempre detto. Di-

fendete il vostro Commissario; mi vi raccomando....
— Vile uomo ! Difenderti io ? Di' piuttosto, perché fuggi ?

Così tieni il posto alla tua fede commesso? Perché hai lascia-

to Arezzo ? perché ?...

— Signore ! che anche voi mi uscite fuori nemico ? Voi
eravate nella cittadella, e non potete aver veduto il tumulto
della città.... Io stava sopra un vulcano... la terra mi si frana-
va sotto.... tutti insorti.... tutti armati.... e minaccianti la mor-
te.... ; che doveva far'io?

— Morire!



Questa risposta percosse il Ferruccio, il quale essendosi al-

quanto rimesso da quel primo furore, declinò lo sguardo, e si

accorse della presenza di Vico, onde geloso com' era della mi-
litare disciplina, increscendogli che altri avesse ascoltato lo a-

cerbe rampogne profferite contro il Commissario, con mal pi-

glio rivolto al giovane, ^li disse :

— Anche voi qui? Partite.
— Ma io....

— Partite, vi comando! Davvero voi andrete molto oltre

nel mestiere delle armi, se al primo incontro abbandonate così

la vostra bandiera....
— Ménte per la gola chi lo sostiene, rispose Vico, vermi-

glio fino al bianco degli occhi, traendo mezza fuori la spada.
Sentì il Ferruccio a quell'atto superbo commuoversi l'ani-

ma, e per poco stette che non lo abbracciasse e baciasse; pur
sempre mantenendo il sembiante severo, riprese:
— Tornate, Vico, alla vostra ordinanza, e quivi con 1' e-

sempio mostrate quello che tanto bene sapete raccomandare con
parole.

Vico, a capo dimesso, traendosi dietro per le briglie il ca-

vallo, mestamente si allontana; e pensanao come il Capitano
di cortese e benigno che gli si era fino a quel giorno mostra-
to, a un tratto avverso "gli si facesse e oltraggioso, sospira

nel profondo del cuore, e gli prorompe il pianto dagli occhi.

Il Ferruccio accompagnandolo col guardo, non potè impe-
dire che a sua posta gli si velasse di lagrime, perocché dentro
gli sporgesse un pensiero, il quale diceva : « Crescono i figli

nostri migliori di noi, e forse, ahi! indarno. »
— Dove scorgessi in te parte alcuna di uomo, specchiati,

comanderei, in cotesto giovanetto, e vergognati. casa Albiz-
zi, funesta sempre a Fiorenza, sia che nascano da lei genti fe-

roci, come Piero, Maso e Rinaldo, o codarde come sei tu... (1).

Or via, scendi da cavallo....

— Voi mi volete uccidere....

— Tolgo io forse le sue giustizie al carnefice ?

— Ma perchè devo scendere ?

— Percné quando i Dieci ti deputarono alla salute doV>;i

Patria, furono o stolti, o ebbri, o ribaldi; perchè durance il

tempo che nome conservi e comando di Magistrato della Re-
pubblica, ogni turpitudine tua ridonda in onta di lei ; e perchè
finalmente devi riparare al mal fatto, lasciandoti poi, quando
sarai tornato Antonfrancesco Albizzi, facoltà ampia di vivere
e di morire infame a tuo senno.

— I vostri modi, capitano Francesco Ferruccio, passano il

segno....

— Taci, obbedisci, o ti taglio la gola!

(1). Ammirato, Famiglie fiorentine; Machiavellt, Storie fìr

5
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E l'atto col quale accompagnò le parole, iudus.>se TAllìizzi

a scendere senza farglielo ripetere due volte. Ferruccio si lan-

ciò giù dal suo cavallo, ed accennò al Commissario che salisse

su quello ; di poi, assicuratosi per questa guisa che Antonfran-
cesco gli avrebbe tenuto dietro, balzò in groppa al palafreno
donde era sceso costui, e tormentandolo nella bocca e nei fian-

chi lo costringe ai più strani contorcimenti che mai abbia fat-

ti cavallo nel mondo; poco dopo lo abbriva di tutta carriera
contro le compagnie disperse, le quali come prima ebbe incon-
trato, cominciò ad esclamare in questa maniera:

— Chi vi caccia, soldati? Procedete in sembianza di fug-
gitivi, e nessun v' incalza. Almeno aspettate, per Dio, che vi
sopraggiunga il nemico alle spalle ! Il Commissario, ordinan-
dolo i Dieci, comanda la ritirata, e voi fuggite ? Davvero io

non avrei mai creduto che le milizie allevate alla scuola del

signor Giovanni, le reliquie delle Bande Nere, inorassero qual
corra differenza tra una ritirata e la fuga. I Dieci delibera-

rono, presidiate le cittadelle del dominio, raccogliere quel cu-
mulo d'arme che si potesse maggiore intorno a Fiorenza.... par-
vi questo pauroso o improvviso consiglio? Su via, ordinatevi,

e ben per voi che il Commissario trasportato lontano da que-
sto mai domo animale (e qui ferendolo, lo costringeva a infe-

rocire), non si accorse della vostra vergogna: presto, presto,

ordinatevi, che già sopraggiunge: ognuno al suo pennone; i

sergenti a capo delle compagnie; quattro per fronte; date nei

tamburi; torni a sventolare la bandiera.... Viva la Repub-
blica !

— Viva !

E quindi nasceva una confusione in apparenza maggiore
di prima, ma indi in breve squadronate in bell'ordine compar-
vero le milizie.

Intanto il Ferruccio spronando di nuovo alla volta dell'Al-

bizzi, piegato il corpo dalla sella, gli susurrava sommesso al-

l'orecchio :

— Commissario, la tua onta è coperta, giustificata la fu^a;

n'ebbe colpa il cavallo: dacché non hai virtù, fìi'di mentirla;
mostrati in parole valente. Nota bene, contro gl'insegnamenti

della milizia io ordinai la ritirata, ed io l'ho fatto a posta, onde
tu salvi la reputazione di magistrato della Repubblica...; però

biasima il comando.... raddoppia di fronte le file.... manda gli

archiìjugieri alla coda.... ai fianchi due squadroni di cavalli per
tentare la campagna. L'Altovito tiene fermo nella cittadella,

finché gli basti la vita; comanda al marchese del Monte, uo-

mo animoso e dabbene, insomma diverso affatto da te, di pren-

dere mille fanti e affrettarsi in soccorso dell'Altoyito. Per o-

nestare la tua infamia basta che tu mentisca,^ e di leggieri il

farai, imperciocché i codardi sieno maestri di menzogna. Ad-
dio. Ora cesso, cittadino, e ridivenuto soldato ti obbedisco.

Machiavelli nostro, massimo conoscitore di questa umana
natura, scrisse in alcuna parte delle opere sue, difficilmente oc-
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correre uomo clol tutto buono, come del pari riesce difficile in-

contrarlo affatto tristo ; sentì pungersi il cuore di rimorso pro-

fondo più adesso, che il Ferruccio vedeva studioso di giustifi-

carlo, che quando con parole acerbe lo rampognava pur dianzi

e poi cominciava per prova a comprendere quello spirito altis-

simo; e sé a lui paragonando, l'agitava un gruppo di passioni

cosi diverse, di ammirazione per esso, di avvilimento per sé,

di rimorso, di vergogna e di terrore, che il sangue, a guisa di

marea, ora gli si spingeva sul volto, ora ritraendosi verso il

cuore, glielo tramutava in colore di defunto.
Ma se il suo onore era perduto davanti alla sua coscienza

e al Ferruccio, poteva e doveva sostenerlo in pubblico per re-

verenza della Patria; quindi, composto quanto gli riuscì me-
glio il sembiante, trasmise con voce sonora gli ordini consiglia-

ti, e comandò a Francesco marchese del Monte, tolti seco i mil-

le fanti, accorresse in aiuto dell'Altovito, accompagnandolo con
sì calde raccomandazioni di travagliarsi in prò della Repubbli-
ca, e parole sì ardenti di sacrifizio e di zelo, che molti, persua-
si della sua fuga, si ricrederono, prestando fede alle parola
del Ferruccio

Cotesta ora fu piena di amarezza per l'Albizzi; un'ora dì

passione; mai croce al mondo tanto pesò sopra omeri mortali:
sicché il Ferruccio sottilmente investigando quel volto che a

mano a mano a fior di pelle s'increspava per lo interno lace-

rarsi dell'anima, e il tremito fìtto che gl'investiva le membra
al pensiero terribile che di repente gli suonasse negli orecchi

la parola: « Cervo, lascia la pelle del lione! » insieme a di-

sprezzo prese ad averne pietà, sempre più imprecando sventura
sul capo dei Dieci, i quali, il nome anteponendo alla virtù, lo

avevano scelto a Commissario.
Così senz'altro accidente procederono fin presso a poche mi-

glia da Firenze : andavano mesti e taciturni, perchè pesava a
tutti il dolore_ di cotesta fuga, e al rivedere che facevano ades-
so le mura dilette della Patria sentivano più fieramente tor-

mentarsi la coscienza.... Che cosa sarebbe stato di lei, se come
principiarono avessero continuato a difenderla ? Sopra gli altri

dimesso nell'animo s'inoltra l'Albizzi col mento abbandonato
sul petto, stordito da pensieri senza seguito, da dolori senza no-

me ; chiunque lo avesse incontrato per la via lo avrebbe detto
un masnadiere condotto a giustiziarsi.

Pervenuti che furono in parte dove il sentiero si divide in

due diversi cammini, l'uno dei quali mena a Firenze, l'altro

ai borghi e alle ville circostanti alla città, il Ferruccio frenan-
do all^improvviso il cavallo, chiamò:

— Messere Antonfrancesco !

L'Albizzi assorto nella sua meditazione non lo intendeva,
sicché egli poco dopo replicava:

— Messere Antonfrancesco!
— Chi mi vuole?
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— Se non vi fosse gravoso, piacerebbevi dirmi qiial cosa
divisate di fare?

— L'ufficio mio, Capitano: andarmene ai Dieci, ed esporro
loro un ragguaglio ledele della mia commessione.

-- Allora più poca via vi rimane a percorrere in questo
mondo : dai Dieci al bargello, dal bargello ai sepolcri della vo-
stra famiglia.
— E perchò, Ferruccio, perchè? Forse non ebbi consiglio

da Malatesta di abbandonare Arezzo? Forse non è vero, che
essendo debole mal si potea tenere, e, perdute queste genti la
città nostra diventava affatto disarmata ? (1) Forse la cittadel-

la non gi trova adesso convenientemente presidiata?
-= E che vi gioveranno siffatte difese, quando là presso ai

Pieci troverete un uomo, che prenderà a perseguitare la vostra
vita, oome voltilo la fiera, e narrerà la fuga, la paura, la viltà
vostra, sostenendo la vostra morte all'onore e alla salute della
-Patria necessaria : senza il vostro sangue ogni disciplina mili-
tare spenta, ogni vincolo sciolto

j
a cagione dell'esempio pes-

simo i valenti diventare deboli, vilissimi i vili; il vostro capo,
in ogni tempo per la colpa commessa giustamente reciso, dover-
si adesso mozzare per giustizia e per ragioni di Stato ; i prin-
cipii delle repubbliche avere ad essere inesorabili, testimone
Roma ? E q^uando gli esempi e ^li argomenti non bastino, cote-
sto uomo SI squarcerà le vesti, si coprirà il capo di cenere:
prostrato a terra, con le mani giunte, piangendo dirotto, im-
plorerà che la scure del carnefice vi percuota la testa....

E siccome l'Albizzi esterrefatto si guardava attorno e poi
i suoi occhi negli occhi del Ferruccio fissava, quasi per doman-
dare chi fosse quel suo implacabile nemico, ed in qual modo
lo potesse accusare, dopo che e^i con tanto sottile accorgimento
gli aveva onestata la fuga, il Ferruccio forte percuotendosi il

petto esclamò :— Io sono quel desso !

LAlbizzi profondamente avvilito non riusciva a formare
parole. Stettero alquanto in silenzio, e quindi riprese il Ferruc-
cio a favellare così:
— Io però non vi odio, Antonfrancesco... né voi... né altri...

odio la colpa... il colpevole non posso...; né vorrei che voi mo-
riste disonorato: no... non vorrei; il vostro delitto è certo, certa
la pena... ; se il pie ponete in Fiorenza, il palco infame vi aspet-
ta

;
ponetevi in salvo pertanto, cercatevi un asilo, finché vi si

offra modo di morire onoratamente combattendo per la Pa-
tria... dico morire... dacché vivere più non potete

;
quando pure

vi poneste sul capo gli allori di Alessandro e di Cesare, non

(i). BusiNi, lettera XII, Parallelo fra Malatesta BagUoni e France-

sco Ferrucci capitani de""Fiorentini — Scrittura del tempo, — (Codice

Riccardiano), 1826, pag. 2,
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hasterebbero a gran pezza per ricoprirvi il brutto segno che

l' ultima vostra azione v' impresse nella fronte ; solo può rige-

nerarvi il battesimo di sangue... perocché allora i cittadini,

l'andata vita tacendo, incideranno sopra la vostra lapide que-

ste parole : « Mori per la Patria ! » e i posteri senz'altro cer-

care, r anima vi conforteranno di suffragi, e la memoria con

le lodi serbate ai valorosi...

E stava per continuare, quando, per la via traversa die

mena alle castella del contado, ecco apparire un uomo di-

villa accorrente a gran fretta, levando dietro a sé un lun^o

polverio. Pervenuto presso ai nostri personago;i, il Ferruccio,

accennandogli prima con la mano sostasse, Io interrogò di-

cendo :— Donde vieni, e dove vai ?

— Io vado, messere, per una trista novella... trista in ve-

rità... una novella che nessuno vorrebbe portare, e pure biso-

gna che qualcheduno porti, perché la è cosa che riguarda l'ani-

ma : e un figliuolo mal può dipartirsi contento da questo mon-
do, se prima non lo abbia benedetto suo padre. Vengo da Ni-

pozzano.— Nipozzano! esclama Antonfrancesco Albizzi, alzando di

subito la faccia, casa mia !

— Domine ? ho io le traveggole, o siete ben voi messer lo

padrone? Oh non vi aveva mica riconosciuto! Ma dacché la è

andata così, fatevi animo e raccomandatevi al Signore, perchè

lo hanno spacciato...
— Chi dunque ? chi ?

— Messer Lorenzo, il padrone giovane... il vostro fìgliuolo

si trova in extremis...
— Dio eterno, qual castigo mi dai !...

Francesco Ferruccio del tutto fìsso nella sua idea di onore
patrio, di decoro della milizia italiana, oltre la quale e cose

altrui poco curava, le proprie nulla, quasi lieto diceva:
— Messere Antonfrancesco, né più onesto nò meglio con-

veniente motivo di questo vi poteva parare la fortuna da-

vanti per abbandonare la ordinanza, e ritirarvi lontano dalla

città.

L'Albizzi, udite le parole, immaginando irridesse al suo do-

lore, lo guardò in atto di rampogna, e poi levò disperato gli

occhi lagrimosi verso il cielo ; allora sentì il Ferruccio il detto
inconsiderato, e la sua anima gentile n' ebbe rincrescimento
profondo, onde con voce piena di pietà toccandolo leggermente
sul braccio, soggiunse :

— Né più doloroso... messere, né più per un padre deso-
lante davvero... e se Dio ve lo mandava in pena delle vostre
colpe... parmi anche troppo.

L'Albizzi riconciliato gli strinse la mano e senza altre pa-
role aggiungere, traendo un gemito si allontanò.

Durante 1' assedio egli stette ritirato in campagna. Un po'
per paura, un poco per vergogna, non ardì prendere parte al-
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cuna negli sforzi gloriosi operati dai suoi concittadini in dife-

sa della Patria; la sovvenne di pecunia, ma poca; scrivono
mille scurii (1). Spenta la libertà, la tirannide istituita, mal
potendo 1' anima sua comportare i nuovi modi, cospirò contro

Cosimo I, Tiljerio toscano : preso a Montemurlo cogli altri con-

giurati, dannato nel capo (2), troppo tardi imparava dovere gli

uomini liberi mettere a repentaglio le sostanze e la vita a

mantenere la libertà, quando ha fiore di verde ;
1' occasione

nelle cose politiche condurre con una mano la buona fortuna,

con r altra la morte ; i provvedimenti intempestivi come non
procurarono la gratitudine altrui, così quasi sempre cagionano
la rovina a cui "li tenta; morì per le mani del tiranno, non
per la libertà; lo mosse insofferenza di servitù, non amore del

]3ene del popolo, sicché i posteri gli negarono per fino quel so-

spiro di pietà, tenue mercede, eppur cara, di cui tanto si con-

fortano le ombre dei grandi infelici (3).

(1). BusiNi, lettera XII.

(2). Nerli, Stor., libro XII.

(3). Nell'opera intitolata, Assedio di Firenze, illustrata con inediti

documenti, occorre un passo della lettera 51 di Carlo Cappello, amba-

sciatore veneto presso la Repubblica di Firenze, il quale annunzia come

le genti di Arezzo sarieno state la sera del 19 settembre 1529 a Firenze,

però che avessero deliberato di lasciarlo, onde non tenere troppi presidii,

e trovarsi men forti. Sul quale proposito l'Annotatore dottissimo osserva

che per queste parole andrà meno odiosa ai posteri la fama dell'Albizzi,

imperciocché il modo di questo annunzio, e il silenzio dello spavento che

alla notizia si dice scombuiasse Firenze, porgono testimonianza cotesto

abbandono essere stato prescritto, non già volontario, la quale opinione

gli viene confermata da non vedere ricordato Arezzo tra i luoghi che

voleva reggere la Signoria, nella lettera 58 del medesimo oratore. La me-

moria dei defunti è cosa sacra, né va tocca con leggerezza da cui senta

la religione della storia ; ma né per le allegazioni delle lettere del Cap-

pello, né per l'avvertimento del signore Alberi, parmi deva punto alte-

rarsi il giudizio da solenni storici contemporanei portato sopra il turpe

fat^o di Anionfrancesco. Esaminando diligentemente la corrispondenza in-

tera, trovo che essendo riuscito ai Fiorentini di tenere fermo la rócca di

Arezzo, quivi quanto più poterono si ressero (lettera 52) ; per la qual

cosa viene fatto di domandare : se cessero la città, perchè serbarono la

ròcca, che pure distraeva dall'esercito 300 fanti dei buoni? Ancora, dalla

lettera 53 e seguenti si cava che i Fiorentini urgevano i Veneziani, affin-

ché movessero le loro genti da Urbino; le quali, unite a 4000 fanti man-
dati da Firenze, facessero prova di ricuperarlo; e se i Veneziani non si

volevano muovere, la Signoria, come disposta a riavere Arezzo, spediva

Andreoli Zati commissario in Casentino a levare gente, e tentare la im-

presa. Ora perché tanto affanno a ricuperare quasi subito quello che si i
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Il cavallo di Arezzo (1) insaniva sfrenato, ma non per du-
rare, il conte Rosso promise la libertà agli Aretini, e non gliela

potè mantenere; promise al principe di Orango il dominio li-

t)ero della città, e non gliela potè consegnare.
I superbi disegni di Filiberto di sposare Caterina dei Me-

dici, che i Cieli destinavano alla corona di Francia, farsi si-

gnore di Toscana e forse d'Italia (2), vennero meno, L'Impe-
ratore fu, per cagione di Stato, costretto a mantenersi leale col
Papa. Clemente VII, occupando in processo di tempo Arezzo, e
al governo di Firenze lo ritornando, considerato come i prin-
cipi nuovi non devano sopportare gli uomini capaci di sollevare
a piacimento loro i popoli soggetti, impiccò il conte Rosso. La
sua morte insegnava, che se talvolta i principi adoperano l'an-

tica lusinga della libertà a guisa di leva, per conseguire il fine

proposto, ottenuto che l' abbiano, se ne servono per rompere la
testa a chi ci ha creduto. Ammaestramento rinnovato le cento
volte dopo, e nei tempi recentissimi eziandio, nondimanco sem-
pre invano per questa nostra stirpe umana nata a fìdarsi,^ a
pentirsi, e a fidarsi di nuovo in chiunque abbia voglia ed in-

gegno d' ingannarla.
Abbandonato il contado di Arezzo dalle milizie fiorentine;

presa dai nemici Cortona; Montevarchi perduto e Figline; gli

uomini di Castelfiorentino sopraffatti ; la guerra si riduce sotto
le mura di Firenze.

era abbandonalo poco anzi spontanei ? Arrogi, che la prime not:;:ie, per

ordinario, non esperimentiamo le meglio sicure; né il Cappello in tutto

e per tutto concorda col Varchi, informatissimo narratore e pacato: di

più, l'altro documento estratto dalla Riccardiana, messo dal medesimo
signore Alberi iu fondo del volume, dichiara: « Accordossi adunque il

« Malatesta con gì' Imperiali, e venne con le genti fiorentine verso Arez-

« zo ; la quale terra desiderando i nostri che fosse difesa per rompere

« la strada ai nemici, mostrò egli al Commissario tante difficoltà in tal

« cosa, ch'egli deliberò abbandonarla, e così tutti vennero alla volta di

« Firenze: ma arrivati che furono a S. Giovanni, ebbero commissione

« dai Dieci di mettere tanta gente in Arezzo che la difendesse. » Per ul-

timo, ella è arte consueta dei governi dissimulare o diminuire la fama

delle cose infortunatamente successe: di ciò frequenti esempi nelle sto-

rie, e in quella romana, durante la seconda guerra punica, preclari. An-

tonfrancesco Albizzi fu ottimato codardo di cotesti tempi, che vale quan-

to moderato ai dì nostri; e con la sua infamia rimanga.

(1). Arme del Comune di Arezzo.

(2). Varchi, Storie fior, an. 1529; BusiNi, lettera XII



CAPITOLO III.

Il Papa e l'Imperatore.

Darà l'Italia in preda a Francia o Spagna,
Che sosgopra voltandola, una parte
Al suo bastardo sangue ne rimagna.

Ariosto, Satira II, alludendo a Clemente VII.

^

cente sui 2:radiiii del

-ZTx. desso dormo-
no polvere, forse né an-
che polvere: ma allora
erano due fra i più po-

tenti della terra; un
apa ed uno imperatore.
' fino a quel punto di

odio mortalissimo si

aborrirono. Il più lieto

pensiero, in cui si as-

sopissero la notte, —
la immagine più cara
che alla dimane sui

f guanciale del riposo ri-

trovassero, porgeva lo-

ro la speranza di po-

tere un giorno l' un
l'altro incontrare gia-

proprio palazzo, nudo, assiderato dal

freddo, supplicare una elemosina, che l'Imperatore nel]

superba esultava concedere larga, ed amara, — e il Paj
nella mente

)a invece

i



si compiaceva negare via procedendo in sembianza di non ac-

corgersi di quel caduto. Imperciocché, quautunijue il cardinale

di Richelieu non avesse ancora insegnato la regola, il cuore di

Clemente VII aveva per istinto sentito, le donne e i sacerdoti

con dovere perdonare giammai (1).

E non pertanto adesso stavano intesi a comporre gli antichi

rancori, a discutere che cosa avrebbero guadagnato a mutare
l'odio in amicizia, a stringersi le mani per quindi insieme ag-

gravarle più pese sopra il collo dei popoli.

Gli accoglieva magnifica sala, di seta splendida e d'oro

con la vòlta dipinta da uno dei più valenti artefici che resero

quel secolo singolare nella storia dell'arte.

E il dipinto della vòlta rappresentava il concilio dei Numi,
il convito degl'Immortali che pure erano morti, Giove l'antico

onnipotente, che adesso non poteva più nulla e le altre divi-

nità bandite dalle dimore dei cieli. Eppure
_
cotesta religione

ebbe una volta adoratori, martiri, voti, preghiere, superstizioni,

dileggiatori, olocausti di bestie, olocausti di uoniini e sacerdo-

ti crudeli ; ora poi non se ne rinviene memoria in nessun cuo-

re, ed è forza cercarla su i libri : religione da eruditi, religio-

ne da pittori per decorarne le vòlte o le pareti delle sale.

Cotesta religione doveva dileguarsi davanti un'altra reli-

gione di amore e di pace, che gli uomini predicò fratelli, e

nialedì l'uomo il quale tormentando faceva piangere la creatu-

ra di Dio. Ma il tristo seme d'Adamo, sfidata la maledizione

celeste, contaminò l'opera dell'Eterno ; la nuova religione cir-

condò di terrori, di superstizioni, di scherni, di vittime umane,
di sacerdoti crudeli, e, per aggiunta, dei papi, re e sacerdoti, i

quali cingono con tre corone la testa, come per simbolo che
pesano funesti alla terra tre volte più dei re, somiglieyoli in

tutto all'antica chimera, concerie mostruosa di drago, di capra
e di lione, però non come la chimera favolosi, ma vivi pur
troppo e palpitanti e laceranti nelle sedi del Vaticano.

Clemente VII e Carlo V insieme ristretti s'ingegnano a
ordire un patto che val^a a costringere le generazioni per sem-
pre dentro un cerchio fatato, dentro una rete di diamante; si

affaticano a rinnovare l'esempio di Prometeo, apparecchiando
all'umano intendimento catene eterne, e l'avvoltoio divoratore.

Stolti! Se gli occhi declinavano al fuoco che ardendo loro da-

vanti nel marmoreo camino aveva ridotto in cenere copia di

legna, se verso la vòlta gli rialzavano dove erano effigiate le

immagini degli Dei come caratteri di una lingua che più non
s'intende, avrebbero compreso : « le cose nostre tutte hanno

(1). Armando Duplessis, cardinale di Richelieu, ministro di Francia
sotto Ijiiigi XIII, diceva che le donne e i preti non dovevano perdonare,
poiché ciò che in altri sareijbesi attribuito a virtù, in loro poi era òa at-

irib'iirsi a debolezza.
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lor morte, siccome a noi, (1) » e l'ala infaticabile del tempo
rompere le trame orgogliose degli uomini, non altrimenti cne
fossero veli di ragno.

Seduti entrambi. Clemente da un lato, Carlo dall'altro di
una lunga tavola coperta di velluto cremesino a frange d'oro
con le insegne della Chiesa ricamate in oro ; e sovr'essa carte
e pergamene di ogni maniera, brevi, diplomi e capitoli quivi
spiegati, quasi museo e satira delle scambievoli loro insidie,

quali col suggello di Spa,gna, quali colle armi dell'impero, par-
te con le palle dei Medici, parte ancora con la immagine di

san Pietro che pesca (2), e invano rammenta al superbo pon-
tefice la povertà della Chiesa primitiva di Cristo.

Con benigne sembianze si contemplano ; ma l' anima di

Clemente nel suo segreto si strugge d'invidia per Gregorio VII,
a cui fu tanto la fortuna cortese, che gli trasse davanti nella
ròcca di Canossa l'imperatore Arrigo IV con i pie nudi e il

capestro al collo, ad implorare tutto umiliato misericordia per
Dio; Carlo poi forte gemeva di desiderio nel cuore, rammen-
tando la felicità di Filippo il Bello, il quale non pure potè
mettere le mani addosso a Bonifazio VII in Alagna, ma fare
anche in modo, che siccome era vissuto da volpe e regnò da
lione, così morisse da cane (3).

Egli era potente di giovinezza e di forza, sicché le impre-
se delle varie sue armi potevano denotare in quel tempo gli

attributi diversi dell' animo e del corpo di lui ; in esso la vi-

(I). Dante, Paradiso, e. XVI.

(2). Però i Brevi pontifìcii si dicono suggellati sub annulo piscato-

vis, cioè sotto r anello del pescatore.

(3). Filippo il Bello, mercè l'opera e i consigli di Musciato France-
sco cavaliere fiorentino e di Sciarra Colonna barone romano, prese Boni-

fazio VIZI papa di Alagna. Invano questo pontefice vestì gli abiti sacer-

dotali, si pose maestosamente a sedere sul trono: ch'ebbe a soff"rire i più

crudeli oltraggi. Sciarra con la mano coperta dal guanto di ferro lo

percosse sul volto. — Onde l'Allighieri esponendo quel caso scriveva:

« Perchè raen paia il mal futuro e il fatto,

Veggio in Alagna entrar lo fiordaliso,

E nel vicario suo Cristo esser catto.

« Veggiolo un'altra volta esser deriso.

Veggio rinnovellar l'aceto e il fiele,

E tra' vivi ladroni essere anciso.

« Purgalorio, canto XX. »

Il popolo di Alagua, che prima aveva tenuto mano alla sua cattivi-

tà, lo liberò il terzo giorno : nondimeno fu tanto lo sdegno concepito, che

fra brevi giorni morì come arrabbiato, e fu adempita la profezia di Ce-

lestino, il quale disse ch'egli entrerebbe nel pontificato come una volpe,

vivrebbe come un leone, e morrebbe come un cane. Villani, Storie, cap. 8.



gorìa del lione di Borgogna, in esso la tenace immobilità delle

torri di Spagna, in esso finalmente lo sguardo dell'aquila au-

striaca, sguardo di j)reda, sguardo di cupidigia insaziabile.

Quanto gii acutissimi suoi occhi sopra le carte geografiche

del mondo potevano contemplare, tanto, bramando, il suo pen-

siero abbracciava. Se il Creatore aveva dato alla terra una cin-

tura di mari, egli la corona del suo capo dilatando, intendeva
racchiudervi dentro la terra e l'oceano; a guisa di cancelli

eterni disegnava porre le punte del suo imperiale diadema lei

dove il creato termina, e l'abisso incomincia.
Fronte ampia, dove i pensieri incalzavano del continuo al-

tri pensieri come fanno le onde del mare. All'improvviso però
cotesta fronte di rugosa diventa piana, i concetti vi si aggi-

rano sconnessi nel modo appunto eh' è fama valessero con su-

bita vertigine per l'antro della Sibilla le foglie, ove stavano
scritti gli oracoli del Dio. Cotesta vicenda istantanea rammen-
tava il metallo, il quale prorompendo infiammato dalla forna-

ce per fondere la statua di un eroe, spezza talora la forma, e

si disperde nelle viscere della terra. Aveva con i regni eredi-

tato i vizii del sangue dei suoi maggiori. Il padre, Filippo, gli

trasfuse nelle vene 1' anelito perpetuo di dominio dei principi

austriaci, e l'ardimento dei duchi di Borgogna (1). La madre
Giovanna, gli dava la cupa penetrazione dei sovrani di Spagna,
e il germe della infelicità che oppresse la vita di codesta in-

felice regina.

Esultino i popoli! Il dolore si posa anche sulla corona dei

re; anzi più sovente sopra le sublimi che non sopra le teste

dimesse, in quella guisa che 1' uccello di sinistro augurio pre-

sciegiie a sua dimora la torre del barone in preferenza del

tetto della capanna del povero; il dolore si spande sopra le

gemme dei diademi, e fa parere anch'esse lacrime o goccie di

sudore affannoso ; il dolore corrode internamente il cerchio^ d'o-

ro, e stringe inosservato le tempie, come la striscia di ferro

della corona lombarda (2).

Esultino i popoli ! Perchè i potenti gemono, ed eglino pos-

sono rifiutare V elemosina della compassione, o rispondervi con
un' eco di scherno.

Giovanna, figlia di Ferdinando e d'Isabella, moglie dell'ere-

de di Massimiliano imperatore, signora delle Spagne, dell'Indie,

dei Paesi Bassi, forse di mezza Europa, non ha chi la uguagli
in miseria. Almeno Niobe fu convertita in pietra, e cessò a un
punto le lacrime e la vita: eUa poi deve durare lungamente

(1). Filippo padre di Carlo V nacque dall'imperatore Mas^'imiliaTio

e da I^Iaria di Borgogna, unica figlia di Carlo il Temerario.

(2). La corona di ferro, che si conserva a Monza, di fuori è compo-
sta di ero e di gemme, dentro poi la circonda una lamina di ferro; di-

cono esiere stata fermata con un chiodo di Cristo.
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in tale uno stato, clie non può dirsi vita, e non è morte, a pian-
gere la sua ultima lacrima, a bevere 1' ultima stlQa di un ca-

lice senza fine amaro. Costei delirava d' amore per Filippo, e
Filippo la fuggiva ed in breve consunto da amplessi che non
erano suoi, sul primo fiore di giovinezza le morì tra le braccia.

Le tolse la mente l'angoscia: stette muta: ordinò prima si sep-

pellisse il cadavere; poi, cambiato consiglio, volle òi imbalsa-
masse; lo vestì di abiti magnifici, lo stese sopra un letto di

broccato e quindi si pose ad aspettare che si svegliasse ; im-
perciocché aveva sentito dire di un re, il quale era resuscitato
dopo quattordici anni della sua morte; presa da geloso furore
non consentiva che donna alcuna si accostasse a quel letto; se

ministro o consigliere andava per consultarla, il dito gli po-
nendo sui labbri, bisbigliava sommessa : « Aspettate che il mio
signore si svegli (1). »

Tale fu la madre di Carlo, e tale fu egli stesso, quando
dalle infermità domato e dagli anni mutò la porpora imperiale
in cocolla da frate, e rotta la corona sopra la soglia di un con-
vento, dei bricioli se ne fece un rosario per contarvi sopra i

paternostri e le avemarie. Dopo tanto sorso bevuto alla coppa
del potere, la gettò via lontana da sé, quasi lo avesse inebriato
di fiele. Miserabile ! Che quando a Laredo in Bi scaglia baciò
la terra dicendo: « madre comune degli uomini, nudo sono
uscito dal seno di mia madre, e nudo ritornerò nel tuo: (2) »
cotesto grido non mosse mica da anima fortemente contristata,
bensì fu lamento neghittoso di pellegrino, il quale si lascia ca-
dere suir argine della via, e quivi aspetta piangendo la morte.
Né quando volle innalzarsi il feretro, e assistere vivo alle sue
esequie (3), lo vinse ira o disprezzo o fastidio degli uomini, co-
me Siila e Diocleziano, sibbene la paura dell' inferno. Prima
che lo cancellasse la morte dal libro dei viventi, il demonio
dello scherno aveva spento con un soffio la fiamma di cotesto
spirito superbo, e sopra la fronte nuda di capelli, di corona e
di pensiero, ridendo scriveva: « Qui dentro giace sepolto l'in-

telletto di Carlo V imperatore ! »
Però da questo tempo a quello in cui si era ristretto a par-

lamento con Clemente VII ci correranno trent'anni, adesso egli

gode meditando che nei suoi regni non tramonta mai il Sole;
anela portare il mondo sul pugno come dal paggio si costuma
il falcone : due soli potenti intende che abbiano a temere i mor-
tali nel creato: lui in terra, Dio nel cielo.

Clemente papa, scuoti la polvere del tuo sepolcro, rompi
la lapide e mostrati qual eri allora, e quali disegni concepivi;
mostrati in somma quale apparirai nella valle di G-iosamtte.

Ricusi forse svegliarti dal tuo sonno di marmo ? Dirai, che al

(1). Robertson, Vita di Carlo V, lib. I.

(2). Id., id.. lib. XII.

(3). Id.. id., id.



cospetto dell'Eterno soltanto vuoi comparire il giorno del giu-

dizio ? Esci, la storia apparecchia il giudizio di Dio, e rimuo-

ve dalle tombe degl'iniqui la mala erba dell'oblio, onde vi ca-

da intera la maledizione delle schiatte succedentisi nei secoli.

Vorrai forse minacciare me de' tuoi fulmini 'i Ben altri fulmi-

ni che non furono i tuoi, stanno spenti a Sant' Elena. I nostri

pargoli adesso getterebbero via le tue scomuniche come tra-

stulli vieti; i giullari non vorrebbero rammentarle nò anche

come facezie. « san Pietro glorioso, sarebbe il mondo diven-

tato tutto luterano? » mi pare che strilli dal fondo del suo

avello cotesto snaturato figliuolo di Firenze.

No, no, confortati, papa Clemente; te, Lutero, Calvino,

quanti vi hanno preceduto, quanti vi hanno seguito, mitre, co-

rone, porpore, cappucci, Numa, le leg^ delle XII tavole, San-

t' Ignazio da Loiola, Leopoldo I, San Domenico e tutto quello

che fu, il Destino riposa dentro immanissima urna ; e F agita,

l'agita, finché la sorte o la ragione non venga ad estrarne l'ar-

cano della umana felicità. Esci dunque. Clemente. Ecco, secon-

do il costume dei papi e dei re, tu vesti un manto
_
vermiglio.

A quanti oppressori vissero di sangue, talentò mai sempre il

colore rosso. Certo perchè non vi si distinguesse sopra quel

sangue ! sciagurati ! Dio discerne il sangue del popolo_ dal

sangue della porpora. La tua barba diventò bianca per gli an-

ni, il tuo volto rugoso, le pupille ti tremano sotto le ciglia co-

me alla lepre, il corpo hai irrequieto, ogni rumore ti mette
spavento. Nessuno ti sta alle spalle, chiudesti di tua mano le

porte, e non pertanto ti volgi improvviso dubitando che so-

praggiunta Alarcene (1), il quale, prigioniero fuggitivo, ti ri-

conduca in Castello Santo Anoiolo ; o il più fiero Giorgio

Frandesperg, che adempiendo ai suo giuramento ti getti al

collo il capestro d' oro (2). La fama di prudente, conseguita in

tanti anni di ministro di Leone X, ti sei divorato in un giorno

di papa (3) ; su la eima delle umane grandezze la vertigine ti

ha preso ; la tua mente è sabbia, dove il pensiero fabbrica, la

paura rovina. Tu giaci sull' orlo dell' avello, *ma i tuoi concetti

non appartengono alla pace eterna; se innalzi un braccio, lo

fai per percuotere; se stendi una mano, lo fai per rapire. Nel
naufragio del tuo pensiero rimase a galla solo una idea, e tu

la tieni atterrata come la tavola di salute.

(1). Don Fernando di Alaroon ebbe in custodia Francesco I dopo la

battagUa di Pavia, e Clemente VII dopo il sacco di Roma.

(2). Giorgio Frandesperg, luterano, scese in Italia nel 1526, con 15,000

fanti tedeschi, ed una moltitudine di cavalieri; egli portava in seno un

laccio d'oro per impiccare il papa, ed altri di seta cremesina all'arcione

per impiccare i cardinali. Varchi, Storie fiorentine.

(3). SiSMONDi, Storia delle Repubbliche Italiane, cap. CXV; Guic-

ciardini, Stor., lib. XVI.
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Tu ami il tuo bastardo, e tu pure, Clemente, sei tale (1);

papa Lione ti concesse la dispensa, sicché potesti arrampicarti
per tutta la scala della gerarchia: però in faccia al mondo
non v' ha cosa che valga "a salvarti dall' onta degli illegittimi

natali; il tuo bastardo è camuso, ha i capelli crespi, le lab-

bra tumide, brutto di corpo, di anima più brutto... Beatissimo
Padre, ti saresti per avventura mescolato in amore con una
schiava africana ? (2) Ah ! quantunque illegittimo fìllio di Giu-
liano dei Medici, io mi aspettava da te gusto migliore pel

bello: pure sei padre, e lo ami. Dura condizione dei potenti,

che buoni sieno o tristi i loro affetti, tornino del pari perversi
ai propri simili ! Stravolto adesso da cotesto amore, che cosa
gi' importa il giusto e 1' onesto ? Ad ogni costo egli vuole de-

porre una corona su quel capo di moro. Se lo poteva, avrebbe
per lui convertito la tiara di pontefice in diadema da re; non
riuscendogli, si volse altrove a lacerare il manto d' Italia per
gettargliene un brano sopra le spalle; gli si offerse la Patria
fibera,"bella e innocente, o se pure delitto alcuno era in lei,

colpevole di avergli dato la vita.

Non importa^ quand'anche del metallo della croce che so-

prasta la cupola del Duomo di Firenze; quando anche dei mer-
li del Palazzo Vecchio; quando anche delle ossa dei suoi con-

cittadini dovesse formargli la corona, basta ch'ei sia coronato!

Fra brevi anni di lui rimarrà un pugno di polvere; i presenti

lo malediranno e i futuri ; che importa ? Lo esecrino, purché lo

temano ; diventi polvere, purché coronato.
— Gloria in excelsis Beo, et in terra pao: ! riprese Car-

lo Y. come continuando un discorso interrotto, e si alzò acco-

standosi al fuoco. La pace è fatta. Vi pare egli che quanto
promisi all'Arcivescovo di Capua in Barcellona vi confermi a-

desso, Beatissimo Padre ? Sebbene nella impresa di vostra ca-

ci). Nardi, Star., lib. VI.

(2K Alessandro deWleJici, scrive Lorenzino de' Medici, fu figUo di

Lorenzo duca d'Urbino e della moglie di un vetturale nativa di Colle

Vecchio, serva nata in casa dei Medici: aggiunge che Alessandro la fece

avvelenare, perchè i fuorusciti disegnavano torla da casa dove lavorava

la terra, per menarla a Napoli e mostrarla all'Imperatore, onde vedesse

di chi fosse nato colui il quale ei comportava che comandasse Fiorenza

(vedi Apologia di Lorenzino de Medici). Scipione Ammirato, Stor., li-

bro X, dice aver ricavato da Cosimo I, che Alessandro era figlio di Cle-

mente VII e di una schiava africana. Il suo colore scuro, aggiunge il

RoscoE nella Vita di Lorenzo il Magnifico, tomo IV, i capelli ricciuti,

le labbra tumide accrescono probabilità al racconto per parte della ma-

dre; e per quella del padre la predizione che questi (cioè papa Clemente)

gli fece sopra il cardinale Ippolito.



sa occorrano i gigli di Francia (1), i Medici domineranno Fio-

renza.— Ma fin qui io non veggo.... interruppe il Pontefice, e

poi si rimase esitante a librare se il concetto che stava per e-

sprimere potesse riuscire di tropj^o sgradito all' Imperatore
;

pure essendogli forza aprire manifestamente l'animo suo, con
voce un poco più dimessa soggiunse: Ma fin qui io non veggo
che promesse di promesse, mentre per me si devono di presen-
te adempire le condizioni del trattato.
— L'esperienza lun^a che avete, Beatissimo Padre, degli

umani negozi, vi farà di leggieri comprendere non derivare da
mala volontà l'inadempimento momentaneo delle mie promes-
se; ciò avviene, perchè di natura loro riguardano a tempo suc-

cessivo. Onde proporre la vostra famiglia alla suprema auto-
rità di Fiorenza, bisogna adoperarvi le armi; onde restituire

alla Chiesa, Ravenna, Ferrara e gli altri Stati perduti, biso-

gna ancora adoperare le armi
;
perchè il ducato di Milano pren-

da il sale dai vostri dominii, fa di mestieri che il tempo glie

ne apparecchi la necessità.
— Sì, ma finalmente le guarentigie non guastano nulla....

l'Arcivescovo di Capua ve ne dovrebbe avere toccato a Bar-
cellona.... e la Maestà Vostra dava il suo Imperiale con-

senso....

— Non basta forse a papa Clemente la promessa di Carlo
imperatore ?

— Promesse! trattati! replicò il Pontefice con maggiore
stizza di quello di cui altri lo avrebbe creduto capace e che
non avrebbe voluto egli stesso, alzandosi in piedi, ed accennan-
do sdegnoso varie carte spiegate sopra la tavola. Ecco, nel 1525,

prima della battaglia di Pavia mi dichiarai neutrale tra la

Maestà Vostra e il Cristianissimo; padre comune dei fedeli,

mi pareva, ed era il partito da praticarsi migliore tra due
principi cristiani, dei quali non mi era riuscito prevenire le

sanguinose contese; la battaglia avvenuta, Lanoia vostro sti-

pula meco questo trattato di pace, riceve centocinquantamila
fiorini d'oro, e la Maestà Vostra né ratifica il trattato, né re-

stituisce il danaro; nel 27, Lanoia vostro mi sottoscrive que-
st'altro trattato, col quale si obbli^-a allontanare il Contesta-

bile di Borbone da Roma, quando io gli paghi ottantamila fio-

rini; ritirato il danaro, il Borbone non pure si accosta a Ro-
ma, ma con barbarie inaudita la manda a sacco....; ora lascio

giudicare a voi se le promesse e i trattati mi affidino.

E qui i suoi negli occhi di Carlo V fissava, il quale im-
perturbato se ne sta con le spalle volte al camino e con una
mano si liscia il mento, forse per nascondere un sorriso sotti-

(1). Luigi XI, con lettere patenti del 1465 concede a son atné féat

conseiller Pierre de Médicis di portare nella sua arme i fiordalisi di

Francia. — Comines, Stor., tomo li. pag. 565.
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lissìmo, che suo malgrado ^li scomponeva ì peli dei labbri. Poi-

ché rim'asero per imo spazio di tempo non breve in silenzio
;

Carlo con lente parole riprese:
— Santità, appunto perchè ricusai ratificare i trattati, mal

vi dolete di fede rotta. Il viceré di Napoli Lancia, i limiti del

suo mandato eccedendo, non poteva obbligarmi: dove per me
fossero stati approvati i patti illegalmente conclusi da lui, ora
non vi dorreste voi di averli veduti inadempiti. Del sacco di

Roma io rigetto lontana da me l'accusa, Borbone il fece, e Bor-
bone certo ne pagò la pena cadendo ucciso sotto le mura della

sacra città. Qual cuore fosse il mio alla dolorosa notizia, pen-
satelo voi, Beatissimo Padre ! Per tutti i miei regni ordinai

pubbliche preghiere per ottenere dal Cielo la vostra libera-

zione....

— Ma poiché stava in potere dalla Vostra Maestà, meglio
delle preijhiere, a mio parere, valeva un ordine a Don Fer-
dinando cl'Alarcon mio carceriere di liberare il Vicario di Cri-

sto, e....— Or via, riconduciamo la consulta al suo primo punto,

dacché in modo diverso procedendo noi verremmo a smarrire
del tutto li diritta via. Intende la Beatitudine Vostra abbat-

tere la libertà di Fiorenza, me commette alla impresa e da
me chiede sicurezza. Santo Padre, vi sareste per avventura
dimenticato, essere io l'imperatore Carlo V? Ad assoluto si-

e:nore domandate voi guarentigia per abbattere repubbliche ?

Già troppo le nostre contese hanno fatto crescere le petulanze

dei p.'poli, ed io vi dico in verità, che, dove non ci stringia-

mo in lega salda e potente, non andranno secoli che noi ri-

marremo divorati da cotesta idra di cui, ponete mente, se cen-

to capi mordono per la libertà, cento altri mordono per la e-

resia...

Caso fosse o piuttosto astutezza, Carlo con siffatta senten-

za veniva a porre il dito proprio sopra la piaga aperta nel

cuore del Papa, conciossiaché questi, messo subito da parte il

pensiero del danaro, del quale, come colui che grandemente
misero e taccagno era, intendeva domandargli conto per indu-

striarsi a rattopparlo, se non tutto, almeno in parte, usci nel-

le considerazioni gravissime che seguono :

— Carlo imperatore, ora io dalle vostre parole comprendo
come finalmente vi abbiano toccato lo spirito i consigli delLi

Santa Sede. Le cose stesse che adesso vi sfuggono dai labbri

non vi diceva Leon X ? Non il vostro maestro Adriano VI ?

Non io medesimo ve le ripeteva le mille volte ? È tempo che
il trono e l'altare si abbraccino per sostenersi: è tempo che

noi ci diamo un bacio diverso da quello di Giuda, da quello

che ci diemmo troppe volte, da quello che ci siamo dati lin

qui. Finché i popoli guelfi si mantennero, o ^'hibellini, né cre-

derono potere altrimenti vivere, che parteggiando per lo Ini;

pero per Roma, allora la nostra lite fu contesa tra i pastori

pel gregge : ora poi cotesto gregge incomincia a conoscere che
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può fare a meno della vostra aquila e delle mie chiavi ; si tra-

muta iu torma di lupi, la quale non pure brama divorare, ma
intende divorare sola. Quando Lamagna tolse a difendere quei
tiglio di perdizione. Martino Lutero, io bene conobbi, ed altri

uomini pratichi delle faccende umane conobbero meco, la que-
rela non già, come sembrava, consistere nelle indulgenze com-
partite,

_
nella comunione dell'ostia e del calice, e negli altri

punti di dissidenza contenuti nelle tesi di cotesto maledetto
;

no, i cervelli tedeschi ansiosi di libertà, vaghi di mostrare la

energia da lungo tempo compressa, intesero scuotere il dolce
freno di Roma, come primo anello di una soggezione qualun-
que fosse, per loro insopportabile ; rotto questo vorranno rom-
perne un altro.... E della catena, Carlo, pensate che voi ed io

leniamo i capi. La riforma religiosa è palestra, dove disegna-
no esercitare le forze loro, per quindi volgersi alla riforma
(Iella potenza Imperiale. Il giorno della morte dei Papi, sarà
la vigilia dell'agonia pei Re. Ben previde la gloriosa memoria
dell'imperatore "Massimiliano la importanza dei casi presenti;
e se la morte non lo rapiva, vi avrebbe provveduto di certo.

Voi, Carlo, le ammonizioni del Vaticano dal vostro spirito ri-

gettaste, come si scuote dai sandali la polvere di terra male-
detta: voi la Chiesa santissima affliggeste, voi la sposa di Cri-

sto ne'suoi Vicarii avviliste ; ma più della sua Roma saccheg-
giata, più del suo Pontefice ridotto in ceppi, ella piange a ca-

gione del decreto della Maestà Vostra promosso alla Dieta di

Spira nel 1526, il quale sanzionò la tolleranza della setta dia-

bolica dell'empio Lutero sino alla convocazione del Concilio ge-

nerale: né per sé sola ella piange, ma ed anche per voi, Car-
lo; e dì e notte si addolora, e nel santuario si raccomanda ai

divino suo sposo Gesù, che illumini l'intelletto vostro, e v'in-

spiri sensi di pietà e di prudenza per la scambievole nostra con-

servazione. I perversi settatori, nella ignoranza del cuor loro,

fidenti che la Chiesa stia per esalare l'ultimo fiato, continua-

no nel cammino preveduto, e minacciano il vostro trono im-
periale. Ditemi, Carlo, la lega di Smalkalda testé stretta tra

loro (1) vi ha guasto mai il sonno ? I principi luterani si uni-

scono in un sol corpo ed implorano contro voi l'aiuto di Fran-
cesco di Francia. Se gli movesse amore di setta soltanto, vi

pare egli che ricorrerebbero a Francesco, vostro emulo^ eterno

e della Santa Sede apostolica figliuolo amantissimo ? Già spen-

to nel folle loro pensiero il lione di Giuda, si avventano all'a-

(^uila di Costantino (2). Ah! Carlo, avete seminato il vento, ba-

date a non raccogliere la tempesta.
Carlo ascoltava attentissimo il discorso di Clemente col

collo teso e gli occhi fissi, nella guisa che il mendico guata

(l). Questa lega fu formata qualche tempo dopo.

(2). Robertson, Vita di Carlo F, §3 50, 51, ecc.



82

per vedere qual moneta e quanta esca dalla -mano del suo be-
nefattore

;
quindi altamente commosso da quei raziocinii prese

a mormorare:— Egli ha favellato da quel valentuomo che il mondo co-

nosce essere. Né Aristotele mai, né San Tomaso d'Aquino po-
tevano argomentare in più acconcia maniera !

— Ma se le vostre parole suonano sincere, Carlo, voi siete

uno di quelli che il meglio vedono ed approvano mentre al

peggio si appigliano. Se quanto ne stringa bisogno d'imporre
un" treno ai popoli, conoscete, se alle mie sentenze applaudite,

se la tolleranza vostra della setta scellerata condannate, e per-
chè dunque, non ha guari, al Doria concedeste facoltà di ren-
dere Genova libera? tra i principi! vostri ed i fatti manca
concordia, o commetteste errore politico. Comunque sia, non
giungo a comprendervi, né, considerate queste cose tutte, io

posso nel solo vostro stato imperiale fidarmi abbastanza per
vedere spenta la libertà di Fiorenza.
— La barca di San Pietro si governa con poche vele. Bea-

tissimo Padre, ma ben altra si vuole industria a condurre le

faccende del Mondo.
Se nella Germania poco mi valse la tolleranza dei Rifor-

mati, cotesto fu consiglio meditato lungamente e molte volte

discusso tra i miei più savi ministri, e i tempi che correvano
ne furono per la massima parte cagione, e infine il fulmine
dell'Impero non diventò ancora j)er pazienza contennendo quan-
to il fulmine del Vaticano. Voi biasimate troppo. Intorno a
Genova rammentatevi com'ella non si governi a popolare reg-

gimento ! Vedete quivi la somma delle cose ristretta in mano
agli ottimati ; e credete. Clemente, i popoli preferiranno sem-
pre la signoria di un solo a quella di pochi. Fiorenza invece
non affatto aristocratica mai, ogni dì più pende alla democra-
zia. In lei soltanto contemplo e temo Io spirito di conquista;
ella cadrà. Che mi parlate voi di messere Andrea Doria ? Pur-
ché abbandonasse le parti di Francia, gli avrei non che altro

quasi donato la mia parte di paradiso! L'avventurato Genove-
se ha reciso l'ale alla vittoria, e se l'è fatta serva. Ma se al

Doria concessero i Cieli la facoltà di vincere, non gli compar-
tirono del pari l'arte di governare; egli cede al mio genio.

Sembra a voi ch'io gli abbia posto netle mani una palma, e
v'ingannate; io ho fatto come gli incantatori, i quali aftasci-

nando donano cenere per oro. Deluso dalle mie parole, gli pòr-
si a stringere una spada per la punta, non già per l'elsa, sic-

ché egli vi si taglia la destra, né se ne accorge ancora. Può
egli il Doria ritornare privato? Il cittadino, che di tanto pre-
valse nella sua Patria da rivendicarla in libertà, ond'ella si

mantenga libera davvero, deve come Licurgo salire un rogo,

e ordinare che la sua cenere sia data ai quattro venti della

terra: messere Andrea invece vive e governa nella sua città.

Gli umori dei nobili genovesi non quieteranno mai; io già vi

scorgo invidie, odii e rancori di sangue. I Fieschi le ire appa-
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recchiano, e le armi ; lasciamo che il furore di cotesta famiglia
si accresca; allora le fazioni cittadine dureranno più funeste
alla città, si turberanno gli ordini, andrà sottosopra lo Stato,
e povero di averi, vuoto di sangue, implorerà come, elemosina
un braccio potente che possa farlo morire in pace.

Né il desiderio mi trasporta a immaginare cose vane ; altre
volte i G-enovesi ne hanno somministrato l'esempio, dandosi in
balìa dei duchi di Milano e dei re di Francia ; inoltre Andrea
Doria percorse gran parte del suo cammino vitale ; la sua fa-
miglia procede diversamente da lui; la sua virtù rimarrà se-
polta seco. Io vedo tempo nel quale la Repubblica di Genova
viene, come un ruscello, a portare il tributo delle sue acque
nel fiume maestoso della mia potenza. Ordisco una gran trama
col pensiero, ne seguo con costanza le tracce, ne aspetto con
pazienza l'esito avventuroso.

Clemente papa, col mento sollevato, guardava Carlo V, e
ad ora ad ora crollava la testa tra pago e sdegnoso ; sdegnoso,
nel conoscere l'intimo concetto di lui ; contento per averlo pre-
veduto da gran tempo : e poi offeso da quella serie di pensieri
di gloria, come il tristo fònciullo gode scompigliare con una
pietra le limpide e quete onde del lago, vi lanciò malignamen-
te tra mezzo la domanda:

— E alla morte ha mai pensato Vostra Maestà?
L'Imperatore, quantunque per natura cupissimo, nondime

no a cagione della stessa intensità dei suoi pensieri lasciava
vincersi talvolta dalla passione, ed esaltato, non sapeva cosi di
leggieri reprimere la favella ; sicché continuava dicendo :— La Trancia è figlio fragile, e la mia aquila lo ha già
sfrondato; se non m'ingannava un mal genio, tu a quest'ora
saresti, o Francesco, uno scudiero nella mia corte imperiale;
la mezza luna non tanto scintilla sublime nei cieli, che non
valga a raggiungerla il volo della mia aquila; leopardo ingle-
se, dacché lasciasti comprarti le branche, apparecchiati a dar-
mi la tua corona in cambio dei miei ducati; e tu, san Pietro,
sappi che la mia testa é capace di portare ancora la tiara....

perchè no? Massimiliano imperatore voleva farsi papa....— La morte ! la morte ! gridò più alto il Pontefice negli
orecchi all'Imperatore.
— La morte ! proruppe Carlo V, che fa a me la morte ? I

codardi soccombono a questo pensiero, gli animosi lo portano
come una corona di

_
fiori. È meglio lasciare l'opera interrot-

ta, che non incominciata.... I monumenti più grandi che il mon-
do conosca, si devono al pensiero della morte; parlo delle Pi-
ramidi; la morte sta nelle mani di Dio; l'uso della vita in
quelle dell'uomo. La mia anima abbisogna che la testa del suo
corpo si posi nella vecchia Europa, il tronco in Affrica e in
Asia, i piedi in America. Io non anche percorsi la curva ascen-
dente della mia vita, non giungo ancora a trent'anni ; e in
questo punto mi toccasse la morte, come Cesare Augusto, po-
trei domandare ai miei amici, ai miei nemici, a voi stesso ; par-
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vi ch'io abbia ben sostenuta la mia parte nel mondo? Le im-

prese da me fino a questo punto operate, se non possono la mia
fama a quella di Alessandro Magno anteporre, bastano ad av-

vilupparmi in un sudario che mi salvi dal verme dell'Oblio.

Se adesso io morissi, il cuore mi assicura che gii uomini di-

rebbero : meritava vivere di più. Papa Clemente, se voi mori-

ste adesso, che cosa pensate il mondo fosse per dire di voi?

Egli è vissuto troppo poco, od è vissuto anche troppo?
— Ve lo dirò quando saremo morti, rispose il Pontefice,

continuando a muovere le labbra in un cotal riso amaro che

ben dava a conoscere quanto lo avesse penetrato addentro co-

testa acerba puntura; però fino da ora io mi dispongo a la-

sciare novellare la gente ; dove poi mutassi pensiero, ordinerò,

come Dio^-ene, che mi pongano al fianco una verga. Adesso
vediamo di concludere, Carlo; quando pure io possa confidare

in voi intorno a sopprimere la libertà di Fiorenza, non devo
del pari fidarmi di voi per ciò che spetta lo ingrandimento
della mia famiglia. Di ciò pertanto domando guarentigia. Nic-

colò della Magna dovrebbe pure avervi fatto motto di sponsali

da contrarsi in facie Eccleske tra madama Margherita vostra

figlia, ed Alessandro duca di Civita di Penna; ve ne sareste

per avventura dimenticato?....
— Io non dimentico nulla : ma non gli_ reputava condizione

necessaria per la pace; e se le mie preghiere trovano grazia

al vostro cospetto, vi supplico umilmente, Padre Santo....

— No, no. Maestà, avete mal creduto: ella è una condi-

zione sine qua non ; condizione, senza la quale andrebbe scom-
posta ogni cosa, andrebbe tutto in peggiore stato di prima....

— Ma perchè a cementare la pace_ tra noi vogliamo im-
porre un destino ad un cuore che palpita appena di vita? Le
labbra di nostra figlia non anche per elezione proferiscono il

nome di padre, e noi vorremmo costringerla a pronunziare
quello di marito come una necessità ?... Perchè le opere no-

stre, di qualunque natura elle sieno, dovranno riuscire sempre
a qualcheduno dolenti ?

— Se la fanciulla non intende amore più di leggieri, po-

trà ispirarglielo, Alessandro mio ! il cuore vergine, quando
prima si schiude al raggio della passione, ama il cielo, ama le

acque, le piante, e tutto ama.... Pensate or voi, Maestà, se la

vostra figlia si volgerà con affetto a giovane di cortese sem-
biante, il quale le starà attorno studiosamente con o^ni osse-

quioso ufficio dovuto al sesso,^ alla età, al grado di lei! E poi,

Carlo, il mio Sole tramonta, il vostro ascende nella pienezza
della sua luce; la morte mi ha chiamato, e la sua voce mi
ha commosso le viscere. Quando io tra poco giacerò cadavere,
chi prenderà cura della mia famiglia ? Chi sosterrà la sua cau-

sa? Se vivo, appena potei difendere me stesso, non dirò già

da' vostri eserciti invitti, ma da un solo principe romano, da
un Pompeo Colonna, pensate se il mio nome, me morto, potrà

difendere altrui! Voi, Carlo, disegnate dominare sul mondo;
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la vostra aqu ila intende, volando, fare il giro del globo ; il

cielo ha una stella per voi, e da quando apparisce, sembra
questo universale dominio decretato nell' alto, dacché non valse
fino ad ora argomento umano a deviarlo o impedirlo. Unite
dunque laa vostra famiglia alla mia, ond' ella abbia riparo sotto
le gra n dinli della gloriosa aquila vostra.

— Sa to Padre, in che mai vi affidate? La ragione di

Stato non conosce figliuoli. Il Re non ha cuore; per ciò che
riguarda l'affetto, tanto è ch'ei palpiti vivo nella sua reggia,

giaccia scolpito di marmo sopra la sua tomba. Più fabbri-
cate in alto e più correte pericolo di precipitosa rovina; più
accostate il fragile edifìzio della potenza della vostra famiglia
alla mia aquila^ e più vi sovrasta il caso che un suo batter
d'ala la cancelli dalla memoria degli uomini. Forse la rondine
per costruire che fa il nido alle vòlte del Colosseo, glie ne
partecipa la immobilità ? Si leva la bufera, e il nido va disper-
so nei turbini, mentre rimane immobile queir eterno edifìzio.— No, Carlo, non favellate così: io conosco il vostro cuo-
re meglio di voi stesso. Se la vostra figlia avrà freddo, voi le

getterete addosso per coprirla un lembo del vostro manto im-
periale ; s'ella avrà fame, dal vostro convito di popoli le man-
derete una provincia per saziarla. Nessun padre della vostra
famiglia fin qui pose le mani nel sangue dei suoi figliuoli.

— Ma un nepote le ha poste in quello dello zio (1), escla-
mò l'Imperatore traendo un sospiro, e i tempi futuri stanno
chiusi nella mano di Dio (2). Dipoi, simulando risolversi con
gran pena per quello a cui si era disposto molto tempo avan-
ti, soggiunse : Si unisca la mia Casa alla vostra, e possa il pre-
sente trattato mantenersi indissolubile, come il sacramento che
statuiamo adesso tra i nostri figli... però mi è corsa una voce
intorno a cotesto vostro duca di Civita di Penna, e me lo han-
no detto camuso, di sembiante osceno, rotto ad ogni maniera
di libidine.... figlio di schiava africana.... e qui piegando la per-
sona susurra l'estreme parole nell'orecchio del Papa.

— Chi ve lo ha detto? proruppe impetuosamente il Pon-
tefice, non lo credete ! e v'ingannano, eg-li è buono, prudente
e cortesissimo giovane, egli vi amerà come padre.... Dopo Dio,
primo, Voi lo avrete. Maestà, ministro pronto dei vostri vole-
ri, figliuolo ossequentissimo e servitore. Certo egli non si cura
acconciarsi i capelli né si mostra pieno di smancerie o cascan-
te di vezzi ; le fogge aborre e i costumi di cinedo : per lo con-
trario, valido di membra, non depone mai il giaco ; e di cor-

po prestante, non cede a nessuno negli esercizi che si addicono
a perfetto cavaliere....

E continuava tutto acceso nel volto, con gesti sdegnosi,

quando si accorse che Carlo lo fissava con tale uno sguardo in-

(1). Giovanni d'Austria. Vedi Schiller, Gvglielmo Teli.

(2). Filippa II, Schiller e Alfieri.
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dagatore e maligno, ch'egli temè essersi troppo lasciato sco-

prire. Si rimase in tronco pertanto senz'aggiungere altre pa-

role.— Io non avrei mai creduto che tanto vi stesse a cuore il

vostro nipote Alessandro, Beatissimo padre, riprese Carlo con
ostentata ingenuità ; ma dacché voi volete che sia così , e così

sia. A tempo debito Alessandro condurrà in moglie la nostra
figlia Margherita. In questo modo vi piace? Rimane adesso
null'altro da discutere o statuire tra noi1

Clemente, guardato prima con molta diligenza un taccuino

che si cavò di seno di sotto alla mezzetta, rispose:
— Più nulla.
— E quando l' incoronamento?
— I vostri ufficiali di cerimonie possono concertarne il tem-

po e le forme col Maestro del Sacro palazzo.
— Addio, dunque, Beatissimo Padre.
— Anche un istante, dilettissimo figlio, anche un istante,

soggiunse Clemente accostandosi a Carlo V ; e toltasi dal collo

una croce d'oro, ne alzò la lamina superiore^ ed esponendo sco-

perte le reliq^uie quivi dentro incastonate, riprese così : Quan-
do gl'Infedeli, che osano adesso insultando minacciare la vo-
stra Vienna imperiale, avevano tutti tremanti sgombrato il se-

polcro di Cristo, un principe di Gerusalemme, un Lusignano,
presentò alla Santa Sede questo frammento preziosissimo del

vero legno della croce, dove moriva il nostro divino Redento-
re. Se 1 giuramenti che vi si fanno sopra non si mantengono,
il cielo e la terra non accolgano più cosa sacra che basti a vin-

colare gli uomini tra loro. Carlo, giuriamo su questo le^no, ba-

gnato del sangue di Gesù, di conservare inalterabile la pace
statuita tra noi.

— Santità, riprese l' Imperatore commosso, ed altrove vol-

gendo la faccia allontanava con la destra la santa reliquia, non
vogliamo, di grazia, porre la colpa traverso una via, ch'ella

poi non e' impedirebbe percorrere, quando la necessità ne strin-

gesse l'utile ne invitasse; e inoltre noi non saremmo a con-
dizioni pari ; imperciocché voi toniate le chiavi di San Pietro,
e con esse la podestà di legare e di sciogliere , mentre io non
troverei in veruna parte del mondo un altro papa Clemente
che me sciogliesse dal trattato di Bologna, come voi seiodie-
ste Francesco I di Francia dal trattato di Madrid (1). Non
giuriamo pertanto ; facciamo meglio ; industriamoci di mante-
nere perenne l'utile che adesso troviamo nella scambievole u-
nione. In ogni caso io sono fermo di non giurare.

Il Pontefice turbato si tacque.
Carlo agita un campanello d'argento. Le porte della sala

si aprono strepitose, e quindi si vedono in due ale lunghissime

(1). Ciò avvenne nel 1526, all'epoca della lega santa. Robertson, li-

bro IV, § 58.
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disposti in ginocchio da una parte gli ufficiali dell' Imperatore,
dall'altra del Papa, e in fondo, difaccia, un prelato in piedi con
la triplice croce insegna della presenza del" vicario di Cristo.

Carlo medesimo si prostrò davanti a Clemente, e in un atto di

riverenza divota supplicò:
— Beatissimo Fadre, vogliate compartirci la vostra aposto-

lica benedizione.
E il Papa, sollevata la destra, susurrò la benedizione. Quali

pensieri gli si avvolgessero per la mente. Dio il sa che gli

vide, ma anche noi possiamo dichiarare che certamente non fu-
rono di amore. Però dei circostanti taluno ne rimase inteneri-
to fino alle lagrime; tal altro ne sorrise come di scena rap-
presentata valentemente da attori famosi : tutti poi si accorda-
rono nel credere che cotesti due potenti avessero trovato utile
bastevole per diventare amici.

E Carlo disparve ; le porte si chiusero : Clemente si tro-

vò solo nella stanza; allora, declinato il capo sul camino, me-
ditò per lunghissima ora: all'improvviso si muove, e si po-
ne davanti alla sedia che occupò l'Imperatore durante il col-

loquio :

— Carlo d'Austria ! cominciò a dire alzando il dito, e com-
primendolo sopra l'angolo della tempia destra, le libertà dei co-
muni di Spagna, i privilegi delle città dei Paesi Bassi, le pre-
rogative d^Ii Stati Germanici ti avviluppano dentro rete va-
lidissima. Tu ti sforzi con ogni ingegno per divorarli; bada.
Maestà, il tarlo rodendo si scava la tomba. La tua potenza non
uguaglia il tuo orgoglio, i vasti concetti della tua mente non
posano sopra anima m proporzione vigorosa; se pieno di forza
rassomigli al Sole di estate, come quel Sole ogni giorno il tuo
spirito tramonta. Maestà, tu mi hai supplicato per ottenere
dalle mie mani una corona ; ah semplice che fosti ! io sarei ve-
nuto il capo al mondo per offrirtela; prostrati. Maestà, umi-
liati, perchè mi tarda importi questa corona sul cajpo; io la
circonderò di punte invisibili e_ angosciose, le quali ti penetre-
ranno nel cranio scompigliandoti il pensiero, turbandoti del con-
tinuo la coscienza. Io ti adatterò la corona sul capo , come il

collare al collo dello schiavo; che importa a me di cingertene
il collo, la mano, il piede, o la testa? non per questo tu di-

venti meno servo della Chiesa Romana ! Affrettati a prostrarti,

Maestà; io m'innalzerò tanto, quanto tu t'abbasserai; e allor-

ché, Maestà (1), avi\ai lasciato la polvere dei miei calzari , ti

travaglierai indarno per dominarmi sul capo. Rendimi grande
con la tua vita, e in processo di tempo, se vorrai abbattere

• (1). Carlo V fu il primo sovrano cho assumesse, neirorgojlio del suo

-uore, il titolo di Maestà; fino a quel tempo i monarclii d'Europa ave*

irano quello di altezza o di sua, o vostra grazia.
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r idolo che tu stesso avrai fatto grande, o non ri riuscirai , o
rimarrai infranto sotto la rovina di quello

— Chi siete ? donde venite, e dove andate ?

Con uno strido da uccellaccio notturno gridò certa squalli-

da figura, lanciandosi a guisa di gatto dal banco dei doganieri
in mezzo alla porta di San Stefano a Boloo^na, ed afferrando

per la briglia.il cavallo di un uomo, che agli atti e alle vesti

sembrava un cavallaro.

Dov'egli non avesse proferito codeste parole, non lo avreb-
bero reputato mai creatura umana. Siffatti sciagurati, se pure
uscirono di mano alla natura, ciò avvenne per certo all'ora del

crepuscolo, verso notte, quando mal si discerne quello che si

opera, e le membra spossate non si reggono dalla fatica • colpa

ed orrore, del quale ella meriterebbe riprensione, e lo aovreb-
be riparare con ammenda onorevole.

Una testa , di sotto , di sopra , tutta tonda, colorita con la

serie infinita dei gialli e dei verdi, che presentano le mal'erbo
cresciute per la superficie delle acque corrotte, e su le mascel-
le più verdi a cagione della barba. La fronte poi, ingombra di

capelli neri ed irti; e quella fronte, larga guanto basta per im-
prontarvi sopra il marco dei falsarli. I suoi occhi, a vero dire,

accennavano una scaltrezza intensa, ma limitata entro angu-
stissimo cerchio, scaltrezza da tagliaborse, da baratore di carte,

e nulla più. Una testa da incutere spavento, se non avesse mos-
so a riso, da mandarsi senza processo al patibolo, o da presen-

tarla a' fanciulli per giuoco. Le spalle aguzze, la persona rigi-

da e piegata in avanti, le braccia aperte, quasi per equilibrare

l'osceno edifizio del corpo, e le mani stese, perpetuamente moven-
tisi a quell'atto che fa lo sparviere o uccello altro di rapina
quando raspa per ghermire; forse la continua fissazione dell'a-

nima, se anima può dirsi lo spirito che dentro codesti enti ru-

mina sempre malefizi ed insidie, partecipava quel moto alle sue
mani, imperciocché egli fosse una di quelle creature, le quali

in ogni tempo oscillano tra la catena, il capestro e la lapida-

zione del popolo inferocito, disprezzato a un punto e aborrito,

capaci di vendere trenta Cristi per un danaro solo; vergogn-i

della specie, alla quale appartengono come un'ulcera al corpo
umano

;
qualche cosa più di un carnefice, qualche cosa_ meno

d'un giudice; allora si chiamavano cancellieri criminali, oggi
commissarii, delegati, arnesi, insomma, di polizia.

Il cavallaro, giovane, e di membra validissime, stette al-

quanto in forse di rispondergli, o balestrarlo venti passi lonta-

no: pur finalmente tra sdegnoso e beffardo disse:
— Messere, siete voi del Cattalo o del paese del prete Gian-

ni, che non conoscete l'assisa del Comune di Fiorenza? non
vedete il giglio rosso, insegna della nostra Repubblica?

— Che gigli e che non gigli ? io non so di gigli. Dello Sta-
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to di Fiorenza non conosco né approvo altra -insegna che le

palle dei Medici.
_— Sapete voi, messere, come corre il proverbio al mio pae-

se? Se non ti piace, mi rincara il fìtto.

— Eh ! se permettessero di fare a me, non vi lascierei né
anche gli occhi per piangere, non che la bocca per prover-
biare...— Fate una cosa, messere : unite le vostre armi con quelle
dell'Imperatore, e moveteci la guerra...

— lo vi farei paura...
— E ve lo credo senza giuramento, paura da sconciare le

donne gravide...
— Ch'è questo ? interruppe sopraggiungendo un secondo ca-

vallaro assai attempato, e di sembianze più mansuete del pri-

mo ; ch'è questo, messere ?

— Non si passa, risponde il cancelliere.
— Manco fatica, più sanità; e ce ne torneremo addietro...— Non si torna indietro.
— Saremmo per avventura ritenuti prigionieri?
-— Così fosse !

— Dunque ?

— Scendete, aprite le valigie, perchè i gabellieri le visi-

tino....

— Deh 1 che mal'ora scegliete a burlare, messere ! lascia-

tene andare per la nostra via, che siamo della famiglia dei
magnifici ambasciatori spediti dalla Signoria di Fiorenza al

sommo Pontefice.
— Egli è bene per questo ch'io vi debbo frugare.— Ma a voi, che mi parete uomo di lettere, non dovrebbe

essere mestieri insegnare, come presso tutti i potentati della
terra, il Turco inclusive, gli ambasciatori e le famiglie loro
godono franchigia di dazii e gabelle.

— Sua Santità in casa sua ha promulgato una legge di-

versa...

— Non sono leggi queste che ogni principe promulga a suo
senno. Io sono vecchio del mestiere; ho accompagnato amba-
sciatori all'Imperatore, al Cristianissimo, ai Viniziani, ai ponte-
fici, a questo stesso papa Chimenti, e nessuno fin qui mancò di
praticare l'antica usanza della franchigia.— Cominceranno ora.

— Se voi siete ad ogni modo fermo nel vostro proposto, a
noi," come fanti, non appartiene conoscere che cosa sia conve-
niente a farsi. I magnifici ambasciatori ci stanno dietro di pic-
colo cammino; noi anderemo per essi, e...— Non potete tornare indietro.

— Aspetteremo. E la voce del vecchio cominciava a infio-
chirsi per ira, il volto a divampargli di fuoco.

— A me tarda adempire l'obbligo mio; non posso mettere
indugi tra mezzo, bisogna che vi lasciate frugare, e subito, e
per forza.



90
— Va, torna dal tuo signore, e di^li che se l'ordine ti com-

mise, e la insolenza per significarlo, dimenticò poi darti la for-

za per eseguirlo.

Queste parole proferi il giovine cavallaro Bindo di Marco
Berardi, soprannominato il Gorzerino, e al punto stesso forte

percosse con la mano aperta sul petto al cancelliere, ed ab-

brancatoglielo quanto era largo, lo sollevò da terra, e con quel
vigore che la natura aveva posto nel suo braccio, e che l' ira

accrebbe, lo lanciò impetuosamente lontano da sé. Descrisse il

cane Miere una curva per l'aria volando, e toccata ch'ebbe con
i piedi la terra, prese a muoverli celerissimi uno dietro l'al-

tro correndo all' indietro, finché, perduto 1' equilibrio, a brac-

cia stese e a gambe levate casca supino nel fango della via.

La zimarra nera ripiegandosi gli si avviluppa sul capo, ond'egli

quanto più si sforza tòrsi d' impaccio, tanto vi s' intrica, e le

vesti curiali di mota e d' immondezza contamina. Amici e ne-

mici prorompono in altissime risa.

Pur finalmente si sbrogliò costui; scomposti i capelli, livi-

do, tremante di rabbia, lanciò attorno uno sguardo, donde par-

ve scaturire un getto di veleno.
— Ridete eh? prese a balbettare fissando i gabellieri. Si

tolga il demonio 1' anima mia, se io non vi faccio gli uomini
più dolenti del mondo. Vedremo un po' se riderete, quando Ma-
stro Sjjedito vi acconcerà la corda attorno al collo.

Quindi la persona volge per parte, mentre tuttavia mantie-
ne il volto di faccia, guarda in un lato, mentre co' pie s' indi-

rizza in un altro,^ siccome fanno le nottole, allorché volano per
le tenebre dei cieli, e con voce baldanzosa continua a gri-

dare :— Fuori, sergente Montauto, arrestateli, legateli, menateli

in prigione...

E in meno che non si dice un amen una torma di uomini
armati comparvero, come se fossero piovuti dai nuvoli o scatu-

riti dalla terra.

Bindo di Marco staccatasi prestamente la daga al fianco,

là. trasse fuori, e il fodero gettato per terra, esclama:
— Fo voto a Dio, che chiunque di tanto è ardito da

muovere un passo oltre quel fodero, lo stendo morto ai miei

piedi !

E fieramente turbato si pone in atto da eseguire la mi-
naccia.— Ah ! per questa volta monna Lessandra non rivedrà più

la faccia del suo marito, né la Dianora bella la faccia di suo

padre, sussurrò sommesso il vecchio cavallaro, passandosi una
mano sopra la fronte.

Intanto il sergente Montauto, senza punto badare alle pa-

role di Bindo. calatosi giù dalle spalle una partigiana, la spin-

se contra il nanco destro del giovane; e già stava per ferirlo,

e lo avrebbe ucciso di certo, se il compagno, lo soccorrendo in

buon punto, non avesse con un colpo di daga tagliato meglio
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che un palmo dell' asta della partigiana, e subito dopo con
quanta aveva di voce nella gola gridava :

— Che modi sono eglino questi, messer sergente ? Dove
avete appresa la milizia ? Da quando in qua si è inteso dire

che venti uomini armati di partigiane non s'adontino assalire

due uomini armati soltanto di daga?
E Bindo inferocito nel medesimo tempo anche più forte

gridava :

— Marrani ! poltroni ! venite oltre, che Dio vi mandi il mal
giorno e il mal anno; vi mostrerò ben io, che le vostre parti-
giane sono di paglia.
— Bindo, per la testa di San Giovanni Battista, man-

da cotesta lingua al beccaio, se ami riportare le tue ossa a
casa...

— Berrovieri del Papa ! Scherani usciti da bastonare i

pesci...

— Deh ! Bindo, ci ammazzeranno qui come cani, né tu po-

trai difendere la diletta tua patria...

E Bindo, fatto senno alle ultime parole si tacque.
Il cancelliere salito di nuovo sul banco dei doganieri non

cessava un istante dal replicare:
— Ammazza, ammazza !

Il sergente Montauto, un poco atterrito dal colpo del vec-
chio, un poco trattenuto dalla vergogna, non ardiva di stringere
più da vicino i cavalli.

In questo il popolo si spingeva, si urtava, si affollava, a
mano a mano spazio maggiore di terreno occupava, come il ser-

pente tocco dal calore del Sole distende le terribili spiye, e stri-

scia maestoso pei campi; curioso, anelante, domandava chi fos-

sero, a che venissero, perchè gli molestassero.
Fra mezzo al popolo si erano intanto insinuati gli oscuri

agenti del governo sospettoso, spie, sbirri, ed uomini" altri sif-

fatti, pessimi vermi di società putrefatta; e ad ogni domanda
rispondevano un inganno, ad ogni fatto apparecchiavano una
insidia, i più clamorosi notavano, ed attendevano il destro di
legarli e condurli al bargello.

Il popolo deluso, gridava:
— Dalli ! dalli ! che sono contrabbandieri ; vennero ad ap-

piccare i cedoloni in vituperio di Sua Beatitudine e di Sua
Maestà cesarea; hanno portato veleno per attossicare il Papa,
r Imperatore, e i baroni ; dentro le costoro valigie c'è il fuoco
infernale; c'è la scomunica; e infamie altre cotali.

Ma la ragione all' improvviso balenando sull'anima del po-
polo, gli dimostra apertamente la frode; e i contrab))andieri
non si accostano di bel giorno alle dogane ; il veleno non è co-
sa da portarsi in valigie; il fuoco nemmeno; né si sconmuica
il Papa; e allora vergognando taceva.

Per somma infelicità di questa nostra umana natura la ra-
gione illuminando l'anima del popolo, a modo di baleno, dura
poco, sicché presto ricade nel buio della ignoranza e nel furo-
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re, miserabili malattie, e non le sole né le più turpi, le quali

con dolcezza infinita dei suoi oppressori lo tengono del conti-

nuo travagliato; onde di nuovo più fieramente che mai il po-

polo prorompeva:— Giù le valigie ! Aprite le valigie ! Vogliamo vedere
quello che sta chiuso nelle valigie ! Le valigie ! Le valigie !

E negl'intervalli la voce del cancelliere, come lo strido del-

l' uccellino dal sinistro augurio, ripeteva:
— Ammazza ! ammazza !

I cavallari, fermi nel proposito di non si lasciare mano-
mettere, se ne stavano apparecchiati a morire non senza ven-

detta.

II Montante, dall'universale consenso del popolo imbaldan-
zito, usciva dalla sua prima esitanza, e comandava ai soldati

abbassassero le partigiane, e quei due ostinati investissero.

Sangue italiano sta per versarsi, e da mani italiane sopra
terra Italiana.
— Gli ambasciatori!
Udita appena questa voce, il popolo, secondo il suo costu-

me, si volge ai nuovi venuti, come a personaggi sopraggiunti

in buon tempo a rendere più complicato il dramma. I soldati

sospendono l'assalto; rimangono tutti ansiosamente aspettando
ciò che stava per nascere.

_

Ed invero onorevoli di fanti e palafreni i magnifici am-
basciatori della Repubblica Fiorentina si accostano; vestiti di

lucchi di panno vermiglio, coi cappucci di colore più cupo e i

lunghi becchetti avviluppati intorno al collo in molto maestosa
maniera; uomini di grave sembianza, contegnosi e severi, sic-

come conveniva a cittadini di città libera, usi a obbedire alla

legge soltanto, da loro stessi proposta e approvata.
E poi gli seguiva una bellissima acompagnatura di giova-

ni, i quali per vaghezza di vedere la incoronazione dell'Impe-
ratore quivi erano tratti, e per godersi delle feste; impercioc-
ché le pubbliche calamità, invece di trattenere gli uomini da
simili passatempi, gli rendano anzi molto più vogliosi di pri-

ma, al naturale talento aggiungendosi il bisogno di sollevare

l'animo dai presenti fastidii.

Si aperse spontanea l' onda del popolo, accolse dentro di sé

i sopravvenuti, e loro si richiuse fragorosa di dietro.

Procedendo di alquanto spazio prima degli altri un amba-
sciatore, che sembrava il meglio autorevole, fissò di uno sguar-
do bieco i cavallari, e senza nessuna cosa domandare, senza
nessuna risposta attendere, comandò:

— Riponete le daghe.
E poi volgendosi al Montauto riprese :

— Soldato, perché assalite la nostra famiglia?
— Magnifico ed onorato signore io non lo so...

— E senza saperne la cagione voi eravate sul punto di

spegnere due uomini... due crfstiani ?...

— In verità, magnifico messere, noi altri soldati facciamo
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sempre così. Per ammazzare gente non fa punto al caso sa-

perne le ragioni e le cagioni. Se a voi piace conoscere più ol-

tre, domandatele qui al mastro doganiere...
— Che mastro e che non mastro ! interrupj)e il cancelliere,

il quale nel considerare come verun conto si facesse di lui,

tutto si scontorceva di rabbia. Io ho dato l'ordine, ed io in-

tendo eh' e' venga eseguito subito. Subito frugateli, vi co-

mando...
Ma il popolo che aveva preso un tal quale diletto alle pa-

role del personaggio, percosso ancora da certo ribrezzo per co-

testo suo strido increscioso, rammentò le sevizie del cancellie-

re uso a infierire contro di lui ; e prevalendosi della occasione
di spaventare chi tanto spesso lo empiva di terrore, voltò l'im-
menso suo capo, terribile per mille occhi, per mille bocche; e
lo interruppe a sua posta urlando :

— Sta cheto, ribaldo!

E il cancelliere umiliato dimise lo sguardo, si morse le

labbra, sospirò : ma quando rialzando gli occhi gli venne fatto
vedere da lontano disegnarsi nell'orizzonte la cima delle for-

che^ si fregò le mani, e sussurrò commosso, come il devoto che
recita il responsorio al suo Santo avvocato:— Là ti aspetto ! e si tacque.

— Mastro, vorreste o sapreste voi dirmi la cagione di que-
sto trambusto? continua, appena gliene fu dato luogo, l'amba-
sciatore, volgendo la parola al doganiere.
— Magnifico ed onorando messere, sua Santità il sommo

Pontefice ci ha fatto, non è molto, significare il comando di so-

stenervi, e guardarvi diligentemente nelle valigie : i vostri ca-

vallari si sono opposti armata mano, e ser Manetta cancelliere
del Podestà ha cniamato la milizia per costringerli a forza.— Guardare nelle nostre valigie ! Ciò è fuori di ogni con-
sueto, e contro la convenienza. Ci credete voi forse frodatori
di gabelle ?

^— Io vi ho in pregio di persona onorata e dabbene: ma
voi intendete, messere, che noi siamo servitori e ci tocca ob-
bedire alle voglie del padrone.
— Orsù, vediamo se troverò io il modo di acconciare que-

sta bisogna. Immaginate pure le nostre valigie piene di mer-
canzia gravata di §'abella, qual volete maggiore ; io vi pagherò
il dazio, a prezzo di tariffa.

— E giusto ! il popolo interrompeva : è giusto !

Allora le spie raddoppiavano gli sforzi , e incitavano ora
questo, ora quello.

— No, vogliam vedere.
— Qui dentro gatta ci cova.
~ Ve lo aveva assicurato pur dianzi, che portano veleno ?

e voi non lo volevate capire.
— Vedete come s'ingegnano a non mostrare le valigie, e

non sine quare.
— Ci hanno il veleno, il veleno...
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E il povero popolo traviato urlava di nuovo.
— Vogliamo vedere!
— Vogliamo vedere!
— Ci hanno dentro il veleno.

L'ambasciatore fiorentino turbato da codesto schiamazzo,
sciolse con atti sdegnosi la sua valigia dalle groppe del pala-

freno, e la gettando ai piedi del doganiere esclamò:
— Guardate!
Il popolo urtandosi, in punta di piedi, l'uno con le mani

sulle spalle dell'altro, tutto occhi, tutto orecchi, a collo teso, a

Imcca aperta, stette a vedere che cosa contenesse la valigia del-

l'ambasciatore.
Il doganiere vi stese sopra le mani, e profferite che ebbe

così presto presto, come per uso, le parole:
— Mi duole recarvi dispiacere, scioglie le fìbbie e ne trae

fuori :

— Un lucco di panno vermiglio !

E il popolo :

— Povere vesti sono codeste ! I baroni spagnuoli e tedescki

le costumano d'oro e di seta.

E un vecchio del popolo:
— Ma e'se le fanno co'nostri danari.
— Due farsetti di rascia cremisina, e un cappuccio.

E il popolo:
— I baroni li portano di velluto, e di broccato ; con belle

piume, e fermagli, o medaglie, che costano un tesoro.

E il vecchio:
— Si, un tesoro, ma a noi: ai baroni la violenza per ru-

barlo.
— Una borsa piena di fiorini!

E il popolo:
-Oh!
E il vecchio Petronio:
— Nei fornimenti dei baroni spagnuoli o tedeschi bene a-

vreste trovata la borsa, ma vuota, per riempirla dei tuoi du-
cati, popolo bestia, che sei.

— Ha ragione Petronio ! Viva il vecchio Petronio ! Viva !

Continua la visita del primo ambasciatore: poi vennero
con egual diligenza frugati gli altri, e la famiglia loro, e l'accom-
pagnatura, nella quale si trovò Benedetto Varchi scrittore della
storia dei tempi presenti. Rimaneva di tanti un uomo solo, Gu-
glielmo Rucellai, il quale anch'esso aveva seguitato gli amba-
sciatori per godersi le feste della incoronazione, giovine di pia-

cevolissima natura, e compagnevole se altri fu mai, grande
amico del buon vino, quando ne trovava, accomodandosi anche
al tristo se non riusciva a scovarlo migliore : e la sera prece-
dente alla osteria tanto ne aveva bevuto alla salute della li-

bertà, tanto alla salute della Patria, del Marzocco, della Signo-
ria, del Giglio, eccetera, come dicono i notari, che alla fine fu

forza prenderlo in quattro e gettarlo sul letto. Ora ei se ne
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stava intronato dalla ebbrezza non bene svanita, né aveva pò*

tuto comprendere ancora la cagione di quel rovinìo, quando il

doganiere lo scosse dicendogli:
— A voi, messere!
— che c'è egli?
— La valigia !

— Basta che mi lasciate la vita, per la valigia... o ne fa-

remo un'altra, o ne faremo a meno...

Il doganiere, apre, fruga, e :

— Ch'è questo ? un rocchetto !... due... dieci ! Al frodo ! al

frodo ! Il messere ha la valigia piena di rocchetti di oro filato

e tirato...— Davvero ! sclama il Rucellai fregandosi gli occhi : o chi

diancene ce li abbia messi !

Luigi Sederini ambasciatore percosse la spalla a messere
Andreuolo Niccolini altro ambasciatore, e gli disse:
— Questo è il caso della coppa nel sacco di Beniamino.
E messere Andreuolo a lui di rimando:
— Certo si, non però con la intenzione di Giuseppe.
Ma il popolo ingannato, senza por mente che lieve sareb-

be stata la gabella frodata, e che non potevano supporsi capa-

ci, personaggi di ogni bene della fortuna largamente forniti, di

siffatta bassezza, proruppe^
— Oh ! vedi, ve' i dabbene ambasciatori; e' vennero a fro-

dare la gabella al Papa ! Alla riviera i contrabbandieri ! alla

riviera !

E qui seguivano schiamazzi, scherni e voci disoneste.

Il Capo, che sembrava, dell'ambasceria, fu visto impallidi-

dire ; subito gli si accesero le ^uancie, impose con la destra si-

lenzio al popolo, colla manca si tolse in atto sdegnoso il cap-

puccio. E quel suo volto comparve venerabile alle turbe : in-

vero malinconico, pieno di dignità , forse anche di- grandezza.
Dove poi si considerasse sottilmente, piuttosto che manifesta-
zione presente accennava una memoria di grandezza; tipo ge-
neroso in origine, tralignato quindi per tempo, o per avvicen-
dare di generazioni

;
pareva un getto ricavato da forme subli-

mi, ma per uso consunto. La fiamma del genio guizzò intorno
a cotesta fronte, a guisa del fuoco fatuo sull'orlo dei sepolcri,

non vi posò, come lo Spirito sul capo degli Apostoli nel giorno
della Pentecoste. Il popolo, il quale non sa tanto addentro di-

scernere, rimase percosso dalla nobile sembianza.
Egli spingendo oltre il palafreno, ad alta voce esclamò:— Chiunque di voi nacque italiano, saprà chi fosse Piero

Capponi ! Ora chi fra voi vorrà credere che io, legittimo fi-

gliuolo, io Niccolo Capponi, venga a frodare la gabella a un
papa dei Medici!

Per avventura il Montante, tra le bande della Repubblica
Fiorentina militando, non solo aveva conosciuto l'illustre cit-

tadino Piero Capponi, ma essendo a campo seco lui sotto il ca-
stello di Soiana, lo sorresse ferito a morte nelle sue braccia;
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onde a c[uel suono adesso sentì commuoversi le viscere : e toc-

co da riverenza e da stupore si trasse indietro chinando la i3er-

sona. I soldati, imitando quel moto, si scostano anch'essi: e a-

gli ambasciatori fu fatta abilità di procedere liberamente per

la via.

Il popolo, mutando subito affetto e costume, innalza al cie-

lo chi volle gettare alla riviera poc'anzi, e grida;
— Viva Piero Capponi! Viva Fiorenza!

I quali applausi crebbero poi all'infinito, quando Niccolò

Capponi e suoi compagni messa mano alla borsa gli gettarono

dei pugni di fiorini: non ebbero finalmente più modo, allorché

scavalcati alla prima chiesa che loro si offerse davanti, gli am-
basciatori molto devotamente si recarono a ringraziare Dio del

trascorso pericolo, e fatto chiamare a sé il Rettore gli conse-

gnavano certa somma di danari, affinchè provvedesse di con-

venevole dote due delle più povere fanciulle della Cura.

#̂



CAPITOLO IV.

La Incoronazione.

Giunta l'aquila al nido, ond'ella uscio,

Possiate dir, vinta la terra e Fonde:

Signor, quant' il Sol vede, è vostro e mio.

Annibal Caro, Sonetto a Carlo V.

V.? oi lo vedete !

I potenti delia terra
si cingono una corona
di punte per avvertire
ipopoli, ch'eglino in-

tendono lacerare e fe-

rire. Alcuni di loro,

non so bene se io mi
dica meno perfidi o
più cauti , cuopriro-

no ipocritamente que-

ste punte: chi con
perle, come

^
i conti

;

chi con gigli, come i

re; chi con fronde
di alloro, come gli

imperatori ; ed altri

con altro. Però bada-
te, per andare coper-

te, le punte non cambiano natura; la tigTe ha facoltà di ren-

dere la sua branca gentile quanto la mano della vergine.
_
Ma

se un giorno le punte volgendosi nella testa di quale cinge
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corona, restituissero a costoro il male che fecero altrui ; se
condizione di chi anela portarla, fosse averne le punte confìtte

nel cranio ; credete voi che si troverebbe pur uno il quale vo-
lesse sostenere appartenergli per diritto divino? È non per-
tanto, se a siffatti martirii non fossero serbati dalla eterna
giustizia i tormentatori dei popoli, gli uomini lancerebbero
contro il firmamento tale un grido che farebbe impallidire le

stelle, tremare §li angioli nei'loro sogli dorati, sospendere la
ineffabile armonia delle sfere.... gli uomini urlerebbero : « Il

Creatore è tiranno ! »
Io per me penso esistere nel mondo enti di così strana na-

tura, i quali invidiano il trono a Lucifero, quantunque di fuo-
co, i quali con animo lieto stringerebbero a scettro anche uno
stinco della propria madre ; e perchè no ? Fu ambito il re^'no

dove i principi si cingev^ano le tempia con la corona di spine,

e i discendenti di Goffredo Buglione non abbandonarono Geru-
salemme se prima non vennero cacciati dalla lancia ottomana.

Corona di ferro! poiché a guisa di Olla ed Oliba, le infa-

mi meretrici vedute dal profeta Ezechiello (1), ti lasciasti stu-

prare da contatto straniero, possi un giorno, priva di gemme,
e sozza di fango, essere adattata per collare al collo di uno
schiavo! Tu sei stata infedele ai capi italiani, tu hai volato di

capo in capo, come femmina rotta alla libidine insanisce negli
abbracciamenti vituperosi; tu ti sei data a chi ti ha voluto
prendere.... però quando 1 popoli italiani, risorgeranno alla vi-

ta di gloria, nessuno vorrà del tuo ferro per fabbricarsene un
pugnale, tutti rifiuteranno il tuo oro per comporsene l'elsa

della spada.

Ah sacerdoti ! E voi che la prometteste allo straniero, e
voi che faceste innanzi all'occhio di lui corruscare il lume del-

le sue gemme, come un sorriso di donna lusinghiera; e voi
clie gliela poneste sul capo nel modo che altri spingerebbe la

femmina comprata nel talamo lascivo, come vi chiamerete voi?
La mia favella ha un nome per voi, ma le mie labbra non o-

sano profferire l'oltraggio che avete le mille volte meritato.
Da Desiderio perduta, voi la donaste a Carlomaguo Fran-

ma se^ la contesero Francesco di Francia, e Carlo di Spag"na :

Federico di Sassonia la ricusò (2) e tu adesso aneli, o Carlo
di Gand, un diadema, che altri raccolse un momento, e subito
dopo gittò via, come cosa indeo-na di occupare il suo pensiero.

Egli ebbe dai posteri il nome di sapiente, per te quello di stol-

to è troppo poco.

E la stella della tua casa ricambiò con le o^emme di cote-

(1). Vecchio Testamento, Gap. XXIIl, v, 2, 3, 4 e S'^guenti.

(2). Robertson, Sismondi, ed aUrL
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sta corona un saluto di luce per un tempo assai lungo
;
poi la

fortuna stese la mano e disse: « Basta ».

Comparve nel cielo un'altra stella, che vinse la tua ; ven-

ne sulla terra un Fatale destinato a far l'ultima prova se la ti-

rannide potesse durare tra gli uomini splendida di gloria e di

Sotenza, con l'ale del genio incerate alle spalle; la tirannide

i Napoleone : i popoli hanno divelta la terra dagli artigli del-

la sua aquila vittoriosa ! quale altra tirannide può adesso aver
vita nel mondo? Se il leone non ha potuto regnare, domine-
ranno i lupi ? Egli cacciò le mani nelle chiome agli antichi ti-

ranni, e tolse a un punto il sonno dagli occhi, e la corona dal-

le teste di loro : oh ! com'è miserabile cosa un Re senza corona!
lo sarebbe meno senza senno; in questo modo moverebbe la

nostra compassione, in quell'altro eccita il nostro riso: egli

tolse loro le corone, e le gettò dai balconi della sua reggia ai

parenti, ai compagni della sua fortuna, in quella guisa che
un cavaliere novello sparge pugni di monete alla plebe in se-

gno di larghezza.
Te poi, corona di ferro, non volle donare il Fatale, e

chiamò il sacerdote a imporgliela sul capo ; il sacerdote si mos-
se a dargliela, imperocché egli potesse prendersela: ma quan-
do si accostò all'altare, e il sacerdote incominciò le sue pre-
ghiere, egli impaziente vi stese le mani poderose, e da sé stes-

so se ne cinse le tempie ; allora il sacerdozio ebbe uno sfre.u'io

nella faccia, il quale ormai non varranno a coprire né benda
di tiara, né lembo di manto pontifìcio ; sfregio, che sembra una
sentenza di marte incisa con ferro rovente sopra la carne; e

tu saresti già morto, o sacerdozio, se alzando un grido di ter-

rore, altri non veniva a soccorrerti. Qual soccorso però! Per
impedire la tua caduta, essi ti hanno posto ai fianchi due lan-

ce per puntelli. Ora che cosa hai tu fatto? Ti sei procurato una
lunga e dolorosa agonia ; tu hai voluto funestare le genti con
lo spettacolo schifoso della tua decrepitezza.

Ma so il sacerdote, quando il guerriero fatale oltraggiò
l'altare, avesse avuto la convinzione del sul)lime suo ufficio;

dove bene avesse sentito sé stesso vicario di Dio in questa ter-

ra, gli avrebbe ritolta la corona rapita, e la rompendo sopra i

gradini dell'altare, avrebbe detto: « Ecco io la spezzo, perdio
tu la cingi alla tirannide pei popoli; umiliati pugno di polve-
re, davanti al Dio che cancella le intere generazioni col cenno
del sopracciglio che solleva alitando un turbine di mondi » e
dov'egii ti avesse resistito,_tu avresti levata al cielo la destra,
e Dio l'avrebbe armata dei suoi fulmini.

Adesso il Cielo la ridonò alla tua casa, Carlo di Gand, ma
per quanto? Poiché nel libro del destino non é concesso pene-
trare come nel libro della speranza, io abbandono il presente e
il futuro, e ritorno nel tempo passato.

Già ve l'ho detto ; un giorno si apparecchia negli anni che
Carlo^ vorrà liberarsi il capo da cotesto dolore di corona ; ora
l'anelito dell'amante, che per la prima volta aspetta la faccia
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desiata della sua donna, è troppo poca passione per paragonarla
a quella che agita Carlo.

Contemplatelo nella sala del suo palazzo : corre più che non
cammina da un lato all'altro, facendo sibilare per l'aria vio-

lentemente commossa la veste, grave di oro tessuto e di gemme ;

talvolta si ferma davanti uno "specchio di argento, e la mano
ponendo sopra le chiome sospira :

— Oh ! quando mi tarda averle coronate.... Ferdinando mi
aspetta; Lutero e Maometto minacciano la mia stella.... e al-

l'improvviso volgendosi verso un cavaliere, il quale presso al

balcone con un telescopio alla mano pareva speculasse il firma-

mento, gridava :

— Or dunque, Cornelio, il tempo buono, viene o non
viene ?

— Divo Cesare, non è venuto.
E Carlo riprendeva a passeggiare agitato, e mormorava:
— Che questo sia il giorno più fausto della mia vita, non

può revocarsi in dubbio : in questo nacqui... in questo vinsi a
Pavia... in questo prenderò la corona reale e imperiale (1).

Apostolo S. Alatteo, tra tutti i santi del paradiso un buon con-
siglio concepisti davvero, quando prendesti a proteggere l'au-

gusta mia vita... tosto ch'io abbia danari, ti farò cesellare uq
altare, e sei candelabri d'oro...

E cosi continuava.
Cornelio Empieo Agrippa esercitava presso di Carlo l'ufficio

di astrologo, ed era anco medico, e giureconsulto in utruque
iure, facoltà le quali possono, anzi dovrebbero, andare unite
insieme ; ed egli ora lo aveva caro, ora lo rampognava e scher-
niva: ma l'astrologo, il quale troppo bene sapeva prendere il

destro, nei giorni cìi favore gli estorceva in sì gran copia di-

gnità e danari da consolarsi negli altri dell'oblìo ; e i modi di

lui verso il suo reale padrone sentivano a un punto dello schia-
vo e del tiranno: se ruggiva il leone, ed egli blando, di paro-
le carezzevoli, curvo col aorso; se invece esitava, ed egli su-
perbo, rigido di persona, con la voce tonante. Non vestiva già
zimarra bruna, né intorno ai fianchi stringeva una cintura ra-
bescata con i segni dello zodiaco, squallida la barba, i capelli
scomposti, come gli altri suoi fratelli; al contrario, abbigliate
le niembra di bei drappi di seta alla loggia di Spagna, col col-

larino bianchissimo, arme e croce da cavaliere; a vedersi leg-

giadro. L'età sua o giungeva appena a quarant'auni, o di poco
li passava; di sembianze argute, di colore ulivigno, i capelli
lucidi e neri, gli occhi più neri e del continuo agitati, le lab-

bra tumide e accese, tremanti in perpetuo sorriso, il quale di

leggieri si convertiva in sghignazzìo, ed allora gii si scoprivano

(lì. CoR>-sLro Agrtppa. De diq-)lici ìncoronatione. Opera, in fine.

Vedi anche il Guicciardiki.
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] denti, e gran parte delle gengive, siccome avviene a tutti gli

animali che appartengono alla specie delle scimmie, quando
loro accada di scliiudere la bocca.

Tal fu Cornelio Agrippa; e di natura maligno, si compia-
ceva adesso di fare scontare a Carlo con le torture dell'ambi-

zione il disprezzo di cui lo avviliva sovente. Appena nell'in-

quieto suo moto r Imperatore gli volta le spalle, egli staccan-

do l'occhio dal telescopio guarda dietro il divo Cesare, crollan-

do il capo dice:
— Povera creta!
— Cornelio, fa' che si operi presto la congiunzione dei pia-

neti, proruppe Carlo percotendo dei piedi il pavimento.
— Sacra Maestà, io contemplo, non muovo le sfere. Però

l'ora si avvicina: i miei occhi sono abbagliati dall'osservare lo

splendore della vostra stella ; io non ne posso più sull'anima del

mio cane figliuolo (1).— Non bestemmiare, marrano, o io ti consegno mani e piedi

ledati al Papa nostro Signore... Perchè deponi il telescopio?

Vien qua, non temere, mio buon Cornelio: torna a guardare...

esamina bene... nota la congiunzione, la casa, e il sembiante dei

pianeti...— Zoroastro glorioso ! rispose l'Agrippa, lasciandosi an-

dare sopra una sedia a braccia aperte, o come ho io a fare?

Voi mi volete cieco ad ogni modo.
— Cavaliere Agrippa, accettate di presente questi cento

ducati per comperarvi del taffetà verde da asciugarvi gii

occhi, fin qui noi siamo Imperatore eletto soltanto ; domani,

diventati Imperatore consacrato, avrete dono imperiale.
— Meglio è perdere la luce nel contemplare la V9stra stel-

la, che acquistarla nel guardarne alcun'altra.... Io mi ripongo

all'opera.
— Cornelio, dimmi, ma dov'è questa stella che tu affermi

mia ? Io ci credo senz'averla mai veduta...
— E che importa vedere per aver fede? Dio vedeste voi

mai?
— Non lo vidi, sibbene lo sento.
— E gl'influssi della stella non sentite voi? Chi vi fece

eleggere imperatore dei Romani a preferenza del Cristianissi;

mo ? Chi rese le armi vostre fortunate ? Chi vi mena davanti

un Pontefice umiliato?
— Ma mostrami la stella: io voglio vederla...'O'

(1). Agrippa teneva sempre seco un cane nero a cui aveva imposto

il nome di figliuolo. Alcuni sostenevano fosse il suo demonio familiare.

Alla fine dell'opuscolo De duplice incoronatione scritto da Cornelio

Agrippa, e da cui abbiamo tratto molti particolari intorno alla incorona-

zione di Carlo V, si leggono epigrammi ed epitaffi composti da vari au-

tori in lode di questo cane.
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— Accostatevi, Maestà, guardate ^ dietro la direzione del

mio indice, sopra la croce del campanile di San Francesco : al-

zate gli occhi, piegateli a destra, m quella plaga del cielo...

— Non vedo... non vedo nulla !

— Aguzzate lo sguardo... tendete, stringete forte le ciglia...

là... colà... la vedete voi?
— Ahimè! esclamò Carlo con ambe le mani cuoprendosi

gli occhi, io vedo... io ho sentito il dolore di mille spade che
mi pungessero le pupille, un milione di atomi luminosi, una
vertigine di fuoco...

— Or dunque pensate, se io possa o no sostenere il lume
della vostra stella...

— Non importa... guarda... non istancarti di contemplare;
io ti darò una duchea... un principato... ma guarda. E tuttavia

le mani soprapponendo agli occhi tornò a camminare di su e

di giù per l'aula reale.

Cornelio A^rippa fissandolo dietro, e con quelle sue lab-

bra aperte malignamente sorridendo, mormorò:
— Vedi, ve' che teste da portar corona! Un'ascensione di

sangue cagionata dallo sforzo degli organi visivi egli scambia-
va in isplendore di stelle... ah !

— Agrippa ! esclama Carlo, calmata che fu la doglia delle

sue pupille : io voglio anche una volta veder la mia stella. Ad-
ditamela; io voglio...

— Silenzio!" Ecco, la mirifica congiunzione succede ; adesso
si opera il portento dei cieli; il ciclo "della stella austriaca è

compiuto : dapprima lambiva rasentando Saturno... apportatore
per essere frigido e uliginoso, d'infermità corporee, come chi-

ragra, podagra, e idropisia...

Qui Carlo trasse un gemito, perocché una crudele podagra
spesso lo tormentasse, e gli facesse risovvenire che apparte-

neva anch'egli alla terra.
— Possano i re non avere mai col mondo vincolo meno

doloroso di questo, diceva in cuor suo l'astrologo maligno,_ quin-

di a voce alta continuava: E poco dopo si spiccò ^ dal pianeta

di Saturno, e a modo di ninfa che corre eo'capelli sparsi lun-

go la riviera, trapassò gran parte di cielo spandendo lontano il

fulgore dei suoi raggi ; "si fermò alquanto nella casa di Marte,
il quale l'accolse nella guisa che si ricevono gli ospiti augusti •

quinci si rimosse tendendo alla stella di Giove, 1 aggiunse, si

ricambiarono un bacio di luce ; ed ecco quella parte del firma-

mento ormai apparirà più chiara agli occhi mortali pei due
astri fratelli. Cesare augusto, divo, fortunatissimo, concedi

eh' io primo mi prostri ai "tuoi piedi. Dopo Dio chi più potente

di te? Il mio cuore, come tazza di soverchio piena, non può
contenere la sua gioia! I miei occhi sono costretti a piangere

lagrime dolcissime di tenerezza... e prostrato abbracciava le gi-

nocchia di Carlo.

Stava per proferire più parole assai, quando Carlo, vinto

dalla fumosità ibera, prese ad esclamare:
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— Sento r influsso della mia stella. Che in paradiso un a-

postolo avesse cura speciale della nostra sacra i)ersona, cel sa-

pevamo; che nel cielo girassero pianeti a noi propizii, non
Ignoravamo: grandi cose abbiamo fatto, più grandi ne faremo
in seguito. Conquistato che avremo il moado, chi e' insegnerà
la via di arrivare agli astri del firmamento?

Cornelio Agrippa steso ai piedi di lui pensava:
— Sta' lieto, Carlo, con due dita di lama di Cordova tu po-

trai fare un assai lungo viaggio.
— Quale indugio è mai questo? I miei momenti sono se-

coli per gli altri; ogni istante della imperiale nostra vita con-
tiene il destino di cento generazioni. Che fa egli questo neghit-
toso di Papa? S'egli non istà pronto ai nostri cenni, noi lo ri-

manderemo come un veterano invalido... e così favellando alzò

i piedi per balzare, sicché forte percosse con uno nella bocca
alI'Agrippa, e poi correndo ad afferrare un campanello, lo agi-

tò violentemente a più riprese.

Cornelio sorgendo, e con la mano tentandosi le labbra por
vedere se lo avesse ferito, mormorava rabbioso:— Cane di Fiammingo, tu paghi le verità da re, impiccan-
do chi te le dice, e le menzogne da sacerdote, con le promesse !

Un giorno o l'altro, io faccio conto che tu abbia a inventare
le indulgenze imperiali. Superbo, e misero, io ti avrei lasciato,

e ti lascerò forse tra poco pel tuo emulo Francesco di Fran-
cia j un imbecille coronato al pari di te, ma più prodigo al

pari di quello che rapisce ai suoi popoli ; trattante io mi'com-
piaccio di tormentarti... ho qui m tasca, sei congiunzioni di

stelle tutte funeste per te... per ora va' lieto a prendere la co-

rona; per oggi il tuo demonio ti scioglie la catena: ungiti del

crisma* poi unto o no, con la corona o senza, tu non sarai
meno il trastullo dei miei ozii fantastici.

Comparve alla subita chiamata il signore di Rodi maggior-
domo maggiore ; il quale, semiaperta la porta, sporgeva il capo
e parte del petto, non osando penetrare più oltre. Tosto ciie

Carlo lo vide, lo interrogò :

— Sire di Croy, qual ora è ella?
— L'ora che piace a Vostra Maestà.
— No, Adriano, risponde blando Carlo, lusingato da cote-

sta sconcia piaggierìa ; il Sole non tramonta mai nei nostri re-

gni, ma e^li si mantiene pur sempre il re delle ore; se
gli eminentissimi cardinali vennero, come spero, ad incontrar-
ci, dite loro, che noi gli aspettiamo...

I cardinali Ridolfì e Salviati non istettero molto a presen-
tarsi splendidi di cappe vermiglie ; e tolto ambedue Carlo sot-

to le braccia, con molta solennità lo condussero all'aula reale
del primo piano del palazzo.

Quivi, parte delle pareti atterrando, avevano praticato cer-
ta capace apertura, dove metteva capo un ponte mao'nifìco, or-
nato di alloro, di mirto, e con fronde verdissime di ogni ra-

gione, decoroso per fasciature d'oro, e per le armi alternate
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dell' Imperatore e del Pontefice, il quale percorrendo meglio

che duecento braccia di cammino conduceva al tempio di iSan

Petronio insensibilmente digradando ; a mezzo il ponte, parata

di splendidi arazzi, illuminata da mille torchi, sorgeva una cap-

pella dedicata alla Beata Vergine fra le Torri.

Uscendo dalla reggia per la indicata apertura, primo a

toccare il ponte fu un" drappello numerosissimo di giovanetti

nobili, i quali e per la dovizia delle vesti e per la bellezza dei

volti mettevano in tutti maraviglia e contento. Succedevano
ai giovanetti, gentiluomini e cavalieri di varii ordini equestri,

ognuno vestito alla sua foggia, e decorato delle varie insegne

dell' ordine a cui apparteneva; poi venivano baroni, conti,

marchesi, duchi, principi del sacro romano Impero, e i prima-

ri ufficiali della corte di Carlo.

Poco dopo, singolare a vedersi, compariva una immensa
caterva di araldi aljbigliati con svariatissime assise, spediti

per assistere alla solennità della incoronazione, non pure dai

regni di Aragona, Navarra, Napoli, Sicilia, Granata, dalla Bor-
gogna, dalla Germania, e da molti ' principali provincie e ca-

stelli appartenenti a Carlo, ma anche da re e principi stra-

nieri, come di Francia, Inghilterra, Scozia, Portogallo, Unghe-
ria, Polonia, Boemia, Austria, Savoia : ed altri infiniti. Passati

juesti, sopravvennero i maggiordomi della corte di Carlo por-

tanti mazza di argento in sedilo della propria dignità ; ai quali

teneva dietro Adriano sire di Croj, signore di Rodi, maggior;
domo maggiore, tenendo alzata la sua mazza di mole assai

più grande delle altre. Immediatamente subentrano, coli' ordi-

ne che sarà per noi riferito, i principi cui incombeva l'ufficio

di recare gli arnesi all' incoronamento necessaria

Primo di tutti l'illustrissimo principe Bonifacio Paleolo-

go, marchese di Monferrato; veste una cappa di seta di color

vermiglio; sovr'essa un manto di porpora; gran parte delle

spallone del petto gli cuopre una pelliccia_ di candidissimi ar-

mellini. Lasciamo senza descriverli i molti ornamenti d'oro e

di gemme, che davano bagliore in chiunque li contemplava;
ma'non possiamo trattenerci dal rammemorare la corona mar-
chesale con ingegno maraviglioso lavorata insigne per gemme
d' inestimabile valore. Nella mano destra egli porta lo scettro

d' oro.

Viene secondo lo strenuissimo e magnifìcentissimo Fran-
cesco Maria della Rovere, duca di Urbino, non meno di gem-
me splendido e d' oro del Paleologo, che porta levato lo stocco

imperiale d'infinita ricchezza; seguita terzo il valoroso prin-

cipe Filippo dei duchi palatini del Reno e di Baviera, dovizio-

samente ornato della corona e della porpora ducali, il quale
sostiene il mondo dorato. Finalmente succede il potentissimo

Carlo, duca di Savoia, anch' egli vestito della porpora ducale,

e incoronato di una corona che fu pregiata meglio di cento

mila ducati; a lui aspettava portare con ambe le mani le due
corone reale e imperiale.
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Ecco Carlo : la gioia soverchia lo tinge co' colori medesimi
della paura ; ha il volto pallido, le labbra pavonazze, gli occhi
spenti ; e' sembrava un condannato tratto a guastarsi. I cardi-

nali diaconi, avvolti di ampio piviale, col capo coperto di mi-
tria, gli^ stanno a' fianchi ; il conte Enrico di Nassau gli sor-

regge dietro la coda del reale paludamento. Secondo l' ordino
e prerogative loro seguono gli oratori di Francia, Ingliilterra,

Scozia, Portogallo, Ungheria, Boemia, Polonia, del duca di Fer-
rara, Veneziani, Genovesi, Sanesi, Lucchesi, Fiorentini, ed al-

tri non pochi. In ultimo luogo i consiglieri e i segretari del
consiglio di Cesare, separati dalle altre turbe sorvegnenti da
una mano di cavalieri armati di corazze d'oro e di mazze d'ar-

me dal manico d' aro:ento.

Giunto Carlo nella sacra cappella, il cardinale di Tortosa,
commesso a tale ufficio mediante un breve del Sommo Ponte-
fice, il quale fu letto dal Vescovo di Malta, cominciò a sal-

meggiare le preci opportune alla solennità : concluse le orazio-
ni, gl'illustri conti di Nassau e di Lancia, custodi del corpo di

Cesare, presero a spogliarlo nel petto e per le spalle di ogni
sua veste, sicché gli nudarono tutto il braccio destro e gran
parte del seno. Allora il cardinale di Tortosa, non senza ag-
^iugnere altre efficacissime preghiere, gli unse le coste e tutto
il braccio coli' olio sacrosanto dei catecumeni. Il reverendo pa-
dre Guglielmo Vandanesse, vescovo di Leon, le parti unte con
candido bisso gli asciuga. Ciò fatto tornano a vestirlo con la

cappa reale di teletta di argento, con un manto velloso di por-
pora svariata di oro, e finalmente con una stola lunghissima,
o vogliamo dire sarrocchino di bianchi armellini. Condotto a piò
dell' altare dai cardinali Salviati e Ridolfi, il cardinale di Tor-
tosa prima gli cinse la spada, la quale avendo Cesare tratta,

tre volte vibrò nell'aria, e tre declinò a terra, poi riposatala
alquanto sul braccio sinistro tornò' ad acconciarla nel fodero.
Sinatta cerimonia mandata a fine, Carlo si prostra davanti
l'altare, e il cardinale di Tortosa, sempre recitando orazioni
adattate all' uopo, ora gli consegna lo scettro, ora il globo, ora
finalmente gi' impone sul capo la corona di ferro, ad alta voce
proclamandolo re di Lombardia.

— Re di Lombardia ! gridarono i vicini ; re di Lombardia I

risposero i lontani : e tanto e sifiatto urlo riempì l' aere, che
pareva andassero subissati il cielo e la terra. I popoli alle pa-
role aggiunsero il batter forte dei piedi, onde si levò un denso
nuvolo di polvere e la terra prese sembianza di vulcano che
fuma: dai terrazzi, dai balconi, di sopra i tetti si vedevano
donne, cavalieri, popolani, gente in somma di o^ni maniera,
sventolare ]3ennoncelli di colore, fazzoletti bianchi, rami d'al-
loro di mirto : lungo i muri dei palazzi, degli architravi delle

porte e finestre, intorno ai fusti, su per i capitelli delle colon;
ne si spiccavano figure a guisa di cariatidi viventi, le quali
agitavano le braccia in segno di allegrezza.

Uno spirto gentile, tra tanta congerie di uomini, i deside-
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rii, la speranza e l'alito della vita aveva posto nell' immagi-
nare la tribolata sua Patria potente e felice: contemplando
adesso tanto consenso di universale esultanza, dubitò di sé; per
un momento i suoi terrori ebbe vani ; onde di nuovo sollevò lo

sguardo, per ben conoscere se straniero veramente o Italiano

fosse r avventuroso coronato a re di Lombardia : e lo conside-

rando pur troppo straniero, pensò tra so:
— Ecco, come gli Abderitani, o^gi un popolo intero è di-

ventato pazzo furioso; quando egli avrà ricuperato il bene
dell' intelletto, si troverà schiavo. La mano che un' ora prima
applaudiva al signore straniero, un' ora dopo sarà_ grave di ca-

tene: quando le vorrà rompere sarà chiamato brigante: lo a-

more della libertà gli appresterà il patibolo in^ questo mon-
do e la dannazione nell' altro, così ordinando principi e preti

seduti alla mensa dove si cibano i popoli ; la lima che rode le

catene delle nazioni volontariamente serve, è fatta di sangue e

di lacrime... Ahimè ! quanta copia di pianto e di sangue per
consumare cotesti ferri, che esultando adesso si adattano al

collo !

E gemendo si coperse il volto j)er piangere lacrime soli-

tarie sopra i destini della sua Patria. Luigi Alamanni, se

tu ai tempi nostri avessi vissuto, sapresti come egualmente
i popoli applaudano alla morte dei re ! La fiera del popolo ar-

rangola, sia che menino in alto Carlo Magno a coronargli la

testa, sia che vi traggano Luigi Capeto per mozzargliela dal

busto !

^

Grli archibusieri alemanni e spagnuoli, in numero di otto-

mila spararono gli archibusi; i bombardieri, quanti poterono
rinvenire a Bologna e trasportare di fuori, sa^ri, falconetti, co-

lubrine, smerigli, serpentini, basilischi,^ girafalchi, e simili al-

tre artiglierie, costumate a quei tem^i, così e con altri più
terribili nomi appellate dagli uomini tuttavia sbigottiti dai
micidiali effetti di quelle : onde, secondo che narra Cornelio
Agrippa in quel suo stile ridondante di ampolle, parve che:
« G-iove avesse dato la via a ciò che di più fragoroso custodi-
va nei suoi tesori di fulmini e di tuoni. » Le campane fre-

menti si lanciavano per 1' aria, come cavalli inferociti ; da un
punto all'altro temevano di vedere scaturire la fiamma dai
legni e dal ferro confricati in quella portentosa oscillazione:
ahi I bronzi un tempo chiamati sacri, dacché il vostro ufiìcio

dimenticaste di laudare Dio, convocare il popolo al tempio, rac-
cogliere il clero, piangere i morti, cacciare la pestilenza, ono-
rare le feste dei santi (1), dacché, dico, il vostro ufiìcio dimen-

(1). Così VEcctravagante unica di Giovanni XXII dove riduce gli uf-

fìcii della campana in due versi barbari, dei quali ho dato il signilicato,

e che al testo latino suonano:

Laiido Deiitn verìion, plebeìn voco, congrego clerum :

Defunctos 'ploro, pestem fugo, festa decoro.
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tìcaste, spregiaste, la vostra voce si spande pei piani e per

le valli solitaria come la voce di San Giovanni nel deserto;

chiama, ma nessuno risponde, imperciocché la voce che ha ce-

lebrato r esaltazione del tiranno e le sue stragi, non possa gio-

riiicare il nome del Signore, il Santo dei Santi ; e nonpertanto

anche voi potreste rigenerarvi; in questa giornata di tenebre

e di servitù abbiamo tutti peccato, (uomini e cose) compian-

giamoci dunque, e pentiamoci tutti : scendete dalle vostre tor-

ri, fondetevi in cannoni, portate nel vostro seno la morte allo

straniero ; allora purificate da questo battesimo di fuoco, quan-

do tornerete a sciuillare, i popoli accorreranno, siccome consa-

pevoli che voi li chiamate per esaltare la gloria di un Dio che

protegge i liberatori della Patria.

Intanto j^er altra parte il Pontefice s' indirizzava con la

sua compagnia al tempio di San Petronio. Precedevano a due

a due i camerari, gli ostiarii, i segretarii apostolici, seguivano

dodici dottori dell' antica Università di Bologna, ora dianzi da

Cesare insigniti con ordine cavalleresco, e con la dignità di

conti palatini. Quindi otto patrizii della città in abito senato-

rio, e poco appresso il rettore della Università decoroso per

vesti purpuree. E ffli uni dopo gli altri seg;uitavano il potestà

avviluppato in un lucco di teletta di oro, i giudici di Rota, e

cinquantatrè tra vescovi e arcivescovi venerabili pei loro manti
pontificali. Secondo l' ordine delle speciali prerogative, veniva-

no i cardinali Medici, Grimaldi, Gaddi, di Mantova, Pisani,

Santa Croce, Cornaro, Grimani, di Perugia, di Ravenna, Cam-
peggio, Anconitano, di Santiquattro, di Siena, e Farnese, ognu;

no dei quali portava la mitra, e procedeva ornato di piviali

doviziosissimi. Subentravano i magnifici conti Ludovico ^Ran-

gone il signor Lorenzo Cibo, entrambi gonfalonieri di Santa

Cliiesa, armati di tutte armi. Finalmente, assistito dagli emi-

nentissimi cardinali Cesarini, Cesi e Cibo, compariva Clemente
VII nello splendore della sua pompa pontificia, avvolte le

membra nel famoso piviale, di cui i lembi si congiungono sul

petto mediante il bottone, non so se io mi dica il più cele-

bre a cagione del lavoro di Benvenuto Cellini, o del diaman-

te una volta appartenuto a Carlo il Temerario, duca di Bor-

gogna (1).
" Guardate il Vicario di Cristo ! Il successore di colui che an-

dava a piedi e le più volte scalzo, ora reputando poca magni-
ficenza cavalcare mula o palafreno^ si fa trasportare sopra un
pulpito sulle spalle di otto servitori a guisa di somieri, e dimo-

stra come da gran tempo il padre dei fedeli tenga gli uomini

(1). Il Babante, Storia dei Buchi di Borgogna, tomo XXI erra

quando narrando la storia di questa gemma dice che ornava la tiara del

pontefice. Invece quel diamante orna il bottone del piviale del papa. Ve-

di Vita di Benvenuto Cellini.
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in concetto di bestie. Egli non può sopportare il pallido rag-

gio del sole di febbraio, e con ampio baldacchino di seta il ca-

po difende e la persona. I santi, dei quali egli si dice ministro,

non temerono riarsa dal sole di Siria la fronte per predicare

alle turbe, ed annunziare vicino il regno dei cieli.

Dietro alla cattedra pontifìcia si affolla la torma degli ab-

bati, protonotari, prelati, gentiluomini, i quali il più delle vol-

te non sono uomini gentili, e gente altra infinita di siffatta

risma. Penetrati nel tempio, ognuno si dispose, conservando il

grado che gli spettava, nel coro o davanti l'aitar maggiore, e

(liedero salmeggiando immediatamente principio all'ufficio chia-

mato Terza; conchiuso il quale, i cardinali cominciando dal

decano Alessandro Farnese, che poi fu papa col nome di Pao-
lo III, padre di Pierluigi, l'infame stupratore di Cosimo Gheri
vescovo di Fano (1), ossequiarono a Clemente la consueta ob-

])edienza baciandogli le mani : gli arcivescovi e i vescovi fecero

lo stesso ; se non che il Papa, invece di porgere al bacio loro

la destra, presentava i piedi. Orgogliosa impudenza da un lato,

di cui non abbiamo esempio, tranne nelle oscene cerimonie del

sabato, dove la favola narra convenire le streghe a fare omag-
gio al demonio in forma di becco; umiliazione dall'altro, della

quale pur troppo occorrono ricordanze nelle storie degli uo-

mini.
Ma torniamo all'altro; dico a Carlo di Gand.
— Per tutti i santi del paradiso, eh 'è questo mai? Quale

strana fantasia lo ha preso ? Ella è cosa da concitare a riso,

non che altri, San Bartolommeo quando lo scorticavano vivo.
Carlo il re della Spagna, delle Indie, di Germania, d'Italia,

Carlo adesso comparisce vestito da canonico ; così è : gli signi-

ficarono non potere essere consacrato imperatore dei Romani^
dove prima non avesse consentito ad ascriversi tra i canonici

di San Pietro! Egli dubitò un momento non lo togliessero a

scherno, e fu per dire a monsignore Ariosto vescovo di Berut-
ti, che gliene esponeva la necessità: « Va'via, marrano (2), o

ti faccio precipitare dal ponte ! » Ma poiché il Vescovo soste-

neva, senza mutare sembiante, quella sua bieca guardatura, po-

vero di consiglio, stretto dal tempo, si lasciò vincere, sicché

in un punto spogliato dei regali abbigliamenti, da una mano
passando nell'altra, fu rivestito della toga, del roccetto o del-

la mezzetta, secondo il costume dei canonici.

Roma, le tue percosse sia che il mondo offendessero, o

il pensiero, erano pur gravi una volta ! In questo stato, non so

se io mi dica più compassionevole o ridicolo, lo condussero nel

(1). Varchi, Storia, libro ultimo.

(2). Marrano, parola spagnuola rimasta nella nostra lingua, significa

in origine un Ebreo che ostentava in palese di essersi convertito al Cri-

stianesimo, ed esercitava in segreto l'antica religione.
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tempio di San Petronio i due mentovati ai quali se ne aggiun-
sero altri due, i seniori fra l'ordine dei vescovi, cioè di Santi-

quattro, Lorenzo dei Pucci, il quale sosteneva, tutte le cose,

comunque iniquissime, non disdire al pontefice (1), e 1' Anco-
nitano. Appena ebbe posto piede nel tempio, con terribile fra-

gore precipitò il ponte per la. lunghezza di forse venti passi :

la gente ammucchiata forte percosse sul terreno ; alcuni ne ri-

portarono sconcie ferite, altri col sangue vi persero la vita.

Spesso mi avvenne considerare come in siftatte solennità
che i principi danno ai popoli, vi si mescoli dentro un mal
genio, e le faccia pagare a questi ultimi a prezzo di sangue,
sia per ammonirli che non devono ridere, sia piuttosto come
credo, che la gioia la quale muove dai re non possa comparire
vermiglia, se non si tinga col rosso del sangue.

I cardinali tenendo in mezzo Carlo, come fiera in guinza-
glio, lo menarono a pie dei gradini della cattedra del Pontefi-

ce, e quivi stettero. Clemente gli abbassò uno sguardo dall'al-

to, e non potè reprimere un moto dei labbri in contemplando
l'augusto Cesare m veste da canonico; il quale sguardo e il

telletto, di aflerrare cioè per le gambe il Pontefice, rovesciarlo
dal trono, dalle chiome strappargli il triregno, ed imponendo-
lo sopra il suo capo,

_
gridare : « Io sono il re dei re! »

Ma sollevando di nuovo la faccia vide, o gli parve vedere
il sembiante del Papa pieno così della divinità da lui rappre-
sentata, che sentiva sconfortarsi dentro dal rimorso, quasi aves-
se meditato il parricidio.

Di subito lo trassero nella cappella dedicata a San Grego-
rio, dove lo avvolsero nell'ammitto, nel camice, e nella dalma-
tica, e sopra gli posero il manto imperiale di ricami e di gem-
me gravissimo; sicché non avrebbe potuto di leggieri sostenerlo,
se il conte di Nassau da tergo, i vescovi di Bari, del Palati-
nato, di Brescia, e di Caria nel regno di Leone, dai lati , non
ne avessero sorretto i lembi : in questo modo abbigliato, lo

fecero andare fino a mezzo del tempio, dov'è la rota di porfi-

do; quivi tre volte benedetto si accostò all'altare maggiore,
costrutto ad immagine dell'altare di S. Pietro in Roma. Uenu-
flesso sopra aureo pulvinare, colà rimase, finche non ebbero
cantate le litanie dei santi; allora due nuovi cardinali, cioè
Campeggio, primo dei preti, e Cibo, primo dei diaconi, lo con-
dussero in un'altra cappella consacrata a S. Maurizio.

Qui dal cardinale Alessandro Farnese, primo dei cardinali
vescovi e decano del Sacro Collegio, furono rinnovate le unzio-
ni per le coste, per le spalle, e p'el braccio destro coll'olio del
crisma, e il vescovo di Caria lo asciugò. La quale cerimonia

(l). Varchi, Storia, libro XII.
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essendo condotta a fine, i cardinali Salviati e Ridolfi lo tolse-

ro di nuovo, e lo menarono a fare riverenza al Pontefice. Que-

sti allora, scendendo dalla cattedra sublime, s'accostù_ agli al-

tari, e diede cominciamento alla Messa solenne; poiché egli

ebbe ad alta voce intuonato per Cesare V introito, Carlo si fece

presso gli altari, dove abbracciò e baciò Clemente su la guan-

cia e sul petto. Gli tennero dietro i principi commessi all'uf-

ficio di portare le insegne dell'Impero, e con varie cerimonie

le depositarono sopra la santa mensa. Ciò eseguito, Cesare e i

principi tornarono ai seggi loro apparecchiati nel coro, imper-
ciocché il trono imperiale, in cui aoveva egli sedersi dopo la

incoronazione, sorgeva a destra della cattedra pontificia in cor-

7iu ephtolae dell'altare maggiore. Avanzata che fu la Messa
fino alla lettura della epistola canonica, la quale Giovanni Al-

bertini suddiacono apostolico cantò in latino_ e Braccio Martelli

camerario di Sua Santità in greco, i cardinali Ridolfi e Salviati

addussero per la terza volta Carlo al cospetto del Papa.
Qui si rinnovarono presso a poco le medesime solennità di so-

pra descritte. Il vescovo di Pistoia prese dall'altare la spada

e la pòrse al Cardinale diacono e questi al Pontefice : il quale,

trattala fuori dal fodero, la benedisse prima, e poi la depose

nelle mani di Cesare, trasferendogli i diritti della guerra con

queste parole da lui latinamente proferite: « Prendi la spada

santa, dono di Dio, adoprala a disperdere i nemici del popolo

del Dio d'Israele! »

Se un membro del popolo miserabile d'Israele, un Ebreo
si fosse adesso presentato all' Imperatore, e gii avesse deUo :

Difendimi, perché questo pontefice mi ha ridotto in condizione

peggiore dei cani, e tra me e lui non corre altro vincolo, tran-

ne quello del porre ch'ei fa una volta l'anno il piede sul col-

lo (1) ai miei rabbini, certo il figlio del Dio d'Israele sarebbe

stato strizzato così che nissuno poi avrebbe potuto rinvenirne

i frammenti. Il Dio d'Israele non è più il Dio di Palestina, nep-

pure il Dio degli Apostoli ; il Dio d'Israele ha ripiegato le ten-

de dalle sue antiche dimore, e le piantò in Roma presso il pa-

lazzo del Vaticano; egli è il Dio de preti. _I Fiorentini, da cui

nacque Michelangiolo, che dopo tanto spazio di tempo senti ed

etììgiò quel terribile legislatore degli Ebrei, Moisè;i Fiorenti-

ni, "che per pubblico pìirtito si elessero Cristo principe della

Repuljblica, erano i nemici del popolo d'Israele, gli avversarii,

(1). Nella pi'ocessione del Venerdì santo il primo Rabbino accompa-

gnato da altri Ebrei aspettava il Papa presso l'arco di Costantino, se non

erro, dove piegava il collo sotto il piede pontifìcio. Adesso non si costu-

ma più, anzi a mano a mano si accosta la probabilità del contrario, dac-

ché Rotschild da un punto all'altro può espropriare il Pontefice del suo

Stato, e farselo aggiudicare allo incanto: però nel secolo passato mi as-

sicurano che si praticava.
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ribelli a Dio, i maledetti da lui, per l'esterminio dei quali il

Padre dei fedeli dava la spada santa all'Imperatore.

sacerdoti, quanto fareste ridere, se non aveste fatto pian-

gere cotanto !

E Cesare nudò il ferro, e tre volte ne percosse l'aria, ed

altrettante ne declinò la punta verso il suolo, forse per di-

mostrare, ch'egli intendeva sulla terra dominare, e nel cielo.

Strinse lo scettro, pegno di fede e di virtù che non aveva, con

la mano destra ; nella manca il Papa gli pose il mondo, in sim-

bolo della facoltà ch'e'^li dava per governarlo.
Queste consegne, di tutto o parte del mondo, operate dai

sommi pontefici, siccome efScacissime nel diritto, non furono
sempre, o quasi mai, praticabili in fatto. Chi può contenderne
loro la facoltà ? Dio esiste signore del creato, il Papa può di-

sporre di quanto in esso si comprende. Questo sillogismo ha
la sua premessa, la sua minore, la sua conseguenza : a me pare
tutto, e in ogni sua parte, perfetto. La luna, il sole, le stelle,

le comete, poiché non sono contenute in questa terra, riman-
gono escluse, quantunque non sia chiarito bene: le altre cose
tutte senza eccezione di sorta stanno sottoposte al Papa ; tanto
il Lappone, come l'Ascolano; l'abitante del Kamciatka, come
quello delle paludi pontine: ma questi non udirono mai favel-

lare di lui, nessuno annunziava loro il re^no dei Cieli, non co-

noscono il Dio del Papa di Roma. E che importa se non lo co-

noscono? Peggio per loro; andranno dannati nell'inferno, ma
non per questo rimarranno meno fermi i diritti della santa
Sede Romana. Se così non fosse si chiamerebbe ella cattolica,

che significa universale ? Dove la cosa non istesse per l'appun-
to come io la diceva, avrebbe potuto Martino V concedere al

re del Portogallo tutte le terre che loro riuscisse scoprire dal
Capo Boiador alle Indie ? Ed Alessandro VI, il Papa di Santa
memoria, avrebbe potuto con la famosa sua bolla tirare la li-

nea da un polo all' altro, e largire ogni paese scoperto dalla
parte di occidente agli Spagnuoli, 1' altro da oriente ai Porto-
ghesi ? Uno scrittore eretico osserva come non occorresse alla

mente del santo Pontefice, il pensiero, che ciascuno, seguitando
dal suo lato la continuazione delle scoperte, potevano un gior-
no ritrovarsi a contatto, e rinnovare agli antipodi la questione
di_ proprietà. L'eretico ha torto, perchè non sa essere li som-
mi pontefici, come ispirati dallo Spirito Santo, infalli l>i li.

Finalmente il Santo Padre gli cinse le chiome della corona
imperiale. Carlo allora, giusta le formalità, si prostrava cur-
vandosi al bacio de'piedi santi. Era però convenuto, che il Pa-
pa non gli lascerebbe compire l'atto, e rilevato a mezzo lo a-

vi'ebbe strotto tra le braccia, e baciato nel volto. Ma come
resistere alla compiacenza di vedersi innanzi prostrato un si-

gnore di tante provincie ? Non tutti i giorni si trovano impe-
ratori da rinnovare cotesto ossequio ; e poi. Clemente lo aveva
già ei- òto, si sarebbe di tanto rialzato il sacerdozio, quanto ab-
bassato l'impero. Si dimenticava pertanto del convenuto : il co-
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rouato stette lunga pezza nell'attitudine dello schiavo : in quel

punto la corona gli pesò sul capo non altrimenti che se fosse

stata una montagna ; allora gli parve che il mondo poc'anzi da
lui sorretto nella mano, adesso di tutto il suo peso gii gravi-

tasse sul corpo : come il serpente della Scrittura, egli si nudrì

di cenere, e la sentì amara, senza misura amara ; sicché il suo

cervello compresso dal pentimento, dalla umiliazione, e dalla

rabbia, stillò una goccia di sudore, la quale, come quella del-

Tanima dannata dello scolare apparsa al suo maestro di filoso-

fìa, secondo che racconta frate Jacopo Passavanti nello Spec-

chio della vera penite/iza, avrebbe avuto virtù di traforare

da una parte all'altra con insanabile piaga i piedi del Ponte-

fice, se per avventura vi fosse sopra caduta. (1)

Ciò che riferiscono intorno alla proprietà letifera dello sguar-

do di alcuni animali, e' vuoisi tenere per favola, imperciocché

(1). Il citato autore così narra il fatto: « Leggesi che a Parigi fu

« uno maesiro che si chiamava ser Lo, il quale insegnava loica e fìlo-

« sofia, e aveva molti scolari. Intervenne che uno de'suoi scolari, tra gli

« altri più ai'guio e sottile in disputare, ma superbo e vizioso di sua vi-

« ta, mori. E dopo alquanti di, essendo il maestro levato di notte allo

« studio, questo scolaro morto gli apparì: il quale il maestro riconoscen-

« do, non senza paura domandò quello che di lui era. Rispuose che era

« dannato. E domandandolo il maestro, se le pene dello interno erano

« gravi come si dicea, rispuose, che infinitamente maggiori e che colla lin-

« gua non si potrebbono contare; ma ch'egli gliene mostrerebbe alcuno

« saggio. — Vedi tu, diss'egli, questa cappa piena di soffismi, della quale

« io paio vestito? Questa mi grava e pesa più che se io avessi la mag-
« gior torre di Parigi, o la maggiore montagna del mondo in su le spal-

« le, e mai non la potrò porre giù. E questa pena m'è data dalla divina

« giustizia per la vanagloria ch'i' ebbi del parermi sapere più che gli al-

« tri, e spezialmente di sapere fare sottili soffismi, cioè argomenti, di sa-

« pere vincere altrui disputando. E però questa cappa della mia pena
« né tutta piena: perocché sempre mi stanno davanti agli occhia mia
« confusione, — E levando alta la cappa, che era aperta dinanzi, disse:

« — Vedi tu il fodero di questa cappa, tutto è bracia e fiamma d'arden-

« te fuoco pennace, il quale senza veruna lena mi divampa e arde. E
« questa pena m'é data per lo peccato disonesto della carne, del quale
« fui nella vita mia viziato, e continuailo infino alla morte sanza penti-

« mento o proponimento di rimanermene. Onde, conciossiacosaché io per-

« severassi nel peccato, sanza termine e sanza fine, e avrei voluto più vi-

« vere per più potere peccare: degnamente la divina giustizia m'ha dan-
« nato, e tormentando mi punisce sanza termine e sanza fine. Eoa me
« lasso! che ora intendo quello che occupato nel piacere del peccato e

« inteso a sottili soffismi della loica non intesi mentrechè vivetti nella
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il basilisco non abbia guardato mai in maniera più truce di
quello che facesse Carlo il Pontefice, quando si fu rialzato

;

ma non gii concessero tempo di proferire una parola : le reti
dei successori di San Pietro avviluppano con tanto prepotente
vigore, quando uomo v'incappa, che né impeto d'ira o profon-
dità di consiglio valgono a romperle ; lo tolsero, salutarono im-
peratore con tanta luce di ceri ardenti, con tanto fumo d' in-
censo, con tanto fragore di voci lo confusero, che egli stordito,
immemore di sé, per poco stette che non cadesse svenuto sul
pavimento ; egli sentiva suo malgrado strascinarsi : soffriva le
angosce dell'uomo vicino ad annegare, che vede approssimare
la morte e non può aiutarsi.

signore e signori qui convenuti per farmi il piacere di
sentire questa stona che non oso chiamare bella, perché spesso
fa piangere me, che la racconto, o ridere di un riso tristo, il

quale mi ha guasto il cuore e la bocca, io non so se v'abbia
detto; e se noi dissi, ve lo dico adesso: la cattedra del Ponte-
fice e il trono imperiale, per velluti cremesini, per frange di
oro, per pulvinari, per baldacchini mirabilissimi, essere stati

« carne; cioè, per ragione si dea dalla divina giustizia la pena dello in-

« ferno sanza fine all'uomo per lo peccato mortale. E acciocché la mia
« venuta a te sia con alcuno utile e ammaestramento di te, rendendoti

« cambio di molti ammaestramenti che desti a me, porgimi la mano tua,

« bel maestro. — La quale il maestro porgendo, lo scolaro scosse il dito

« della sua mano, che ardea, in su la palma del maestro, dove cadde

« una goccia di sudore e forò la mano dall'uno lato all'altro con molto

« duolo e pena, come fosse stata una saetta focosa e acuta. — Ora hai

« il saggio delle pene dello inferno, disse lo scolaro; e urlando con dolo-

« rosi guai sparì. Il maestro rimase con grande afflizione e tormento per

« la mano forata et arsa: né mai si trovò medicina che quella piaga cu-

« rasse: ma infino alla morte rimase così forata donde molti presono uti-

« le ammaestramento di correzione. E il maestro compunto, tra per la

« paurosa visione e per lo duolo, temendo di non andare a quelle orribili

<.< pene delle quali aveva il saggio, deliberò d'abbandonare la scuola, e il

« mondo. Onde in questo pensiero fece due versi, i quali, entrando la

« mattina vegnente in iscuola, davanti a'suoi scuola ri dicendo la visione

« e mostrando la mano forata e arsa, espuose e disse :

« Linquo coax ranis, ora corvis, vanaque vanis.

« Ad loycam pergo, quae mortis non timet ergo.

« Io lascio alle rane il gracidare e a'corbi il crocitare, le cose vane del

« mondo agli uomini vani, e io me ne vado a tal loica che non teme la

« morte, cioè alla santa religione. — E così abbandonando ogni cosa, si

« fece religioso, santamente vivendo infino alla morte. » Passavanti,

Specchio della vera peniten::a, Distinz., Ili, cap. 2,
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eretti alla destra dell' altare in cornu epistola^. Ora avvenne,
mentre queste cose succedevano, che un personaggio d'alto af-

fare del seguito dell'Imperatore si accostasse a certa colonna
sostenente l'arco della cappella. Dalla parte interna rasentavano
la colonna i balaustri che racchiudevano il recinto dove si ce-

lebrava la funzione ; dalla parte esterna, la colonna scendeva
alquanto verso il pavimento inferiore e si posava sopra la sua
base. Il personaggio, gii usi di corte non sapesse o non curas-

se, qualche forte pensiero gli tenesse occupata la mente, con
le braccia sotto le ascelle, una gamba soprammessa all'altra,

toccava con l'omero sinistro la colonna; erano le sue membra
per robustezza singolari, quadre le spalle, il collo rigido e gros-

so, sicché a vederlo pareva 1' Ercole Farnese a]3poggiato alla

sua clava.

Gli anni di lui giungevano forse ai sessanta; vestiva abi-

to positivo di velluto nero spartito a strisce di seta celeste,

con manto, calze e scarpe del medesimo colore : nella sua gio-

ventù la bellezza si era compiaciuta per certo di ornargli il

sembiante ; le cure, gli anni, e le fatiche adesso glielo avevano
reso severo. Foltissima la capigliatura gli copriva la testa

;

dalle tempie però era calvo, e quivi la pelle compariva più

pallida per via della continua pressione dell' elmo. I suoi ca-

pelli non rassomigliavano all'argento per la bianchezza soltan-

to, sibbene ancora per una certa consistenza metallica di cui

sembravano dotati ; e le masse della barba eziandio giù per le

mascelle e pel mento ^li scendevano come scolpite. I venti del-

le tempeste, il sole ardente e le piogge avevano percosso quel

volto; né avendolo potuto vincere, gli erano ormai diventate

amiche ; teneva il labbro inferiore non poco sporgente in fuori,

atto che suole imprimere l'abitudine dell'impero. Adesso cote-

sto suo volto accennava il conato dello spirito, il quale tenta

chiamare una memoria smarrita, o si sforza di rompere il velo

del tempo per leggere nei futuri destini. Aveva in somma l'im-

pressione del poeta che invoca dalla sua musa un concetto che
varrà poi a scuotere le anime di meraviglia e di terrore, o se

vuoi meglio, l'espressione del o-uerriero che dall'alto della mon-
tagna dardeggialo sguardo sulla pianura per afferrare il mo-
mento della vittoria. I suoi occhi stavano fìssi nei troni impe-
riale e pontifìcio, e il raggio sfolgorato dagli ori e dalle gem-
me si riverberava per modo nelle sue pupille profonde, che un
fuoco interno, ardente in mezzo al cervello, pareva che lo ac-

cendesse.

All'improvviso una voce gli percuote le orecchie:
— Ardisci ! Muovi un passo, ed occupa quei seggi vuoti.

A lui parve il suo genio avergli bisbigliato coteste parole :

e come se fosse stato il concetto di cui andava in traccia, senza

mutare attitudine si rimase a considerare se ciò potesse riuscir-

gli, e il come e il quando. Poiché si fu trattenuto alquanto in

cosiffatta disamina, la voce stessa più forte mormorò:
— Ardisci ! Occupa i seggi vuoti : un passo e basta.
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Si scosse air avvertimento, si guardò attorno lento e fe-

roce a guisa di leone, non vide nessuno; uno sgomento inef-

fabile lo travagliava, quando volgendo la testa dalla parte op-

posta alla colonna, vide di contro a so nella medesima posa
atteggiato un^uomo da lui singolarmente riverito e avuto in

pregio.— Siete voi, messere Alamanni ?

— Messer Doria, sono io...

— Ditemi, Luigi, come vanno le cose della Patria?
— Il mal la preme e la spaventa il peggio...
— Ostinati che siete ! ma e perchè non v'accordaste con Ce-

sare quando ve lo consigliai a Barcellona ? Perchè non aderiste

ai miei conforti a Genova? Avreste allora conservata parte
della libertà, la quale adesso avrete a piangere interamente per-

duta...

— Prima, perchè, se le cose vanno male, non sono mica di-

sperate per questo : né abbiamo deposta tutta speranza di vin-

cere. Un'altra volta un imperatore vide le mura di Fiorenza;
le vide, ma non l'espugnò...

— Oh ! allora non adoperavano come ora le artiglierie, che
a tempo fìsso disfanno le più solide torri ed ogni più arduo im-
pedimento rendono piano agli arditi assalitori...

— Si ; ma ora, come allora, dietro le mura diroccate stan-
no altri muri più gagliardi, i petti dei cittadini...

— Dio vi protegga, messer Luigi; così vi conceda le sorti

favorevoli, com'io ve le temo contrarie.
— Ad ogni modo i Padri hanno creduto migliore partito

essere tirannide intera, che non mezza servitù : imperciocché a
questa a mano a mano si adattino le anime degli uomini; ed
essendo della nostra natura abituarci a tutto quanto non riesce

insopportabile, in mezza libertà converte la libertà intera, la

vera libertà in desiderio, poi in languida speranza ; finalmente,
ogni vigore spento, la Patria si addormenta al suono delle ca-

tene; nella tirannide per lo contrario intera, v'ha fremito im-
placabile, guerra a morte tra l'oppressore e l'opxjresso; tra il

tiranno e lo schiavo patto unico la morte; il tradimento, vir-

tù ; studio la strage : il popolo incatenato può con le lacrimo
dell' ira, con i ruggiti della rabbia consumare le catene, comun-
que di ferro ; il popolo assonnato non romperà i suoi ceppi mai,
comunque di seta si fossero...

— La tirannide. Luigi, può far piangere ai popoli un tal

pianto, che gli anni non valgano ad asciugarlo
;
può di tal pia-

ga ferirli, che gli anni si consumino invano a separarla. La ti-

rannide semina il deserto e la morte. Sentiste voi mai muovere
rumore nei campi santi ?

— Si, io ho udito fremere l'ossa negli avelli; e i Greci a
Maratona...

— Voi siete poeta, voi ; io poi, educato nella esperienza
delle armi e dei governi, conosco a prova gli Stati non reg-
gersi con siffatti entusiasmi ; alle armi conviene opporre le ar-
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mi ; le parole, quando inferociscono i soldati, buone, senza i sol-

dati, siccome sempre infelici, le più volte ancora contennende.
Io quando dal ponte della mia e-alera, il guardo teso sul mare,
scorgo da lontano le vele nemicne, ^ià non conforto i miei com-
pagni rammentando la virtù latina, le glorie liguri; e'non m'in-
tenderebbero ; addito loro le galere, e dico :

— Prodi uomini, voi lo vedete, il nemico ci stringe ; il ven-
to ha in filo la rota, e a noi riesce impossibile la fuga ; né voi
d'altronde avete fuggito fin qui. L'armata avversa supera di

un terzo la nostra,"ma la nostra è munita senza pari, gover-
nata da voi, capitanata da me Andrea Doria, soprannominato
Buona fortuna. Su via, apparecchiate le armi: vincendo, no-

stre diverranno le ricche spoglie, nostri i riscatti dei prigioni,

la gloria nostra
;
perdendo , diventeremo poveri e infami per

aggiunta. Ella è più agevole cosa rizzarsi in piedi all'uomo che
se ne sta a sedere, che non all'altro il quale giace lungo e di-

steso su la terra. Male fece la vostra città ad avventurare così

grossa posta : io per me penso che ne vada della morte e della

vita...

— Ormai, messere Andrea^ cosa fatta capo ha, come disse

Mosca Lamberti: e voi in ogni modo potreste provvedere...
— E come. Luigi, come ?

— Francia è vuota di sangue e di danari. L'Imperatore
stringono la Riforma e il Turco. Il Papa si assomiglia agli an-
tichi cadaveri conservati nei sotterranei, i quali si sciolgono
in polvere tostochè gli abbia tocchi la luce. Italia! Italia! La
regina dei popoli, la donna coronata un giorno di torri, ora di

spine... deh ! non vi dolga che anco una volta io dica : Ardisci...

ti stanno presso i due seggi vuoti; un passo e basta.
— E'pare un passo : ma egli è un abisso : io ho molto bene

considerata la bisogna, ed ho meco stesso disaminato, se le mie
gambe fossero potenti a sì gran salto ; non venne anche il tem-
po. Adesso vi perirei, e meco perirebbero le speranze. Per un
passo mosso invano davanti, conviene darne cento all' indietro...

— Se voi soccombete, nessuno uomo potrà pareggiarvi nel-

la fama; se vincete, la terra non contiene creatura'àa parago-
narsi con voi.
— A me non sbarbano queste virtù di sacrifizio ; né gli an-

ni miei mi persuaclono mettermi allo sbaraglio dentro fortune
dubbiose e diliicili ; mia divisa è il trionfo. Altri si contenti u-

scire dal mondo bello di fama e di sciagura : io voglio vincere.

•Né mi_ consolerebbe dalla caduta, dovessi pure, precipitando, im-
porre il mio nome ad un mare.

— A voi, come ad Icaro , non giungono nuove le vie del

firmamento; i venti vi hanno mille volte trasportato il nome
di Andrea Doria.

— Quindi di tanto più temo la fortuna avversa, quanto fin

qui mi si mostrava favorevole. La fortuna, siccome donna, ama
i giovani, dice Gianiacopo Triulzio , e dice bene ; ed io sono
vecchio, Luigi. La tarda età forse può disegnare gli alti con-
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eetti, ma il tempo e il vigore le mancano per condurli a fine...

— Cominciate, Andrea: non è poi così povera questa no-

stra Patria^ di anime generose, da rimanere spassionate ai no-

bili esempii.
— Non oso; repugno dal mettere in avventura l'ultima

spanna di terra dove la speranza può gettare la sua àncora :

non mi parrà serva affatto l'Italia, fìncnè io lasci Genova co-

me una porta aperta alla Libertà. Finché gì' Italiani uomini
potranno trovare in Italia una spanna di terra dove tendere
l'arco, aggiustarvi il dardo e tórre la mira al cuore della
Tirannide, ogni momento della sua vita potrebbe essere l'ul-

timo....

— Messere Andrea, i poeti hanno nell'anima gran parte di

Dio
— Lo dicono.
— Prova ne sia che io adesso leggo i pensieri più riposti

del vostro cuore, né la carne che lo fascia m' impedisce più
di queUo che fosse acqua limpidissima di una fonte o di un
lago.

— E che cosa vi leggete voi ?

— Vi leggo, e apertamente vo'dirlo, che a voi piace pare-
re più ch'essere grande; che il misero pensiero di ampliare la

famiglia di potestà e scemarla di fama s'insinua tra i conce-

pimenti magnanimi di cittadino , e gì' impedisce di spandersi.

La Patria, piuttosto che amare, non odiate ; la desiderate gran-

de, ma perchè Giannettino e gli altri vostri nepoti della sua
grandezza partecipino ; non ardite avventurare il bene acqui-

stato, perchè ve lo siete fatto vostro...
— Per Dio! se non fossimo qui dinanzi agli altari...

— Mi_ uccidereste, non per questo avreste_ ragione...

— Luigi, io non voglio sdegnarmi con voi. Le vostre pa-

role non mi recano oltraggio ; al vostro cervello perdona il vo-

stro cuore; mi conoscerete quando il tempo avrà umiliata o

spenta la fronte che adesso si corona.
— Pessimo è, a parer mio, quel consiglio che conta con la

morte altrui, non con la vita propria. Questo desiderio di mor-
te è come palla che gli uomini si rimandano dall'uno all'altro

tra loro : chi le darà l'ultimo colpo ? No, lasciatemi, io vo'dire

tutta ed intera la verità...

— Va'via, importuno ; i popoli mi hanno innalzato una sta-

tua, come a liberatore della patria... (1).

(1). E gli fu fatto in piazza per pubblico editto una statua di mar-
mo con questa iscrizione:

ANDREAE. AURAE. GIVI. OPTIMO. FELICISSIMO.

"VINDICI. ATQUE. AUCTORI. PUBLICAE.

LIBERTATIS. S. P. L. J. POSUERE.

Segni, Storie, lib. TI.



-~ Quei popoli stessi la ridurranno in mortai per pestarvi
il sale ; forse un giorno il popolo la getterà a terra, e la tiran-

nide che ti conoscerà anche traverso la caligine dei secoli, la

riporrà sulla base come simulacro consacrato a remoto con-
giunto. Tu hai desiderato la statua, piuttostochè desiderato me
ritarla. Attila ordinò si gettasse sul fuoco un poema, e per
poco stette non vi facesse gettare il poeta Marnilo, perchè lo

aveva eguagliato ai Numi immortali. Tu bevi l'adulazione a
grandi sorsi, come tazze di vino ; e come il vino, ti ha tolto

senno. Un cittadino che amasse la Patria libera davvero,
non avrebbe consentito che i suoi concittadini si deturpassero
ad atti convenienti soltanto fra schiavi e fra re....

— Alamanni !

— Silenzio! Tu hai cessato la tua grandezza, e la tua vo-
ce non ha più potenza di ricercarmi il cuore. Addio : l'estre-

me parole furono favellate tra noi ; la medesima plaga del cie-

lo non cuoprirà più le teste dell'Alamanni e del Doria. L' ul-

tima stella è caduta. Io gemerò, finché abbia vita, sulla per-
duta tua fama. Dopo Camillo romano, a nessuno fu dato es-

sere più grande di te. Vorrei lasciarti e non posso. Ah ! Doria,

salva la Patria. Addio : io getto, in pegno di un' amicizia che
spira, la scelta di farti il pìù grande o il più infame degli Ita-

liani. Abbatti la statua, e sii contento che la tua memoria vi-

va nella nostra anima; rendi alla Patria le navi con le quali

la salvasti, e con le quali, volendo, potresti nuovamente ridur-

la schiava (1) ; o se pur vuoi continuare a governarle, dirigine

il corso contro ai Barbari: Barbari io chiamo tutti gli stra-

nieri in Italia. Le Alpi passate, e il mare, tornerò a chiamarli
Cristiani.... fino allora, Barbari, e cani.

— E la fede giurata all'Imperatore?
— La devi prima di tutto al tuo paese. E al Cristianissi-

mo non l'avevi per avventura giurata ? E non per questo ti

trattenevi dall'abbandonaiio. Se il re Francesco scambiavi con
Carlo, ti guadagnasti il nome di traditore... se l'uno e l'altro per
la patria tu lasci, o felice o infelice, gli uomini, altari t'innal-

zeranno, e preghiere....

E fu fatto silenzio.

— Luigi ! dojìo un breve spazio di tempo esclamò il Doria,

ma non ottenne risposta. Luigi ! Luigi ! replicò frettoloso, come
se forte gli premesse di comunicargli un arcano.

(1). « Le discordie tra la plebe e ì nobili danno agio ad alcuna fa-

« miglia d' innalzarsi : le fazioni Fregose e Adorne spente : i Francesi

« cacciati da Savona : Doria liberatore : ma cotesta libertà è ridicola
;

« cambiando capo, la costituzione rimane la stessa; nobili dovrebbero es-

« sere uguali davanti la legge, le distinzioni al merito, ed alla virtù. Do-

« ria renda le navi, con le quali la salvò, e con le quali può ridurla

« serva. » — Foglietta, Della Repubblica di Genova, lib. I, p. 60.
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Luigi si era pianamente dì colà rimosso, lanciandogli la tre-

menda alternativa di essere grande od infame.
Andrea Doria fu egli grande od infame ? Io non posso giu-

dicarlo. Dirò soltanto, che la profezia dell'Alamanni si avve-
rava. Il popolo rovesciò la sua statua, il tiranno sopra l'antica

base la restituiva (1). r^è si conobbe l'Alamanni, in questo solo,

p^rofeta (2).— Viva Carlo V imperatore dei Romani, signor del mon-
do ! Viva Augusto ! Viva Cesare !

Queste grida discordi ed assordanti tolsero il Doria dalla
sua distrazione. G-uardò di nuovo gli scanni pontifìcio e impe-
riale, e vide Carlo e Clemente starvi nell'orgoglio della poten-
za loro intronizzati.

L'ufficio della Messa continuando, cantando preghiere, con
le quali invece di supplicare Iddio e i suoi Santi per tutte le

creature, gli supplicano per un uomo solo, per Carlo di Gand.
Agli angioli, ai troni, agli arcangioli, alle potenze, ai cheru-
bini, alle vergini, ai martiri, ed alla rimanente corte celeste

non si dice più: Orateprò nobis ; sibbene: Vos adjuvate illum.
E' sarebbe stata cosa gioconda vedere come in quel punto. Dio
esclusivamente occupato per Carlo, il mondo si governasse sen-

za di lui. E se, come sembra, il nostro globo continuò a vivere
in pace con gli altri, il Sole non rimase di scaldare, la terra
di produrre, il mare di volgere l'eterne sue onde.... uno scru-
polo comincia a penetrarmi nello spirito, che mi farò chiarire

dal reverendo mio padre confessore.... un sant'uomo in verità.

Ma no; tolga Dio, che per insania altrui la nostra mente va-
cilli : Carlo V nell'ardua superbia della sua vanità non richia-

mò a sé maggiore cura dell' Eterno, nò minore di quella, che
se avesse appartenuto alla famiglia delle Scolopendre.

Recitato l'Evangelo, cantato il Simbolo Niceno della fede
cristiana, pervennero all'offertorio. L' Imperatore le vesti im-
periali depositando, rimasto con la tonacella dalmatica, si ac-

(1). La statua del Doria era abbattuta nel 17^T, dai repubblicani; \\

rialzò Napoleone. Carlo Botta, al libro XXII della Storia d'Italia, de-

clama: « Comandò si restituisse la statua di Andrea Doria: questo affron-

« to mancava ad Andrea, atterrato dai Giacobini, rinnalzato da Napo-

« poleone! » Il popolo comprese per avventura il Doria meglio di questo

storico.

(2). Luigi Alamanni, nella Satira 12, cantando di Venezia, diceva:

« Se non cangi pensiero, un anno solo
« Non conterà sopra il millesim'anno
« Tua libertà che va fuggendo a volo. »

La fortuna verificò la profezia; la elezione del primo doge fu fatta nel 1797.

Venezia cessò d'esser libera nel 1796, cioè un anno prima, che la predi-

zione del poeta spirasse.
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costò all'altare, e depositò la sua offerta ai piedi del Pontefice:
trenta monete d'oro del valore di scudi dieci l'uua; trecento
ducati ! Veramente questa donazione non giunse alla dovizia,
di quelle di Costantino e di Carlo Magno! Il Papa la guar-
dò sorridendo. I ricchi prelati della Corte romana torsero la
bocca in segno di disprezzo; a Carlo avarissimo, siccome ra-
pacissimo, sembrò avere dato anche troppo. I suoi corteaiani
per onestare la miseria dell'atto, invernarono avere egli Ti co-
stume di offrire ogni anno tante monete di dieci ducati l'una,
quanti si fossero gli anni della sua vita, ed in quel giorno ap-
punto annoverarne trenta.

AlVAgnus Dei, e'fu mestieri che es'li si accostasse al Pon-
tefice, e di nuovo lo baciasse sopra la (ì^estra guancia e sul pet-
to. Almeno Gmda, (con tutto che Giuda) baciò una volta sola,

e poi si appiccò per disperazione; ora anche la sua fama si o-

scura.

Carlo e Clemente adesso genuflessi aspettano il sacramento
dell'eucaristia. Il cardinal Cibo (quel desso a cui Filippo Stroz-
zi fece il legato del suo sangue perchè se ne saziasse) (1), sol-

levando la patena, mostra al popolo il santo corpo di Cristo:
il cardinal De Cesi, presolo dalle mani di lui lo porta al Pon-
tefice, e questi si ciba in copia del pane sacramentato; l'ani-
ma, e più le viscere conforta col vino generoso che il sangue
gli rappresenta del suo Redentore, il quale nessuna vita "sa-

crificò, tranne la sua. Tra pochi mesi il vicario di questo Dio,
egli medesimo Clemente comanderà che ogni giorno il pane si

stremi e l'acqua a frate Benedetto da Foiano, e a lui agoniz-
zante contenderà la breve particola del mistico pane, per pau-
ra che valga anche di un minuto a prolungargli la vita (2).

(1). « Prego Don Giovanni di Luna, Castellano, che mandi a tórre

« del mio sangue dopo la mia morte, e ne faccia lare un migliaccio, man-
« dandolo a Cibo cardinale affine che si sazii in morte di quello che sa-

« ziare non si è potuto in vita, perchè altro grado non gli manca per ar-

« rivare al pontificato, al che esso tanto disonestamente aspira. « — Te-

stamento di Filippo Strozzi.

(2). « Clemente comandò che fosse messo in una buia, e disagiosa pri-

« gione in Castello Santo Angiolo, dove, ancorché il Castellano, il quale

« era Messere Guido dei Medici vescovo di Ceuta, avendone compassione

« lo accarezzasse da prima, e s' ingegnasse di mitigare la iracondia del

« Papa, nondimeno dopo più e più mesi stando nella inopia di tutte le

« cose necessarie, ed essendogli ogni giorno per commessione di Clemente

« stremato quel poco di pane e di acqua conceduti, non meno di sporci-

« zia e disagio, che di fame e di sete miserabilmente morì. » Di frate

Benedetto fu traditore il Malatesta che lo dette per giunta al tradimento

di Firenze. La lettera dell'oratore Cappello tratta dalla Magliabechiana,

e stampata weWAssedio di Firenze dall'Alberi a pag. 321 dichiara: « Con
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Oh! come è degno tempio della Diviiiitìi il seno di cosiffatto

Papa !

E poi si accinse a comunicare l' Imperatore ; il conte di

Nassau e il sire di Croj, tenendo i lembi di un pannolino ma-
gnificamente ricamato, lo stendono davanti il suo volto. Il Pon-
tefice sorge, e aspetta che gli porgano l'ostia. Carlo solleva in-

quieto gli sguardi, e accenna al vescovo di Caria del regno di

Leone; questi pure gli rispose col guardo, ed egli allora apre

la bocca per cibare il corpo di Cristo. Qual cosa mai significa-

va quel cenno ? Significava che Cesare stesse sicuro ; avere il

vescovo, suo fidato, assistito alla composizione dell'ostia per co-

noscere che nessuna altra materia vi si mescolasse dalla fari-

na in fuori ; imperciocché Carlo sapesse Roberto re di Sicilia

essere stato avvelenato nell'ostia, e di pari morte rimasto spen-

to l'imperatore Enrico VII per le mani del reverendo Bernar-

do da Montepulciano, frate di San Domenico Guzman, di cui

Dio riposi le ossa secondo i suoi meriti !

Nò altro adesso mi occorre descrivere di questa Messa,

tranne la fine. Carlo dai suoi cerimonieri ammaestrato doversi

in simili bisogne mostrare, anche non avendola, larghezza, com-
battuto da un lato dall'orgoglio spagnuolo, dall'altro dalla mi-

seria tedesca, pensò un bel tratto, e fu di versare a piene ma-
ni titoli e onori tra i suoi familiari : piovvero ad un tratto ba-

roni, conti, marchesi e duchi, che tante forse non furono le ca-

vallette mandate da Moisè a disertare l'Egitto. Oh ! la bella

cosa sarebbe, se anche noi potessimo pagare a titoli coloro i

quali ci rendono servigio: io per me non dubiterei di confe-

rire una croce di Santo Stefano papa e martire, il mese, pei*

salario, al mio servo : potrei dargli di meno ?

Il Papa però non volle rimanere vinto, ed in quel punto

s' istituiva tra loro una gara di h>enefieenze ;
sicché quando

asceso sui gradini più sublimi dell'altare si volse al popolo o

«e tutto che si fosse perdonato ad ognuno, Malatesta aveva ritenuto Benc-

« detto da Foiano teologo, e predicatore unico, e fra Zaccheria, ambedue

« dell'ordine di San Domenico Osservanti della Congregazione della To-

« scana, il che aveva fatto per fare cosa grata al Papa, per essere stati

« questi acerrimi nemici di Sua Santità, e difensori con le predicazioni

« ed esortazioni del governo popolare di Firenze; e che Malatesta aveva

« già cominciato a tormentare fra Benedetto. » Questo ho voluto notare,

perchè la inverecondia pretesca gettata giù buffa ai di nostri, nega il

paiolo in capo; e avvertasi, che il povero fra Benedetto non fu mica ere-

tico; tutt'altro, zelantissimo cattolico, ed «uomo, aggiunge il Varchi , ol-

« tre la grandezza e venustà del corpo, di molta dottrina e di singolare

« eloquenza, posto a tale croce unicamente per essersi mostrato figliuolo

« pietoso alla Patria, in quello appunto che il Papa le si scuopriva em-

» pio e crudele. » Varchi, Storia, lib. XIT.
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lo benedisse, aggiunse le parole: « Concediamo a tutti intiera

remissione di tutti i peccati, e indulgenza plenaria per quattro-
cento anni ! ! ! »

Se i popoli rimanessero tolti fuori di sé per l'allegrezza,

non è da raccontarsi ; ed io, che dopo tanta distanza di tempo
m' immagino quanto gaudio nei cuori e' dovesse scendere dal-

l' aspetto imperiale, e dalla indulgenza ! di quattrocento anni,

non posso trattenere dolcissime lacrime di tenerezza. Potessi
almeno rendere j^artecipi i miei nobili lettori, in benemerenza
dell' avermi seguitato fin qui, dei tesori inestimabili profusi dal

sommo Pontefice e dallo Imperatore augustissimo a chi sa quanti
paltonieri e plebei! Perle veramente sciupate contro il testo

esjiresso dello Evangelo!
Fuori del tempio il popolo urlava, insaniva, fremeva a gui-

sa di baccante scapigliata
;
perchè nessuna scintilla d' intelletto

gli balenasse sull'anmia, qui è pane, qui copia di vino, caman-
giari, e giullari. Sopra una colonna di marmo stava l'aquila

imperiale, « Che per più divorar due becchi porta, » come un
giorno cantò l' Alamanni ; la quale da uno dei suoi becchi ver-

sava vino rosso, dall' altro vino bianco, e giù intorno alla base

della colonna vedevi prostesi uomini deturpati dalla oscena ub-

briachezza. Sicché l' Alamanni a cotesto spettacolo ebbe a dire :

— Ecco l'aquila imperiale rende oggi a spilluzzico alla

gente italica il sangue cne loro bevve a lunghi sorsi in tanti

anni, e le lacrime che le fece in copia versare : ma gliele rende
stemprate nel veleno della stupidità (1).

Ahi ! popolo, io, che ho viscere di umanità, e
_
sono parte

di te, conosco le tue miserie, e le compiango. Bevi, procurati

un sonno uguale alla morte ; le tue gioie consistono nel non
sentire i tuoi dolori. Ora tu sei condotto in piazza, come l'orso

ammansito per sollazzare i tuoi sovi^ani padroni. Dalle finestre,

dai terrazzi ordina ti sieno fittati pani e vivande. Potessi ci-

barti per un anno ; e approvigionarti lo stomaco, come la cit-

tadella che teme Fasseaio, saresti mezzo infelice; ma domani
l'insolito cibo ti recherà molestia, forse anche la morte.

Feste, forni, e forche; ecco la somma dei paterni argo-

menti, con i quali ti governano i tuoi signori. Domani torne-

rai a logorarti nelle consuete ofiìcine, a bagnare di sudore i

solchi dei campi; quivi travagliati da mattina a sera, e l'ope-

ra delle tue mani, il sudore della tua fronte devotamente con-

segna ai re e ai sacerdoti tuoi. Quei ti lasceranno un pane, il

cielo che ti cuopre, e il Sole che ti scalda... o che non basta?

Indiscreto! Via, ti lasceranno tanto spazio di terra da riporvi

dentro le tue ossa, perchè non le rodano i cani, ed anco, per-

chè morto, tu col fetore non gli ofienda dopo che vivo tanta

(1). In quel secolo crerlevano ai rclcni capaci a produrre la pazzia.

EusTACH. Rufl., lib, 4, De morb. occidt,, cap. VI et seq.
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recasti loro gravezza e molestia. Bada, non ti esca di mente
che ora ingombri la piazza meno per sollazzarti, che per di-

vertire i tuoi principi. Rallegrati, ma bada di non ispaventarli,

però che, vedi, tu nella tua esultanza empi talora l'aere con
tale un grido di frenesia che agghiaccia il cuore al tiranno^

ond'egli battendosi la fronte accorre tutto pallido al balcone,

per vedere se tu balli o se meni strage delle sue lance spez-

zate. Anche le Menadi con in pugno le fiaccole accese, trascor-

rendo pei boschi sacri mettevano spavento
;
però furono di-

strutte, i misteri loro aboliti. Non obliare, uomini armati, de-

latori ed armi ricingere i luoghi dove i tuoi principi ti chia-

mano a festa; nella medesima ffuisa che la fama racconta, ai

capi delle mense dei re di Babilonia stessero sagittarii con ar-

chi tesi a trafìggere chiunque osasse di levare la faccia.

Infatti Antonio da Leva di tutt'arme vestito siede in luogo
sublime per farti al bisogno fulminare da venti bombarde e da
ottomila archibusieri pronti ad un moto della sua niano. Ahi !

popolo, quel tuo riso in verità mi angustia il cuore,' e mi ha
r aria dello sghignazzare convulso dell' uomo il quale posata la

testa sul ceppo, aspetta la mannaia che cada.

In ristoro di ciò, il re dell' armi chiamato Borgogna getta
pugni di monete con l'effigie dell'Imperatore da un lato, e le

colonne col motto plus ultra dall'altro. Prendi cotesta moneta;
domani, o popolo quando il tuo padrone te ne chiederà due, tu
potrai in questa maniera, per un giorno almeno, allenire il tuo
danno (1).

Intanto Carlo si affretta con presti passi alle porte del tem-
pio; la mal' aria ch'esce dai sacerdoti, gli aveva cacciata ad-

dosso la quartana della superstizione ; sperava dissiperebbe il

cielo aperto quel fascino: il Papa temeva, ed aborriva; gli

avrebbe in cuor suo fatto mozzare la testa, e non osava so-

stenerne lo sguardo; le prime idee di venerazione al capo della

Chiesa, al padre dei fedeli, al vicario di Cristo "'li ritornavano
alla mente ano-ustiandolo : così gli sorgevano nell'anima altis-

simi concetti, 1 quali poi, non sapendo egli svilupparsi dalla

caligine dell'antica ignoranza, gì' impedirono di riuscire come
altramente sarebbe stato, l'uomo più grande del suo secolo.

Il subdolo sacerdote presentì le ire di quello spirito orgo-
glioso, e vi aveva posto opportuna avvertenza. Finché ambe-
due stavano agli altari, poteva dubitarsi l' Imperatore avesse

(1). « Papa Clemente, trorandosi senza danaro, e senza reputazione,

« si partì tutto malcontento agli trentuno, e lasciò i Bolognesi non trop-

« pò bene sodisfatti per un taglione che aveva loro posto; i quali però,

« avendo in tanta frequenza di principi e di prelati vendute carissime

« eziandio quelle cose le quali erano soliti in altri tempi, non che dare

« a buona derrata, gettar via, avevano oltre il solito ripieno la loro cit-

« tà di contanti. » Varchi, Sto7'ia, lib. XI.
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reso omaggio al vicario di Cristo, non già a Clemente dei Me-

dici. Fuori degli altari gli ossequii sarebbero stati, più che al

vicario di Cristo, resi a Clemente. Però eli' era cosa disage;

vole ottenerli : si provvide all' inganno. Varcate di pochi passi

le porte del tempio di San Petronio, uno scudiere armato

raffrena per le redini un bianco cavallo, inr[uieto, ardente, do-

vizioso di gualdrappa, di frontale, e di o^ni altro arnese
_
con-

sueto ; cotesta non pareva cavalcatura del Pontefice, solito a

procedere in lettiga o montato sopra mula o palafreno. Carlo,

di aria impaziente e di luce, desideroso di rinfrescarsi il san-

gne nel bello aspetto del cielo sereno, perocché un cielo sereno
à' Italia m qualunque stagione sia pur di per sé stesso una fe-

sta, e infonda tale conforto nel cuore, che indarno speri da

gioie artificiate, Carlo stese pronte le mani per acconciare ai-

quanto, siccome avviene ai cavalieri, la gualdrappa e le staffe,

e quindi balzare in arcione.

Ma lo fermava pel braccio il Pontefice, e in suono di umiltà

gli diceva :

— Non farlo, figliuolo mio e Imperatore invitto, mi basta

la umanità che fin qui mi hai dimostrato.

Carlo lo guardava attonito; all'improvviso non compren-

deva; poi si accorse essere cotesto il cavallo del Pontefice, ed

egli avere per errore umiliata la dignità imperiale fino a far

mostra di volergli tenere la staffa; vinto da ineffabile ango-

scia, aperse le labbra tremanti, e favellò:
— Veramente alla persona Vostra...
— La nostra persona, interruppe il Pontefice, di per so

stessa è nulla, ma poiché ella rappresenta il Creatore di tutte

cose, forza ella è che le creature ci si curvino dinanzi... e con

giovanile leggerezza salito sul destriero salutava della mano
l'Imperatore, da lui con lo immenso suo seguito si dipartiva.

I partigiani di Roma i quali videro da lontano quell' atto

esultarono mmiaginando rinnovarsi i bei tempi di papa Grego-

rio e di papa Innocenzo. Tanto vero è, che spesse volte l'odio

e l'amore, più che d' altro dipendono dal modo di guardare da
lontano o da presso.

Carlo punge il suo nobile corsiero : la corona imperiale sì

lo molesta, che talora gli prorompono le lacrime dagli occhi.

Una mano di Bolognesi, Angelo Ranunzio, Giulio Cesarino,

il marchese dell' AnguUlara, il Rangone, il Cibo ed altri infi-

niti portano bandiera e gonfaloni con le chiavi, con l'aquila,

rossi, bianchi, gialli, e neri, e gli sventolano al cospetto del-

l'Imperatore. Alla fantasia accesa di Carlo sembravano un tur-

bine di spettri dei suoi antenati, che gli s' avvolgesse intorno

alla testa e l' onta fatta alla memoria loro lamentasse, la viltà

sua aii garrisse. Il trambusto delle voci e dei gridi, il fra-

stuono degli istrumenti ed il suo nome ricorrente tra mezzo,

urlato in tutti i suoni, lo atterrivano, come se l' inferno si fosse

scatenato per dirgli vituperio.

Allora abborrì i campi aperti, il Sole, la gloria terrena, e
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Bospirò un asilo tranquillo, comunque ignorato, allora desiderò

la cocolla di frate scambiare col suo manto imperiale, e vide

di passo in passo farsi più vicino alla sua imperiale magione^
coir anelito del marinaro, il quale dopo un viaggio j)ieno di

tempeste e di pericoli saluta la riva; vi pose appena il piede,

che senza aspettare la solita accompagnatura, ogni qualunque
cerimonia mettendo da parte, salì veloce, e licenziati gli altri,

si chiuse nella sala privata insieme con V astrologo Agrippa.
Qui, libero da ogni sguardo molesto, spogliò le vesti imperiali

e le sacerdotali, di cui lo avevano avviluppato, e tempestan-

do le gittò in questo e in quel lato, e...

— Al corpo di Dio ! diceva in suono di lamento, come la

camicia di Nesso, costoro hanno stillato il sangue nelle mie vene.

Quindi le mani cacciando alla corona, se la tolse impetuo-
samente, e la scaraventò (1) di contro alla parete

; molti ca-

pelli essendosi attorti per le punte e pel cerchio, egli se gli

strappò con acuto dolore, e prorompendo in un urlo disperato,

ambe le mani portò di nuovo alla testa, esclamando :

— Ah! mi ha portato via il cranio e il cervello. Agrippa
vieni qua, guarda diligentemente, per certo avvelenarono la

corona....

Agrippa guardò, e vide che la corona gravissima gli ave-

va intorno alla fronte inciso un solco profondo in mezzo, di

color di piombo, digradante ai lati in vermiglio acceso.

— Stia pur lieta la Maestà Vostra: io l'assecuro che non
è veleno....— Per Santo Jacopo di Galizia ! esclama l'Imperatore, sen-

tendo forte bussare alle porte, chi è che osa sturbarmi ?

— Maestà ! con tale una voce, che, più che ad altro, si as-

somigliava per la paura al belare della pecora, rispose il sire

di Croj, novellamente promosso al grado di conte ; il. banchet-

to è apprestato ; non manca che la sacra Maestà Vostra per

dare acqua alle mani....
— Aspettino! io non ho fame. E poi di nuovo volgendosi

ali'Agrippa continuava : dunque che cosa è ella ?

— Il sangue acceso; l'anima esaltata dall'insolito giubilo.

— Giubilo ! Hai tu mai incontrato uomo di plebe più av-

vilito di me ? Hai tu veduto quali modi ostenti meco impe-

ratore e re, cotesta schiatta di mercanti? Avevaino tra noi

convenuto ch'io facessi l'atto del prostrarmi, ed egli mi avreb;

be rilevato a mezzo.... invece egli finse dimenticarmi ai suoi

piedi.... ha bevuto un lungo sorso di gioia del suo trionfo e

(1), Accrescitivo di avventare. Il Davanzali, nelle postille al volga-

rizzamento di Tacito, chiosando la voce lanciare scrive : « Avrei detto

« scaraventatevi! ma caspita! Il Muzio ci grida. » Io però che le inte-

merate di Muzio non temo, e parmi questa, gagliarda parola, l'adopero

bravamente senza scrupolo di coscienza.
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della mia stupidità. Ora tutta l'acqua dell'Oceano non varrà a

lavarmi daìla fronte macchia siffatta Dammi l'elmetto, A-
grippa : cuopri la mia vergogna sotto il ferro del guerriero :

mi abbisogna vincere almeno dieci battaglie per diventare sof-

fribile a me stesso : io, vedi, mi disprezzo ; e dispero ormai

questo mio capo possa contenere il disegno di dominare sul

mondo, dacché ha toccato i piedi d'un uomo. E tu, Agrippa, mi
hai dunque deluso, quando traevi l'oroscopo ? Così si avverano

i tuoi presagi ? Se' tu V ingannatore, o la tua scienza è bu-

giarda ?....

— Non proseguite, sacra Corona, o le stelle si vestiranno

a lutto per l'angoscia dei vostri rimbrotti. Se volete dominare
sul mondo, commciate a dominare sopra voi stesso, né consen-

tite che Tira vi tragga a maledire la scienza del re Salomone,

la scienza divina. A"3overe era tratto l'oroscopo; i cieli non
mentiscono : la vostra carriera luminosa è tutta descritta las-

sù nel cospetto eterno : noi per avventura male lo applicammo,

e questo punto che noi reputavamo rappresentato dalla con-

giunzione della vostra stella con Giove, forse era compreso dal

breve scontro col tardo pianeta di Saturno. E poi voi stesso

non contemplaste la vostra stella?
— Sì certo : io la vidi.... ma adesso, più dei miei conquisti

futuri, più assai dei miei trionfi passati, forte mi stringe un
desiderio intenso.... un'agonia....

— Di che cosa. Maestà? Non istanno nelle vostre mani il

bene e il male ? Non fate voi la pioggia ed il sereno ? Ad ogni

vostro pensiero non potete ao;giungere il fulmine della vostra

potenza per volerlo eseguito?
— Potente come sono, in questo non posso nuUa, perchè

io sono d'impedimento a me stesso. Se quando tenni questo

Papa prigione lo avessi fatto rinchiudere in una gabbia, ed

esporre in ludibrio ai popoli !.... ma ora io l'ho innalzato alla

faccia del mondo, ho sancito la sua autorità.... gli posi in ma-
no le verghe per flagellarmi.
— Io conosco il mezzo alla vendetta.
— Ah ! io ti darei un ducato ; riprese Cesare, e per poco

non gli gettava le braccia al collo ; in qual parte di cielo lo

leggevi ?" Spiegalo.... io ti ascolterò, senza curare né di fame, nò
dissonno.

— Non l'ho letto nel cielo : sibbene nello inferno.

— Nell'inferno, Agrippa ?

— Non vi atterrite. Maestà ; voi sapete che dalle arti dia-

boliche, come ogni altro cristiano, meritamente io rifugga; vo-

leva dii^e nel cuore dell'uomo. Sapete voi, che Clemente prima
di esser papa fu Giulio figliuolo bastardo di Giuliano dei Me-
dici trucidato nella congiura dei Pazzi?
— Pur troppo lo so....

— Sapete voi come Leone X sui primi mesi del suo pon-

tificato lo eleggesse a cardinale ?

— Anche questo sapevamo.
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— Ma yoi non saprete i canoni della Chiesa, sotto pena di

nullità, impedire che i figli nati da illegittimo connubio sieno

promossi alla dignità dell'episcopato ; voi non saprete C9me per

ovviare a siffatto impedimento s'inducessero falsi testimoni, i

quali, la grazia umana alla verità preponendo, deposero, la

madre della quale era stato generato costui innanzichè ammet-

tesse agli abbracciamenti suoi il padre Giuliano, averne avuto

la fede segreta di diventarle marito (1).

— Va'oitre...— E non saprete neppure, come al pontificato ascen-

desse con manifesta simonia, però che suoni universale la fa-

ma ch'ei lo comperasse mediante una cedola segretissimamente

firmata di sua mano, con la quale si obbligava di conferire al

cardinale Colonna la vice-cancelleria, e il sontuoso palazzo fab-

bricato dal cardinale di San Giorgio... (2).

— Dunque? . .— Ed alla Maestà vostra importa ancora moltissimo com-

porre le differenze dei Luterani, le quali, come offendono il pa-

pato, così un giorno potrebbero offendere anche voi. Io penso

che non vogliate andare tanto nel sottile intorno alle tesi di

Fra Martino : la bisogna sta di porre un calcio in gola a Gio-

vanfederigo duca di Sassonia , al langravio Filippo, e a papa

Clemente ; tutto ciò conseguirete in un punto.
— E in qual modo ? Spacciati : come San Lorenzo mi pare

di starmi sopra la brace...

(1). « Era Giulio, benché nato di natali non legìttimi, stato promos-

so da Lione nei primi mesi del pontificato al cardinalato, seguitando

lo esempio di Alessandro VI nello effetto, ma non nel modo. Perchè

Alessandro quando creò cardinale Cesare suo figliuolo fece provare per

testimoni (che deposero la verità) che la madre al tempo della sua

procreazione aveva marito ; inferendone, che secondo la presunzione del-

le leggi, si aveva a giudicare che il figliuolo fosse più presto nato dal

marito, che dall'adultero; in Giulio i testimoni preposero la grazia u-

mana alla verità, perchè provarono, che la madre della quale (fanciul-

la, e non maritata) era stato generato, innanzi che ammettesse agli ab-

bracciamenti suoi il padre Giuliano aveva avuto da lui segreto consen-

timento di essere sua moglie. » Guicciardini, Storia, lib. XII.

(2). « Il quale (il cardinale dei Medici) per una cedola di mano pro-

pria segretissimamente gli promesse l'offizio della Vice-Cancelleria, che

risiedeva in persona sua, ed il palazzo sontuosissimo, il quale edificato

già dal cardinale San Giorgio era stato conceduto a liti da papa Lione,

donde acceso tanto più il cardinale Colonna indusse nella sua sentenza

il cardinale Cornaro, e due altri. La inclinazione dei quali come fu no-

ta, cominciarono molti degli altri, tirati, come spesso interviene nei

Conclavi, da viltà o da ambizione, a fare a gara di non essere ultimi a

favorirlo. » Guicciardini, Storia^ lib. XV.
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— Convocando un Concilio ecumenico. Quivi sarà deposto

Clemente come bastardo e simoniaco, esoso all'universale
;
qui-

vi perderanno la reputazione di Cliovanfrancesco e Filippo, al-

cune pretensioni concedendo, alcuni pretendenti guadagnando,
poco dando, ed a pochi, e a tutti moltissimo promettendo ; in

somma adoperandovi le arti di regno, che io so per avere sen-

tito dire, e voi per pratica diuturna molto meglio di me sape-

te (l). Che ve ne sembra, sacra Corona?
Carlo non lo ascoltava più ; accostandosi alla porta, chiamò

Adriano di Croj, e gli disse:
— Sire Conte: mandate ad annunziare la presenza della

nostra augusta persona : voi accompagnateci con le debite ceri-

monie al convito.
— Sacra Maestà 1 Sacra Maestà ! correndogli dietro grida-

va Cornelio Agrippa.
— A che chiamate, cavaliere?
— E il ducato ?

— Oh! un ducato non si ha mica per le mani, come un
consiglio. Abbiamo promesso conferirvelo, e lo avrete : però noi

non ci slam j)rescritto spazio fìsso di tempo... sperate... lo avre-

te... sarete consolato !

Cesare incamminandosi al banchetto, queste diverse parole

si facevano a mano a mano più languide, e meno distinte, co-

me la gratitudine dei re all'avvenaute che si dilunga dal be-

nefìzio/

(1). « Papa Clemente temeva il Concilio, sì perchè egli era stato e-

« letto con manifesta simonia, e si ancora perchè quando gU eserciti im-

« periale ed ecclesiastico erano sotto Firenze, aveva fatto bandire per

« tutto il mondo, che egli non aveva mosso guerra alla sua carissima

« Patria ad altro fine, che per volervi introdurre in luogo di uno scan-

« daloso governo e tirannico Stato, » (allora non correva l'andazzo delle

parole demagogo, anarchico, m,azziniano, ecc.) « un pacifico e civilis-

ti Simo governo » (la parola civile avea corso anche a cotesti tempi);—

« di poi veggendosi per gli effetti tutto il contrario, ed avendo usato una

« grande inumanità nel vendicarsi, e non avere mantenuto i patti, stava

«. con grande e ragionevole sospetto, di non dovere essere, celebrandosi

« un legittimo Concilio, rimosso dal papato. » Varchi, Storia, lib, XII.

Questo accadeva trecentoventisei anni fa, ma da cotesti tempi ad oggi

quanta enorme disparità negli intenti, nella fede, nei costumi, nel reggi-

mento e nella misericordia dei pontefici l



CAPITOLO V.

Papa Clemente VII.

E che il gran vecchio, onde ti appelli erede,
Tiranneggiando in noi del ciel T impero,
Vergogna il prenda, ove talor ti vede.

Alamanni, Satira II, parlando di Clemente VII.

Cemente papa o]

ìlia sta

ora
se ne sta ridotto nella stan-
za più riposta del suo pa-
lazzo ; ella era di forma
ettagona con bellissime co-

lonne di ordine ionico. Dai
quattro lati vi fanno capo
altrettante porte di rare
modanature, come sapeva
condurre la eccellenza del-

l'arte così comune in quei
tempi

;
gli altri sodi appa-

riscono ornati di (juadri

rappresentanti martiri! di

santi, membra segate, capi

^ _ - fessi, brindelli laceri, clie
" -=^ -^ —^' --^^^-'^ infondono, piuttosto clie re-

verenza, ribrezzo; intorno all'architrave superiore s'innalza
una parete che gli architetti chiamano tamburo e sul tamburo
una cupola elegante a imitazione delle forme immaginate dal
divino Bruuellesco.

9
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Clemente posa in ampia sedia decorosa di velluto cremesi-

no e per bollettoni dorati: un pulvinare di velluto sottostà ai

suoi piedi ; dinanzi ha una tavola ricoperta di
_
velluto ; sopra

la tavola un Cristo effigiato con tanta maestria, che par che
spiri ; e un messale stupendo per gl'industri lavorìi di fermagli

e cesellature co'quali maestro Benvenuto l'ornò.

Il Papa, deposta la pompa degli abiti pontificali, veste la

cappa rossa, la mezzetta, o sarrocchino di velluto soppannato
di pelle, bianche come neve ; il capo ha coperto di un berretto,

che i preti chiamano camauro, di velluto anch'esso, e soppan-
nato di pelle. Gli occhi tiene fìssi sopra il messale , ma come
gli occhi già non vi teneva fìssa la mente. Quel messale ad
ogni pagina aveva una cartapecora miniata da artefìce illustre

rappresentante il passo del Vangelo che ricorreva quel giorno.

La cartapecora in quel punto aperta davanti al Pontefìce mo-
strava Gresù Cristo nell'orto di Getsemani sudante sangue, rifi-

nito da incomprensibile angoscia, supplicare al Padre , che ri-

movesse dalle sue labbra il calice della passione : se poi non si

potesse altrimenti, avrebbe fatto la sua volontà; Come un Dio
offeso sé a sé stesso sacrificasse per placarsi non si comprende :

al nostro intendimento umano sembra che il meglio senza tanti

andirivieni saria stato perdonare addirittura, e risparmiare a
sé il dolore, agli uomini il delitto. Dove per lo contrario cote-

sto fatto deve spiegarsi nel senso di un padre, il quale per a-

more dei suoi figliuoli non aborre dai martini e dalla morte,
allora la storia si volge al cuore piena di tenerezza.

Ma la mente del Papa era le mille miglia lontana da co-

testa immagine di sacrifizio: egli fu ne'suoi tempi delle cose

mondiali speculatore arguto; nelle bisogne di Stato diligente

ed assiduo; nel deliberare grave, nel deliberato costante; più
che d'altro si jpasceva di ambizione ; la quale non potè mai, per
impedimento di fortuna, saziare a suo talento; e quando pure
lo avesse potuto, non sarebbe per questo rimasta in lui la libi-

dine di desiderare il bene degli altri. A tante e siffatte quali-

tà degne d'impero, mancò animo pronto, audacia, e costanza
nell'eseguire, e mancò eziandio (ma questa non credo sia qua-
lità, non che necessaria, utile ai potenti della terra) misericor-
dia pel prossimo: ebbe viscere di granito.

La umiliazione di Carlo (sebbene contro la sua natura, la

quale consisteva nel simulare e nel dissimulare stupendamente,
egli non avesse potuto trattenere un sorriso di compiacenza
nel vederselo così prostrato dinanzi) non gli piacque come trion-

fo, sibbene come mezzo di aumentare la sua autorità
;
pensava

adesso a lenire la piaga di quell'anima superba; del concilio

egli dubitava Cesare non fosse per rendergli contrario il lodo,

pel quale aveva compromesso in lui insieme col duca d'Este
intorno alla reversione del ducato di Ferrara alla Sede Apo-
stolica; a queste, e a ben altre cose e^i pensava, ed attende-

va a ristorare le maglie della rete di San Pietro, logore dagli
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anni o dalla incredulità, con un filo di violenza ed un altro di

frode.
- Dietro la sedia stava in piedi un uomo immobile, cosiceliè

lo avresti tolto per un'apparizione dell'altro mondo ; con la de-

stra stringeva un pomo della spalliera, la manca abbandonava
lungo il fianco; era pallido, di capelli nerissimi, vestito di ne-

ro : quella sua fronte non compariva pacata, ma stanca dai lun-

ghi combattinaenti morali: la quiete di un gruppo di nuvole
raccolte nel cielo durante una notte di estate, quando non sof-

fia un alito, e il demonio delle tempeste incatenato non può
cacciarsele vertiginose davanti ai danni della terra.

— Griovanni ! senza mutare attitudine, e neppure volgere la

pupilla dal punto dove stava fissa, cominciò il Papa, molto
abbiamo fatto per voi...

— Beatissimo Padre...
— Non c'interrompete; siate con noi più orecchi, meno lin-

gua che potete : molto abbiamo fatto per voi ; e ciò vi rammen-
tiamo soltanto, perchè possiamo fare cose molto maggiori. Ca-
valcherete al campo sotto la nostra Pa.... sotto Fiorenza.

Gli occhi del personaggio chiamato Giovanni corruscarono
a guisa di baleno dall' orbita profonda.

— Colà attenderete a notare diligentemente le cose che ve-
drete, inviandocene debita relazione o sommario, dove la mate-
ria abbondi per un cavallaro a posta, a Roma, o a Orvieto o a
Bologna secondo che vi terremo avvisato.

Tranne quello dei labbri il Papa non fece altro moto fin

qui : ora della mano chiusa sopra la tavola stendeva il dito pol-

lice quasi per annoverare le diverse commissioni che conferiva
a cotesto suo fidato.

— Osservate sopra tutti Baccio_ Valori nostro commessario
al campo : egli ama sé prima ; con immensa distanza dopo, la

libertà, poi i Medici : noi 1' adoj)eriamo giovandoci il credito e

r autorità di lui ; egli si pose ai nostri stipendii, perchè non si

affida nello stato presente di Fiorenza, e non potendo guada-
gnare nulla col popolo, si industria avvantaggiarsi con cui in-

tende dominarlo: forse, chi sa? un giorno renderà alla nostra
stirpe il danaro che ci cava di sotto con la sua testa per cam-
bio della moneta, e non sarà troppo, ma basterà (1). Per ora
temiamo non voglia navigare con ogni vento, e tenere il piede

in due stafi'e... Spiatelo.... se vedete "eh' ei ponga più corde al

suo arco, avvertiteci in tempo, onde anclie noi possiamo met-
tergliene al collo una sola.

E qui spiegato l'indice, continuava:
— Vi raccomandiamo in seguito il principe di Grange; se

costui avesse ingegno quapta possiede mala fede e valore, noi

saremmo spacciati. Ma cotesta è stoffa di cui la trama sente
di ribaldo, l'ordito del pecorone. Egli intende a grandi cose;

(1). Egli ebbe la testa mozza da Cosimo I,
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al conte Rosso di Bevi^uano ha dato ordine non consegni Arez-
zo ad anima viva; inoltre gli confidò in segretezza volersi in-

stituire Re d'Italia, o almeno di Toscana, sposare la duchessi-
na Caterina, e comporsi in qualche modo, dopo aver messo il

becco all' oca, con lo Imperatore e con noi : il Conte in segre-
tezza lo ha confidato a quanti lo vollero e non lo vollero sa-

pere: se noi temessimo troppo di lui, a quest'ora avrebbe un
altro generale l'esercito, gli avelli della sua famiglia un altro
morto... Non pertanto badatelo. Noi confidiamo meglio sul ca-

pitano dei nostri nemici, che non su quello del nostro proprio
esercito...

— Il signor Malatesta Baglioni !

— Egli stesso, Giovanni. Vivi col tuo nemico oggi, come se

dovesse diventarti amico domani; vivi o^^i con l'amico, come
se domani dovesse riuscirti nemico. Ma di lui in seguito; ora,

per procedere con ordine, udite e riponete in mente. A questo
punto stendeva il medio, e poi proseguiva : Importa moltissimo
che vergiate di rinvenire modo ad appiccare qualche pratica
con i cittadini ; eccovi il filo onde svolgiate agevolmente la

matassa
;
prendete questo se^no, e a chiunque vi porterà il com-

pagno date j)iena fede. Monsignore da Carpi già e Giovambat-
tista Negriui vi appianavano il sentiero ; voi avete ingegno
quanto basta per dispensarmi da troppe parole. In Fiorenza
troverete di tre sorte fazioni: Palleschi, Ottimati, e Arrabbia-
ti. Ai primi voi prometterete poco, e noi manterremo meno;
primo, perchè e' presumono farci ricuperare la città, quando
non hanno potuto impedire che noi la perdiamo ; e siccome in-

tendono vendercela, pagandoli secondo quelle ingorde loro vo-
glie, a noi non basterebbe, non che Fiorenza, Roma

;
poi guar-

dati molti, moltissimi sostenuti come sospetti, non possono af-

faticarsi senza danno manifesto della cosa in prò nostro ; terzo

finalmente tutto quello potranno fare, faranno senza incita-

mento, costretti dalla condizione in che e' si trovano: dal go-

verno popolesco nulla hanno a sperare ; di mutare parte ormai
non è più tempo ; mutando, dall' infamia in fuori, non possono

fuadagnare altro
;

quindi ci si manterranno fedeli... Con gli

rrabbiati perderete l' opera e il consiglio ; costoro a suo tem-
po convertiremo con le mannaie. Perchè quali parole ha detto

Gesù Cristo nostro divino Redentore? Ogni albero che non fa

buon frutto, va reciso e buttato al fuoco. Rimane la parte del

Capponi, vogliamo dire Ottimati : questi il tiranno odiavano,

non la tirannide, e la famiglia cacciarono per ampliare la pro-

pria ; ma più del principato detestano la repubblica : ed ora
che esperimentano sotto il governo democratico essere dive-

nuti incresciosi all'universale, e confusi con l'onda del popolo,

non dubito che sieno per porgervi ascolto; imperciocché l'uo-

mo più volentieri si accomodi a servire un solo e dominare su

cento, che a non servire e a non dominare veruno...

Ora stende l'anuUare e continua:
— Né meno vi raccomandiamo Zanobi Bartolini, uomo
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suj)erbo, amante della libertà, ma di sé più assai
;
guadagnarlo

è impossibile, ingannarlo difficile; qui conviene adoperare
l'estremò dell'arte. Questi uomini di acuto intelletto presen-

tano quasi sempre un lato da potere essere offesi, e consiste

nello stimare sé troppo, troppo poco altrui : fingerete che noi

ci abbandoniamo nelle sue braccia, che vogliamo in tutto e

per tutto rimetterci in lui, che la libertà intendiamo aver ad
essere salva, arbitro egli a dettarne i regolamenti, padrone di

provvedere alle sicurezze e d' imporle; nuli' altro desiderare
noi oltre quello che si concede a qualunque cittadino non omi-
cida, non ladro, di vivere cioè e morire nel dolce luogo dove
sortimmo la vita.

Spiegò tutta la mano, e riprese:
— Fuori di modo gioverà accontentare la parte col signor

Malatesta. Quantunque cotesti scapestrati giovani gentiluomini
abbiano ridotta in pezzi la nostra statua, noi perdoneremo
loro per averci ammazzato di cera, purché si curvino ad ado-
rarci di carne.

— Beatissimo Padre, il mondo conosce la saviezza vostra
;

e certo quello che mi dite del signor Malatesta,
_
muove da j^ro-

fondo consiglio. Pure, se la mia audacia non vi offende, San-
tità, avete quanto basta pensato alla scelleraggine di costui ?

— Ella é una cosa questa di cui egli farà i conti col dia;

volo a suo tempo. A noi anche giova la sua nequizia. E poi

imparate, gli uomini non essere né del tutto buoni né cattivi

affatto; basta sapere adoperarli; e qui sta l'arte. E così come
voi e noi lo reputiamo scellerato, e sia, credereste, Giovanni,
che un giorno una intera popolazione supplicasse la Regina del

cielo per la salute di lui, e, conseguita la grazia, consacrasse
una tavola votiva a Maria consolatrice ? (1)— Il popolo di Dio, per quello che lamentano i profeti,

non edificò altari negli alti luoghi e vi adorò Moloc ? Ma se la

fama é vera, il glorioso pontefice Leone X vostro cugino, ora
corrono dieci anni, non fece strangolare in Castello Giampa-
golo padre del Malatesta ? Non ha egli da vendicare il sangue
di suo padre sopra la vostra famiglia?

— Certo, benefìcii nuovi non tolgono di mezzo ingiurie vec-

(1). Le genti di Caluzzone offersero un solenne ringraziamento alla

Madonna per la guarigione del Malatesta, tornato a casa ferito nel 1512.

Una tavola esprime il fatto, di presente conservata dai signori conti Ba-

lioni. « Malatesta sia in letto adagiato: dirimpetto è la Vergine fra le

« nuvole, Gesù in grembo circondato da serafini, cherubini, ecc. Prostrato

« a terra un coro di ventiquattro donne in atto di pregare. Inoltre vi si

« legge questa epigrafe:

« COLUZONIS. INCOLAE. DIVAE. MaRIAE. CONSOLATRICI. GB. MaLATESTAM.
'< Balionum. principem. Benemeritum. e. media, morte, restitutum.

« ad. vitam. dum, vulnera. Laudem. perpetuam. paritura. tulit. »
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cliie ; ora però a tale è condotto il Malatesta, che, mantenen-
decisi avverso, la vendetta perderebbe e gli Stati ; delle due
cose, siccome savio, accomodandosi ai tempi, renunzierà ad una,

e sarà la vendetta della morte paterna: noi faremo in modo
che questa non arrivi mai. E ]ooi Nicolò Machiavelli, osserva
in qualche parte delle sue scritture, che gli uomini la morte
del padre ti perdonano, la perdita della roba no; e la espe-
rienza ce lo fa toccare con mano.

— Renunzierà alla vendetta!... Ella parmi cosa indegna
cotesta del nome Italiano ; l'inferno aspetta colui che si tura
le orecchie per non sentire U grido del sangue dei suoi.

— Voi volete dire, il cielo aprirà alla sua anima i tesori

delle sue beatitudini?
— A Malatesta ?

— Certo che sì. Rinunziare alla vendetta è opera merito-
ria : rinunziarvi a causa della maggiore esaltazione della Chie-
sa poi diventa opera anche più meritoria: non bastando que-
sto, noi gli concederemo l'indulgenza plenaria per le colpe com-
messe e per quelle che commetterà. Andate ad aprire quella

porta....

Si era fatto sentire un battere lieve ad una delle quattro
porte della stanza: ma così sul subito non riusciva, tranne a
coloro che ne erano pratici, conoscere a quale avessero bus-
sato ; sicché Giovanni Bandini non sapeva come eseguire il co-

mando del Papa.
Questi, accortosi dell'esitanza di lui, alzò la mano e gii ad

dito la destra porta avanti di so.

Il Bandino apriva.
Dalla porta uscì un nuovo personaggio, e le imposte gli é

chiusero, come per moto proprio, senza rumore alle s^jalle.

Egli aveva la veste, non la sembianza, di cappuccino ; a
gittò giù sojjra le sjjalle il cappuccio esclamando con ardita vo
ce, che singolarmente contrastava al mistero col quale era sta
to introdotto:

— In fé di Dio avrei molto meglio tolta sul capo una
partigiana, che questo capiìuccio di frate. E mi pare che mi
abbia spento quel po' d' intelletto che v' era rimasto dentro.,..

Di grazia, il cappuccio di frate costuma sempre cosi ?

Il nuovo venuto era un capitano perugino, anima dannata
di Malatesta Baglioni ; si chiamava Cencio^ per soprannome
Guercio: alto della persona ed aitante; di volto ignobile, di

colore giallastro, intorno agii occhi un cerchio tra il verde e

il violetto, increspato d'infinite rughe in segno di lascivia, e

fors'anco cagionate da quel continuo stringere dei muscoli vi-

suali che l'uomo fa nei climi di mezzogiorno per le sue costu-

manze costretto a consumare la vita nei campi aperti inondati

dal Sole. Il soprannome accennava un difetto di lui
;
quando la

pupilla destra fissava in certo punto determinato, deviava la

manca in molto sconcia maniera; quando la manca andava al

segno, sbalestrava la destra. Abbietto come uno schiavo, arro-
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gante come un compagno ai misfatti d' un principe ; insoppor-
tabile come un plebeo che reputa 1' opera sua necessaria. Così
almeno ce lo descrivono le memorie dei tempi.

Un raggio di luce piombando dalle finestre superiori cir-
condava la persona del Pontefice. La gravità del volto, la ma-
gnificenza delle vesti, la solennità dell'attitudine, santificate,
per così dire, da quel raggio solitario, lo rendevano venera-
bile.

Il petulante soldato si accostò nel modo che si usa fra an-
tichi famigliari, e non fece atto nessuno di riverenza o di os-
sequio. Clemente allora stese la mano quasi per vietargli s'in-
noltrasse più avanti ; ma egli gliela prese, e forte stringendola
esclamò :

— Che Dio vi conceda il buon giorno e il buon anno, mes-
ser lo Pontefice. Voi mi parete, con buon rispetto vostro, Laz-
zaro resuscitato: state lieto, che presto riavrete Fiorenza; su
allegro via, se non sollevate l'animo davvero, prima di tor-
nare a Roma, ho paura che ve ne andiate a Scesi... (1) e cosi
continuava.

Il Papa ritirò la mano, e le guaneie per vergogna gii di-

ventarono vermiglie. Poco fa un Imperatore prostrato gli ba-
ciava i piedi, adesso un masnadiere gli stringe la mano, non
altramente che fosse un fratello in rftalderia, o femmina di
partito. Così è : chi si compiace andare per vie fangose, non de-
ve dolersi se n' imbratta i sandali ; e fin dalle età rimote Dan-
te insegnava : « In chiesa co' santi, in taverna co'ghiottoni. »— Santità, che vi par'egii ? vi ho servito a dovere? Avrei
voluto riporre i rocchetti d'oro che mi furono consegnati per
ordine vostro nel forziere di qualche magnificenza di ambascia-
tore, ma e'non riuscì mai di penetrare di notte nella loro stan-
za ; e poi, vedete, io non _mi sapeva risolvere a perdere que'bei
rocchetti d'oro ; ho propriamente violentato la mia natura ; in
fé di Dio, non vi salti in capo un'altra volta di comandare a
un soldato, che si disfaccia di così ricca roba. Se si tratterà
levargliela... oh ! allora la bisogna sarà diversa: di questo me
ne intendo più di voi, Beatissimo Padre ; avrei loro tolto anche
il cuore senza che se ne accorgessero. Comunque sia, vi ho con-
tentato. Voi avreste veduto come qjiel pecorone del Rucellai
cascò dalle nuvole, quando gli trovarono i rocchetti d'oro den-
tro la valigia e fu una bella burla... una burla papale in ve-
rità. Io dei rocchetti non ne ritenni pur uno; ci potete crede-
re, com'è vero che noi siamo qui; ci posso giurare sul Sacra-
mento. Vostra Santità, che comprende il sacrifizio, lo sforzo,
vorrà ricompensare da par suo la mia virtù.

Il volto del Papa non dimostrava nessuna delle interne
passioni; e non pertanto un pensiero di sangue gli traversava
l'anima; quel giorno era l'ultimo del masnadiere, se la restante

(1). ^[(kIo Itnsso. che sicrnifica morire.
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sua vita non avesse dovuto adoperarsi nel tradimento in favore

di papa Clemente.
Il Papa, non gii bastando rendere i suoi concittadini infe-

lici, che nel suo perfido consiglio li voleva anche infami, me-
ditò Toltraggio di far nascondere i_ rocchetti d'oro nelle valigie

degli ambasciatori e come frodatori di gabelle vituperarli alle

porte di Bologna. I ricordi del tempo raccontano essersi indot-

to a simile turpitudine pei mali conforti di Baccio Valori. La
giustizia divina vedremo un giorno premiare costui secondo i

meriti suoi con un guiderdone di sano-ue ; ora i Medici esaltano

l'empio cittadino. Alla distruzione della Patria egli vigila com-
messario del Papa nel campo.

Cammina per la tua via : Dio non paga il
_
sabato ; intanto

i Medici ti porgono la sinistra con una borsa di danaro, tu non
vedi la destra ; tempo verrà che ti daranno anche quella, e ar-

mata di scure sul capo. Però il fatto riuscì diverso dal come
lo avevano immaginato. I soldati commessi all' oltraggio ono-

rarono ^li ambasciatori; il popolo sospinto all'insulto, accor-

tosi deir incanno, applauso alla venuta loro meglio non avesse
fatto a Cario V. E il Papa, che aveva raccolto quel fango senza
potere insozzarne i suoi concittadini nel volto, si rimase con le

mani imbrattate.
— Orsù via, interruppe Clemente a gran pena frenando

r impeto dell' ira, e nondimeno favella con parole sommesse, e

gli angoli della bocca dilata quasi al sorriso : soldato , adempì
la tua commissione: affrettati a dirci, perchè il nostro tempo
ci è caro, se il tuo signore Malatesta, risovvenendosi alfine di

essere figlio e suddito della Sedia Apostolica, si delibera ab-

bandonare le parti dei ribelli che ha tolto a sostenere. S'egli

vuol farlo, si il faccia, ed in breve ; dacché, consenta egli o ri-

pugni, poco importa alla somma delle cose, la quale sta nel-

l'arbitrio nostro; noi ci volgiamo a lui solo perchè ci jpunge pa-

terna cura di vederlo rientrare nel grembo di Santa Chiesa,
la quale, come madre amorevole le andate ingiurie dimentican-
do, gli apre le braccia

;
perchè vogliamo risparmiare l'effusione

del sansone cristiano
;
perchè non rimanga guasta la terra...

— Papa Clemente, voi siete nato vestito : a Malatesta tar-

da uscire di Fiorenza, quanto a voi tarda di entrarvi ; ed anzi,

quando presi commiato da lui, mi richiamò addietro, e mi rac-

comandò significarvi... aspettate un poco che mi rammenti, per
l'appunto, come mi ha incombensato dirvi... ecco così: Cencio,
farai in modo di persuadere a Sua Santità che il giorno più
bello della mia vita sarà quello, in cui, mercè l'opera del suo
servo Baglioni, tornerà la sua famiglia ad albergare il palazzo
dei suoi maggiori...

Clemente' in questo punto tradì se stesso, balzò in piedi,

proruppe in dimostrazioni di allegrezza, e, mal sapendo che co-

sa si facesse, si trasse dal dito l'anello pontificale e lo pose in

quello del masnadiere. Cencio, come colui che astutissimo era,
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se lo cavò subito dal dito, e rij)ose diligentemente nella cinto-

la. Il Papa fissandolo dentro gli occhi, interrogò:
— Guarda dall' ingannarmi. Io ti farei mettere in pezzi

anche nel tempio di Cristo in Gerusalemme ! Tu non men-
tisci ?

— In fé di Dio, e'vi par'egii che vorrei commettere un tan-

to peccato ? Forse non so che per ogni menzogna conviene pe-

nare sette anni nel purgatorio ? cìEie credete l'anima non pre-

ma anche a noi?... Però il pericolo è grande, e vi abbisogna
mercede proporzionata. Sul prezzo ci accomoderemo di leggieri

;

sul modo del pagamento, con maggiore difficoltà...

— Desideri Malatesta ; si sforzi a desiderare : noi qualun-
que sua voglia faremo piena. Ama la salute dell'anima ? Noi ^'li

apriremo le porte del paradiso, senza che pur di volo tocchi il

purgatorio.— Anche questo a qualche cosa è buono, ma or si doman-
da, e con la mano il masnadiere faceva atto del soppesare, ora

si domanda... via... meno spirituale guiderdone.
— Ben lo sapevamo noi che senza prezzo nulla si compra

;

esponi il patto.
— Prima di tutto, il signor Malatesta vuol sangue.
— Sangue? Di cui sangue?
— Di Sforza e Baccio Bagiioni, seguaci, complici, e ade-

renti loro : ormai pretende che voi non gli abbiate da ricovra-

re sotto il manto della Chiesa : mandateli in pace
;_
ognuno ab-

bandonate nelle braccia di Dio. Sorga fra loro arbitra la giu-

stizia della spada....

— Avanti.
— Tutti i capitani e soldati, tanto a pie quanto a cavallo

delle terre della Chiesa allo stipendio dei Fiorentini sotto la

condotta del signor Malatesta, sieno perdonati, i beni salvi : se

presi adesso, restituiti senza spendio di sorte alcuna.
— Ancora.
— Il signor Malatesta con qualsivoglia grado di dignità, e

con suoi parenti, seguaci, complici e aderenti, possa a suo be-

neplacito liberamente tornare a Perugia, e quivi dimorare in

buona grazia di Sua Santità.
— Questo non era mestieri domandare ; ben l'aspettavamo

noi : la presenza del signor Bagiioni reca onore e decoro al do-

minio della Chiesa.
— Tanto meglio: rimesso il bando al capitano Prospero

della Cernia, per l'omicidio di Jeronimo degli Oddi e suoi fi-

gliuoli.
— Il figlio di Dio, riprese il Papa additando il Cristo, per-

donò a coloro che lo sospesero in croce; a Santa Chiesa sua
sposa imitare gli esempi divinigli è soave; chieda il capitano

Prospero col cuore pentito perdono del misfatto al Cielo, noi

lo abitiamo perdonato...
— Si conceda indulto al conte Sforza da Scarpeto pei male-

fizii commessi, e gli sieno restituite le possessioni.
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— Abbia l'indulto e i beni.
— La Santità Vostra conceda pieno ed assoluto dominio al

signor Malatesta di Nocera sulla Valle Topina, Bevagna, Tu-
nigiana, Castellabono col titolo di duca : Rota Castelli, e la me-

tà di Chiusi libero; un vescovato di diecimila scudi d'entrata

l'anno per lo nepote; la figlia del Duca di Camerino per Ri-

dolfo suo figliuolo ; e finalmente componga a suo favore le dif-

ferenze dei castelli con gli Orvietani.
— Avanti.
— Per lui non ho a chiedere più nulla. Se nella vostra

larghezza voleste donare anche a me qualche beneficio... meglio

dei'vostri abbati sapremmo governare una badia... ed io, vede-

te, sono stracco dei travagli del campo, e sento che il Cielo mi
chiama proprio alla vita contemplativa...

Il Papa rammentandosi allora di avergli nella prima cal-

dezza del sangue donato un anello di troppo grande valore, e

se ne pentendo adesso, pùnto dall'avarizia, della richiesta di

Cencio immaginava fare suo prò, e q^uindi rispondeva;
— A questo avevamo pensato noi : sta per pacificarsi l'Ita-

lia, e ci conviene provvedere allo Stato di uomini leali che mi-

litarono in vantaggio della Chiesa: anzi, ora che ci ricorre in

mente, e' ci pare che tu faresti bene a restituirci l'anello. Egli

è troppo piccolo dono ai meriti tuoi. Per una volta che rende-

rai adesso, ti ristoreranno in futuro dieci volte cento. Ancora
avverti, cne te lo potrebbero trovare indosso, e farti capitare

male, ben conoscendosi alla forma come appartenente a vesco-

vo a prelato.
— Deh ! Padre santo, fingendo devozione favella Cencio, la-

sciate che per salute dell' anima mia non me ne scompagni : io

mi accorgo dovere contenersi in lui virtù mirifica da salvare

da incantagioni e malie ; ed io ho tanta paura del demonio, che
mi par di morire al solo sentirmelo rammentare davanti! Che
mi faccia capitare male non dubitate ; io lo terrò celato, né me
lo terranno vivo ; e quando sarò morto, voi sentite che peggio
non mi potrà accadere.
— Bene, sia. Torna tosto al tuo signor Malatesta e rac-

comandagli si afl'retti; avrà piena la mercede secondo Je sue
inchieste, e a noi spetta concedergliela anche maggiore ; egli ci

parve umile, troppo rimesso; si affidi alla larghez'za medicea.
Al nepote potremmo anche concedere il cappello rosso. A lui...

il gonfaloniere di santa Chiesa conta circa settant' anni ; egli,

se giunge, non oltrepassa i quarantacinque...
— Malatesta vi prega che la Santità Vostra, cosi per ri-

cordo, si degni porre il suo nome sotto questa cedola...

— Di gran cuore. E il Papa firmò senza pure guardarla.
— Poi'mi disse ancora: Cencio, bada, il proverbio spa-

gnuolo insegna : « Parole e penne il vento le porta via, » la pro-

messa grave sfonda la carta dove sta segnata... sicché procura
farti dare tanto in mano che mi si assicuri. Io, ben me ne ac-

corgo, sono un mal destro negoziatore ; e queste cose ve le vor-
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rei dire, o dirvele in maniera più soave; ma per me, quando
si può andare per la piana, fuggo l'erta e la scesa. Patti ciliari,

amicizia lun^a.
— Ah! Malatesta pretende sicurezze?
— Le pretende!... no, le desidera. Siccome egli è bellis-

simo novellatore, costui sovente costuma di raccontarmi clie

mal hanno dipinto i pittori il Tempo in sembianza di vecchio
con la falce in mano ; dovevano, egli dice, invece immaginarlo
giovane e poderoso con una granata, con la quale dì e notte
infaticabilmente spazza stelle, spazza vite, amori, odii, gratitu-
dine e tutto spazza, e fattone mucchio lo getta dentro certa
riviera che si chiama l'oblio...

— Digli, che rimarrà a Fiorenza con la sua gente, finché
io non abbia adempito ai trattati. Accostati ! guarda questo uo-
mo in faccia.

— L' ho guardato.
— Bada non dimenticarne il sembiante.
— State sicuro ; non potrei dimenticarlo volendo : ha qual-

che cosa in volto che mi rammenta il mio signore Malatesta.
La fronte di Giovanni Bandini diventò livida; le sue lab-

bra tremarono.
— Questi verrà in campo, nostro commessario segreto ; il

tuo signore e tu stesso _ manterrete le pratiche con lui: secon-
do che l'occasione vi si offra, corrisponderete insieme intorno
alle cose a sapersi necessarie. Or va'... va' con Dio.— Messer lo Pontefice, statemi sano, riprende Cencio, e fa
atto di stringergli la destra. Clemente la tira a sé con disde-
gno

; _
e r altro senza pure accorgersene continua : a rivederci e

non in Pellicceria, come disse la volpe al suo cugino lupo : a
rivederci per darci tempone e bere un gotto alla memoria della
libertà di Fiorenza !

Il Pontefice tendendo il braccio comanda:
— Giovanni, date commiato a questo Capitano.— Mi paiono mille anni di farmi frate ; la barbuta comin-

cia a pesarmi sulle tempie ; oh ! la bella vita eh' é la vita da
abbate...

— Soldato ! esclama Clemente richiamando indietro Cencio,
vorresti mutare l'anello che noi ti donammo con mille ducati
d' oro del sole ? tu ci miglioreresti di un terzo.— Che è, che fa a me il terzo ? Forse lo conservo per in-
tendimento mondano l'anello che toccò il dito di Vostra Bea-
titudine ! Io me lo tengo caro perchè mi preservi dalle tenta-
zioni del demonio e dal peccare più oltre ; i miei peccati mor-
tali, vedete, sono più di sette...

— Or dunque vattene.
Giovanni Bandini, posto ch'ebbe fuori della stanza costui

e chiuso diligentemente la porta, tornò indietro e disse:— Incomportabili cose a codesti ribaldi concedeste, San-
tità.
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— Non rammentate voi il consiglio di Guido da Montefel-

tro a papa Bonifazio Vili?

Lunga promessa coli' attender corto

Ti farà trionfar nell'alto seggio (1). »

— I benefìzii dunque ?

— Lui ordinerò diacono e Malatesta suddiacono, quando il

demonio celebrerà la Messa.
Ed ambidue tornarono nell' attitudine prima. Dopo un silen-

zio non breve, fu inteso pianamente percuotere ad una nelle

quattro porte. Il Papa visibilmente trasalì, e comandò al Ban-
dino andasse ad aprire, dicendo :

— Ecco gli Oratori Fiorentini.

Mentre andava il Bandino, egli curvò più del solito le

spalle, il messale si trasse davanti, accomodò il Cristo; poi

stette in sembianza impassibile ad aspettare.

Si apersero le porte, e comparvero Niccolò Capponi, Luigi
Sederini, Jacopo Guicciardini e Andreuolo di messer Otto Nic-
colini, oratori del comune di Fiorenza. Giunti appena che fu-

rono al cospetto del Pontefice, si prostrarono al bacio dei

santi piedi, ma Clemente rilevandoli con la voce e coi gesti,

favellava :

— Alzatevi messere Niccolò, e voi messere Andreuolo ; su
via messeri Luigi e Jacopo, sedetevi. L'Imperatore ha da cur-

varsi al cospetto nostro e baciarci i piedi ; voi poi siete parenti,

amici, tutti figliuoli della medesima madre. Messer Niccolò che
cosa fanno Piero e Filippo vostri ? Venite, parliamo di Fioren-
za nostra in famiglia. A quale stato la povera città si trova
adesso condotta ?

— Dentro, rispose severo messere Niccolò, non si patisce
difetto di anirao né di vettovaglia né d'armi: i barbari fuori,

raccolti ai nostri danni, tagliano le viti, ardono gii ulivi, le

case distruggono, i popoli uccidono, o sperdono. Tanta e sì grande
ingiuria appena potrebbe cagionare il terremoto; più poca ne
farà il giorno finale ; dappertutto seminano il deserto... (2).— Fiorenza mia, dove ti meneranno questi sconsigliati ?

Vediamo, fratelli, di rinvenire fra noi modo che valga a sal-

varla dalla rovina... Accordiamoci a cacciare via i barbari che
la divorano... queste immani bestie tedesche, che dalla voce e

(1). Dante, Infetto.

(2). « Qua sono venuti certi da Melano, e da Cremona, che hanno
« fatto tale relazione degl'Imperiali, così Spagnuoli, come Tedeschi, che

« non ci è nessuno, che non volesse piuttosto il diavolo che oro. » - Let-

tera di Francesco Vettori a Nicolò Machiavelli.
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dall'aspetto in fuori nessuna parte hanno di uomo, come scri-

veva la buon'anima del nostro messere Niccolò... (1).— Padre Santo, fuori di misura piacevole riesce allo spi-

rito nostro contristato, riprese a dire il Capponi, l'intendere

la buona mente della Santità Vostra verso la Patria comune...

vostra madre e mia. Brevi i patti della pace, e consentanei al

giusto. La libertà si conservi, si restituisca il dominio, dèi pre-

sente reggimento nulla si innuovi.
— Libertà ! interruppe il Pontefice a mano a mano infer-

vorandosi nel dire : e parvi libertà questa dove senza cagione
parte de' cittadini s' imprigionano, molti più si perseguivano,
alcuni si mettono crudelissimamente a morte ? Paionvi modi ci-

vili ardere il palazzo Salviati a Montughi, ardere il nostro a
Careggi, proporre di spianare l'altro in Fiorenza e farvi una
]3Ìazza in vituperio della casa Medici chiamata dei Muli ? Quo-
to ed ordinato vivere è quello della città, dove i più tristi

senza pena penetrano nei tempii di Dio, le immagini votive
dei miei maggiori riducono in pezzi, me tamburano e vogliono
dichiarare ribelle, me vicario di Cristo appiccano ^ in Cosimi-
no? (2) Una mano di ribaldi è prevalsa e tirannicamente vi
governa; nissuna signoria più grave di quella dello schiavo* di-

ventato padrone. Almeno nei tumulti dei Ciompi sorse un Mi-
chele di Landò, uomo di cuore retto, di cui lo spirito cammi-
nava nelle vie del Signore. Ora chi vi regge? Un Francesco
Carduccio, un fallito, un uomo che cerca, pescando nelle acque
torbe, fare suo prò dell'altrui, che i beni dei servi di Dio sa-

crilegamente vende per abbandonarvi un giorno, sazio dell' oro

e del sangue di voi! Sconsigliati! Sconsigliati! Ravvedetevi
una volta !— Beatitudine, questo modo di vivere piace all'universale.

Allora, qual cosa rimane al semplice cittadino ? accomodarsi
al volere dei più, o tórre bando volontario dalla Patria. Chiun-
que pretende imporre un reggimento nuovo al suo paese, e sia

pure migliore del vecchio, contro alla volontà dei cittadini,

quegli è tiranno....

(1). « Liberate diuturna cura Italiani, extirpate has immanes belluas

« quae hominis, praeter faciem et vocem, nihil hai)ent. » — Lettera di

Nicolò Machiavelli, parlando degP Imperiali.

(2). « Vittorio di Buonaccorso Ghiberti nipote di Lorenzo di Barto-

« luccio, il quale lavorò le porte di bronzo di San Giovanni, dipinse nel-

« la facciata della casa Medici in via Larga papa Clemente in abito pon-

« tifìcale e col triregno in testa sulla scala delle forche; Niccolo della

« Magna a guisa di giustiziere gli dava la pinta, Jacopo Salviati, a uso

« di battuto, gli teneva la tavoluccia sugli occhi, e l' Imperatore a sedere

« con una spada ignuda in mano che in sulla punta aveva scritte queste

« parole : Amice, ad quid venisti ? » — Varchi, Storia, tomo III, pagi-

na 28L
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— Or bene, messere Niccolò, riprende il Pontefice, fate

piena balìa, adunate il parlamento, e stiamoci a quanto deli-

bererà il popolo.
— Popolo sì, non plebe; la plebe vedemmo sempre corriva

ai proprii danni ; voi conoscete il ricordo posto nella sala della

Signoria :

Che chi cerca di fare il parlamento,

Cerca tòrti di mano il reggimento?

— Non ci aspettavamo da voi udire citati, o messere Nic-
colò, i barbari versi dell'apostata Savonarola....
— Dite piuttosto del martire della libertà.

— Su questo proposito non favelliamo. Ora dunque propo-

neteci voi tale forma di governo, per cui i miei parenti tor-

nando in Fiorenza stieno sicuri cne non verranno loro tron-

cati i sonni da un ferro nel cuore ; per la quale non temano
che un giorno le proprie ossa e quelle dei loro padri sieno tol-

te dalle antiche sepolture e date miserabile pasto alla fame
dei cani.

— Siffatte abbominazioni noi non abbiamo commesso....
— No, sempre incalzando continua il Pontefice, sarebbe

questo il primo sangue dei Medici che bagna il terreno della

Patria? La prima volta questa che una madre di nostra casa
piange sopra i figliuoli trucidati ? Mio padre Giuliano non giac-

que miseramente trafìtto nel santuario ? L'inclito zio Lorenzo
non salvò a gran pena la vita dal pugnale nemico ? Quanta mo-
strarono i Medici benevolenza et amore ai Fiorentini altrettan-

to questi gli ricambiarono con rabbiosissimo
_
odio. La storia

della nostra famiglia è una serie di benefizii invano prodigati,

e di morti, di esilii e di confìsche immeritamente sofferte, cru-

delmente decretate. E voi stesso, messere Niccolò, diteci qual
cosa guadagnaste voi con questo ingrato poj'ìolo 'maligno? In
guiderdone delle vostre cure, degli uffici penosi, dei travagii
(ìurati, per poco stette non vi mozzassero il capo.
— Santità, quando mi elessero gonfaloniere, mi i^roibirono

espressamente mantenere corrispondenze particolari co' signori

stranieri ,* mandando lettere a Vostra Beatitudine e da lei ri-

cevendone, con tutto che io lo facessi per bene, non disobbe-

diva meno all'ordine del popolo ; egli poteva punirmi ; non vol-

le; mi rimandò dall'ufficio, e in questo operò generosamente,
non iniquamente.

— Or via, nol)ili uomini, datemi ascolto ; io voglio abbia

un reggimento Fiorenza, che, senza offendere la
^
libertà, uno

della mia famiglia, Ippolito o Alessandro, sia considerato come
principale cittadino, voi altri ottimati della città ^li compo-
niate un Senato, il quale insieme con lui attenda alle pubbli-

che bisogne. Poiché le fortune e la virtù di per sé stesse di-

stinguono l'uomo e il cittadino dalla povertà e dall'ignoranza;

sanzioniamo con legge quanto ai^parisce necessità di natura.
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— I padri nostri si legarono una volta, combatterono i gran-
di, e li vinsero : adesso noi degeneri dalla virtù paterna, vor-

remo a nostra posta istituirci grandi, e porre nella nostra ter-

ra il mal germe di prossima discordia ?

Clemente soprastette alc^uanto prima di rispondere, imper-

cioccliè vedeva ogni arte rmscirgli meno; alfine, tenendo la

faccia dimessa a terra, favellò:
— Rimettetevi dunque nelle mie braccia : io mi comporte-

rò con voi, non come sudditi ribelli, ma come figliuoli traviati.

Jacopo Guicciardini, troppo diverso da Francesco l'istorico

d'infame memoria, camminava svisceratissimo della libertà ; di

animo audace, pronto di lineria; lo avevano aggiunto quarto
all'ambasceria per opera dei Piagnoni o Arrabbiati, onde con
la sua avventatezza temperasse la pacata natura degli altri.

Fino a quel punto, di ciò caldamente supplicato dai comx^agni,

taceva: adesso poi sentendosi divampare il sangue, l'ira pro-

rompergli dai precordii, gridò:
— Sudditi ribelli ! Ali[la croce di Dio, da quando in qua

siete voi re di Fiorenza, Giulio dei Medici ? Cristo solo gover-

na come principe della città....
^— Noi siamo vicario di Cristo.

— Per proteggere, replica il Guicciardino, non già per di-

struggere
;
per beneficare, non già per uccidere. Cristo abita nei

cieli; in terra, quella signoria che noi gli concediamo, e.i^li

prende. Sua legge è 1' Evangelo, legge che predica gli uomini
liberi ed eguali. E voi osate chiamarvi vicario di Cristo? Mo-
strateci il mandato ; se stiamo all'opere, voi mi parete il vica-

rio del....

— Messere Jacopo! esclamarono i suoi compagni facendo-
giisi attorno, e lo tiravano per le vesti, e con cento modi di-

versi s'ingegnavano a farlo tacere. Acchetatevi per Dio ! voi

rovinerete la Patria e noi....

_— Se a voi importa la vostra quanto a me la mia vita,

lasciatemi favellare. Alla Patria non può avvenire peggio di

quello che adesso le avviene. Le mie parole rimarranno come
testimonianza tra i posteri; e non sia detto che, mentre tanti

liberi petti cimentano la vita in prò della Patria, nessuno tra

noi sia stato valente ad esprimere generose j)arole. Giulio dei

Medici, molti avete dedotto gravami contro la vostra terra,

molte vi lasciai discorrere menzognere lodi in vantaggio della
vostra famiglia. Ora sappiate, la vostra casa essere stata tra
noi come l'insetto della nuova Spagna, il quale penetra nella

pelle sottile quanto una cruna d'ago, e poi s'ingrossa sì che ti

uccide (1). Tre volte in novantaquattro anni noi la cacciammo,

(1). Questo insetto è di Cuba, e si chiama Nigito. Un frate per farlo
conoscere in Ispagna se lo inoculava, se non che prima di giungere a
Cadice tanto s'ingrossò che aveva quasi divorato il frate. Però convenne
gittarli in mare ambedue. Requiescat in pace! Viaggio all' Isola di
Cuba, di Eugenio Ney.
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pecrhè volle i suoi concittadini ridurre in servitù, la Patria

convertire in mensa, dove noi, i nostri lìgli, le facoltà uuscre

potesse divorare a bell'agio. Meglio per noi, sei i padri nostri

avessero avuto più crudeltà nello spegnerla affatto, o meno de-

bolezza per richiamarla. Ogni anno la famiglia vostra ha svol-

to una spira per avvilupparci dentro, come fecero i serpenti

di Laocoonte e dei suoi tigliuoli. Lorenzo si usurpò la fama di

grande, Lione eziandio ;
hanno eglino forse creato il proprio se-

colo ? Nessuno uomo è potente a'creare un secolo ; Dio solo lo

crea, e la fortuna. Lorenzo, se ai virtuosi sovvenne, ciò fu per
libidine di fama, e con danari non suoi : a Roma lo avrebbero
punito come reo di peculato, noi deboli e stolti lo salutammo
col nome di ottimo, libéralissimo. A che parlate di sangue ? A
che rinnuovate la memoria degli antichi delitti ? Interrogate le

tombe, e per ogni stilla di sangue dei Medici versato, sorge-

ranno spettri a presentarvi tazze colme del sangue loro sparso

dai vostri maggiori. E per venire a noi, perchè adoperate a-

desso e lusinghe e ambagi e minacce? Perchè vi sta immobile
nella mente il fiero disegno di fare schiava la vostra Patria

infelice ? Se alcuni giovani protervi guastarono nell'Annunzia-

ta le statue della vostra famiglia, se la vostra immagine tol-

sero da San Pietro del Morone, quale colpa è nello Stato ?

Forse un reggimento sta mallevadore per le azioni dei singoli

cittadini ? Dove la sedia apostolica pagasse per delitti di colo-

ro che vi seggono sopra, ora (tacendo degli altri) pei niisfatti

di Alessandro VI, dove 1' avrebbe condannata la giustizia di

Dio? I signori Otto di Guardia ordinarono si atterrassero le

vostre armi ; e bene ordinarono, come quelle che non s' innal-

zavano a decoro della famiglia, bensì in segno di principato. I

beni della Chiesa alienammo, poiché due vostre bolle o brevi

ce ne somministravano facoltà (1). E che ? Scrollate il capo ?

Forse mentisco io? Le bolle non si ponno negare, a menochè
a voi non piaccia interpretarle, secondo il vostro costume, ef-

ficaci ad alienare i beni ecclesiastici per combattere la Patria,

non già per difenderla. Aprite, Giulio, l'animo vostro^ intero.

Ormai non ingannate nessuno, né uomini, né santi. Voi inten-

dete, assoluto' signore, dominare su Fiorenza. Voi vorreste le

nostre teste scalini per salire sul trono, e quindi le prime ad

essere calpestate. « Or bene, dunque sappiate, poiché la Repub-
« blica non ha potuto impetrare mercede alcuna da voi per li-

« berarsi da sì gran danni che le fa attorno l'esercito vostro,

« averci ella commesso di fare intendere alla Santità Vostra,

« essere in tutto deliberata a sostenere la sua libertà fino alla

« morte. In tanto giusta causa non trovando pietà appresso voi,

« come si converrebbe a vicario di Cristo, ricorre al trono di

(1). Varchi, Storia, l:b. X. Vedi la belhssima orazione di Lamberto

Cambi iu proposito.
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« Dio, e lo supplica che, viste le ragioni dell'una parte e del-

« l'altra, dia di noi quel giudizio che parrà giusto. Sappiamo
« che nella difesa che fa la città, la quale è pur vostra Patria,
« difende in prima la libertà, dono largito da Dio ai mortali
« per lo più bello e più maraviglioso ch'egli mai conceda dopo
« la' vita; dipoi vi si difende la religione, i figliuoli, la roba,
« cose sopra tutte carissime, le quali dal vostro esercito, com-
« posto di barbare nazioni, ci sono disperse, parte ammazzate,
« parte messe in pericolo, senza scorgersi in voi, non dico om-
« bra di misericordia, anzi scorgendosi in voi ognora più una
« grandissima crudeltà contro di lei, nella quale nato, allevato,

« e per suo mezzo a così alto grado condotto vi siete. Dalla
« pietà di questa condotta in tante miserie se non vi muovete,
« quale altra cosa vi muoverà a compassione? Non posso, ri-

« mettendomi nella memoria i crudi strazii ch'ella patisce, con-
« tenere il pianto, e non dirompermi di tal maniera nelle la-

?, grimo, che più non possa, non dico parlare, ma sostenere
« questa infelicissima vita. E voi, che dite tenere il luogo in

€ terra del Redentore piissimo dell'universo, non vi commuo-
<( vete e non comandate che si lasci stare quella Patria inno-
« conte, che più non si affligga con tanta rovina.... (1) »

A tante e tanto gravi parole il Pontefice si era lasciato

andare genuflesso davanti la immagine di Cristo, e quivi a
braccia aperte, fingendo singhiozzare come preso da immei.oo
dolore, orava;

— mio divino Redentore, senza mormorare mi sottopongo
alla dura prova con la quale intendi cimentare gli ultimi anni
della mia vita. Ella è superiore però alla mia natura, sicché
soccombo sotto. A me la taccia di crudele ? Non amo la patria
io? Tiranno io, coloro che, ridotta in pochi Arrabbiati la pub-
blica autorità, i meglio autorevoli cittadini bandirono o impri-
gionarono ?...

— Alzatevi ! alzatevi ! esclama il Guicciardini, tanto Dio
non ingannerete voi. Oh! meglio che pregare ipocritamente il

divino Redentore, a voi potenti della terra gioverebbe leal-

mente imitarlo....

— Messere Jacopo, io ricevo col cuore umiliato la tribola-

zione che l'Altissimo per bocca vostra mi manda. In voi di-

scerno uno strumento della volontà divina, e vi onoro. Quando
pure non fosse così, questo mio Dio che pregò pei suoi uccisori

perchè non sapevano quello che si facessero, mi conforterebbe
a pregare per voi, che non sapete quello che vi diciate.

— Non so quello che mi dica io ? papa Clemente, trema
che cotesta effigie del . Redentore_ non si animi per miracolo;
temi quella lingua si sciolga e riveli intiere le cupezze del-

l' animo tuo. Se Cristo stacca di croce la sua destra inchiodata...

trema... non la leverà per benedirti....

(1). Segni, Storia, lib. III.

10
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— Orsù, interruppe il Pontefice levandosi in piedi, tregua

alle imrole ; ormai ne proferimmo anche troppe. Jacopo, la vo-

stra lingua è riottosa come le acque di un torrente. Voi ponete
la vostra causa alle mani di Dio, ed ancora io ve la pongo :

discerna egli, e giudichi ; dacché traemmo la spada, la spada
dunque definisca la lite.

— Tu hai raccolto tutti i venti del settentrione per divellere

dal tronco la fronda inaridita. Come Faraone, super oisce pei suoi

cavalli, tu vanisci per le tue molte milizie. Bada al Mar Rosso !

Dio può render la fronte inaridita tenace
^
quanto la quercia

delle alpi. Ai buoni è concesso dai colpi di fortuna appellare

all' Eterno. Alle vittorie dei tristi esultano^ i dannati. Se tal-

volta un consiglio profondo esalta l' empio, ciò il fa perchè senta

più fiero il dolore della rovina. Tranquilli, se non lieti, ci diamo
m balìa degli eventi, perchè, vincendo, ci aspetta la fama di

avventurosi e di onorati; soccombendo alla impresa, il mondo
ci chiamerà infelici ma onorati pur sempre. Tu poi, afiacciati

al futuro, ardisci con occhi aperti contemplare il tempo che
viene... e di'... qual cosa tu vedi ?... Partiamo, via, liberi uomini,

da quivi, che non ci sobbissi sul capo, dacché Tira di Dio ci

gravita sopra. Fin qui le preghiere e ^li scongiuri furono ca-

rità patria, adesso sarebbero turpitudine e miseria. Il David
del Buonarroti si moverà prima a difendervi, che il cuore di

questo Filisteo si ammollisca. Venite a giurare nella Chiesa di

Santa Maria del Fiore, di liberare la Patria, o seppellirci sotto

le rovine di lei !

E concitato da sdegno, da dolore e da impeto inestimabile,

pone la mano sul battente della porta per uscire.
— Jacopo, fermatevi, esclama il Papa, e udite le mie

estreme parole. Siene i Medici per autorità nello Stato vostri

compagni, non principi; componete di quarantotto famiglie un
Senato, e in quello risieda il potere di governare....

— Se il mio antico genitore mi avesse proposta infamia e

delitto siffatti, io mi adoprerei a fare sì che la scure del car-

nefice insanguinasse i suoi capelli bianchi !

E senz'altro parole aggiungere usciva dalla sala.

— Voi, messere Niccolò, dotato come siete di una tempe-
rata natura, riprende Clemente, considerate col buon giudizio

vostro la mia offerta; non vogliate delle cose l'estremo; ac-

comodatevi ai tempi; dominiamo insieme.
— Le insinuazioni vostre, gli rispose il Capponi, mi suo-

nano eguali a quelle che mosse Satana a Gesù Cristo, quando
dal pillacelo del tempio gli mostrava i regni della terra: uf-

ficio di cittadino è turarsi le orecchie, e ruggire dalle tenta-

zioni !

Profferiti cotesti accenti, Niccolò Capponi tenne dietro a
Jacopo Guicciardini.

— Dunque non mi riuscirà a farvi intendere ragione, osti-

nati e protervi ?... Messere Andreuolo, fatevi voi messaggero
dei miei sensi agii ottimati....
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— Dove un mio figlio sapessi ambasciadore di tanta ne-

quizia, io gli andrei contro per ispezzargli la testa alla parete.

Ciò detto, il Niccolini scomparve.
— Almeno voi, Soderini...,
— Io vi scongiuro, Papa Clemente, a spargervi le chiome

di cenere, umiliarvi nel santuario, e domandare mercede dav-

vero dei vostri peccati; se pure i vostri peccati non superano

la misericordia infinita.

E lasciò solo il Pontefice.

Papa Clemente per bene due volte con intensissima rabbia

si morse le mani ea esclamò :

— Il mondo mi diventa la torre di Babele : quando do-

mando vizio incontro virtù; quando abbisogno di virtù trovo

vizio... Pure tanta vita mi avanza da operare in modo, che i

nostri nepoti ricercando a' vostri figli, libertà che significhi:

quelli, additando loro le vostre dimore demolite, i vostri se-

polcri scoperchiati, rispondano : « La libertà sign^ca morte e

rovina! »

§.^



CAPITOLO VI.

Lucrezia Mazzanti.

All'atto incomparabile e stupendo.

Dal Cielo il Creator giù gli occhi volse,

E disse: Più di quella ti commendo,
La cui morte a Tarquinio il regno tolse;

Ariosto, Orlando furioso, e. XXIX.

TJ Jnpo! o Lupo!
prendi il boccale, e be-

vi un sorso a rinfran-

carti il cuore; tu mi hai

una cera da de pro-
fundis.

Queste parole diri-

geva certo soldato del

dominio di Firenze,^ e

con le parole offeriva

un vaso pieno di vino

a Lupo bombardiere, di

cui vedemmo il bel colpo

nella cittadella di Arez-
zo. E questa avventura
succedeva a notte avan-

zata dentro un corpo di guardia accanto la porta di San Nic-
colò, unica tra le tante di Firenze, che tuttavia si mantenga
nella antica sua forma. Un solo lume sospeso alla vòlta rischia-

rava di splendore vermiglio piccola parte della vasta stanza:
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e tu vedevi dei soldati quivi raccolti alcuno disteso per le

panche in atto di dormire^ altri seduti, novellare dei casi

di guerra, tali altri, e questi erano i più, bevere spensierati,

come uomini per cui il tempo scorso è nulla, il futuro anche
meno, e si godono il presente fugace, e lieto, perchè vuoto di

affanno.
Uno fra loro di volto leggiadro, e, comecché giovanissimo,

a tutti Capo, se ne stava appoggiato con le spalle alla parete,

la faccia cnina, immerso in pensieri, i quali, a giudicarne dalle

sembianze di lui, non dovevano essere Duoni né tristi. Questo «

era Ludovico Machiavelli. Lupo invece sedeva con le pugna
strette, fortemente puntellate nelle guance sotto gli zigomi;

gli occhi socchiusi: ad ora ad ora prorompe dall'intimo petto

profondi sospiri.

Guizzando intanto la fiamma sanguigna sopra quei volti,

per tutta la scena, presentava un quadro fantastico, .stupenda
materia ai dipinti di Gherardo delle Notti, o del Rembrandt.

— Lupo ! riprese un altro soldato, bevi : il tuo buono umore
è ito in fondo del boccale; ripescalo coi labbri e ridiventa

gaio, perchè la tua tristezza ci uggisce, e troppo più della tri-

stezza cotesti tuoi sospiri che spingerebbero m mare il bucin-

toro. Piagni forse i tuoi morti?
— Pel Battista, lo hai detto ! Io piango un morto... piango

l'onore dell'Italia, e di noi altri; e siffatte parole proferendo,
tal die del pugno sopra la tavola, che i distesi a dormire si

svegliano di soprassalto levando la testa sospettosi di qualche
sinistra avventura.

— L'onore della milizia italiana spento? dimandò ansioso

il giovine Vico. Qual cosa v'induce a giudizio sì iniquo sopra
il vostro sangue ?

— Sta a voi domandarmelo, Vico ? Non siete fuggito anche
voi d'Arezzo ? Così è : noi infelici reliquie delle Bande Nere,
tanto famose nelle guerre passate, ne abbiamo or dianzi brut-
tata la gloria. Occhi miei tristi che tante volte e tante vede-
ste dalle bande onoratissime del signor Giovannino i Tedeschi
assaliti e dispersi, perchè mai vi ostinate a rimanere aperti

per contemplare una fuga infame senza pure essere affrontati ?..

morte ! o morte ! e il prode uomo si batteva con le mani la

fronte.
— Confortatevi, Lujx); col capitano Ferruccio non fuggi-

remo più...

— Sentite, Vico, e riponetevi bene nella mente le parole
del veterano ; i peccati di viltà non hanno remissione ; la viltà

sparsa una volta porta il suo frutto, frutto di esempio pessimo
e di danno alla Patria, irrevocabile. Io ho pianto due volte in

questa vita: la prima fu, quando una notte del mese di gen-
naio io mi scaldava al camino da una parte, e la mia povera
madre filava dall'altra : mi aveva narrato le mille cose fatte e
dette da mio padre e da mio nonno, che Dio gli abbia in pa-
ce, e le giostre avvenute ai suoi tempi, e la congiura dei Pazzi,
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che ella si trovò in cliiesa alla strage, e nel trambusto vi per-
de il cappuccio di vaio e la collana d'argento. La povera donna
nel bel mezzo del discorso si arresta... e subito dopo, con voce
mutata mi dice: «Lupo, accostati, ch'io ti benedica... ti lascio

solo... gran madre del Signore, ricevi l'anima mia ! » Levai
la faccia, e vidi la povera madre con la destra in atto di be-

nedire, gli occhi aperti, e la bocca aperta anch'essa, ma storta
da un lato. Iddio l'aveva chiamata alla pace degli ano:ioli. Lu-
po è rimasto solo davvero_ sopra la terra. L'altra volta eh' io

piansi, fu... Compagni miei, vi chieggo perdonanza se vi fune-
sto con dolorosi racconti. Io mi taccio, e rumino da me stesso
la mia angoscia.

— Di , di', Lupo : le parole del veterano riescono sempre
gradite all'anima dei suoi compagni.

— Ora dunque, figliuoli miei, perchè io per età, vedete,
potrei esservi padre, comecché non abbia mai tolto moglie, e
non mi sieno nati figliuoli; ma certa volta udii raccontare da
messer Pietro Aretino (I), svisceratissimo del si§"nor Giovanni,
come un antico capitano, a certo che lo riprese di non aver tol-

to donna, ed in questa maniera privato la Patria di eredi nelle
virtù sue, rispondesse : « Sappi eh' io lascio due figliuole, e tali

che se la Patria ne imita l'esempio, diventerà non pure famo-
sa, ma unica per la gloria delle armi nella Grecia, » e ricordò
due battaglie, da lui virtuosamente combattute e vinte. Fin
qui Lupo non operava nulla che gli fruttasse onore: però non
vi ha impresa, comunque arrisicata ella sia, per la quale non
senta l'animo e le voglie disposte; adesso mi trovo ad avere
tanto detto fuori del seminato, che non so più donde mi sia
partito, e dove io mi abbia a ritornare : mi sembra dovessi nar-
rarvi come piangessi le seconde lacrime in mia vita, ed ecco
projjrio il modo in che andò la cosa. Il signor Giovannino....
Nessuno di voi ha egli veduto il signor Giovanni dei Medici?
Ebbene, quando passate da Orsanmichele, sostatevi a guardare
il San Giorgio di Donatello: immai?inate voi che muova le

braccia, che jmrli di forza, che lanci lo sguardo acuto quanto
un verrettone, ed avrete la immagine vera del fortissimo ca-
pitano. Il signor Giovannino con alquanti cavalli leggeri si pose
alla caccia dei Tedeschi nel serraglio di Mantova. 1 nemici, che
lo cliiamavano il gran diavolo, tanto si mostrava nelle zuffe
avventato e feroce, si danno scorati alla fuga : noi perseguia-
mo ardentissimi quella, più che battaglia, beccheria : la strage
della gente tedesca ci giungendo gradita, non come di nemici

(1). Pjeiro Aretino era amico strettissimo di Giovanni dalle Bande
Nere : cotesto uomo, comunque brutto di mille vizi, sappiamo avere avu-
to anima capace di amare e di sentire amicizia. Vedasi nella Reviie des
deiix Monde.'i, una sua biografia, degna di esser consultata anche dagl'Ita-

Ijani.
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vinti, sibbene come di genia bestiale, oscena peste del mondo.
Uno di questi scomunicati, mole gigantesca di mala carne, al-

l'improvviso volta la faccia a me, che lo inseguiva, e tale mi sca-

rica a traverso un colpo di mazza d'arme, che mi avrebbe
schiacciato il capo come un pinocchio. Lupo era leggiero in

quei tempi ; mi abbandonai pertanto sul dorso del cavallo, spro-

nai oltre, e lo colsi così impetuoso della punta nel ventre, che
lo passai fuor fuora meglio di un palmo dal tergo. Qui sento

picchiarmi sulla corazza: pensando vicino un nuovo nemico,
mi volto con truce proponimento, e vedo il capitano Giovanni,

il quale al cenno aggiungendo le parole; « Prode Lupo,_ favel-

lò : domani ti promoveremo a sergente nelle nostre milizie....»

Appena i suoi labbri tacevano, che lo vidi, atterrato per forza

prepotente, avvilupparsi nella polvere ; accorsi a rilevarlo , ed
egli : « Cristo ! esclamò, la stessa gamba di Pavia : ormai è
destinata a rimanere sul campo. » E così come disse fu : una
palla di falconetto gli aveva rotta sopra il ginocchio la mede;
sima gamba destra, che al Barco di Pavia, scaramucciando, gli

ferirono sconciamente verso la noce. Incalzando i Tedeschi, noi

non temevamo delle artiglierie, sondo avvertiti che non ne ave-
vano: ma nella notte il duca Alfonso di Ferrara, secondo che
il diavolo lo persuase, nascosti dentro certe barche di vettova-
glia mandava loro pel Po quattro falconetti : e in questo modo
e^'li fu cagione prima della ferita, poi della morte del signor

Giovanni. Imperciocché, trasferito a Mantova in casa Luigi
Gonzaga, gli furono attorno i cerusici, deliberarono secarli la gam-
ba. Quando io lo vidi accomodato sepra la sedia, mi tremarono
i polsi, mi sentiva scoppiare il pianto, che pure trattenni per
non isconfortare quel povero signore. Egli poi guardava le se-

ghe, i coltelli, le tanaglie e l'altro apparecchio infernale, da
cacciare i brividi addosso a chi non ci aveva a far nulla; e

sorrideva. Intanto Abram giudeo, scamiciato fino ai gomiti, co-

minciò a tagliare, rasente la ferita, le carni. Il signor Giovan-
ni siede, e guarda: io temendo non lo facesse trasalire lo spa^

Simo, me gli accosto, e ricingo colle braccia alla cintura. Quasi
gli avessi fatto ingiuria, mi si rivolge con mal piglio, e grida :

« Ch'è questo che fate. Lupo ? Andate via ; io so molto bene
« reggermi da me senza li vostri aiuti. » A Dio non piacque
salvarlo. Dopo pochi giorni rimase spento con danno inestima-

bile della milizia italiana quel prò' guerriero, bellissimo di cor-

po, forte di braccio, ingegnoso, feroce, nella età verde di ven-
tinove anni. Corse voce nei tempi, papa Chimenti corrompesse
il cerusico giudeo, e questi gli segasse la gamba con ferri av-

velenati. Intorno alla qual voce io non saprei consigliarvi a
crederla, ed a discrederla nemmeno; di questo però vi assicu-

ro, papa Chimenti volergli male di morte, e lui essere capace
di questo, e di altro; quanto al giudeo poi io lo conobbi uomo
dabbene. In siffatti casi ho pianto due sole volte in vita niia..c

Ma vedete, in quel modo che ieri udii predicare a Fra Lene-
detto, il capitano Moisè traendo il suo popolo per lo deserto,
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e mancatagli l'acqua, percosse un sasso, e quinci uscì copiosis-

sima fonte, in quel modo dico, l'angoscia mi ha battuto sul cuo-
re e ne fece scaturire lacrimCj e sangue. Ora poi a cagione del-

l'ultimo vituperio nostro il mio cuore si è del tutto spezzato;
in breve spero mi sarà concesso di fuggire la vista del Sole
che aborro, e sottrarmi cosi agli eventi futuri, che l'animo mi
presagisce funesti: se non sapemmo difendere la Patria in

Arezzo, come la difenderemo noi qui ? No, io per me non so ca-

pire davvro : pari i muri, i petti pari...

A cotesti discorsi i soldati tacevano siccome rimorsi dalla

vergogna, o scorati dal presentimento. Più di tutti il Machia-
vello. Uno fra loro, scrollando ad un tratto la testa come per
cacciarne i cupi pensieri, favellò:

— Lupo, le tue querele paionmi generose, non savie. Noi
possiamo di questa infamia lavarci le mani, e non mica come
rilato. L'onta ricade intera su l'Albizzi , il quale comandò la

partita; ed ora chiamato dai signori Otto a sindacato, dovrà
renderne ragione col capo.

E Lupo rispondeva:
— Il sangue macchia, non lava ; la colpa del commessario

si confonde con quella dei soldati ; e nel mondo si leva un vi-

tuperio per tutti, che tu non sai placare. Per Dio! così non
istà bene. Se osservi il comando del capitano codardo, una con-

ilanna di obbrobrio insieme con lui ti contamina; se ti rifiuti

a^li ordinamenti della milizia, ti puniscono di morte: il caso
di Pandolfo Puccini informi...

— Lupo, io ti assicuro, osservò Ludovico, la passione aom-
brarti r intelletto ; al soldato

,
quando obbedisce il cenno del

superiore, la fama è salva.
— Poniamo, via, riprende Lupo, che egli obbedendo allo

iniquo comandamento non abbia infamia come soldato ; ma fug-
girà egli per avventura anche il danno come cittadino ? Io per
me lo ripeto, così non istà bene. Immaginate, compagni, eli e

avendo noi giurato fedeltà al Palazzo di Fiorenza, domani la

Signoria si avvisasse comandarci di abbattere il Marzocco, gri-

dare morte alla Repubblica, viva le Palle : dovremmo, o no ob-
bedire ? Se no, tristi soldati ; se sì, pessimi cittadini. Io non ho
letto sui libri; la disciplina in campo del signor Giovanni co-

stringeva, fuor di misura, severa : e nondimanco ho sempre ta-

nuto fìsso in mente, qui sotto giacere un qualche grave errore
da doversi emendare.

— Ogni male viene dalla testa, soggiunse Ludovico; biso-

gna attendere prima di tutto a nominare buon signori, e buon
capitano, poi rimetterci intieramente ai comandi; se togli ciò,

nissun governo, nessuna disciplina possono reggere.
— bì bene: ma quando Terrore è commesso? Porsela piog-

gia non bagna le membra del soldato, come quelle del citta-

dino? Non le assidera il freddo, non le arde il fuoco ? Il solda-
to che impegna le braccia, ha forse venduto il cuore e la men-
te? Se il soìdato vive nei campi, rinnega per questo la Patria?
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Non conserva egli sempre desiderii ed affetti di cittadino ? E
se abbandona la'^cara famiglia pei rischi della guerra, ciò non
fa egli appunto per tutelarla da oltraggio straniero ? Ora dun-
que quando conosce a chiara prova un comando imbecille o tra-

ditore, sarà obbligato ad eseguirlo, e così con le sue mani pro-
curare un fine contrario a quello pel quale mosse dal dolce
luogo, dove pure lo trattenevano pietà dei parenti, dolcezza di

marito, amore dei figli? Ditemene quante volete e sapete, voi
non arriverete a persuadermi, che il soldato, che mise a ci-

mento la vita per la libertà della Patria, debba obbedire co-

me bestia insensata e feroce alloraquando gli ordinano di am-
mazzarla !

— E per altra parte, se concedi facoltà al soldato, ripren-
de il Machiavelli, di ponderare, prima di obbedirlo, il comando
(lasciamo da parte che molti ne farebbero pretesto di- tradi-

mento d'ignavia], innanzi che l'uomo si fosse determinato a
soddisfarlo, r occasione andrebbe perduta

;
perocché voi sappiate

Lupo, il destino delle battaglie pendere sovente da un minuto.— Voi siete dotto, voi ; e da tale nascete, che la sapeva
lunga e la sapeva contare; sicché poco sforzo ci vuole a far
comparire scempie le mie parole. Certo, che in mezzo alla bat-
taglia quando il capitano ordina : « Avanti ! » se il soldato si

fermi e risponda : « Lasciatemi pensare » mi sembra cosa be-
stiale. E se dall'altro canto considero che intendono ridurre il

soldato in condizione di arnese composto di ossa e di carne, da
spingerlo avanti, indietro, da parte, senza intelletto, senza cuo-
re ; e' mi par cosa anche più bestiale di prima. Tra le due estre-

mità deve trovarsi una strada di mezzo. Io non ce la so ve-
dere ; ma il sangue mi bolle allorché penso, un soldato, figliuolo

del popolo, possa riuscire per disciplina, parricida, e stromento
di servitù nelle mani del tiranno o del traditore.

— Veramente dinanzi alla legge suprema di conservare la
libertà, credo ancora io che la disciplina taccia ; allora qualche
cosa che sta sopra alla disciplina delle milizie approva la ri-

bellione, anzi la persuade ; voglio dire la Patria, e Dio. Però
triste indagini paionmi queste. Di che temiamo noi ? Noi ab-

biamo signori anim(^^i, capitani provati.
— E Malatesta ?... Ma via, porgetemi il boccale, eh' io vo-

glio bagnarmi la bocca. Ho parlato tanto ! E forse, e senza for-

se, folli parole, peccato della vecchiezza.

Qui "bevve ; e riponendo il boccale sulla tavola, continuò :

— Vedete, l'uomo si assomiglia al boccale pieno di vino.
Il tempo ogni anno si beve un sorso lungo, sicché in fondo ci

rimane il peggio ; colla età cascano i capelli, e il giudizio. Viva
la gioventù, forte, audace, fidente... Io stasera, invece di conci-

tarvi con belle storie di guerra, vi attristava con torbide fan-
tasie di vecchio gufo. Ve ne domando nuovamente perdono ; io

me lo concedo tanto più di leggieri, in quanto che penso il vo-
stro cuore per parole non crescere né diminuire. Animo! su,

compagni, non é la prima volta che gì' imperatori videro le no-
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stre mura. Le videro, non le espugnarono. Non dico il vero Lu-
dovico ? Messere vostro padre deve pure averlo scritto nelle
sue storie.

— Sì certo, e udite come la racconta, che io me la sono
serbata a mente: « L'Imperatore (era Arrigo settimo), deli-

« berato di domare i Fiorentini, venne per la via di Perugia e di

« Arezzo a Firenze, e si pose con lo esercito suo al Monastero
« di San Salvi propinquo alla città un miglio, dove cinquanta
« giorni stette senz' alcun frutto ; tanto che, disperato di potere
« disturbare lo stato di quella città, ne andò a Pisa. Correva
« l'anno del Signore 1312. (1) »— perchè messere vostro padre, il quale pure sapien-
tissimo uomo era, in così magnanimo fatto spese tanto poche
parole ?

— Perchè dubitò, la ignavia del secolo presente su le glo-
rie passate si riposasse. Di vero, cavare sollievo nella presente
miseria dalla memoria delle perdute facoltà senza sbracciarsi
a mutare stato, la è cosa da gente vile. Più lun^o fu esponen-
do i falli e le colpe dei tempi, affinchè i cittadini ne sentissero
vergogna e l'emendassero.

Così consumando il tempo nel novellai^ di molti e varii
argomenti, all'improvviso fu udito mosso di fuori uno schia-
mazzo di voci confuse, minaccevoli e supplicanti, umili, cruc-
ciose, e imprecazioni e bestemmie

;
poco dopo un rumore come

di carra rovesciate, di corpi caduti; e qui guaiti, urli furi-
bondi, senza misura crescenti

;
quindi un celere scalpito di ca-

valli sopra il selciato della via.
Adesso, mentre i soldati del corpo di guardia staccavano

le partigiane dalla parete per accorrere in aiuto, spalancate
fragorosamente le porte, balzò in mezzo della stanza una fem-
mina, come palla briccolata dalla bombarda, la quale, corsi
allo indietro tre o quattro passi, quasi compiendo l'urto di spinta
impressa contro di lei, andò a percuotere supina il capo nella
parete. Indifferenti a cotesta apparizione, i soldati uscirono dal
corpo di guardia; rimasero Ludovico e Lupo per ragione di
ufficio, ed anche per vaghezza di soccorrere la misera donna.
Le si accostarono pertanto, e rilevandola, la trovarono giova-
nissima, bella e di gentile aspetto: le sue vesti ai3parivano
schiette, quali costumano le donzelle di contado, se non che
fatte di panni più fini e con sottile lavorìo ricamate di passa-
mani e nastri di seta. Le si vedevano sul volto delicato i se-
gni di patimenti sofferti, certo a lei più gravosi quanto più
nuovi : pallida era, ed aveva bianche le labbra, gli occhi chiusi,
siccome morta.

-'^"^9^^^o> invece di porgere mano a Lupo onde sovvenire
alla fanciulla, si rimane immemore a contemplarla. Ludovico

(1). Machiavelli, Storie,
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toccava la età nella quale un' arcana malinconia si diffonde nel

sangue; quanto una volta i)iaceva ora rincresce; il ragno in-

treccia a festoni la sua tela intorno al tanto disiato letto
;_
la spa-

da anch'essa polverosa penderebbe dal chiodo, se amore di patria

non gliela cingesse ai hanchi : il seno si gonfia a spessi sospiri :

sovente tendeva 1' orecchio, quasi aspettando una chiamata ; si

sentiva invogliato a piangere, e non sapeva perchè; nella sua

mente si avvolgevano forine indistinte, e pur vaglie d'ineffa-

bile bellezza, a guisa di voti di angioli specchiantisi sopra l'on-

da commossa di'un lago ; ed ora quelle sembianze, contemplato
a frammenti, ^ar che gli stieno deimite dinanzi ; la voce che a-

spettava gli si è fatta sentire, e l' eco della sua anima già vi

ha risposto, la corda è vibrata, conosce il fine dei dubbiosi de-

siderii.

Lupo, sdegnoso per la inerzia di Ludovico, così lo riprende :

— V ico, ctavvero io vi credeva jpiù caritatevole verso il

prossimo. Datemi una mano, perchè io non so quello che mi
faccia: fosse ella colubrina o smeriglio, saprei il modo di ag-

giustarli io... una fanciulla così delicata... in questo stato... che
cosa volete? Non me ne intendo, e intanto poverina patisce...

Qua via, porgete il lume, vediamo mo, se fosse rimasta ferita

nel capo. Tenete ferma la mano ; così non vedo nulla : ma che
diavolo avete nelle braccia che le vi tremano come se la quar-

tana vi fosse venuta addosso ?

Così favellando Lupo spartiva dietro il capo il volume delle

chiome alla donzella, e al moto delle dita aggiungendo il sof-

fio, speculava se vi fosse lacero o contusione.
— Gran male io non ci veggo ; ora abbisognerebbe un po' di

aceto... cercate, Ludovico, se vi venisse fatto di trovare o penne
di pollo, esca, od anche carta, che gliela bruceremo sotto il

naso e la faremo rinvenire : io la scingerei, ma non mi attento;

e' sono cose queste che non si aspettano a maschi...

Ludovico, come risensando, senza dar mente alle parole di

Lupo, aveva già tratto un pannolino di tasca, e intintolo nel-

l'acqua, dolcemente bagnava le tempie alla donzella. Né stette

guari, che in quella guisa che l'aere vermipiio all'orizzonte

annuncia vicina la lampa del sole, il colore della giovanezza e

della salute diffondendosi sul volto alla fanciulla, presagì vi-

cino il ritorno dell'anima agli usati offici, i^lfìne trasse un
gran gemito, e lo splendore degli occhi si manifestò. Li volse
esterrefatta d' intorno, e la prima parola che uscisse dalle sue
labbra fu:

— padre mio ! Dov' è mio padre ? E chiuse gli occhi di
nuovo. Di lì in breve riaprendoli, gli fìssa nella faccia di Lu-
po, e prendendone terrore, a braccia aperte si ripara nel seno
di Vico esclamando: Salvatemi, in nome di Maria santissima,
da (juel ceffo di fiera... difendetemi da quell' empio ladrone...

uccidetelo, uccidetelo, o uccidetemi...
— Per la testa di San Giovambattista ! proruppe Lupo, va-

leva il pregio davvero che io mi prendessi tanto impaccio di
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sciogliere la lingua a codesta calandra ! Che ci ho a fare io sé

gli anni mi hanno mutato in bianco quello che un giorno ebbi

nero, e il Sole ha mutato in nero quello che dalla natura sor-

tì bianco ? Se le ferite mi hanno cincischiato il viso, ciò è av-

venuto perchè, tranne una volta... una volta sola... non voltai

mai le spalle al nemico. Ed io vo'che sappiate, fanciulla mia,

tornare a maggiore infamia pel soldato gii sfregi alle spalle,

che non si ved'ono, che gli altri visibili sopra la faccia. Né
sempre apparvi quale comparisco adesso ; e qualche occhio di

donna pianse alle mie partenze, e qualche labbro sorrise ai

miei ritorni. Ma ci corrono anni da questi a quei tempi ! Però
non dubitava di avere ceffo da mettere paura, da masnadiero,
da ladrone. Voi, fanciulla mia, avete scambiato il sorbo per
noce. Io sono Lupo bombardiere agli stipendi della repubblica

di Fiorenza... onesto e dabbene quanto può esserlo qualunque
altro bombardiere in questo mondo e in quell'altro.

Ludovico sosteneva quel caro peso; fremeva, godeva e ta-

ceva; un'arcana voluttà gì' investiva le membra. La donzella,

pur sempre a occhi chiusi, col capo dimesso, di repente si svelle

dalle braccia di lui, palma percuote a palma, le mani si caccia

tra i capelli, prorompe in dirottissimo pianto, e fuggendo ver-

so la porta empie l'aere notturno coi grido:
— padre mio ! o padre mio 1

Vico, la seguitando veloce, la trattiene ; e confortandola
^on dolci parole le dice:

— Non temete, il padre vostro ritroveremo; vi ricondur-
remo alle vostre case... ai vostri parenti...

Qui lo interruppe un alto riso della fanciulla ; egli allora,

tra stupido e soddisfatto, aggiunge:
— Sol che vi piaccia mantenere F animo lieto e tranquillo.
— Vuoi rendermi la casa ? Oh ! rendimela via, e con essa

la mia cameretta linda, pulita, col soffitto tinto d'azzurro, e il

letticciuolo coperto di rascia rossa, e il bel capoletto di Sicilia
;

rendimi la immagine della Madonna dell' Impruneta di Luca
della Robbia, e la lampada, e il vaso dove ogni giorno mutava
fiori freschi, di mia mano colti nel giardino... Ma come farai a
rendermela, se quando ne uscii, il pavimento, le pareti, il" sof-

fitto tutto andava in fiamme ?... Mi vuoi gettare tra il fuoco ?

In che peccai ? Cotesta è la stanza dei dannati, ed io non fatto

male a persona nel mondo. Io sono innocente, io ! Tu mi hai

parlato di madre; menami a vederla, e ti dirò fratello, perchè
10 sa.ppia ogni creatura nascere da una madre, ed essere amato
da lei sopra ogni cosa; ma io, sai? non ho conosciuta la mia...

nessuno ha risposto allorché dimandai : « Siete mia madre voi ? »

ed io fin qui ho dubitato di essere venuta al mondo senza. Ben
ho padre, e amatissimo. Almeno lo aveva un' ora fa ; ora poi

non so più s'io lo abbia o non lo abbia. Deh! se lo sapete, in-

segnatemelo, siatemi pietosi, rendetemelo. Non conosco altro

che lui nel mondo : che cosa dovrei fare sola, orfana, ab])ando-

nata a me stessa ? Adesso poi, che Madonna Lucrezia è morta ?
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Oh ! le sventure vengono sempre, e troppo accompagnate. Non
credete forse che madonna Lucrezia sia morta ?... lo stessa l' ho
veduta, invocato il nome santo di Dio, precipitarsi a capo ri-

volto nell'Arno. Oh! quanto era gran dolore non poterla soc-

correre; e, potendo, non avrebbe mica voluto, perchè ella si

uccideva per fuggire vergogna. Io stessa per lungo tempo l'ho

cercata lungo le sponde invano; e dopo trovai naìo padi^e che
sedeva sui tegoli inceneriti di casa... E corsi, e corsi veloce

cosicché le stelle del firmamento mi parevano un nastro lungo
lungo di luce; e ora l'ho perduto da^ capo... Signori, abbiate

pietà dell'orfana; riconducetemi da mio padre... padre mio!...

In questa, le guardie della milizia fiorentina tornarono, e

chi sorridendo, quale imprecando, depositarono le armi ; se non
che vista la desolazione della fanciulla, si acquetarono tutti,

ed uno di loro soltanto raccontò, causa del trambusto una
squadra di cavaUeggeri uscita a foraggiare, che tornando ca-

nea di preda aveva trovato la porta ingombra di gente del

contado, di carra, di somieri e di masserizie, con le quali fug-

gendo si riparavano alla città; che non essendo riuscita ad
ottenere per amore si slargassero per lasciarla passare, si era
cacciata di forza tra quel cumulo di uomini, di bestie e di cose,

sicché sbarattandolo o rovesciandolo era passata di galoppo
tra mezzo. Poco il guasto o nessuno; qualche mulo o cavallo
aombrato correre alla ventura per la città, ma presto lo avreb-
bero ritrovato; la fanciulla di certo caduta, per urto, di cima
a qualche carro, dove si stava addormentata: trattenerla nel

corpo di guardia parere il consiglio migliore, perchè non ista-

rebbe guari la sua gente a venire per lei.

La fanciulla porgeva attentissimo l' orecchio, fissava arguto
il suo sguardo nel volto del parlante, sospettosa non la dileg-

giassero; e quando le parve sincero, alquanto si assicurò: al-

lora con ambe le mani traendosi dietro il capo i molti capelli

caduti sopra la fronte, disse:
— Faccia Dio che presto ritorni! Ma dove mi hanno con-

dotta ? Dove mi trovo adesso ? e vedendosi circondata da tanti

uomini, i quali curiosamente la guardavano, arrossì vereconda,
e declinò le palpebre.
— Figliuola mia, le rispose Lupo, già non voglio dire che

non potresti stare con miglior gente, perchè la sarebbe sover-
chia presunzione cotesta

;
pure così come ti trovi, sei sicura

quanto nel Monastero delle Murate. Tu stai in Fiorenza presso
la porta S. Niccolò, tra giovani costumatissimi, e ascritti alle

bande della milizia cittadina. Io poi mi chiamo Lupo e sono
bombardiere preposto alla colubrina piantata in cima alla torre
della porta.

— Signor Lupo, soggiunse con umil voce la donzella, io mi
abbandono nelle vostre braccia; fatemi da padre finché non
abbia ritrovato il mio vero. Di ciò vi avremo obbligo inllnito,

tanto mio padre che io ; e pregherò per voi la madre mia ch'è
nei cieli!
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— Sta' pure di buon animo, figliuola mia ; tu sei in mezzo

a' tuoi. Anzi, ora che penso, onde diminuire le ansietà di que-

sta povera fanciulla, e' sarebbe bene, alcuno di voi, con buona
licenza di messere Vico, si movesse in traccia di suo padre per
le prossime vie.

— Dio ve ne renda merito, disse la fanciulla; e poi vol-

gendosi a Vico, per la prima volta, consapevole riguardandolo,
volle parlargli, e si confuse anch' ella ; onde si rimase in si-

lenzio.
— Come volete. Lupo, ci poniamo in traccia del padre suo,

notarono alcuni, se i nomi di lei e di quello ignoriamo?
— Andate, disse la fanciulla, e se la notte incontrate voce

alcuna di pianto che chiami Annalena, quegli è mio padre. Se
non udite la voce, il dolore lo ha ucciso.

— Orsù dunque, voi Marco Guidi e voi Pierfìlippo, aggi-

ratevi qui d' intorno, e vedete se per sorte vi ci abbatteste.

Tornate presto, e non passate l'Arno.
Due uomini obbedivano al comando di Ludovico.
— Figliuola mia, riprese a favellare Lupo, se io non ti

rinnovo trop;po disperata memoria, dimmi a che termine si tro-

va il nostro infelice contado ?

— Ahi ! trista me ! I tormenti che videro questi occhi vin-
cono le parole. Atti nefandi, abominazioni da demonii, imma-
nità efferate, delitti quali non dovrebbe tollerare la pazienza
di Dio. Chiunque adesso percorresse le terre già tanto fortu-
nate del nostro contado, gli parrebbero un deserto; le tempe-
ste dei cieli, i fulmini, i terremoti insieme raccolti non po-
trebbero a]3portare danno uguale a quello che hanno cagionato
questi empi ladroni. Le vigne svelte, gli alberi abbattuti, la

terra sconvolta non serba traccia delle fatiche dei campi. Le
case ardono, le chiese rovinano; e tutti questi danni ed al-

tri maggiori non
_
uguagliano i tormenti dei miseri abitatori.

Le donne tratte in ischiavitù, ad uffici vilissimi costrette, bat-
tute, ferite... gii uomini appiccati ai pochi alberi rimasti alla
campagna, miserabile spettacolo dalla lontana, più misero da
vicino, perocché allora si conosca espresso quanti abbiano pa-
titi crudelissimi strazi prima di morire...

— Occhi di Dio, dove dunque guardate? muggì piuttosto
con voce di toro, che non urlasse con grido umano Lupo. E la
fanciulla spaventata balzò in piedi per fuggire.

— Ah ! proseguiva Lupo, tutto questo avviene perchè fum-
mo codardi ; se avessimo tenuto fermo in Arezzo il nemico non
iscorazzerebbe adesso il contado; bene sta dacché non adope-
rammo le braccia a difenderci, forza é cogli occhi ci consumiamo
a piangere.—

^
Oh ! non versate ancora tutte le vostre lagrime, perchè

tale vi narrerò una sventura, a cui se il piangere non manca,
vi si spezzerà il cuore per troppa compassione. Mio padre ha
stanza... e devo dire, aveva, ma l'animo non sa credere come
in un giorno possano tanti infortunii accadere, che appena me-
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si basterebbero a immaginarli e non pertanto avvennero in

un' ora sola, e noi sopravviviamo : mio padre aveva stanza in

Val di Greve presso San Giusto ; in certo luogo fuori di mano
ombroso per copia di piante era fabbricata la casa nostra, asilo

d'innocenza; per me di pace non interrotta, per lui di riposo
agli antichi travagli: dacché mio padre, da me in fuori, non
ha parenti al mondo, e spesso piae^ne sopra altri e la moglie
defunta, e più sovente egli versa lagrime d'ira che mi fanno
paura. Ora correranno tre notti il padre accompagnandomi al-

la mia cameretta mi baciò in fronte, mi benedisse, e mi salu-

tò dicendomi : « Addio, a domani. » Poi, quasi un qualche pre-
sentimento lo funestasse, rifece i passi per rammentarmi assi-

curassi bene per di dentro le imposte, essendo la casa bassa,

la contrada piena di ribaldi, molto il pericolo dei ladroni, più
che soldati, dell' esercito della lega, le difese poche, o nessuna.
Ond'io maravigliando dell'insolito sospetto, domandai:

« — Perchè tanto temete? » ed egli a me:
« — Perchè mi sei sola in terra. » Siccome mi aveva con-

sigliato, chiusi diligentemente le imposte, poi mi prostrai da-
vanti alla immagine della Madonna, e le pòrsi le consuete pre-
ghiere pel padre, per tutti, ed anche per me ; mi giacqui pa-
cata, proponendo levarmi mattiniera avanti l'alba per cogliere
fiori, destare il padre spruzzandogliene sul volto la rugiada, e
irriderlo dei notturni terrori. Il sonno mi vinse ; all'improvvi-
so, comecché tenessi le palpebre chiuse, uno splendore mi oifen-

de la facoltà visiva: dubbiosa di avere oltrepassata l'ora pro-
posta, balzo a sedere ed apro gli occhi. Pensate voi qual cuore
fosse il mio quando vidi piena di fumo la stanza, la fiamma
guizzare spaventevole lungo il soffitto ! Preso consiglio dalla
paura, fatto fastello dei panni, scinta, scalza, scarmigliata i

capelli, proruppi fuori. La Madonna aveva miracolosamente
j)reservata la cameretta della sua devota ; la rimanente casa in
fuoco; parte della scala, la inferiore, vacillante, travolta in

fiamme, ma sempre in piedi ; la superiore caduta ; ogni indu-
gio sicurissima morte. L'anima mia raccomandata al Signore,
mi

_
slanciai ; il divino aiuto soccorrendomi, toccai uno degli sca-

lini rimasti ; bruciavano ; volai ; dall' ultimo gradino movendo
il primo passo sentii sotto il piede un corpo morbido e mi par-
ve ancora intendere un sospiro : declinai lo sguardo ; uno dei
piedi mi vidi contaminato di sangue, e nel corpo mi apparve
lo spettacolo miserabile di un servo infranto, mezzo arso dalle
fiamme; forse egli precipitava dalla parte più alta della casa,
dove aveva stanza. Affrettai il passo, non sapendo ne curando
pensare in qual parte fugoissi; unica cura fu^o^ire. Riseusando,
mi trovai dietro la siepe foltissima del giardino, e dall'oppo-
sto lato scòrsi mio padre, il quale in mezzo ad una banda di

scherani con le ginocchia piegate supplicava così : « Alfine an-
che voi una donna ha partorito; avete sembiailza umana; la-

sciatevi piegare ; concedete eh' io vada a salvarla... la figliuo-

la... solo, unico conforto alla mia vecchiezza; lasciatemi: quanto
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possedeva vi ho dato. Faccio sacramento sopra tutti i santi del

Paradiso, non essermi rimasto un picciolo per riscattarmi. A
che volete ritenere un povero vecchio ? A che sono buono io ?

Ahimè ! sentite ! è rovinata una trave... forse sul corpo della

mia figliuola... scioglietemi... lasciatemi ! » Ed altre aggiungeva
tanto compassionevoli parole, che faceva passione assentirlo.

Ma gli scherani non gli badavano, intenti a dividersi le nostre
masserizie più care. Ben poteva tenermi nascosta, ma come
può figliuola abbandonare il padre in balìa a tanto affanno?
Disprezzato il pericolo, mi palesai, e corsi ad abbracciarlo escla-

mando: « Sono salva! » Egli non poteva abbracciarmi, che
ambe le mani dietro al dorso gli avevano legate ; mi baciava...

piangeva... mormorava parole, per passione soverchiante, con-

fuse. Così i nostri mali obliavamo, quando uno dei masnadieri
in sembianza superiore agli altri mi viene appresso, e di forza

piegandomi verso lo incendio mi guarda allo splendore delle

fiamme della mia casa con piglio tra ladro ed osceno, poi vòlto

ad un suo cagnotto, comanda : « Menala insieme con le altre, »
Stende il cagnotto le mani ; io mi riparo alle spalle del padre

;

e questi, siccome ira ed amore lo consigliano, privo d'ogni al-

tra difesa, a morsi mi difende; ed ora prega, ora impreca af-

fannoso; il caporale, infastidito da cotesto imprecazioni, escla-

ma: « Pietraccio, fa' che il tristo corvo si accheti, e per sem-
pre! » Il cagnotto si trasse indietro, calò giù dalle spalle l'ar-

chibuso, tolse di mira il padre mio, ed accostando la corda ac-

cesa al focone, sparò contro di lui.... Egli cadde rotolando den-
tro la fossa che circondava il giardino, ed io ancora caddi, co-

me se il colpo medesimo avesse ucciso due creature ! Quanto
tempo durassi in tale stato, non saprei ; allorché rinvenni mi tro-

vai dentro una capanna angusta, e intorno a me certe fanciulle

del vicinato per lunga domestichezza familiari. S' ingegnavano
con diversi argomenti richiamarmi alla vita. Posai pertanto di

alcun poco la paura ; e sopra tutte mi fu a bene sperare cagione
la vista di monna Lucrezia Mazzanti da Figline. Questa magna-
nima donna, di cui vi narrerò il pietosissimo caso, (1) che aveva

(1). Pubblicata eli' io ebbi questa opera, si ridestò fra miei un'alba

dì amore per le cose patrie. Indi in poi furono visti comparire scritti in-

torno ai fatti toccati in questa Iliade di un 'popolo ogginiai scomparso

dal mondo : fra gli altri ricordo un opuscolo breve di mole sopra un ca-

so della Lucrezia Mazzanti, dove mi si movevano parole piuttosto acerbe

per essermi dilungato soverchiamente dalla storia, e non è vero; la sto-

ria fu alquanto, resa più vaga per cagione della estetica persuasa in opere

di siffatta maniera; ad ogni modo, uso per natura e per consiglio a la-

sciare correre i giudizi sopra di me e le cose mie, non ispenderò altre

parole, soddisfatto di questo, che il mio libro valse a fare viva la me-

moria di magnanimi defunti oramai cascati in dimenticanza, ed operò che

vergognando dell'oblìo ponessero a Lucrezia Mazzanti una lapida comme-
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da qualche anno condotto a marito Jacopo Palmieri da Fioren-
za, abitava in villa, poco lontana dalla cas^che fu nostra nel
popolo diDudda; lei citavano esempio di domestica virtù : per
santità di costumi venerata, dai poverelli per la sua beneficen-
za benedetta, a cagione della donnesca sua leggiadria a quanti
la conoscevano gradita: discreta, ben parlante,'" amorevole. Io,
da gran tempo priva di madre naturale, lei madre per ele-
zione riveriva ed amava. Conveniva in sua casa mio padre ; e
talvolta, quando stava in villa a San Casciano, un messere di
alto aifare, a cui mi facevano baciare la mano per ossequio,
dicendomi di lui infinite novelle, e come avesse corso pencolo
di vita ]j)er causa della libertà, e lo avessero posto al martoro
come de casi degli uomini fosse speculatore arguto, espositore
eccellente, virtuoso, dabbene... lo salutavano col nome di mes-
sere Segretario... sovente ancora messere Nicolò...— Il padre mio ! esclamava Ludovico.

— E sì che mi pareva osservare sul vostro volto sembian-
ze a me già conte da tempi remoti... e mentre cosi la vergine
favellava il capo declinando, arrossiva. Poco dopo riprese :— Che fa egli ? vive ?

— Dio lo ha chiamato alla sua pace.
— Fortunato lui, che i suoi occhi non vedono le presenti

raorativa sul ponte della Incisa. Troppo più l'anima mia sarebbe stata

paga, se con la memoria dei nomi avessi potuto suscitare la virtù neces-

saria ad imitare i fortissimi esempi dei padri nostri. Ahimè! tanto non
possono i libri, o non lo possono soli. La iscrizione posta sul ponte della

Incisa dice così :

MDXXIX. — Lucrezia de'Mazzanti — Donna d' alto cuore — Plebea —
Dagli amplessi aborrendo — Di soldato alla Patria nemico — Inviolata —
Annegossi — Né a lei — Maggiore dell'altra Lucrezia — I tempi consen-

tirono un Bruto — E la Repubblica Fiorentina — Periva — Questa me-
moria — Dopo CCCXIX anni — Antonio Brucalassi poneva.

Pietro Contrucci ne fece un'altra men bella, a parere mio, ed è questa:

Lucrezia Mazzanti — Anziché da brutale soldato nemico — Patire vi-

tuperio — Si annegava nell'Arno — fortunata! — Che a Dio rendesti

— Pura l'anima intemerato il corpo — E lasciando sì alto esempio alle

temmine — Sfuggisti ai mali — Che disertarono la tua Fiorenza.

Peggiore di tutte quella di Benedetto Varchi dettata in latino, nella

quale dopo avere narrato che Lucrezia venuta a galla tre volte, si ricac-

ciò sotto, conclude che Lucrezia romana rimase svergognata e morì una
volta, mentre l'etrusca mori tre volte e scampò la vergogna. Grullerie

manifeste!

1]
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miserie ! Siccome me lo dicevano della Patria amatissimo, pietà

divina certo lo tolse allo spettacolo di cosi profondo infortunio.

A lei dunque mi voltai interrogandola ove fosse mio padre ; ed

ella rispondevami starsi in luogo sicuro: non dubitassi; lo a-

vrei riveduto un giorno , sotto cielo meno inclemente , cir-

condato da creature più buone. Coteste parole non mi con-

fortano punto ; ricordai lo scoppio dell'archibuso, il padre scom-

parso, e stemperandomi in pianto, più e più sempre invocava

U mio povero padre. Le compagne, male sapendo come conso-

larmi, dolenti anch'esse per eguali sventure, piansero al mio

pianto, ai miei gridi gridarono. Solo madonna Lucrezia, tratte-

nute le lagrime, non facendo atto che apparisse vile, con soavi

parole ci conforta, in mille modi diversi s'ingegna raumiliarci:

« Il pianto, ci dice, ai colpi di fortuna non giova, anzi gli ag-

grava; togliessimo animo pari ai casi, con i quali il Signore

intendeva provarci ; rammentassimo le donne di coloro, i quali

con rischio della vita avevano pigliato in mano la difesa dell-a

Patria, non dovevano piangere ; a nemico superbo opponessimo

altero petto; un giorno anch'essi sconterebbero amare queste

esultanze nefande ; a Dio volgessimo il cuore rassegnato, e con-

trito; alla Madre Santissima ci raccomandassimo; serbassimo

la vita, finché potevamo con onore ; se no, scegliessimo la mor-

te, e il cielo si aprirebbe a raccogliere la nostra anima cantan-

do le glorie dei martiri. » Così accesa nel volto, con occhi lu-

centi favellava la santissima donna
,
quando schiusa la porta

apparve tra noi l'aborrito ordinatore della morte di mio padre.

Le compagne mi si strinsero attorno, come colombe paurose del

nibbio ; io lo guardava fìsso, e sentiva ribollirmi nel cuore or-

ribile sete di sangue, sicché se mi fossi trovata in mano daga
archibugio e avessi saputo come si uccide un uomo, lo avrei

trucidato di certo. Costui, che seppi tenere il grado di capita-

no, e chiamarsi Giovambattista da Recanati, si restrinse a col-

loquio con Madonna
;
procedevano da prima le sue_ parole di-

messe, la persona piegava in atto di ossequio, poi diventò a

mano a mano concitato nel dire, gli occhi gli avvamparono ar-

denti. Madonna rispondeva raro, come schermendosi da mole-

sta domanda, e noi la vedevamo ora impallidire, ora arrossire,

a guisa di persona posta al tormento. All' improvviso quel tri-

sto proruppe : « Fin qui pregai. Ora sappiate, ch'io posso vole-

re e voglio... » Lucrezia lo supplicava tacesse, il luogo consi-

derasse "e le persone : ma l'altro non udiva , ed ambe le brac-

cia distese per afferrarla. In quello estremo la donna ^ìi strap-

pa la daga dal fianco, e alquanto indietreggiando, gliel appunta
gridando: « Scostati, o sei morto! » Il Capitano si trasse in

disparte, e contraendo le guance, fece greppo, e mostrò i denti,

come fiera che si apparecchia a divorare la preda. Era il suo

riso. Poco appresso rincorato : « Madonna, le disse , rendetemi
la daga; voi ricambiate odio per amore: questo fa torto alla

vostra pietà. » Ed ella : « Sì certo, io non voglio comparire da-

vanti al mio Creatore coll'omicidio sull'anima. Non a voi, Ca-
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pitano, sibbene a me stessa, darò la morte, se vi accostate an-
che un passo. » « Non ne farete niente, Lucrezia! » e sì favel-

lando si avvicina; allora ella volge la punta al proprio seno,

e si apre le carni, cosicché ne spicca larga vena di sangue. Noi
alzammo un terribile grido. Il Capitano urlò fieramente anche
egli, e fatto delle mani croce, supplicò si rimanesse, sarebbe

Sartito. E si i)artiva: mentre stava per oltrevarcare la porta,
ladonna con voce carezzevole lo richiamò indietro, e a lui tut-

to lieto dell'animo che immaginava nella donna mutato, ella

disse : « Pregarlo di farci respirare aere meno grave, ci cavasse
per qualche ora dal carcere infame ; lasciasseci vagare pei cam-
pi paterni. » Ed egli : « Purché sia meco ! » Lucrezia rispose di ri-

mando : « Sia. » Uscito dalla stanza, corremmo alla donna, fa-

sciammo la piaga leggiera, ed ella, come già rapita a sensi di-

versi, lasciava lare ; diventarono mute le sue labbra : si na-
scose il volto nelle mani, e così stette fino a sera, premendola
un fiero proponimento. Il pianto fu a noi tutte in quel giorno
cibo e bevanda. Declinando il giorno, comparve il capitano Re-
canati in compagnia di alquanti suoi scherani, e con esso noi
tutte uscimmo. Lucrezia volse frettolosi i passi aUe sponde del-

TArno. Talora si ferma, il cielo considerando e la terra: e poi-

ché il cielo appariva divinamente sereno e la terra lieta di
verdi piante... « Ah ! gli uomini non possono contaminare la

natura : » geme dall' intimo petto. La brezza vespertina mor-
deva acuta, e noi la vedemmo dilatare le narici ed aspirarla a
lungo tratto, come^ se intendesse inebriarvisi. Cotesta era cari-

tà di Patria, pensiero di godere le voluttà di cui il natio luo-

go va pieno, prima d'immergersi nella morte. Ora le campane
delle parrocchie annunziano la estrema ora del giorno. Voi sa-

pete come in cotesta ora, in quel suono si comprenda un'arca-
na mestizia che vince il cuore dei più tristi e li dispone ai

rimorsi della morte. Madonna si pose in ginocchio, noi ne se-

guitammo l'esempio, ed ella a noi rivolgendosi ci disse : « L'ul-
tima ora di un giorno e di una vita è compiuta: pregate per
un'anima che sta per passare. » Il senso di quelle parole non
ci era chiaro, pure pregammo con ardentissimi voti. Cosa stu-
penda, e a me medesima, dove non t'avessi con i propri miei
occhi contemplata, incredibile ! I masnadieri e il Capitano , i

quali ci vigilavano da vicino, commossi dallo spettacolo di amo-
re e di fede, loro malgrado si prostrarono anch'essi, sforzan-
dosi richiamare sui labbri l'orazione nei primi anni della vita
imparata dalla pia genitrice. Noi donne stavamo sopra il ci-

glione dell'argine; menava sotto vertiginose le acque l'Arno
grosso per le pioggie cadute nei giorni precedenti. Madonna
Lucrezia si leva; aveva nel volto gran ^arte di cielo; il cre-

puscolo dorato la vestiva di luce serafica; ci guardò mesta,
non abbattuta ; secura, non baldanzosa ; e aprendo la bocca 'fa-

vellò : « Figliuole mie, che voi sceglieste piuttosto la morte con
onore, che la vita con vergogna, stamane con parole io v'in-
segnava : guardate, adesso ve'lo confermo con l'esempio. » Ah !
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il pianto mi toglie facoltà di raccontarvi partitamente com'ella
spiccato un salto, si precipitasse nel fiume; come vedessimo
ora ai^parire su le ac^ue, ora scomparire sotto, la santissima
donna; e tanta era in lei la voglia di preporre l'onestà alla

vita, che quante volte l'impeto dei vortici la respinse su a
galla, altrettante ella mettendosi le mani sul capo si attuffava
giù nel fondo. Urlando correvamo lun^o le rive dell'Arno, strap-
pandoci i capelli, e invocando Dio. Il Capitano, improvvido di

consiglio, rimase stupido di terrore. I suoi non si movevano;
e^li poi quando si riscosse, ed ebbe trovato barche e corde per
riaverla, trasse dal fiume un cadavere. Scendeva intanto la

notte. Il corpo inanimato adagiarono sopra una bara : portavano
intorno due torce infiammate; e il Capitano seguiva livido e
muto. Già ci accostavamo al campo, quando vedemmo

,
quasi

scaturito dal seno della terra, un uomo sordidato di fango, coi

capelli scomposti sul volto, ardentissimi gli occhi, stringere una
daga ed avventarsi contro il capitano Recanati

,
gridando :

« Rendimi mia moglie ! » E il Capitano, quasi abitato dalle me-
desime furie, trasse in un baleno il suo pugnale gridando più
forte : « Rendimi l'amor mio ! » L'uno contro l'altro correndo
rovesciano un masnadiere che ;porta la torcia ; di subito li cir-

condano le tenebre ; ne segue fiero scompiglio : i portatori fug-
gono, la bara precipita rovesciando la morta sopra i due for-

sennati... Se quel tremendo avvenimento giungesse a separarli,
se più infelloniti si uccidessero, io non so dirvi

,
perocché an-

ch' io mi detti alla fuga, e tanto corsi, tanto mi afiaticai, che
quando per lassezza mi" rimasi, la notte era alta ; intorno a me
silenziosa la terra ; solo da lontano mi veniva un rumore , co-

me di acque che si rompano per le pile dei ponti. Pensai mo-
vessero dal campo; e rinfrancata, quantunque mi sentissi rifi--

nita di forze, ripresi il cammino opposto a quel suono. Andai
per un tempo alla ventura, poi, ravvisando strade a me note,
deliberai tornare dove fu la mia casa, sperando rinvenire il

corpo di mio padre, dargli sepoltura, e quindi commettermi alla

fede di taluno conoscente od amico. Pur giunsi, riconobbi i can-
celli atterrati, il bel giardino svelto ; ma mi premeva altra cu-
ra. Dal terrore agitata e dalla pietà, cercai per le fosse l'ama-
to cadavere. Per quanta diligenza io vi adoperassi, non mi ven-
ne fatto trovarlo. Mi avvio dolente verso l'aja dove surse la

casa, adesso ingombra di frantumi e di ceneri. Mentre più mi
avvicino, odo un sospiro fievole, e subito dopo, vedo un simu-
lacro umano in mezzo a quelle rovine; intendo più alacre il

guardo... e mi parve lo spettro di mio padre. Se pure fosse sta-

to_ tale, amore mi consigliava di andargli incontro, ma la paura
mi vinse, e fuggii prorompendo in altissimi stridi. Nel tempo
stesso la voce paterna mi percoteva le orecchie chiamando :

« Figliuola, figliuola ! » Così vicini a riunirci per miracolo del
cielo, di nuovo ci dividevamo, e forse per sempre, se all'im-
provviso il cane fedele, superstite a tante sciagure, non mi a-

vesse, afferrando il lembo della veste, impedito di correre. Ci
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abbracciammo dimentichi dei sofferti mali ; caduto era il padre

non già di palla, bensì per essergli mancato il terreno di sotto

i piedi, e al tempo stesso sparando l'archibuso parve rimanere

ucciso, mentre per divina provvidenza la palla, strisciategli le

vesti, appena l'offendeva. Precipito il racconto : albergammo in

casa amica ; ci ristorammo della fame e del disagio ; e poi, così

volle mio padre, saliti sopra poderoso cavallo
,
per lungo cir-

cuito, correndo a precipizio, ci riducemmo a Fiorenza. Forse
dieci miglia discosto incontrammo un convoglio di carra e di

^ente clie abbandonavano il contado; infranta nella persona,

desiderai adagiarmi sopra un carro pieno di strame, e di leg-

gieri me lo concessero i villani dabbene : quivi presi sonno : mi
risvegliai precipitando e caddi tra voi Ed ora mio padre
dov'è ? E perchè tarda ? Qualche fiera avventura gli accadde,

e voi me la celate pietosi... padre mio !...

Una voce lontana penetrò nel corpo di guardia, che chia-

mava :

— Lena! Annalena!
— Silenzio!
— Lena!
— Ah! padre, padre, padre!...

E tutti uscirono dalla porta a gola spiegata gridando:
— Qua,
— Da questa parte.
— Venite oltre.

— Qui è vostra figlia.

Cessa la voce, s' intendono passi precipitati ; arriva un vec-

chio ansante, si slancia con giovanile leggerezza fra le braccia

della vergine, ella di lui ; e piangendo, mormorando parole sle-

gate, alternando baci e carezze, godono piena la gioia umana,
la cessazione del dolore !

Alcuno dei circostanti piegava altrove il volto, vergognan-
do mostrarlo lacrimoso; Lupo rideva, non capiva in sé dalla

contentezza.
Poiché si furono alquanto rimesse quelle calde dimostran-

ze di affetto, il vecchio con labbra ridenti e cuore devoto ren-

deva mercede agli ospiti della figlia.

— Oh! rispondeva Lupo, qui non ci capiscono grazie: noi

non abbiamo fatto altro che dirle buone parole... e queste co-

stano tanto poco, e tante ne sprechiamo invano, e per male,
che davvero non meritan pregio le pochissime proferite per be-

ne. Io ve l'ho conservata come padre; e sebbene la presenza
vostra mi tolga la dolcezza di questo nome, siate ben venuto,
buon uomo. Se però non vi offendesse la proposta, e voi vole-

ste accoglierlo con quell'animo col quale ve la offriamo noi,

starebbe a voi renderci gli uomini più lieti di questa terra

(perdonate il rozzo dire alla sincerità delle intenzioni)... accet-

tando parte delli nostri danari...

— Lupo ci vince in valore , in magnanimità , in armi, ir

tutto, esclamarono i giovani.
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;
pel

rimanente, e nasca quello che sa nascerne, voi mentite per la

gola !...

— Gente dabbene, la vostra cortesia supera la parola: io

ve ne rendo con l'animo quelle grazie che so e posso maggio-
ri. Dal naufragio della fortuna tanto ancora mi avanza da so-

stentare me e la mia figliuola, finché il nemico duri nelle no-

stre contrade. Allora spero che Dio vorrà concedermi tanto di

vita da restituire in lieto stato le mie terre, rialzare la casa...

— Amen! risposero i circostanti.
— Però, disse Lupo, vecchio

_
come siete, era meglio che

riparaste a Lucca o a Siena, e vi toglieste ai disagi dell'asse-

dio, come hanno fatto i nostri più doviziosi mercatanti.
— Il mercante non conosce Patria; i suoi affetti e le sue

memorie stanno nel forziere. Agevole cosa è pertanto traspor-
tare un forziere. L' agricoltore pone nei campi 1' amore, le fa-

tiche, le ricordanze o liete o triste della vita ; uè i campi pos-

sono da un luogo all'altro trasferirsi. A me bisogna rimanere
in Patria o morto o vivo.

— Già non intendeva io consigliarvi ad abbandonarla, sib-

bene rimanervi lontano, finché durano i pericoli della guerra.
— Lontano o vicino, i pericoli della Patria mi riuscireb-

bero del pari, e forse più gravi stando lontano, perchè accre-
sciuti dall' ansia, dall' incertezza e dal timore. E che ! Manca
forse vigore a queste braccia per adoperarle in difesa del mio
paese? Quella guerra è invincibile dove combattono per soldati

il vecchio di sessant'anni e il giovanetto di quindici. Ma av-
venturoso se potrò dare al dolce loco natio gli estremi giorni
di questa mia vita angustiata per mille dolori ! Scaverò ai fos-

si, porterò terra ai bastioni, porgerò le armi ai combattenti ; e,

ogni via di salute disperata, precipitando dall'alto apporterò, con
la mia, la morte di qualche nemico. Se, come spero, le ragioni
della Patria prevarranno, mi sarà di conforto nel morire il pen-
siero che la mia diletta figliuola sia commessa alla fede di ma-
dre amantissima, voglio dire Fiorenza. Se invece, disperda Cri-
sto l'augurio, rimane spenta la libertà, il vivere che monta?
Tra morire e vivere da schiavo, la differenza è questa : i morti
non sentono nulla, i vivi si consumano sotto il peso delle ca-
tene. Lena mia, ti faccio manifesto il mio testamento alla pre-
senza di questi valenti uomini; dove il lione coronato rimanga
insegna della Repubblica, tu vivi, serbati agii aff'etti di sposa,
alle santissime cure di madre; se le palle trionfano... eccoti...

prendi questo coltello... comunque corto egli sia, può sciogliere
un' anima dai legami del corpo.

Ludovico si muove all'improvviso, e ponendosi di faccia
al vecchio lo interroga:

— Messere Lucantonio, mi ravvisate voi ?

— Oh ! se vi ravviso, rispose tosto il vecchio andandogli
incontro e abbracciandolo, messere Ludovico, vi siete fatto fie-

ro e gagliardo, la Dio mercede. A'edete un po' come siete ere-
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sciato, si può dire, a giorni. Il vostro signor padre, scusate se

vi rinnuovo il dolore, ci ha lasciato; povero uomo, merita-

va vivere più lunga vita! ma Dio sa quello che fa; io perù

non me ne darò mai pace ; non isperavo né desideravo soprav-

vivergli. Duri tempi, figliolo mio, ma non affatto sfortunati a

chi, come voi eredò tanta copia di domestiche virtù.

— Messere Lucantonio, profferendovi grazie delle cortesi

vostre parole per ora, favelleremo a bell'agio intorno a siffatto

argomento. Voleva dirvi un' altra cosa : l' incomodo della via,

i travagli sofferti devono rendere al vostro corpo necessario

il riposo. Qui presso nel popolo di Santa Felicita è la casa del

vostro amico defunto ; mia madre e i miei fratelli abitano Pisa

da molto tempo, e il modo del ritorno è loro tolto. Venite, ed

accettate ospitalità...

— Io non consentirò...
— Pensate che il figliuolo del vostro amico non merita ri-

fiuto : e che l' altezza, quando è troppa, diventa superbia.
— Sicuro, eh ! il soverchio, rompe il coperchio, veniva ap-

provando Lupo.
— Sia come volete. Messeri, amici da un istante, noi lo

saremo per la vita: porgetemi la mano, così come le mani, si

uniscano le anime nostre. Lupo, io per me nulla sono... ma se

voleste essere pagato col mio cuore, io ve lo manderei dentro
una coppa a casa... Addio.

E salutando con le mani, da destra e da sinistra, piegando
la persona si accomiatava.

Lupo, staccando il lampione, e rischiarando la via mormo-
rava :

— Pagare ! il cuore ! Che diavolerie sono elleno queste ?

Avrei per avventura ceffo di quelli che mangiano gli uomini
alle Indie ? Messere Lucantonio, badate non farvi male... anda-
te piano... q^ua v' è uno scalino da scendere... a rivederci... buona
notte. E voi Annalena, rammentatevi di me nelle vostre ora-

zioni.
— Addio... buona notte... si udì alternare da una parte e

dall' altra.

Poi fu fatto silenzio.

Lupo rientrando, depose il lampione, si avviluppò nel gab-
bano, e ponendosi a giacere sulla panca, mormorava: « Lupo,
vergognati ! Quell' uomo conta un terzo anni più di te, ha ve-
duto la sua casa incendiata, le sostanze disperse, le terre gua-
ste, e nondimeno pieno di fede spera, e pieno di ardimento
fermò nel cuore il suo fine... Tu, invece clubiti... ti sconforti,

e quello eh' è peggio, sconforti altrui. Egli non soldato, tu al-

levato e cresciuto nei campi. E ciò da che nasce? Nasce dal-

l' essere in lui il cuore buono, il senno ottimo... Tu veramente,
Lupo il cuore non hai cattivo... si potrebbe sostenere anche
buono... ma per il senno ! Ah ! Lupo, tra te e te puoi confessa-

re che sei tondo come l'O di Giotto... e non vedi più in là mez-
za spanna del naso. »



CAPITOLO VII.

La pratica.

Gran cosa, che di sedici gonfaloni, quindici
furono di tanta altezza e generosità di a-
nirao, che risolvettero voler perdere piut-
tosto la roba e la vita combattendo, che
l'onore e la libertà cedendo.

Varchi, Stor., lib. X-

L./a storia è poderosa
quanto il grido dell'angiolo
che deve suscitare dalle
tombe le ossa inaridite; ella

evoca le ombre delle an-
date generazioni, e le co-
stringe al giudizio.

Ma lo spirito insoffe-

rente del confine a lui im-
posto dalla forza misteriosa

^ .i'-«gi«' f
^B che chiamiamo Dio, quan-

/à"T --^^^^feÀ^^^^^^HltìL *^^ s'ingegna conoscere da
-jfeltkHl^^^^^^^^^^^^^t^ quello che il mondo soffriva

quanto egli ancora sia de-

stinato a soffrire, merita
l'inferno comune con Sa-

tana. I fati posero il genio del rimorso a custodia dei sepol-
cri, e contendono dalle reliquie dei morti derivarsi argomento
di esperienza pei vivi. Continue paure sgomentano gl'indaga-
tori delle arti arcane vietate ai mortali, ed è la storia tra
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queste. Come l'albero della scienza neirEcIen, sta nella vita

umana lo studio: quello produsse la morte del corpo, questo
la certezza del male, eh' è la morte dell'anima.

Infelicissima vita dell'uomo giunto a penetrare gli arcani
difesi! Perocché i Cieli mente bastevole a separarlo dai suoi

fratelli di miseria gli concedessero, tanta poi che valesse per
sollevarlo le sostanze spirituali, gii negassero. Ora la super-
bia lo trattiene dall' inclinare lo sguardo sopra una stirpe che
egli calpesta e disprezza perchè non sa migliorarla : la dispera-

zione gli dice : fissarvi invano occhio mortale nell' atto. Fin
dove poteva sorgere, egli è sorto ; adesso si roda le viscere.

Ah! quasi per errore egli venne tra le cose create: quanta
sarel^be pietà riporlo tra le disfatte !

Un tempo tu, adesso per molta età diventato antico, in cui

gli uomini ordinarono al poeta, adombrate dal velo delle alle-

gorie, le sentenze della dottrina morale rappresentasse : ed E-
schilo allora immaginava, cantando, il figlio di Giapeto, salito

all'Olimpo per conforto di Pallade, rapirne il fuoco celeste, e

vivificare con quello lo spirito umano. Geloso il tiranno dei

cieli, lo condannando ad immortale supplizio, mandava l'avvol-

toio a pascere il fegato perenne al sapiente infelice. Incatena-
to alle rupi del Caucaso chiama Prometeo (1) l'etere, la terra
e il mare in testimonio dell'atroce ingiustizia. Lui incitava al

meglio il grido della natura; una pietà profonda, un sublime
pensiero lo spinse a fare meno triste le sorti della bestia che
parla. Ora come secondavano gli Dei tanto amorevole benigni-

tà? La creatura amante, e, comecché incolpevoli, le creature a-

mate ebbero comunanza di pena. A tormentare la prima fu
mandato l'eterno carnefice ; a tormentare le seconde vennero
le infermità, la tristezza, ed Esiodo poeta aggiunge illepidamen-
te, le donne

Più sicuri noi contempliamo la dura verità. Santo A^'osti-

no e Rabano (2] ci narrano, come Prometeo fosse uomo incli-

to per dottina, il quale meditando sulle ragioni delle cose sve-
lava agli uomini le proprie miserie, e palpate le piaghe loro
non seppe poi con qual farmaco mitigarle. Gli uomini tratti

dalla ignoranza nell'angoscia maledirono V importuno maestro,
che si consumò nell' angoscia di aver procurato irrimediabile
un male con intenzione del bene.

Avventuroso lo stolto! Bacone da Verulamio due afferma
essere le condizioni della vita figurate dalla sapienza antica
nelle persone di Epimeteo e di Prometeo : « E chi, egli ragio-
« na, improvvido del futuro seguitò la scuola di Epimeteo pren-
« dendo diletto delle cose presenti, senza darsi cura dell'avve-
« nire, placava il genio maligno, e lusingandosi di vane spe-
« ranze traeva la vita come nella dolcezza di sogno fortunato.

(i). Vedi il Prometeo di Esciiilo.

(2). BoccAT., De Genealogia Deorem, 1,
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« Gii alunni di Prometeo, per lo contrario, indagatori acuti
« degli uomini e delle cose, ogni letizia appassirono. Stretti
« alla colonna della necessità, da paure continue agitati, per-
« derono la pace del cuore: e se pure spunta per essi un'alba
« di conforto, nuovi terrori sopravvengono improvvisi a di-

« sperarli con l'antica agonia. (1). »

Avventuroso lo stolto ! La disputa, se la scienza giovi a
migliorare le condizioni umane, pende indecisa. A Giangiacomo
il suo genio disse : « Nega ! » ed ei ne^ò, e le genti chiamaro-
no scempio. A che monta il giudizio della gente ? La storia in-

segua le verità meravigliose essere state mai sempre scherni-
te col nome di follìa. E si che Gesù Cristo predicando alle tur-

be in Galilea tale dava principio alla sua orazione : « Beati i

poveri di spirito (2) » e sì che i santi Paolo e Gregorio ordi-

narono r incendio di molte migliaja di volumi: ed oh! piacesse
a Dio che potessimo davvero di tutti i libri del mondo costru-
irvi un rogo per farvi sopra un atto di fede dei miserabili so-

fismi chiamati col nome di ragione umana.
Ma via, che cosa ella è mai nostra scienza? Un deserto

senza confini e senza oasi. Presunzione soverchia di noi stessi

ci consiglia di porvisi dentro alla ventura; il dubbio ci punge
sempre ad andare oltre, e se mai avviene che un qualcheduno
ritorni a casa sano, mostra manifesto sul volto il seguo della
curiosità delusa, della stanchezza disperata, per aver saputo che
nulla possiamo sapere quaggiù. Il nostro intelletto va ingom-
bro di perchè senza risposta, e se l'angiolo custode ti riposa la

mente da queste domande, tu vedi in breve apparire la pazzia,
la quale irridendoti ti scuote davanti il suo bastone co'sonagli.

« La sapienza degli uomini si assomiglia alla cenere, i suoi ra-
« gionamenti superbi sono mucchi di fan^o (3). » Perchè dun-
que la bestia che parla, si vanterà superiore alla bestia che la
voce non modula a guisa di parola? « Forse perchè la prima
« ha senno, e mani da trucidare la seconda ? (4) » Non sem-
pre si lasciò uccidere, sovente anch'ella uccise ; e pel rimanen-
te, che cosa dice lo Spirito ? « La condizione della bestia è in
« tutto eguale a quella dell'uomo; ambedue muoiono di pari
« morte, ambedue composti di terra si disfanno in terra. Chi
« può affermare che l'alito dei figli d'Adamo si volga in su, e
« quello delle bestie si volga in giù ? » (5) La verità per noi
è come i re di Gerusalemme e ai Cipro, come i vescovi in
partibus, un segno senza idea. Ponzio Pilato certo giorno che

(1). De sapientia veterum, pag. 310, §. Q2.

(2). Evang., Matli., e. 5,

(3). Job., e. 13.

(4). Hypercalipsis, Didymi Cler., e.

(5). Ecclesiaste, e. 13.



171

non aveva altro da fare interrogò Gesù Cristo in che consi-
stesse la verità; poi non attese la risposta ed uscì fuori (1).

Danno inestimabile fu che il proconsole Pilato non avesse pa*
zienza di fermarsi un momento!

Dunque ?

Vi aveva forse promesso di concludere ? E se pure ve lo

avessi promesso, può egli in siffatte materie tenersi la parola ?

Voi forse pensate ch'io sia per volgermi all'Oceano e suppli-
carlo di nuovamente nascondere la terra, siccome uscita dai
suoi precordi! invano. No, rimanga la terra, continui a lam-
birne i confini estremi l'Oceano, la ricuopra il cielo: imper-
ciocché io le desideri destini migliori, ed anche vaticinando,
io gli spero. Però desiderando e sperando ho detto a me stesso
due cose : gli uomini non saranno mai tutti né in tutto felici

;

nel tempo m cui viviamo, molte piaghe furono sanate, moltis-
sime altre si apersero, né giungemmo a gran pezza alla cima
che i sofisti s' immaginano ; né con le slombate e pedantesca-
mente codarde fisime loro ci [jerverremo mai. Se Dio levò la
mano su tutte le generazioni della terra, e'non appare che fosse

per benedirle tutte : alcune egli guarda con occhio ardente, co-

me acceso di collera, e quivi tu incontri il deserto dalle arene
infocate; altre egli non guarda mai, e quivi piovono nevi pe-
renni, e ghiacci eterni si"addensano ; ogni speranza di migliore
ventura é morta tra loro.

Se quello che raccontano può credersi, cioè avere la terra
un ciclo che si compia mediante ordine lungo di secoli, per cui
la Libia un giorno diventerà Siberia, allora, mutata la vicen-
da della pena, sembra che si possa concludere, vivranno sem-
pre i tormentati. Noi non siamo intero sangue latino; noi u-

sciamo dal fianco di madri barbare, e molte di loro ritraggono
le nostre membra; dove non mi occorresse altro argomento
per confermarmi in questo mio dubbio, me ne persuaderebbe
l'odio veramente fraterno che adesso portiamo ai nostri anti-

chi fratelli teutoni. A posta loro essi si spingono verso il mez-
zogiorno, desiderando scambiare le brume del cielo natio coll'az-

zurro del nostro, anelando il grappolo delle nostre vigne, Toli-

vo delle valli: « Lasciate, essi ci dicono, riscaldarci le membra
intirizzite ai raggi del vostro Sole : voi ne avete goduto tanti

anni ! » Importuni Polinici che ci domandano il trono di Tebe, e

da noi odiati come Eteocle odiava.

Poiché la natura si mostrò a molti matrigna, e ad altri

molti madre parzialissima , io penso ch'ella abbia gittate nel

mondo il pomo della discordia, e qui, per quanto uomo si affa-

tichi, invano speri di trovare rimedio. Ancora nasce il debole

ed il forte, nasce l'uomo di alto intelletto e lo scemo di senno
;

irreparabili ingiustizie. Con opera non interrotta di secoli l'uo-

mo arriverà forse a bilanciare in parte siffatte discrepanze, ma

(1). Evang., Joann.. e. 18.
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pure rimane sempre l'apparizione del genio, suprema ingiusti-

zia; meteora luminosa per se stessa arde e gli occhi ai riguar-

danti consuma; forza prepotente, la quale, secondo che muove
Arimane od Oromaze, afferrato pei capelli il suo secolo lo stra-

scina precocemente verso la libera civiltà, o lo risospinge nella

serva barbarie.

Ora parlo di voi uomini viventi.

A coloro che tra i riposi di molti origlieri immaginano il

sogno facile di umana felicità, compassione. A coloro i quali

consultano i destini degli uomini sui libri dalle fodere dorate,

e non palpitano per le piazze e pei trivii in mezzo alla plebe

vestita il corpo di fan.^o, l'animo di delitto, compassione e di-

leggio. A coloro i quali non meno vili e più dannosi dei lusin-

gatori cortegiani adulano le moltitudini, dileggio ed obbrobrio.

Non sollevate ancora gli occhi alle stelle, avvertite a non tra-

boccare dentro la fossa adesso adesso aperta ai martiri della

libertà, o se gli sollevate, fatelo per pensare che i vostri mali

vincono di numero le stelle dei cieli; voi avete concetti supe-

riori, proponimenti inferiori al bisogno; mente alta, cuore co-

dardo, braccio infiacchito ; voi ordite un secolo avaro e super-

bo; obliosi movete oggi la danza dove ieri surse il patibolo

per i vostri fratelli ; come solevano i Baccanti, voi empite l'ae^

re di gridi, perchè né da voi né da altri s' intendano i lamenti

de'martoriati, e turbino le vostre vituperose feste; se vi ucci-

dono l'amico, non dirò che a guisa dei lupi vi lacerate a bra-

ni il corpo di lui, bensì come pecore stupide continuate la pa-

stura spensierati e leggieri ; vanitosi, celebrate i fatti progressi,

e non sapete che la inillesima parte della lebbra sociale non fu

per anche sanata, che, qualunque parte, comecché piccolissima,

della lebbra rimanga, di per sé basta a procurare la morte.

Teti tuffando Achilìe nelle acque di Lete obliava a bagnargli

il calcagno, e Paride, quivi appunto percuotendolo, l'uccise.

I vostri fratelli furono balestrati in esilio, voi appena fuori

delle porte gli avete dimenticati ; i vostri fratelli furono per-

cossi di morte, e voi avete avuto, non che d'altro, paura di ge-

mere sopra il fato acerbo di loro... di proferirne il nome ! I vo-

stri fratelli furono sepolti in carcere, e voi non gli avete con-

solati. E voi i civili, voi ? Voi non avete la energia della bar-

barie, né il senno della civiltà virile. Prima di desiderare la

libertà imparate ad essere uomini; piuttostochè volere repub-

blica attendete a purgare i rei costumi. Finché vi state così

superbi, parabolani, frivoli, obliosi, leggieri, pei mali altrui di

ghiaccio, fuoco per ogni maniera di diletti, io non abbisognerò

della testa di Medusa per farvi impietrire
;
pietra siete da voi.

Io vorrei come dentro uno specchio mettervi dinanzi l'anima vo-

stra: mostro più schifo non partorì natura, né mente di poeta

immaginò.
Io troppo bene conosco che da insidiose blandizie lusingati,

saliti adesso, pel discorso inconsueto, in furore mi maledirete...

Maleditemi... e smentitemi, se potete; intanto io vi dichiaro
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codardi, frivoli insanabilmente, e in tutto degni della presente

servitù.
Adesso riprendo la storia.

Quando avveniva un caso grave di pace o di guerra in

Fiorenza, era costume del governo di chiamare a consulta, che
dicevano Pratica, oltre i maoistrati, certa copia di cittadini au-

torevoli a fine di ricercarli della loro opinione intorno ai pri-

vati pareri. Il quale abuso biasima meritamente l' istorico^ Ja-

copo Nardi, come quello che partoriva pessimi effetti
;
primo,

perchè non potendo adunare tutti i cittadini che invero erano
si reputavano autorevoli, gli esclusi si rimanevano scontenti

e queruli
;
poi quelli che sapevano , secondo la consuetudine,

avere ad esser chiamati, poco pregiavano i pubblici uffici, e se

ne esentavano con danno della Repubblica; finalmente, i_ con-

dottieri e i principi, ai quali bisognava negoziare con Fioren-

za, riconoscevano questi concittadmi come perpetuo magistra-
to, e così il governo veniva a perdere di reputazione. Siffatta

costumanza cominciò dal tempo delle civili discordie tra Guelfi

e Ghibellini, Bianchi e Neri, nel quale avveniva che i princi-

pali della fazione fuoruscita tornati vittoriosi a casa, volessero
mgerirsi nelle consulte, trattandosi della salute propria e della

parte. E quantunque nel secolo della nostra storia cotesta ne-

cessità fosse cessata, pur tuttavia continuava il costume, tale

essendo la natura delle abitudini, buone o triste elle sieno,

quando una volta si lasciano invecchiare nella mente dei po-

poli.

Il caso era grave davvero, perchè si trattava se dovesse
Fiorenza accordare co'patti dettati dal Papa, o se piuttosto,

rotti gli accordi, mettersi alla ventura delle armi. Inoltre, il

fonfaloniere Francesco Carducci tanto più volentieri aveva ra-

unato la Pratica, in quanto che col chiamarli uomini di varie
fazioni pensò potere conseguire che, trattando domesticamente
tra loro, venissero a dimettere alquanto della scambievole sel-

vatichezza, ed accordarsi in prò della Patria comune : o se non
riusciva a persuaderli di fare di per se stessi questo bene,

convenissero almeno a confermare il gonfalonierato di lui, il

quale avrebbe molto acconciamente saputo provvedere alla co-

mune salvezza. Pensò ancora di acquistarsi grazia nell'univer-

sale, però che, sebbene si sentisse atto a grandi cose, non igno-

rava essere giunto a quel sommo grado con sorpresa di tutti

e sua, scemargli il credito le poche fortune, il fallimento della

sua ragione mercantile in Ispagna, il parentado, comunque il-

lustre (che si vantava discendere da San Giovanni Gualberto,
antico barone del contado e galantuomo davvero), oggi ridot-

to in pochi ed umili capi. Le quali cose, come vedremo, il Car-
ducci non solo non ottenne, ma invece acquistò le contrarie:
colpa non sua, sibbene della fortuna, la quale delle due facce

che gli umani casi presentano, sorridendo all'una, è cagione
che 1 altra, malgrado gli argomenti umani, vada in rovina.

Nelle stanze della Signoria assai prima che la campana,
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detta la Tonala, chiamasse i cittadini in Palazzo, egli
^
aveva

convocato uomini di ogni maniera faziosi. Erano andati pron-

tissimi tutti Jacopo Nardi, Michelangiolo Buonarroti, Bernardo

da Castiglione, Zanobi Buondelmonti, Lorenzo Cambi, ed oltri

non pochi per amore di libertà: Zanobi Bartolini e Ludovico
Capponi per iscoprire gli umori e governarsi a seconda del ven-

to; Luigi della Stufa, Matteo Nicolini, Ottaviano dei Medici,

Luca degli Albizzi, Francesco Antonio Neri per paura, tenendo
scopertamente per le palle.

Il Carducci a mano a mano che giungevano con dimostran-

ze cortesi gli accoglieva, domandava perdono se avesse loro

arrecato disturbo, ma in cosa di tanto momento non credersi

facoltato a deliberare senza di loro; attendessero che gli al-

tri venissero; egli intanto esaminare i rapporti della pro-

vincia.

E così favellando si accostava ad una tavola immensa in-

gombra di carte, dove faceva sembiante di leggere.

Il Carducci, per ordinario pallido, adesso era livido, sia

che avesse vegliato la notte, o le cure soverchie lo travaglias-

sero : e Jacopo Nardi considerando cotesta sua faccia cadaveri-

ca recinta sotto il collo da un lucco di velluto cremesino, sentì

come abbrividirsi dentro, parendogli quelle pieghe rosse rivi

di sangue che scaturissero dalle vene tronche della gola: ri-

spose al sorriso del Gonfaloniere stringendogli forte la mano e

sospirando profondo. Questi però, simulando di leggere, osser-

vava attentissimo gli atti, ed ascoltava i detti dei convocati,

e a tal fine adoperava l' udito che- la natura gli aveva concessa

maraviglioso, e la strana facoltà di potere in due punti diver-

si indirizzare nel momento stesso il raggio visuale degli occhi.

Vide i Palleschi ossequiosi volgersi a^li Arrabbiati, e questi con

mali modi e peggio parole, ributtarli e restringersi insieme
;

notò i Palleschi e gli Ottimati rimanersi ristretti alcun tem-

po, ricambiarsi la favella, ma alla perfine dividersi per istu-

dio degli ultimi a malgrado dei primi: non ^ _ - "H'k?

pulente Bartolini fare ad ognuno e restituire saluti, e non pox -

tanto schivati i colloqui rimanersi solo: né il Carducci sfuggi

al Bartolino; acuti entrambi, entrambi speculatori sottilissimi

degli uomini, ingegnosi, amanti di libertà, ma il Bartolino per

ingiurie ricevute, quindi facile a piegare : il Carducci per am-
bizione e come cosa propria, quindi istrument-o di libertà ca-

j)acissimo e fedele.

Poiché lo scopo di averli adunati per tentare se potessero

mescolarsi, il Gonfaloniere conobbe perduto, egli depositando

sulla tavola il fascio delle lettere, quasi avesse terminato di

leggerle, dirigendo la parola ai convocati, così cominciò:
— Male nuove, messeri. Il dominio per la massima parte

perduto ; la rimanente, secondo i rapporti dei commissari, tra-

vagliato dai partigiani dei Medici, vacilla nella nostra devo-

zione: pericoli maggiori dentro: l'erario vuoto.
— Se per lo addietro, rispose tempestando Bernardo da
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Castiglione, fosse stato creduto a me e a^li altri che sono

del mio animo, forse in questo giorno noi non avremmo a
consultare se si debba perdere_ o non perdere questa liber-

tà; perchè se ci fossimo vendicati arditamente contro alle

case, contro alla vita e contro alla roba dei nemici nostri e

traditori della Patria, noi non avremmo oggi tanta paura di

loro in questi travagli, né il Papa, confidato in questi perversi
cittadini, avrebbe mosso la guerra per rimettere sé e loro nel-

r antica tirannide.

E l'Arrabbiato guardava bieco i cittadini palleschi.
— Cotesti vostri modi, rispose Ludovico Capponi, messere

Bernardo, ci avrebbero dato tirannide nuova, peggiore dell'an-

tica: rammentate che ai forti piacciono i consigli magnanimi,
ai deboli i crudeli. Procedendo come abbiamo fatto fin qui, ci

rimane sicura speranza di accordi pei quali sfuggita la guerra,
conserviamo libertà onestamente moderata ai tempi, ai costumi
ed alle voglie degli uomini possibile.

— Libertà da Giulio dei Medici voi non vi potete atten-
dere neppure moderatamente onesta ! Sperate piuttosto mille
fiorini in prestanza dal G-iudeo senza pagargli l'usura. Ah ! Lu-
dovico, sul letto dove si fanno cotesti sogni si alzano le forche
per cortinaggio^ e pende un bel capestro per tendina.— Patteggiando, messere Bernardo, restiamo intieri, abbia-
mo forza, e possiamo costringere a tenere i patti; vinti poi,

dispersi, spenti, nelle sostanze rovinati, empiremo le terre d'Ita»

lia di pianti inutili e le più volte derisi.

— E chi vi ha detto, Ludovico, di esulare per l' Italia ? 1

Saguutini non esularono; non esularono i Cartaginesi; non
esularono i Sanniti; non i Giudei; e intorno alia prima parte
del vostro discorso, io vo'che sappiate dieci battaglie perdute
non pareggiare il danno di sei mesi di tirannide.

'

— E quale sarebbe il parere vostro, onorando messere Za»
iiobi? domandò all' improvviso il Gonfaloniere guardando fìs-

.1 .u Uno.
E questi spedito rispose:
— Vi dirò, magnifico messere Gonfaloniere, le opinioni di

per se stesse non valgano nulla : tutte buone, tutte cattive : e*

bisogna prima disaminare per bene i fatti ; e questo, come ve-
dete, spetta a voi : se davvero il dominio è perduto, la fede dei
cittadini e soldati vacillante, la pecunia nulla, accorderei, sal-
vando parte di quello che altrimenti mi toccherebbe a perde-
re intiero; se poi non per anche giungemmo a tanto estremo,
non precipiterei nulla per godere il benefizio del tempo, ad a-
spettare le nuove dei Luterani e dei Turchi.

— Queste risposte sanno di oracoli. Dei due fatti bisogna
supporre uno : così non verremmo a capo di nulla ; mormorava
a mezza voce il Carducci : e il Bartolino tornato alla primie-
ra impassibilità, fingeva non intendere parola.— La fede dei cittadini vacillante ? favellava pieno di passio-
no Jacopo Nardi. Si, ma di pochi tristi. Le casse vuote? Si,
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perchè non volete prendere il danaro dove si trova, ed invece

lasciate adoperarlo ai nostri danni. Almeno volgetevi alla ca-

rità del popolo : i ricchi non hanno viscere, e il popolo vi por-

terà il suo ultimo soldo, il suo ultimo figliuolo

— In fé di Dio io non so chi mi tenga le mani che non
te le cacci nei capelli, e non ti renda più mondo dello zuccone
di campanile. (1)— Silenzio, donna! abbiate rispetto al palazzo dei Signori.

— Senti! che li tolgo in dispregio io? Ma fammi alme-
no contenta di dire a messere Francesco da parte mia, che ho
da parlargli.

— E chi siete voi?
— Io mi chiamo monna G-hita, e sono setaiuola conosciuta

per tutto Borgo San Friano.
— Or bene, monna Ghita, aspettate.
— Aspettate ! Ella è una parola cotesta : ma noi poveri la-

voranti non siamo mica come voialtri signori soldati, che ve
ne state tutto il giorno intero a baloccarvi con la partigiana

in su le spalle, mentre v'è chi pensa ad infornarvi il pane e a
mescervi il vino: a noi tocca guadagnarcelo menando le mani
da mattina a sera : e tante volte non basta. Prima dell'assedio

un'ora o due non guastava ; ora poi il vivere è così caro che,

non l'ora, il minuto assottiglia il vivere : non sapete voi che il

CTano costa sette lire lo staio quando se ne trova, e il vino
dieci fiorini d' oro il barile ? Ma voi non sapete nulla, perchè
non li comprate Corto, andate o non andate ad avvertire
messer Francesco?

— Buona donna, andatevi con Dio: vi par'egli che il ma-
gnifico Gonfaloniere possa lasciare la consulta per ascoltare una
femminuccia qual siete voi?

— Soldato, tu se' forestiero e servo ; se tu fossi de' nostri,

sapresti qui non si conoscere femminucce né madonne, il gran-
de contare meno del popolano : se il grande vuol tenere gli uf-

fici, essergli forza ascriversi alla matricola delle arti : la mia
famiglia appartiene all' arte di Por Santa Maria, come quella
di messere Francesco Carducci : ambedue abbiamo traffico di se-

ta, egli la compra in balle, io glie la incanno, ^liel' addoppio,
e gliene fo matasse eppure entrambi eguali di condizione.

Siff'atto colloquio, discorso con voce concitata, le più volte
sdegnosa, nella stanza antecedente alla sala dove stavano a con-
sulta il Gonfaloniere e gli altri cittadini, sospese i ragionamen-
ti loro : e quale più qual meno si mostrava curioso di conosce-
re la cagione della pressa singolare che faceva la donna. Onde

(1). Statua mirabihssima di Donatello, situata nel campanile del Duo-

mo di Firenze: così venne chiamata, perchè del tutto calva. Vasari,

Vita (li Donatello.
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il G-onfaloniere, quella vaghezza leggendo sul volto ai circostan-

ti, senza aspettare di esserne sollecitato, chiamò la guardia e

le ordinava lasciasse passare.

E subito dopo comparve arditamente una donna di sem-
bianze strane ; alta della persona, magra, adusta dal Sole, sic-

ché sembrava di colore del rame. I muscoli del collo grossi e

protuberanti, le vene turgide, le. labbra vermiglie; e coniun-

que tacessero, agitate ; le' narici ansiose, gli occhi fulgidissimi,

perpetuamente volgentisi da un lato all' altro ; i contorni del

volto squadrati, la faccia ossuta. Moveva le braccia a guisa

di remi ; e considerando le mani forti e le unghie adunche di

che andavano fornite, non era da reputarsi di poco momento la

minaccia fatta al soldato.

Entrò, come dissi, audace nel sembiante e negli atti : ma
tosto che si vide in mezzo a quel consesso, declinò lo sguardo
e si rimase muta e vergognosa. Per lo che il Carducci mot-
teggiando amorevolmente le domandava:

— Ora via, monna Ghita, lasciaste voi per avventura la

lingua al beccaio?
— Messer no, bensì credeva che il soldato mentisse il con-

sesso, nò mi aspettava trovarmi al cospetto di tanti magnilìci
che vanno per la maggiore...

— E non andate anche voi per la maggiore ? Il vostro no-
me non è egli scritto nella matricola dell' arte della seta ?

— Oh ! per l' arte, dite bene ; ma in fin dei conti a me pare
che tutte le disparità mettano capo a queste sole due : avere
e non avere.... e nondimeno io parlerò, e questi signori mi scu-

seranno: e se non mi vorranno scusare, mi rincarino il fitto,

perchè io faccio opera buona. E per dirvela in breve (che a
voi altri messeri premerà il vostro tempo, ed a me preme an-
che il mio), ecco di che si tratta: e' mi hanno fatto sapere co-

me qualmente la Signoria ordinò si gridasse per le strade e si

appiccasse su pei muri un bando, affinchè chiunque si trovasse
ad avere figliuoli da diciotto a trentasei anni, ed ori ed argen-
ti, li portasse al palazzo della Signoria per essere adoperati in
difesa della nostra Patria.... Oralo mi trovo ad avere questo
figliuolo... Vieni oltre, Ciapo, e saluta i messeri.

Qui gli occhi di tutti si fissarono sopra un garzone tutta-
via adolescente , ma grande e grosso , di membra validissime

,

armato di spada, di partigiana e di barbuta. Egli, come volle
la madre, si avanzò di alcun passo, e con j)i^lio' soldatesco ri-

verì il Gronfaloniere e gli altri adunati. Allora monna Ghita
continuò:

— Ciapo non arriva ancora a diciassette anni, ma Ciapo è
tale da fiaccare l'ossa con un pugno a quanti siete qui dentro,
sia detto senza superbia. Cotesto vostro bando con riverenza di
voi tutti, messeri, non mi sa di nulla. Oh ! che ? sono gli anni
che rendono capace di portar arme e altaticarsi nel campo? Il

mio Ciapo di sedici anni e otto mesi, perchè deve entrare nel
diciassette come si arriva alla festa di San Zanobi, può fare

12



178

quello, e più, che non fa un altro di trenta. Dunque deve farlo

ancora egli. Ciapo è buon figliuolo; ha il santo timore di Dio,

lavora per la sua povera madre, e prega tutte le sere per l'a-

nima di suo padre. Da lui in fuori io meschina non ho altri al

mondo. Rimango sola : ma che monta questo ? Quando ho sen-

tito il bando, gli ho detto ; « Ciapo, prendi la barbuta, la par-

tigiana e la spgwda di tuo padre^ e vieni ad arrolarti alla ordi-

nanza della milizia. Adesso ti bisogna difendere tua madre e la

tua casa. » Qui Ciapo mi ha risposta : « Non ci moviamo, ma-
dre mi^; per voi, dormite sicura che nessuno vi toccherà la

punta di un dito; in quanto alla casa poi, che domine volete

che portino via ? E' non v' è chiodo d' appiccare il cappuccio. »

Le quali parole mi fecero impressione, pterchè Ciapo diceva la

verità, essendo i miei anni tanti da rendermi ora più paurosa

del demonio che dei soldati, e la casa ignuda di masserizie

quanto il palmo della mano; ma stata alquanto sopra di me,
soggiunsi: « Va' tuttavia: se non difenderai le donne e robe

tue, difenderai q-uelle degli altri; e poi mantenendo questo

stato, se un signore ti reca ingiuria, dimani diventa si può
dire come te di petto alla giustizia, e tu puoi accusarlo agli

Otto, mentre nei reggimenti dove uno solo comanda a tutti e

sempre, non sai in che modo rifarsi. E senti ancora q^uello che

Predicava il beatifico frate G-irolamo, perchè non hai avuto il

ene di ascoltare quella santissima bocca: « Cristiani e fratelli

miei, vale meglio pane di fava in repubblica, che pane d' oro

s.otto il principato. » E Ciapo m' interruppe esclamando : « Ba-
sta... andiamo. » Io dunque ve 1' ho condotto, e vi prego a vo-

lerlo accettare, eh' ed^i mi promesse di portarsi da valentuomo,
e da figlio degno di Binde del Tovaglia suo padre, che Cristo

abbia in gloria.

Le guance livide del Carduccio comparvero lievemente
tinte in rosso; sciolse un sospiro, e la soverchia commozione
gli troncò la parola. Gli altri, rimordesse coscienza o maravi-
glia esaltasse, tacevano.

La donna soogiunse:
— Solo vogliate nutrirlo, imperciocché io non potrei fare

le spese a me ed a lui. Oh ! un' altra cosa. Davvero ella è una
miseria: ma ogni pruno fa siepe; (così favellando monna G-hita

si fruga per le tasche) in fondo della cassa ho trovato questo
paro di gocciole d^oro che mio zio Baccio ago-iunse alle donora
quand' io andai a marito : se avessi trovato di più, di più vi a-

vrei portato: e mi ricordo che mi disse esserci il valsente di

meglio che quattro fiorini d'oro, e averglielo affermato con
sacramento l'orafo che sta da San Brancazio: io non ci credo
perchè gli orafi vivono senza fede né legge: nondimanco, co-

stino quello che costino, varranno a pagare una settimana un
uomo d'arme. Messeri, state sani, il Signore vi dia il buon
giorno e il buon anno. Badate di avere cura della Pàtria: io

l>er me torno a badare al filatoio; se avete seta da filare, vi

sovvenga di monna Ghita, nel borgo San Friano : tutti v' inse-
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gneranno la mia casa, perchè la chiesa conviene che campi so-

pra la chiesa. Ciapo, figliuolo mio, ricordati, davanti al Croce-

fisso che tengo a capo del letto, avermi promesso di tornare

ad annunziarmi libera la Patria , o non tornare più ; attendi a

mantenermi la promessa, perchè se mi capiti in casa vinto, io

ti chiudo r uscio in faccia, e dico al vicinato averti raccolto

per la strada, non già portato in (Questo fianco, né con questo
seno nudrito ; hai tu inteso ? Addio.

Il Carduccio, alzate le mani, corse ad abbracciare la don-
na e intenerito esclamava:

— Ghita, se la repubblica contenesse dieci cittadini del-

l'animo vostro, il nemico non accamperebbe adesso sotto le

mura di Fiorenza.
E gli altri, simulando od esprimendo verace ammirazio-

ne, l'erano attorno, celebrandola con ogni maniera di lode. La
donna , districandosi da loro , come selvatica , con alta voce
gridò :

— Mal concetto, messeri, prendo di voi ; ed ora incomincio
a dubitare della Patria davvero

;
perchè voi tanto non leve-

reste a cielo il debito del buon popolano, se aveste cuore e vo-

lere da soddisfare al vostro. Badate che al cavare delle tendo
non si abbia a dire di voi come del perdono di Ser' Umido:
baci di molti, e quattrini punti (1).

Jacopo Nardi, tratta fuori di tasca una carta, notava; e

quando ebbe notato la piegò, e se la ripose diligentemente in
seno, mormorando:

— Quando ogni altro esempio di virtù ai nostri tempi
mancasse, questo unico basterebbe a farmene scrivere la sto-

ria. (2).

Michelangiolo anch'egli non alitava, l'anima tuita gli si

era trasfusa negli occhi : l'osservava in ogni suo moto, nel gi-

rare dei muscoli, nello stringere delle ciglia. E non contento
di starsi alla superficie, le penetrava oltre la cute, o per così

dire indovinava la recondita notomia di quel volto : dardeg-
giando veloce lo sguardo da lei ad un foglio e dal foglio a lei,

con la mano rivelatrice dell'alto intelletto effigiava il tipo del-

la Parca che taglia la vita, la quale poi dipinse con le altre

due compagne, maraviglia dell'arte, nella tavola che si conser-

va nella cralleria di Palazzo Pitti a Fiorenza

(1). Grli è questo un proverbio antico di Firenze, nato da questo, che

per essere la chiesa di Ser' Umido in quartiere povero, quando vi ricor-

reva il perdono, copia di popolo si accalcava a baciare la reliquia, ma
non lasciava quattrini.

(2). Questo fatto, con altri, è riportato dal Nardi: uno simile ne rac-

conta il Varchi.
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— Magnifici signori, disse un mazziere della Signoria en-

trando in fretta, gli oratori spediti a Bologna, arrivati a Porta
San Gallo, hanno mandato un cavallaro innanzi per avvertirvi

che scavalcheranno al Palazzo.
— Ordinate che cessino di sonare la campana : se vi ag-

grada, messeri, possiamo scendere in sala. Voi, monna G-hita...

La donna era scomparsa, e quando nello scendere le scale,

il Gonfaloniere si accostò al balcone, la vide traversare veloce
la piazza, come vogliosa di rimettere il tempo perduto.

Entrarono nella sala, assai diversa da quella che ai tempi
nostri vediamo. Non peranche ella appariva contaminata su le

pareti e nel soffitto con le immagini eli due atroci ingiustizie,

una della Repubblica, l'altra del Principato, voglio dire le

guerre di Pisa e di Siena. Non per anche i popoli, ponendo il

piede dentro quel recinto, sentivano comprendersi dal ribrezzo
al pensiero dell'incesto quivi commesso dal primo Granduca
Cosimo de' Medici, d'iniqua memoria, sopra la sua figlia Isa-

bella. Ella era quale l'aveva ordinata frate Girolamo Savona-
rola al suo amico Simone, detto il Cronaca, semplice, bassa,

scarsa di lumi, col solaio scompartito a quadri di legnami,
larga braccia trent'otto, lunga novanta. Mai non avevaAo fab-

bricato in Italia sì vasta sala né i Veneziani, né i papi, nò i

duchi di Milano o i re di Naj)oli. Quando la voce di frate Gi-
rolamo fece prevalere il reggimento popolare al governo dei
pochi, che aveva durato sessant'anni in Fiorenza, provvidero
si costruisse un locale capace di contenere tutti i cittadini adu-
nati in Consiglio generale. Il buon Simone con tanta prestezza
attese si conducesse a termine, che lo stesso Savonarola ebbe
a dire : « che gli angioli in quell'opera si esercitassero in luo-

«. go di muratori ed operai, perchè più presto fosse finita (1). »
Quantun(|ue io abbia affermato poc'anzi che il Savonaro-

la (2) predicando facesse un reggimento largo e popolare pre-
valere allo stretto e dei pochi, già non si credeva ch'ei par-
teggiasse a rendere la plebe signora, dominio acerbo quanto
quello del tiranno. Fu pei suoi conforti composto il Consiglio

(1). Nerli, cap. 4.

(2). Che frate Girolamo, quantunque innocente, sia stato impiccato e

arso a istigazione di papa Alessandro VI, ogni uomo sa ! Che trovato

senza colpa intendevano assolverlo, ma il Commissario pontificio gli po-

nesse il capestro al collo dicendo: Un frataccio di più, o imo di tneno,

importa poco; vadanvi pure tutti tre, sanno meno; che fino alla metà

del secolo passato nel dì 23 maggio, anniversario della sua morte, si tro-

vasse nella piazza della Signoria al luogo dov'ebbe supplizio la fiorita, e

fiori diversi sparsi per la terra, nessuno sa. Nuovo segno di progredi-

mento del secolo nei costumi servilmente civili, e frivolmente politi. Vi-

ta ed opere del Savonarola, edizione di Pisa.
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prima di ottocento trenta, poi di mille settecento cinquantacin-

que cittadini , oltre i trent'anni , amorevoli della Repubblica,

netti di specchio. Imperciocché egli sapeva essere le adunanze

della plebe istrumento certissimo di servitù; opperò, quando i

cittadini aml)iziosi non potevano vincere co'modi legali, s'^ in-

gegnavano chiamare la plebe in piazza, rimettere in lei l'au-

torità del governo, e lusingarla o costringerla ad eleggere al-

quanti uomini, i quali avessero soli autorità di riformare lo

Stato quanta ne aveva il popolo di Fiorenza tutto insieme, i

quali due modi si chiamavano parZame/^to e ^rt^ìrt. E la sto-

ria aveva insegnato esserne derivati pessimi effetti, simili a

quelli che anticamente partorirono nella repubblica romana, e

in tempi più recenti nel Re^no di Polonia, allorché una Polo-

nia stava in piedi, e i popoli si eleggevano un re. Frate Giro-

lamo, che del reggimento degli Stati, se quel suo zelo sover-

chio per la religione non l'offusca, intendeva assaissimo, attese

molto diligentemente a persuadere altro essere libertà, altro li-

cenza; popolo non doversi confondere con la plebe. Consiglio

generale differire da tumulto in piazza: ed in ammaestramento
erpetuo, che la sfrenata larghezza dei consigli è madre certa

tirannide , volle nella gran sala a lettere maiuscole fosse

scritta la stanza seguente:
ì

Se questo popolar Consiglio e certo

Governo, Popol, della tua cittate

Conservi, che da Dio ti è stato offerto.

In pace starai sempre e in li])ertate :

Tien dunque Pocchio della mente aperto.

Che molte insidie ognor di fien parate,

E sappi, che chi vuol far parlamento
Vuol tòrti dalle mani il reggimento. (1).

Intorno alle mura della sala avevano ritta una ringhiera

col piano alto tre braccia sopra il pavimento, balaustri davan^
ti, e seggi come in teatro

;
quivi dovevano sedersi i magistrati

della città. Nel mezzo della parete vòlta a levante, sopra resi-

denza più eminente stavano il Gonfaloniere di Giustizia e i Si-

gnori : nella facciata dirimpetto era l'altare, e accanto all' al-

tare la tribuna, in quel tempo chiamata bigoncia^ per gli ora-

tori. Nel mezzo poi della sala si vedevano panche disposte in

fila per i cittadini. Tal era nei tempi di cui narro la storia, la

sala del Palazzo della Signoria, ai giorni nostri volgarmente
chiamato Vecchio.

Mi sia concesso con quella brevità ch'io potrò maggiore,

(1). Agli esempi antichi i casi recenti della Patria nostra vengono ad

aggiungerne altri funestissimi, e forse del pari per la esperienza perduti,

attesa la presuntuosa ed ignorante avventatezza di coloro, eh' io non so

se mi abbia a chiamare amici o piuttosto nemici della libertà. Varchi,

lib. X.
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esporre quali fossero i magistrati che partecipavano alla Pra-
tica; come nascessero; quanto e quale potere esercitassero.

Duri tempi ci stanno addosso ; sicché all'uomo
,
per ristorarsi

delle presenti miserie , conviene che si volga al passato o al

futuro. Tra le memorie e il desiderio noi trasciniamo vita pie-

na d'amarezza ; il futuro si distende grande, infinito davanti a
noi, ma vago, illuminato da splendore incerto, dove ogni crea-

tura immagina a suo senno un fantasma. Il passato invece si

mostra circoscritto, ai bisogni nostri incompleto, pur nondime-
no distinto. Il passato è irrevocabile

5
il tempo caduto nella e-

ternità uscì dal dominio degli uomini e da quello di Dio. Del
futuro non ispuntò anche l'alba del giorno fatale, e le genera-
zioni quasi disperate della lunga notte della doppia tirannide
che le opprime, tendono da secoli la faccia volta all'oriente os-

servando se comparisce il raggio divino.

Quanto tarda a comparire quel raggio !

A cui talenta spaziare pei campi dell'avvenire, vi s'im-
merga dentro, e si rallegri con illusioni, con isperanze, con
vaticinii, e se gli riesce, con sicurezza di meglio, onde tre quarti
del genere umano continuino il travaglioso pellegrinaggio del-

la vita. In verità la nostra misura è colma, il peso grave, l'as-

senzio dell'anima senza fine amaro. Io pùnto da diversa voglia
continuerò a ricercare nelle ceneri dei padri, e interrogarne i

sepolcri.

Ah ! padri miei, voi premete un duro guanciale di terra
;

voi preme una grave coltre di terra; voi torse ora siete tutta

terra... e non pertanto v'invidio, perchè riposate.

Il magistrato dei Signori ebbe origine antica, fu ordinato
nel 1282: dapprima erano tre, poi sei, essendo la città divisa

in sestieri ; alla fine otto, quando la ridussero a quartieri. Ma
siffatto magistrato, non bastando a frenare la prepotenza dei

nobili, crearono nel 1292 il Gonfaloniere di Giustizia, al quale
dettero, sotto venti bandiere, mille uomini, onde si trovasse sem-
pre parato a favorire le leggi. Primo eletto fu Ubaldo Rufibli

;

e trasse per la prima volta fuori il gonfalone per disfare le

case dei Galletti, avendo uno di quella famiglia ucciso in Fran-
cia un popolano. Il Gonfaloniere e la Signoria esercitavano, da
principio, grandissimo potere, stando nella facoltà di quelli fare

non fare quanto loro meglio piacesse. Dal 1494 insino al 1512,

e dal 1527 al 1530 poi, sebbene il Consiglio grande fosse vero
e legittimo signore, nondimeno cotesti due magistrati riteneva-

no gran parte della sua autorità. Uscito fuori dal bisogno e per
avventura dall'ira, cotesto ufficio riunì un tempo entrambi i

poteri, che noi diciamo deliberativo ed esecutivo; in seguito

procedendo nella scienza di governare lo Stato, l'autorità del

deliberare fu, come si doveva, restituita ad ampia assemblea,

ed essi ritennero il poterò esecutivo, il quale nondimeno divi-

sero in altri magistrati subalterni, come sarebbe a dire i Dieci,

ai quali commisero l' incarico di vigilare su le cose della pace
e della guerra. I Nove preposti a provvedere alle milizie del
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contado, gli Otto all'amministrazione della giustizia criminale,

ed altri ad altre cose.

Dopo la Signoria, nel reggimento della Repubblica Fioren-

tina comparivano notabili i sedici gonfalonieri. E incerto se Gia-

no della Bella nel 1292, o il Cardinale da Prato, mandato nel

1303 da papa Benedetto XI a pacificare la città, gl'instituisse.

Fu da principio ufficio loro esclusivo sovvenire la Signoria e il

Palazzo, correre alle case dei popolani, se vedessero i grandi

assembrarsi per isforzare il governo, operare insomma quanto

fosse necessario onde rimanesse illesa la legge. E perchè meglio

r ufficio loro eseguissero, ebbero nel 1323 cinquantasei pennoni,

tre per gonfaloniere, ed alcuni quattro, con i quali, quando il

Gonfaloniere di Giustizia chiamava il popolo alle armi, erano

tenuti ad andargli dietro con le compagnie loro assegnate.

Mutati i tempi e gli ornamenti, non si ebbe più bisogno

che uscissero in arme ad accompagnare il Gonfaloniere di Giu-

stizia nella tumultuosa esecuzione di sentenza che pareva, ed

era le piti volte, vendetta : ma nondimeno avendo acquistato

riputazione grandissima, ordinarono che la Signoria, quando

avesse a fare alcuna pubblica deliberazione (come confermare

le spese commesse dai magistrati della Repubblica, creare nuo-

ve leggi, imporre gravezze,) non potesse alcuna cosa eseguire

senza di loro. Avevano titoli di venerabili ; insieme con i dodici

Buonomini componevano i così detti Collegi, e si chiamavano
ancora li Tre maggiori. Chiunque, il padre o l' avo del quale

non era veduto far parte di questi maggiori, non poteva essere

promosso agli uffici pubblici.

La città andava divisa in quartieri, per la riforma che ne

fu fatta dopo la cacciata del Duca d' Atene. Per lo innanzi fu

spartita in sestieri. Ogni quartiere aveva un gonfalone colle-

giale, e quattro particolari. San Spirito prese per gonfalone

collegiale la colomba bianca con raggi d'oro fuori del becco

in campo azzurro
;
gli altri scala bianca in campo rosso ;

qua-

dro bianco seminato di nicchi rossi in campo azzurro; sferza

nera in campo bianco ; drago verde in campo rosso. Santa Cro-

ce ebbe in gonfalone collegiale croce rossa in campo bianco:

gli altri furono due ruote cerchiate bianche e nere ; una ruota

di carro di color d' oro in campo azzurro ; toro nero in cam-

po d' oro ; lione d' oro in campo azzurro. Santa Maria Novella,

per gonfalone primario, un sole d' oro in campo azzurro : e gli

altri, lione bianco in campo azzurro ; lione rosso in campo ver-

de; vipera verde in campo d'oro; unicorno bianco in campo
verde. San Giovanni, il temp>io in campo azzurro; gonfaloni

minori : le chiavi rosse incrociate in campo d' oro ; il vaio bian-

co e nero ; il drago verde in campo d' oro ; lione nero in cam-

po bianco.

Terzo maestrato maggiore costituivano i Buonomini; do-

dici di numero, instituiti nel 1321 ; nel qual tempo essendo la

città molto travagliata dalla fazione di quelli die volevano

entrare nel governo, e non provvedendo a siffatto disordine i
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Priori come dovevano, furono eletti questi dodici Buonomini,

perchè assistessero i Priori, i quali d'ora in poi non potessero

fare deliberazione alcuna d' importanza senza il consiglio loro :

si dissero Buonomini, perchè cavati fra quelli che avevano fa-

ma, oltre la sufficienza, di grande bontà. Nella riforma del

1494, epoca della seconda cacciata dei Medici, si provvide che

eglino insieme ai sedici Gonfalonieri ed alla Signoria interve-

nissero a fare stanziamenti, creare nuove leggi, ed altri ordi-

ni ; né senza la presenza loro il Consiglio grande potesse eleg-

gere magistrato, o far cosa altra qualunque. Incombeva loro

altro ufficio, ed era la guardia della porta del Palazzo nei tem-

pi turbolenti contro chiunque volesse sforzare i Signori. Però
durante lo spazio compreso della nostra storia, di e notte vigi-

larono alla custodia della Signoria.

Dei Nove non occorre per ora parlare, i quali attendeva-

no alla milizia del contado, e del dominio fiorentino: e perdu-

to il dominio, furono deputati sopra le fortificazioni della città.

Altrove terremo proposito degli Otto di guardia, magistra-

to criminale sostituito ai Capitani di popolo. Diremo adesso bre-

vemente dei Dieci di libertà e di pace.

I Dieci furono magistrato assai antico, imperciocché se ne
trovi fatta menzione nella storia delle guerre che Firenze so-

stenne con suo infinito pericolo contro i duchi di Milano. In

pace si sopprimeva, in guerra si tornava ad eleggere. Qualche
volta invece di dieci fu composto di otto, e si chiamarono di

Pratica. L'amministrazione dei Dieci si estendeva oltre ogni cre-

dere, in loro stava la salute e la rovina della Patria; a loro

apparteneva negoziare co' principi, praticare gli accordi, pro-

muovere le leggi rispetto alla pace o alla guerra, soldare ca-

pitani, fanterie e gente di armi : e, bisognando condurre gover-
natore capitano generale, a loro spettava considerare diligen-

temente chi, per fede e valore, fosse degno di tanto grado, co-

mecché simile condotta non si tenesse per conclusa dove prima
non la confermasse il consiglio degli Ottanta.

Era parimente ufficio dei Dieci apprestare le fortezze del

dominio, mettervi presidii, artiglierie, polvere, e di ogni manie-
ra provvisioni. Avevano autorità di mandare commissari par-

ticolari del dominio, od anche eleggere per commissari quelli

che andavano in reggimento. Gli ambasciatori e commissari ge-

nerali, sebbene nel consiglio degli Ottanta si creassero, nondi-
meno, quando andavano ad eseguire i negozi, la Signoria im-
poneva loro che scrivessero ai Dieci ; e quanto questi coman-
dassero, facessero: però gli ambasciatori innanzi la partita

andavano per le istruzioni a quel Magistrato; giunti presso i

principi, a lui scrivevano tutto quello che occorreva , ed i co-

mandi che per risposta ricevevano, eseguivano. L'autorità di

questo magistato compariva in diritto eccessiva, perchè poteva
muovere guerra, far pace, stringere lega con cui meglio gli pa-
reva: nondimeno in fatto non assumeva sì grave carico; e nelle

deliberazioni di grave momento si consigliava con la Pratica.
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Furono segretari dei Dieci, col titolo di Segretari della

Repubblica Fiorentina, gii uomini più illustri che a mano a

mano onorassero i secoli. Tanto piacque nei tempi andati ai

Toscani mantenere presso i popoli stranieri fama d'ingegnosi

e schivare quella di stupidi. Coluccio Salutati, Lionardo Bru-
ni, Carlo Marsuppini, Poggio Bracciolini, Cristoforo Landini,
esercitarono l'ulficio di segretario; più grande di tutti loro,

Nicolò Machiavelli, a cui, ristorato il governo repubblicano,
fu per opera degli Ottimati preferito un Francesco Tarugi di

Montepulciano, e questo morto, di lì a breve tempo, con molto
migliore consiglio elessero per segretario Donato Giannotti,
reputato e dabbene, dalle opere del quale sono estratte per la
massima parte le precedenti notizie (1).

Già la sala era ingombra di cittadini chiamati dal suono
della campana ; e andavano trattenendosi in vari ragionamenti,
divisi in capannelli liberamente discutendo le proprie opinioni,

sicché ne usciva un frastuono simile al zufolio del vento per le

foreste. Quando comparve la Signoria ogni uomo si tacq^ue e si

affrettò ad occupare il posto conveniente alla dignità di ciasche-

duno. I magistrati si posero sulla ringhiera, il popolo per le

panche, il Gonfaloniere con la Signoria sopra il suo seggio.
Appena seduti, e ricambiato il salutare, i tavolaccini aper-

sero l'ultima porta della sala a mano sinistra del Gonfalonie-
re, ed uno di loro gridò:
— I magnifici ambasciatori!
E subito dopo furono veduti entrare Jacopo Guicciardini,

Andreuolo Niccolini e Luigi Sederini mesti in sembiante, e in
gramaglia ; cosicché a molti quella improvvisa comparsa era
segno di augurio sinistro. Fattisi presso al seggio dei Signori,
con molta solennità gii osseq^uiarono, aspettando per favellare
che ne fosse loro trasmesso il comando.

— Quando partiste, cominciò il Gonfaloniere, da Fiorenza,
eravate quattro. Donde avviene che siete scemati ? Dov'è mes-
ser Niccolò Capponi ? Quale cura lo trattiene adesso ?— Nissuna: anzi egli adesso va sciolto da tutte, rispose
Jacopo Guicciardini. In Castelnuovo di Garfagnana spirò la sua
dabbene anima, invocando la Patria, e con preghiere caldissime
raccomandandola.

Lorenzo Segni, che per avere condotta a moglie la Gine-
vra, figliuola di Piero Capponi, era cognato di Niccolò, udendo
l'acerba novella, forte si percosse la fronte, ed esclamò:— Ahimè ! perdemmo il migliore cittadino di Fiorenza.

Lionardo Bartolini, soprannominato il Leo (il quale era
uno dei Sedici; e parteggiando per la setta degli Arrabbiati,
non si scompagnava mai da Bernardo, Lorenzo, Giovambatti-
sta, Dante, ed altri della famiglia Castigiiona

; da Battista del
Bene, detto il Bogia, Giovanni degli Adimari, chiamato Zoyo-

(1), Discorso sitila forma di Governo di Firenze,
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ne, Giovanni Rignadori, per soprannome Sirgnone , ed altri

della medesima setta), mal comportando la lode smodata ad
uomo che sempre avevano ripreso mentre viveva, rispose ad
alta voce:

— Ed il peggiore magistrato....

Lorenzo, levando la faccia, e torcendo nel Bartolino gli oc-

chi dove il subito furore aveva inaridito le lacrime della pietà,

come quello che arditissimo uomo era, con grande anima sog-
giunse :

— A me non faceva mestieri altro esempio per convincer-
mi essere i peccati delle repubbliche la ingratitudine e la in-

vidia.

— Via il pallesco!
— Taccia 1' ottimato i

— Silenzio!...

E queste parole con gridi deliranti sì urlavano, con fre-

quente pestare di piedi e gesti furibondi, dalla fazione degli
Arrabbiati.
— Silenzio a tutti! balzando in piedi dal suo seggio pro-

rompe il Carducci. Non è luogo questo, né qui foste adunati
per celebrare o riprendere le azioni dei cittadini. Il predicato-
re al mortorio preconizzerà il defunto messere Niccolò; la sto-

ria lo giudicherà nei suoi volumi. Ambasciatori esponete.— Quantunque, con voce concitata incominciò a favellare
Jacopo Giucciardini, a noi fosse più grave patirli che a voi
ascoltarli, ci sia non pertanto permesso di tacere gli strazii

vergognosissimi co' quali papa Clemente, il dabben cittadino,
intese a renderci contennendi davanti i maggiori baroni della

cristianità, adunati a Bologna per la incoronazione dell' Impe-
ratore. Noi non mancammo, a seconda delle istruzioni ricevu-
te, di visitare i cardinali Farnese, Santa Croce, e Campeggio;
in particolare colloquio raccomandammo la Repubblica al ^ran
cancelliere : ma secondo il costume di Corte, avemmo cerimo-
nie e parole, aiuto nessuno. Divisammo favellare all' Impera-
tore, c'industriammo ottenere la udienza; promessa dal mag-
giordomo maggiore, dopo lungo aspettare per bene quattr' ore,
vilipesi e derisi nelle anticamere, fummo licenziati a cagione,
che essendo sopravvenuto a Sua Maestà un subito negozio, non
poteva darci ascolto (1). Non mancammo però di complire mon-
signore di Nassau, il quale, poco intendendo, meno facendosi
intendere, non so se per dileggio o per ignoranza, rispose non
bisognare intercessione, però che il Papa essendo dei nostri
avrebbe certamente adoperata benignità alla sua Patria. Don
Francesco di Covos, commendatore maggiore di Lione, invece

(1). L'Ulloa, nel libro II, della Vita di Carlo V, afferma che par-

lassero con Cesare; lo nega il Varchi. Il secondo come testimone ocula-

re, doveva essere meglio informato del primo.
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dì confortarci, ci minacciava guai, se non avessimo convenuto

con Sua Santità e presto. Ali! citiadini miei, quanto io ami
la Patria, sapete ; i sagrifìzi che io sono pronto a fare per lei,

potrete uguagliare, non superare. A me poco premono {^li ave-

ri ; la vi^a, nulla : e nondimanco io torrei piuttosto danni anche
maggiori, se maggiori si possono apportare all' uomo, che sof-

frire un'altra volta tormento come questo, senza pari nel mon-
do. Per compire intiero 1' ufficio doloroso, non volemmo trala-

sciare il confessore di Cesare, il quale distesamente ci risposo

avere Sua Maestà fatto consigliare questa causa, tenerla giu-

sta, tanto più poi persuaderla il vicario di Cristo, e cittadino

della nostra città; per la quale cosa doveva presumersi fosso

non pure giusta, ma pia; inoltre, avere Cesare obbligata la

sua parola e non esserle per mancare giammai, sapendo egli

confessore, che Cesare era quanta fede fosse nel mondo. Anco-

ra disse, che la città per avere stretto lega co' Francesi e man-
dato gente al campo di Lautrec e sovvenirlo nella impresa di

Napoli, doveva considerarsi decaduta dai privilegi concessi dai

passati imperatori.

Un turbine di grida interruppe l'oratore, che si rimase con

labbra frementi, ansioso di proseguire ; e alla domanda di Dante
da Castiglione, la quale, malgrado il trambusto, gli percosse

piena le orecchie al modo di tuono:
— E con qual fronte sosteneva costui siffatte scellera-

tezze ?

— Con fronte da frate, rispose il Giucciardino, e con atti

tali, che sembrava crederle, come appunto le diceva. Ma loro

io non incol;po; ai nemici non bisogna chiedere nulla; ben io

mi dolgo, e m pieno Consiglio ricordo, affinchè i padri insegni-

no ai figli, i figli ai nipoti ad abborrire eternamente i nomi dei

cardinali Rodolfi, Salviati e Caddi, Fiorentini tutti, alla Patria

spietati, solo di sé curanti, né a fame, a lacrime, a disperazio-

ne credenti, purché la mensa abbiano di vivande preziose im;

bandita, e ascoltino i motteggi dei loro buffoni (1), o i suoni

dei musici. Dalle istanze supplichevoli, dagli umili scongiuri

che cosa acquistammo noi ? Stolti conforti, come la gente chie-

ricuta costuma, di rassegnarsi ai divini voleri, quasi Cristo pre-

dicatore alle turbe di libertà potesse mai volere schiavi i suoi

figliuoli ! Ma qual bestemmia mi usciva di bocca ? Io ti doman-
do perdono, G-esù crocifìsso, signore e padre della Fiorentina

Repubblica. Tu nulla hai di comune con i preti di Roma; quan-

(1). Buffoni, uomini di corte: — Perohè fu uomo di corte, cioè

BUFFONE. — Vita di Cola da Rienzo, tomo 1, pag. 69. — Beata Tanti-

chità! Almeno allora le cose si chiamavano dei propri loro nomi, e si di-

ceva al pane pane, al sasso sasso: oggi è diverso, gli uomini di corte non

si chiamano piìi buffoni, ma ciambellani, maggiordomi, ecc., ecc.; la pa-

rola ha cessato di essere dimostrativa.
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do te inTocano, quando te rammentano, certo col tuo stesso
nome vogliono significare qualciie altro Dio. Tu versasti il tuo
sangue prezioso per la salute degli uomini ; i preti hanno rac-
colto quel sangue, e lo hanno ministrato ai popoli misto di

veleno...

E proseguiva con inestimabile dolcezza di quanti Piagnoni
si trovavano nella sala, i quali ricordando il fiero piglio di

Frate Girolamo, e quel suo ardente predicare, già cominciava-
no a singhiozzare sommessi, ed era da temersi che all'improv-
viso cadendo in ginoccliio non prorompessero nelle voci di

viva Cristo, o cantassero in coro la strana canzone del Beni-
vJeui :

Non fu mai più bel sollazzo,

Più giocondo né maggiore,
Che per zelo e per amore
Di Gesù divenir pazzo.

Quando il Carduccio severamente riprendendo 1' oratoro^
parlò :

— Messere Jacopo, la Signoria intese ieri la predica di
frate Benedetto in Santa Maria del Fiore; oggi vorrebbe qui
dentro favellare di negozi.

Il Gruicciardino allora condusse in breve il suo dire a fine

aggiungendo :

— Quanto uomo può immaginare, e bocca discorrere tutto
esponemmo al principe dei nuovi Farisei; vi adoperammo la-

crime, sospiri e perfino, con manifesto pericolo di noi, minacce.
Sentenze, e affetti gettati al vento. Rispose Clemente alle mi-
nacce, lusinghe ; alle lusinghe, minacce : tentò corromperci; po-
se in opera il perverso ingegno a disgiungere la nostra dalla
causa della Patria : e quando pieni di'pietà e di sdegno uscim-
mo dal suo cospetto, non adontò mandarci per un suocamerario
all'albergo questa carta. Qui dentro è riposta la sua mente in-

tera. Spettabili Signori, e miei onorandi concittadini, in mer-
cede àei travagli patiti, mi concedete che i miei occhi non si

contristino a leggere così fatta a])omiuazione, né la mia bocca
si contamini a proferire gli ipocriti sensi di questo crudelissi-
mo nostro nemico.

E tesa la mano presentava al Gonfaloniere una carta la

quale egli prendendo fece per un tavelaccino portare a mes-
sere Donato Gianuotti, segretario d^lla Repubblica ; e subito
dopo gl'impose:

— Ser Segretario, leggete.
Il Giannotti obl)edendo al comando si levò in piedi per leg-

gere. In quella vasta sala, da tanta gente ingombrata, si sa-
rebbe inteso il ronzìo di un insetto, così profondo vi si diffuse
allora il silenzio. E dalle ringhiere sporgevano alcuni il capo
e parte del busto per meglio ascoltare; altri ritti sulle punte
dei piedi appoggiavano il mento sulla spalla di chi stava loro
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davanti, altri atteggiati in altre sembianze, e pur tutte rive-

latrici dell' alta intensità dell'anima. La voce del Giannotto,

comecché picciola, riempiendo la sala diceva :

« Dilectis filìis civibus fiorentini^ Ctemens papa VII sa-

« lutem et apostolicarn benedictionem.
« Mediante gli onorevoli vostri oratori ci avete fatto sa-

« pere essere in tutto disposti di accordare con noi; la quale
« disposizione, comunque giunga tardi per la nostra giustizia,

« arriva in tempo per la misericordia nostra. Epperò riceven-

« dovi nell'antico favore della Santa Sede Apostolica, e trat-

« tandosi dell' onore nostro, intendiamo e vogliamo vi rimet-
« tiate intieramente nelle nostre braccia, che mostreremo al

« mondo che per essere nati nella vostra città, vi saremo fra-

«. telli ; e per essere capo dei fedeli, vi faremo da padre. »
Si levò uno scoppio spaventevole di urli, di mani percosse

sui banchi, di sghipnazzari di scherno. La terra battuta man-
dò rumore, e nuvolo di polvere, quasi vi sottostesse il vul-

cano.
Il Carduccio stende ambe le mani per comprimere il tu-

multo, come uomo che tenti frenare l'impeto di cavalli indo-

mati : e poiché indi a brevi momenti decrebbe (che l'ira, l'o-

dio, l'amore, ogni altro affetto si placa), non senza grave tur-

bamento incominciò :

— Già voi li sentiste ; i patti co'quali ci offre pace il Pa-
dre di tutti i fedeli, e nostro, vi sono alfine manifestamente
proposti. Con la superba tirannide che non conosce vergogna^
costui ve li definisce e pone dinanzi agii occhi. Gli porgano i

Cieli la mercede che merita, almeno noi sapremo a qual par-
tito attenerci, rifiutare i consigli incerti, e nelle risolute deli-

berazioni confermarci. Volete pace ? Ebbene, incominciate a
disimparare la libera favella repubblicana, educate le labbra a
proferire le parole : di umiliati al temuto troTio, di supplica
ossequiosa, di servo indegno e di suddito, di prostrato agli
augusti piedi, e tali altre siffatte bruttissime e disoneste lai-

dezze, che se l'uomo si attentasse adoperare verso il suo Crea-
tore, questi di certo noi sopporterebbe, dicendo; « Solleva la

fronte; se io avessi voluto che tanto si umiliasse la creatura,
non vi avrei impresso la immagine di me

;
guardami in faccia,

perché i sacerdoti mi hanno calunniato, ed io sono Dio di A-
more. » Apparecchiate le vostre sostanze ; il tesoro raccolto con
industria e parsimonia da secoli il tiranno divora in un giorno,
alla libertà rifiutaste il vostro soverchio, adesso date alla ti-

rannide anche il necessario; né confidate schermirvi con inge-
gnosi partiti : la tirannide conosce tali strettoi da premere in
una scossa l'oro, il sangue e le lacrime di un popolo, e 1' oro
prende tutto, del sangue beve un sorso, e poi lo restituisce al
popolo con le sue lagrime intere, perché ritorni a piangerle.
EcTucate le vostre donne a compiacersi delle libidini del tiran-
no, voi stessi persuadete che vi tornino ad onore, e quando il

principe lascerà nelle vostre case una striscia velenosa come U
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rettile, mostratela ai vicini, standovi : « Il Duca ci degnò del-

la sua presenza. » Né questo basta ancora : noi tutti non vorrà

sopportare vivi ; con la morte degli uni acquistino grazia i su-

perstiti. I nomi nostri imborsiamo, leviamone a sorte quaranta,

e le teste dei sortiti in bacili d'argento presentiamo con le

chiavi della città, quando il vicario di Cristo si accosti alla

dolcissima sua Patria, dono gradito a chi lo riceve, pegno di

favore a cui il porta. Cittadini, ecco la pace di Clemente pa-

pa VII servo dei servi di Dio! La guerra per altra parte ci si

mostra piena di pericolo ; ma evvi pericolo maggiore della pa-

ce? Noi possiamo perdere la guerra, ma possiamo anche vin-

cerla, e quando pure la perdiamo, qual danno ricaveremo più

grave della pace ? E forse il vincitore anche nella vicenda più

trista sapendo quante morti abbia sofferte in espugnarci, o ri-

spetterà la virtù dei sui)erstiti, o temerà di ridurli a disperati

partiti. Resistendo, acquistiamo tempo ; e il differire, ch'è causa

di sventure nelle guerre offensive, nella difesa abbiamo veduto

sempre giovare. G-ià le cose dei Luterani in G-ermania mole-

stano Cesare molto più che altri non pensa; il Turco si tiene

grosso sotto Vienna, sicché il fratello dell'Imperatore,^ non che

abbia potuto abbandonare gli Stati per assistere all' incorona^

zione di lui, a grande istanza lo chiama per divisare i ripari

contro Solimano : né le forze del Papa e di Carlo sommano a

tanto quanto si temeva ; e le milizie nostre superano^ il nunie-

ro che speravamo : le mura abbiamo forti, dei soldati forestie-

ri fioritissima cerna, e meglio delle mura e dei soldati fore-

stieri, cittadini disposti in un fermo volere. Io pertanto vi con-

forto a combattere. Ma voi, j^restantissimi uomini, liberamente

consigliate • che, qualunque sia per essere la determinazione

vostra, la Signoria e i Dieci non solamente approveranno co-

me utile, eseguiranno come onorevole, ma eziandio commende-
ranno come onesta (I).

Terminata F orazione del Gonfaloniere , avvenne un mo;
mentaneo scompiglio, perchè ognuno dei cittadini adunati si

raccolsero sotto al suo gonfalone per discutere la proposta e

dare il voto. Se non che tanto era il generale consenso, che

poco vi fu mestieri disputa, e tutti convennero nell' affermati-

va. Allora, secondo il costume, i gonfalonieri, cominciando da
quello di Santo Spirito, e secondo 1' ordine succedendo gli al-

tri, si recarono in bigoncia, dove esposero la risoluzione del

respettivo gonfalone con la formula breve e consueta:
— Di tanti che sono, tutti dicono di si.

Quantunque uso volesse che nel riferire la mente dei suoi

il Gonfaloniere adoperasse la formula concisa rammentata po-

c'anzi, già non s'intenda mica che fosse loro proibito favella-

re più diffusamente: ed in fatti Lionardo Bartolini , il quale

era gonfaloniere dell' Unicorno, salito tempestando in bigoncia,

gridò:

(1). Varchi, Storia, lib. X.
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— Tutti i miei dicono di si : ma dicono ancora ; i magi-
strati attendano a guardarli alle spalle mentr' eglino combat-
tono di faccia : non tutti i nostri nemici stanno in campo : molti

in città, molti, con inestimabUe dolore e sconforto dei buoni,

in questo stesso recinto-
Uno applauso forsennato lo interruppe

;
parve ai Palleschi

giunta la estrema ora di vita.

II fiero Arrabbiato continuò:
— Io li vedo, io li conosco

;
potrei nominarli o accennar-

li !... Che pazienza, che viltade è mai questa ? Se non vogliono
aiutarsi, non ci nuocciano almeno. Perchè non sopportano essi in

parte il carico comune ? Dunque l' odio manifesto contro la Pa-
tria basterà ad esentare dalle gravezze; e quanto più l'uomo
si mostra aUa Repubblica amorevole, più gli farete soppor-

tare i balzelli e gli accatti ? Bell' arte di governo in fede di

Dio ! Utile accorgimento di Stato ! Ora via, affrancate la timi-

da mano: con migliore prudenza vorrebbero consegnarsi al se-

polcro. Se non vi piace, sosteneteli, aggravateli con le tasse, i

beni interi dei frati vendete. Perchè ne avete venduto il terzo

solamente ? fu giustizia venderne parte, e giustizia sarà ven-
derli intieri; o fu necessità di Stato, ed allora le cause della

necessità tuttavia sussistendo, ragion vuole che pienamente il

concetto vostro adempite. Se ci pretende la Signoria animosi,

cominci ella a somministrarcene l' esempio : a testa debole non
mai udimmo andare congiunte mani robuste.

Ora in un lato della sala intorno al gonfaloniere del draffo

verde di San Giovanni stava raccolta una mano di gente, la

più parte piccoli mercanti e bottegai ; soperchiati costoro dai
minuti interessi, a quanto accadeva non porgevano ascolto: la

Repubblica stava dentro la bottega loro ; felicità suprema dor-
mire i sonni interi, sapienza di Stato il mezzo di vendere a
ingordi guadagni quello che avevano comperato a poco prez-
zo; ed ora detestavano la guerra, perchè se una bombarda a-

vesse loro guasta la insegna dipinta a nuovo, sarebbe stato in-

fortunio da far piangere una settimana monna Filippa , o
monna Lessandra : e se un giorno i nemici fossero penetrati in
città, ed avessero scomposti, guasti e vuotati i barattoli, se
rubate le masserizie in casa, se poste le mani addosso a monna
Filippa, monna Lessandra, misericordia ! sarebbe stata la fine

del mondo. Sicché per loro volevano accordare in ogni modo

,

a qualunque patto. Sapete voi come si chiamasse , o chi fosse
il gonfaloniere del drago verde ? Statemi a udire, che io ve lo

dirò partitamente senza pure lasciare inosservata un' iota. Egli
si chiamava messer Bono Boni, e apparteneva a quella trista

mandra che non avrebbe pari nel mondo, se non la vincessero
i giudici della nequizia, voglio significare lui essere dottore
di leggi.

Aveva le spalle incurvate sotto un peso invisibile, forse
delle commesse ribalderie. Quando camminava, gli era mestieri
oscillare con moto a semicerchio da un piede all'altro e questo
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moto accompagnare con ambe le braccia, che parevano staffe di
cavallo che corra senza cavaliere : la testa grossa e compressa
gli pendeva sul petto, come un melone per benefizio di acqua
cresciuto più che non convenga al suo gambo. Non aveva colore
fìsso, perocché il fondo del volto fosse un misto di giallo e
rosso, poi chiazzato di macchie vermiglie, e di punti nerastri,
quasi lo avessero contaminato col fango di macello: essendo
balusante, spesso aguzzava gii occhi dirigendone il raggio alla

punta del naso lunghissimo, sicché pareva che a modo dei santi

indiani, i quali guardandosi la punta del naso si procurano bea-
tifiche visioni, egli vedesse su quella estrema parte germoglia-
re i pensieri. Come poi la natura tanto lar^'he^giasse di naso
in costui faceva meraviglia; certo nel fabbricarlo non avendo-
gli dato cuore, poteva supporsi che avesse supplito in tanto
naso : ma la cosa non è così, ed ecco come sta la storia, la qua-
le abbiamo trovato sui libri degni di fede; cotesto naso non
gli venne dalla natura, ma dall' accidente ; un giorno, eh' egli

si arrampicava su per gli scaffali dello studio in cerca di libri

legali, mancatagli la scala di sotto, rimase appiccato pel naso
traverso due codici

;
pareva un pesce preso all' amo di madon-

na Giustizia pescatrice...

Ne dubitereste voi forse ? In verità vi dico che questo può
darsi, rammentate la Luna. Femmina e diva, ella scese talvolta
in terra a prendere diletto nelle cacce; ed io vi giuro avere
le mille volte incontrata madonna Giustizia ora vestita da pe-
scatrice, ora da cacciatrice, tal'altra.... insomma, io l'ho veduta
sotto tanti aspetti da disgradarne Proteo.

Il nostro dottore favellava con due voci; ora pareva, ora
non pareva lui, ed era sempre lo stesso. Egli, fosse naturale in-

clinazione, piuttosto abitudine di mestiero, quando nulla ave-
va da rodere d'altrui, rodeva se stesso ; e così forte si lacerava
le unghie da mostrarne sovente le mani sanguinose. Fin qui
Bono Boni (di cui vedemmo il ritratto mirabile cosi che ci sem-
brasse vivo) faceva ridere ; ma Bono Boni aveva poi dentro
tutte le facoltà disposte a far piangere.

Nel suo genere completo, quanto Guccio Imbratta o ser Ciap-
pelletto, prima di tutto si doleva più dell'altrui bene che non si

affliggesse del proprio male; purché gli altri perdessero un occhio
solo, egli avrebbe consentito a patto di rimanere privo di ambe-
due ; costumava portare nella tasca destra il ritratto del frate,

nella sinistra l'arme dei Medici, e se incontrava un Piagnone,
torceva il collo, inumidiva il ciglio, e a lungo gii commentava la

l^rofezia del Savonarola : « Flomntia flagellabitur, et j)ost flagel-
limi, ronovahitur et prosperahit; » sicché lo lasciava edificato

della santità e dottrine sue : se invece gli occorreva un Pallesco,
così alla sfuggita gli mostrava l'arme^ e poi toccato il cuore, gli

occhi levava al cielo, e se ne andava sospirando. Se 1' astio lo •

rodeva contro una qualche p:,>rsona, egli cominciava a celebrar-

la: tentato il terreno, se lo trovava arrendevole, sgorgava il

veleno a bocca di barile; se incerto, lo circondava, lo stringe-
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va, con proposte continue di fede e d'amore si onestava, siccliò

lo rimandava convinto: nò bastava dichiararsi contrario allo

tristizie sue, imperciocché così lene lene con la sua lingua di

vipera egli blandiva, e tanto sottilmente il tossico v'insinua-

va, che pur giungeva a cacciargli il sospetto nell'anima.
Penetrava nelle famiglie, come il tarlo; alacre in procac-

ciarsi donazioni e legati ; liutatore dei cadaveri solenne meglio
dei corvi, e' si teneva seduto accanto il letto del moribondo nori

altrimenti che l'avaro sopra lo scrigno; lo spirito vacillante gli

arroncigiiava, né alcuno sperasse levarglielo di sotto, tranne la

morte. Chi lo conosceva sotto la pelle, lo aifermava entusiasta

della misericordia pei morti, spietato poi per la misericordia
dei vivi. È fama che essendo spirato il suo zio paterno ah in-

testato, egli non acconsentisse abbandonare la stanza mortuaria
per paura che espillassero dalla eredità i pochi panni del de-

funto; sicché, gittate il cadavere giù dal letto, vi si ponesse
a dormire dicendo; « Buona ventura abbiamo stasera; acqui-

stato roba, e risparmiato il fuoco per iscaldarsi i lenzuoli. >> Tali

e non tutte, erano le facoltà morali del nostro dottore di leg-

ge : siccome Guccio Imbratta, lui fregiavano certe altre tacche-

relle, che si lasciano per lo migliore (1).

Però non si creda che vivesse lieto tutta la sua giornata :

la coscienza spesso lo infastidiva: ma finché la luce durava
riusciva a cacciarla, come mosca importuna. Venuta la notte,

non trovava riposo, dava volta su questo o su quel fianco, né
il Sonno veniva; spesso abbandonava il letto mormorando: « Al-
la croce di Dio, mi hanno ripieno 1' origliere di pianto ! » Lo
spirito agitato gli mostrava cento mani di vedove e di pupilli

spogliati da lui, circondarlo in atto di chiedere ed egli urlava :

« Lasciate di tormentarmi
; vi renderò quanto vi ho tolto ; a

voi... prendete, e andatevene in pace. » È qui apriva uno sti-

po, e immaginava mettere monete su quelle mani stese. Ma
alla dimane trovando il terreno seminato di fiorini, diligente-

mente gli raccoglieva, irridendo sé stesso de' suoi terrori, e ad
ora ad ora esclamando : « Se a cinquant' anni non hai saputo
disfarti della coscienza, o Bono Boni, oggimai ti puoi accomo-
dare a morire novizio. »

Quando ebbe a riferire Bono Boni per il suo gonfalone,
salì in bigoncia, e con un tal suo ^arbo che tentò rendere di-

gnitoso, e a tutti parve di scimmia , salutò l'uditorio ; stette

alcun poco pettoruto sopra di sé, e poi cominciò a favellare di-

cendo :

— Magnifici Signori, e cittadini prestantissimi. Poiché i

più gravi tra i filosofanti, tra i quali a causa di onore ram-
mento Aristotele nel suo trattato De repuhlica, poiché i jjìù

gravi tra i filosofanti c'insegnano doversi adoperare maturità
di consiglio nelle deliberazioni dove può andarne la salute del-

(1). Boccaccio, Novella del frate Cipolla.

18
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lo Stato, noi abl3Ìamo molto bene ed in ogni sua parte conside-
rata la bisogna ; avvegnaché Celso, quel sommo lume della giu-
risprudenza, ch'é, come sapete, conoscimento delle cose divine
ed umane, e scienza delle leggi, avverta acconciamente non
potersi decidere se prima non si esamini nell'insieme e nelle
singole spartizioni il caso concreto. Onde veduto il prò e il con-
tro, quid faciendum, quid vitandum, siamo venuti nel presen-
te concetto che se i beni e la vita senza la libertà sono poca
cosa, la libertà senza i beni e la vita è ancora meno. Vivere
libero piace, ma più di tutto piace vivere. Della libertà, dei beni,

e della vita, prima giova porre in salvo la vita, poi i beni, poi
la libertà. Conviene procedere con ordine e misura ; dovendosi
perdere, si comincia dal meno necessario, e si va su su verso
quello che fa maggiormente di bisogno. Il buon nocchiero as-
salito dalla bufera concede parte delle merci al mare tempe-
stoso per salvare il restante. E nel caso nostro il Papa è la
procella, Fiorenza la nave in travaglio, e la Signoria il noc-
chiero. Di quaranta che sono nel gonfalone del drago verde,
trentacinque votano l'accoi^do, cinque la guerra.
— _ Giù da cotesta bigoncia in tua malora, urlò Lionardo

Bartolini; se tu aggiungi un'altra parola per l'accordo, ti taglio
in pezzi senza misericordia.

— Giù, giù di bigoncia il tristo uccello.
— E'vorrebbe rogare il testamento alla Repubblica.— Gittiamolo dalle finestre....

Tra uno schiamazzo alto, discordante di voci diverse o
d'ira di scherno, più distinte si udivano quelle già rammen-
tate. La presunzione combatté con la paura: né il dottor di
legge, che si dava vanto di perito nel dire, sapeva indursi ad
abbandonare la bigoncia: ma crescendo il tumulto, scese a ri-

lento, esclamando:
— Anche il fiore della vera eloquenza é perduto sotto que-

sto iniquo reggimento.
1 Signori, i più modesti cittadini, e i tavelaccini imposero

silenzio
; il quale avendo a gran pena ottenuto, successero a

mano a mano gli altri gonfalonieri, i Buonomini, e ad uno ad
uno i Signori. Il Carduccio, il quale rimasto era in piedi con
immensa ansietà, finché il numero dei votanti rendeva incerto
il consiglio della Pratica, appena conobbe decisa la guerra la-
sciò andarsi abbandonato sul seggio, quasi oppresso da giubilo
che non aveva ardito sperare.

E riprendendo forza, terminati i voti, si levò in sembiante
ardito, e con voce più ferma che mai favellava:

— _ E guerra sia! Questa volevamo; questa con preghiere
ardentissime dal Cielo supplicavamo. Ma con gli animi pronti
abbiate, o cittadini, pronte he sostanze e la vita. Se la Signo-
ria non ricorse a violenti partiti, ciò non fece perché la mano
le tremasse o ranimo, no certo ; sibbene perchè sentendosi for-
te non teme ingiuria da nemici interni : ciò fece ancora per
mostrare al mondo, che questo nostro stato presente aborre da
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rimedii estremi nelle strettezze nelle quali si trova, ed in cui

spedienti siffatti non solo si scusano, ma si commendano ed ap-

provano. Ognuno conosca dal governo del tempo infelice con
quanta giustizia la Repubblica sarà per procedere in tempi
quieti. Però, cittadini, ora bisogna che dimostriate intera la

carità vostra verso la Patria. A noi non mancano milizie si

forestiere come nostre : a noi non mancano munizioni da guer-
ra, di vettovaglie non patiamo difetto ; solo il danaro scarseg-
gia. A che vale la provvisione di vendere i beni delle arti, se
nessuno si jjresenta a comprarli ? Il gonfaloniere dell'Unicorno
propone che, come vendemmo la terza parte dei beni ecclesia-

stici, così noi li vendiamo interi : e a cui noi dovremo vender-
li ? Simili argomenti non procacciano pecunia. Fra tasse ordi-

narie, accatti, gravezze, e balzelli straordinari!, fin qui giun-
gemmo a tredici. La prudenza e le leggi non ci concedono ol-

trepassarne il numero. Carità, carità, cittadini. Potessero usci-

re fiorini dalle mie vene! Il popolo minuto corre volonteroso,
e si disfà dei suoi pochi argenti in prò della Patria : voi. di

molti beni provveduti dalla fortuna, contemplerete il bello e-

sempio indarno? Il cuore chiuderete, e la borsa? Messere Za-
nobi Pandolfìni spontaneo donava mille scudi, messere Ales-
sandro Malegonnelle ottocento, messere Michelangiolo Buonar-
roti mille...

— Il quale non vi darà più oltre pel valore di un bagat-
tino ! proruppe sdegnato Michelangiolo.

— E perchè, messere Michelangiolo ? Perchè ? domandaro-
no mille voci ad un tratto.

— Perchè quando mi piace dare quel che permettono le mie
povere facoltà, come io lo dimentico, così vorrei lo scordasse-
ro gli altri ; né ci ha mestieri strombettare pei cantoni : « Mi-
chelangiolo dava tanto, » quasi in dileggio della mia povertà,

in rimprovero del poco volere... Profferite le quali parole, se
ne stava cruccioso.

— Lode al Signore, continuò il Carducci levando in alto
le mani, il quale volle ai tempi nostri mostrare di che sia ca-

pace un cuore benigno unito a sublime intelletto.

Michelangiolo, voi siete grande; il mondo lo sa, e voi
non ve ne accorgete. Ora, signori colleghi e cittadini adunati,
questi spettabili Dieci hanno inteso i vostri pareri, e anderan-
nosi accomodando a quelli. E, per concludere le cose delibera-
te, vi raccomando rammentarvi la promissione fatta nel Con-
siglio srande in nome di tutto il popolo fiorentino a Gesù Cri-
sto figliuolo di Dio, di non volere altro Re accettare tranne
lui solo ; voi della vostra promessa ricordandovi, egli molto be-
ne si sovverrà della sua di sostenervi e difendervi. Addio. Non
sarebbe il tempo bello di gloria, ove non fosse pieno di peri-
coli. Verrà giorno che sopra le nostre lapide i figli ricono-
scenti incideranno: « E' fu di quelli che si trovò alla Pra-
tica per difendere la libertà di Fiorenza contro Clemente
Papa. »
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In questo modo la Pratica si sciolse; e con fragore come
di acque lontane, i cittadini sgombrarono la sala; giù per le

scale andavano bisbigliando chi una novella, chi un'altra. Molti
lodavano l'ardire del Carduccio, e dicevano che se Piero Sode-
rini avesse nel 1512 avuto cotale animo, la Repubblica non si

perdeva di certo ; alcuni pochi lo biasimavano, come se si fos-

se a troppo grave risico avventurato , ed all'opposto degli al-

tri affermavano che, come il Sederini aveva perduto la Repub-
blica per essere troppo riflessivo, questi la perdeva perchè
troppo avventato. Ma il popolo, amico delle vigorose delibera-

zioni, conosciuto l'esito della Pratica, applaudiva empiendo l'ae-

re di gridi:
— Viva la Signoria I

— Viva la Pratica !

— Non vogliamo accordi!
— Chi brama Fiorenza, venga per essa! ed altri siffatti.

Come il vento, quando all'improvviso soffia sopra la terra

levando il turbine della polvere, gli uomini avviluppa e le cose

cosicché non si distinguono o si distinguono in confuso, la fama
precorrendo tra il popolo vi sommove passioni, affetti e voleri pieni

d'impeto e di fallacia: onde corse voce da prima, le contese in

Consiglio essere state molte e gravi, avere i cittadini l'un al-

l'altro detto ingiuria, né mancate le minaccio e le percosse;

per la qual cosa il Gonfaloniere, smarrito l'animo, era caduto
privo di sentimento sul seggio : la parte pallesca prevalere , i

repubblicani spacciati; se non fossero pronti agli aiuti, gli a-

vrebbero trovati spenti.
— Dio, che avverrà di messer Dante! diceva un po-

polano.
— A questa ora possiamo recitare un De profundis a

messer Lionardo, esclamava tal altro.

E ognuno andava ricordando l'uomo in cui aveva maggiore
affetto riposto. I dodici Buonomini tenevano le ]3orte custodite

diligentemente: da qualunque lato meno impossibile penetrare

in palazzo oltre le porte; quelle partigiane forbite toglievano

l'animo ai più audaci. Intanto la fama diventava più limpida;

una contesa era avvenuta, ma non tanta ; le ferite nulle, tutti

concorrere nella guerra, da uno solo in fuori, il gonfalone del

drago verde; gonfaloniere del drago essere Bono Boni dottore

di leggi.

—"Quell'uomo pio.... cominciava a favellare un Pallesco.

— Che pio e che non pio? interrompeva un Arrabbiato;
egli è un gabbadeo, un furfante da ventiquattro carati, un ri-

baldo da mandarsi al mare per bastonarvi i pesci (1), un pen-

daglio da forca!
— Alla Diauora, mia zia, rubò la dota; a Baccio vaiaio

(1). Modo volgare che significa, ''a mandarsi in galera.
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divorò le campora di Brezzi; e inghiottirebbe la luna se gli

riuscisse agguantarla.
— Chetatevi, male lingue, parlò certo vecchio autorevole

fra il popolo ; la vostra bocca fa peggio della campana del Bar-
,gello, che suona sempre a vituperio.

— Fratello, gli rispose un vispo popolano, le cose e' si chia
mano pei nomi che hanno. Se io vi salutassi: « Ciapo calzaio-

lo » che Dio vi abbia nella sua santa guardia, lo terreste in

mala parte ? Mai no, perchè vi chiamate Ciapo, e siete calzaiuo-

lo; così se diciamo: « Bono Boni dottor di leggi è ladro,» egli

è perchè comprende l'una e l'altra cosa. Glielo abbiamo ordi-

nato noi di alfìbbiarsi addosso cotesta giornea?
Intanto ratto ratto traversava Bono Boni il cortile del Pa-

lazzo per uscire quanto meglio poteva inosservato ; ma la cosa
non gli riuscì come la pensava, imperciocché una mano di gio-

vani nobili lo inseguivano dileggiando.
— Sere, gli urlava dietro Alamanno de' Pazzi, Sere! ba-

date che vi fabbrichi ben salda la corazza mastro Spada.
— Se le ribalderie fanno imbottito, soggiungeva il Bravo

da Somaia, va'pur franco alla guerra; non troverai spada che
ti arrivi sul vivo.

— Bisognerebbe, replica il Morticino degli Antinori, man-
dare al campo messere dottore con tre compagni a scelta per
aifamarlo in tre giorni.

E Bono non rispondeva, sibbene affrettava il passo tenendo
sentiero obliquo, come fanno i rettili quando fuggendo cercano
un buco dove possano riparare. Dal suo volto spirava un misto
di rabbia e di paura da mettere sospetto e indurre a riso : quei

suoi occhi lustri come la lama brunita del pugnale, avrebbero
desiderato dare la morta guardando, secondo che si racconta
del basilisco. Il popolo vedendolo posto in dileggio da perso-

naggi autorevoli, ruppe il freno schiamazzando:
— Ben venga il Sere, che gli faremo la corona di bietole.

— Dacché teme la guerra, mandiamolo a Pisa, e por Arno.
— Si, per Arno !

— All'acqua il birbone! All'acqua il dottore!

Un popolano lo afferra pei lembi del lucco, e per poco noi

fa stramazzare bocconi: un altro lo tira pel beccuccio all' in-

dietro: se lo spingono da una mano all' altra, lo pestano, gli

lacerano le vesti ; ed egli non proferisce parola, sbarra gli oc-

chi stralunati, la lingua grossa tiene fìtta al palato; in breve
lo riducevano in massa deforme di fango e sangue, se il soc-

corso tardava.
A Dante da Castiglione increbbe l'atto turpe, non già per

Bono, eh' ei ben sapeva meritarsi anche peggio, ma per l'esem-

pio pessimo, e pel disdoro che veniva a ridondare sopra la cit-

tà. E, disposto com' era a impedire che il popolo si disonorasse,

con mani potenti levato in aria l'infelice corpicciuolo del dot-

tore se lo pose dietro alla persona, dipoi opponendo il petto

virile alla onda popolare:
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— Che furie, che sdegni sono eglino questi ? prese a par-

lare: si vede bene che del vivere libero non sapete più nulla,

dacché in così brutta maniera ne abusate. Se il dottore ha mi-

sfatto, ricorrete agii Otto a alla Quarantia e accusatelo ; v' è

il magistato per ricevere la querela, vi sono le leggi per pu-

nirlo. Se il dottore mal consigliava, la Pratica concede libertà

di parole; e voi rispettate i consigli tristi, se volete averne

sempre dei liberi e dei buoni: e poi il dottore non può incol-

parsi, o poco incolparsi ; colpa bensì è di loro che lo elessero

a gonfaloniere e di commisero la relazione. Sicché lasciatelo

stare. Il popolo di Fiorenza ha per impresa il lione : imitatene

la generosità. Vi pare egli subbietto di sdegno Bono Boni dot-

tore di leggi? Miserabile creatura! lasciatelo stare. Voi Te-

baldo, che sempre conobbi per uomo dabbene, date primo l'e-

sempio. E voi, JBindo, non vi vergognate ? Di bene altre ire ora

abbisogna la Patria. Suvvia, seguitemi; andiamo alle mura per

vedere V esercito nemico che tiene assediata la città : guerra al

nemico !

Tebaldo e Bindo, i quali parevano tra i popolani i meglio

clamorosi, si quietarono, e mutando voglia si misero a urlare

quanto ne poteva loro la gola:
— Alle mura ! alle mura !

Al Morticino degli Antinori, giovane ferocissimo ed emulo
antico del Castiglione, increbbe quel parlare modesto, e più del

parlare l' autorità grande esercitata sopra le turbe ; onde morso
da invidia, si avvicinava a Tebaldo e, gli sussurra all'orecchio :

— E chi tiene voi da lasciarvi menare così pel naso da
quel Morgante mage^iore ? Alla statura, ma più alla durezza

,

e' mi semba il fratello del Davidde di Michelangiolo : diamo la

baia anco a lui: prendiamo a sassi il protetto e il protettore.

— Questo non faremo noi, con mal piglio rispondeva Te-

baldo; e chiunque si attentasse di farlo, proverebbe come le

mie braccia pesino. Chi siete voi, messere? Io non vi conosco.

Dante mai sempre ci si mostrava amico; anche a tempo dei

Medici, sapete, egli mi domandava : « Tebaldo, come stai ? Co-

me va la mogiie'e i figliuoli ? e lavori ve ne sono ?» e quando
io era tristo, e crollava la testa, mi confortava sommesso:
« Spera; non sempre rideranno costoro; non per anche abbia-

mo fatto i conti. Dio non paga il sabato e per ogni tuo bisogno
fa'eapo a casa. » Noi non nascemmo gentiluomini per essere in-

grati....

Ed un altro del popolo riprendeva:
— Aggiungi, frate, ch'io mi rammento di aver veduto il

messere a codazzo dei Medici, e dei cardinali, quando domina-
vano la città. Ora, dite voi altri, ci vedemmo noi mai messer
Dante?

— A che perdiamo più tempo con questa figura da campo
santo ? continua un altro. I miei compagni si sono avviati , e

un giorno o l'ai-
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tro ci darà maggiore diletto, quando si dimenerà dentro il pa-

retaio del Neniì."(l).

Rimasero sulla piazza dei Signori, Bono e il Morticino, que-

gli salvato dal danno, questi imj)edito dal farglielo : e non per-

tanto non si odiavano, o si odiavano di un odio minore a

quello che portavano entrambi a Dante. Se avesse potuto l' uno
contemplare le sguardo dell' altro, che tenevano ardentemente
teso sopra il Castiglione, il quale si allontanava, si sarebbero

abbracciati come fratelli, per istringersi poi nel vincolo più

saldo che mai possa legare due cosiffatte creature, voglio dire

il delitto.

Pensava Bono nella codarda anima sua :

— Oh ! potess'io pagarti la difesa con una manciata di

veleno nel vino che beverai stamane !

L'Antinori sentiva una voce insidiosa, come di sega, mor-
morargli intorno alle orecchie:

—''Cotesto uomo né vincerai, né uguaglierai tu mai: te

supera in tutto; fa' di suscitargli querela, e tenta ch'egli muoia
per le tue mani o tu per le sue.

Umano cuore 1 Era pur meglio tu, talvolta, rimanessi

creta l

ì^^
#

(1). Modo volgare che significa forca.



CAPITOLO Vili.

Giovanni Bandino.

Io con gli occhi dolenti e il viso basso
Sospiro e inchino il mio natio terreno,

Di dolor, di timor, di rabbia pieno,

Di speranza e di gioia ignudo e lasso.

Alamanni, Sonetti.

^^e la tua ma-
no non si contaminò
giammai effigiando
immagine di tiran-

no; se nel tuo petto
arde la fiamma del

genio italiano, gio-

vane fabbro che ave-
sti dal Cielo potenza
d'imporre alla pie-

tra sembiante uma-
no, vieni e scolpisci

Italia.

Prima di volgere
la mente a concepir-
ne il pensiero con-
templa il suo cielo

azzurro e sereno, le

cerulee marine, i campi floridi, i colli ridenti: poi guarda il

Colosseo,^ i ruderi del Fòro romano, le Basiliche del medio evo,
il Tempio di Michelangiolo

; rammenta i fieri giuochi dei gla-
diatori. le solenni ecatombi, ^ muggito dei bovi percossi dalle
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bipenne, empire le vòlto del Panteon di Agrippa, Giulio Ce-
sare pontefice massimo; ancora, il memore intelletto diffondi

sui trionfi dei re della terra incatenati al Campidoglio, sopr;i

la Lega lombarda, su Federigo Barbarossa, il Serse superbo
dei bassi tempi disfatto. All'improvviso chiudi la porta del

passato, e guarda un gregge di preti e di frati, sozza ftiriasi (1),

brulicanti pei capelli e per le membra di una donna estenuata,

una generazione d'idioti genuflessa davanti a mille idoli di-

pinti di rosso, di verde, e giallo, svolgere col volto compunto
una serie di globi di legno o di pietra... Questo è il rosario!

Domenico di Guzman fondatore della Inquisizione, e car-

nefice degli Allngesi, inventò il rosario.... Oh ! la preghiera di

colui che la natura vergogna chiamare col nome di uomo, e
la Chiesa salutò come santo, giungerà mai gradita al Dio delle

misericordie ?

Sopra il trono di Augusto contempla un vecchio che non
sa regnare, e pure non cessa dalle libidini di regno, e vestito

di gonnella muliebre stende la mano tremante a tutti i suoi

nemici limosinando fra lo scherno e il ribrezzo un giorno, una
ora, un minuto di regno.

Giovane scultore, fingi quanto ha di più superbo la gran-
dezza, di più abietto la miseria, fingi una fortuna che superi
la maraviglia, una sventura a cui non bastino lagrime, una
dimostrazione infinitamente estesa di bene, di male, una vita

che rimase sotto gli artigli che la lacerano, sotto i denti
che la divorano; tutte queste cose immagina, ed altre più as-

sai, perchè, vedi, la mia favella manca a narrartele intere
;

ponmi qui la mano sul petto, io tenterò trasfonderti nel san-

gue le vibrazioni del mio cuore; poi scolpiscimi Italia. Fa'che
ella posi il fianco sopra un lione addormentato; abbia la co-

rona di torri, però che Dio la creasse regina, né mano di uo-
mo può rapirle il dono dei Cieli : ma la più parte ricoperte di

edera, e per lunga stagione scrollate ; le stieno intorno al brac-
cio sinistro avvolti sei aspidi dal veleno narcotico.... hai tu
bene compreso aspidi? Se tu non indovini quello che signifi-

chino questi aspidi, vatti con Dio, non sei lo scultore che cer-

co. Sei aspidi^ che le stillano nelle vene il sonno e la morte. Il

volto di lei sia solenne d'immortale bellezza, e di sventura,
come di persona che abbia inteso una voce dall'alto, un co-

mando di risorgimento. Sopra la fronte attonita apparisca la

contesa tra il sopore del veleno e la vergogna, la memoria di

quello che fu, e la coscienza di quello che al presente ella è.

Ricerchi con la destra brancolando la spada da secoli e secoli

abbandonata ai suoi piedi.

(1). Morbo pediculare per cui tra i molti perirono Siila, Felice e Fi-

lippo II di Spagna, e, dicesi anche, Ferdinando II di Borbone, re delle

Due Sicilie.
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Perchè no ?

Cola da Rienzo tribuno strappò un giorno lacrime di rab-

bia al popolo rumano con la pittura della Italia combattuta
nelle procelle,... (1)

(1). Anco secondario il predetto Cola amraoniò lì rettori e il popolo

a lo ben fare per una similitudine, la quale fece pignere nel palazzo di

Campidoglio nauti '1 mercato, ne lo parete fuora, sopra la camera; pinse

una similitudine in questa forma : Era pinto un grandissimo mare, le on-

de orribili, e forte turbate; in mezzo a questo mare stava una nave poco

meno che soffocata, senza timone, senza vela. In questa nave, la quale,

per pericolare stava, ci era una femmina vedova, vestita di nero, cinta

di cingolo di tristezza, sfessa la gonnella da petto, scapigliati li capelli,

come volesse piangere ; stava inginocchiata, incrociava le mani piegate al

petto per pietade, in forma di pregare, che suo pericolo non fosse ; lo so-

prascritto dicea: Questa è Roma. Attorno questa nave, da la parte di

sotto nell'acqua, stavano quattro navi affondate, le loro vele cadute, rotti

gli arbori, perduti li timoni. In ciascuna stava una femmina affogata e

morta. La prima avea nome Babilonia, la seconda Cartagine, la terza

Troja, la quarta Gerusalemìne. Lo soprascritto diceva: Queste cittadi

per la ingiustizia pericolavo, e vennero meno. Una lettera esci va fuora

fra queste morte femmine, e diceva così :

Sopra ogni signoria fosti in altura.

Ora aspettiamo qua la tua rottura.

Dal lato manco stavano due isole. In una isoletta stava una femmi-

na che sedea vergognosa, e dicea la lettera: questa è Italia; favellava

e diceva così :

Tollesti la balìa ad ogni Terra,

E sola me tenesti per sorella.

Nell'altra isola stavano quattro femmine colle mani a le gote e a

li ginocchi, con atto di molta tristezza, e diceano così:

D'ogni virtude fosti accompagnata,
Ora per mare vai abbandonata.

Queste erano quattro virtudi cardinali, cioè Temperanza, Giustizia.

Prudenza, e Fortezza. Da la parte ritta stava una isoletta, e in questa

isoletta stava una femmina inginocchiata; la mano distendeva al cielo

come orasse; vestita era di bianco, nome avea Fede Cristiana: lo suo

verso dicea così:

sommo patre, duca e signor mio.

Se Roma pére dove starò io?

Ne lo lato ritto della parte di sopra stavano quattro ordini di diversi
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Io innalzerei un tempio consacrandolo alla Italia sconso-

lata, e poi chiamerei i suoi fìgii gridando: « Venite a confor-
tare vostra madre che piange'un pianto di secoli ! »

Custode del tempo noterei i nomi dei pellegrini, farei te-

soro delle ire dei popoli: e quando avessi contato venti mila
volte centomila, salirei sul giogo estremo delle Alpi medie....

Angioli del giorno finale, datemi voi la voce che risveglia i

defunti ! Ed "urlerei con tutta la forza delle mie viscere ai quat-
tro venti della terra : « Figliuoli d'Italia, avete pianto tutti !

Tutti avete fatto rosso il terreno col sangue delle vostre ve-
ne! »

Calabrese, tu hai giurato davanti al simulacro, come
l'Alpigiano giurò ; abitatori delle tre sponde italiche, le vostre
ire qui fremerono uguali ai vostri flutti intorno alle vostre
marme

;
qui pari suono mandarono le catene di tutti.... Sorge-

te dunque tutti una volta in un solo volere nel nome santo
di Dio

Salute, Firenze la bella!

Fabbricata su campi lieti di fiori, appellata dal nome dei
fiori, essi ti concedevano eterna la facoltà di piacere, e tu sei

fiore caduto dai giardini celesti in testimonio delle magnifi-
cenze del paradiso germogliato sopra la terra. Una corona di

colli ridenti ti circonda, vaga a vedersi come la cintura di Ve-
nere. Colà sacrificava Lorenzo dei Medici alle grazie e alle

furie; in quella parte meditò li suoi scritti Francesco Guic-
ciardini storico sommo, pessimo cittadino, da quell'altra Gali-
leo, Colombo dei cieli, quantunque volte lanciò lo sguardo al

animali co' le sue ale, e tenevano coma a la bocca, e soffiavano come
fussiiio venti, li quali facessero temp'^state al mare, e davano aiuto-

rio a la nave, che pericolasse. A lo primo ordine erano lioni, lupi, e or-

si; la lettera, diceva: Questi sono li potenti baroni, e rei rettori. A lo

secondo ordine erano cani, porci e caprioli; la lettera diceva: Questi so-

no i mali consiglieri seguaci de li nobili. A lo terzo ordine stavano pe-

coroni, dragoni e volpi; la lettera diceva: Questi sono li falsi ufficiali,

giudici, e notarii. A lo quarto ordine stavano lepri, gatti, capre e scim-

mie; la lettera diceva: Questi sono li popolari latroni, micidiali, adul-

teratori e spogliatori. Nella parte di sopra stava lo cielo: in mezzo la

Maiestade Divina come venisse al giudizio; due spade l'escivano da la

bocca di là e di qua; dall'uno lato stava santo Pietro a dall'altro santo

Paolo ad orazione. Quando la gente vidde questa similitudine di figura,

oc-ai persona si -meravigliava. {Vita di Cola dì R/fv-o. Tv'h. drl pnn.

>nl. I., 1. C. 2).
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firmamento, altrettanti mondi vi discoperse, sicché forse gelosa
dei suoi arcani Natura, è da credersi gli chiudesse nelle tene-

bre l'audacissimo sguardo.

A vederti sull'ora del meriggio quando il Sole ti scintilla

nella pienezza dei ra^gi sul capo, quando il cielo che di te s'in-

namora ti cinge limpido e diafano, e per le tue vie si sparge
fragore di gente e di opere, tu rassomigli a una Menade che
stanca di correre per le balze riposa palpitante, e mentre ba-

gna le lunghe treccie nelle pnde dell' Arno, si vagheggia come
consapevole della sua leggiadria nello specchio delle acque.
Verso sera poi nell'ora mesta dell' Ave Maria, se il Sole de-

clinante ti manda da lontano un addio di fuoco, ed infiamma
il vapore di che ii tuo fiume diletto ti cinse la fronte, quasi
nimbo radiato, col quale incoronano i cristiani la testa ai loro

santi, allora tu sembri una vergine di Rafiaello ; divina per e-

spressione di aff'etto materno, per luce celeste cne discende dal-

l'alto, e per gloria di angioli esultanti.

Ma di', Firenze, che cosa hai tu fatto dei tuoi giorni di

gloria ? Dove i tuoi lioni coronati ? Dove gli uomini grandi ?

Ahimè! Nessuna fra le tue sorelle italiche più di te compren-
de nel seno illustri defunti. Glorie di sepolcro! Superbia di a-

velli ! Infelicissimo vanto ! Certo un pugno della cenere di co-

testi morti vale troppo meglio di mille tuoi vivi.... non per-

tanto ella è cenere. Firenze! dove sono i tuoi G-randi? Tu
ridi.... veramente così com'è C[uel tuo sorriso par cosa creata
in cielo : perù una volta assai diversa ridevi. In capo 1' elmo,
impugnata la lancia, vergine e diva ti mostravi alle genti qua-
le apparve Minerva uscita dalla testa di Giove; poi l'elmo ti

increobe, deponesti la lancia, facile sorridesti a chiunque passò
per le tue vie ; lo straniero ti vide, si accese di te, e un giorno
che te ne stavi immemore, la mano ti pose sul corpo delicato...

Ah! da quel giorno i tuoi occhi furono gravi di lascivia. 11

tuo sorriso si eguagliò a quello della Oda lisca, che suo mal-
grado sorride al feroce Sultano, perchè non l'offenda con le

battiture....

E se degradata fra tutte le tue sorelle italiche te conti-

nuano i popoli a salutare col nome di bella, quale eri allora

che sola in questa terra di sventura vigilavi intorno ai tuoi

bastioni, riparo ultimo delle italiane libertà? Quando l'oste

nemica, Tedeschi e Spagnuoli si affacciarono al monte dell'Ap-

parita, e l'occhio sprofondando giù dalla valle ti videro, stet-

tero immoti, e non profferirono parola.

Potrebbe forse r aspetto delle meraviglie della natura ac-

cogliere potenza di placare nel cuore umano le furie della cu-

pidigia e del sangue ? Così talvolta per conforto dell' anima
sconsolata immai^ina il poeta, ma in vero là dove si curvano
più placidi i cieli e la terra manda più soavi fragranze, quivi

m copia maggiore vivono rettili velenosi, e belve ed uomini,

pei quali la vendetta è un delirio, il sangue più dolce che
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l'umore della vite. La empietà, smisurato mancenilliero (1),

di cui le radici penetrano nell' inferno, e la cima forse nel pa-

radiso, sparge mortale influenza sopra tutta la terra. Volgiti

a settentrione-, e udrai grida disperate di offesi, i quali chia-

mavano invano il Creatore in soccorso della creatura; volgiti

a oriente e ti percoterà un singulto, b, cui rispondono echeg-
giando secoli senza fine, Abele non lasciò discendenza, noi tutti

nascemmo dal fianco di Caino; portiamo il peso della iniquità

dei padri, ed il nostro.

Sia dunque che alla vista di tanta bellezza la cupidigia dei

nemici si placasse, sia piuttosto, come pare più vero, che la cu-

pidigia rimanesse maravigliata nel considerare la preda supe-
riore alla aspettazione, cotesto istante di quiete cessò, e allo

improvviso con indicibile allegTezza stranamente atteggiando
la persona chi vibrò l'asta, chi brandì la spada, e insieme tutti

esclamarono,:
— Signora Fiorenza, apparecchia li tuoi broccati, che noi

veniamo a comperarli a misura di picche !

Il viceré di Napoli Filiberto principe di Grange armato di

splendida armatura si rimase attonito pur egli: il suo volto

esprimeva quello interno contento che o^ni cuore per poco che
intenda gentilezza sente alla vista dei miracoli della natura o
dell'arte; dopo alcun tempo piegando la persona verso Baccio
Valori commessario in campo pel Papa, e gli altri fuorusciti

fiorentini, addita loro la città e favella:
— S' io fossi nato là dentro... la difenderei...

— Come noi la difendiamo, interruppe officiosamente il

Valori, imperciocché noi siamo (jui venuti per liberarla dalla

insopportabile tirannide che la tiene oppressa.
— Non sembra però la libertà che le portate troppo le

l^iaccia, perché si apparecchia a ributtarla a colpi di bombarda;
nò in verità credo le armi nostre vengano per questo. Io ho
voluto dire, che la difenderei da chiunque movesse armato con-

tro di lei... anche da mio padre.
— Ogni uomo se la intende colla sua coscienza, io con la

mia ; e questa o principe, se ne sta tranquilla nella fiducia di

operare il bene della sua Patria.
— La carità di Erode, il quale mandava i pargoli in pa-

radiso prima che peccassero ! (2)— Principe !

— Commessario ! Io, vedete, per volontà e per obbligo

sono soldato fedele di Sua Maestà Imperiale, e
_
non pertanto

uso liberamente la lingua. Abbiatelo in buona o in mala parte,

(1). Albero nell' Isola di Cuba, che dà morte coU'orabra.

(2) « E Grange, benché con gli oratori che erano presso a lui, ÒPte-

« stasse senza rispetto la cupidità del Papa, e la ingiustizia di quella im-

« presa, nondimeno, ecc. » Guicciardini, Storia, lib. XIX"



206

vi dico che con quel vostro ingegno riuscirete ad ingannare

tutti, tranne la coscienza; pensate al fine; io non vidi mai
traditori capitare a buon porto. L'esempio del Contestabile di

Borbone vi stia sugli occhi.

E la coscienza, che pur testé vantava pure il Valori, tale

gli dava acerbissimo morso in quel punto, ch'ei ne rimase per

molte settimane dolente, e con sentenza che non concede ap-

pello, gli ordinava: « Taci ribaldo! »

E Baccio taceva, pensoso al futuro.

Poe' oltre a man destra del principe immobile come pietra

sta Giovanni Bandini; il volto tiene e gli sguardi tesi verso

Firenze. Dalla fronte pallida gli piovono grosse goccio di su-

dore; paiono lacrime piante sopra di lui da occhi invisibili;

trema forte, e non profferisce parola. In campo lo spregiava-

no, e temevano; ma egli fuggendo ogni umano consorzio non
dava luogo ^ alle offese : (quando negli scontri di_ guerra vedeva
bestialmente inferocire i soldati, e fatti ciechi per ira, egli,

scoperto di ogni arme difensiva, si cacciava là dove più spessi

cadevano i colpi e gli uomini. La fortuna gli negava la mor-
te; sovente ebbe dalle palle degli archibusi forato il berretto

la veste, e nondimanco si rimase illeso. All'assalto di Spelle

seguitò impassibile fin sotto il muro gli assalitori; fischiavano

le palle intorno al suo ca^o, rovinavano corpi di uccisi, o scon-

ciamente mutilati, ed egli pareva nulla vedesse od ascoltasse;

quando un colpo di sagro percotendo a mezzo il petto di Gio-

vanni di Urbino, tra quanti erano prodi nello esercito, valoro-

sissimo, lo balestrò sfracellato ai suoi piedi, egli allora pro-

ruppe in altissime risa, e balzò al posto dove rimase ucciso

r infelice guerriero ; a tutti sembrò il demonio della strage
;

non perdonava' a cui implorasse quartiere, o a chi resistesse
;

dal capo alle piante spesso appariva sordidato di sangue ne-

mico, senza che pure da una scalfittura ne versasse del suo.

Gli Spagnuoli, secondo l'indole loro superstiziosi, sospettando

fosse ciurmato, ma poi sapendolo uomo del Papa si ricredeva-

no, in seguito nel sospetto si confermavano. Dovunque mostra
la faccia, cessano i colloqui, la gente si apre in due file per
lasciarlo passare, assalita da misterioso ribrezzo. Immemore
dei circostanti, il Bandini dimorò nello stato di ti ssazione di

che scriveva poc'anzi: all'improvviso, stendendo ambe le brac-

cia, con suono angoscioso di voce prorompe :

— patria mia !

I^a quale esclamazione avendo udita monsignore di Gran-
ge, la mano gli pose sopra la spalla sinistra lo interrogando
così :

— E perchè dunque tra i nemici di lei?

Si riscuote il Bandino, guata bieco 1' Grange e brontolan-
do fugge via a precipizio.

Scendeva intanto dal monte schiamazzante l'esercito; rotte

le ordinanze procede baldanzoso, come chi va al corteo ; invano
lo richiamano alle insegne i capitani; invano si affaticano a



207

riordinarlo sergenti e caporali; con più rispetto camminano i

mercanti ]oer le strade del patrimonio di San Pietro : tanto po-

teva in lui il sentimento del proprio coraggio e della nostra
viltà ; e sì, che a Spelle duro intoppo incontrava, ebbe Cortona
non per forza di guerra, ma per tradimento; pure la memoria
dei soldati poco sì profonda, e i fatti d'Arezzo gli avevano inor-

gogliti. Va, va, soldato; la valle che vedi, comunque angusta,
sopravanza al tuo sepolcro.

Il Principe non sapeva scendere dal sommo del monte. Bac-
cio Valori, riappiccatasi la maschera del cortegiano per un mo-
mento cadutagli dal volto, rideva e motteggiava con certe sue
arguzie da rallegrare la brigata.

— Or mi dite, Commessario, domanda l'Orange, cotesta fab-

brica immensa sarebbe per avventura Santa Maria del Fiore ?

— Voi l'avete detto, monsignore; ammirate di grazia la

cupola del Brunellesco ; e' non vi pare proprio voltata dalle

mani degli angioli?
— Fu dunqiie colà che i Pazzi uccisero Giuliano dei Me-

dici e ferirono Lorenzo ?

— Certo in quel tempo. Guardate adesso cotesta torre mer-
lata: la fabbricò Arnolfo di Lapo, e soprasta al palazzo della
Signoria.

— Parmi avere sentito raccontare fosse in cotesta torre
sostenuto Cosimo dei Medici in dubbio di perdere il capo, e lo

perdeva senza 1' aiuto del buffone Farganaccio; non è vero,
messer Commessario?

— Vero. Voi, Monsignore principe, mi sembrate molto be-
ne informato delle nostre storie...

— Come no ? Io ho voluto partitamente conoscere la stirpe
di coloro che difendo, e il molto affetto che gli lega ai concit-
tadini loro. Ditemi, e cotest'altra torre di forma leggiadra, tan-
to diversa dalle altre, come si chiama ella?

— La torre di Badia; la edificò il marchese Ugo insieme
con altre ventitré per tutta Toscana, spaventato dalla visiono
eli' egli ebbe deJl' inferno.
— Il marchese Ugo accompagnò in Italia Ottone impera-

tore, il quale, sum^licato dai Fiorentini, loro concedeva libero
reggimento ; ora Carlo imperatore, istando i Fiorentini, abolisce
la repubblica e fonda assoluto principato. Quando foste più savi
e meno tristi, ora od allora, messere Commessario ? E non a-

spettando la risposta aggiungeva : quell' altra torre come ap-
pellate voi?
— La torre del Bargello....

— Se la memoria non m'inganna, nella corte del Bargello
fu già mozzata la testa ad uno dei Medici. Messere Conimes-
sario, sapete voi sin.golarissimo^ amore essere quello che tra lo-

ro si portano Medici e Fiorentini ? I primi anelano stringere i

secondi in un amplesso di catene di ferro ; i secondi poi, quan-
do possono, i Meclici o bandiscono o decollano.

Baccio Valori stringendosi nelle spalle pensava : « Padre
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Santo, tu mi sembri proprio il cavallo che implorò l'aiuto del-

l'uomo per vincere il cervo. »

Il Principe, mutando all' improvviso sembiante, più con-

tegnoso riprendeva.
— Basta, questo è affare tra voi; per me obbedisco agii

ordini di Sua Maestà l' Imperatore ; il soldato non deve ricer-

care tant'oltre; egli grida : « Viva la gloria! » e si fa ammaz-
zare per quattro soldi al giorno, quando glie li danno.... Fio-

renza vedremo a nostro beli' agio dentro ; ora conviene appa-
recchiare gli argomenti per prenderla. A noi le carte, a noi

i colonnelli....

E tosto gli apportarono le piante della città e le carte dei

luoghi circostanti minutamente e diligentemente disegnate. Le
une e le altre gii consegnò papa Clerpente, il quale molto tem-
po innanzi aveva commesso al Tribolo e a Benvenuto della

Golpaia un modello di Firenze, ed avutolo, sì l'ebbe caro, che

finché visse volle tenerlo nella sua stanza da letto. Il Principe,

considerate le carte e riscontrando coll'occhio il paese sottopo-

sto, domandò:
— Commessario, è nuova, o antica la fortezza su quel pog-

gio costà....?

— Ella è il convento e il campanile di San Miniato ; cre-

do vi abbia condotto nuove opere attorno Michelangelo Buo-
narroti.

— Se tali sono i campanili, pensiamo un po' che cosa sa-

ranno le fortezze ! E poi questo Buonarroti mi occorre da per-

tutto ; vivono forse più uomini in Italia col nome di Mciie-
langelo Buonarroti ?

— No, Principe
;
poiché Dio si riposò dal creare, a nessun

uomo più che a costui concesse il creatore suo spirito; egli fu

che dipinse la vòlta della cappella di papa Sisto, egli scolpì il

sepolcro di papa Giulio, egli fonde, egli architetta, egli forti-

fica, egli filosofa, egli poeteggia, arringa, combatte, e^li insom-
ma fa tutto....

— Dunque non può dirsi iniqua una causa quando la so-

stiene un tanto uomo. Gravi danni io temo da cotesta fortezza,

Commessario. Converrà bombardarla
_
con tuttte le artiglierie

di fianco.... da questo poggio.... che si chiama.... si chiama.... e

guardava sopra la carta.
— Giramonte.
— Giramonte appunto; e quest'altra torre ch'io vedo là

da lontano sorgere sopra le mura a quale ulficio immaginate
voi la destinino ?

— Le mura di Fiorenza ab antiquo andavano tutte ingliir-

landate di torri simili a quella. Nel 1526 quando vivevamo
incerti sopra le mosse dell'esercito di Borbone,^ Federigo da
Pozzolo e Pietro Navarra vennero per commissione del Papa
a munire Fiorenza e le abbatterono: come quella una sfuggis-

se la universale rovina non saprei dirvi.

— Oh perchè non si fermarono essi agli stipendii della Re-
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pubblica! Due architetti come loro mi avrebbero risparmiato
venti bombarde, né avrei mestiero delle artiglierie di Siena o
dei marraiuoli di Lucca....

— Quel Buonarroti mi mette in sospetto più dei Còrsi del
Baglioni, osservò Valerio Orsino, colonnello del Papa.

— Ma quale odio lo muove contro Sua Santità? interro-
gava r Grange.

— Anzi io credo che l'ami....

— E che maniera d'uomini siete voi altri Italiani ? Il Buo-
narroti ama il Papa, e si apparecchia a combatterlo ?

— Monsignore, la è piana, se pensate che il Buonarroti
più del Papa ama la libertà.

— Sta bene. Or dunque riprese il Principe tenendo un di-

to sopra la carta e ad ora ad ora sollevando gli occhi : in questo
momento la nostra gente non basta a stringere la città da ogni
lato ; circondiamo intanto la sinistra parte, occupiamo tutti

questi colli che le fanno semicerchio da oriente a occidente, da
porta San Niccolò a porta San Friano. Signor Giovambattista
^^avello, voi accamperete con la vostra gente costà a Rusciano

;

voi, signor conte Pier Maria, al Gallo ; Alessandro Vitelli, fa-

tevi forte sul Giramento; Sciarra Colonna, occuperete il pog-
gio di Santa Margherita a Montici; Castaldo, Cagnaccio, mon-
signore Ascalino, alloggiate i vostri colonnelli dà presso cote-

sto case... che leggo appartenere a messere Francesco Guicciar-
dini ; Duca di Malfì, vi condurrete a questo punto chiamato casa
Taddei- Pirro Colonna, prende luogo a casa Barducci; Orsini,

a casa Luna; presso San Giorgio andrà lo strenuissimo mar-
chese Del Guasto. I Lanzi si accampino sul poggio dei Baron-
celli e si distendano fino al monastero del Portico. Gli Spa-
gnuoli si attendino parte sul medesimo colle accanto ai Lanzi,
parte a San Gaggio, parte a San Donato in Scopeto; una banda
di quattromila occupi tutto il piano sotto Marignolle e tutto
il Monte Uliveto verso occidente. Voi, messere Commessario,
dove intendete di porre il quartiere?

— Io mi starò col contatore Berlinghieri sul poggio nello

case del Vacchia ; e voi ?

— Io là sul piano, dov'è maggiore il pericolo, su la piazza
del Mercato.

— Veramente non parmi...
— Prudente! vorreste dirmi, Commessario? li Destino dà

a compito la lana della nostra vita alle Parche : e il tuo fato

ti giunge, pauroso o audace. Acerbo bene tu lo avesti, o mio
infelice nipote, caduto spento sul fiore della speranza o della
vita!

Dame e cavalieri, le quali ed i quali consumate, che Dio
vi perdoni, i vostri begli occhi su queste carte fastidiose che
parlano di patria, di sangue, di storie già vecchie e fuori di

andazzo, avreste per avventura comproso qualche cosa della

maniera in che a prima giunta l'Orang^e dispose 1' assedio ?

A dirvi il vero, fìnchò lo les^^i su i libri non vi compresi

14
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nulla neppur io; poi trovai la maniem, ed è questa. Il pelle-

grino che visita la mia bella Firenze, se lo punge vaghezza di

conoscere addentro le cose ch'io narro povero novelliere, sap-

pia trovarsi, non ricordato dalle Guide, dagli Osservatori e li-

bri altri cotali, nel palagio della Signoria un quadro a fresco,

rappresentante l' assedio'di Firenze ; doy'egli lo cerchi, gli oc-

correrà nelle stanze che chiamano quartiere di Leone X, posto

a mezzogiorno della sala del Savonarola: e quivi pure ammi-
rerà, se ne ha voglia, un quadro importantissimo al subietto

del quale discorro, voglio dire Clemente VII e Carlo V conve-

nuti in amichevole parlamento; esaminato il quadro, si rechi il

passeggiero su al poggio San Miniato e ascenda il campanile,

il quale pur tuttavia conserva le traccie delle palle balestrate

contro di lui nell' assedio. Badi però di andarvi su la mattina,

che a vespro non consentirebbe il guardiano ad aprirgli la tor-

re, imperciocché a quell'ora vi sieno rientrati i colombi di

monsignore Arcivescovo, ai quali, non che il suono delle bom-
barde, giungerebbe insopportabile l'aspetto comunque pacifico

del pellegrino ; e allora, rotto il sonno, prorompendo dalle aper-

ture, andrebbero dispersi per la campagna e forse, ahi! tolga

Dio tanto danno, ghermiti da mani profane sazierebbero le vo-

glie di palato plebeo.

Così è, cotesto campanile glorioso, il quale difeso da Mi-
chelangelo e da Lupo bombardiere sostenne per tre giorni il

fulminare di quattro grossi cannoni dell'esercito imperiale,

g^uel campanile che resse agli urti, sicché tuttavia si mantiene
in testimonio di un tempo che desideriamo molto, speriamo
poco vedere rinnovato, adesso è fatto stanza di colombi, che
aspettano costà dentro la degnazione di essere acconciamente
arrostiti pel pranzo di monsignore arcivescovo, che Dio tenga
nella sua santa guardia.

Giunto sul campanile, in un colpo d'occhio comprenderà
quello che io mi aftàticherei invano dargli

_
ad intendere con

molte pagine, e vedrà come se il cielo sorride a Firenze, Fi-

renze ancora sorride al suo cielo, e il riso loro vicendevolmente
ricambino a guisa d'innamorati; gli parrà rinnovata l'antica

storia dei fìoliuoli di Dio presi di amore per le figliuole degli

uomini, né Dio per questa volta sdegnato del connubio man-
dare a castigarlo il diluvio, sibbene benedirlo dall'alto con un
torrence di luce (1).

Disposti gli alloggiamenti, le difese provviste, le sentinelle

collocate, Filiberto d' Grange, diligentissimo capitano e come
quello sul quale riposava là somma della guerra, non fidandosi

altrui, volle di per se stesso esaminare ogni cosa. Montato
sopra un generoso cavallo, lo accompagnando le sue lance spez-

zate, visitò i diversi posti, suggerì opportuni provvedimenti,
raccomandò ai colonnelli stessero in procinto; e quando gli

(1), Cren., cap. VI.
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parve adempito il suo debito, essendo già discesa la notte, si

avviò ai suoi alloggiamenti giù al piano in certe case dei Guic-

ciardini tra la piazza del Mercato e le forche.

Sia che memorie del passato o disegni del futuro lo tenes-

sero inteso, allenta le briglie del cavallo e lascia che di buon
tratto di strada lo precedano le lance spezzate; così s'inoltra

nella notte, non badando al rumore confuso del campo né ai

fuochi accesi sopra tutti quei poo-gi: all'improvviso il cavallo

si arresta, ed intende una voce di uomo che si lamenta.
— Ormai il dado è tratto; tra morire infame, o morire

invendicato, mi piacque la vendetta, con parole interrotte mor-
morava la voce, ma per avere vendetta mi bisogna dar fuoco
alla patria, ed io l'amo questa patria! Né l'amico di Filippo
Strozzi dovrebbe travagliarsi in prò dei Medici... non pertanto
il fato ci avviluppa insieme; noi non siamo padroni del fato.

Qui il cavallo del Principe mutando passo urta una pietra,

la quale smossa rotola ai piedi dello sconosciuto, che tosto riz-

zatosi domanda in tuono superbo:
— Chi sei ?

— Non so se amici, rispose il Principe, ma non certo ne-
mici; voi mi parete il Bandino, ed io sono Orango; il mio ca-

vallo ha sbagliato sentiero, m' ingegnerò ritrovarlo ; buona
notte, messere.

— Ditemi, Principe, soggiunge il Bandini arrestandogli per
le redini il cavallo, in conto di che mi avete voi ?

— Ma... nel conto che voi avreste me, s' io fossi voi.
— Principe, in mercede, parlatemi aperto. In qiial concetta

mi tenete?
— Fiorentino, movete ai danni di Fiorenza... di uomo sif-

fatto può essere mai dubbiosa la fama ?

— Ah ! certo il nome eh' ei merita è un solo per tutto il

mondo ! favella in tuono sconsolato il Bandino lasciando le re-

dini del cavallo... Eppure....
— Eppure voi non siete un codardo

;
questo molto bene

conosco, che mi furono dette novelle della virtù vostra nella

guerra di Milano, dove militaste col conte Piero Noferi; io

non vi mescolo con messer Commessario e consorti, i quali
patria, affetti e Dio tengono nella borsa ; una cagione profonda
a cui non potete resistere, certo vi spinge : io vi compiango e

vi lascio. Quando gli amici di Giobbe si fanno a visitarlo e se-

duti in terra accanto a lui piangono insieme, mi paiono conso-
latori divini; allorché poi aperti i labbri lo ammoniscono e

confortano, mi riescono importuni; molte sventure desiderose
in silenzio, per parole inasprisconsi ; e tale giudicando la vo-
stra, io mi taccio. Tra la vostr' anima e Dio non deve intro-

mettersi nessuno. Ma a fine di conto i fati tirano... e voi mi
sembra che lo dicevate quando prima io v'incontrai: l'uomo
non è padrone del fato.

— Così non può essere.... scendete.... bisogna che voi mi
stimiate... A chiunque tentasse indagare il mio segreto pian-
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terei un ferro nel cuore.... a voi, che rifiutate conoscerlo, for-

za è ch'io il dica... scendete..., e sedetemi accanto.

Un non so che d'impero e di preghiera si conteneva in
queste parole del Bandino, che il Principe si sentì a un punto
come sforzato e commosso : aggiungi la naturale curiosità, che,
malgrado le proteste in contrario, punge ogni uomo di pene-
trare il destino altrui ;

il tempo e 1 ora, tutto lo indusse a sod-
disfare il Bandino; scavalcò pertanto, e legato il cavallo ad
un albero, si acconciò per ascoltare.

— Conoscete la Italia ? comincia impetuosamente il Ban-
dino, ella è terra di delizie e di vulcani; conoscete il cuore
de' suoi figli, due sole passioni se ne dividono il regno, de-
moni, credo ambedue: amore e odio.... forse voi penserete al-

tramente dello amore, perchè il volto ha leggiadro e favella
con parole soavi, ma in verità e^li è demonio, ed io l'ho pro-
vato e provo. L'amore talvolta diventa odio, l'odio non muta
mai; dei due odii terribilissimo il primo, entrambi fuoco d'in-

ferno; ma il primo, fatto più intenso dalla gelosia, dalla va-
nità offesa, dalla ricordanza dei piaceri goduti, dei piaceri per-
duti.... olio e bitume sopra fiamma di per se stessa tremenda.
Dio mi creò per amare: io mi ricordo di un fanciullo sensiti-

vo, vago di solitudine, abbandonare il trambusto della città, e
lontano nei campi voltarsi indietro a contemplarla, come l'A-
lighieri descrive il naufrago che, uscito fuori del pelago alla
riva, si volge all'acqua perigliosa e la guata; egli errando pei
boschi udia la voce arcana che pare mandi natura al suo Crea-
tore, intendeva commosso le armonie degli uccelli ed invidia-
va la voce loro per cantare anch'egli un inno di gloria, e le

ali per accostarsi al firmamento, perocché gli avessero detto il

padre del creato abitare nei cieli. Quanto estro di amore vi-

vea_ nell'anima di quel fanciullo ! Appena la campana della se-

ra indicava l'ora dei morti, X->rosternato davanti alla immagine
di Gesù Cristo, non senza lacrime lo supplicava per le anime
dei suoi defunti... per tutti quelli che purgandosi aspettano di

sollevarsi alle gioie divine; egli aveva una parola di conforto
per qualunque sconsolato, un voto per ogni afflitto, un soccorso
per ogni bisognoso, e quando incontrava'sventure che non po-
tevano consolarsi, bisogni che non potevano sovvenirsi... pian-
geva. Ah! quel fanciullo fui io. E adesso la mia mente ten-
tenna dolorosa nel pensiero che Dio non è, ode tiranno: e sen-
ti solo la vita allorché gli uomini, diventati bestie feroci e
più che bestie, si lacerano, le bombarde fulminano la morte, la
terra va ingombra di uccisi, e i dèmoni della discordia e del-
l'omicidio tripudiano pei campi di battaglia a piene mani lan-
ciando contro il cielo sangue e membri umani, in dileggio o
in rampogna del Dio, che sembra aver creato gli uomini per
divorarsi tra loro.

— Noi altri Italiani ci innamoriamo in Chiesa; colà la
mezza luce che nelle ampie navate si diffonde traverso i vetri
coloriti, le melodie degli organi, il profumo degl'incensi, le
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voci angeliche di fanciulli invisibili esaltano i sensi e ti_ di-

spongono ad amare; in cotesto punto, se i tuoi occhi, lassi di

vagheggiare una Madonna creata da Raffaello, abbassandosi

incontrano il tipo di cotesta Madonna spaventato ritorni in

fretta a sollevare o-ii occhi alla immagine, dubbioso che disce^

sa dal quadro siasi fatta viva.... La immagine però non si

mosse, ma ormai i tuoi occhi non si alzeranno più alla imma-
gine per adorare Dio. Lui adorerai nella vergine che piange e

che i^ide ; la vergine, che movendo lo sguardo accelera o arre-

sta le pulsazioni del tuo cuore. Finalmente Raffaello non in-

fuse la vita nei suoi dipinti ! Allora il cielo si confonde alla

terra : il Creatore adori nella creatura ;
all'impeto naturale del-

la passione tu aggiungi l'impeto della passione religiosa ; la

febbre acuta t'invade le fibre e le ossa; le arterie delle tem;

pie ti pulsano (^uasi volessero rompersi, vertigini di fuopo ti

si avvolgono dinanzi gli occhi.... o di frequente un tintinnio

negli orecchi che ti tormenta, e tuttavolta tu non vorresti ces-

sato.... il petto si gonfia in ispessi sospiri.... uno sguardo ti ha
mutato tutto : nulla è più tuo ; ogni cosa più umile ti pare su-

perba; se il piede della donna che ami ti calpestasse.... sareb-

be il sommo del tuo paradiso: questo è italiano amore.... ed io

l'ho provato. Ma la aonna che inspira un sì grande a,ffetto lo

partecipa ella ? Cristo, che tanto imprecasti^ contro i farisei,

come quelli che ti parvero sepolcri imbiancati, e che altro è ]a

donna mai se non un sepolcro imbiancato? Perchè creare così

splendida la coppa che contiene veleno senza pari mortale ? Dio
che ponesti nel cuore dell'uomo il ribrezzo alla vista del ret-

tile e la paura all'incontro della fiera, ond'è che non lo avver-
tisti dello approssimarsi della donna con queste od altre co-

siffatte passioni ? Forse accoglie la femmina ingegno meno per-

fido del rettile, o brama meno truce della fiera ? Nessuno ente

mai ingannò quanto la donna ha ingannato, non tradì quanto
la donna ha tradito. Michelangiolo dipingendo la prima tenta-

zione di Satana, la quale ci fruttò la perdita del paradiso e

della vita, immaginò il tentatore mezzo demonio, mezzo fem-
mina. Satana, tuttoché Satana, non seppe trovare immagine
meglio adattata alle insidie. Ahi femmina! Quantunque alla

vostra stirpe imprecando io turbi le ossa della defunta mia
madre.... e l'anima mi rimorda come il parricidio commesso....

maledette siano quante posseggono sopra la terra sembianza
d'angiolo e cuore di demonio.^..

E queste parole profi'erisce con rabbia sì intensa, e le pa-

role accompagna con tanto convulso atteggiare di muscoli e

stridere di denti che il Principe si ritrasse"di alcuno spazio in-

dietro come spaventato : dopo breve silenzio egli disse :

— Bandino, i tempi di sostenere a tutta oltranza l'onore

delle dame non corrono più, e nondimeno, come cavaliere cri-

stiano e figliuolo amoroso, io prendo a provare in campo chiu-

so la mia genitrice per la più casta ecl onorata matrona del

mondo...
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— Rammento il giorno e il luogo in che ella primamente

mi comparve dinanzi, continua il Bandini senza rispondere al-

le parole del Principe, fìsso com'era nel suo pensiero; per la

festa di San Zanobi in Santa Maria del Fiore là presso alla

parete ov'è sospeso il simulacro del divino poeta (1) ; i nostri
occhi s'incontrarono insieme: parve che i miei sguardi la in-

fiammassero, perchè ella si fece accesa nel volto, come se vam-
pe di fuoco le ardessero davanti, e abbassò il velo: poco im-
porta; ormai la sua immagine mi stava incisa nel cuore; do-
vunque guardassi io la vedeva; ed in vero ella si partì dalla

chiesa, io non rimossi mai gli sguardi dal luogo che tenne oc-

cupato; gli uffici divini cessarono, tacquero gli organi, spen-
sero i cèri ed io pur sempre mi rimaneva immobile credendo
tuttavia di vederla. Agevole cosa mi riuscì conoscere chi ella

si fosse, a quale casato appartenesse: nobile stirpe e superba,
di ogni bene di fortuna larg^amente provvista ; ma anche i miei
nacquero da gentile lignaggio, se non che gli averi erano scar-
si ; la mercanzia, siccome aveva favorito la famiglia della don-
zella, aveva nabissato la mia. Secondo il costume dei giovani,
cominciai a passare sovente sotto alle sue finestre; presi di-

mestichezza con gli artefici vicini per avere onesto motivo di
trattenermi nella contrada; nella notte o sul mattino, accom-
pagnandomi sul liuto, le cantai sotto il balcone dolcissimi versi di

amore; praticai insomma quello che costumano coloro cui scalda
il petto l'ardente fuoco della passione e non sanno trovare mo-
do altro diverso da manifestarla all'amata donna. Con quanta
speranza io mi moveva da casa, e come avvilito vi rientra-
va! Verun cenno apparve alle finestre mai; mai vidi spor-
gere un capo il quale indicasse intendere all'amoroso lamento;
io conduceva tristissimi giorni disperato della vita.

Certa volta che dopo lunga e sempre vana dimora mi era
fermato a novellare con certo archibusiere della contrada, io

mi tornava a capo basso, dolente; giunto che fui allo estremo
della via sul punto di scantonare, una ispirazione interna mi
disse: volgi la testa, ed io subito mi voltai: una figura si ri-

trasse dalla loggia alta della casa, veloce più che mano non
si allontana dal ferro rovente ; amore aguzza lo sguardo, ed io

la riconobbi... era ben dessa, e ne piansi" di gioja.Deh! in cor-
tesia. Monsignore, vogliatemi perdonare, s'io"^ vi trattengo con
la storia di siffatte quisquilie... Se sapeste però come taglienti
me le abbia incise la memoria nel cervello... Se lo sapeste !

non vi dirò come trovassimo modo a favellarci; non vi dirò

(1). Il Lastri scrive es5?ere stato pensiero di certo maestro Antonio
frate di S. Francesco, il quale spiegava la Divina Commedia in Santa

Maria del Fiore, di farvi collocare il ritratto di Dante per ricordare ai

suoi concittadini che ricuperassero dai Ravennati le ossa di quel grande

e gli facessero onore; cita il ms. di Bartolommeo Ceffoni nella Riccar-

diana. Anche di presente il quadro pende in quel medesimo posto.
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nemmeno come per una serie di eventi, ora tristi ora lieti e

sempre pieni di passioni, venisse lo^ istante nel quale^ la fan-

ciulla, vmto il pudore verginale, mi confessava ; « Io ti amo... »

Io vi giuro. Monsignore... m che vi giurerò io ? Non conosco

più nulla di sacro nella terra o nel cielo. E pure gli angioli

avrebbero potuto senza velarsi gli occhi con le ale contempla-

re codesti colloqui, imperciocché le parole e gli atti vi fossero

casti q^uanto quelli ch'essi alternano in paradiso. « Io ti amo ! »

ella mi disse : ora, quando anche vi avessi fede, la vita futura

non mi ispira speranze né terrore
;_

il gaudio dei santi e i tor-

menti dei reprooi io gli ho provati.

Comunque vi ponessimo diligentissima cura, non potemmo
tanto cauti procedere nei nostri amori che alfine uomo non se

ne accorgesse
;
già non si cela amore ! All' inaprovviso ogni via

di vederla mi venne troncata né in chiesa più né in casa di

amiche o di parenti; il suo palazzo chiuso, impenetrabilmente
chiuso. Certa notte ch'io mi vi aggirava d'intorno come for-

sennato, sento una man forte percuotermi sopra la spalla e mi-
nacciarmi una voce: « Fa' di allontanarti da q^ueste contrade^

se tu non vuoi lasciarci la vita. » Trema egli Appennino ai

venti di primavera? Tale mi rimasi io alle superbe parole e

continuai a visitare dì e notte quei luoghi più frequente di

prima.
Non corse gran tempo da questa a un'altra notte nella

quale, passando vicino alla dimora dell'amata donna, di repente
un colpo mi ferisce sul fianco, e fu si fiero che, sebbene io

me n'andassi riparato di giaco, il pugnale lo trapassò fuor fuori

rompendovisi dentro: poco mancò non percotessi con la faccia

la terra; non mi smarriva di animo per questo e, tratta di

sotto la cappa la spada, mi posi in difesa; erano tre, e due
fuggirono; il terzo rimase; essendo il buio fitto ci saremmo
por'certo uccisi ambidue, quando i vicini svegliati al rumore
si affacciarono ai balconi co' lumi io vidi allora il mio nemico
armato di spada e pugnale ; a mia posta strinsi lo stiletto, ed
opponendo al suo stile la spada, alla sua spada lo stile, comin-
ciammo un gagliardo combattimento; i vicini urlando racco-

mandavansi non volessimo insanguinare la contrada; veduto
riuscire le raccomandazioni invano, chiamavano la famiglia del

bargello; noi non gli ascoltavamo e tuttavia attendevamo^ a
schermire. Egli era franco cavaliere il mio nemico e spedito

così che ben ci voleva arte e prontezza per accorrere alle di-

fese; chi fosse ignorava: il volto teneva coperto con la ma-
schera di velluto.

Durava da un quarto d'ora il duello, né la fortuna pende-
va da una parte piuttosto che dall'altra, quando ecco accor-

germi ch'ei tenta imprigionarmi la spada e strisciando col pu-
gnale lun^o la lama ferirmi ; uso l' inganno e fìngo lasciarmi
vincere, sicché e^li precipitando a mano destra l'offesa, allenta
a mano sinistra la difesa; allora con un punto rovescio po-

lì^'ii'lo la sua si)ada a contrasto iva hi lama del mio pugnale e
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la traversa, le dò a leva di forza e gliela faccio balzare di

mano: nel medesimo tempo indietreggio di un passo, riguada-
gno la mira e poi sottentro veloce tenendo a bada con la spa-
da il suo pugnale ed incalzandolo mortalmente col mio: pove-
ro-di consiglio, presago oramai del suo fine, mentr'egli cerca
salute nei passi retrogradi incespica e cade. La maschera gli

fu^ge dal volto, le sue sembianze rivela; allora un altissimo
grido mi percuote, sollevo gli occhi e vedo la donna mia scar-

migliata aflacciarsi alla finestra e, tese le braccia , supplicare
in mercede : « Deh ! per Dio non lo uccidete, ch'egli è mio fra-

tello di sangue. » Già dal suo palazzo prorompevano intanto
armati e il padre per aiutarlo: intempestivo soccorso perchè
la sua vita stava nelle mie mani. Riposi pacato la spada e il

pugnale, e la mano gli porgendo a sollevarlo: « Messere, dis-

si, potrei darvi la morte, ma penso dovere esservi molto ma^::-

^iore castigo la vita; perchè tanto odiate chi vi ama? » Ciò
detto partii.

Bene nei giorni successivi e nelle notti non disusai aggi-
rarmi per quelle contrade e di tenere fìsso lo sguardo al pa-
lazzo; d'ora in poi mi fu chiuso come il sepolcro; i vicini in-

terrogati rispondevano non aver più veduto la fanciulla né
donna altra di casa: aggiungevano alcuni: « Forse la mena-
rono in villa » ed ecco eh io percorro le campagne, prendo vo-
ce, indago, per iscoprire mi travesto, e sempre invano; cosi

che alfine ne perdo afiatto ogni traccia. Spesso, di animo e di
corpo abbattuto, truci immaginazioni mi spaventano

; l'avessero
uccisa! e la morte di lei in cento modi diversi e tutti terri-

bili agitava la inferma mia mente; appena io mi era ristorato
alquanto, tornava col mattino la speranza.... Voi ben sapete
come sia la speranza palpitante e vitale nel giovane innamo-
rato. Alfine io sopravvissi alle sue lusinghe e , fatto cadavere
prima di chiudere gii occhi al sonno eterno, mi distesi muto
sul letto aspettando^ e invocando la morte.

Le lagrime del povero padre mio che amava tanto e la po-
ca vita tenace a rimanersi mi concitavano a sdegno, sicché un
giorno empiamente gii dissi : « Lasciatemi in pace, padre mio

;

il male maggiore mi venne da voi quando mi deste la vita:
ora concedete che al vostro misfatto io ripari procurandomi la
morte ! » Mio padre cessò il pianto , e seduto a lato del letto
mi abbracciò con ambe le mani le ginocchia dicendo : « Moria-
mo insieme: » ed io; « Moriamo, se così vi talenta. » E certo
morivamo d'inedia, quando sul declinare del giorno udimmo
LtrepitiD alla porta della camera, e subito dopo entrare un gio-
vane di cneste semìjianze, il quale piegatosi al mio oreccliio
suiiirrù: <; Per quanto vi è cara la vita di colei che amate,
;5.ìrgete e venite meco ! » Lo fissai con occhi esterrefatti, im-
ii\agma3do la sua apparizione errore della fantasia. « Partite, ri-

sposi volgendo il fianco sopra l'altro lato, che non posso andare
standomi in colloquio colla morte. » Ma egli mi si dimostrò cosa
Tcp}(}, e pn,ro]e mi disse per le quali sentendomi all' improvvi-
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so pieno di vita, mi gettai giù dal letto e gli tenni dietro. Mio
padre vinto dalla stanchezza dormiva... né io pensai a svegliar-

lo e per suo conforto avvertirlo; non mi venne neppure in

jjensiero quale e quanta sarebbe stata la disperazione del vec-

chio destandosi e non vedendomi più, inconsapevole di quello

fosse accaduto di me... tanto è demonio l'amore!
Arrivato all' aria aperta, mancarono al desiderio le forze

;

e sarei caduto, se lo straniero non mi avesse sorretto e acco-

modato in groppa del suo cavallo. Con misteriosa diligenza

giunti sul canto di via dei Pescioni, consegna il cavallo a un
famiglio quivi appostato, e sorreggendomi mi conduce verso il

palazzo della mia donna. Ben mi cadde in pensiero il tradi-

mento, ma non lo temei; tanto, peggio di vivere non poteva
accadermi : fu aperto un usciolo, mi trassero silenziosamente
pier diverse sale e poi mi deposero dentro una cameretta ; vidi

un piccolo altare, sentii odore d' incenso, 1' aere caldo, indizii

manifesti che il Viatico si era soffermato là dentro, e presso
l'altare sopra un letto mi occorse giacente la donna mia, ca-

late le palpebre, le labbra bianche e la pelle del colore di ce-

ra, come persona prossima al transito ; sentii uno stringimento
al cuore e caddi privo di conoscenza, lieto pensando di toc-

care l'estremo momento della mia vita.

Quando rinvenni, mi percosse in jjrima uno schiamazzo,
nn pianto e preghiere e minacce in molto terribile guisa: a-

persi gii occhi e vidi il padre della donna mia avvampante di

sdegno, con labbra enfiate rampognare certe donne che gli sta-

vano attorno con atti supplichevoli e lo fermavano per le brac-
cia con parole dolcissime raumiliandolo. Il giovane a cui aveva
salva la vita, quando il padre sembrava piegare agli scongiuri
delle donne, se gli accostava all' orecchio e gli dicea parole che
a guisa di vento suscitavano la fiamma deli' ira in quel vec-
chio feroce. La donna mia piangeva, ma le mancava la forza di
articolare parola, ed a me pure mancava : mi provai più volte,

e sempre, invano ; al fine fiocamente favellai : « Pel sangue di

nostro Signore Gesù Cristo, lasciateci morire in pace ! » E quasi
fosse stato sforzo superiore alla mia ]poca lena, svenni di nuovo.
Tornato lo spirito agli uffici consueti della vita, mi vidi al ca-

pezzale il padre della donna, il quale con volto benigno: «At-
tendete a ristorarvi, mi disse, e preparatevi ad ascoltarmi

;

quello che il cielo vuole, forza è che uomo anche voglia!» Lo
rividi verso sera, ed accostatosi quanto più presso poteva al

mio volto: « Figliuol mio, cominciava, poiché umano argomento
non vince l'amore che la figliuola ti porta, e poiché vedo a
prova manifesta come anche tu ardentissimamente l'ami, e il

contrastarvi le nozze sarebbe certa cagione della morte di en-
trambi, a Dio non piaccia che in questa mia vecchia età, pros-
simo a rendere conto della mia vita all'Eterno, contro ai mio
sangue mi renda micidiale. La tua stirpe è gentile , i tuoi co-

stumi onesti: una sola cosa mi offende in te, e non è tua col-

pa: voglio dire il difetto dei beni di fortuna, ciò mi tratt'-nne
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fin qui dal consentire che tu tolga in moglie la mia figliuola

Maria: tu saprai un giorno quanto piaccia al cuore del padre
allogare i figliuoli in famiglie più potenti della sua e quanto
all' opposto rincresca scemare

;
però siete giovani entrambi, che

tu non mi sembri toccare il diciottesimo anno, e la fanciulla

appena ne conta quindici: la fortuna, come donna, ama i gio-

vani : viviamo in tempi nei quali riesce di leggieri a cui vuole
davvero, mettere insieme danari : sopra tutte le parti del mondo
vedo prosperare i nostri mercadauti in Ispagna, fuori di misura
doviziosa per l'oro che a lei mandano le Indie non ha guari
scoperte, lo ti prometto la figlia; fidanzatevi, ve lo concedo,

poi, su questa croce giurami che te ne andrai a procacciare tua
ventura in Ispagna per tornare presto a condurre donna e sta-

tuire famiglia con lo splendore conveniente alla stirpe donde
esci e a quella a cui la tua moglie appartiene. »

Promisi e con pieno cuore
;
qual cosa non avrei promesso ?

Restituito alla vita, rigoglioso di giovinezza, felice per potere

consumare i miei giorni al fianco della donna amata e dirle:

« Io ti amo ; » e sentirla rispondere : « Ed io pure ti amo ; »

j) irole mille volte ripetute e mille volte ascoltate con dolcezza
iiiefi'abile... miracolo nuovo di amore!

Ebbro del presente, dimenticai la promessa, che troppo mi
occupava l'anima la mia passione per conservare memoria di

quello che fu, paura per quello che sarebbe stato.

Più volte mi parve esitasse il padre di turbare così lieto

vivere esigendo l'adempimento della promessa : pure una notte,

quando me lo aspettava meno, mi trasse in disparte ; e : « Fi-

gliol mio, così favellando piangeva lacrime forse vere e forse

tìnte, perchè chi raggiunge l' uomo nella simulazione ? Figiiuol

mio, quanto più ti trattieni e più allontani il tempo delle tue

nozze; va', la stagione ti corre propizia, ed io ho ferma spe-

ranza in Dio di rivederti fra due anni tornato ricco a casa. >>

Vi tacerò ^li augurii, i pianti, le disperazioni per trattenermi,

e poi i voti, le promesse, i giuri quando fu determinata la par-

tenza; tutte cose meste, non dolorose, né di triste presagio,

come quelle che da lontano illuminava la speranza; solo l'a-

spetto del fratello era in quel tumulto di passioni quasi serpe

tra i fiori, quasi Satana nel paradiso terrestre ; mi stese la ma-
no, ed io la sentii umida di freddo sudore, n' ebbi ribrezzo co-

me se avessi tocco la pelle di un rettile; ma la gioventù è

obliosa, la sperienza viene col tempo e ci fa notare questi e-

venti col sangue più puro del nostro cuore. La fortuna, per
flagellarmi meglio, spirò un fiato favorevole nelle vele

;
partii,

giunsi e dimorai a Cadice e a Siviglia, dove impresi traflici

smisurati : nei traffici, rovina agli altri, io cresceva ; i pazzi con-

sigli miei riuscivano meglio dei savi provvedimenti altrui ; ap-

parvi oracolo, e fui soltanto avventuroso ; la turba mi invidia-

va, mi applaudiva e adulava. Le lettere prima mi vennero
frequenti da casa, poi più rade, ma affettuose pur sempre, in

seguito più rare ancora, finalmente cessarono, ciò accadde presso
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al terminare del secondo anno, epoca in cui aveva statuito il

ritorno; la mancanza di nuove mi tenne di mala voglia, non
mi sconfortò né fece temere infortunio, imperciocché sapessi

come Giovanni d'Albret re di Navarra, cacciato ingiustamente
dal re^no per opera di Ferdinando d'Aragona, avesse co' soc-

corsi di Francia ricuperato l' antico dominio, e quivi si agitas-

sero terribilissimi combattimenti, a cagione dei quali il comu-
nicare per terra di uno Stato all'altro veniva rotto, e dalla

parte di mare i legni di Francia e degli alleati loro, trai quali

fedelissimi si mantenevano i Fiorentini, non si attentavano
farsi vedere nei porti di Spagna.

Incerto del ritorno, lascio fondaco aperto in Siviglia, ed
imbarcatomi sopra un brigantino giungo a Genova: travaglia-
to dal mare che sembrava volesse impedirmi il ritorno, con-
tinuo il viaggio per terra; nessuna lettera mi precede; inten-

do arrivare inaspettato e sconosciuto. Oh come prima mi tre-

mò il cuore quando prima scopersi la cupola della basilica no-
stra ! Se avessi avuto l'ale non mi sarebbe sembrato di affret-

tarmi a mia voglia: pur giungo, e difilato mi avvio alla casa
paterna; la mano mi manca per bussare alla porta, altri bussa
per me, si apre, chi mi apriva non guardo, corro, corro in

traccia di mio padre; la casa è vuota! Rifaccio i passi, e vedo
il vecchio ^'enitore genuflesso davanti un Crocifìsso, e ascolto
tra i singhiozzi pregare riposo all'anima mia... « Sono io mor-
to perchè diciate il requiem ! » esclamo maravigliato, e il pa-
dre piange, e più che mai si raccomanda : mi accosto, ei trema
e non ardisce guardarmi. « Anima benedetta, e^li diceva con
stupenda prestezza, anima benedetta, va'in pace io spenderò in

suffragarti l'ultima mia masserizia.... Va' in pace. »
Tornate le persuasioni invano, mi vinse lo sdegno, mi dol-

si del modo col quale mi accoglieva, minacciai andarmene tan-
to lontano, che mai più avrebbe riveduto la mia faccia, di po-
co amore lo rampognai. Egli surse allora tra stupido e spa-

ventato, e : « Tu vivi ? » mi domanda con parole interrotte....

Mi tocca.... mi bacia.... e quando il suo dubbio fu tutto spen-
to: « Crudeli! crudeli! » esclama, e mi cade semivivo tra le

braccia.

Qual io rimanessi non saprei con discorso convenevole rac-
contarvi. Egli rinvenne tosto, e io ansiosamente gli domando:
« Ch'è questo, padre ? e la donna mia ? » « La donna tua ? mi
risponde: quanti ne corrono del mese? » « Il dieci di febbra-
io. » « Il dieci ! veramente il dieci ? » « Sì, il dieci. » « Vieni
a vedere la tua donna, » e con impeto giovanile mi trasse fuo-
ri di casa. Giungiamo alle porte di Santa Maria del Fiore;
quivi incontrammo fanti e donzelle, i quali tenevano per le

redini in copia palafreni ; entriamo in chiesa, la più parte se-

polta in profondissima oscurità; andiamo oltre, e pervenuti al

punto della nave dove sospeso alla parete si ammirava il Si-

mulacro di Dante, coronata con la ghirlanda nuziale, con lo

sposo al fianco, blandita di gioconda comitiva, ritorna da le-
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gare la sua fede eternamente ad un uomo, dal pie degli altari

una donna, e questa donna è la mia!....

Empii di un grido orribile le vòlte del santuario, e stretto
il pugnale mi precipitai a trucidare la spergiura ; mutati ap-
pena due passi, il giiiaccio di un ferro mi penetra nelle visce-
re, e precipito avvolgendomi nel mio sangue sul pavimento.
Non piacque all'inferno ch'io morissi: udite stupenda nequizia
umana ! Aperti gli occhi, mi trovo giacente sopra miserabile
pagliericcio, dentro una stanza vuota, le mani e i piedi stretti

di funi.... non mi rinveniva, cercava con la mente, né giunge-
va a indovinare, in qual luogo mi avessero condotto, e perchè
così legato.

All'improvviso mi spaventa uno schiamazzo confuso di mi-
naccie, di percosse, di pianto, di preghiere e di risa ; e sopra
tutte queste voci tempestare un urlo, che diceva: « Chiudete
le porte. San Pietro !.... San Paolo, di grazia, a che tenete
quello spadone ai fianchi ? Or dov'è andato l' arcangelo Mi-
chele ! 1 demoni danno V assalto al paradiso.... e l'hanno pre-
so, l'han preso, scomunicati ! eretici ! Così bussate il Padre E-
torno ? poveraccio ! » Mi accorsi che mi avevano condotto al-

l'ospedale de'pazzi.
Né stette guari, che aperti gli usci della stanza vidi en-

trare diverse _genti,_ che riconobbi dagli abiti pel medico, lo

speda liUgo e i servigiali. Il medico lindo, aggraziato, superbo
del suo bel mantello pagonazzo, si accosta al letto, e vedendo-
mi con gii occhi aperti, mi domanda : « Come va, frate ? »
« Oh Dio ! messere, una gran doglia sotto il fianco destro mi
tormenta, e queste funi mi segano le braccia : deh! per la cro-
ce di Cristo scioglietemi, che soffro tanto, che poco più si ha
da soffrire nell'inferno. » Il mastro tastandomi il polso, senza
altrimenti badare alle mie parole si volge allo spedalingo, e
gli dice imperturbato nel volto : « Reverendo, non vi lasciate
ingannare da questa quiete apparente : le arterie gli battono
come se fosse un cavallo, con buon rispetto parlando : è natu-
ra di questi morbi rimettere alquanto della loro malignità per
quindi travagliare più veementi di prima; non gii sciogliete le

mani : perché non ha egli preso la purgagione ì Ingegnatevi ftir-

gliela ^trangugiare, se non per amore, per forza. Il cerusico mu-
terà l'apparecchio alla ferita, badate, che non si agiti q^uando
lo medica: ogni moto qualunque gli apporterebbe certissima
morte. » Davvero le arterie dovevano battermi con impeto ; io

sentiva dentro ribollirmi il sangue, non potendo sostenere co-
teste parole, che mi suonavano dileggio. « Scioglietemi gridai,
me ne renderete ragione davanti gli Otto: chi vi ha detto

che io son pazzo ? Dov'è questo marrano, questo ribaldo ? Io fui
tradito, percosso, ed ora mi legate per pazzo.... ve la dirò io la
storia.... uditela.... forse ne sentirete pietà. » « Ecco, interrup-
pe lo spedalingo, dal volto di colore del piombo, i sintomi da
voi presagiti ritornano; un nuovo accesso di mania lo minac-
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eia.... » « È indubitato! » risponde il medico aggiustandosi con
sufficienza il collare, e si dispone a partire.

Forse non volendo il medico mi conservava la vita, im-
perciocché se mi avessero sciolto un momento, malgrado la de-

bolezza estrema, la piaga mortale, io sarei balzato dal letto

per correre non già alla vendetta, ma al sepolcro... e Iper av-
ventura era il meglio. Se colà dentro io non perdei lo intel-

letto, ne ho r obbligo al pensiero fìsso dei miei dolori il quale
non mi concedeva che ponessi troppa mente ai miseri rinchiusi
nell'ospedale. Immaginate, da un lato mi stava una madre
maniaca la quale nell'ultima piena dell'Arno aveva perduta
casa, marito e due figli. Ogni notte quando il sonno cominciava
ad aggravarmi le palpebre, ecco la donna con urli lugubri gri-

dare : « La piena viene !... la piena viene !... Prendi il tuo fi-

gliuolo, Giovanni ; io prenderò la bimba, e fuggiamo via... » E
dopo poco mutando voce riprendeva : « Sta' cheta, strega, io

vo' dormire ; se non ismetti di gracidare, ti dò della marra sul

capo... » « Sii maledetto ! borbotta fra i denti, e quindi soggiun-
ge con voce naturale : Levati, prendi il figliuolo, e quanta mas-
serizia più puoi; ubbriacone, levati... senti... senti... ah! non è
più tempo... misericordia ! che notte !... guarda alla vampa del
fulmine il fiume che precipita.... fuggi... io vo' dormire. Dormi

;

gran mercè dell'aiuto! Tancia, Lessandra, che notte! acqua e
fuoco; ma la Dio grazia io tengo l'argine; costà ho lasciato

in gola al fiume poche cose in verità... le masserizie... e il ma-
rito... e un figliuolo... dalle masserizie in fuori devo ringraziare
la fortuna... mi basta la figliuola... questa ho menato con me...

io r amo tanto ! e qui a dirvela in confessione, Tancia, la mia
figliuola Nannina l'ho avuta dal vostro fratello Baccio ; ci ama-
vamo prima eh' io andassi a marito, e non me lo sono potuto
scordare ; il Sere mi dice che è figliuola del peccato... ma, oh !

ioamo la figliuola e il peccato... Nina, vieni... dove sei ? Nina...
Nina... in qual parte ti sei cacciata adesso ? Se la nascondete,
donne, rendetemela per carità... se l'avete veduta indicatemela...
me ne fossi dimenticata?... No... si... ah, trista me ! l'ho scordata.
Baccio, va' a salvare la tua figliuola ; ah ! egli non si vede...

egli tarda... e il tempo stringe... Chi siete voi? uomini forse?
andate a salvarmi la mia Nannina; non posso ofirirvi nulla...

la piena mi ha portato via ogni bene delle terra ; se vi iiiaccio,

vi abbandono il mio corpo; se no, voi avrete per certo a rifab-
bricarvi la casa, le acque vi hanno affogato il giumento, io vi
porterò pietre e calcina... Non siete andati? Non volete andare?
iniqui! scherani! e l'ora fugge, e la maledizione non salva la
mia figliuola... Cristo che sostenesti San Pietro sul mare, so-
stieni anche me povera madre ! Afi'ogo... affogo... » e qui si ro-
tolava sul pavimento continuando a cacciare urli disperati, ma
indistinti, a guisa di singulti.

Dall'altra parte era rinchiuso un giovinetto diventato pazzo
per amore; la giovine anima sua, comparsa appena sull'emi-
sfero della vita, si ottenebrava, ed egli ora forniva il suo corso
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mortale rieinto di nebbia , siccome sole nei giorni incresciosi

dell' inverno ; la morte aveva dopo di lui baciato le labbra alla

sua donna, e il giorno appresso trovò il verme, là dove poche
ore innanzi aveva libato il profumo dell'amore. Nel giorno, il

misero, taceva : verso sera cominciava a preludiare una canzo-

ne; caduta la notte, cantava con armonìa mesta, arcana, per

così dire pregna degli eftiuvii della sua vita, perchè invero la

commozione che pativa cantando lo consumava, e di giorno in

giorno, secondo (Quello che si racconta del cigno, più dolcemen-

te cantava, e più si approssimava a morte; tutte le canzoni

compiva col verso :

Luce degli occhi miei, chi mi ti asconde ?

E quando la voce stanca gli rifiutava l'ufficio consueto, pian-

geva forte, sempre chiamando Selvaggia, e si raccomandava di

ottenergli dal Cielo pronta la morte, perchè egli si sarebbe uc-

ciso ; ma avendo inteso che i violenti contra se stessi vanno
dannati, non si attentava, sapendo troppo bene lei essere nel

cielo; e s'egli voleva adorarla costà, gli bisognava invocare,

non darsi la morte... Felice lui! Una notte cessò il canto, e la

vita.

Donde andò la sua anima? Che importa saperlo? Nessu-

na creatura al mondo si spense con maggiore desiderio di

quella.

Poc'oltre uno sciagurato usuraio impazzito per furto della

male raccolta pecunia, giorno e notte contava il danaro, dieci,

cento, mille, in suono profondo, monotono, da disperare chiun-

que l'udiva; talvolta fantasticava di avere al cospetto la vitti-

ma, e ripeteva le parole che certo gli furono abituali nell'eser-

cizio dell' infame mestiero : « Non posso, in verità non ho da-

naro, l'argento è caro, ne parlerò ad un amico che non vuole

essere nominato; tutto in monete già non isperate di avere;
voi avete una cera da giovine dabbene , m' ingegnerò di farvi

servizio come se fosse per me: » tale altra raccomandava al

servo frugasse la casa, aveva udito rumore; oppure rampogna-
va il fabbro su le serrature deboli, e non lo voleva pacare...

ma quando gli ritornava al pensiero il giorno in che vide la

cassa scassinata, e vuota dell'ultimo soldo... oh ! allora sì , che
cacciava srridi, presso i quali perdevano il paragone quelli di-

sperati della madre che chiamava la figlia dell'adulterio.

Dirimpetto, un pazzo si credeva mutato in orologio, e ri-

gido rigido lungo il muro agitava la destra a guisa di pendolo,

con la bocca indicando i minuti, i quarti d'ora, le mezze, le in-

tere ore, e così durò finché una notte proruppe in urlo spaven-
tevole, e poi disse : « Tremate ! il tempo cessa, l'eternità si av-

vicina, io batto l'ultima ora ; » e la batte
,
ppi tacque : sentii

inondarmi di sudore ghiaccio le membra, mi si rizzano i ca-

pelli ; alla dimane il matto fu trovato morto bocconi per terra
;
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gli si era rotta una vena sul cuore, ed aveva spirato l'anima
ira un torrente di sangue.

Non vi dirò delle infinite altre miserie iraccolte entro cote-

sto luogo di dolore ; solo vi vooiio rammentare quell'altro mat-
to fìsso nella idea di essere il radre Eterno ; allorché lo schia-

mazzo giungeva a tale ch'egli stesso se ne sentiva intronato,

dalla sua stanza mandava le voci : « Silenzio ! Io sono il Padre
Eterno, io affliggo e consolo; creature, parlate al vostro Crea-
tore, io sovverrò alle vostre angustie. » Subito si faceva silen-

zio, e indi a breve scoppiavano come tuono le grida simulta-

nee: « Rendimi Nannina! « « Scioglimi dal carcere fastidioso

della vita ! I miei danari, Padre Eterno, i miei danari coli' in-

teresse del venti per cento, e cambi di cambio ! » altri, altre

cose. E il Padre Eterno : « Che danari ? Te gli ho rubati io, fur-

fante, che debba restituirteli ? E poi come no io a fare, se non
mi trovo un picciolo in tasca? Sta'cheto, e muori, nell'altro

mondo ti donerò la Luna. Eppoi se tu vuoi morire da senno,

muori: io feci appunto una sola via alla vita, mille alla mor-
te, onde ogni uomo se ne andasse a suo bell'agio al Camposan-
to: perchè dunque m' introni la testa ? non hai pareti per ispez-

zarci dentro le tue ossa? non travi per appiccarti? non vetri

per segarti una vena? E tu costinci sta'cheta. Nannina è in pa-

radiso
;
qui intorno al mio trono svolazza un cherubino bellissimo

di lucej nelle tue mani sarebbe diventato un demonio; nata di

adulterio moriva in un postribolo, ed io te l' ho tolta ; il peccato
non dà mica padronanza sopra i figliuoli; il Cielo se la prese

e il Cielo non la renderà... » e la madre: « Dio ribaldo, tu

hai condannato l'uomo alla morte, perchè non l'avesti dall'amo-

re ; tu odii l'uomo, perchè lo creasti solitario, da te, con le ma-
ni fredde di diaccio , con la terra rossa, e gli gittasti l'anima
con un soffio nel naso ; se il peccato t' incresce, perchè lo hai

posto nel mondo ?» E così continuava, né gli altri proferivano
meno fiere bestemmie, né in suono più dimesso.

Il giovane, pazzo per amore, dopo cotesto turbine di male
parole con voce soave favellava sensi, i quali parevano come
l'iride, simbolo di alleanza tra il cielo e la terra, cessata la

tempesta; e sovente così concludeva: « Costui schernisce, non
consola; dunque questi non é Dio; imperciocclié cosi Dio sa-

rebbe ! Amore è Dio, e Dio non può essere clie amore. »

Senza dubbio s' io avessi dovuto lungamente rimanermi in

cotesto ospedale, diventava pazzo; piacque alla fortuna libe-

rarmene in breve, e il modo fu questo ; sanato ormai della pia-

ga, certa sera agli ultimi splendori del crepuscolo, seguito dal

servigiale col nerbo in mano, passeggiava per un lungo corri-

dore, alla estremità del quale una finestra priva di ferrate con-

cedeva vivido il circolare dell'aria ; siccome spesso mi era traty

tenuto in soavi ragionamenti col servigiale, e allorquando mi
sentiva crucciato dalla memoria degli affanni antichi e dal rimor-

so dei presenti me ne stessi muto, non mai però aveva prodot-

in escandescenze, ond'egli o non mi teneva del tutto matto , o
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almeno mi reputava matto di benigna natura; quindi volendo
andare per certe sue bisogne mi disse lo aspettassi nel corrido-

re, così avrei più lungo tempo goduto della buona aria ; uscito

appena, corsi alla finestra
;
quanto distasse dal terreno non ba-

do, mi lascio andare giù lungo il muro avvertendo di rasen-

tarlo con la persona per ammortire la caduta- percossi aspra-

mente sul terreno, ma da una forte scossa nei visceri in fuori

non provai altro male; fuggo a dirotta: la notte era calata

procellosa; ed io era salvo.

Poiché ebbi corsa lunga ora a null'altro pensando che a
fuggire, incominciai a divisare dove procurarmi un asilo, co-

me sottrarmi alle persecuzioni dei miei feroci nemici; perico-

loso mi parve, ed era, ridurmi alla casa paterna, ma ansioso di

conoscere come il caso avvenisse, colà appunto mi condussi;

oscurità, e silenzio ; chiamo, busso, torno a chiamare, e sempre
invano, tolto di speranza da questa parte , il cuore mi augu-
rando sinistramente, ma pur non sapendo qual male temere, mi
venne in pensiero il castaido che abitava certe casette di no-

stro alle estremità della via; lo trovai con la famiglia pro-

strato a terra, perchè le campane avevano suonato Fora prima
di notte, a recitare il de profundis per le anime dei defunti

;

siccome inosservato io penetrava là dentro, udii pregare - all'a-

nima mia, e a quella di mio padre.
— Sarebbe egli morto? esclamai con immenso dolore. Im-

maginate voi lo spavento prima, poi la meraviglia, e la esul-

tanza, di quei buoni, i soli che mi sieno occorsi nella vita. Il

mio povero padre era morto pur troppo! Alle persecuzioni e

all'odio del malvagio, che pei rimorsi riarde più feroce, soc-

combeva. « Vieni, dissi al castaido, menami al sepolcro di mio
padre. » Egli mi accompagnava al Camposanto di Santo Egi-

dio, colà si ferma davanti alla fossa priva di lapide, e : « Qui,

mi dice piangendo, riposa messer Pierantonio vostro padre. »

Già per la via il castaido mi aveva narrato la fama sparsa del-

la mia morte, 1' eredità concessa a lontani collaterali protetti

dai miei nemici. Il pericolo sovrastante la nessuna speranza di

giustizia; e né anche, la potendo ottenere, la giustizia delle

leggi mi sarebbe riuscita a grado; che i miei nemici con le

proprie mani avendomi distrutto, con le proprie mie mani io

mi era deliberato distruggerli : dente per dente, pelle per pel-

le, come insegna Moisè," presi nella destra il pugnale, nella

manca un pugno della terra che l'ossa ricopriva di mio padre,

giurai vendicarmi.... di vendetta italiana.... case sovvertite dai

fondamenti, campagne arse, famiglie trucidate dal decrepito al

lattante, e poi morire.
Udiste mai offesa più acerba? Aspettate, e vedrete come

saprò vendicarla. Intanto, solo e ramingo non vedeva verso di

condurre a fine il mio proponimento; ogni di più la dispera-

zione mi cancrenava il cuore, e il tempo mi fuggiva non ma-
turando il frutto di sangue; pensai adunare una mano di ma-
snadieri, e il feci ; ruppi le strade, empii di terrore Roma-
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gna : ma quando iDroposi di assaltare all'improvviso Fiorenza,

i compagni esitarono, ed al fine non vollero : io gli abbandonai
vergognoso di essermi tanto degradato invano; condottomi in

Lombardia, mi versai in quelle guerre senza gloria per noi 1-

taliani, ed ebbi fama di prode : ma poiché il desiderio di yen-

detta non iscemava per tempo, il mio demonio mi consigliò

nuovo modo ; andai a Roma, chiusi bene nel seno l'odio pe'Me-
dici, e mi accomodai agli stipendi di papa Clemente; speravo
un giorno mi avrebbe mandato in Patria o magistrato, o capi-

tano di milizie, o carnefice, in condizione insomma da potermi
bagnare le mani nel sangue abborrito dei miei nemici: proce-

dei come il tarlo, il quaTe per durezza non si abbandona, ma
più e più sempre laboriosamente s'inoltra; la fortuna che pre-

sto o tardi favorisce chiunque vo^-lia davvero, superò la spe-

ranza: avvenne la cacciata dei ^ledici, la pace tra il papa e

l'imperatore, la guerra contro Fiorenza : eccomi in campo pros-

simo a raccogliere il frutto a cui sacrificava affetti, avvenire,
fama, salvazione forse dell'anima, tutto; della intera città ic

divoro cogli occhi un punto solo: e da lontano gli avvento
fiamme.

Ben mi duole di avere unita la mia alla causa dei Medi-
ci, tralignati troppo da quello che furono : se fosse vissuto Gio-
vanni dalle Bande Nere, all' odio aggiungeva eziandio l'utile

della Patria, e non che mi rimordesse coscienza, menerei van-
to del mio concetto ; in mancanza di quel grande la fortuna ci

avesse dato un ambizioso, come Lorenzo duca di Urbino, o al-

meno un potente in negozii, come Lorenzo il vecchio ; ma i

Medici, quali ora sono, conciterebbero a sdegno, se non muo-
vessero a riso....

— E per colpa di un solo volete sommersa la barca ? A pa-
rere mio. io vi terrei meno tristo, se uccideste i vostri nemi-
ci a tradimento. Per odio privato voi condannate a morte l'an-

tica repubblica di Fiorenza.
— Che significa repubblica? Ella è parola di largo contor-

no, e dentro di sé comprende libertà da comizio, e tirannide
d'inquisitori di Stato. Il governo, dove impunemente si com-
mettono misfatti quali soffersi io, non può'^dirsi libero, e tale

invero non fu mai il nostro ; e poi io sacrifico volentieri la li-

bertà passeggiera alla forza perenne, madre vera di durevole
libertà.

— Non vi comprendo.
— Vorrei una Italia, vorrei, come GiuUo II il pontefice di

gloriosa memoria, ridotta in un corpo solo questa misera Pa-
tria, perocché mi dolga.... Oh ! mi dolga assai il suo ludibrio di

secoli.... E dopo papa Giulio, che n'ebbe volere e potere, veru-
na persona é più acconcia, se ne avesse il volere, di tale che
voi conoscete, Monsignore • di tale, che se avesse sortito dai
cieli, spiriti alla stregua dell'alto suo grado, avrebbe a quest'ora
condotta a fine tale impresa, di cui per avventura non gli ba-
lenava mai nella mente il pensiero.

15
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— Ed io lo conosco?
— Assai.
— E si chiama?
— Filiberto di Chàlons, principe d'Orange, viceré di Napoli...

— Messere Bandino^ pensate ch'io sono soldato dell' Impe^

ratore, ch'io fui preposto all'esercito per ricondurre i Medici

in Fiorenza?...— Io penso Carlo V desiderare che Fiorenza sia retta da

gente a lui amica, non collegata perpetuamente col suo emulo
Si Francia : se questo spera ottenere co' Medici, con voi l'otter-

rebbe di certo.
— E se Carlo si ostinasse a mantenere il trattato con Cle-

mente?— Sarebbe la prima volta che un Principe si ostina a

mantenere la sua fede. E poi l' Imperatore per ora altre fac-

cende ha sulle braccia. In o^ni caso, il vostro esercito conosce

voi soltanto, e Fiorenza ha danaro per mantenerlo in guerra.
— E ai Medici pensaste, messere Bandino?
— Pensai, e vidi il Papa vecchio e impotente, e odiato;

il duca Alessandro e il cardinale Ippolito non meno di lui te-

nuti in dispregio: anche i partigiani di casa Medici (e parti-

giani veri ne contano pochi) non amano Giulio figlio illegitti-

mo e forse supposto di Giuliano, comecché adesso papa Clemen-

te, né Alessandro figlio adulterino di lui, e di schiava afi'ricana,

moglie di certo vetturale da Colle Vecchio, né finalmente Ip-

polito figlio illegittimo del duca di Nemours; Cosimino, se non

fosse di "troppo fresca età, aiutato dalla reputazione del padre

Giovanni avrebbe seguito e grande
;
^ran danno per lui essere

nato troppo tardi; rimane la duchessina Caterina figlia legit-

tima del duca di Urbino, giovane, e prossima all' età da ma-

rito. Principe, un sangue vale l'altro; non vi parrebbe questo

un vincolo da farvi amici i partigiani del nome dei Medici? (1)

(1). Vedi in proposito di questo trattato, Varchi, lib. X, pag. 161.—

Qui giova riportare in brevi detti quanto occorre intorno allo assedio di

Firenze raccolti dall'Alberi. « Filiberto di Chàlons principe di Grange

« nel quale si spense la famiglia, avendone redati i diritti e i titoli la

« sorella maritata in casa Nassau, aveva partecipato alla congiura dei

« Borbone, e con lui erasi salvato fuggendo a Carlo V. Morto a Roma il

« Borbone, egli fu capitano dello esercito di quello, e viceré di Napoli.

« Pare che i suoi disegni sopra Firenze non si accordassero con quelli

e del Papa, e non è mancato chi ha voluto vedere nei colpi che lo am-

« mazzarono a Gavinana, la mano dei sicari di Clemente. Cosa certa è

« che professandosi egli obbligato ai comandamenti di Cesare, protestava

« contro l'animo del Pontefice in cotesto assedio, ed è fatale (come atte-

« sta il Busini, per confessione del Baccio Marucelli) che la madre sua,

« scrivendogli, lo supplicasse di levarsi da queir impresa oome ingiusta»

« e perchè vi capiterebbe male, »



227

Del Guicciardino, del Valori, ed altri simili a loro, non è da
parlarne : odiano la Repubblica, perchè nulla sperano da lei ; il

principato non amano, sibbene sé stessi; quando abbiano utile

in voi, vi seguiranno, e voi date loro a dividere questo utile

facendoli seguaci vostri....

— Dal vostro disegno alla corona d'Italia gran tratto ci

corre ; e quanto potrebbe accomodarsi col duca, forse si guaste-
rebbe col re,...

— Fiorenza intanto è un bel fiore per cominciare la coro-
na italica ; al rimanente penseremo poi ; nulla vede, chi troppo
prevede ; i tempi e gli eventi danno consiglio ; e da cosa nasce
cosa.

— Udite, Bandino, dacché avete pensato a tanto, pensaste
Toi starsi qui in campo Girolamo Morone ?

— Morone ! Me lo rammentereste voi forse, Principe, per
la proposta uguale che fece al marchese Davalo, e pel modo
turpe col quale il marchese sé medesimo, Italia e il Morone
tradiva ? Se me lo rammentate per questo, ricordatevi a vostra
posta il Davalo essere morto in condizione privata, sospetto a
Cesare, odioso agl'Italiani, infame al cospetto del mondo, e te-

nuto in dispregio dal divino intelletto della marchesana sua
moglie, Vittoria Colonna (1). Traditemi, se volete; a me piace
il supplizio, se a voi piace la infamia.

— Pace ! pace ! Dove trascorrete con quel vostro ingegno
di fiamma? Io voleva avvertirvi che se un giorno quello scal-

trissimo Morone si affaticò a ordire col Pescara che gli Spa-
gnuoli tutti si ammazzassero, oggi, mutato animo, sostiene con
ogni sua possa le parti di Cesare.

— E ciò a che monta ? Fors'io vi consiglio a partecipargli
il segreto?

— Ei se lo parteciperà molto bene da sé stesso.— E come ?

— non sapete voi messere Girolamo possedere un anel-
lo, piuttosto un diavolo dentro l'anello, il quale le cose più
occulte rivela al suo padrone? (2)— Ah ! non mi aspettava a questo : voi dunque credete nel
diaw)lo ?

— E perchè no ? Non credete voi in Dio ?

— Chi ve lo ha detto?
— Lo avete nel vostro discorso rammentato cento volte...

— Rammentare non significa credere.
— Io non conobbi mai uomini senza fede nel Signore, che

tengano il paragone con voi altri Italiani.

vi). Guicciardini, Storia, lib. VI.

(2). Gioacchino di Chambray racconta, che Girolamo da Morone, dopo

che fu CanceUiere di Milano, aveva un anello che parlava, ovvero più

tosto un diavolo. — Bodino, Daemonomania, lib, IL
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— Ciò avviene, perchè, abitando il Papa in Italia, abbiamo

più sicure degli altri le novelle del paradiso. In ogni ca^o la

credenza di Dio non induce la necessità di porgere tacile l'o-

recchio alle voci del volgr) superstizioso.
— Comecché sia. Bandino, addio.
— Il diavolo dal fiorone rompe dunque il trattato ?

— Messere, voi pensate avere gittato un germe nel mio
cuore, ed egU ha già partorito da parecchio tempo il suo frut-

to ; non pertanto grazie vi sieno della proposta. Aiutatemi :

quello che non fecero i cinque e i dieci anni, lo faranno i ven-

ti ; le piaghe del vostro cuore saranno sanate ; vi conhdi il fu-

turo, voi mio maestro e mio duca dovete vivere . amare e go-

vernare.
— Camminate la vostra via, non vi trattenete a guardare

i miei patti; io vi sovverrò come e dovimque possa,"ma non
per vivere; se avessi intenzione di durare nella vita, il Ban-
dino non conosce signore degno della sua servitù, tranne uno
solo, e questi è il Bandino.

"

4im



CAPITOLO IX.

]\Iiclielangiolo Buonarroti.

Io vo per vie men calpestate, e solo.

Michel. Buonar., Mad., 60.

S,nonavano le due ore
di notte, quando Dante da
Castiglione, armato come
soleva di corazza, di brac-

ciali e di spada, salutato-il

Buonomo che vi stava di

guardia, entrò nel palazzo

della Signoria : si<ìcome lo

conoscevano svisceratissi-

mo di quel reggimento, lo

lasciarono andare, non gli

dicendo altre parole se

non queste une: « Dio vi

mandi la buona notte, mes-
sere Dante ! » quantunque
portasse sotto il mantello

cosa che tentava occultare. Penetrato nelle più scerete stanze,

bussò pianamente ad una porticciuola, e gli fu subito risposto :

— Avanti!
— Oh! siete voi, Dante. Io vi aspettava... mi avete portato

le vesti?
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— Mai sì, messere; eccovi il tòcco e la cappa spagnuola,

col cappuccio di dietro, ch'è una maraviglia; se vi avvisaste

portarla di giorno, sareste riputato il maggiore sbricco di Fio-

renza.
— Orsù aiutami a svolgermi il becchetto del cappuccio dal

collo ; bene ; ora tienmi la manica del lucco
;
gran mercè

;
por-

gi la cappa.... qua il tòcco; ti pare egli che possano ricono-

scermi ?

— Né anche mammata direbbe messer Franco Sac-

chetti.
— Andiamo.
Uscirono ; il magistrato chiuse con diligenza la porta delle

sue camere, e scese guardingo; già egli non tenne, per uscire,

le scale comuni ; bensì ne prese certe segrete per le quali giun-

se alla postierla del palazzo che metteva capo in via della

Ninna ; svoltarono subito in via dei Leoni procedendo in silen-

zio^ e giunti che furono sul canto del Borgo dei Greci, il ma-
gistrato si fexma, e, piegatosi all'orecchio del Castiglione, gli

comanda :

— Separiamoci, andate per esso, e conducetelo a me....

— Dove?
— Non ve lo aveva io detto ? Al cimitero di Santo Egidio.

Dante tornò sopra i suoi passi, rifece la via dei Leoni, pas-

sò vicino Baldracca, e per la piazza dei Castellani venne lungo
Arno, dove camminando fino al ponte alle Grazie, lo valicò m
fretta, e si condusse al poggio San Miniato

;
quello che andas-

se a cercare costà vedremo poi ; adesso seguitiamo il magistra-

to nel suo cammino notturno

La notte era rigida e nera; certi nuvoloni ingombravano
il cielo, che parevano montagne, e ad ora ad ora sprizzolava-

no qualche stilla di acqua ghiacciata, onde le genti che a quel-

l'ora andavano per viii si affrettavano a casa, e il subito loro

apparire e sparire le faceva parere più che altro fantasime.

Il magistrato però, non che affrettasse, rallentava il cam-
mino, e porgeva attentissimo ascolto alle parole di coloro che
traversavano la strada.
— vedi mo' diceva un passeggiero al suo compagno, chi

m'è venuto fuori a fare il San Giorgio ! Messer Francesco Car-

duccio: in verità non lo avrei riputato da tanto.
— Un cuore da Cesare per San Giovambattista! Un cuo-

re da Cesare ! Chi nulla ha da perdere, non può che guada-
gnare...

— Mi pare che vi potrebbe perdere la testa.

— E vi parrebbe perdita per lui?
— Ma! non saprei.

Cotesti erano mercanti, le più volte fango tutti per di den-

tro, e fuori senza cuore, senza intelletto, e spesso anche senza
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l'abbaco del quale presumono essere la pratica e la scienza. E
passano via, ed altri subentrano

— Noi non possiamo reggere , discorre il primo , e' biso-

gna che ci accordiamo ad ogni modo, se non per amore
,
per

forza.— Ed io vi dico che reggeremo, e vmceremo i nuovi Fi-

listei. Dominedio ci manderà G-edeone. Senza fede l'uomo passa

per l'occhio come una barcaccia sfondata, riprende il secondo.
— Appunto egli è per troppa fede eh' io temo così , com-

pare mio dolce. Suora Domenica, la monaca del Paradiso, ebbe
la notte scorsa una visione nella quale la Madonna Santissima
della Impruneta con la propria sua bocca le profetò, i Medici
avere a tornare

;
questo essere il comandamento del Signore,

confortasse i Fiorentini a prendere siffatto partito con vantag-

fio adesso, piuttostochè aspettare poi a soffrire violenza con
anno inestimabile della città (1).— E'sono novelle cotesto; Fiorenza non patirà oltraggio;

fra Girolamo ci assicura dalla parte di Dio, che perderemmo
tutto il dominio, e la libertà della Patria rimarrebbe; ed ha
detto altresì : « che quando gli argomenti umani venissero me-
no, scenderebbero gli angioli dal cielo, e difenderebbero la

città. » (2).— Le profezie del nostro frate Savonarola, io per me non
le valuto una ghiarabaldana, che ne danno trenta per un pe-

lo di asino : se fosse stato profeta , avrebbe conosciuto qual
morte gli serbavano in Fiorenza, e se ne sarebbe fuggito.

— compare, voi mi sapete di eretico! Dunque perchè
Gesù Cristo si lasciò crocifìggere non sapeva il modo e l'ora

della morte sua ? Non la conobbero Pietro, Paolo ed altri santi

infiniti della nostra divinissima religione ?

— Ma quel vostro frate Girolamo e' non era santo ; e' fu

invece appeso ed arso come scomunicato ed eretico per senten-

za di Santa Madre Chiesa.
— Per sentenza di Roderigo Lenzuoli, o Alessandro papa VI

di memoria infernale ; e poi non sapete che il processo ni fat-

to contro ogni regola, e come tale il magnifico messere Loren-
zo Ridolfi ha proposto che si levi di camera per meno vergo-
gna della città ? (3).— Io per me lo tengo per un fattucchiere.

— Ed io, sapete per che tengo la vostra suora Dome-
nica ?....

— Per che cosa ?

(1). Segni, Storia; Busini, Lettere.

(2). Segni, Storia, t. I, pag. 259.

(3). Pignottì, Vita di fra Girolamo, pag. 37.
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— Per la più solenne cialtrona che mai vivesse in Fio-

renza....— Voi siete un Piagnone.... un Arrabbiato,...
— E voi un Gompagnaccio.... un Pallesco!

Di cotesti due, il Pallesco era mercante, lo Arrabbiato pit-

tore

Nuovi cittadini traversando la strada favellavano :

— Voi siete ingiusto rispetto a lui, messere ; così ne aves-

simo copia, come pur troppo patiamo penuria di uomini quale
si è il Carduccio; egli ama la Patria e la libertà....

— Con buona vostra licenza, io per me lo tengo per uomo
ambizioso e per cervello torbido...

— Ambizioso ! sia, se pur lo volete, ma ella è magnanima
ambizione cotesta, che lo spinge a tutelare la sua città con pe-

ricolo della vita : quanti pensate annoverarne voi di siffatti am-
biziosi in Fiorenza?

— Più di q^uello che vi dà ad intendere il Carduccio, il

quale co' suoi discorsi e co' suoi aderenti si dimena per essere

raffermo nel gonfalonierato.
— Se ciò avvenisse, sarebbe certissimo segno che Dio vuol

bene a Fiorenza.
— Senz'altro il Carduccio vi ha dato il comino.
— Voi v' ingannate, io non lo conosco, ma lo reputo inge-

gno antico.
— messere, sapete un poco che cosa si va bucinando in

paese di costui ?

— Dite mo'che vi ascolto.
— Che vuol rifare da gonfaloniere il danaro il quale perse

da mercatante in Ispagna.
— Ohimè tristi! A chiunque inverecondamente proferisce

tali contumelie centra di lui vi prego, messere, dire in mio no-

me, che se ne ménte per la gola.

— Pure sapete il proverbio ? Maledetto il gancio che si tien

diritto...

— Non g:iudicate, se non volete essere giudicati.

Di cotesti due U primo era maestro di tmtoria ; il secondo,

dottore di leggi

— Io per me faccio conto d' andarmene, un personaggio
diceva al suo compagno.

— E dove volete ripararvi?
— A Venezia, a Roma, presso il turco, pure di uscirne...

— E non temete la confìsca dei beni ?...

— La roba si rifa, non la vita; e poi in buon tempo man-
dai i danari sui banchi di Genova e di Venezia.

— Ed io pure mi sono provveduto così.

— Chi si era trovato mai a vedere piovere palle di bom-
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barda! Ieri ne cadde una sul canto della loggia degli Adima-
ri, là dalla bottega del barbiere,_ la quale in primis portò via
di netto tutto il calcagno al capitano Mancino da Pesaro, poi

balzata quanto è lunga la piazza del Duomo entrò in casa del

pedagogo Giovanni del Rosso, che sta nelle casette dei Visdo-
mini ; certo non vi andava a imparare di abbaco. (1)— E per ultimo chi regge al difetto di vettovaglie ? Dio
vi salvi dal morire di fame" I pippioni costano una corona al

paio; i capponi, stremenziti che paiono lanterne, otto o dieci

scudi ; non istarne mai, non beccacce
;
questa è vita da in-

ferno !

— Fatevi in c[uà, udite : io ho tratto l'oroscopo, ho consul-

tato gli astrologhi, e mi hanno profetato che Fiorenza deve ca-

dere.... badate a non mi tradire....

— Oh ! è tanto tempo che i' me n' era accorto ; non si ve-
dono più pernici in mercato.

— Coni' entrano qui le pernici ?

— Ci entrano benissimo, perchè significa che il contado è
perduto.

— Inoltre vedete un poco che cosa ci giova questa libertà :

se per pagare meno di gravezze, parmi ne abbiamo pagate più
in un mese di repubblica che in un anno sotto i Medici ; se per
vivere meglio a modo nostro, io ho vissuto sempre a bell'agio,

perchè di cui governa non dico mai nulla, di Dio poco ; voglia

dì entrare in bigoncia non mi ce ne sento, bado al traffico e ai

libri della ragione ; sicché poco m' importa, o nulla, che o Mar-
zocco Palle tengano il palazzo.
— Vivere a beli' agio sotto la Repubblica ! Io non conobbi

mai leggi più gaglioffe di quelle che promulgò Fiorenza nei

tempi di reggimento popolare ; immaginate, ogni cittadino non
potrebbe usare a pranzo o a cena più che due sorte di vivan-
de, il lesso e l'arrosto; egli è vero che sotto la vivanda lesso

arrosto lasciavano adoperare di tre specie carni, nò si com-
putavano per vivanda i bramangiari, i mortiti, i berlingozzi,

dolci, pere guaste con anaci, acqua rossa, zucchero, bricocoli, e

il pane e il vino era ad arbitrio; ma alla fin fine si chiamerà
vivere libero quello che t' impedisce sotto la pena di fiorini

dieci larghi di oro in oro, mettere in pratica un qualche ritro-

vato che sapesse consigliarti il tuo ingegno?... (2)— Mi rimane a tentare una prova per deliberarmi in tutto

alla partenza.
— In grazia, qual prova?
— Di consultare un profeta.
— Messere, badate di non dar di capo nei gerundii. Dove

sono eglino i profeti a Fiorenza?

(1). Varchi, Storia, lib. XI, pag. 4 .

(2). Lastrt, tomo IV, pag. 16. Legfji suntuarie.
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— Sonci, ed io ne tengo uno in casa mia.— Domine, aiutatemi; o come si chiama egli?— Si chiama Virgilio Marune.
— S' io non mi sbaglio, panni avere udito che fosse un

poeta costui, or corrono anni meglio di mila e cento.
— Quel desso, ed è profeta. Come Isaia, Geremia e gli

altri del popolo ebreo ei profetò la venuta di Gesù Cristolà
dove nella egloga a Pollione, invaso dallo Spirito divino, can-
tava: Magnus ab integro saecidorum nascitur orcio. — Jam
redit et Virgo, redeunt Saturnia regna: Jam nova progenies
ccelo dernittitur alto. Ora la virtù profetica rimase ne' suoi
libri, e consultati secondo i riti, di rado avviene che non ri-

spondano prognosticando il futuro.
— Davvero! Voi mi mettete un grand' uzzolo addosso di

provare...
— Venite; entriamo, senza avvisare nessuno della fami-

glia, in casa mia nello studiolo terreno, e interroghiamo 1' o-

racolo.
— Mi raccomando a voi.... dopo faremo un poco di cena.
— Come volete; innanzi di lasciare certo mio buon treb-

biano arrubinato, e'sarà bene torcene una satolla.
— Ameni Armeni I sono con voi.

E aperto pianamente un usciolo entrarono nel piano ter-

reno ; colà il padrone di casa battuto il focile, trasse dallo stipo

una candela di cera gialla la quale consegnò accesa con molta
solennità al compagno. Dipoi messo sopra un leggìo il volume
delle opere di Virgilio ricoperto di velluto paona'zzo, e racco-
mandato il silenzio e il raccoglimento, mormorando certe sue
preci stese attorno al leggio un nastro di seta nera. Ciò fatto,

chiama il compagno e lo invita a entrare nello spazio deter-

minato dalla riga; il compagno entra e comincia a tremare.
— Eh ! dico, messere Luigi, non vi sarebbe per avventura

pericolo di capitare male?
— Silenzio ! Od io non vi mallevo delle vostre ossa.

E senza più oltre badare a lui, si cinge intorno agli occhi

una benda, si prostra, si rialza, e si vol^e ai quattro lati della

terra; allora prende a recitare con empio, e forse direi me-
glio, stolto miscuglio di sacro e di profano, orazioni alla Tri-

nità, alla Madonna, agli Spiriti che vanno pel mondo, quando
la notte è nera, e il cielo minaccia burrasca ; e sovente ricor-

revano nei suoi scongiuri V abracadabra, il tetratragmaton,
il pentratragrnaton, e parole altre cotali da cacciare il ri-

brezzo della febbre quartana addosso ai meglio animosi.
— messere Luigi, diceva l'altro in suono piangoloso,

non vi venisse mica la fantasia di far comparire il demonio...
— Silenzio! Qui non entrano per nulla gli spiriti maligni;

voi non vedrete nulla, o vedrete soltanto spiriti mediossumi,
ombre di gente che fu; tenete fermo il cero, raccoglietevi,

perocché il mistero sta per operarsi.

E ciò discorso, continua infiammandosi di mano in mano
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nei detti e nei gesti, sicché in breve spumava dalla bocca en-

fiata e si scontorceva nella persona a modo di maniaco; all'im-

provviso caccia un terribile grido :

— Eccolo ! eccolo !

— Chi ecco ? risponde spaventato il suo compagno ; e preso

da forte tremito lascia cadérsi il cero di mano, il quale por-

cotendo a terra si spenge.
L' altro impetuosamente apre il volume, e col dito con-

vulso percorre diverse parti delle due pagine, finché quasi

condotto da inspirazione lo ferma sopra un punto; tutto ane-

lante con la manca si tira giù dagli occhi la benda, ordinando
al tempo medesimo:

— Accostate il torchio, ch'io legga l'oracolo.

La stanza era buia.
— Gherardo ! o messere Gherardo ! Il lume !... avess'io per-

duto la vista! Gherardo! parlate., io non ardisco muovermi per
amore dell'oracolo.

E Gherardo, per quanto glielo permette il battere dei demi
risponde :

— M'ò caduto il torchietto di mano... abbiate pazienza...

Messere Luigi non volle abbandonare il libro, ed ora con
umili istanze, ora con parole concitate gì' impone riaccenda il

lume. Quando non senza molte difficoltà la candela fu accesa,

messere Luigi drizzò bramoso gli occhi al volume, e lesse ad
alta voce: Heu! fuge crudeles terras, fuge litusavarum! (1)

Rimase attonito per lunga pezza, 1' altro che non intendeva il

latino, del suo tremore tremava, e non ardiva aprire la bocca;
all' improvviso messere Luigi, quasi uscisse dallo spavento del

fantasima, afierra per ambe le braccia messere Gherardo, e gli

dice :

— Rompiamo gì' indugi
;
qui non v' ha tempo da perdere,

fuggiamo...
— Oh Dio! senza cena?
— Se non preferite il cenare al morire.
Con terribile impeto di repente si schiude la finestra ; i ve-

tri percossi si spezzano fragorosamente, e per tutta la stanza
se ne spargono i frantumi. Al tempo stesso una voce severa si

fa sentire che dice:
— Codardi ! voi rinnegate la Patria, la Patria rinnega voi :

sgombrate subito; il nuovo giorno vi troverebbe sospesi per
la gola!

I due compagni stramazzarono sconciamente per- terra; poi

si riebbero, e 1' uno all' altro narrò di strane apparizioni, di o-

dorè di zolfo, e simili altre novelle ; aggiungendo la paura nuo-
va all' antica, fatto rifascio di quanto lor cadde sotto mano

.

insalutata la famiglia, in quella stessa notte fuggirono, e ripa-

rarono a Lucca, La storia rammenta i nomi loroì furono Luic?i

(1). Varchi, Storie, lib. X, pag. 195, e il Dizionario infernale.



236
Guicciardini e Gherardo Bartolini, di professione mercanti. La
rampogna mosse dal magistrato, il quale salito sur un muric-
ciuolo sottoposto alla finestra vide tutta la scena, ed in gran
parte la udiva.

Scese, e ingombro di tristi pensieri, s'incamminò al luogo
del convegno, al cimitero di Santo Egidio, noto eziandio col no-
me di cimitero delle ossa : di questo luogo di morte adesso non
si trova vestigio; giaceva sul Iato di ponente dello spedale di
Santa Ilaria Nuova ; empiva chiunque si facesse a visitarlo di
riverenza e di terrore. Sopra la porta era scritto : Dies nostri
qi'cisi umbra, e in minore cartello la sentenza del divino Ali-
ghieri :

Le nostre cose tutte hanno lor morte
Siccome voi, ma celasi in alcuna,
Che dura molto, e le vite son corte.

In fondo dirimpetto alla porta, il Frate e l'Albertinelli ac-
cumulavano, secondo lo stile della nostra religione, a larga ma-
no immao-ini di spavento, con le dipinture delle severità del
giudizio finale, e gli strazii crudeli dell'inferno; intorno alle

mura e ai colonnati con fiero ordine vedevi accatastate ossa,
teschi, e talvolta fare di sé orrenda mostra scheletri interi:
per ogni dove trofei di distruzione, e motti dolenti , iscrizioni
sepolcrali, parole di universale o di particolare dolore. In co-

testi tempi, nei quali la superstizione forte] agitava le menti
del popolo, non è da dirsi se durante la notte aborrissero vol-
gere i passi da cotesta parte; e il magistrato la sceglieva ap-
punto per essere sicuro di non rimanere interrotto nel miste-
rioso colloquio.

A passi lenti il nostro personaggio percorse due o tre volte
il ricinto; a mano a mano i suoi passi diventarono più celeri;
i pensieri gli sorgevano, e roteavano turbinosi m mezzo del ca-

po: umana favella non avrebbe potuto significare i suoi afi'et-

ti; in un baleno scorreva tempi remoti e recenti, immaginava
i

_
futuri

;
si sdegnava, s' inteneriva, esaltato dalla contempla-

zione di qualche alto disegno in regioni meno triste della terra
che calpestiano, si sublimava, e all' improvviso morso dal dubbio
gli cadevano giù le forze e la speranza, e piangeva; finalmente
gli proruppero dall'intimo seno queste parole sconnesse:

— Io cammino su le ossa di duecento e più mila uomi-
ni! (1) Qual fiamma uscì da costoro, prima che si facessero
tanto mucchio di cenere ? Nulla; e sì, che tutti sortirono un
cuore per sentire, una mente per pensare, un braccio per per-
cuotere. Nulla ! e sì, che l' anima loro ondeggiava continua, co-

me quella degli altri viventi, tra l'odio e 1' amore. La notte

(1). Il cimitero di Sant' Egidio fu fondato nel 1288: vi si seppellirò-

no circa 918 morti per anno.
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m' impedisce leggerne gli epitaffi ; se il Sole con la pienezza dei

suoi gì' illuminasse, tornerebbe lo stesso, perocché il tempo ab-

bia la sua notte profonda, e l'oblìo sia la sua tenebra. Eppure
tante anime non possono avere vissuto invano! Chi sa quanti

Alighieri dal divino intelletto, quanti Micheli Landò, quanti

Pieri Capponi, quanti Giacomini Tebalducci dormono qui sotto

i miei piedi ! La lampada arse sotto lo staio, non scintillò glo-

riosa sul candelabro. Consumati forse dal proprio fuoco si spen-

sero. Ed ora che le sorti della Patria apparecchiano eventi a

manifestare la virtù che l'uomo ebbe in parte dai cieli.... ora

giacciono polvere ; le generazioni mancarono ai tempi, più spes-

so i tempi mancarono alle generazioni. Voi siete arfatto morti ;

la speranza, o il terrore immagina un prolungamento di vita ol-

tre i sepolcri.... pure se impreco pietoso alle_ vostre ossa pace,

o scellerato le maledico, voi vi restate ineccitabili sotto le vo-
stre lapide di marmo : s' io gettassi sopra i vostri cadaveri il

corpo di un amico, o di un nemico, né vi movereste per ab-

bracciare il primo, né vi scostereste dal secondo,... Creatore I

la mia bocca non conosce la bestemmia, e nondimeno io qui

ente mortale tra i morti oso levare la faccia, e dirti che non
sempre hai tu fatto del bene ; e se come il pensiero potessi lan-

ciarti contro le braccia, domanderei ragione del tuo male. Da
quando io prima apersi gli occhi consapevoli li tenni fermi al

cielo per vagheggiare la stella della speranza, e sentii nel mio
cuore l'ardimento delle cose magnanime.... però talvolta mi
si nasconde la stella, e allora sconfortato a mezzo cammino mi
abbandono. Ah ! Creatore : dipartirsi dai cieli, stendere la mano
onnipotente a raccogliere dalla terra un pugno di cenere, ani-

marla onde soffrisse la stretta delle tue dita, e l' angoscia della

caduta, per balestrarla un tratto di anni lontana a tornare ce-

nere sulla medesima terra.... certamente non fu segno di amo-
re. (1). Centinaia di migliaia d'uomini che dormite sotto, do-

v' io potessi evocarvi e costringervi a rispondere a questa mia
domanda; ogni uno di voi annoveri il tempo dalla sua vita dai

giorni che si sentì felice, e mi dica quanto ha vissuto
;
quanti,

che giungeste agli ottanta anni, direste: «Noi non vivemmo mai !»

(1). Enrico Heine, nel libro di Lazzaro, dettato da lui sul letto del

dolore, dove giacque lungamente infermo di malattia insanabile, così si

esprime : « Perchè il giusto si strascica lacero e sanguinoso sotto il peso

« della croce, mentre il tristo col cuore pieno di superbia si pavoneggia

« sul poderoso destriero? A cui la colpa? Non è onnipotente il Signore?

« Od egli nel suo senno ordinava cosi? Queste domande reitera l'uomo in-

« defessamente a se stesso, finché non gli venga chiuso la bocca con un

« pugno di polvere. Ma da galantuomini, vi par ella cotesta risposta de-

« cente? » Questi concetti voglionsi considerare come stridi di anima

inasprita dalle tribolazioni, e nulla più; nebbia di dolore che ogni

aaura di conforto porta vi.
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Ben con immenso sforzo potranno i mortali scuotere la catena
che lega il mondo al piede della sventura come una palla di

supplizio, ma romperla non potranno. Ecco, questa mia Patria
innocente non ha difesa; chiama dal cielo soccorso, e il cielo

le sorride sopra un sorriso di scempio, e non 1' aiuta. Le re-

pubbliche italiane ad una ad una saettate dalla tirannide rin-

nuovano la storia dolorosa della famiglia di Niobe. Fiorenza
sola rimane ultima^ e sopra il suo cuore si accumula il pianto

di tutte; ella eredò un tristo retaggio di gloria e d' infortunio...

Cadrà !... Oh ! cadrà, e noi non avremo pianto, e alle nostre ossa

oltraggeranno ingrati nipoti; già noi vituperano vivi ! Possa al-

meno essere grande la sua caduta, come conviene all'astro che
contese solo alla tenebra di errore e di tirannide, la quale si

addensa sopra 1' universale Italia ; si spenga come la fiaccola

all' impeto della bufera... Dio, che ci neghi più efficace confor-

to, sovvieni almeno 1' anima dolorosa in questi ultimi aneliti
;

ci manda dall'alto una virtù che valga a far sì, che un gior^

no la nostra bella morte sia argomento d' invidia a quelli stessi

che vivono

Dante da Castiglione era giunto ai bastioni di San Miniato
con mirabile arte condotti per industria del divino Miclielan-

giolo. Quantunque il Varchi ci narri nel decimo libro delle sue

Storie essere stati biasimati da alcuni, perchè fatti con troppi

fianchi, le cannoniere troppo spesse, per le quali venivano a

indebolirsi, e trop;po ancora sottili da non poter reggere l'urto

delle grosse artiglierie, nondimeno furono tenuti non solo per

cotesti tempi stupendi, ma in epoca più recente meritarono
che Vau]3ran, celebrato ingegnere francese, ne levasse la pian-

ta, e ne prendesse le misure" (1). Questi bastioni cominciavano
fuori della porta San Francesco. Nell'orto di San Miniato era

alzato un fortissimo cavaliere, che guardava il Gallo e Gira-

moutiuo. Ancora poco sotto del convento di San Francesco fu

fatto un altro bastione, il quale con le sue cortine scendeva
giù da oriente fino al borgo di Porta San Niccolò,_e termina-

va con alcune bombardiere poste sopra Arno: altri bastioni e

puntoni e cavalieri costruirono, che non importa descrivere,

armati di grossi panconi di quercia, ripieni dentro di terra e

di stipa; di fuori fasciati con mattoni crudi composti di terra

pesta mescolata con capecchio trito.

Non tutte siffatte fortificazioni erano condotte a termine

nel tempo di cui favelliamo, perocché mancassero i_ fossi, le

vie scoperte e simili altri accessorii ; e poiché il nemico stava

a fronte, e di giorno in giorno si temeva l'assalto, così non

ismettevano mai il lavorìo di giorno e di notte. Dante salendo

pel poggio si fermò un momento a contemplare un numero in-

(1). Vedi nota dell'edizione di Roma a p. 140 della Vita del Buo-

narroti, scritta dal Vasari.
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finito di fiaccole, scorrere di su, di giù, da tutti i lati, e al

chiarore di cotesti fuochi ammirò il solenne spettacolo di un
popolo irrequieto per la propria difesa, pago, per mercede, del
contento che l'opera stessa gli somministrava, senza secondi
pensieri, senza idea comunque lontanissima di accordo, né an-
che per ombra dubbioso di potere perdere la prova, fidente in
Dio, fidente nel suo braccio, aff'atto sublime

;
popolo vero, in-

somma, non già sozza, cupida, ignorante, lattante plebe e co-

darda; onde sospirando ebbe a dire:« Te felice, o popolo, se non
ti fossi mai lasciato soverchiare dai tuoi uguali ! Le mani che
trattano la zappa meglio delle altre saprebbero reggere lo

Stato. »
Michelangiolo Buonarroti non vecchio ancora, che di poco

oltrepassava il cinquantesimo anno, di membra vigorose e spi-

gliate, con quel suo impeto terribile si vedeva trascorrere ve-
loce da un punto all'altro, senza posare un momento; pareva
lo spirito agitatore di tutto il popolo quivi raccolto ; lo avre-
ste detto per quel suo roteare fantastico il genio custode del-

la città.

Dante, comunque robustissimo uomo fosse, indarno si affa-

ticava a raggiungerlo, ora se lo vedeva comparire sopra la

testa, ora sotto i piedi, ora lontano sui lati, sicché quasi stava
per disperarsi. Da qualsivoglia parte Michelangiolo si volgesse
lasciava utili insegnamenti, o esempii buoni, o parole che poi
diventavano sentenze tra quei popolani innamorati della sua
virtù. Giunto presso a certo parapetto non anche condotto a
termine, parendogli che troppo tardassero a compirlo:

— neghittosi ! favellò, non sapete voi che da questo la-

to domani potrebbe entrare la palla mortale per la nostra a-
morosissima Patria ?

E gli operai :

— L'uomo fa quello che può, maestro, noi non abbiamo
mica cento braccia.

— Cento braccia, riprende Michelangiolo, non bastano là
dove basta un solo fermo volere.

E gli operai di nuovo :

— Non ci garrite, Michelangiolo, noi stiamo dietro a co-
testi altri che pure hanno cominciato il compito quattro ore
prima di noi.

— Guai a quello, replica tosto il Buonarroti, che cerca di-

fesa al proprio fallo nel malo operato altrui : chi va dietro ad
altri non gli ^assa mai avanti.

— Con VOI, maestro, non si vince né s'impatta: tra due
ore ve lo daremo finito.

— Oh! questo si chiama parlare, a rivederci fra due ore.

Di lì balza a un fosso, dove gli scavatori essendo adden-
trati un braccio più della persona nel terreno, attendevano a
penetrare più oltre ; la voce di Michelangiolo passando gli am-
monisce :

— Figliuoli, la terra su i poggi è più solla che al piano;
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badate che smottando non vi seppellisca: ponete due assi lun-

go le pareti, e puntellatele con un trave per traverso a contra-

sto, allora siete sicuri come in casa vostra.

Altrove volgendosi, ecco incontra un gruppo d' uomini, i

quali si sforza a portare su in cima al poggio una grossissima

lastra di pietra; vi sottopongono tutti le mani; poi riunendo

i conati tentano di pure una volta rotolarla ; i muscoli dei

bracci risaltavano nella maggiore loro tensione, protuberanti

le vene delle tempie • gli occhi quasi scoppiati fuori dell' or-

bita. Michelangiolo si compiacque alquanto nel considerare co-

testi arditi contorni; vagheggiò quella parte dell'orditura del

corpo umano, poi soddisiatta la voglia di artista, lo prese a-

more dei malaccorti :

— Indietro! grida entrando improvviso in mezzo di loro,

porgetemi dei travicelli; qui, spingeteli qui dentro; ora vi a-

dattate sotto una pietra; notate, quanto più il punto di api)og-

gio si accosta al punto di contrasto, maggiore forza acquista

la leva; ora da questa parte, uniti insieme pieghiamo la leva
verso terra.... su.... su.... su.... ecco voltato il lastrone.... conti-

nuate in questa maniera, e fra mezz' ora lo avrete posto in

cima.
Di lì si stacca, e arriva ai fossi che si scavano sopra al-

tra parte del monte ; i manovali barellano la terra, e gettan-

dola lungo i Ijaluardi s'ingegnano a renderli sempre più sta-

bili; un vecchio di bella apparenza e di sembianza degna di
meno umile ufficio, rimasto solo si sforza di recarsi in capo la

barella, e, senza aiuto, far solo e vecchio, quello che gli altri

in due e giovani fanno; però la facoltà non rispondeva al pro-
ponimento, sicché nel volto gli si le^ge la ostinazione che man-
ca, e lo sconforto che comincia. Michelangiolo gli è sopra, lo

considera alquanto, e poi :

— Padre, gii dice, e'parmi che voi non siate fatto per così

basse opere.
— Bassa opera! risponde il vecchio, quando torni in uti-

lità della Repubblica, io non so come la si possa chiamare
bassa.

— Ma via, tra zappare, barellare la terra, soggiunge il

Buonarroti, e dettare leggi ci corre a mio parere una certa tal

quale differenza !

E il vecchio:
— Quando i Romani zappavano, vinsero tutti !

Michelangiolo soprastette alquanto pensoso
,
qu indi ri-

prese :

— Però le forze vi mancano.... e per troppi anni siete ma-
le atto a cotesto fatiche.

— Ah ! poco pietoso cittadino, perchè mi fai sentire con le

tue parole l'amarezza di non potere giovare meglio alla mia
Patria ? Era pure più degno di te, invece di consumare il tem-
po in vane novelle, stendere le braccia e porgermi aiuto a tra-

sportare la terra.
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— In fé di Dio tu hai ragione!
E qui Miclielano'iiolo, presa la barella dalle stangjhe di die-

tro, perchè salendo il monte, minore peso sentisse il vecchio,

gli dava aiuto a portare.

Costretto Michelangiolo a procedere a lenti passi, conce-

deva agio al Castiglione raggmngerlo, come infatti anelante,

bagnato di sudore il raggiunse, e tostochè gli venne accanto

coii voce ansiosa lo chiamò:
— Messer Michelangiolo !

— Che ci è egli, mio bel garzone ?

E Dante, vie più accostandosegli, sommessamente gli

dice:
— Il Gonfaloniere manda per voi.
— Ora non posso ; bisogna prima che porti questa barella :

subito dopo sarò con esso voi.

Quando la terra fu scaricata, Michelangiolo con amorevole
piglio si volse al vecchio, così interrogandolo:

— Padre, vorreste voi dirmi il vostro nome in cortesia?
— Nacqui nel contado di Fiorenza, ho lavorato i suoi cam-

pi, ho combattuto le sue_ battaglie, ho pianto alle sue tribola-

zioni : il nome nulla aggiunge o toglie alla mia vita : mi chia-

mo uomo; e levatasi la barella sopra le spalle se ne ritornava
là donde si era dipartito.
— Costui, esclama Michelangiolo accennandolo col dito al

Castiglione, dev'essere uomo fatto grande dalla sventura o dalla

pazzìa.

Era cotesto vecchio il padre di Annalena; se Michelangiolo
indovinasse giusto, a suo luogo e tempo saprete.
— Or via ditemi, messere Dante, a che mi chiama il Car-

duccio ?

— Per cosa al certo di gravissimo momento, dacché con
molto arcano vi aspetta nel cimitero di Santo Egidio.

— Sta bene ! obbedisco : seguitatemi un istante.

Ciò detto, riprende quel terribile uomo i suoi presti pas-
si ; rifacendosi dalle falde del monte s' indirizza alla cima vi-

sitando le opere, lasciando ordini, e tuttavia ammonendo, ram-
pognando e lodando ; venuto al sommo del poggio si volta al-

l' improvviso ad una forma che così al barlume Dante su le

prime non ravvisò se fosse o no animata, e con affettuose pa-
role dice :'

— Deh ! in guiderdone al tuo fattore, o Vittoria, finché io

ritorni non partirti da questi baluardi.
— Che cosa é ella, Michelangiolo? domanda Dante.
— Vedi ! e presa una torcia di mano a un marraiuolo che

passava, svela allo sguardo del Castiglione stupefatto una sta-
tua colossale rappresentante la Gloria militare o la Vittoria
scolpita in un masso di pietra serena; ella era in atto che vol-
gendo il capo dall'altra parte non curava mirare la città di

Firenze, che appunta le veniva a mano sinistra: aveva l'ale;

16
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in capo l'elmo, ed armi e simboli altri diversi sparsi sul monte
che le serviva di base. (1)— Che te ne pare?
— Mi pare divina.
— La è poca cosa... io l'ho condotta così alla grossa senza

modello e di notte. (2)— Di notte ?

— Certo di notte.... perocché dormendo non mi riposo; il

sonno, vedi, mi addolora la testa e mi fa cattivo stomaco (3) ;

io mi- sono fatta una celata di cartoni, ci adatto in cima una
torcia, e in questo modo lavoro alla Vittoria. (4)

Dante si sentiva oppresso da tanta grandezza acconapagnata

da cosi alta modestia; se in quel punto Michelangiolo gli avesse

imposto : « Curvati e adorami » egli lo avrebbe adorato, imper-

ciocché le anime ' generose, quantunque svisceratissime dalla li-

bertà, tocca profondamente la religione del genio; dopo un bre-

ve silenzio quasi supplichevole gli domanda:
— Divino intelletto, ditemi, perchè la vostra Vittoria il

capo torce dalla vista di Fiorenza?
E Michelangiolo dopo un lungo sospiro:
— Perchè, o Castiglione, che so che accogli cuore sdegno-

so dentro al tuo seno, mi domandi il perchè? Mi risparmia l'a-

marezza di palesartelo... tu dovresti averlo già indovinato.
— Pur troppo ! Ogni antico valore nei fiorentini petti è af-

fatto spento...
— Lo hai detto.— E allora voi scolpiste in dileggio questa Vittoria?
— Io non ho schernito mai... spesso rampogno: io le scol-

piva l'ala di pietra, perchè il suo volo fosse lento: i Fiorenti-

ni, se vogliono possono ancora raggiungerla. Se molto temo
che fugga, più molto spero rinvenirla al suo posto; né mai
r amore si scompagnò dal timore. Adesso andiamo.

E qui con la mano destra si fregava la manica sinistra, e

con la mano manca la manica destra, poi con ambedue forte

scoteva i lembi del saio per cacciarne la polvere; ciò fatto,

ripete :

— Andiamo.

— Buona notte, messere Carducci, eccomi ai vostri co-

mandi.

(1). Vedi nota di monsignor A. F. Gori al § 41 della Vita di Mi-

chelangiolo, scritta da Ascanio Co?jdivi,

(2). A. Condivi, Vita di Michelangiolo, §. 65; Vasari, Vita di Mi-

zhelangiolo.

(3). V. Condivi e Vasari.

(1). V. Condivi.



243
— Benvenuto, TVTichelangiolo, Dante, andate a vigilare su

la porta, e jjer cosa che accada non lasciate penetrare anima
viva qua dentro.

Il Castiglione silenzioso pone la sua persona colossale tra-

verso la^ porla del cimitero ; una sbarra di pietra non ne avreb-
be meglio impedita la entrata.

Il "Carducci con mano tremante impalma il Buonarroti,

e poi comincia in suono, che profonda commozione rendeva
fioco:

— Michelangiolo, se, comunque alto_ il sacrifizio che or vi

propongo, pur fosse a cuore umano possibile, già non vi chie-

derei io nn dove la Patria possa fidare su voi, avvegnaché a
chiara prova conosca il vostro nome suonare quanto di grande
si comprende e di magnanimo nel mondo. Però il caso presente

è tale ch'io mi veggo forzato a dirvi prima : Michelangiolo, po-

tete voi nulla rifiutare alla Patria?
— Nulla.
— Michelangiolo, avete bene compreso la domanda ? Avete

misurato intera l'ampiezza della vostra risposta ?

— Carduccio mio, quando architetto o scolpisco, io misuro,
quando mi aifatico in prò di Fiorenza, io sento; il cuore che
delibera, è già freddo , e dai carboni spenti avrai fumo , non
fiamma. In somma, siccome voi non mi domandereste cosa che
voi stesso non foste apparecchiato a fare, così ancora io mi
chiamo pronto a farla.

— Michelangiolo, io non la farei.— Voi non la fareste?
— Io con queste mie mani chiunque me la proponesse uc-

ciderei.... il mio sangue a goccia a goccia, e tra i più acerbi

tormenti versato, la vita dei miei figli, le mie case alle fiam-

me.... tutto questo darei.... ma non mi basterebbe l'animo, oh!
non mi basterebbe pel sacrificio che domando da voi.

— Allora, Carduccio mio, voi avete dimenticato essere Mi-
chelangiolo uomo ; in me i terrori e i dolori , in me i consigli

incerti',' la costanza poca, le passioni del cuore , la imbecillità

della mente, come in qualunque altro mio fratello di morto;
perchè mi domandereste cose superiori alla umana natura? Chi
vi dava diritto a suppormi angelica creazione ? Se voi poteste
vedermi a questa ora le sette rughe (1) impresse sopra la mia
fronte, comprendereste di leggieri starmi ancor io in podestà
del tempo, ed essere caduco "e' mortale....

— Eppure, quanto io domando , o da voi solo, o da nes-

sun'altra creatura nel mondo si può....— A Dio non piaccia eh' io mi senta men grande di quello
che altri s'immagina, o il bene della mia Patria abbisogna.
Magnifico Gonfaloniere, parlate.

(1). Vasari, Vita, ecc.
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— Da una parte v'è tale ima gloria che gli angioli stessi

potrebbero desiderare nei cieli, evvi una corona splendida più
che fosse di stelle, un'altezza, quale gli uomini possono invi-

diare, non vincere od aggiungere giammai, una rinomanza,
presso cui i più famosi dei tempi trascorsi o recenti impalli-

discono superati dalla nuova luce; nessuna favella basterebbe
a cantarne le lodi, qualunque nome conosciuto fin qui sarebbe
poco alla sua virtù.... né liberatore, né salvatore, né ottimo
massimo troveremmo sufficienti ; se gli uomini non lo chia-

massero Dio, certo come Dio lo adorerebbero e terrebbero in

pregio. E dall'altra parte una infamia perenne, un nome irre-

vocabilmente accompagnato a quello di Giuda, una scusa eter-

na ai codardi che rinnegano la virtù, una rovina senza fine e

senza riparo. L'aq^uila delle Alpi rade con ala potente il mar-
gine del precipizio, e le rux^i scoscese; ella può, giunta sulla

vetta del monte più alto, posarsi alquanto a librare nuovo volo
e confondersi eccelsa pei cieli... qualche mortale rassomiglia al-

ì'aquila.
— Messer Carducci, apritemi il vostro pensiero.
— Ecco, io vi parlerò come al cospetto di Dio, da cuore a

cuore, senza celarvi nessuno dei più riposti arcani. Michelan-
giolo, la Patria si versa in presentissimo pericolo, ed io dispe-

ro di salvarla.
— Oh dolore !

— Una speranza rimane, e consiste nei soccorsi dei prin-

cipati d' Italia. Il popol nostro di per sé solo opererebbe pro-

digii, ma il popolo crede ai suoi profeti, e molti tra questi io

ne conosco falsi. Voi ben sapete i Medici essere stati banditi

non in benefìzio del popolo, sibbene in prò degli Ottimati i

quali intendevano governare invece di loro ; la parte del Cap-
pone pertanto, non"che guadagnare con la cacciata dei Medi-
ci, ha perduto, e adesso "desidera restituiti gii antichi signori

per ricuperare almeno in parte quanto si vide portar via dalle

mani cupide e fiacche. Ella non perdona la mia promozione al-

l'ufficio supremo; già medita gli accordi, e non conosce, in-

cauta ! che vuole presentarsi di suo moto spontaneo al carnefi-

ce con la corda al collo. Qualsivoglia atto del governo caluiì-

nia, ogni via impedisce, inosservata gii sega le vene, e gli to-

glie le reliquie estreme del suo vigore; il popolo, amico_ sem-
pre del bene, ma deluso dalle apparenze, nella fiducia di com-
mettere opera pia lapiderà i suoi veri difensori, e prima che
abbia tempo di ravvisarsi, avvinto nelle mani, col frenello al-

la bocca, non gli sarà concesso il dire e l'operare ; sogliono poi

i tiranni lasciare liberi gii occhi per piangere. Manca la pecu-

nia, perchè nascosta nelle viscere della terra, e il governo mal
può adoperare gli argomenti usati dai principi per farla ricom-

parire. Mi turba il sonno lo scaltrito Bagiioni, non mi assicu-

ra il Colonna, vedo gli altri capitani discordi tra loro. _A noi

abbisognano per vincere esterni sussidi i, sieno pur poclii, sieno

misteriosi, anzi giova che sieno; tanto varrà, perchè la par-
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te del Cappone, dubbiosa e tremante , sospetti noi non soste-

nere soli la prova ; se malgrado le mostre diverse ella potesse

mai credere che molti potenti aiutano copertamente Fiorenza,
questo le scemerebbe l'ardire. Allora vorrà farsi merito di

quello che teme non potere ovviare ; il denaro che ormai non
possiamo più avere per leggi, conseguiremo per via di doni,

d' imprestiti, per sovvenzioni spontanee ; conviene ravvivare il

credito dello stato presente. Due soli governi in Italia, se l'an-

tica prudenza da loro non si scomj)agna, hanno l'obbligo aiu-

tarci, il Duca di Ferrara e i Vineziani ; il rimanente paese di-

vorò la fortuna di Cesare; il Papa acciecato dall' ira strinse

lega col suo implacabile nemico: egli pensa tenere la sua nella

destra di Carlo in segno di amicizia, questi invece gliela strin-

ge imprigionata e gli sorride sul volto. Il regno cadde in po-

destà dell'Imperatore, il ducato di Milano sta per caderci, il

Doria strascina Genova come un'ancella dietro il carro della

sua fortuna : tralascio gli altri ; e fermo le mie speranze so-

pra Alfonso di Ferrara e Andrea Gritti di Venezia.
— Datemi l'incarico di ambasciatore, e corro in poste

fin là; ambedue mille volte mi si dissero amici; che cosa si-

gnifichi amicizia dei grandi veramente non so, lo proveremo
adesso.

— Michelangiolo, amicizia è moneta che non corre tra gli

Stati; il principe amico, quando non trova vantaggio in aiu-

tarti,' ti piange -e ti lascia morire.
— In ogni modo proviamo.
— Se voi vi presenterete nelle loro città con pubblico uf-

ficio, non che non ottoniate i soccorsi, vi cacceranno senza a-

scoltarvi.
— come può accadere questo?
— Alfonso odia Cesare, ma più che odiarlo il teme : già

di nemico diventato servo a grave prezzo corrompe i suoi con-

siglieri; egli s'ingegna a fargli obliare le vecchie oflese, e

molto più si afiatica ad ottenere nuovo favore , imperciocché
egli abbia insieme con Clemente papa compromesse_ in mano a
Cesare le controversie su Modena, Reggio e la giurisdizione di

Ferrara. Tra Cesare poi e i Viniziani non si è per anche asciu-

gato r inchiostro del trattato di Bologna pel quale formarono
lega offensiva e difensiva.... (1).

(1). Fu insigne la mala fede nei Veneziani in danno dei Fiorentini

e documento grande nelle presenti condizioni d'ItaUa: astio o viUà che

gli movesse, pensarono i Veneziani far parte da se stessi, e gli altri e lo-

ro finalmente precipitarono. La corrispondenza dell'oratore Cappello in

più luoghi chiarisce com'egli si sbracciasse a tutto uomo a tenere fermi

i Fiorentini nella lega co'Veneziani, mentre questi della costanza degli

alleati valevansi per ottenere patti migliori da Carlo V : e siccome il

Cappello assai diritto uomo era, lasciavanlo senza istruzioni per poterne
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— Dunque ogni speranza è perduta?
— Oh! no. I Yimziani inoltre ci conservano rancore, per-

chè quando calò negli Stati loro il duca Arrigo di Bruwsa^ick
non gii soccorremmo; noi accusano di tradimento, come quelli

che mandammo primi oratori a Cesare per eccordare....
— E più s'intristisce la bisogna.
— Ma voi sappiate che questi non furono falli, o rimessi

da loro, perchè anche dopo più volte promisero non avreljbero
fatto pace senza inchiudervi i Fiorentini, e il doge Gritti, ri-

chiesto dall'oratore Gualterotto, rispose: « La Repubblica vinizia-

na non avere mai commesso cose brutte, né avrebbe comincia-
to adesso a commetterne ; » ciò non pertanto si accordano con
Cesare, e noi non rammentano. Il duca Alfonso ci prese tremi-
la cinquecento ducati, non mandò Don Ercole, come si era ob-
bligato, per la capitolazione ; invece presta al Papa le artiglie-

rie e duemila guastatori contro Fiorenza. Di qui argomentate
non già la fede poca, sibbene la servitù molta alla quale si

trovano ridotti i Principi italiani (1).— Carduccio mio, come per me si possa rimediare a tanta
piena di sciagura io non saprei....

— I Viniziani e il Duca devono mandarci soccorsi , e voi
andate a chiedergli.

poi disapprovarne l'operato secondo capitava. Arti inique, e antiche, né

tali che vogliano smettere gli uomini di Stato ; almeno per ora. Più tar-

di i Veneziani scusaronsi incolpando Firenze di avere la prima mandato

ambasciatori a Cesare, ma e'fu pretesto, couciossiachè l'ambascerìa non

aveva concluso nulla, e i Veneziani lo seppero, e ciò nonostante quasi

ogni giorno gli andavano confortando con la promessa di soccorsi grossi

e spediti; volersi mettere a repentaglio di ogni fortuna per sostenere in

Firenze la libertà della Italia: insomma i Veneziani tradirono quanto

Francia, e Ferrara. Queste cose sappiano gì' Italiani : lo sappiano, lo de-

plorino, ed imparino a camminare diritto nei nuovi casi che loro alle-

stisse la Provvidenza: non adoperandoci giudizio, il meno che può anda-

re è di trovarci per un altro mezzo secolo in balìa degli stranieri e dei

preti.

(1). Altra piaga d' Italia (e ahimè se ne annoverano più di cinque)

allora come ora questi piccoli principi; ed in oggi peggio, perchè stranie-

ri, gli Stati e i popoli, in mano a loro, poderi e armenti da sfruttare.

Grave sempre la tirannide, ma meno incomportabile la paesana: in que-

sta il Principe sta attaccato al paese come alla terra che lo ha a nutri-

re, e a tumulare; nell'altra il Principe mette tutto in tasca, vive in pie-

di e col bastone in mano, come una volta gli Ebrei il di di Pasqua. La

Italia dalla forza nemica, dal senno poco, dalle voglie scomposte stette

divisa col consiglio medesimo col quale si sminuzza il cuore davanti l'uc-

cello di rapina onde se ne pasca; quale sia l'uccello di rapina nostro, non

importa dire, e per di più ha due ])ecchi.
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— Ma se mi avete poc'anzi assicurato che mi cacceranno
via senza ascoltarmi!
— E vi ho detto il vero, quando vi presentaste in aspetto

di ambasciatore; bisogna pertanto penetrare nelle loro città

inosservati, come la goccia del cielo si confonde col mare, in
modo che il Papa e Cesare, uomini entrambi, se mai ne nacq^ue-

ro al mondo, scaltrissimi, non sospettino nulla; bisogna ezian-

dio che le paure del Duca e dei Viniziani non si destino, ed è
questa difficilissima impresa : si vuole ancora, ottenendo il soc-

corso, arcano impenetrabile in celare da cui muova, e quindi
spedire a costoro persona nella quale essi confidino ; si vuole
finalmente il segreto medesimo non gli ottenendo, perchè se la

città sapesse che noi abbiamo riputato insufficienti le nostre
provvisioni, né ci venne fatto aumentarle, scaderebbe dell'ani-

mo, ed ogni cosa anderebbe perduta, onde io per un mio giu-
dizio non voglio sperdere questa tavola estrema di salute.
— Io mi offerisco andare, ma il modo da praticarsi per la

partenza, e il ritorno non vedo agevole....
— Conviene che Michelangiolo ad un tratto di animoso di-

venti codardo, ed abbandoni la Patria nel suo maggiore biso-

sogno ; conviene che si lasci soprafiare dalla paura e fugga dal-

la Patria nel suo estremo pericolo; così in sembianza turpe
fìnga ricoverarsi in Ferrara: avrà danaro per guadagnare i

consigli del Principe
;
pessima condizione degli uomini presenti,

dai quali è forza comprare il delitto e la virtù , e i quali in-

differenti l'una l'altro ti vendono ! Innamorato della bellezza
del fine non volere attendere a^li espedienti: ?jisogna pren-
dere gli uomini pei manichi che ti presentano : i Romani avrie-
no lapidato Morone, la gente di oggi reputerebbe folle Catone.
Così appianate le vie, entra dal signore, e digli: « Alfonso, tu
pensi tenere sul capo una corona di duca, e poi invece di co-

rona vi contempliamo un artiglio dell'aquila imperiale; im-
provvido ! Non sai che luogo aspetta e tempo a stringerti sì

che tu ne muoia di affanno. Tu ci rammenti l'antico Damocle
seduto a mensa con la spada sospesa so^ra la testa. » Poi va'
a trovare il doge Gritti e il Senato viniziano e seco loro ado-
pra queste altre parole: « Cittadini, quando una Repubblica e-

sulta ai danni d'una sorella, segno è certo che Dio l'ha colpi-

ta di cecità: voi avete smarrito l'antico senno; rammentatevi
i tempi passati ; Fiorenza avea guerra con Filippo Visconti du-
ca di Milano, la fortuna procedeva avversa ai Fiorentini. I

padri vostri richiesti di aiuto, negavano. Messere Lorenzo di

Antonio Ridolfi oratore jjcr la nostra città, vedute riuscire le

preghiere invano presso il vostro Senato, proruppe così : « Vi-
niziani, nell'anno scorso i Genovesi da noi abbandonati, Filippo
crearono principe ; noi nelle presenti strettezze da voi non soc-

cersi lo faremo Re, e voi, quando sarete rimasti soli, noi vinti,

e che nessuno, ancora che il voglia, potrà recarvi aiuto, lo fa-

rete imperatore. I vostri padri ci sovvennero, Filippo non vin-
se, stettero le libertà italiane. Consiglia il Duca e il Doge a li-
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cenziare parte delle loro ir '^i zie, e ciò potranno con tanto mi-

nore sospetto eseguire, in quanto che fermarono pace ; median-
te i nostri banchi di Venezia ci somministrino copia di danaro,

lo renderemo alla pace; noi, con quella pecunia, condurremo
agli stipendii nostri le milizie licenziate, e nelle nostre mura
difenderemo la causa d'Italia. »

Qui tacque, ma la parola Italia scorrendo lungo le mura
di quel recinto silenzioso parve, come frammezzo un sospiro,

ripetuta da labbra invisibili; forse le nude ossa quivi dentro
raccolte trovarono una reliquia di spirito per susurrare il no-

me della Patria, che vivendo avevano amata cotanto.

Michelangiolo tiene fìtta la faccia al suolo, e in questo

modo atteggiato risponde basso:
— Grave cosa mi chiedete voi....

— E tale che non mi dà il cuore di farvene senza.
— Prendere un nome fin qui intemerato, e strascinarlo

nel fango !

— V'hanno materie che il fango non contamina, ma for-

bisce.
— Tu chiudevi una mente altera, o Michelangiolo ; novel-

lo Titano intendevi porre monte a monte, e salito su l'ultima

vetta maravigliare con la tua gloria le genti ; né per te solo

tu ambivi questo, sibbene per la tua patria diletta, perchè non
ti saresti mai stancato di gridare : « Contemplate o popoli, il fi-

glio di Fiorenza ! » ed ora precipitare da così superba altezza,

morire infame, desiderare l'oblio e non potere ottenerlo, che
il vituperio porrebbe un segno eterno alla tua tomba, presen-

tire le contumelie e gli oltraggi che sopra vi lancerebbero an-

che i più tristi !.... oh ! è grave una lapide di maledizioni.... è

troppo pesa, Carduccio !...

Il Carduccio traendo un sospiro lungo- volge le spalle e len-

tamente muta due o tre passi per andare.

Michelangiolo allo improvviso volge la testa; e risoluta-

mente alzando la faccia, esclama:
— Su.... su, le ispirazioni vengono dal cielo... dalla terra

emana il cattivo consiglio.... E non si vedendo più davanti il

Gonfaloniere :

— Messere Francesco, dove andate voi?
— Voi mi avete fatto comprendere che domandava trop-

po.... io me ne vado al mio posto e a morire....
_— Rimanete, per Dio, egli era il lamento di una ambizio-

ne che muore: ecco ella è già morta; io ho levato al cielo il

pensiero e lo sguardo e non invano, che dal cielo mi è scesa

ja virtù che sublima; io mi sono innalzato faccia a faccia col-

ri']terno: la vita e il tempo passarono; mi sento immortale.
La religione di Cristo ebbe i suoi martiri, perchè non gli a-

vrebbe la Patria ? E religione è la Patria. Il padre delle miseri-

cordie forse non vorrà che il mio sepolcro sia grave di tanto
vituperio; svelerà, prima che i secoli cessino, 1 arcano, e rac-

cogliendo il raggio più puro del quale rese lieta la prima stel-



la creata, lo cii'conderà di luce, lo convertirà in monumento
durevole del più immenso, del più doloroso sacrifìcio che uma-
no intelletto abbia mai potuto immaginare; o se nei cieli è de-
stinato che la mia apparente vergogna viva quanto il moto
lontana, io lo j)regherò in mercede della infinita amarezza sof-

ferta che la mia anima ponga alle porte del paradiso
;
quivi

aspetterò le anime di quelli che maggiormente mi avranno ma-
ledetto, le bacerò in fronte, le chiamerò sorelle, e scortandole
al trono di Dio, io ^ìi dirò : « Signore, fa'che i tuoi angioli can-
tino osanna a quest anima dabbene, perchè mi ha odiato con
ogni sua potenza. Ora però, o Creatore, sovvieni alla tua crea-
tura, tu fa' in modo che come mi esaltasti lo intelletto a sce-
gliere, così il cuore mi basti a condurre a fine l'alto proponi-
mento : in te ripongo ardentissima fede ; senza la fede in Dio
non si sacrifica l'uomo; e se tanto possono le mie supplicazio-
ni, o Signore, ti plachi il mio sacrificio e salva la Patria. »

Dietro i nuvoli nerissimi che il firmamento ingombravano
era sorta 1' anima dei cuori dolenti e dei sepolcri, la Luna

;

quasi vogliosa di contemplare anch' essa lo spettacolo di virtù,
che in quell'ora si operava sopra la terra, penetrò co' suoi rag-
gi traverso due lembi di nuvoli, e ne vestì la faccia di Miche-
ìangiolo. Quel volto terribile di grandezza e di genio aj)parve
sublime ; sembrò che Dio gli mandasse una benedizione di luce.

Così il Battista battezzando G-esù con le acque del Griordano,
si apersero i cieli, lo spirito dell'Eterno discese, ed una voce
fu udita neir alto che disse : « Ecco il mio diletto figliuolo, nel
quale io prendo il mio compiacimento. »

Dante da Castiglione, udendo forte profferire Patria ed Ita-

lia, si commosse a cotesto parole, non altrimenti che un destrie-
ro di battaglia al^ suono della tromba ; non potè starsi fermo al

posto assegnato, si accostò pianamente, e raccolto 1' ultimo di-

scorso del Buonarroti, percosso dall'improvvisa apparenza del
volto di lui, piegò involontario un ginocchio sul suolo, e reca-
tosi in mano il lembo delle sue vesti lo baciò con quella de-
vozione con la quale sogliono i fedeli baciare le reliquie dei
santi.

Francesco Carducci, preso da irresistibile impeto, gettò am-
be le braccia intorno ai ùanchi di Michelangiolo e forte strin-

gendoli esclamò:
— Tu se' l'onore della specie umana I

4m



CAPITOLO X.

Fra Benedetto da Foiano.

Indarno allor dagl'ispirati pergami
Uscio suon d'evangelica paroia,

Che: Beati, gridò, beati i mitil
Cadean siccome sola

Voce in deserto.

BuoNDELMONTB, tragedia^

riV_>^ ià le stelle di mo-
mento in momento diven-
tavano più rade nel cielo;

le palpebre dell'alba erano
aperte, quando Liicantonio
padre dell' Annalena, risto-

rate di breve riposo le

membra, si destava per
affrettarsi alle opere della

difesa. Postosi a giacere

col pensiero fìsso agii as-

salti imminenti, venne a
turbarlo un sogno di palle

briccolate contro la sua
casa, di mura abbattute, di

pietre le quali rovinando offendevano il corpo gentile della

cara figliuola: si sveglia esterrefatto, e balzato a sedere sul

letto, volge bramoso gli occhi, ed intende gli orecchi, dapper-

tutto silenzio.
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La innocente vergine dorme supina sopra un lettuccio ac-

canto a quello del padre, le mani tiene abbandonate lungo i

bei tianchi, le gambe tese, il capo alquanto chino su la spalla

destra in dolce atto di quiete : la lampada solitaria che arde

nella cameretta davanti la immagine della Madonna difTondo

una luce pallida sopra il suo volto già fatto bianco dal rii)oso :

ella poi non alita. Il silenzio, il pallore, la posatura simile a

quella con la quale si compongono le membra delle verdini tra-

passate, quando si menano al sepolcro, lanciarono nelr anima
tuttavia i)aurosa del vecchio tale un dubbio tremendo, per cui

egli alzò le mani disperatamente al cielo, e si fece livido in

volto : ma in questo la donzella sciolse un sospiro, e il padre
confortato lasciò cadérsi con la faccia sopra i guanciali, e pian-

se le più soavi lacrime che mai sgorgassero da occhi umani.
Si veste cauto, si accosta silenzioso al casto letto e lieve

lieve curvandosi bacia in fronte la figlia, poi giunge le mani,
guarda la Madonna con uno sguardo lungo, e con quel guardo
meglio di qualsivoglia favella esprimo la preghiera : « Madre
del Signore, deh ! non richiamare per ora questo angiolo al cie-

lo; » poi quinci si tolse, ed in andando mormorò sommesso la

seguenti parole:
— Ai ripari.... ai ripari !... Nessuno può renderle i genito-

ri.... almeno non le venga tolta la Patria.

E il volto della vergine addormentata era bello davvero
se non che sopra quella fronte pura tu vedevi un segno, qua-
si orma di pellegrino sopra nave poco anzi caduta, il segno di

un dolore che aveva precorso lo intelletto
;
perocché non blan •

diva i suoi pianti la carezza materna, né ai suoi vagiti sorrise

labbro di genitrice china sopra la culla, primo paradiso e il

più benigno (per quanto possiamo giudicarne quaggiù), che la

umana creatura conosca ; su quel volto ]30sava una mestizia mi-
steriosa ed arcana, né dove tu avessi ignorato il segreto del

suo cuore, avresti potuto indovinare, se quel suo consumarsi
fosse del fiore reciso nel più vivido rigoglio della vita, o se

piuttosto tocco dall'alito ardente una divina rugiada lo richia-

masse ad esalare un sospiro di profumo, e morire, s'egli fosse

il saluto primo o l'addio ultimo della sventura. Ad ogni modo
Tafi'anno la spruzzò colle sue acque lustrali.

All' improvviso schiuse i labbri, e pur dormendo sorrise :

perchè sorride la vergine? So^na aver l'ale alle spalle ed ab-

bracciare su i fianchi un angiolo ed esserne abbracciata. Sogna
un cielo chiaro e sereno, dove si avvolgono perpetuamente in

moto armoniosi miriadi di globi lucenti, e parie che il compa-
gno le dica : « Vieni, voliamo a raggiungere cotesta stella co-

' là, che sopra a tutte le altre scintilla: » e volano, volano... Ta-

;
ria percossa sibila loro dietro le spalle, e la stella é raggiun-

, ta, poi da lontano contemplano un aui^^ellino che si affretta can-

l,
tando, e il compagno riprende: « Vieni, voliamo a interroga -'e

,
queir augelletto » e in meno che non balena gli stanno su]>ra,

egli invano raddoppia il batter dell'ale, ei l'hanno preso : « Do-
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ve vai, uccello^ che tanto ti affretti cantando ? » « Mi affretto

a cibare i miei pennuti, e canto lieto al mio Creatore che mi
fece rinvenire l'esca, con la quale nudrirli. » « Va' va', augel-

letto ; così ti sieno preste l'ale al volo, e Dio ti preservi dal

falco. Poi il compagno riprese: « L'ora della preghiera è ve-

nuta; » e così dicendo comincia dolcemente un inno al Signo-
re : ella si volge a contemplarlo in viso... « Santi del paradi-

so ! » Vede le belle sembianze di Vico, le quali, quanto egli

più s' infervoriva nella preghiera, tanto più diventavano lumi-
uose, roventi quasi, alfine i suoi occhi come feriti non posso-

no sostenerne la vista, ella si desta.... e freme.... Un raggio di

Sole penetrando traverso lo spiraglio della finestra si posava
sopra le sue palpebre.

Lascia le tepide piume, si avvolge entro un guarnelletto
bianco, e tra mesta e lieta si avvia nel giardino, sua cura a-

morosa: qui giunta si pone a scegliere i fiori che meglio va-
ghi le pareano e leggiadri, e con un ginocchio piegato a ter-

ra, come la Matilde dell'Alighieri, tesse una ghirlanda cantan-
do una soave canzone in lingua di Spagna, la quale vòlta nel-

la nostra toscana favella, suonerebbe così:

« Ben venga la rosa, la superba regina dei fiori ; ella deve
« comporre la mia ghirlanda, perchè si assomiglia alla guan-
« eia del mio gentil damigello.

« Ben venga il ranunculo dalla foglia di porpora, venga,
« e componga la mia ghirlanda, perchè i suoi colori vivaci si

« assomigliano ai labbri del mio gentil damigello.

« Ben venga il giglio candido dallo stelo slanciato; la sua
« bianchezza è il simbolo della purità del mio gentil damigel-
« lo, il suo stelo si assomiglia alla sua bella persona.

« Ben venga tutta la varia famiglia de' fiori ; io ne ho in-

« trecciata una ghirlanda, e vo' posarla sopra il suo capo; se

« fosse di alloro, io non ve la porrei; l'alloro troi^po spesso
« crebbe con le lacrime fatte piangere all' uomo dall' uomo,
« che se ne incorona ; troppo spesso chi porta la ghirlanda di

« alloro se la vorria mutare in benda sugli occhi per non ve-
« dere le miserie che seminò sopra la terra.

« Tu porta lietamente la mia ghirlanda, gentil damigello;
« ella crebbe tra sospiri di voluttà, la irrorarono lagrime di

« gioia, ella fu còlta dalla mano d' Amore. »
Ma invece di ghirlanda ella compose un mazzetto, e se ne

tornò dal giardino, siccome v' era andata, tra lieta e pensosa;
quando pose il pie nella stanza guardò la Immagine, poi il maz-
zetto, e diventò più trista; mentre rilevava lo sguardo, a caso
le cadde sopra uno specchio, e sorrise, perchè_ si vide bella, e

si acconciò le chiome ; subito dopo arrossì quasi pùnta da rimor-
so, corse al vaso che stava davanti la Immagine, ne gittò via
i fiori appassiti, e nel gittarli pensò : « Tale è^la vita della fem-
mina, fiorisce un giorno! » rinnova l'acqua e colloca il vaso
al suo posto; la lampada prossima ad estinguersi è riempita
di olio, il domestico altare assettato.
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Le diverse bisogne comj)iute, Annalena si prostra e prega:
— Vergine Santissima, il primo pensiero della mia anima

risvegliandomi era tuo... ora... non più... ma tu vorrai perdonar-
mi... Non ti ho supplicato che tu m'inspirassi per conoscere se

mal facevo ad amare un ente mortale, come amo te ?... E l'an-

giolo custode da parte tua non mi ha dissuaso, anzi egli mi
parve mi confortasse ad amarlo. Madre di Dio, ti raccomando
il mio povero padre; la mia genitrice già da gran tempo al

tuo fianco non bisogna delle mie preghiere, e poiché così piace
al Cielo, non meno ti raccomando il mio diletto...

Qui fissa contemplando la Immagine, le parve che dal ve-
tro, dentro il quale stava custodita, mandasse un baleno : volse
la faccia, e....

Vico Machiavelli, splendido in vista quanto rarcangiolo Mi-
chele, cinto di forbita armatura, le comparve alle spalle ; le lu-

cide armi riflettendo nel vetro lo avevano fatto corruscare del

baleno che offese la vergine.
Annalena balza in piedi, e presta più della gazzella si ri-

covra all' altra estremità della stanza.

Vico con occhi dimessi, cominciò:
— Annalena, vi domando perdono; credeva ritrovare qui

vostro padre, e intendeva menarlo meco alla rassegna della mi-
lizia. Dio vi mandi il buon giorno...

E volgeva la persona in atto di andarsene. La vergine
sempre nel suo ricovero, con ambe le mani si fregava gli occhi
umorosa non fosse una illusione.

Vico pervenuto sul limitare, stupefatto della strana acco-
glienza, si ferma ed esclama:
— Lena!
La vergine trasalisce, e non le riesce snodare la lingua.
— Lena I ripetè Vico, e impetuoso si dirige con presti passi

verso di lei così favellando:
— Tanto vi sono ad un tratto diventato increscioso, che

voi mi rifiutate quello che onestamente non sapreste negare a
qualsivoglia cristiano vi occorresse per via, un saluto di pace ?

In che vi offesi? I giorni vostri io non turbava mai. Perchè
sorrideste ai miei ritorni, alle partenze sospiraste ? Perchè se-

condo ch'io mi vi presentava o lieto o tristo, impallidiste o ar-

rossiste ? Erano lusinghe queste ? Ed io ti reputava pura, inno-
cente, come r alba del primo giorno che spuntò sulla terra !

Ah ! tristo me, tu mi hai ingannato... a voi tutte femmine,
p]va donò l' arte di presentare all' uomo la morte sotto la spe-
cie di un frutto.

La giovinetta rimaneva come sbigottita da cotesto linguag-
gio; la cagione dello sdegno non comprendeva; grosse lacrime
le scorrevano lungo le guance; sentiva un immenso duolo op-
primerle il cuore pronto a scoppiare ; alla fine proruppe, e pre-
cipitandosi a terra, abbraccia in atto d'ineffabile angoscia le

ginocchia di Vico. Questi a sua posta si smarrisce, le parole
gli mancano, sta incerto su quanto dicesse o facesse.
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— Oh ! non mostrarmiti sdegnato, favella la vergine : in

che ti offesi? Se non lo sapendo ti recai in^àuria, perdona; io

sono semplice e avvezza agli usi di villa... io non sorgerò da
terra finché tu non mi abbia perdonato...

Ebbro di amore, Vico le stende le braccia, e:
— Sorgi, esclama, sorgi : in questo modo atteggiata appe-

na dovresti presentarti al cospetto della Divinità.
— E tu, Vico, sei la mia Divinità...
— Or dunque mi ami?... e la solleva esultante.
— Se amore significa sentire la vita soltanto quando ioti

veggo, ed essere dolente quando mi stai lontano, e pregare il

Cielo che ti conservi ; se amore significa una fiamma ardente
che mi scorre da capo alle piante, allorché mi comparisci da-

vanti, se udirti in ogni suono... se in ogni oggetto vederti, se...

se.... questo significa amore, sopra tutte le cose io t'amo.
— Mi ami ?

— Oh, tanto !... oh, tanto ! e palma percuoteva a palma.
— Or dunque vieni; prostrati qui davanti la immagine

della Vergine ; ecco mi prostro anch' io
;
giurami che tu sarai

mia donna.
— Lo giuro.
— E che fuggirai gli sponsali di qualsivoglia altro uomo.
— Lo giuro.
— E cìie morendo io, ti renderai monaca, e finché ti duri

la vita continuerai a ripararti nel chiostro.
— Questo non giuro io.

— Perchè noi giuri ?

— Perchè la morte mi scioglierà subito dai penosi lega-

mi; e per la striscia luminosa che lascerà nel firmamento la

tua anima volando, ti seguirà la mia, fedele ancella nella mor-
te, siccome ti fui nella vita.

— Dio onnipotente, gran mercè! esclama Vico, premendo
con ambe le sue le mani della donzella : qual merito aveva io

mai, onde tu mi compartissi tanta contentezza ?

— Ludovico Machiavelli alla rassegna ! si udì gridare una
voce forte, e unito alla voce un percuotere raddojipiato all' u-

scio di strada.— Ah! il capitano Ferruccio, dice Lodovico, e balzato in

piedi, lasciando le mani della donzella, precipita fuori della

stanza.

Annalena correndogli dietro lo richiama:
— Vico, Vico, anche un istante.... una parola.

_— Il capitano Ferruccio, rispose Vico, e continua ad al-

lontanarsi.

Annalena si fece al balcone, e vide il suo diletto, il quale

vergognoso in vista seguiva un uomo d'arme per aspetto e per

dovizia di armi notal)ile. Però non udendo Vico, siccome ave-

va temuto, muoversi dal Capitano alcuna rampogna, riprese a-

nimo, e voitosi di repente vide la fanciulla al balcone, e stu-
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dioso di giustificare la subita partita le mandò una voce sola,

e fu questa:
— Libertà!
La vergine fatta delle mani croce, e dimessa la testa in

atto di rassegnazione, rispose anch'olla con una parola:
— Sia!
Ma quando si furono dilungati alla vista della casa pater-

na, presso allo scendere del Ponte Vece hio il capitano Ferruc-
cio all' improvviso fermandosi gli favellò così :

— Patria, Libertà! Molti, o giovanetto, hanno sui labbri

la Patria e la Libertà, pochi nel cuore. L' amore di entrambe
queste sacratissime cose consiste nella continua renunzia dello

amore di sé ; ogni passione vuoisi sacrificare alla Patria ed al-

la Libertà, perocché elle sieno gelose e non consentano proce-

dere in compagnia. Se vuoi venire oltre, sappi essere il mestie-

re delle armi duro, incerta la tua stanza; fin d'ora apparec-
chiati a bagnare del tuo sangue le varie contrade di Toscana,
forse d'Italia.... a lasciare le tue ossa su qualche campo igno-

rato; se ciò avviene, acquisterai fama di magnanimo e avven-
turoso, e così ti auguro dal Cielo; se l'amore di donna prepo-
ni al tuo paese, se le tue orecchie più e meglio odono il sussur-

ro delle parolette brevi che il frastuono delle trombe, se più
ti preme piacere a femmina che alla fama, pon giù la impre-
sa, torna indietro, io me n'andrò solo alla rassegna e alla Ora-
zione. La Patria può fare molto bene a meno di te.

— Capitano, io non credeva avere misfatto poi tanto
lieve fallo è il mio....

— Lieve fallo ! Qualunque sia il fallo per mancata disci-

plina, per me è mortale. Quando Torquato percosse nel capo
il proprio figliuolo per avere vinto contro lo espresso divieto,

i Romani conquistarono il mondo. Lieve fallo ! L'ora della ras-

segna è trascorsa, e il vostro posto comparve vuoto
;
per voi

la milizia ebbe pessimo esempio, sentì grave oltraggio il vo-
stro Capitano. Lieve fallo ! Al Capitano toccò andarsene in

traccia del suo soldato. Sono questi gì' insegnamenti che rice-

veste dai famosi Capitani, dei quali vi procurava il consorzio ?

Queste le promesse da voi fatte al vostro padre sopra il suo
letto di morte ? Ah ! se lo sapesse vostro padre !

— Capitano Ferruccio, o cessate, o io torno a mezzo il

ponte, e mi precipito in Arno.
— Avanti, giovanetto, vien meco in Santa Croce.

I Fiorentini, banditi i Medici dallo Stato, attendendo a di-

fendersi, vinsero la provvisione di creare la milizia fiorenti-

na. In quattro giorni, chiamati a prendere le armi i giovani
dai diciotto fino ai trentasei anni, descrissero circa a tremila
capi, i quali, non che andassero a tórre le armi, di per se stes-

si le portarono, e non mica comunali, sibbene di molto valsen-

te e di sottile lavoro ; furono dapprima millesettecento archibu-
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sieri, mille picche e il rimanente alabarde, spiedi, partigiano-

ni e spade a due mani, la più paj^te difesi da corsaletti. Nella
spartizione delle bande si attennero ai soliti sedici gonfaloni,
non mutarono insegne; solo usarono portare certa divisa tra-

verso alla vita di color verde, simbolo della speranza che nu-
trivano vivissima di liberare la Patria (1); ebbero per sergen-
ti maggiori Giovanni da Torino, Pasr^uino Corso e Giovambat-
tista da Messina, soldato di molta riputazione, come quello che
aveva atteso alla milizia nelle Bande Nere prima e dopo che
il signor Giovanni morisse; questi erano fìssi, come pure era
fìsso il signore Stefano Colonna di Panestrina, barone romano,
uomo del re di Francia, che accettò V ufficio di comandante
generale della mentovata milizia. Gli altri ufficiali avevano lo

scambio e reggevano a tempo : e tanto eglino apparvero costu-
mati e dabbene, che dal grado di Capitano si ridussero con a-

nimo volenteroso a fare ^li ufficii di semplice soldato.

Considerando in seguito di quanto vantaggio cotesta mili-

zia fosse stata cagione sì per tenere la città"^ ottimamente cu-
stodita dai nemici, si per frenare la licenza dei soldati stra-

nieri agli stipendii della Repubblica, venne in pensiero ai reg-
gitori di accrescerla

;
per la qual cosa ordinarono si dividesse

in due classi, la prima di uomini da diciotto a quaranta anni,

la seconda da quaranta ai cinquanta; sicché per siffatti prov-
vedimenti ella crebbe di meglio due mila altri capi. Andando
poi per la massima parte composta di persone non solo della
libertà della Patria svisceratissime, ma eziandio delle più in-

^-egnose fra quante fìorissero in quel tempo a Firenze, non è
aa dire se presto apprendessero i modi di armeggiare; e Be-
nedetto Varchi ricorda, come i soldati vecchi vedendola ora
aggomitolarsi in chiocciola, ora distendersi in drappelli, ora e-

seguire altro movimento militare, ne facessero le meravi-
glie.

Il gonfaloniere Carducci intentissimo ad accendere le vo-
glie_ dei cittadini alla gloria militare, quantunque pei ìjuoni ef-

fetti della milizia rimanesse contento, e sebbene in diverse oc-

casioni l'avesse fatta rassegnare ed arringare dai più valenti
uomini di Firenze, dei quali piace ricondurre alla memoria i

nomi di Luigi Alamanni, di Baccio Cavalcanti e Piero Vettori,
nondimeno pensò avrebbe giovato assai per conseguire il suo
scopo una nuova generale rassegna, e la solennità del giura-
mento accompagnata da una predica del fiero frate Benedetto
da Foiano. Cosi destramente si maneggiava l'accorto Carduc-
cio, che i capi della milizia gli mossero istanza di quello, che
e^ìi sentiva maggiore desi, lerio concedere che non avevano es-

si di domandare. Però, attelata la milizia sotto i suoi gonfa-
loni sulla piazza di Santa Maria Novella, splendida di armi e
d'insegne, difìlò gonfalone per gonfalone cominciando dal quar-

(1). Nardi, Storia, lib. Vili.



257

tiere di Santo Spirito verso la piazza del Duomo, tenendo la

via che viene dal canto dei Carnesecchi, e di Santa Maria
Maggiore.

Davanti la porta di San Giovanni avevano accomodato il

bellissimo altare di argento, il quale solevano esporre nelle so-

lennità del Comune; intorno a quello erano disposti sacerdoti
sostenenti ceri o turiboli : i libri degli Evangeli vi stavano aper-
ti sopra. Di contro all'altare, accanto alla porta mezzana di

Santa Maria del Fiore sedeva la Signoria, il signore Stefano
Colonna ed altri maggiorenti del magnifico tribunale ornato di

panni bianchi e vermigli con baldacchino sopra, come si costu-

ma fare nelle feste e nelle processioni. La via sparsa di lauro
e di erbe odorifere.

A mano a mano che i varii drappelli dei gonfaloni si ac-

costano all' altare, piegano il ginocchio, declinano verso terra
le armi e la insegna. 11 Capitano pone a nome di tutti la de-

stra sopra l'Evangelo, e proferisce la formula del giuramento
che i soldati ripetono, e quindi voltatisi alla Signoria con ge-
sti convenevoli le rendono la debita riverenza. I trombetti e i

pifferi del Comune sonando restituiscono i saluti.

I gonfalonieri svoltando dal campanile e procedendo per le

vie del Proconsolo del Palagio e del Diluvio, si conducono al

tempio di Santa Croce. La Signoria, il signore Stefano con
grande accompagnamento di capitani, di cittadini, mazzieri e
trombe gli seguono ; il popolo, cupido di spettacoli, gli ricinge
attorno densissimo.

Qui fu cantata la Messa solenne dello Spirito Santo, dopo
la quale il virtuoso frate Benedetto da Foiano salì in perga-
mo tenendo nelle mani uno stendardo, nel quale era da una
banda dipinto Cristo vittorioso con soldati distesi per terra
chi morti e chi feriti, e dall'altra la croce rossa m campo
bianco, insegna del Comune di Firenze.

Le tende tese avvolgevano le vaste navate in tenebre mi-
steriose ; le turbe raccolte mandarono un fremito come di on-
de commosse, poi tacquero silenziose così che si udiva l'aneli-

to del Frate e il fruscio dello stendardo nelle sue mani.
All'improvviso il Frate con voce formidabile cominciò:
— Cum hoc et in hoc vinces. Il Padre nostro, che è nei

cieli, creava gli uomini liberi e lieti. Lo spirito delle tenebre
soffiò nell'anima dei tristi un alito infernale, e questi incate-

narono le mani dietro alle spalle ai fratelli, strinsero nella de-
stra maledetta una verga, e si chiamarono principi. Allora la

creatura, non potendo più sollevare le braccia al cielo per
benedire Dio, la faccia contristata abbassò verso la terra e
pianse. L'uomo malvagio non tenne da principio nascosa la re-

proba sua origine, e apertamente significava sé essere figliuolo
di Satana; poi alla tristizia aggiungendo la ipocrisia celò sotto
una benda o corona la impronta di Caino incisa sopra la sua
fronte, si unse col santo crisma le chiome quasi profumo, e
disse : « Io vengo da Dio )> Questa è bestemmia manifesta, im-

17
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perciocché il Signore favellando a Samuele gli dicesse : « Pon
mente, tale sarà la religione del re; egli pioiierà i vostri fi-

gliuoli, egli piglierà le vostre figliuole, piglierà eziandio i vo-

stri campi, le vostre vigne, i vostri uliveti, ed in quel giorno

voi griderete per cagione del vostro re (1). » Così ha parlato

il Signore, ed aggiunse ancora al popolo ebreo : Ma io non vi

esaudirò, perchè voi lo avrete eletto. » Gli schiavi volontari

increscono al mondo, a Dio ed allo stesso Demonio.
Noi non eleggeremo il principe, noi lo combatteremo, noi

lo inseguiremo, finché non torni all' inferno, donde l'antico ne-

mico del genere umano lo ha dipartito. Fiorenza, madre amo-
rosissima, nudrì i Medici come suole i suoi figliuoli più cari:

cresciuti che furono, morsero le mammelle dalle quali ebbero

vita; stesa la mano parricida sopra il casto seno di lei, escla-

marono: « Tu ci alimentasti del tuo latte, ora abbiamo sete

del tuo sangue » e si apprestarono a divorarla. Qual se^no parlò

dall'alto in favore di cotesta scellerata famiglia ? Qual consen-

so di popolo la creava tiranna ? Qual diritto ella vanta ? Con
quali argomenti ella intende dominare su Fiorenza? Vedetela,

armi barbare ella spinge ai nostri danni, sua ragione è l'ofie-

sa, suoi oratori le bombarde, feste gì' incendii, benefizii le ra-

pine, doni le stradi. E non pertanto vive tale tra loro che non

abborre affermarsi Vicario di Cristo sopra la terra ; non gli

credete : se tu, Clemente, co' tuoi misfatti, non avessi allonta-

nato lo spirito di Dio dalla Chiesa, ora lo scisma non guaste-

rebbe le sue membra, tu non saresti stato avvilito, non avreb-

be Roma sofferto il miserevole sacco.

Quando lo spirito di Dio circondava il Vaticano, mandò
gli angioli con ispade infocate a difenderlo e respinse Attila

atterrito dalle sue mura. Roma conserva tuttavia l'altare, ma
il Dio lo abbandonò ; il sacerdote innalza al Cielo l'antica pre-

ghiera, ma il Cielo non risponde più, perchè la voce del sacer-

dote è fatta immura, le mani ha intrise di sangue. Il Sommo
Sacerdote vi chiamò davanti al giudizio di Dio: Sperate

!_
im-

perciocché Dio lo abbia riprovato. Gesù Cristo nostro divino

redentore e re nella sua divina sapienza conobbe che un giorno

sarebbero insorti falsi profeti, i quali profetando nel suo san-

tissimo nome avrebbero tratto la generazione degli uomini nel-

lo squallore e nella servitù, ond'egli vi lasciava un segno e di-

ceva : « L'albero buono non può fare frutto cattivo, né l'albero

malvagio frutti buoni ; voi dunque li riconoscerete dai loro

frutti. » E quando inverecondi avessero ardito invocarlo, ei

prometteva sarebbesi protestato contro di loro, gli avrebbe

reietti lontano da sé come serpenti, progenie di vipere, sepol-

cri scialbati, operatori d'iniquità (2). Egli vi chiamò al giudi-

zio di Dio, sperate ! imperocché Dio cliiederà ai suoi sacerdoti

(1). Samuele, lib. YIII.

(2). Math., cap. VII,
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ragione del sangue dei profeti che mandò verso di loro, del

sangue di Abele fino al sangue di Zaccaria e di frate Jeronimo
Savonarola, il quale uccisero a vituperio col patibolo infame.

Papa Clemente, trema, perchè Cristo è tuo giudice, non com-
plice, ed egli ti reciderà, la tua parte metterà con quella de-

gli ipocriti, laddove è pianto e stridore dei denti (1). Ma che

dico sperate!
Già voi vedete della sua protezione certissimi segni ; cre-

dete voi forse senza divino soccorso avere potuto assuefare gli

occhi alle lunghe vigilie , le membra a prendere su la dura
terra breve ed interrotto riposo, la fame tollerare e la sete,

soffrire l'ardore del Sole e rasprezza del freddo, non più dai

vostri molli corpi provata ? Forse senza aiuto celeste, av-

vezzi agli agi della vita^ nudriti nelle pacifiche discipline, vi

era concesso con animo immoto ascoltare le barbariche voci,

sostenere gli aspetti spaventosi, opporre i ferri ai ferri, per-

cuotere, essere percossi, terribili se vincitori, più terribili se

vinti? Prodigi sono questi; altri ne aspettate maggÌ9ri dal

Cielo, voi stessi opererete miracoli, forse tra noi ^ià vive e si

agita un nuovo Gedeone , e già nel suo cuore egli intende la

voce del Dio degli eserciti; sorga! oh! sorga tosto e disperda

questa empia progenie.

Voi siete soli, vi abbandonano tutti: meglio così; in que-

sto modo intera sarà la gloria nostra ; così, oh ! non fosse in-

tera la infamia dei rimanenti Italiani: noi soli difendiamo l'o-

nore, la vita e la libertà della Italia; e quando pure dovessi-

mo soccombere, sarà splendido il nostro sepolcro, perchè ulti-

mi cedemmo, perchè soli osammo resistere a moltitudine di

genti, contro le quali non valsero le armi colleg'ate di poten-

tissimi principi. Fu gloria al popolo ateniese abbandonare la

patria terra per tutelare la libertà
;
quanto fia maggiore la tua,

o popolo fiorentino, che giudicasti la maestà dei luoghi pub-

blici, la religione dei templi, i sepolcri, le case dover essere da
te costantemente difese, e la tua salute dovere andare con-

giunta con la salute della Patria! In hoc signo vinces, gridò

la voce dall'alto a Costantino imperatore, e gli fu mostrata la

croce sfolgorante nei cieli. In hoc signo vinces , esclamo an-

ch' io, benedicendo questo sacro stendardo e alle tue mani affi-

dandolo, strenuissimo Colonna, capitano della valorosa milizia

fiorentina : seguitate voi, giovani cotesta bandiera, tenete sem-
pre in lei fìssi gli sguardi, imperciocché egli la condurrà sem-
pre nella via dell'onore e della vittoria.

Adesso io non vi conforterò ad esser prodi ; voi lo foste, e

così l'uomo si piace nel sentirsi virtuoso, che voi percorre-

rete intero il bene cominciato cammino
j
non vi raccomanderò i

padri, le madri, le donne e i figli vostri: concesse ai loro lab-

bri tale una voce Natura, presso cui la mia diventa debole e

(1). Math, cap. 23, 24.
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fioca. Di due cose con tutte le viscere dell' anima vi supplico, e
sono : di mantenere severa la disciplina, origine vera di ogni
alta gesta militare ; Prospero Colonna, capitano dei nostri tempi
famosissimo, di cui la gloria in te, inclito Stefano, riconoscia-
mo, soleva dire: « Desiderare piuttosto imperito ed ubbidiente
soldato, che molto perito ed ubbidiente poco

; » e sopra tutto vi
scongiuro di unione

,
pace e concordia. A concordia la Patria

afflitta e il vostro re Gesù Cristo v'invitano: a concordia gli

imminenti pericoli vi consigliano. Ogni città, comunque picco-
la, con la concordia vedemmo superare terribilissimi mali, con la
discordia vedemmo le meglio fiorenti città condotte ad estrema
miseria. Non gustate voi le dolcezze dell' amore ? Voi non punge
r amaritudine dell' odio ? Spengasi nei vostri petti lo sdegno

;

si accenda la fiamma di salutifero amore. Perdonate le ingiu-
rie, dimenticate le off'ese, volgansi contro i nemici le magnani-
me vostre ire. Quali altre parole aggiungerò io ? Se per cimen-
tare la concordia vostra si domandasse sangue, ecco di gran
cuore io darei quello che mi scorre entro le vene. Se a strin-

gervi in vincolo fraterno non bastano le preghiere dei vostri
)iù cari, né la speranza di vincere, né il timore di perdere, né
e supplicazioni della Patria, né il comandamento di Cristo, io

sdegno ormai di favellare più oltre, e non mi resta più altro

che piangere.
Io non voglio più abbandonare questo pergamo: qui sopra

mi scioglierò in lagrime, qui starò fintanto al Signore piaccia

di chiudere per sempre questi occhi miei tristi. Carità, carità.

Fiorentini ! Se tutti Cristo col preziosissimo sangue redense, se

tutti nasceste figli di una medesima madre, perchè ricuserete

abbracciarvi fratelli? (1)

Tale orò Fra Beuedetto da Foiano, e al terminare delle

sue parole lasciatosi cadere genuflesso, col capo appoggiato al-

l' orlo del pulpito dirottamente piangeva. Intanto si udivano
risuonare per le vòlte della vasta chiesa singhiozzi e pianti, e

un domandarsi perdono, ed un concederlo, e poi vedevi uomini
da molto tempo nemici abbracciarsi, baciarsi in bocca; ogni

rancore deposto, salutarsi fratelli.

Tra così universale consenso di amore, sopra due cuori soli

le parole del Foiano passarono senza lasciar traccia, quasi nave
che scorra per acqua. Uguale l'odio in entrambi, uguale il no-

me. Benedetto Buondelm'onti si chiamava l'uno, Zanobi Buon-
delmonti l'altro ; il |)rimo violento, superbo, odiatore di Zanobi
per la ingiuria, che gli aveva fatta; il secondo nutrito nelle buone
discipline, di gentile natura, modesto, giustamente sdeo-nato

contro il parente per oltraggio ricevuto. Causa della nimieizia

fu questa : che trovandosi nel 1526 a disputare in Arcivescova-

(1). Questa orazione in parte è tolta da quella che recitò Baccio Ca-

valcanti e in parte da un frammento di predica di Fra Girolamo Savo-

narola.
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do tra loro intorno al diritto di presentazione a certo benefizio

vacante, messer Benedetto preso da cieca ira percosse messere
Zanobi nel volto. Da quel giorno in poi Zanobi si era studiato

di tòme memorabile vendetta, nulla uadando alla ragione del

sangue che gli pareva messere Benedetto avesse sciolta con la

bassissima offesa ; ma i parenti e gli amici indagavano il luogo
del conve^no,_ s' interponevano, pregavano, in somma facevano
in modo clie il duello non accadesse. In seguito sopraggiunsero
le persecuzioni dei Medici e ad ambedue i Bondelmonti toccò
esulare. Se messere Zanobi avesse voluto commettere la cura
della vendetta a ferro assassino, a quest' ora messere Bene-
detto un lungo sonno dormiva, con i suoi padri; ma oltreché
da così vile spediente tratteneva messere Zanobi la magnanima
indole, non si sarebbe sentito placato, se altra mano fuori della

sua avesse spento cotesta vita.

Eppure ambedue avevano intesa la predica del Foiano, però
come non fosse stata per loro. Messere Benedetto, col dorso
appoggiato ad una colonna, le braccia sotto lo ascelle, le gam-
he sporte in avanti, la manca sopramessa alla destra, il capo
chino, talora mandava uno sguardo obliquo contro Zanobi, il

quale da lontano curvo con la persona, puntellato il gomito alla

spalliera di una panca, tiene il mento nel palmo della mano e

con l'indice si rovescia il labbro inferiore, e a sua posta gli

ricambia lo sguardo diritto e feroce; cotesti sguardi s'interse-

cavano lucidi d' implacabile odio, quasi scontro di spade nemi-
che in campo chiuso.

Ad un tratto messere Zanobi drizza la sua persona una ma-
no lo ha lievemente percosso su l'omero, ed una voce gli ha
detto :

— Perdona!
La voce e l'atto movevano da Dante da Castiglione.
Messere Zanobi lo guardò in volto, sorrise e "non rispose

parola. Ma ecco che al Castiglione si aggiungono molti nobili

giovani, ed onorati cittadini, i quali con suono e sembianza sup-
plichevoli ripetono :

— Perdona! perdona!
Messere Zanobi si turba e avvoltosi nel mantello tenta

partirsi di chiesa. Dall'altra parte. Alamanno dei Pazzi e Lio-
nardo Bartolini, afferrato nelle braccia Benedetto Buondelmon-
ti, gli usano violenza e lo traggono seco loro dicendo :

— Voi gli faceste offesa, e il cavaliere cristiano non si av-
vilisce umiliandosi a domandare mercede...

— Io domandare mercede ! replica messere Benedetto, e
sbuffa come un toro indomato : ma tuttavolta andava che la

coscienza in quel punto vinceva la superbia.
Zanobi svincolandosi dalle braccia degli amici s' ingegna

guadagnare le porte, quando il gonfaloniere Carduccio accom-
pagnato dai signori gì' impedisce il cammino e con quel suo
piglio autorevole lo interroga :

— Apprendeste voi questo negli Orti Oricellarii, messere
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Zanobi ? Il vostro maestro Nicolò Machiavelli non vi narrava
mai la magnanimità di Aristide ?

— Ma a me sarebbe grave imitare Aristide se il mio av-
versario si fosse Temistocle.

— E di Temistocle non vi narrava, quando percosso da E-
rubiade Lacedemonio rispose: « Batti, ma ascolta? »

— Magnifico Carduccio, non dubitate, per me non sarà

messa in compromesso mai la pace dell'amatissima Patria, fin-

ché ci stanno a fronte i nemici, io sospendo ogni querela pri-

vata ; rimosso ogni pericolo, vi prego a non consentire eh' io

rimanga il più svergognato gentiluomo che viva in tutta la

cristianità.

Frate Benedetto da Foiano avendo rilevato la testa, ab-

bassò gli sguardi e conobbe la cagione per cui tanti rispettabili

cittadini si afi'aticavano intorno a quei due Buondelmonti. Sce-
se dal pergamo precipitoso così che parve uno di quei Santi
Padri trascorrenti per l'empireo cantati dalla divina bocca del-

l'Alighieri; cacciatosi tra la folla e rompendola giunge davan-
ti a messere Benedetto, il quale riluttante faceva mostra vo-
lersi liberare dalle mani del Pazzi e del Bartolino, e:

— Che sempre, incominciò garrendo messere Benedetto,
la tua progenie debba essere cagione di pianto alla nostra cit-

tà, ella è pure una tremenda e incomportabile cosa, o Buondel-
monte ! Dobbiamo anch'oggi rinnovare l'antico voto, che meglio
sarebbe stato che Dio annegasse la progenie vostra nell' Ema
la prima volta che lasciando Val di Frove veniste a Fiorenza ?

Invece di riparare i passati danni, ne vorrete voi dunque ap-
portare dei nuovi ? Umiliati, superbo... tu sei un pugno di ce-

nere...

E messere Benedetto crollato da quel dire di fuoco rispon-
deva rimesso:
— Pur ch'ei perdoni.
Il Foiano già stava davanti a messere Zanobi, e :

— Figliuol mio? gli favella dolcemente; in nome del tuo
Redentore che perdonò ai suoi uccisori, che pregò per loro,

che versò il suo sano'ue preziosissimo per la umana stirpe, la

quale co'suoi misfatti aveva colma la misura dell' ira di Dio....

Perdona! perdona!
— Messere frate, dice il Buondelmonte sdegnato, io non

sono Cristo!
— Allora, messere Carducci, rammentategli voi quel vo-

stro glorioso maggiore San Giovanni Gualberto, narrategli co-

me avesse morto" un fratello, come venisse arniato a Fiorenza
per vendicarne l'omicidio, come trovasse l'uccisore inerme e
solo a mezza strada, il quale avendogli domandato mercè per
Dio, egli, di un tratto deposta l' ira, a San Miniato il condu-
cesse e quivi a Dio redentore lo donasse.... (1)

(1). Ammirato, Famiglie Fiorentine, dove cita Tantorità del Verini.
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— Padre Benedetto, cessate, io non sono un santo.
— Almeno sii uomo, ricordati del buon Marzucco che ba-

ciò la mano all'uccisore del suo figlio ; la Chiesa non lo ha an-

cora canonizzato per santo. (1)— Ahimè ! vi prego, sgombratemi il passo.... in verità non
posso.— Oh ! che sì, che il potrai, fìgliuol mio : e se i consigli

e gli esempi non ti commovono, lasciati piegare dal pianto •

ecco, vedi, io mi ti prostro davanti e ti supplico col capo nel-

la polvere ; se tu perdoni, io bene mi sarò genuflesso, perocché
la creatura perdonando rassomigli a Dio ; se ti ostini nel rifiu-

to, tu mi lasci il rimorso d'essermi inchinato al Demonio.
—Ma che vi ho fatto io, onde mi vogliate il più svergo-

fnato cavaliere che abbia mai cinto la spada? Oh! questo è

olore. Voi mi desiderate morto, ebbene seppellitemi, perchè io

non consentirei a vivere senza onore ; aprite la lapida, precipi-

tatemi giù nell'avello, purché la voce del perdono sia l'ultima

che profferisca la mia bocca mortale.
E Zanobi Buondelmonti, come uno rifinito dalla fatica, si

lasciò cadere seduto sopra il pavimento della chiesa, coperto,
siccome correva il costume, dalle lapide dei sepolcri delle in-

clite famiglie fiorentine.

Come volle fortuna, egli si assise sopra la lapide apparte-
nente ad una delle tante famiglie dei Buondelmonti; ciò era
manifesto per l'arme quivi effigiata con pietre di varii colori,

la quale faceva croce rossa sul calvario in campo azzurro e
bianco.

Così umiliato Zanobi con ineffabile angoscia percoteva con
ambe le mani il marmo esclamando :

— Apriti, terra ! e cuoprimi.
I circostanti contemplando quel profondo dolore stettero

muti, ed in cuor loro lo compassionavano forte. Al Foiano e-

rano venuti meno gli argomenti, e si rimaneva genuflesso in
atto di preghiera senza potere proferire una parola.

Si apre di repente la folla ; comparisce una vergine ; ella

non sembra cosa terrena; la fronte tiene rivolta al cielo, qua-
si ascoltasse una voce dall'alto: le pieghe lunghe della veste
coprivano i piedi, onde parca che il suo incesso non procedes-
se dal mutare di passi, bensì dal radere, volando, la terra. La
ghirlanda di argento intrecciata alle sue chiome nell' agitare

(1). T)AìiTE, Purg. VI:

« Quivi pregava con le mani sporte
« Federico Novello, e quel da Pisa,

« Che fe'parer lo buon Marzucco forte. »

Marzucco degli Scoringiani fu da Pisa, ed essendoli stato morto a ghiado

il suo figliuolo Farinata, si rese frate minore, dopo avere baciata la ma-
no dell'omicida in segno di umiltà e di perdono.
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della persona scintillava, come se fosse di raggi; la sembianza
pura, la dolcezza degli atti, l'apparizione improvvisa colpirono

gli astanti di meraviglia. Quando la terra d' Italia produsse
vergini siffatte, il Ohirlandaio e Raffaello dipinsero gli angio-

li, quali forse più belli non creò mai Dio nel suo paradiso
;

poiché in quanto a questa ella fosse figlia di donna, non crea-

tura celeste.

Si accosta silenziosa a messere Zanobi, si curva alquanto,

e lo toccando di lieve percossa sopra la spalla, gli mormora nel-

le orecchie :

— Tu giaci su r ossa dei tuoi padri ! e gli accenna la do-

mestica arme : uomo che devi morire, perchè serberai odio mor-
tale? Lascia uno esempio di virtù, e perdona.

Messere Zanobi vinto da tale una forza a cui non sapeva
resistere, si leva tenendo il suo sguardo fìsso in quello della

vergine; ella presolo per la mano a sé lo trae, avvicinandolo

a messere Benedetto. Questi se ne sta dimesso, a capo chino
;

allo improvviso levandolo, si vede faccia a faccia messere Za-

nobi; si guardarono, impallidirono, si fecero rossi fino ai capel-

li; poi messere Benedetto curvandosi tutto tremante parlò:
— Zanobi, l'atroce.... offesa....

— Dimentichiamola, Benedetto... abbracciatemi.... e come
vuole la ragione di sangue ritorniamo fratelli....

E si abbracciarono con incredibile affetto, tale essendo la

natura di queste anime, vigorose nell' odio, come nell' amore.
Non vi fu circostante, per quanto di animo saldo che non sen-

tisse a cotesto spettacolo commuoversi l'anima e inumidirsi gli

occhi. Perchè anche i tristi, se odiano la virtù, non possono

poi fare a meno di venerarla, quando nella sua gloria sfolgo-

reggi loro davanti.
Poiché si quotarono alcun poco cotesto esultanze, tutti

bramosi intesero a ritrovare la vergine operatrice della mira-

bile concordia.... guardarono invano... ella era sparita. Allora

cominciarono i Piagnoni ad affermare essere stato un miraco-
lo, averla il Signore mandata sopra la terra

;
gli altri, non

prestando fede al miracolo, non sapevano spiegare quella inso-

lita apparizione ; tutti poi si sentivano tocchi di riverenza per

cotesto angiolo di pace.

Ma se i cuori di tutti furono tocchi di riverenza, il cuore

di un solo palpitò di amore, il cuore di Vico, il quale nella

vergine comparsa aveva riconosciuto la sua diletta Annalena.

4^»
^



CAPITOLO XI.

£1 profeta Pieruccio.

Mentre che in forma fui d'ossa e di polpa

Che la madre mi die, l'opere mie
Non furono leonine, ma di volpe.

Gli accorgimenti e le coperte vie

Io seppi tutte....

Dante.

M,

nott.;

.olto tempo
innanzi che le cose

narrate accadessero

,

Malatesta Bagiione
certa notte dopo avere
dato volta ora sopra

un fianco ora su 1 al-

tro, non trovando ri-

poso, balzò dal letto

gridando :

— Maladetta la not-

te ! Finché la luce dura;

io sono più forte della

mia coscienza e mi rie-

sce a tenermela sotto

quando ella cessa, la

coscienza diventa più
forte di me e torna a
galleggiarmi sul cuore,

io ti detesto, sia che come adesco t'ingombrino tene-

bre impenetrabili quasi strati di lava, sia che perfido chiarore

della tua Luna mi spaventi convertendomi in fantasmi i palazzi

e le torri. Quanto silenzio! E si accostando alla finestra l'apriva.
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— Fiorenza, dormi? Tu sei più felice di me... io non trovo
riposo. Se il giorno che ci lasciò fosse l' ultimo ! Se queste te-
nebre durassero eterne! L'eroe non vorrebbe commettere le
sue opere magnanime senza Sole, forse né anche i suoi delitti
il masnadiero. Dormissero tutti la pace eterna!— All'erta sto! urla una scolta.

— All' erta sto ! risponde un' altra.
— All' erta sto ! s' intende ripetere da cento voci a mano

a mano disgradanti nella lontananza, finché per troppo spazio
vengano affatto a mancare.

Tale è V ufficio delle sentinelle ad ogni quarto d' ora che
passa.

— Ecco, riprende il Baglioni, così gli anni si chiamano pas-
sando; così dopo la vita succede la fama, dopo la fama nulla;
noi siamo l'eco dell'eco, ombre di sogno. E allora perché tra-
vagliarci tanto ? Non ti compra mica la infamia una eternità
di piacere, anzi né manco una scintilla di luce, e né un alito di
fumo, ed ogni cosa finisce... Appunto perché ogni cosa finisce,

bisogna ingegnarci a godere molto nella vita... ma veramente
finisce elJa la vita? Oh! sì finisce : godiamo : e come? Con l'a-

more forse ? Io non ci credo ; e poi sta nella potenza altrui
darlo negarlo : il timore puoi incuterlo quando meglio ti sem-
bra. Godimento vero consiste nel far paura. Sopra tutti avven-
turoso l'Eterno, perocché i pensieri di spegno gli scappino fuori
della fronte come fulmini. Bene mi talenta Fiorenza, ma la
vagheggia il Papa ; la croce di questo rivale percuote più forte
della mia daga, ond'io, Fiorenza, comunque bella tu sia e tu
mi paccia assai, ti abbandono alle voglie del sacerdote con un
sospiro; a patto però che sia nostra Perugia. Senti... Il gallo
canta ! Vorrebbe forse egli dirmi essere io traditore ? Il gallo
cantò a San Pietro quando ^gli rinnegava Cristo; io non'rin-
nego nessuno, anzi gratifico il Vicario di Cristo, e mi si deve
professare amico San Pietro. Se mai mi dannassi l'anima, San
Pietro, rammentati che il faccio proprio per la tua Chiesa, sic-

ché quando Dio non vede tu mi aprirai le porte del paradiso
alla sfuo'gita. « Giuda ! » Chi é che ha rammentato Giuda ?

Ahi ! mi sono io stesso sussurrato questo nome all' orecchio.
Come entra Giuda con me ? Giuda gitta via il prezzo, ed io lo

prendo; Giuda s'impicca, ed io né m'impicco, né mi lascerò
impiccare... non mi lascerò ! Bada, Malatesta, vecchia fama nel
mondo dice orbi i Fiorentini, però guai a te, se di alcun poco
schiudano gii occhi... e quel Carducci, comecché gli mandi stram-
bi, e' ci vede meglio che se gli avesse diritti ; rammentati di

Baldaccio dell'Anguillara... non obliare Pagolo Vitelli ch'ebbe
ia testa mozza pnma di accorgersene. Le repubbliche vegliano
sospettose più degli altri reggimenti; tu hai potuto considerare
a tuo bell'agio in Venezia le colonne in mezzolequali tagliarono
il capo al Carmagnola. Per Dio ! E dove lascio mio padre Giara-

Ijagolo? Papa Lione... già non vi spirò lo Spirito Santo, quan-
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do me lo trucidaste in Sant' Angiolo. Quanti traditi e quanti

traditori ! Oh ! (1).

Malatesta si cuopre con ambe le mani la faccia, e così ri-

mase assorto da angosciose considerazioni
;
gemeva, ansava co-

me travagliato da tormento insopportabile; poi scosse la testa,

ed agitò le mani aggiungendo:
— Male m'incoglie, se mi muovo; peggio se riposo.... ho

il sangue avvelenato ; mi è parso... no... no... ho veduto... mes-
sere Gentilej e messere Galeotto Baglioni i quali... mi scote-

vano innanzi agli occhi la camicia insanguinata.... Non vi uc-

cisi già io... VOI non potete portare il vostro sangue m testi-

monio contro di me... vi spense Orazio il fratel mio... Andate
a tormentarlo a vostro beli' agio nell' Inferno. Voi , messer
Giampagolo, lasciatemi in pace... dormite nel vostro sepolcro

di marmo... perchè mi mostrate il vostro capo mozzo ? Che ci

ho che fare io ? Se i Medici mi tolsero il padre, i Medici mi
renderanno Perugia: e voi, padre mio, non valevate Perugia,
quando eravate vivo.... pensate, se la volete adesso che siete

morto ! Se intendete avvisarmi... riposate tranquillo... io non
mi farò ammazzare così come un montone; in ogni estremo
caso, ecco il pugnale... Ma Cencio perchè tarda tanto a torna-

re ? Se Cencio mi tradisse, se a quest' ora stesse davanti al

Gonfaloniere dicendogli: « Magnifico messere Carduccio, Ma-
latesta vi tradisce... » se già si movesse il bargello... se il car-

nefice... oh ! Chi è là ? Nessuno. Come dura lunga la notte ! Que-
sto Cencio oramai ne sa troppe....

S' intende lo scalpito lontano di cavallo.... si accosta.... si è

appressato.... scende il cavaliere, entra nel palazzo Serristori,

salisce frettoloso le scale.— Questi è Cencio ! riconosco i suoi passi. Egli ne sa trop-

pe.... ne sa troppe ; Cencio potrebbe tradirmi, è colmo sino alla

bocca.... bisogna tòrcelo dinanzi.... mezzo palmo di lama, e tre

grani di tossico lo spingeranno tant'oltre da non temerne il ri;

torno. Cencio.... Cencio, sii il ben venuto figliuolo mio; io ti

aspettava....

— Davvero ? rispose Cencio gittandosi sopra una sedia, do-

ve stirò le braccia e tese le gambe con plebea dimestichezza
quindi a poco a poco continuava:

— Ho sonno, fame e sete.... Malatesta datemi da bere.

11 sangue baronale del Baglione si rimescolava da cima a
fondo ; un moto delle labbra svelò il cruccio dell'anima, ma po-

(1). Fu fatto decapitare da Lione X in Castello TU giugno 1512;

ignota la causa o dubbia: stando tra Malatesta e il Medici il sangue del

padre, i Fiorentini crederono averlo fedele, e crederono male. Machia-

vello di già aveva insegnato che gli uomini la strage paterna perdonano,

la perdita degli averi di rado, o mai; in ispecie uomini come fu il tra-

ditore Baglioni.
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tente com'era a simulare ridusse quel moto in sorriso, empi
una tazza di vino, e la porgendo a costui favellava:
— Bevi, Cencio, e confortati.... la tua vita mi preme, quan-

to la mia....

— Ahimè tristo ! sarò io a tempo domani per testare delle

cose mie ?

— Cli'è questo, Cencio ?

— Nei tanti anni che facciamo via insieme verso l'infer-

no mi sono accorto, o Malatesta, che quando vagheggiate oltre

il consueto qualche famigliare voi lo avete già in cuor vostro
condannato alla morte. Orsù, se mi deste il veleno, ditemelo,
ond' io mandi in tempo pel notare e pel confessore.
— Lascia il motteggio, Cencio. Papa Clemente accettava il

trattato ?

— Più gli aveste domandato, più vi avrebbe promesso, e
meno vi manterrà; la vita di Sforza e Baccio Baglioni, con
tutti gli aderenti loro, indulto ai capitani e soldati che hanno
militato con voi ; remissione di pene amplissima al capitano
Cernia, e al conte di Scopeto : a voi le terre domandate, il ve-
scovado per lo nipote, la figlia del duca da Camerino a Ridolfo
vostro.... in somma tutto.

— E la indulgenza. Cencio, l'assoluzione?....

— Ah ! l'assoluzione.... già anche questa.... e questa, non
dubitate, vi manterrà.... non costa nulla.... Ma, signore Baglio-
ne , chi pretendereste voi d' ingannare adesso ? Il Papa, me,
Dio?
— Nessuno; anche le indulgenze sono buone a qualche co-

sa, quando non costano nulla ; a senno mio ben si avvisava co-

lui che accendeva un cero al diavolo e un altro a Cristo
;
gio-

va serbarci amici dappertutto. E intorno alla sicurtà che cosa
ti diss'^li papa Clemente?
— Fece sembiante di scandalizzarsi, che altri movesse dub-

bio intorno alla sua fede.... tentò arrossire.... ma per quanto
ritenesse il fiato non venne a capo di richiamare il rossore sul

volto, sentiero oramai da tempo immemorabile disusato per lui.

Alla fine m' impose, che da sua parte vi off'erissi per sodo ri-

manervi in Fiorenza co'soldati, finché non adempisse alle pro-
messe.

— In questo modo mi metto in capo il più bel cappello di
traditore che mai sia stato.

— che vorreste v' inalzassero una statua ? Voi siete cu-

rioso voi ; a me basta che non m' impicchino.... e l' ho per baz-
za. Sua Santità si raccomanda alla Vostra Magnificenza a vo-
ce, e meglio in questo scritto, che si compiaccia di tradire pre-

sto, e bene, onde la città non soff'ra e non rovini il contado....

non vi par egli caritatevole il buon Pontefice ? Udiste mai ca-

rità più pelosa di questa?
— Cencio, dirami, ti sembra ch'io possa stare sicuro del

Papa?
— Ringraziate messere vostro padre, che vi lasciò terre e
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castelli, perchè voi, per lo ingegno che avete, non vi trovere-

ste a possedere tanto terreno da stendervi sopra il vostro man-
tello bagnato.

— Ch'è questo Cencio?
— Egli è^ che il Papa vi ha promesso certamente, e per la

facoltà datavi di tenere le milizie in Fiorenza e finché non vi

abbia soddisfatto, è probabile che le cose promesse egli vi ab-

bia a mantenere: ma andando voi ad abitare su quello della

Chiesa, è del pari probabile che un giorno vi tolga la roba, e

la vita per giunta....

— Ma io cercherò di non somministrargliene causa ve-

runa.
— Chi il suo cane vuole ammazzare, un pretesto sa tro-

vare, mi diceva mia madre che Dio abbia in pace.
— Or dunque. Cencio, che mi consiglieresti ?

— Oh ! la Magnificenza Vostra vuole abbassarsi a tórre

consiglio da un pendaglio da forca, quale son io? E poi prima
del fatto avrei forse potuto suggerire anch'io un poco d'avvi-

so: ora a cosa finita non mi rimane altro che lodare: e'sareb-

be come se un poeta venisse a domandarvi il vostro parere so-

pra un sonetto stampato.
— Nondimanco parla.
— Prima di tutto avrei bene atteso ad esaminare la mia

condizione, e se mi fosse tornato a mostrarmi buono o tristo:

dove le parti avessi veduto uguali, o di poco inferiori pel buo-

no, mi sarei posto alla ventura per questo ; conciossiachè la fa-

ma mi piaccia, e ogni uomo senta in sé il gentile orgoglio di

essere salutato magnanimo!
— Come ? tu. Cencio ?....

— Io Cencio, se fossi stato Malatesta, avrei statuito così.

E quando non avessi fatto civanza a scegliere la parte buona,
avrei tolto la trista ; e allora, o il Papa poteva darmi sicurezza
intera, ed io avrei ricusato la mezza, perchè questa inspira dif-

fidenza, e non ti salva. Vedete come ho proceduto con voi ; vi
chiesi mai pegno? Vi posi la mia vita in mano come la cico-

gna in capo in bocca al lupo.... ed ho lasciato a Dio prendere
cura del resto.

— Ma perché non mi hai discorso di tutte queste cose a-

vanti ?

— Prima, perchè non me le avete domandate; poi, perchè
buona, o mala voi siete la testa che pensa, ed io il braccio

ch'eseguisce ; finalmente perchè mi vengono in capo per lo ap-
punto adesso.

— Qui bisogna rimediare.
— Certo, bisogna.
— Nel caso mio, che faresti, Cencio ?

— Nel caso vostro me ne andrei a dormire; avrei un po-
co di discrezione, e non pretenderei da un nomo che casca dal
sonno consigli da praticare quando la gente è sveglia. In con-
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seguenza di ciò piaccia alla Signoria Vostra eh' io mi addor-

menti: buona notte.

E senz'altro parole avviluppatosi nel mantello si stese so-

pra un lettuccio, dove dopo alcuni momenti vinto dal sonno in-

cominciò a russare.

Malatesta, travagliato dalle infermità e dalle cure, invano

cercava riposare un istante ; i suoi pensieri non potevano dor-

mire in lui; cessata una paura, ne sorgeva un'altra; questa

idea dell'anima lo lacerava con le sue cento bocche... Ora se ta-

le lo sconvolge la sementa, che sarà mai, quando in mercede

dei suoi tradimenti, avrà mietuto la infamia e il rimorso ?

Dopo un affannoso avvolgersi per la stanza, si fermò do-

vanti al lettuccio, dove dormiva il suo tristo compagno.
— Cencio, sussurrava con parole interrotte, la tua testa è

troppo pesa di segreti, e d' iniquità.... bisogna ch'ella ti cada

dalle spalle.'... portala poi dove ti sembra, purché non sia so-

pra le spalle, a me poco importa. Cencio, tu ami tanto dormi-

re !.... io ti farò dormire a bell'agio.... non più viaggi.... non più

ronde.... non ti risveglieranno né manco le bombarde... cosicché

me ne andrai obbligato. Tu sei un demonio, e da un tempo in

qua mi sei diventato ribelle, e per aggiunta mi schernisci... bi-

sogna tu muoia....

E il dormiente tra il sonno mormora:

« Nel buon vino ho fede,

« E credo che sia salvo chi ci crede.... » (1).

— Tanto meglio : così non andrai dannato. Però.... costui

non ha chi lo uguagli tra'miei.... pronto, sagace , di mano e di

favella spedito.... se lo potessi tuffare in Lete !

— Santi del Paradiso ! urla disperatamente Cencio, balzan-

do a sedere sul letto, e con ambedue le mani tentandosi il col-

lo, io mi sognava di essere strangolato! E voi, signor Malate-

sta, che fate costì con quel pugnale in mano ?

— Io? riprese il Baglione giocolando con la punta dello

stile, intendevo pungerti, perché tu cessassi lo sconcio russare

che mi turba il sonno.
— Non era dunque troppo lontano dalla morte, signor Ma-

latesta ! Però non avreste avuto buon partito. (3rli astrologhi

mi hanno predetto che noi moriremo lo stesso giorno.

— Cencio, parli davvero? Perchè non avvisarmelo su-

bito ?— Perché l'albero che mi deve appiccare non é anche cre-

sciuto, e il pugnale che mi deve uccidere non è ancora fab-

bricato ; io torno a dormire : voi procurate di fare lo stesso, ed

avvertite bene, che senza il consentimento di Dio voi non po-

trete svellermi né anche un capello di capo.... e buona notte

di nuovo.

(1). Margutte, nel Morgante del Pucci,
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Malatesta confuso fìnse sdegnarsi della diffidenza di Cencio,

lo chiamò ebbro; molte altre parole aggiunse, e tutte invano;
Cencio dormiva come se nulla fosse avvenuto.
— Costui ha il diavolo in corpo, seppure egli stesso non è

il diavolo addirittura, disse il Baglione, ed a sua posta si git-

tò sul letto

Il Sole, assai alto, penetrava coi lucidissimi rag^i traverso
le imposte della stanza di Malatesta, quando uno dei suoi fan-

ti percosse alla porta con molto riguardo. Malatesta, il quale
non ben dormiva, ma se ne stava mezzo assorto in cotesto as-

sopimento più assai tormentoso della veglia, perchè le cause
di terrore ti si mescolano confuse senza seguito nel pensiero,
di subito domandò che si fosse.

— Magnifico messere, un mazziere della Signoria.
— Della Signoria ! Cencio ! o Cencio I odi tu ? un mazzie-

re della Signoria....

— Che ora fa! Malatesta?
— Un mazziere della Signoria.
— Buona nuova.
— Ed io la temo avversa.
— Avete torto; s'ella fosse avversa, non ve la farebbero

notificare per mezzo del mazziere. A gente come siamo noi,

prima mozzano il capo
;
poi fanno il processo ; animo su, Mala-

testa, questa è una buona nuova.
— Dio voglia che sia così. Avanti il mazziere.
Entra il mazziere con grave cerimonia, vestito di scarlat-

to, con la insegna del comune sul mantello, e salutato il Ma-
latesta, gli espone con solennità il suo messaggio.

— Strenuissimo e magnifico messere Malatesta, essendo
finita la condotta di Don Ercole principe di Ferrara, piacque
ai signori Dieci, radunata la Pratica, mandarvi alle fave per
subentrargli nell'ufficio di Capitano generale della Repubblica.
Essendo stato vinto a favore vostro il partito, il magnifico
Gonfaloniere mi manda a darvene avviso, e a pregarvi di sta-

re pronto a riceverne la investitura questa stessa mattina con
le consuete solennità nella chiesa di Santa Maria del Fiore.

— Stamane ! appunto stamane ! ebbene, andate e riferite,

eh' io con le ginoccnia della mente chine, ne rendo loro quel-
le grazie che so e posso maggiori...

Cencio a questo punto del discorso prese una zimarra di

velluto di Malatesta, e la spiegò sopra la tavola. Malatesta
notò quell'atto con la coda dell'occhio, e riprese :

— Che, come il cuore, ho da gran tempo il corpo parato
in servizio di questa eccelsa Repubblica; che rimettendo in
salute di lei le sostanze e la vita non mi parrà a ^ran pezza
essermi sdebitato dell'obbligo che a lei per gì' infiniti benefici]

ricevuti mi lega. Ora vi piaccia, mio gentile messaggero, ac
cettare per amore mio questi pochi ducati....
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— Gran mercè, signore, risponde il mazziere, e con atto

di riverenza si allontana.
— Prendete ! e' sono cinquanta ducati d'oro del Sole ; se

più non ve ne dono, attribuitelo a quel tristo di papa Clemen-
te, il quale mi tiene sequestrati i miei beni a Perugia.

— Sarieno anche troppi ; ma vi ringrazio, signore.
— Come ! rifiutereste voi cinquanta ducati d'uro nuovi dei

Sole ?...

— Messere, la legge lo vieta.
— Qui non v'è legge che vegga. Quante cose la legge vie-

ta, e tutto giorno si fanno!...

— La legge vede pur troppo, perchè ogni buon cittadino
la serba impressa (jui nel suo seno, o signore. I padri miei
quando emanarono siffatto provvedimento," lo riputarono buo-
ne : e poiché tale parve a loro, buono deve parere anche a me.
Un giorno anch' io sarò chiamato a formare la legge, e se vo-
glio accogliere speranza che i miei figliuoli la osservino, for-

za è innanzi tutto eh' io obbedisca a quella de'miei padri. Nel-
le repubbliche ad ogni cittadino preme mantenere intatta la

legge, perchè emanata da un solo a danno di tutti. Magnifico
signore, voi dimenticaste militare agli stipendi della Repub-
blica di Fiorenza.

E proferite queste parole non senza qualche jattanza si di-

partiva. A noi non giunge nuovo il mazziere, avvegnacchè e-

gli fosse Binde di Marco, il giovane cavallaro che accompagnò
gli oratori fiorentini a Bologna. Il Gonfaloniere lo aveva pro-
mosso a cotesto ufficio per la sviscerata fede che aveva alla Re-
pubblica, ed egli lo esercitava con la solita devozione. Mala-
testa si rimane col braccio teso, il volto tra stupito e beffardo.

— Oh! vedi ve', dove mi si caccia un Licurgo.... Hai tu
sentito come sdottorano questi maruffini ? Cencio, dimmi, ma
che la virtù forse ci sarebbe nel mondo ?

— E perchè no ? Ci sono io, ci siete voi, ci è questo gio-

vane che rifiuta cinquanta ducati d'oro, c'è chi paga per ven-
dere senza essere pagato, ci siamo tutti ; ogni diritto ha il suo
rovescio...

— Cencio, e se un bel giorno io mi destassi virtuoso ?

— Voi non potete destarvi virtuoso, perchè la virtù non
è un vestito per modo che si possa dire : « Cencio, aitami a le-

varmi questo giubbone da ribaldo da dosso, e pommi la zimar-
ra di uomo onesto » no, non si può dire ; le virtù non nascono
mica come le natte sul naso; elle sono un fiore con molta cu-

ra nutrito, su terra acconcia educato, con amore continuo dife-

so ; all'età nostra può caderci in mente la paura dell' inferno,

o quella molto più prossima del capestro, e rimanerci da mi-
sfare ; tuttavolta ciò non si chiama virtù. _Ma lasciate di gra-

zia cotesto ubbie, vedete mo' come il demonio vi spiana la stra-

da ; e'sarebbe ingratitudine inaudita a disertarne la bandiera,

e senza il diabolico aiuto a quest'ora chi sa quante volte sa-
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reste capitato male! Se io non era, forse il mazziere metteva
gli occhi sopra la lettera del Papa...

Dov'è la lettera?
— Qui sopra la tavola ; io l'ho ricoperta con la zimarra

di velluto.— Tu meriti eh' io ti faccia imbalsamare
;
porgimela ; di

ora in poi non mi uscirà di dosso.

E se la ripose insieme colla borsa nella tasca laterale del-

le larghe brache alla spa^nuola. Quindi tremante o di gioia o

di qualsivoglia altra passione che adesso non importa ricerca-

re, ordinò a Cencio lo vestisse con gli abiti meglio sontuosi

che serbasse entro i suoi forzieri.

— Cencio, questa cappa mi pesa.
— Pesano più quelle che Dante pone addosso agi' ipocriti

neir inferno.— Marrano ! taci una volta, tu godi a spaventarmi.
— Io lo faccio, perchè l' inferno non vi paia affatto nuo-

vo, quando vi entrerete. D'altronde deve il buon cristiano ap-

parecchiarsi alla morte.
— Allentami il collare... mi stringe troppo.
— Stringe più il capestro il collo di Giuda.
— Cencio, per Dio! rammenta che ia tua vita pende da

un filo.

— Malatesta non dimenticate essere destino che da noi si

abbia a morire il medesimo giorno.

Quando Cencio fu per porgergli la berretta, notò come in-

torno intorno vi avesse fatto ricamare in oro la parola li-

bertas.— Libertas! esclamava; questa parola intorno al vostro

capo si addice come la parola di onore in bocca al ladro, come
la parola onestà su i labbri del dottore di legge, come la pa-

rola giustizia in bocca al giudice....

_

— Tu mi riesci fuori di modo insoffribile.

— Se troppa vi paiono gravi i paragoni, vi dirò come il

cappello da prete in capo acf un senatore romano, come il cap-

puccio di San Francesco all'Apollo del Vaticano....

Così continuò l'oscena tresca di motteggi insolenti da un
lato, e di pazienza codarda dall'altro, finche il signore Stefano
Colonna, forse per dissimulare il mal talento concepito nel ve-

dersi altro anteposto, con onorevole comitiva di capitani, co-

lonnelli ed altri principali della milizia, si recò a casa Serri-

stori per prendervi Mahitesta, e accompagnarlo alla catte-

drale.

Lettore mio benigno, o maligno, secondo che ti parrà me-
glio, per questa volta io ti farò grazia risparmiandoti la de-

scrizione del come avvenisse la investitura del supremo coman-
do, quali cerimonie vi si adoperassero, quali giuramenti vi

si proferissero. La tela è lunga, ormai mi sono cacciato in al-

to pelago, né il punto donde mossi né quello a cui tendo or-

mai discerno, il freno dell'arte mi abbandona; mi conduca a

18
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salvamento il voto del cuore, se il concetto dell'ingegno non

basta. Io pertanto non esporrò siffatta cerimonia, poiché se mai
o lettore, ti avvenisse visitare Firenze, andando al palazzo

Gaddi ti occorrerà dipinta in un bel quadro del Rosselli, o del

Pomarancio; solo ti dirò che il G-onfaloniere nel consegnare

al Malatesta le insegne della sua nuova dignità, oltre all'aver-

gli più volte rammentato la morte acerba di suo padre Giam-
pagolo, concluse dicendo :

— Piglia dunque, illustrissimo signore, piglia, prodissimq

campione ed invittissimo general nostro, con fausto auspicio di

te e di noi, da me Gonfaloniere, e da questa inclita Signoria

in nome di tutto il magnifico popolo fiorentino, questo stendar-

do quadrato ricamato di gigli, questo elmetto di argento smal-

tato medesimamente di gigli, arme del comune di Fiorenza, e

questo scettro di abeto così rozzo e impulito com'egli è, in se-

gno, secondo il costume nostro antico, della superiorità e mag-
gioranza tua sopra tutte le genti, munizioni e fortezze nostre,

ricordandoti che in queste insegne, quali tu vedi, è riposta in-

sieme la salute e rovina nostra, la fama e la infamia tua sem-
piterna (1).

Malatesta abbracciò quasi commosso le insegne, e tra le

pieghe dello stendardo nascose la faccia, sulla quale mandò il

pudore il suo ultimo addio. Certamente avrebbe arrossito an-

che Satana.
Poi piegò le ginocchia per proferire il giuramento solenne

dinanzi all'argenteo altare, dove molti capitani avevano giurato

prima di lui, come Raimondo da Gardena, Bernardone delle

Serre, il conte di Pitigliano, ed altri non pochi, nessuno però
con animo deliberato, come il Baglione, di tradire la Repubbli-
ca. Ora volle fortuna che mentre ei si chinava a giurare, gli

uscissero dalla tasca, dove le aveva riposte, la borsa e la let-

tera di papa Clemente. DoA^e siffatta lettera fosse stata spedita

in forma di breve, toccava Malatesta l'ultimo istante di vita;

fu sua ventura somma, che non vi avessero apposto il suggello
del pescatore, o segno altro qualunque, il quale dichiarasse la

sua origine. Dante da Castiglione, che gli stava vicino, raccol-

se la lettera e la borsa, e tentato Malatesta nel braccio gli

parlò sommesso:
— Capitano generale, vi è caduto roba di tasca.
— Qual roba?
— Una carta e una borsa.— Una carta! Ah la lettera! E tinto del pallore della

morte : Spero, proseguiva, o messere, che vorrete rispettare il

segreto di un foglio capitatovi per questa via nelle mani.
Cencio, quel"suo fedele così corrivo a pungerlo di parole,

eragli poi legato per la vita con le opere; senza Cencio, Ma-
latesta non avrebbe impreso tanti avviluppati disegni, o senza

(1). Varchi, Storie, cap. II, pag. 28.
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fallo vi si smarriva dentro. Cencio poteva chiamarsi l'angiolo

custode del delitto; ed ora vedendo lo imbarazzo del suo si-

gnore, lo soccorse piegandosi all'orecchio del Castiglione per
susurrargli con arcano:

— Egli è concio fino all' osso di male francioso, e pur non
si rimane dal mantenere commercio con femmine di ogni ma-
niera.

— Quando anche, risponde il Castiglione al Malatesta toc-

cando con la mano destra la lettera, ve la mandasse papa Cle-

mente, conosco troppo gli ufficii di gentiluomo per prevalermi
del caso... Prendete, Capitano generale...

Malatesta stendendovi sopra prontissime le mani, aprendo
le labbra ad un sorriso, mentre gli stavano i denti stretti

pel freddo della ^^aura, sibilò in certo modo le parole che se-

guono :

— E' sarebbe, messere, bene strana novella che io mi pre-

sentassi a giurare fedeltà co' patti del tradimento sopra la per-

sona...
— Dio solo, soggiunse Dante, penetra nei cuori...

— Talvolta anche l' uomo, proruppe il gonfaloniere
^
Car-

ducci, e le parole accompagnò con tale uno sguardo tagliente,

che Malatesta si sentì come fulminato: forse gli mancava l'a-

nimo, dove per ricoprire la insolita confusione non si fosse af-

frettato a toccare gli Evangeli e proferire il giuramento. Fu-
rono gli Evangeli la tavola che lo salvò dal naufragio ; ma Dio
non paga il sabato.

Chi va in Terra-Nuova, trova, per quanto corre la fama,
scogli i quali, comecché di leggieri battuti, fanno sollevare le

acque a spaventevole grossezza, con rumore di tuoni, e spessa
morte di cui si avvisa percuoterli. (1). Il popolo si assomiglia
a questi scogli, quando vede o sente cosa che lo commuova
forte a passione. Contemplato quel giuramento, che gli pareva
sicurissimo pegno di libertà, dette in un grido... era di alle-

grezza di rabbia? Già mezzo lo aveva prorotto il popolo, e
Malatesta non ne ravvisava lo scopo: pie^ò il capo atterrito,

il grido fu pieno, ed il suo cuore esultò. Ormai il cuore di Ma-
latesta ha messo il tallo sul delitto ; i suoi fati lo tirano. E
non pertanto Malatesta fu un giorno valoroso capitano, e versò
copia di sangue in Romagna m prò dei Veneziani. Né però
tanto ne aveva versato, che una stilla non gliene fosse rima-
sta nelle viscere

;
piegando il capo, vide il popolo pronto su le

armi a mettere la vita per la libertà, vide la divisa verde, in-

segna di una speranza eh' egli si era legato per patto a ren-
dere inane, e il corruscare delle armi; sentì il plauso delle
genti, si trasportò su' campi aperti, su le vicende della batta-
glia, s'infocò nell'orgoglio della vittoria, il cuore vince la mente,
e preso da entusiasmo agita la berretta ed esclama ;

(1). Eugenio Ney, Viaggi,
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— Ai ripari, ai ripari, andiamo a sfidare i nemici!
Ma quella stilla di buon sangue italiano in siffatto effluvio

si consuma, e se il volto gli diventa vermiglio, ciò fu come il

crepuscolo del pudore che muore. Quando la sua anima fu mu-
tata, sollevò gli sguardi, ed incontrò la faccia di Cencio: que-
sti rideva di un riso che a Malatesta parve il De profundis
della sua virtù defunta; veramente il paragone sa del grotte-
sco, né io lo avrei adoperato, dove non mi avessero chiarito
che al Badilone parve per l'appunto così.

La milizia, ricevuto il comando dai capi, cangia ordine; e
stendendosi in lunghe file, s'incammina pel corso degli Adimari
verso la piazza della Signoria, ognuno dietro i suoi gonfaloni
in ammirabile apparecchio di guerra.

Ora avvenne che il capitano Francesco Ferruccio, il quale
conduceva la sua compagnia, montasse in quel giorno il suo
bel cavallo turco Zizim; uscito dalle angustie della Via Cal-
zaioli presso al tetto dei Pisani, per soldatesca baldanza pren-
deva vaghezza a farlo corvettare, onde tutte mostrasse le stu-
pende sue forme il nobile animale. Lì presso una femmina col

suo bambino al collo tanto si era ingegnata con gli urti e con
le preghiere, che pure alla fine giunse a cacciarsi sopra gli al-

tri avanti ; si scorgendo adesso vicino il cavallo del Ferruccio,
turbata da subita paura si volge alla fuga : di sé sola curando
ella dimentica il figlio; sicché aperte le braccia lascia cadér-
selo dal seno. Appunto in cotesto istante che Zizim abbassata
la groppa e posatosi su i pie di dietro spiccava una corvetta,
il fanciullo gli rotola sotto

;
quando Zizim poserà le zampe da-

vanti sopra la terra, troncherà la vita di cotesta creatura....

Infelice ! ella baciata appena la soglia dell' esistenza, si sentirà
respinta nel deserto della morte.

G-li astanti torcono altrove lo sguardo per non vedere il

momento sanguinoso; sola la madre alza un grido, quale non
udì mai Firenze dopo quello cacciato dall'altra che bastò a
sottrarre dalla bocca del leone il suo figliuolo Orlanduccio. I

volti dei borghesi ritornano nella prima loro attitudine; le

zampe del cavallo si sono abbassate, ma pure hanno calpestato
la selce; il capitano Ferruccio di pallido ch'era, riprese i suoi
colori

; le sue labbra sorridono adesso. Una vergine confusa tra
il i)opolo non fuggì, non 'urlò. Non volse altrove gli sguardi

;

appena contemplato il caso, si mosse, splendida e presta come
stella cadente dal cielo, e pose il corpo delicato tra le zampe
del cavallo e il fanciullo. 11 buon destriero, meglio che per il

cenno delle redini tese, di per sé stesso conobbe doversi rima-
nere a mezzo il suo moto ; tanto si sforzò che parve per buona
pezza un modello effigiato a rappresentare la immagine di sta-

tua equestre, finché là vergine non ebbe spazio a toglierli di
sotto il pargolo : quindi si "slanciò brioso, scalpitò spedito tre
o quattro volte il terreno, quasi intendesse manifestare il suo
giubbilo...

E perchè no ? hanno le bestie anch' esse passioni, e sovente
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meno triste de^li uomini; noi quando vogliamo oltraggiare un
uomo lo chiamiamo bestia; se le bestie possedessero la favella

per ingiuriarci quante volte ci direbbero: uomo!... e con più
ragione di noi.

La donzella solleva in trionfo il pargolo salvato, e lo affi-

dando alle braccia della madre, la quale stupida non sapeva né
ridere né piangere, così le parla:

— Donna ! io vorrei rampognarvi, sa il dolore che avete
sentito non superasse qualunque rimprovero. Custodite meglio
il vostro figliuolo ; un giorno dovrete renderne conto alla Pa-
tria e a Dio.

Il Ferruccio riconobbe la fanciulla; era quella dessa che
nella chiesa di Santa Croce potè con un cenno indurre alla pace
le anime superbe di Benedetto e Zanobi Buondelmonti; onde
maravigliato si volge a Vico Machiavelli, il quale gli cavalca-
va al fianco, per domandargli chi ella si fosse. A vico trema-
vano nelle mani le redini ; egli teneva fìtti gli occhi ardentis-

simi verso la parte dov' era avvenuto il caso ; non dava ascolto

al Ferruccio. Questi seguendone la direzione conobbe posarsi
sopra la fanciulla, la quale a sua posta lanciò al giovane uno
sguardo e sfavillò in un riso bello come il baleno della notte
stellata. Allora il Ferruccio, scosso forte pel braccio Vico, gli

dice :

— A voi mi raccomando, dacché mi accorgo che avete co-

noscenza in Paradiso.
E Vico sempre più trema, declina la faccia e gli manca la

balìa per favellare. Il Ferruccio si piega sopra la sella, e abbrac-
ciandolo amorevolmente soggiunse :

— Beato te ! che tanto più ci è cara la Patria, quanto mag-
gior copia di affetti ci conserva.

Continua l' ordinanza il suo cammino, trapassa il Ponte alle

Grazie, sbocca nella piazza Serristori. Già abbiamo narrato co-

me Malatesta sul principio dello assedio le case di questi cit-

tadini abitasse; dirimpetto al palazzo sopra una base di pietra

serena sorgeva una croce colossale, che m quei tempi stava per
le città come simbolo di fede palpitante e viva, non come se-

gno di linguaggio ormai non più inteso da nessuno. Intorno a
questa croce sopra la base giace con la faccia stesa a terra un
uomo vestito di sacco, cinto di corda traverso i fianchi, nude
le braccia, le gambe, i piedi scalzi ; le chiome folte e sordide

gli si ripiegano sopra la fronte ; le mani tiene giunte in atto

di orare; estenuato più che a corpo tuttora vivo_ si sarebbe
creduto possibile; se mai vedeste il San Giovanni dal Dona-
tello condotto in bronzo (1), avrete idea più completa di que-
sta creatura e a me risparmierete la fatica di meglio efficace-

mente descriverlo.

Costui aveva nome Pieruccio.

(1). Questa statua si conserva nella Galleiia di Firenze.
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Chi è Pieruccio ? Nessuno sa dire se venisse a Firenze pio-

vuto dal cielo, o se lo avesse balestrato la terra, come il vul-
cano una pietra

;
quanti anni contasse ignoravano : la sciagura

aveva prevenuto l' età nella rovina, e il tempo non trovò ruga
da aggiungere o contorno da guastare; le intemperie perdev'a-

no forza sopra di lui, le infìrmità non l'ofiendevano; forse le

tribolazioni, alle quali va sottoposta la rimanente specie uma-
na, volevano rispettare intatto quel santuario di dolore. Quando
il Savonarola predicò, egli accovacciato a guisa di cane sotto il

pergamo mandava ad ora ad ora così lugubri singulti che la

gente sul primo atterrita immaginò scaturissero delle viscere
della terra, dove le ossa degli antichi defunti tocche dalla pa-
rola potente si commovessero. La sua voce annunziava l' alba e

il tramonto della libertà di Firenze. Accostandosi al tramonto
empiva la città del suo strido sinistro e spariva ; in qual parte
si nascondesse era mistero per tutti ; la tirannide smesso lo cer-

cò per farne vittima e gittò via tempo e danaro ; torse come il

serpe cerca di vivere nei giorni invernali, a lui abbisognava
per respirare un giorno scaldato dal sole della libertà. I fan-

ciulli quando lo udivano profetare per la via, gli gridavano
dietro : « Pazzo ! Pazzo ! » e ai gridi aggiungevano sassate e

offese di ogni maniera. Il povero Pieruccio si volgeva e in suo-

no pietoso domandava : « Perchè mi offendete ? » Ma i fanciulli

tratti da naturale vaghezza a mal fare, che in ciò mi trovo
d' accordo con Santo Agostino (1) , non gli attendevano , anzi

vieppiù lo infestavano, sicché talvolta la pazienza, mutata in

furore, ne afferrava alcuno, la mano alzava a percuoterlo, ma,
vinto all' improvviso da tenerezza, lo rimandava baciandolo e

benedicendolo.
In Gerusalemme per avventura lo avrieno adorato, poi forse

crocifìsso come profeta; a Firenze alcuni lo salutavano santo,

più molti lo tenevano matto; chi avesse ragione non saprei, e

chi torto nemmeno ; forse dipendeva dal
_
punto dal quale lo

consideravano ; certamente amava la Patria. Quando gran parte

della milizia ebbe passata la croce, ecco ad un tratto egli bal-

za in piedi come tolto fuori di sé, porge la destra mostrando
un teschio umano al popolo, ed esclama:

— Meglio per voi, se le vostre teste fossero come questa,

inaridite ; almeno qui dentro stanziano le formiche e talvolta an-

co le vipere, nelle vostre poi trova luogo né anche un pensie-

ro. La maledizione di Dio vi ha percosso, avete gli occhi e non
vedete, avete ^li orecchi e non ascoltate. Guai a te, o Fioren-

za! Chi vuole intendere intenda E' vi fu nell'età passata un
barone di contado, ricco dei beni della fortuna, potente di vas-

salli, di famiglia avventuroso, a cui, come troppo spesso accade,

i suoi vicini volevano male di morte. Ora avvenne che certa

notte essendo altrove la sua masnada, e si trovando solo nella

(1). Confessioni, lib. I, cap. 49.
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rócca, udisse bussare alla porta; si fece al balcone e vide un
pellegrino che gli domandò ospizio per Dio. Abbassa il ponte,

accoglie il pellegino e lo convita a cena. Sazii di cibo e di be-

vanda : « Or via, dice il barone al pellegrino, i miei occhi sono
gravi di sonno; ecco, prendi la mia spada e la mia lancia e

guardami la ròcca, mentre eh' io dormo. » Il barone si addor-
mentò, e quando riaperse gli occhi si sentì il corpo ricinto di

funi, e udì la voce del pellegrino, il quale recatosi al balcone
domandava a gente di fuori del castello : « Chi andate cercan-

do ? » « Il barone, » rispose un suo nemico, perchè abbiamo sete

del sangue di lui. « Quanto mi date, soggiunse il pellegrino, se

io ve lo consegno con le mani e co' piedi legati? » Furono con-
venuti i patti, il barone tradito... Ben egli rammentò al pelle-

grino r ospitalità profanata, il benefìzio largito, lo supplicò per
r amore dei suoi morti, per Cristo, pei Santi, n' ebbe scherni,

percosse: e fu tradito...

Frattanto Malatesta e la sua comitiva si accostano tanto
alla croce che di leggieri possono intendere le parole del pro-
feta. Il Pieruccio nel vederselo comparire davanti non muta
aspetto, non varia discorso, anzi indirizzandosi baldanzoso al

Baglione :

— Ecco, esclama, ti riconosco all' impronta di Caino ; né
cotta di arme, né carne od ossa nascondono allo sguardo di Cri-

sto il pensiero del tuo cuore. Altri ha tradito il figliuolo di

Dio, tu ne tradisci la figlia... Però che la Libertà nacque dal
primo palpito di compassione che il Creatore senti per la sua
creatura.... Pentiti ! Se Giuda è tormentato settanta volte, tu

lo sarai settanta volte sette...

— Toglietemi dinanzi quel pazzo i grida Malatesta con lab-

bri tremanti... cacciatelo via... trucidatelo...
— Addosso !

— Al matto.
— Ammazzatelo!
— Ammazziamolo!
— È un profeta !

— Se la intende col diavolo.— Tacete, impostore; avrebbe dato convegno il diavolo a
pie della croce ?

— È un santo vi dico.

— Un ladro!— Ammazziamolo !

Così le turbe ; e il Pieruccio con tale una voce che superò
il mugghio delle turbe, proruppe:
— Tu sarai tormentato settanta volte sette!
— Sta' a vedere come faccio tacere io quel tristo corvo,

parla Cencio ad un suo compagno, ed agitando in mano una
grossa pietra con tanta aggiustatezza la vibra, che ne coglie

su la tempia l'infelice Pieruccio; questi alzò le mani verso la

ferita, a mezzo l'atto gli ricascano abbandonate, piega la testa,

e batte di forza sul tronco della croce bagnandolo di sangue...
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sangue meno prezioso di quello che vi sparse sopra il Fi-
glio dell' uomo, ma non meno innocente : poi rovinò e scom-
parve dietro la base di pietra.

— Abbominazione ! gridarono alcuni cittadini inorriditi;
nella terra dove si versa violentemente il sangue dei martiri,
la tirannide vive o la libertà si muore....

— Cada dal braccio la mano che percuote colui che Dio
ha percosso! gridarono altri. Tutti poi si sentirono tocchi da
pietà; l'ira riarse nei petti fiorentini contemplando il misero
così malconcio da braccio straniero

; le mani involontarie cor-
revano alle daghe sotto le vesti, cominciava quel suono cupo
precursore delle popolari procelle. Se un qualche animoso avesse
rotto l'argine con una parola o con un cenno, cotesto era l'ul-

timo giorno del Malatesta, e Dio sa quali altri destini si ap-
prestavano a Firenze ; la fortuna non volle, ed invece parte-
cipò ardimento al Baglione di spronare il cavallo e cacciarsi
avanti; lo seguitarono i compagni con impeto uguale; le or-
dinanze antecedenti incalzate ripresero il cammino ; i popolani
vedendosi arrivare quella tempesta addosso sbandaronsi ;

1' a-

more della propria conservazione spense la pietà per altrui ; fu
sturbato il pensiero,^ tacque il volere ; così per un punto il po-
polo soventi volte riesce la più magnanima o la più turpe del-

le cose create.

Un cavaliere solo uscì d'ordinanza, e questi fu Vico ; egli
non prestava fede alle profezie del Piéruccio, e non pertanto
spesso gli ricorrevano alla mente le sue sentenze; quei suoi
detti non gii sembravano matti, comecché le sue opere fossero
ben folli ; non sapeva dire se lo amasse o no, ma nel fondo
del cuore sentiva afi'etto per lui : ond'ei lo avrebbe coperto del
suo mantello per non vederlo assiderato dal freddo, avrebbe il

proprio pane spartito con esso, gli avrebbe fatto del proprio
corpo riparo; ed ora vederselo così scomparire sanguinoso da-
vanti.... incerto se fosse rimasto morto sul colpo.... "era per lui
troppo grave dolore; si affrettò alla croce, scese....

Il Piéruccio giaceva immerso dentro in un lago di sangue,
un moto convulso dei labbri soltanto lo accennava vivo ; l' a-

nima a guardarlo ruggiva dentro a Vico di rabbiosa pietà ; de-
clina un ginocchio a terra, si curva, e presolo di forza sotto
le ascelle lo pone s-eduto con le spalle appoggiate alla base
della croce; qui mentre povero di consiglio non sa in qual ma-
niera aiutarlo, alza la faccia e mira a sé davanti quell'angiolo
di consolazione, la sua amante Annalena ; bianca nel volto, gli

occhi dimessi, e con la guancia china nel cavo della destra
sembrava il genio della malinconìa pensoso sulle miserie della
umanità.

— Povero Piéruccio ! sospirò Annalena, e subito dopo :

Vico, andate per un po' di acqua, e sovveniamo questo sven-
turato.

Vico ricambia con la vergine uno sguardo, e recatosi sul

greto del prossimo Arno, empie di acqua la barbuta e ritorna
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con passi veloci. Aunalena, lacerata parte delle sue vesti, ave-
va allestite le bende; genuflessa anch'ella rimosse prima con
man leggiera le ciocche dei capelli aggruppati di sangue, leva-
tosi un pugnaletto di seno le recise

;
quindi lavò la ferita, spe-

culò attentissima non vi fosse rimasta dentro o terra od altre
corpo estraneo ; compresse forte le margini della piaga, e strin-

gendo fasciò con amorevole cura la testa al misero Pieruccio.
Ripresa poi con ambe le mani copia di acqua, gliene rinfresca
la faccia : Pieruccio scioglie un gemito e mormora :

— Perchè mi richiamate alla vita? Perchè riaprite gli
occhi miei tristi ? Io sono stanco di piangere su le superbe mi-
serie, su i delitti e su^ i dolori della stirpe alla quale appar-
tengo, alla quale avrei voluto non appartenere ; stirpe che ab-
borro ed amo, che desidero e dispero contemplare felice.... oh!
mi lasciate morire in pace.

— Su via, Pieruccio, confortati.... vedi a che ti mena lo

sciogliere, come fai, il freno alla lingua! Sii cauto una volta.
Se la città può salvarsi, sarà salvata dagli uomini prudenti
che la governano; se deve perdersi, allora perchè spaventi i

cittadini sopra una fortuna che conosci irreparabile ? Manda
fuori del tuo petto una preghiera od una maledizione, e na-
sconditi nella eternità...

— Giovanetto, rampognerai tu il corvo perchè va vestito
di piume nere, o riprenderai la nottola perchè grida con urlo
dolente ? Dio ci ha creati

;
posso io frenare le parole che mi

prorompono dalla bocca ? Qui, (e il Pieruccio si tocca la testa)
sovente io provo un tumulto, uno strepito di mille trombe,
un' angoscia come se il cranio mi si screpolasse.... allora mi
pare di scorgere il cuore dell'uomo traverso la carne e l'ossa,

come se fosse dietro ad un cristallo; immagino penetrare col
guardo la terra, quasi acqua limpida di lago, e scoprire gli ar-
cani della natura

;
i pensieri mi cadono irresistibili giù dal cer-

vello, e la lingua li trasporta al sommo dei labbri.... Così quan-
do la tempesta mugghia sul monte, si staccano i sassi dall'an-
tico dirupo, e le acque dei fiumi gli rotolano fin su le spiaggia
del mare.

— Pieruccio mio, se non ti riesce tacere, almeno ti ce-
la; le tue parole tolgono l'animo a cui ti ascolta. Se ami la Pa-
tria davvero....
— E chi dunque amerei, se non amassi la Patria? Pa-

tria mia ! Io non conosco madre, non padre, non ebbi fratelli,

sposa figliuoli.... io sono solo.... e non pertanto mi fu dato un
cuore che avrebbe bastato a tutti questi affetti.... un tesoro di
amore.... ma io non lo potei partecipare con alcuno.... nessuno
volle il mio amore.... non seppero che cosa farsene.... lo hanno
schifato come la veste dell'uomo morto di peste.... e allora
quelle linfe purissime sono divenute stagnanti.... si contamina-
rono presero a sgorgarmi nelle vene avvelenandomi il san-
gue; in verità.... in verità il mio sangue è attossicato.... Non
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ci credi? Togli un insetto, ponmelo sopra la pelle e vedrai
come rimanga ucciso dall'effluvio mortale.

In questo punto passarono due cittadini, i quali mostrava-
no per loro bisogne mcamminarsi verso la parte meridionale
di Firenze. Vico, a cui premeva correre al Monte, perchè se i

nemici avessero risposto con le artiglierie, ed egli non vi si

fosse trovato presente, dubitava non gliene venisse taccia di
viltà, li chiamò con modi cortesi, e li pregò a volere essere
benigni a quel misero loro concittadino, accompagnandolo al-

l'ospedale di Santa Maria Nuova ; lo raccomandassero allo spe-
dalingo in nome del capitano Ferruccio, onde ne avesse cura
come suo uomo; gli avrebbe rimunerati Dio della carità che
usavano verso cotesto infelice fratello.

I cittadini sottentrando al Pieruccio lo menavano quasi sol-
levato da terra; al tempo stesso rivolti a Vico dicevano:— Messere, non ci è mestieri preghiera; può egli il cri-
stiano a pie della croce ricusare carità verso il prossimo?

Annalena levò le braccia in atto d'invocare esclamando :— Conceda il padre degli uomini la benedizione di Gia-
cobbe a voi, ai vostri figli, ai nipoti, fino alle più remote ge-
nerazioni.

II Pieruccio in andando teneva fìtta la faccia alla croce e
favellava :

— Cristo ! molti furono i dolori che travagliarono l'ani-

ma tua, ma tu avevi intelletto divino, e tuo padre ti aspet-
tava nei cieli.... Se un Simone Cireneo mi avesse sovvenuto a
portare la croce, se un amorevole Veronica mi avesse asterso
la fronte del suo sudario, io avrei implorato questo supplizio
per misericordia.... a me i chiodi, la lancia nel costato.... a me
il fiele e l'aceto, purché a pie del patibolo io vegga piangere
l'amico.... venir meno la madre.... un atomo di amore, un pen-
siero di amore, e poi una eternità di tormenti.... voi giova-
netti gentili, nobili fiori di questa terra esecrata.... voi mor-
rete su l'alba della vita.... nella età delle promesse e delle spe-
ranze.... voi siete dei traditi.... amatevi.... affrettatevi ad ama-
re.... bevete di un tratto la tazza della vostra gipia.... perchè
la morte sta per irrigidirvi la mano, con la quale 1' accostate
alle labbra.

E più altre parole egli aggiunse dai due amanti non inte-
se non curate

;
pieni entramoi di desio, ebbri del piacere di

vedersi e di udirsi, godendo il presente, più molto sperando
nel futuro, potevano darsi pensiero delle parole del povero in-
sensato ?

Appena il volo della rondine nel cielo vincerebbe il corso
dei due amanti sopra la terra

;
giungono in vetta al poggio di

San Miniato prima che mettessero fuoco alle artiglierie. Il

campo nemico appariva deserto; tranne le scolte, non si mo-
stravano fuori delle tende soldati o capitani ; ogni cosa tacitur-
na dintorno. Malatesta, levato in alto il bastone del comando,
intimò si procedesse alla sfida degl'Imperiali, volendo osserva-
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re l'antico costume praticato nella milizia. Di subito quanti ac-
coglievano suonatori la città agli stipendii della Signoria o vo-
lontarii, cominciarono a muovere incredibile frastuono di trom-
be, tamburi ed altri istrumenti siffatti; poiché furono rinnuo-
vati tre volte quei fragori marziali, sempre il Baglione ordi-
nando, appiccarono il fuoco a tutte quante le artiglierie così
grosse come minute, le quali erano in numero inestimabile. Al-
l'insolito rovinìo rimbombarono le acque e i colli vicini, la
terra si scosse, tremarono le fabbriche; sopra tutte le bombar-
de tuonò spaventevole la enorme colubrina gettata da Vincen-
zo Biringucci da Siena, la quale pesava meglio di diciotto mi-
gliaia di libbre ; l'avevano posta in cima al cavaliere innalzato
tra San G-iorgio e San Piero Gattolino, e la chiamavano così
per vaghezza l'archibugio di Malatesta (1). Un fumo densissi-
mo ingombra cielo e terra; e quando prima cominciò a dira-
darsi, si vide mezzo scaturire dai fiocchi di nebbia la terribile
persona di Lupo, che in cima al campanile di San Miniato ca-
ricava, scaricava, maneggiava insomma quei pesanti istrumenti
di guerra, come se fossero altrettante sue braccia di bronzo

;

per poco che lo spirito di chi lo vedeva si fosse nudrito nella
lettura delle antiche leggende, lo avrebbe creduto Briareo, os-

sivvero un demonio posto dalla gran forza delle incantagioni
a custodia di un castello fatato.

Oltre la vana ostentazione descritta, Malatesta mandò fuori

delle porte al principe di Orango un trombetto col pegno della
battaglia, e il Principe presentatolo magnificamente gì' impose
riferisse: essere suo costume combattere quando gli tornava
comodo, non quando piaceva al nemico ; stessero pronti in città,

perchè quanto prima le avrebbe dato l'assalto.

Così ebbe fine cotesta bravata. I Fiorentini calcolarono me-
glio di mille libbre di polvere persa senza costrutto. Si parti-

rono dal Monte alla spicciolata; la milizia, rotti gli ordini, si

partiva anch'essa in confuso
;
pochi uomini rimasero con la Si-

gnoria e col Malatesta.
Allora il Gonfaloniere mostrò desiderio di ricondursi al pa-

lazzo ; Malatesta ossequioso volle ad ogni costo accompagnarve-
lo, e così ripresero il già percorso sentiero.

Già si avvicinavano alla croce ; Malatesta lanciandovi SO-

CI). Questo cannone è stato distrutto, perchè aveva l'anima torta ; ne

conservano nella fortezza di San Giovanni il calcio, il quale rappresenta

la testa di un mostro immaginario. Lastri, Osserv. fior., tomo III, p. 82,

— Né sarà vano notare, come i grossi cannoni chiamati alla Lancaster,

dì cui fecero molto uso nella ultima guerra taurica, non sono, secondo-

che vantano, trovato moderno, bensì invenzione antica, ed ebbero nome
basilischi; portavano cento e più libbre di palla, e la spingevano fino a

tre miglia lontano. Si tralasciarono perchè non imberciavano il tiro, né

ai nostri tempi questo difetto sembra avessero del tutto emendato.
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pra uno sguardo obliquo ne vede sgombra la base, cosicché gli

parve respirare più libero, ma gli riesce la speranza invano:
ecco di repente sorgere dalla pietra la figura di Pieruccio col

capo avvolto di bende sanguinose, e minacciarlo col pugno e

rampognarlo feroce:
— Sarai tormentato settanta volte sette !

Il Baglione, preso da cieca ira, si stracciò a morsi le ma-
niche delle vesti.... di nuovo stette per muovergli addosso.... di

nuovo Cencio si apparecchiava a ferirlo per modo da non tor-

narci la terza volta. I cittadini svelsero a forza dalla base il

Pieruccio, e lo celarono in mezzo di loro. Egli era andato buon
tratto di via con gli uomini, ai quali lo aveva commesso Vico
Machiavelli : giunto alla piazzetta dei Castellani sfuggiva loro

di mano, e tornava al posto periglioso per maledire di nuovo
il Malatesta.

La Signoria e il Baglione procederono in silenzio. Giunti
presso il palazzo, Malatesta facendosi più dappresso al Carduc-
cio gli favellò:

— Spero, magnifico messere , che vi darete ogni cura di

porre al martore il ribaldo che in me per ben due volte oggi

offendeva la maestà della Repubblica, e quindi come conviene,

gli mozzerete la testa.

— Strenuissimo Capitano, gli Otto e la Quarantia hanno
la potestà di far sangue, non io

;
provvedetevi davanti a cote-

sti magistrati.... Ma torneràpoi in onor vostro, messere, con-

tendere col pazzo ? Pensateci !....

— Se lo tenete per matto, allora chiudetelo.
— Prima dei pazzi vorrebbonsi sostenere uomini bene al-

tramente pericolosi alla città, Malatebta....

— E quali, messere?
— I traditori !

Qui il Carduccio, chinata la persona in atto di reverenza,

pose il piede sul primo gradino del palazzo della Signoria, e si

allontanò.
Malatesta rimase per alcuni momenti stupefatto; poi si

volta pensoso camminando in silenzio ; ad un tratto egl] chiama :

— Cencio!
— Malatesta!— Bisogna raddoppiare le guardie al mio quartiere...

— Bene : sarebbe meglio però andare ad abitare j)resso al-

la porta di San Pier Gattolino; costà avete prossimi i C-rsi

e i Perugini vostri: l'uscita al campo ad ogni evento prontis-

sima. ,,.,— Purché si possa fare senza destare sospetti!



CAPITOLO xn.

Maria dei Ricci.

Amore alma è del mondo, amore è mente
Che volge in ciel pel corso obliquo il sole.

Tasso, Rime.

giovanetti, sul lago del cuore

Vada trescando per poco l'amore.

Vabbandono. Melodie liriche.

N,01 CI amavamo un
giorno !... c[uando prima mi
comparisti davanti tutta

lieta di gioventù e di bel-

lezza, io pensai di averti

già amato. Allora credei

avesse compreso Platone un
mistero divino quando af-

fermò le anime destinate

ad amarsi, ricevere, prima
di nascere, in cielo la im-
pronta della creatura di-

letta. In qual parte ti vidi ?

Su la primavera della vita,

in un mattino di prima-
vera il raggio del Sole^

poiché ebbe benedetto la famiglia delle piante e dei fiori, si

posò sopra le mie palpebre socchiuse; l'anima repugnante della

vita reale, ora si ora no, si affaccia alle pupille, come la ver-

dine dubbiosa tra la voglia di conservare immacolata la sua



286

tunica bianca, e la voluttà promessa dall'amore... in quel punto
io ti vidi, mi parve vederti a guisa di farfalla batter l'ale

per quel torrente di luce: ti vidi e ti sentii tra le melodie
dell'uccello innamorato della rosa, tra gì' incensi arsi alla mae-
stà dell'Eterno, nella voce arcana dei boschi, fra il rumore del-

la cascata, fra le lacrime della riconoscenza, nella gentile al-

terezza di un'azione magnanima. La tua immagine dava moto
al creato; confusa con tutti ^li enti ella ne svelava al pensie-

ro le scerete bellezze, come il raggio della luce rinnuova F iri-

de dei colori nelle infinite stille di rugiada tremolanti su le fo-

glie al principio del giorno. Bastò uno sguardo! Al ;primo toc-

co le anime nostre, puro elettricismo di amore , si ricambiaro-
no la stanza mortale ; tu vivesti la mia anima.... io vissi

la tua.

« Il figlio della terra leva gli occhi ad ammirare la grande
opera della creazione, quando il firmamento mena a scintillare

per gli azzurri sereni tutti i suoi pianeti, e d'ora in ora cor-

rusca di un baleno, quasi sorriso di fuoco per esprimere l'al-

legrezza che sente nel contemplarsi tanto inaestoso nello spec-
chio delle acque. Io però non levai gli occhi, li declinai, per-
chè (Dio mi perdoni) il tuo volto mi parve più bello del cielo.

« Tu lo rammenti ? posavi il tuo capo qui sul mio seno
;

l'arteria della tua tempia rispondeva al palpito del mio cuo-
re... stretti così, che il suo calore l'infiammava le guance, le

quali si facevano vermiglie con gli efiiuvii della mia vita. Io

poi, come chi si diletta guardare nei lavacri più puri che sgor-
gassero mai dall'urne deDa Ninfa, le arene d'oro giù nel fondo,
con i miei occhi intenti nei divinissimi tuoi, contemplava
traverso il nero delle tue pupille effigiata la breve mia im-
magine, e credeva vedertela impressaIn mezzo dell'anima. Noi
non dicemmo parola, né un sospiro, né un alito. Talora lieve
lieve io sfiorava co' labbri la tua fronte, come per deporvi la

corona dell'amore. I nostri spiriti armonizzavano splendidi
quanto la gemma, e come lei pellegrini. Noi non giurammo di

amarci, credemmo la eternità verrebbe meno nel misurare la

durata del nostro amore; stimammo il nostro afletto più im-
mortale di Dio !...

<< Il tempo che, comunque antico, sapeva dovergli bastare
la vita per vederne la morte, sorrise ; il tempo che cancella le

generazioni, i sepolcri e le memorie, percliè lascerebbe intatto
un sentimento del cuore ? Non ha egli forse consumato i ca-

ratteri incisi sul granito orientale ?

« Chi mi dirà la traccia dell'aquila traverso il cielo? Ohi
distingue la via del serpente sopra la pietra? Chi potrà cono-
scere che l'amore abbia abitato le anime nostre ! Ahimè le ce-

neri fanno testimonianza dello incendio ! Le corde dell'arpa si

ruppero; una trama mortale la ricuopre adesso.... mortale al-

l' insetto soltanto, nondimeno mortale ; eppure un gioj^no il me-
nestrello ne trasse suoni dolcissimi, di cui é fama gli sussur-
rasse le note l'angiolo dell'armonia in una estasi di amore.
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« Oh ! perchè mal vuotammo intera la tazza della voluttà ?

Chiunque vuole che nel suo petto duri la fiamma, libi, non be-

va. Non vi fu amaro nel fondo, no, ma stille insipide e rare
dopo il sorso lungo. Come il filosofo che sentì sfuggirsi nelle
topide acc[ue il sangue e la vita, il nostro afietto morì svenato
nella copia del piacere.

« Ti chiamerò infedele? T'imprecherò sul capo Nemesi
vendicatrice dei giuramenti traditi ? No : tu potresti mandarmi
pari rimproveri, imprecarmi sul capo simili furie. Vorrò fa-

vellarti una parola di conforto ? Tu ti sarai.... tu ti sei conso-
lata. tenteremo piuttosto ravvivare queste ceneri, e studiare
se vi fosse rimasta qualche scintilla sotto ? No ; dopo le ceneri
null'altro avanza che invocare i venti e disperderle. Il pensie-
ro è impotente a resuscitare il cuore; vedi, siamo anime con-
finate dentro statue di marmo. Prometeo e Pigmalione potero-
no col fuoco celeste infondere la vita alla cosa inanimata ; ma
il nostro cuore visse anche troppo ; adesso egli è morto... morto
per sempre !

« Havvi una cosa nel creato che non si consuma nel fuoco,
e si chiama amianto, ma non sente e non piange ; avvolge i

cadaveri, onde la cenere umana non si confonda con la cenere
dei carboni... perchè tu sai che non si distinguono le ceneri!
Tutto così! Donna, comunque le tue mani sieno brevi, tu puoi
tenere nella tua destra Cesare, nella sinistra Napoleone: sono
poca cosa i defunti ! La terra pareva non dovesse bastare al
sepolcro di cotesti potenti, e adesso ti avanzerebbe il cavo della
mano... inutile insegnamento, la terra andrà sempre ingombra
di tiranni e di oppressi... e l'anima? Ohi l'anima, domandane
alla nuvola che passa, ella conosce meglio di me il regno dei
venti.

« Dovevano dunque i nostri cuori soltanto rinnovare il mi-
racolo del roveto ardente comparso a Moisè ? Vieni, sacrifi-
chiamo all' oblio...

« scempio frena 1' ebbrezza del pensiero ! Perchè tente-
rai nascondere la tua maledizione? S'inganna ella forse la co-
scienza? Il tuo spirito vide la ghirlanda della speranza calpe-
stata su l'alba della vita. Tu sei, a contemplarti, doloroso, co-
me nel deserto di Tebe la colonna rimasta sopra la base tra
le mille cadute, quasi cippo della morta città. Coscienza fero-
ce, almeno tu mi lasciassi la lusinga di reputarmi grande ! Ac-
compagni almeno la superbia nel suo inferno il nuovo Lucife-
ro ! Ahi sventura... sventura, perchè sopravvissi ai funerali del
mio amore ! »

— In fé di Dio ! chi scrisse queste pagine certo fu un giova-
ne innamorato, che cominciò per credere a tutto, e finì per non
credere più a nulla, come ogni giorno succede; esclamai io
leggendo le riferite diavolerie, scritte di carattere minuto nelle
fodere interne di un Petronio, sul quale stamane mi aveva
preso vaghezza di riscontrare la storia della matrona di Efeso.
Llla è cotesta una famosa storia in verità, che in sostanza rac-
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amici per terminare la vita nella sepoltura dove aveva riposto

il corpo del marito, e indi a poche ore lo impiccò per salvare
l'amante, come meglio potrete vedere, mie benigne lettrici, in

Petronio scrittore latino, e cortigiano di Nerone d'imperiale
memoria.

Voi dame e cavalieri, e sopratutto voi dame, percorrendo
i primi versi di questo capitolo avrete per avventura immagi-
nato ascoltare la espressione dei sentimenti del poeta, la rive-

lazione intima di un qualche affetto sciagurato... e forse alcu-

na di voi avrà pianto su me : consolatevi, quei versi non mi
appartengono, forse non corrispondono a nulla di vero, a niente

di accaduto; per me penso che gli abbia scritti uno scolaro di

rettorica per esercitarsi a comporre metafore, similitudini, e

l'altra famiglia di figure oratorie descritte dal padre De Co-
lonia, diverse assai dall'acqua fabbricata dal Farina, di cui voi

tanto, e a ragione, vi compiacete, mie nobili dame. Se poi mi
domandaste perchè io gli abbia messi, vorrei potervi risponde-

re, come messere Ludovico Ariosto:

« Mettendoli Turpino, anch'io gli ho messi. »

Ma poiché così rispondere non mi è dato, vi dirò sincera-

mente, quasi per confessione, che non lo so neppure io : forse

perchè il presente capitolo favellerà di amore... guardate un
po' voi se questa ch'io vi esposi potrebbe essere una buona ra-

gione.
Parlo di amore.
Ella era bella, ma infelice, fuori di misura infelice.

E pure quando giovanotta, tutta riso, menò in lieti balli,

o convenne alle gioiose adunanze, i -circostanti trattenevano fino

il respiro per paura di turbare la serenità dell'aere che circon-

dava quel caro angiolo di amore.
E qualcheduno ancora gemè considerando la fragile crea-

tura folleggiare spensierata sul margine della vita, come fan-

ciullo sull'orlo dell'abisso...

Dio la preservi dalla vertigine!
Allorché, bianca più della rosa che le coronava la fronte,

si accostò agli altari, la gente diceva : « Va, va, egli è soave af-

fanno quello della vergine che si reca a marito ! » Allorché tre-

mò, abbrividì, stette per cadere in deliquio, la gente riprese :

« Bene per piacere si manca! » Finalmente quancTo un sospiro le

sfuggì dai labbri, una lacrima dal ciglio : « Ah ! troppo era col-

ma," esclamarono, la coppa della gioia, e n' è traboccata una
goccia. »

E non pertanto cotesta stilla spense irreparabilmente l'ul-

timo guizzo alla fiaccola della speranza. La incantatrice delaj

vita mutò la veste diafana nel manto funerario, e si giacque
nel suo cuore, come dentro un sepolcro di pietra

;
quivi ella se

la sentiva ineccitabile, pesa; e l'era forza tenerla così spenta
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del continuo davanti con quel dolore che V Ariosto racconta di

Fiordiligi, la bella sconsolata vigilante sul corpo del suo sposo

Brandimarte ucciso in battaglia.

Ahi ! quante volte al cielo levando la faccia, lagrimosa
aveva supplicato : « Signore, rimuovi da me il calice della vi-

ta, è troppo amaro pei miei labbri mortali! » quante con la

fronte toccando il freddo marmo degli avelli ]3er temperare
r ardore della fronte, si volgendo alla cenere quivi dentro rin-

chiusa, esclamò dal profondo delle viscere; « T'invidio, perchè
riposi! »

Dove nella sua fanciullezza non l'avessero atterrita con le

storie di luoghi pieni di pianto, di fuoco e di furore, il talamo
nunziale avrebbe ella ^ià convertito in bara ; avrebbe reciso i

suoi giorni in offerta al Dio del dolore, siccome fa la verdine
della lunga chioma, quando abbandona il mondo per la solitu-

dine del chiostro.

Nessuno la rammenterebbe adesso; sarebbe scomparsa fu-

gace, quanto la ;promessa della felicità, quanto il voto dell' a-

more; avrebbe vissuto la vita dell'anemone svelto sull'alba, la

vita del grano d' incenso caduto sul fuoco, profumo breve, e
poi oblìo.

Ora chiunque la contempla geme per lei, perocché ella sia

bella e trista a vedersi come la rovina degli antichi templi
dell'Attica, rovina di marmo parie, di colonne corintie, dai ca-

pitelli dalle foglie di acanto, di frammenti di statue di Fidia
maraviglia dell'arte, pianto del cuore ; e la mestizia le si diffon-

de tenace sul volto nel modo stesso, che l'edera s' insinua in-

gombrando quei ruderi di templi e di Numi.
Si volse alla creatura, e le domandò una stilla di refrige-

rio alla pena che durava ; la creatura, o folleggiava lieta e

non volle contristarsi per lei, o piangeva per sé, e non volle

cederle né anche una lagrima ; allora si volse al cielo, e quin-

di le venne una rugiada sull'anima, perchè la religione le ave-
va detto abitare nei cieli una divinità che fu anch'essa creatu-
ra umana ed infelice.

Ella se ne sta raccolta dentro la cappella domestica, un
luogo tristo quanto i suoi pensieri ; con le sue mani ella stes-

sa l'aveva addobbatala lutto. Il vivido sguardo del Sole, attra-

versando le tende di colore oscuro, quivi diventava lugubre.
Oltre i due terzi della stanza sorgeva una balaustrata di mar-
mo, e subito dopo due svelte colonnette, su i capitelli delle

quali posavano ambo i lati di un'arco ; dall'arco pendono le ten-

de raccolte a mezzo e sospese ai fusti delle colonne.

Arde nel santuario una lampada davanti la immagine del-

la madre di Cristo.

Raffaello fu che dipinse codesta immagine. GÌ' Italiani san-

no come quel portentoso nell' arte dipingesse
;
gli altri ven-

gano e vedano, dacché per parole non si descrive 1' opera di

Raffaello. Davanti quel volto celeste il cuore ti si commove
di un senso, che par desio, e finisce in preghiera

;
quel volto

19
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si confonde con quanto di arcano e di sacro ti sta riposto nel-

l'anima, ai primi pianti consolati, ai invimi dolori di tua fan-

ciullezza repressi, ai primi labbri sorrisi, alla memoria del so-

spiro che primo l'amore suscitò nel tuo seno, alla prima lacri-

ma versata sopra le umane sciagure ; cosa insomma affatto di-

vina, e italiana.

Ella legge un libro coperto di velluto nero, rabescato eoa
fermagli d'argento di molto sottile lavoro ; un bel libro, ma di

dolente argomento : l'uffizio dei morti.

E perchè prega la donna ? Ella pur sente chiamarsi dalla

diletta genitrice col dolce nome di figlia, lei salutavano col

nome di sposa ; le sue viscere tremano quando una voce le di-

ce : « Mamma ! mamma ! addormentami sopra le tue ginoc-

chia, » Perchè ella dunque prega?
Prega per l'anima di un defunto a lei più caro della ge-

nitrice, dello sposo, della stessa sua figlia.... ma questo è un
segreto fra il suo cuore e Dio.

Sfuggito le fu appena Vamen dalle smorte labbra chiuse

il libro, e lo tenne stretto tra l'indice e il pollice di ambedue
le mani : poi si pose a meditare.

E tanto si sprofondò in cotesta meditazione, che non pa-

reva più cosa viva
;
gli occhi lucidi, intenti, aridi come di ve-

tro incassati dentro testa di cera, all' impi^ovviso, le balenaro-
no, le si empirono di lagrime, e prorompendo in pianto irre-

frenato fra i singulti esclamò:
— Oh ! questo è troppo gran tormento. Signore !

Ed invero gravissimo era il tormento, che travagliava in

quel punto la povera Maria dei Ricci, moglie di Niccolò Be-
nintendi.

Si affaccia alla porta della cappella la testa di giovane, di

cui le sembianze dimostrano un impeto indomabile, ed una pie-

tà profonda ; i capelli lunghissimi spartiti sopra la fronte gli

scendono sopra le spalle, \e guancie ha rase e pallide, il lab-

bro superiore coperto di peli radi, la bocca mezzo aperta, e tre-

mante di moto convulso, le sopracciglia tese, e gli occhi aridi,

ma che pure si palesano usi alle lagrime ; muove un passo, due
e tutta svela la persona alta, spigliata, di vaghissime forme

;

veste abito corto di velluto verde senza ornamenti, tranne la

croce di San Pietro, di cui lo creò cavaliere papa Leone
_
X;

non porta collare
;
gli cinge i fianchi una larga striscia di co-

rame attraversata sui reni da lunga daga; le calze di panno
bianco, le scarpe di pari stoffa con la rosa di seta verde sul

grosso del piede ; nella destra tiene il berretto di velluto colo-

re di fuoco, ornato con bianca piuma; nella sinistra l'elsa del-

la spada alta da terra fino all'ascella, mirabile pei molti fili

di acciaio brunito attorti con maestria a guardia della mano.
Soprastà alquanto senza punto rimuovere fo sguardo dalla don-
na; geme sommesso, a mano a mano con passi leggieri si av-
vicina a lei ; canove la bocca per favellare, e non può; dopo
alcun teuipo si riprova, e neppure adesso gli riesce ; alfine con
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tale una voce, che parve sfuggire a forza dalle fauci strette,

mormorò :— E sempre in pianto, Maria?
La ^donna solleva lentamente la faccia, e risponde soave :

— È mio destino, Ludovico, ed anche ahi ! pur troppo della

maggior parte dei viventi.
— Ma perchè questo pianto ? Appena vi mostrate, ogni cuo-

re esulta; a voi sta creare il paradiso dovunque presentate la

vostra faccia bella ; vi amano tutti, ed onorano
;
più di una la-

crima di orgoglio sparse la vostra genitrice nel contemplarvi
regina della fes-ta.... perchè le fate adesso scontare quella la-

crima con tanto pianto di angoscia ? Perchè questo arcano e di-

sperato dolore?
— M' insegnò la sventura essere gli uomini curiosi, e cru-

deli. Ora pùnti dal desiderio mi travagliano per sapere cosa,

che conosciuta poi o non curerebbero, o forse ancora irridereb-

bero. Oh ! ben provvide il Cielo allo schermo dei miseri, quan-
do pose il cuore in parte, dove, dall'occhio di Dio in fuori, al-

cun altro non penetra; se la carne che ci fascia fosse traspa-

rente, se il cuore fosse un libro che ogni uomo potesse sfoglia-

re a suo senno, nessuno vorrebbe sopportare la sua miseria.

Crudeli! prima di porre le mani su le piaghe dell'anima, im-
parate a sanarle. Lasciatemi piangere sola ; io nulla chiedo da
voi, non vi turbo, nascondo la mesta mia faccia per non con-

tristarvi. Il mio dolore mi è sacro e non lo esporrò alla curio-

sità agli scherni vostri.

E qui vedendo quanto codeste parole pungessero amare al

giovane Ludovico, soggiunse:
— Io non lo dico per voi, Ludovico, no: pur troppo io so

che voi, come siete cortese, vorreste consolarmi anche a prezzo
della vostra vita, e se io mai mi piegassi ad aprire l'animo

mio ad alcuno, o voi sareste quel desso, o nessuno altro sareb-

be ; ma, credetelo, i miei affanni non possono confortarsi, e se

pure si possono, sta il sollievo nelle mani di Dio e della morte.

Ond' io supplico il Cielo a preservarvi da un dolore, che, come
il mio, la pietà fìnta dei molti detesta, e la vera dei pochi ri-

liuta, imperciocché gli riesca inutile affatto.

— E me ne ha preservato, o Maria? E che è dunque que-

sto affetto, il quale dentro di me ribolle, quasi lava di vulca-

no? Perchè là dove gli uomini tutti sperano dolcezza, per me
fu posto il delitto ? Perchè l'amore agli altri è luce di vita, per
me solo fuoco divoratore ? Giova altrui manifestarlo, il mio de-

ve ardermi celato nel cuore come lampada dentro il
^
sepolcro

;

se io mai ardissi domandare aita al tormento che mi opprime,
voi stessa. Maria, sì pietosa e sì buona, voi stessa mi da-
reste per sollievo una rampogna, o forse, chi sa? una maledi-
zione.

— Tacete, interruppe la donna, gli ponendo una mano sui

labbri; paionvi discorsi questi, da tenersi ai piedi degli altari,

davanti la immaorine della Madonna Santissima ?
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— E perchè no ? e di cui dunque la colpa, se non di Dio ?

egli non doveva creare la passione, o non creare il delitto...

agii lia errato; sopporti la pena del suo misfatto....

— Voi bestemmiate!
— Bestemmio io ! Or via unitevi anche voi incauta ad ese-

crare il cervo, perchè non ebbe forza da resistere al lione ; mi
circondarono le onde, Dio supplicai e gli uomini, contesi più

che all'uomo non fu concesso lottare: finalmente fui sopraftat-

to, la passione mi ravviluppò nelle sue braccia feroce, più dei

serpenti di Laocoonte; io giacqui vinto, prostrato così di ogni

vigore, che ardisco invocare, e non darmi la morte.
— Venitemi compagno alla preghiera. Dio affanna e con-

sola. Dio tutto può....

— Voi che lo stancate da mattina a sera.... ditemi, vi a-

scolta meglio di me, che non lo prego mai?
— Ah ! egli vi ascolterà.... Dio tutto può....

— Forse nel male. Ma io non temo, né spero nulla daini.

Quando l'aspide non aveva peranche insinuato il suo sottile

veleno per le fibre della mia vita, allora doveva sovvenirmi
;

adesso non è più tempo ; il mio dolore compone la mia esisten-

za; io non vorrei cedere un minuto di questo affanno mortale

f)er
un secolo delle sue insipide gioie celesti. Dove potesse svol-

ermi l'Eterno questo spasimo di amore dall'anima, io lo rin-

negherei, e percuotendo alle porte dell'abisso, supplicherei a Sa-

tana: dammi il tuo inferno e conservami il mio amore.
— Voi mi fate pietà ! I vostri occhi un giorno incontre-

ranno la vergine, che ci placherà la tempesta dell'anima....

— Meco stesso considero, sarebbe stato pur meglio che il

Creatore, per diletto dei suoi ozii immortali, non avesse ricava-

ta dalla terra la creatura che sente....

— Ascoltatemi, Ludovico ; molte donzelle sospirano per voi

di segreto desìo ; uno dei vostri sguardi ricercano con maggiore
ansietà della gemma d'Oriente. Levate gli occhi verso la fac-

cia di quelle, ed amate di amore felice, anch'esse questo sole

italiano coloriva ; anch'esse il fiato più dolce che spira dal no-

stro Appennino educava....
— E chi vi ha detto eh' io non le guardi ? Le guardo sì

per vedere se incontro in esse il tuo sorriso, i tuoi occhi, la

fronte, i capelli, cosa insomma che valga a richiamarti al mio
pensiero, e quale più mi dicono femmina vaga, e di forme di-

vina, mi sembra povero raggio della tua bellezza riflesso sopra

di lei; io ti contemplo in tutto il creato, o Maria.
— Ed alla Patria pensate voi mai ?

— Io per la Patria darò la vita, e basta: ma invero poi

dov'è per me questa Patria ? Dovunque porti le ossa degli avi,

e i parenti, e la sposa, e i figli, quivi hai la Patria. Ora io

non ho nessuno che tremi, o ch'esulti per me; i miei parenti

dormono dentro ^li avelli di famiglia; mano mercenaria mi a-

sciuga il sudore della fronte, quando torno dalla battaglia ; un
serv'o fascia le mie ferite : se acquisto un prigione, non posso



ordinargli : « Va'alia mia dama, e dille, che il suo cavaliere t'in-

via, e che dipendi dal buon piacere di lei. » Io non ho un cuore
che corrisponda col mio. Ah ! le mie mani non versarono il

sangue di Abele, e non pertanto erro ramingo sopra la terra,

come Caino, e forse più infelice di lui, perocché a lui fosse com-
pagna una donna, la quale non aborrì deporre un bacio sopra
la fronte dove t)io aveva scagliato il fulmine: e gli facesse
sentire che nel mondo vive cosa potente a mitigare anche l'ira

di Dio, l'amore della donna.
— Sperate dunque nel tempo, Ludovico, e abbiate fede, che

amore nato di ozio e di lascivia umana, come cantava messer
Francesco, rifugge dai campi aperti, dal suono delle trombe,
dalla gloria ; e poi la virtù sta nel sacrifizio, la umana gran-
dezza nel sofi*rire; ed io, vedete, soffro !— Soffrite voi ? Ah ! voi non amaste mai

;
gli affetti gjuiz-

zano sopra l'anima vostra a guisa di pietra lanciata su di un
lago preso dal gelo ; della impassibilità vostra vi componete un
cerchio magico, e quinci predicate virtù. Non commossa mai,
né turbata, procedendo tranquilla nel cammino della vita ora
raccogliete il dovere, ora la religione, ora il costume, e di tut-

to vi fate difesa. Voi mi parete il ricco epulone dell'Evangelo,
che deride la miseria del povero steso sopra le scale del suo
palazzo....

In questo punto si pose fìsso a guardare la donna, la quale
diventava a vicenda pallida, o accesa fino alle palpebre, mentre
due grosse lagrime le tremavano nel cavo degli occhi pronti a
sgorgare; ond^egli con maggior forza soggiunse:

— Voi non amaste mai...

— Non amo io! prorompe Maria, quasi uno scongiuro la
costringesse a favellare : non amo io ! Chi sostiene che non ho
amato mai ? E questa mestizia ineccitabile, il pianto lungo , le

notti vigili, gli altari del continuo supplicati invano, e il do-
lore il furore non sono certissimi segni di un amor dispera-
to ? Amo sì, poiché mi sforzate a dirvelo . e di tale amore io

amo, presso il quale il vostro mi sembra fuoco di lampada da-
vanti il fuoco del fulmine.

— O'chi amate voi? ^rida Ludovico, trovandosi senza pure
pensarlo nuda nelle mani la daga.

Maria ridendo amaramente risponde :

— Riponete la daga; già non si muore due volte; quello
e 11' io amo, raccolse da molti anni nel suo grembo la terra.

— Un morto mi contende il tuo cuore !.... Ah ! egli è un
tristo quel morto : dov' io fossi stato nella vita lieto del tuo
amore. Maria, appena aperte l'ale alle dimore celesti , avrei
supplicato l'Eterno, che nel tuo seno infondesse pace, anche
con l'oblìo di me, anche con l'amore di altro meno sventurato
mortale.... Qual maledetta cupidigia ella è mai questa di sten-
dere fuori del sepolcro una mano fredda a stringere un cuore,
che più non può far palpitare di esultanza? Anmmi , Maria....

amami.... i morti sono cenere, ombra. e non domandano amore;
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una memoria basta loro, o una lacrima, e tu ne versasti anelie
troppe. Torni il sorriso al tuo pallido volto \ le rose della gio-

vanezza non si sfiorano ancora per te, rugiadose elle aspettano
che la tua mano le colga. Te chiamano le sponde dell'Arno,
quasi ninfa smarrita, te desidera il nostro emisfero, come Pleia-

de perduta ; acconciati i capelli, di profumi cospargili, e di gem-
me.... vieni a scolorare le donne per la tua assenza baldanzose,
torna a mostrare al mondo, come Raffaello non vincesse la na-
tura nel ritrarre il volto dalla femmina, ma neppure arrivas-

se a fedelmente effigiarla.... vieni.... oh!.... vieni; l'anima mia
gran parte del suo affetto consumò nell'angoscia, par tanto an-
cora ne serba da poterti inebriare di amore....

— Ludovico, io non mi chinerò a raccogliere la religione,

il dovere, il costume per gettarveli a modo di triboli a traver-
so il vostro cammino: ma vi dirò soltanto amore essere corda
solitaria su l'arpa dell'anima; rotta, o allentata che sia, indar-
no speri tornarla a quella dolcezza di suono, che faceva parer-
tela divina ; la voce dell'amore ha un'eco solo nel cuore della

donna; arde l'amore una volta sola di propria sostanza, se in

seguito lo vedi riaccendersi, egli non ricava più oltre il suo
fuoco da origine celeste, lo alimentano vanità, superbia, va-
ghezza di terreni diletti. Un'altra donna voi meritate, Ludovi-
co, e dacché darmi a voi, come volessi, non potrei, darmi co-

me posso, non voglio.
-— Purché r anima tua viva per la mia , io non penetrerò

negli arcani del tuo cuore... forse perchè ignorano i popoli le

sorgenti del Nilo, benedicono meno alle sue acque fecondatrici ?— Ludovico, io vi offro più pacata passione, e per avven-
tura assai più degna di noi... siatemi amico... deh! mi sii fra-

tello...

_— No. La donna o sente amore, o nulla ! Mi s' inaridisca
la lingua, prima ch'ella profferisca il consenso di sottopormi al

supplizio del vivente stretto al cadavere. Ben posso soffrire,

finché r anima mi regge, ma io non vorrò stipulare il mio tor-

mento mai. No, sia dell'uomo, il quale ti chiama sposa, quella
parte di te che avrà la tomba, purché miei sieno i pensieri e
1 desiderii tuoi, i tuoi sospiri miei... il mio spirito [abbisogna
del tuo.... amami.... oh ! amami, Maria....— Quando il serpente, tentava Eva, cessò di parlare, egli

depose la sua favella sopra la lingua dell' uomo ; io ricuso di-

ventarti angiolo, o demonio, e ti ripeto, che sentendo non po-
tere esserti il primo, il secondo non voglio.

Tacquero entrambi, un lungo silenzio successe. AH' improv-
viso la donna, come oppressa prorompe in un sospiro.

— Maria, sospiri f Sentiresti per avventura pietà del mio
fato dolente?
— Di me sospiro, che, reputandomi in fondo della miseria,

mi accorgo adesso Dio, nel tesoro della sua ira, serbarmi ad al-

tri e più crudeli tormenti. Di voi anche gemo... perocché io

veda consumarvi ingloriosamente una vita, la quale certo vi fu
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data per nobili destini; gemo, e a ragione gemo, che mi con-

solava nella idea mi avesse la Provvidenza compartito in voi

un fratello del cuore, ed ora sento dovere renunziare a que-

sta estrema speranza...

Ludovico pallido volge gli occhi alla terra, e ve li tiene

fìtti orribilmente quasi volesse penetrarle nelle viscere; con
voci interrotte di tratto in tratto egli esclama:
— Un morto mi fa guerra !... Io ti darei mezza mia vita,

se potessi stringermi teco a duello. Un morto!... Un morto!..,.

Oh, dolore !...

La destra di Ludovico si rimane nella destra di Maria,
senza comprimerla, senza {esser compressa... mute entrambe
quanto le mani di marmo che occorrono scolpite sopra i sepol-

cri. Una inerzia pesante tiene a Ludovico irrigidite le fibre;

gli dura nel cervello la vibrazione delle estreme parole t©r-

mentosa come un cerchio di punte acutissime
;

gli vanno in

volta dinanzi agli occhi gli oggetti circostanti confusi e indi-

stintamente ravvolti entro globi di luce
;
gli batte le orecchie

un fastidioso tintinnìo; a nulla pensa, imperocché cotesta pas-

sione così intensamente sentita, così apertamente dimostrata,
gli sia ricaduta sul anima come la frana di un monte.

, Cotesti sono momenti di inenarrabile angoscia, minuti che
divorano dieci anni di vita, minuti i quali cambiano una esi-

stenza per modo, che quando l' anima sciolta dalla sua preoc-

cupazione intende continunre pel solco mortale l' esercizio delle

proprie facoltà, si trova come smarrita dentro un deserto senza
traccia e senza confini. Il sommo bene sopra tutti gli animali
concesse alla creatura che ama, il privilegio speciale : la pazzia.

— Madonna ! ed era la quarta volta, che la fante così

chiamava la sua signora senza ottenerne risposta.
— A che mi vuoi, Ginevra !

— Un molto reverendo frate di San Francesco venuto testé

da Roma vi domanda, in mercede, favellarvi segretamente al-

cune parole.

Ludovico, sia che al detto della fantesca ponesse mente,
sia che in quel punto un poco di vigore gli ritornasse, si alza,

con gli sguardi immobili, le braccia pendenti, la spada dimen-
ticando e il berretto, si avvicina alla porta.

Il quel medesimo istante un soffio di vento trasportava
pieno nella stanza il suono delle trombe della milizia fioren-

tina convocata alla rassegna.

Maria correndo dietro a Ludovico lo raggiunse, V afferra

pel braccio e seco lo traendo alla finestra esclama:
— Sentite ! sentite ! Questa é voce che certamente conosce

la via del vostro cuore: ella é la voce della Patria dolorosa,
che invoca il soccorso dei suoi figliuoli. Ludovico, quando pure
acquistata a prezzo di pianto e di sangue, sembra bella la glo-

ria; divina poi, quando vada congiunta alla pietà. Non croi-
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late il capo, non ridete, non mi dite la gloria follìa sublime,

un sogno; che allora tutto sarebbe sogno tra noi: e quando
anco fosse così, vi hanno nondimeno sogni splendidi di luce

immortale, e sogni neri dei terrori dell' inferno ; escono alcuni

dalle porte di avorio, altri dalle porte di ebano, come fìnsero

gli antichi. A me donna è conteso rendermi illustre per gesti di

guerra, ma se a far chiaro il mio nome la fede, la costanza e

r amore valessero, ben di altre imprese mi sentirei capace che

non r antica Artemisia, la quale si bevve la cenere del
^
suo

consorte. Io amo la gloria, e mi era caro in vita; e continua

ad essermelo in morte 1' amico dei miei pensieri, perchè ane-

lava la gloria, e fama ebbe di prode.

Ludovico la fissò lungamente con occhi dilatati, si accorse

di non avere spada, se la cinse, e senza profferire parola si al-

lontanò da Maria.

E Maria lo contemplando dietro allontanarsi così sconfor-

tato, trasse un gemito, e disse :

— Egli è verace amatore!
Due frati attendevano ridotti nell' angolo più oscuro della

sala che adesso traversa, non li badando Ludovico; tengono il

cappuccio abbassato sopra le ciglia, la barba folta scende loro

in mezzo del petto; forse in cuore saranno, ma certo nel vol-

to non sembravano buoni servi di Dio.

Uno dei due frati, all'apparire che fece Ludovico, alzò con

impeto la testa, quasi per impulso di ordigno segreto
;
gli oc-

chi di lui balenarono lungo l'orlo del cappuccio abbassato, co-

me la vipera dardeggia la lingua da una parte all'altra della

sua bocca.— Reverendo ! Inoltratevi, che Madonna vi aspetta, escla-

ma la fantesca, sollevata la tenda.

Il Frate che pareva professo, accennato con la mano all'al-

tro, che modi aveva e sembianza di converso, vigilasse la por-

ta, passa nella cappella.

Maria in piedi davanti una gran sedia a bracciuoli rico-

perta di cuoio cordovano rabescato, leva un istante lo sguardo

mi Frate, torna a declinarlo verso il pavimento, e si compone
in atto di ascoltarlo.

Perchè trema il Frate ?

Bellissimo è il volto della donna, ma egli non lo ha an-

cora guardato ; né così subita si accende nei petti umani la

passione; né dalle vigilie attrito e dai digiuni tanto propende

ad amare il cenobita; di terrore non trema, perchè, se il luo-

go è santo, egli non deve conoscere rimorsi, e poi non fa par-

te di religione egli stesso ? Non pertanto le gambe gli vacil-

lano sotto, e non ha membro che stia fermo.
— Madonna I comincia il Frate esitando, e poiché non con-

tinuava. Maria dopo lungo silenzio riprende:
— Padre, vi ascolto.
— Madonna.... compiranno.... quattro mesi domani, che

standomi io a Roma, ove faceva ufficio di penitenziere nello
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spedale di Santo Onofro fondato dalla gloriosa memoria di pa-

pa Lione pei poveri pellegrini del suo paese, certa sera es-

sendomi posto a giacere, né l'animo mio come presago di qual-

che sventura potendo rinvenire quiete, all'improvviso intesi

battere alla porta, ed una voce chiamarmi: « Padre, affretta-

tevi: un cristiano è vicino a trapassare, venite pei sacramen-
ti. » Mi getto giù dal pagliericcio, e seguitando la guida giun-

go in certe camerette, dove solevano chmdersi gli alienati di

mente. Quivi da lungo tempo custodivano un infelice giovane
travagliato della più fiera manìa che mai avessero veduto in

cotesto luogo di dolore. Quantunque dal disagio consunto, cosi

ferocemente egli smaniava, tante volte aveva tentato darsi la

morte, che lo tenevano legato a mezza vita, ai piedi e alle

mani, nei suoi urli salvatici spesso riveniva la querela di un
amore tradito, di una donna perduta, di un padre morto, e poi

rampogne e minaccio contro i suoi nemici, contro tutta la spe-

cie umana, non senza offendere il Cielo di terribili bestemmie..

.

in questo modo continuava, finché cogli occhi scoppianti fuori
della fronte, la bocca spumosa di sangue, cadeva rifinito di de-

bolezza. Dapprima quel suo misero stato mosse compassione,
poi curiosità; poi ascoltarono le genti quei suoi stridi furi-

bondi con la indifferenza medesima del canto delle rondini an-

nidate sul letto dell'ospedale; perchè se gii uomini, ai proprii

mali si fanno impassibili, agli altrui diventano di pietra.

Io lo trovai con le mani sciolte, con gli occni velati, o
nondimeno lieti di un raggio d'intelligenza che tramonta; se-

guendo il costume del fuoco, lo spirito, prima di abbandonare
la sua spoglia mortale, raccolse le forze a risplendere anche
una volta di luce divina. Appena ei mi ebbe scorto, chiamato-
mi a sé con languida voce mi disse : « Padre, ascoltate la mia
confessione ; io ben mi accorgo avermi un lungo delirio trava-
gliato, delirio pieno di immagini terribili, in parte vere, in

parte falso, né saprei dirvi, se queste più o meno delle prime
terribili: quello che so troppo bene, si è che hanno consunto
il mio corpo, e la mia mente costretto a bestemmiare l'Eterno,

e di ciò, padre, con tutte le mie viscere mi pento, ed ho fede

la mia contrizione e le vostre sante preghiere mi varranno il

perdono dal Dio delle misericordie. Però io ho molto sofferto

in questa vita.... e certo il dolore non ebbe paragone con le

colpe. Io amai, Padre, una donna di amore santissimo, il più

profondo, il più puro che mai si accendesse in cuore umano.
Lo Spirito Santo ha maledetto l'uomo che confida nell' uomo,
doveva dire nella donna.... ma presso a morte io respingo que-

sti pensieri di odio, come tentazioni del demonio, e mentre
supplico e spero Dio mi perdoni, sento che me ne renderei in-

degno, dov'io le proprie offese non perdonassi. Va^ai in con-

trade remote, vidi barbare genti, soffersi geli, ardori, di ogni

maniera disagi per adunare tesoro e apparecchiare alla mia
fidanzata vita copiosa dei beni della fortuna; per darmi colpo

più acerbo mi si mostrava il Cielo cortese, e quando dopo uu



298

agonia di anni, delirante di desiderio e di amore, mi ridussi
alle case paterne.... trovai.... o inferno.... trovai.... padre, mi as-

solvete dall'ira.... imperciocché acerba mi percotesse la ferita !...

trovai la mia fidanzata donna d'altrui. Quello che dopo avven-
ne io non rammento ; aveva un padre, e non so com'egli mi ab-
bandonasse; possedeva copia di averi, ed ora non possiedo più
nulla : dalla mia acconcia cameretta, desto dal sonno tormento-
so, mi trovo in questa sozza caverna con i polsi e i fianchi
impiagati, e non mi riesce rammentarmi il come e il quando.
Ah ! da quel giorno la mia anima, a mo'di aquila in gabbia, ha
percosso rabbiosamente la sua carcere mortale per librarsi a
regioni meno triste, meno contaminate di tradimenti e di per-
fidia. Ora, padre, prendete.... ecco uno scritto che nei giorni
del nostro amore io ricambiai con lei, e lo vergammo io del
mio sangue, ella del suo ; egli contiene una promessa di man-
tenersi fedele, e dentro vi pose una ciocca dei suoi capelli....

oh ! i bei capelli. Padre, che la mia donna aveva, quando 1' a-

lito di primavera si dilettava a diffonderli ondeggianti per
l'aere! e vi scongiuro, per quanto possono i preghi di un mo-
ribondo, che glieli facciate tenere, o, se fortuna vi mena a
Fiorenza, glieli consegnate voi stesso; e nel punto medesimo
le direte cne il mio spirito delira, sempre l'ebbe presente, e
che tornato appena ai consueti uffici pensò subito a lei, e per
lei ; ditele ch'io le perdono, che presso a morte le invoco gior-
ni beati, al tutto diversi da quelli ch'ella mi fece durare, che
domando al Cielo non voglia sgomentarla di rimorsi in questa
vita, e scongiuro l'oblio per lei.... ed anche per me, onde un
giorno davanti al trono dell'Eterno io non abbia a prorompere
m voci di accusa contro lei.... Se pianto di offeso cancella dai
registri di Dio la ingiuria dell'offensore, ditele che per me la

sua pagina sarà trovata bianca al giudizio finale, come 1' ala

d'un cigno.... ditele.... ch'io muoio benedicendola.... e chiaman-
do.... Ma »

Gli chiuse le labbra la morte.... io le palpebre. Egli non
proferiva intero il nome della donna; però dalla lettera che
mi dava e che io vi consegno. Madonna, compresi aver inteso

favellare di voi. Sopra la povera lapide del suo sepolcro se-

gnai queste poche parole : « Qui dormono le ossa travagliate di

Giovanni Bandini! »
Un grido terribilissimo ingombra, propagandosi, le sale del

palazzo, come di persona la quale trafìtta nel cuore trasfonda

tutta la vita in una voce : un grido, che indusse il passaggie-

ro il quale lo sentì per via a recitare il requiem per l'anima

di chi lo aveva proferito.

Ed infatti il Frate compagno, rimanendone percosso, affac-

ciò la testa alla soglia favellando con parole spedite:
— Per Dio ! Se l'avete ammazzata, rompete gli indugi e

ci mettiamo in salvo.
— Aspetta, e taci, riprese il Frate; e poi si volse a Ma-

ria giacente sopra la terra, rigida, fredda, bianca, in sembian-
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za di statua rovesciata dalla sua base, e tratto un pugnale

glielo appuntò sul cuore.

Gli occhi del Frate rilucevano di fuoco infernale, il suo

volto svelava tremenda esultanza, famelica bramosia, non al-

trimenti che fosse uno di quei corpi scomunicati, dalla super-

stizione greca detti vampiri, i quali nella notte derelitti gli

avelli irrompono per virtù diabolica nelle stanze più segrete a
pascersi col sangue delle persone ch'ebbero care in questa vita.

Ancora un palpito, e la vita di Maria sarà compiuta.
Intanto la donna, non bene ancora risensata, mormora a

fior di labbra:
— Giovanni !... o Giovanni !... celeste anima e cara....

Il Frate arresta a mezzo colj)o la mano; grosse stille di

sudore gli scendono del continuo giù dalla fronte; ritenta fe-

rirla, e non gii riesce; la guarda....

Bisognava non essere nato in Italia, avere il cuore chiuso
ad ogni senso gentile per disperdere un modello di così divina
bellezza; cadono al Frate le braccia, gli sfugge dalle mani il

pugnale, e si rimane prostrato, come uomo assorto nella con-

templazione di (juelle sublimi sembianze.
La donna riapre gli occhi, balza in piedi a guisa di fu-

riosa, urlando con voci interrotte:
— Traditi ! orribilmente traditi !... Padre.... leggete.... o

brancolando trova il libro dell'uffizio dei morti, e aperta la fo-

dera interna ne trasse fuori una lettera, la quale porgendo al

Frate continuava:
— Hanno le mie lagrime quasi cancellato lo scritto, pur

vi leggerete il nefando tradimento.... leggete.

E il Frate leggeva:
« Al magnifico messere Alamanno di Ormannozzo Spini a

« Fiorenza. Messere Alamanno onorandissimo. Con inestima-
« bile dolore di quanti il conobbero, lasciando grandissimo de-

« siderio di sé è morto in questa città di Siviglia, agli sei del

« corrente mese di maggio, anno 1526 della salutifera Incar-
« nazione del N. S. Gesù Cristo, Giovanni di Pierantonio Ban-
« dino di accidente di gocciola per (guanto ne assicurano i fì-

« sici. Con molta accompagnatura di fraterie e di lumi venne
« associato al sepolcro nella chiesa di questi reverendi padri
« di San Domenico, dove gli furono cantate esequie dicevoli

« alla sua condizione. Fatto il bilancio di quello si trovava a
« possedere al tempo della sua morte, avemmo trovato il val-

« sente tra crediti, danaio, mercanzie in essere e masserizie,
« di duemila circa fiorini di oro in oro, i quali vi rimetteremo
« con lettera di cambio sopra la nostra ragione, affinchè li

« consegnate a messer Pierantonio padre del morto, o a
« chiunque altro sarà dichiarato di diritto. Pregando Dio che vi
« tenga nella sua santissima guardia ci raccomandiamo a voi.

« Siviglia, lì 10 maggio 1526.

« Vostri
« Lapo o Bindo di Pierfilippo Cambi. »
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Il Frate alla lettura di cotesto foglio rimane come impie-

trito; sospese del tutto in lui le funzioni vitali, pareva che
neppure respirasse.

Maria invece quasi furente si era distesa sul pavimento e
forte percotendo con ambe le mani la terra gridava:

— Padre, perchè mi hai tradito ? Giuda tradì Cristo, ma
se fosse stato suo figliuolo non lo avrebbe tradito. Uomini, im-
parate pietà dalle fiere del bosco... qual belva mai generò fi-

gliuoli per lacerarli così? E tu, padre, non che lacerarmi mi
hai condannato ad una morte, la quale tutti i giorni si rinno-
vella. Chi ti dava diritto di rendermi tanto infelice ? Io non ti

avevo chiesto la vita; bene ti chiesi la morte, ma poiché il

mio morire ti nuoceva, tu fingesti atterrirti come di cosa con-
tro natura. Ella era cosa dunque secondo natura immergermi
in questo abisso di dolore? Io però non maledirò la tua cene-
re, ai tuoi rimorsi non aggiungerò le mie furie ; ma vedi, se
sopra la terra che ti cuopre, il cumulo dei miei affanni io de-
ponessi.... Oh! quanto ti sembrerebbe più grave! E tu, Vergi-
ne Beatissima, eh' io sempre riveriva ed amava, ov' eri alloi^a

che sì crudelmente tradivano la tua devota ? Se in questo mo-
do chi ti venera proteggi, che farai a cui ti odia? Qual frut-

to trarranno i mortali, se invece d' invocare il demonio innal-

zano al cielo le loro preghiere?... Oh! santa Madre di Dio, ab-
biate misericordia, consolate una povera afiiitta ; io non so quel-

lo che io mi dica... parmi girare su Torlo di un precipizio. Pa-
dre, pietà ! Padre, accostatevi : dacché il cielo vi manda, udite
anche la mia confessione.... voi lo vedete, non ho mancato di

fede.... io.... sono stata tradita.

Genuflessa la donna abbraccia le ginocchia del Frate, e
tra i ruvidi lembi della tonaca nasconde la faccia delicata.

— Lo vidi nella cattedrale, mi apparve in mezzo ad una
bianca nuvola d' incenso, bello siccome un angiolo, e sospirai,

fu il primo sospiro di amore; uscendo di chiesa lo rividi chi-

nato per dare l'elemosina ad un mendico e consolarlo con una
parola, la quale meglio dell'elemosina scende soave di refrige-

rio sul cuore del mìsero ; io mi fermai ; egli raddrizzò la vaga
persona, i miei occhi s' incontrarono nei suoi, gli s' infiamma-
rono le guance, vermiglie diventarono le mie; e da quel pun-
to fummo legati per sempre. Dapprima i parenti si mostraro-
no avversi, non per viltà di sangue, ch'egli pur nacque di gen-

tile lignaggio, sibbene per pochezza di averi, e anche a lui in-

crebbe non" potermi off'erire magnifico stato : ci fidanza oimo con

solenni giuramenti, e partì in cerca di ventura. Invano presa-

ga del futuro io gli diceva : « Rimanti, quello che possi edi basta

ai miei desiderii'; forse mi sembrerai più bello o più ti ame-
rò io vestito di abiti soppannati di vaio, con cinti e catenelle

d'oro? » Non mi badarono, e partì.

Voi avventuroso, Padre mio, che le passioni umane senti-

te come onda di mare che percuota le pareti dei vostr/ mona-
steri: ignaro dei nostri errori, non vi dirò, come partendo il
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mio Giovanni mi paresse trovarmi abbandonata in una via sen-

za principio e senza fine ; camminava sola, imperciocché nel

creato lui soltanto io vedesi. Tacerò la serie infinita delle

angoscio che non hanno nome, sebbene abbiano punt^ ; il bel

cielo di Fiorenza mi pesava sull'anima. Ah ! l'occhio lieto ed il

Sole si ricambiano il raggio a guisa di due amici che si ami-
no, ma l'occhio doloroso lo aborre ; l'amarezza segna con una
tacca sul cuore i giorni consumati nell'ansietà. In prima qual-

che lettera rara venne a confortarmi
;
quindi cessarono affatto !

Verso cotesti tempi incominciò a prendere domestichezza con

la mia casa Niccolò Benintendi : mille profierte di amore usci-

rono dalla bocca di lui, ed io non le udiva, essendo il mio spi-

rito con Giovanni. Ben si mossero da Niccolò e da'miei caldis-

sime istanze, quotidianamente rinnovate, ond' io fossi contenta
di averlo per mio sposo : alle quali parole, come se non fosse-

ro discorse per me, sorrideva
;
qualunque argomento riuscì in-

7ano; ogni tentativo venne meno.
Un giorno.... giorno d' infamia.... nel quale un padre non

aborri rompere il cuore della figlia... egli... mio padre, con

sembianza mesta, non senza prima allargarsi in discorsi intor-

no alla necessità di rassegnarci ai divini voleri..... mi mostrò
cotesta lettera. Crudelmente pietosa la povera madre mia, in-

gannata pur ella, mi salvava la vita; dopo molti mesi potei

sollevare il fianco infermo.... nella contesa tra l'angoscia e la

natura, la natura prevalse.... e sopravvissi. Adesso ricomincia
l'assedio ; mi dissero il padre mio, per mala fortuna incontra-

ta nel traffico, sul punto di fallire, con molte lacrime mi pre-

sentarono la chiarezza della famiglia avvilita, e un nobil vec-

chio condotto a gran vergogna in Mercato Nuovo a ricevere

lo strazio da^li stati decretato ai falliti (1); non risparmiaro-

no già affacciarmi nella mente gli schiamazzi della plebe, la

gravità dell' infamia, il padre moribondo per l'atto obbrobrioso,

e per altra parte avrebbe a tanta jattura riparato il Beninten-
di, quando io avessi acconsentito a tòrio in sposo; non che al-

tro, la voce del sangue volere da me questo sacrifizio: benvo-
lentieri mio padre avrebbe dato la vita, per conservarla non

(1). E perchè il fallimento fosse in orrore, come conveniva in città

mercantile, si faceva ai mercanti battere il deretano in mezzo della log-

gia di Mercato Nuovo. Lo stesso genere di pena costumavasi altrove, e

nominatamente in Lione. Il Migliore cita a questo proposito le parole di

Giulio papa, che scrive i mercanti di Firenze pagare i loro falli, osten-

dendo pudenda, et percutiendo lapideìn culo. Il Lippi alludendo a

quest'uso nel suo Malmantile fìnge trovar nelP inferno quelle

« Donne, che feron già per ambizione
« D'apparir gioiellate e luccicanti

« Dare il culo al marito in sul lastrone. »

Nota anti-romantica, Vedi Lastri, tomo IV, pag. 100.
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si sarebbe veduto supplicare i figliuoli : ma se poteva soste-

nere la morte, non potere la infamia: e non rifuggirono dal

chiamare in soccorso la religione, che il confessore assicurava-

mi sarei certamente andata perduta, se, potendo, non avessi in

tanto estremo soccorsi i genitori; avere i giuramenti al Ban-
dino sciolti la morte. La esistenza della sconsolata tennero per
senso, mi condussero alla chiesa

Qui mi parve le statue dei Santi aprissero le labbra di

pietra per rampognarmi la mia infedeltà, le ossa dei morti si

commovessero sotto il pavimento, la cupola tenebrosa del Duo-
mo mi si rovinasse sul capo. Mi percosse uno strido... Santa
Vergine ! avrei giurato fosse quello del mio diletto Bandino....

poi né intesi... né vidi più nulla ; risensando all' aria aperta,

una schiera di uomini e di donne, secondo il costume del paese,

mi facevano il sey^raglio impedendomi 1' andare, se io prima
non dava loro i soliti doni. La mia anima impaurita immagi-
nò fossero spettri che mi si aggirassero attorno, e mi chiedes-

sero la vita ; ond' io tolta fuori dì me gridai più volte : « Pren-
detela, oh ! prendetela... è mia amica la morte. » Il mio marito
mi amò di breve affetto: forse quando mi ricercò sposa con
tanto ardore non lo mosse alta passione, piuttosto impeto di

giovanile desiderio: forse anche gì' increbbe la moglie sempre
lacrimosa... e che non lo amava e non può amarlo. padre
mio, io ho durato e tuttavia duro una molto tremenda batta-

glia qui dentro ; sento che dovrei dimenticarmi il caro defunto,

ma non oso domandare al cielo la grazia che mi ucciderebbe

di certo, quella di obliarlo. Troppo prepotente impera la sua
immagine nel cuor mio, egli solo accelera o sospenae il sussul-

to dei polsi... egli posa meco nel talamo nuziale, e la sua testa

si pone terribile tra il mio marito e me ; se mi prostro davanti
al Crocifìsso, e lo prego di pace nell'anima stanca, ecco che il

Cristo si veste delle sembianze di lui... del mio Giovanni... e

parla... e dice : «Vedi quanto soffro per te! »padre... vedete... tan-

to mi s'insinuò nel sangue la contemplazione dell'infelice a-

mante... che... ora... in questo punto mi sembra... Padre... che
voi abbiate il suo sguardo... la sua fronte... la...

— Donna, e se il Cielo ti rendesse Giovanni, lo seguiresti,

abbandonata la tua casa maritale ?....

— Oh non lo dite ; il sepolcro non lasciò mai la sua preda.
— Ma se te lo rendesse 5...

— Pietà, Padre! misericordia! Sovente il mio povero in-

telletto vacilla su l'orlo della follìa, non vogliate precipitar-

velo a forza... io... io divento folle, se aggiungete parola.

E il Frate, gettata a terra la cocolla e la fìnta barba,

comparve, qual era, un cavaliere notabile per egregie forme
del corpo.

— Donna, la tua fede ha vinto la morte... ecco il Cielo ti

rende Giovanni Bandini !

Maria, spiccando un balzo, fugge nell' angolo più remoto
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della cappella, e quivi rannicchiata si coprendo la faccia, e-

sclama :

— Gran Madre di Dio, salvatemi da questa illusione del
demonio.

— Stolta ! prorompe il Bandino accostandosi a lei, e tolto-

le a forza le mani dagli occhi, se le poneva sul petto aggiun-
gendo :

— Ti paio spirito io ? Ti sembra egli morto il cuore che
palpita così ? Dalla feroce ira che m' invade le membra, dal-

l' odio intenso che gli occhi mi riempie di sangue, dal tremen-
do anelito non mi conosci vivo?...

— Vivo !... si... oh ! tu sei vivo davvero.
E cieca della mente, mal sapendo quello si dicesse o faces-

se gli si abbandona nelle braccia, baciandolo smaniosa per le

mani, pel seno e pel volto.
— Mi ami. Maria ?

— Più di me... più di DioI
— Ah !... ora dunque vieni... non ci fermiamo un momento

in queste pareti abominate; sopra il limitare delle porte della

nostra città noi ci scuoteremo la polvere dai sandali ; dall' a-

nima ogni affetto che non sia lo scambievole nostro amore;
dimentichiamo per non esecrare, fuggiamo per non uccidere...

— Ma! dimmi, Giovanni, dove mi meni? E donde vieni?
— Che importa a te sapere donde vengo, e dove io vado?

Non sono io tutto per te? Questo ^erò sappi, che se vivo mi
sospettassero in queste mura, la mia testa penderebbe domani
dalle finestre del palazzo dei Signori.

— Oh! non dirlo: e con ambo le mani la donna avvin-
ghiava il collo del cavaliere, quasi per salvarlo dal taglio della

scure.
— Vieni dunque...
— Verrò...
— Esiti forse?...

— Verrò...
— E non ti muovi! Ti penti già avermi detto che mi a*

mi? grida battendo del piede la terra il Bandino.
— Oh ! non isdegnarti, Giovanni... eccomi... però... Maria

la fronte si tocca, e il seno: mi sembra essermi dimenticata
qualche cosa, di cui non posso risovvenirmi adesso, e che pure
mi stava fìtta qui nel cajjo e nel cuore, qualche cosa che mi
era ben cara, e che tu mi hai fatto porre in oblìo...

— Maria ! si udiva chiamare dalle stanze interne una voce
fioca per età, la tua figliuola si è desta, vieni a racchetarla
che piange.

— Ahi me n'era dimenticata! La figlia...— Figlia... di chi?
— La mia figliuola.

— Del Benintendi è figlia! con urlo spaventevole replica
il Bandino, fa con la destra cenno, come, se afferrata la crea-
tura pei piedi, intendesse spezzarle il capo alla parete.
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La madre per istinto comprese quel truce cenno, e si sca-
gliò traverso la porta, dove accesa nel volto, i muscoli della
gola gonfi, guardando torta :

— Addietro! gridò: addietro! o ti straccio co' denti... ad-
dietro ti sbrano

;
poi all' improvviso vacillando si prostra,

tende le braccia al cavaliere, e gli si raccomanda; Giovanni
mio, io r ho generata : nove mesi la tenni nel mio seno ; con
molte angoscio l'ho partorita... io l'amo... io l'amo quanto te;
la prima parola che proferì fu Maria, la seconda Giovanni...
ella ti ama... ella ti aspetta come un amico lontano... non farle
male, via... non me la uccidere... potrei io mai più baciarti le
mani, se tu le bagnassi nel sangue della mia figliuola?— Viva: ma lasciala: io non potrei vederla senza che il

sangue mi ribollisse nelle vene; lasciala e seguimi.— Ma che ! il calice del dolore è senza fondo per me? escla-
ma angosciosamente Maria levando al cielo le braccia, come
abbandonare una figliuola che piange?

— Madre, figlia, marito, ed amante... conservare tutto non
imoi ; un cuore devi pur calpestare, un vincolo sciogliere... rom-
pere un affetto... tra questi scegli; io qui mi sto silenzioso ad
aspettare la tua scelta.

La donna traboccando giù sopra la sedia con voce cupa
proferisce queste parole:

— Il mio cuore si rompe...

La fantesca, la quale dai pianti e dai gridi aveva in parte
argomentato il mistero, prorompe di repente nella cappella di-

cendo :

— Madonna! messer Niccolò con molta accompagnatura di
cavalieri viene su per le scale del palazzo.

Maria dal nuovo pericolo commossa sorge, e guardando il

Bandino lo chiama con voce amorosa;— Giovanni !

Il Bandino con le mani sotto le ascelle rimane immobile
senza darle risposta.

— Giovanni, per l'amore di Dio... nasconditi... parti...

— Anzi starò: egli mi deve la vita.
— E i cavalieri che lo accompagnano ?

— Faranno testimonianza ch'io mi comporterò lealmente,
quando strappatogli il cuore glielo batterò suUe guance.

— E poi ehi ti salva dalla Quarantia e dal carnefice?
— Questo!
E le mostrò il pugnale.
— Vergine ! E la mia fama, Giovanni !

Intanto si ascolta lo strepito dei i3assi dei cavalieri e il ru-

more confuso delle voci gioiose. Il compagno del Bandino entra
pur egli nella cappella e trema come uomo che si a-costi alla

sua ultima ora

— Messeri , io vi accerto che voi non ci riuscirete ; mi
duole dirvelo, ma gitterete tempo e parole.... così si udiva fa-
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vellare Niccolò Benintendi , marito di Maria, dalla prossima
sala.

— Con pace vostra, messere Niccolò, non vi abbiamo fede;
noi la sappiamo sopra ogni altra gentildonna della città nostra
cortese, né vorrà negare alla sua amica la grazia di tenerle il

pargolo al sacro fonte....

E molte voci rispondevaao :

— No, certo
; troppo grande villania sarebbe questa.

Il Bandini, levati gli occhi al cielo in atto di minaccia, so-

spira profondo e favella:
— Ah ! questa è la prima volta che deliberai nel mio pen-

siero la morte di un uomo e non lo uccisi; cosa differita non
va perduta.

Così parlando insieme col compagno si ritrasse oltre i ba-

laustri, ed abbassate le tende si nascose.

Entrano clamorosi nella cappella Niccolò Benintendi e i

suoi compagni, loro apparisce davanti la povera Maria distesa
sopra la terra, soffuso il volto del pallore della morte, per le

tempie e pel corpo intrisa di sangue, che le sj)icciava da un'am-
pia ferita fattasi cadendo nella testa, onde vinti da pietà e da
terrore proruppero in altissimo grido.

Niccolò piegando le ginocchia a terra le toccò le tempie e

i polsi ; e li trovando freddi, senza palpito, rivolto ai cavalieri,

non troppo sgomento parlò:
— Signori, voi veniste per menare la mia donna al corteo

di un battesimo, ora io vi prego ad aiutarmi per associarla al-

la sepoltura.

20



CAPITOLO XIII.

L'assalto notturno.

Atti orrendi da dir colà giù dove
Placido scorre il bel vostro Arno io vidi,

Forse d'altr'uom giammai non visti altrove.

Annib. Bbntivoglio, Sat. 2.

A,.nnibale Benti-
voglio era soldato del
papa; e militava per lui

contro Firenze. Io non so
come egli abbia potuto
mettere in rima scelle-

rag^ini nefande , dalle

quali a pure pensarle
l'anima rifugge; e meco
stesso dubitai se dovessi
no riferirle, parendomi

che troppo grave offesa

recassero alla natura u-

mana ed alla dignità del

libro; nondimeno mi vi

sono deliberato raccontarne qualcheduna, affinchè i presenti

vedano quanto si prolunghi la giornata di dolore che questa

misera nostra Patria travaglia e ne sentano pietà. Gli stupri,

le violenze, le rapine, i santuari rovesciati, le case arse: i
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campi, cura e diletto di pacifiche generazioni, devastati ; le stra-

gi medesime, come orrori consueti alla guerra, o non vorreb-

bonsi descrivere, o brevemente riferire per non mancare al;

l'ufficio ; ma gii strazi osceni erano tali da disgradarne quelli

inventati dalla cupa immaginazione di Dante in pena dei com^
mettitori di scandali nel suo terribile Inferno. Come i miseri

contadini appiccassero agli alberi, e quivi alle angoscio di una
tormentosa agonia gli abbandonassero, nei precedenti capitoli

fu scritto
;
però qui non restava la ferocia ; spesso ti occorre-

vano corpi di appiccati aperti nel ventre o nel dorso da sconce

ferite, e da quelle aperture rovesciarsi le viscere sanguinose;
a quelli che trovavano portare vettovaglie a Firenze, sia che
amore di guadagno, o, come più spesso avveniva, di congiunti
li conducesse, mozzata loro una gamba od amendue, o le mani,
gli lasciavano in mezzo della via; talvolta spiccata la testa dal

busto, gliela legavano co'capelli nella destra a guisa di lanter-

na, e il cadavere così mutilato appoggiavano in piedi al tronco
di un albero. Il Bentivoglio narra anche più osceno ed immane
martirio, il quale, per non affaticare in tante miserie la mente,
mi sia concesso riportare con le sue stesse parole :

Da otto (e che Spagnoli eran mi avvidi

Dal parlare, e dal volto) un villanello

Legato fu non senza amari gridi;

Che partito dal suo povero ostello,

A vender biada e fieno iva a Fiorenza,
Di ch'era carco un piccolo asinelio.

Quivi il misero fecer restar senza
Membro viril, che gli tagliar di botto

Sordi a mille miei prieghi in mia. presenza,

Né sazii fur di quel martìr quegli otto

Ladri, del sangue italico sì ingordi,

Che l'arsero ancor tutto col ^pillotto (1).

Queste cose si commettevano in nome dell' Imperatore apo-

stolico, e del Vicario di Cristo padre dei fedeli! Così tra per

(1). Da tempi remotissimi fino ai dì nostri ci chiarisce la storia co-

me gli uomini venturieri agli stipendi d'un despota, ponendo giù la na-

turale indole, assumano quella di bestie: così tacendo la lugubre serie

delle immanità recentemente commesse in Italia, giovi rammentare Car-

lo Zima di Brescia impeciato ed arso, come si costuma ai topi, dall'ef-

ferata soldatesca. Cotesto infelicissimo, comecché debole di forze, si av-

ventò al collo di uno dei suoi carnefici, e tanto il tenne avvinghiato con

supremo sforzo, che nonostante gli argomenti per levarglielo di sotto,

ebbe a morire nelle fiamme, che aveva acceso pur egli. Questo ricordi la

gioventù italiana.
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la paura di siffatti supplizii, tra per la perdita che ogni gioroo
s' ingrandiva dei contado, la penuria cominciava a farsi smentire

in Firenze. Penuria sofferta senza mormorare dal popolo sol-

tanto, perchè ai soldati provvedeva il Comune , e i ricchi , co-
me suole, trovavano pei loro danari, non che il bisognevole, le

delicature della vi'ta. L'erario pubblico era stremo; i mezzi or-
dinarli e straordinarii non bastavano a riempirlo. Allora non
restando altro disegno per adunare pecunia, furono per partito
della Signoria deputati Lionardi, Bartolini e Simone G-ondi, due
del numero dei collegi, a cavare dalla sagrestia di Santa Re-
parata la mitra pontificale ricca di molte gioie, donata da papa
Lione nel 1515 al collegio dei Canonici. Però l'effetto non cor-
rispose al desiderio, avvegnaché non se ne potesse ritrarre più
di scudi ottomila, e il simile avvenne della croce d'argento che
era in San G-iovanni (1). Il Giovio o l'Ammirato si sbracciano
a maledire questo atto, come scelleratissimo ed empio ; il Gio-
vio fu vescovo di Nocera, l'Ammirato canonico ; entrambi preù';
se tali non erano, avrebbero certamente saputo che dove i cit-

tadini mettono la vita, possono anche mettere le splendidezze
non chieste e né anche desiderate da Dio che vietò di fare ora-
zione nelle sinagoghe in mezzo alla moltitudine degli uo-
mini (2).

Non fu cotesto savio intendimento di governo, dacché, co-

me dissi, l'effetto non corrispose, e il modo increbbe. E sì che
avrebbero potuto imitare l'esempio recente di Maria Padilla,

la quale, per sovvenire ai bisogni della lega santa per le liber-

tà spagnuole, s'impadronì, nel 1523, dei tesori della cattedra di

Toledo; questa savia donna volendo togliere l'apparenza di em-
pietà a simile azione, con molta accompagnatura di nomini
vestiti a lutto, lacrime ostentando e dolore si recò alla chiesa,

dove implorato prima perdono, spogliò i Santi dei magrìifici loro

ornamenti (3). Cominciavano ancora i partiti a diventare più

vivi, e il governo non ardiva tentare adesso quello che tempo
addietro avrebbe dovuto e potuto eseguire. La fazione dei Me-
dici, scorgendo che dalla prigione in fuori non correva altro
pericolo, rialzava la testa moderata e lusingatrice ; la gioventù
nobile, cagione principalissima di quel mutamento, non le pa-

rendo si tacesse nel nuovo stato quel conto di lei che le sem-
brava meritare, il governo riprendeva e attraversava.

Francesco Carduccio sbagliò cammino, e pagò caro l'erro-

re : se per acquistare i beni della libertà avesse voluto adope-
rare la forza della tirannide, forse né egli né la Patria peri-

vano
;
preferì all'azione le pratiche ; si confidò troppo nell' in-

(1). Storia della casa Bartolini, compilata dal P. Idelfonso Giustù

pag. 339. Discorda il Varchi, lib. II, pag. S9.

(2). Math., cap. VI, v. 6

(3). RoBERSON, Vita di Carlo V, cap. II.
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r indegno, ehe aveva prontissimo, nella facilita di persuadere,
e nella purità delle sue intenzioni ; in somma, in tempo di pas-
sione ebbe fede ai ragionamenti; i partiti gli si infuriavano
tra le mani, derisero imperversati i suoi cousigli, e quando vol-
le costringerli col rigore, trovò il suo partito debole, e l'istru-

mento capace adesso a generare la guerra civile , non già a
percuotere qualche colpo vigoroso, per cui lo Stato continuasse
a procedere spedito nelle sue vie. San Giovanni ci ha dato il

simbolo dello spirito rigeneratore nei rivolgimenti degli Stati
;

ponetevelo bene nella mente : egli porta nella destra sette stelle

di luce, e dalla bocca gli esce una spada' acuta a due tagli (1).
11 Carduccio, sopraffatto, ebbe a scendere dal grado supremo :

i suoi medesimi amici lo videro cadere indifferenti
,
qualche-

duno anche con compiacenza, essendo proprio a questa nostra
umana natura, che non tutte le gioie dell'amico ci rallegrino,
né tutte le sue sventure ci turbino. E qui pure io riprendo il

Carduccio, avvegnadio l'uomo, finché si mantiene privato, fac-
cia cosa piena di dignità confidare nella fede soltanto e nel-

l'amore altrui, diventato poi rappresentante del destino del po-
polo, deve provvedere quanto gli fu largito per amore, gli sia

continuato per dovere.
Gli sostituirono Raffaello Girolami, tenerissimo della li-

bertà ; degli spedienti che conducono a conseguirla in tempi
procellosi, imperito o aborrente ; barcheggiatore per pochezza
di animo, che dai codardi e degli inetti viene chiamata pru-
denza : ragione principale della incapacità sua a cotesto ufficio

fu l'essere reputato da tutti capace ; i partigiani dei Medici
approvarono in lui l'antico famigliare di papa Clemente ; i no-
bili come nobilissimo gli dettero favore ; i moderati sperarono,
aiutandolo, avrebbe procurato convenevoli accordi ; anche i su-

perlativi lo accolsero bene, perché solo tornò dei quattro am-
basciatori spediti a Cesare, quando egli era a Genova, e nella

relazione che fece, si mostrò animoso nello avvilire lo esercito

imperiale, finalmente perché lo splendore del suo lignaggio
inauceva il popolo, quasi suo malgrado, ad avergli rispetto, fin-
sero al tempo stesso per amore del Carduccio una le^ge, per
la quale il Gonfaloniere cessato doveva intervenire alle prati-

che, ed avere voce ; cosa che somministrandogli comodo di ve-
dere il male, non gli partecipava del pari potenza ad emen-
darlo.

Né in campo si viveva meglio che in città : quivi jjeste

era, e fame, e penuria di tutto; le paghe nulle; i soldati ri-

dotti a campare di rapina.

Nella tenda di Filiberto principe di Grange, giocavano chi

a dadi, chi a scacchi, giuochi, se la tradizione ci racconta il

vero, trovati da Palamede all'assedio di Troia; i più a carte
come le inventò il Grignoart per trastullo alla imbecillità di

(l). Apocalisse, cap. I, v. 16.
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Carlo VI re di Francia, o modificate a tarocchi, scoperta non
invidiabile degli ingegni fiorentini, i q^uali vollero significare

nei re, nel diavolo, nel papa e nelle rimanenti figure, scher-

no ira contro le fazioni prevalse nel governo della Repub-
blica ; carte e figure le quali adesso non rappresentano più nul-

la, tranne un consumo di tempo che, attesa l'erpete morale
della presente società, non può riputarsi male impiegato, per
la ragione che diversamente si correrebbe rischio d'impiegarlo

anche peggio.

Oh ! no ; una parola mi è sfuggita dai labbri, che l' intel-

letto riprova. Invano cercheresti nel mondo cosa, che più del

giuoco tornasse funesta a^li uomini. Egli conduce seco per ma-
no la ignoranza, la miseria, la disperazione, più tardi il delit-

to. Vi rammentate il dipinto del Pussino, il quale rappresenta
il tempo che suona la danza alle ore ? Così il giuoco canta in

disparte un canto satanico, per cui quelle quattro furie im-
perversano baccanti, calpestando il cuore dell'uomo.

_
Il giuoco

compone un gioiello prezioso della corona dei principi e della

tiara del Papa. (1).

Giocavano ; e quivi come nei tempi andati e successivi,

avresti potuto contemplare il riso ostentato di cui perdeva la

sua ultima moneta ; riso che muove a compassione e spavento;
la tristezza finta di chi vince, tristezza che eccita rabbia

;
poi

le mani trepidanti di tutti : del perditore per passione di
_
sa-

Ijersi spogliato ; del vincitore per cupidigia di_ rapire l' ultinao

soldo, e gli occhi riarsi di cupa fiamma nel disperato, scintil-

lanti di vivido splendore nel favorito dalla fortuna, e gli ani-

micchi, e le parole brevi, sussurrate dentro gli orecchi, e il

furtivo stringersi delle mani.
L'osservatore sarebbesi sofiermato a considerare sopra o-

gni altro gruppo dei personaggi seduti intorno alla tavola del

Principe. Ella era molto miserabile cosa vedere le facoltà del

corpo ed intellettuali di questo nobile guerriero assorte intie-

ramente in certo giuoco da fanciulli, un giuoco di dadi che

consisteva nell' indovinare il tratto, se pari o dispari ; eppu-
re simile passione infuriava nell'anima di lui con l'impeto del-

l'uragano : stirpe germana, di cui gli antichi maggiori, secon-

do quello che Tacito riferisce, comunque della libertà zelantis-

simi, non aborrivano giocarsi armi, consorte, cavai
^
di batta-

glia, e la stessa libertà ; la memoria paterna religiosamente

egli amava, e non pertanto, dove gli fosse comparsa al tavolie-

re, avrebbe giuocato anche l'anima del padre.
_

La fortuna camminava contraria al Principe, ed egli, co-

me caduto in furore e matto, gittava pugni di monete d' oro

sopra la tavola, le quali appena percuotevano il tappeto spari-

vano. I vincitori, seguendo l'usato costume, davano a beccare

alla putta, che in favella dei giuocatori significava sottrarre

(1). L'iniquo giuoco del lotto.
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con bel ^arbo il danaro che la vittoria accumulava davanti a
loro, e ripostolo in tasca, davano ad intendere che poco o nul-

la avessero guadagnato, sicché avveniva che perdessero tutti,

e a crederli si sarebbe pensato il demonio nascosto sotto il

tappeto, si dilettasse operare cotesta sparizione.
— Andiamo via! esclamò il Principe con voce cavernosa

uscitagli dalla gola, e non modulata dai labbri, questi sono gii

ultimi scudi eh' io abbia sulla persona.
Don Ferrante Gonzaga gli rispondeva:
— Principe, cosi vi veg^o costantemente sfortunato al gio-

co, che, se il proverbio italiano non falla, vorrei consigliare
ogni gentiluomo a non vi lasciare corteggiare la sua dama.

— Pel corpo dei re Magi di Colonia ! io perdo al giuoco,
e non vinco in amore

;
q^ui non occorrono altre donne villane,

le quali saliscono alla mia tenda passando per tutti i gradi
della milizia, dal fante fino al colonnello.... Inoltre, Don Fer-
rante, come non ho voglia imitare nell'arme il degno nostro
avversario signore Malatesta Baglione, così intendo non imi-
tarlo, in amore, perchè.... Sta a "me, porgetemi i dadi. Pari !

tentiamo se una volta indovino.... tre e tre sei.... ho indovi-
nato !

— Dispari! replicò Baraccone della Nava prendendo i da-
di, e li traendo a sua posta; sei e cinque, pace.

— Al diavolo questi dadi! Datemene altri.... Pari! scara-
venta il Principe con ira i nuovi dadi sopra la tavola, i quali,
poiché alquanto ebbero ruzzolato, si fermarono e mostrarono
un cinque e un quattro. Allora torse lo sguardo al cielo, come
se avesse voluto in cotesto sguardo comprendere tutte le be-
stemmie che la umana razza profierse da Adamo in poi con-
tro il suo Creatore.

Baraccone della Nava indovinò la vicenda dei dadi, e vin-
se gli ultimi scudi del Principe.

Tolto fuori di sé, come per forza del soverchio vino, Fi-
liberto, con voce che parve piuttosto muggito che suono uma-
no, gridò:

— Franz !

E il valletto, per lunga dimestichezza educato a conoscere
che cosa quella voce significasse, non era anche morta su i

labbri, che silenzioso in atto di ossequio accorse al fianco del
Principe.

— Franz! va'nella mia stanza da letto, e recami lo stipo
di acciaio che vedrai sulla tavola.

Un uomo calvo e barbuto, vestito alla foggia dei Fioren-
tini, fu visto a siffatto comando trasalire, far^i bianco nel vol-
to, e questo uomo si chiamava Baccio Valori, commessario pel
Papa nel campo. Accostandosi su i pie leggiero all'orecchio del
Principe, gli susurrò le seguenti parole:

— Quale intendimento sarebb'egli il vostro. Principe?
— Giocarmeli, Commessario.
— Lo pensereste voi ? Io vi consegnai ieri sera quei quat-
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tromila ducati, a stento raccolti per le paghe arretrate dell'e-

sercito....

— Ebbene, non vado io pure creditore di arretrati? Pri-
mo raihi; voi che siete dottore, ditemi, non significano elleno
queste parole latine prima tocca a mei bisogna dunque che
paghi me, poi verranno sii altri.

— Oh ! se fosse qui ìl Sommo Pontefice !...

— Lo cwrei caro, principalmente se si presentasse vestito
dei suoi abiti pontificali, imperciocché allora potrei giocarmi
anche le sue gioie, e quasi senza rimorso, dacché il diamante
comperato da quel ferro vecchio di Giulio II, che il Cellino
accomodò al bottone del piviale di Clemente, fu già del mio
cugino Carlo il Temerario^ duca di Borgogna; un ribaldo di

Svizzero glielo tolse nella giornata di Grandson, dove rimase
morto della morte dei valorosi. Messer Commessario, comecché
il mondo vi reputi, e veramente siate uomo savio, udite un
consiglio, di cui farete vostro senno : non vi avvisate mai toc-

care cane che rode, né giocatore che perde.... A me, Franz!
Vuoi tu affrettarti, Franz : che Dio ti confonda !

Baccio Valori trasse un grandissimo sospiro, e susurrò som-
messo :

^ papa Clemente, tu hai pensato un diavolo cacciasse
l'altro, ma per questa volta temo forte non ti abbiano a ca-
scare addosso tutti e due.

Fu portato lo stipo , e caso fosse od industria di giocatore,
la mano del Principe tante volte vi attinse danaro, che alla

j)erfìne si trovò vuoto ; egli però, come colui che nella febbre
del giuoco aveva perduto il lume degli occhi, non si accorse
della perdita enorme, se non quando, cacciandovi dentro la ma-
no, le dita strisciarono sul fondo, e non poterono raccogliere
che alcune rare monete ; allora con grido convulso esclamò :

— Per Dio, me gli avete finiti tutti !

E lanciò su i circostanti uno sguardo tagliente quanto
il filo della mannaia; poi dopo dette in altissimo scoppio di

riso, che pareva gli si dovessero rompere le vene del cuore, e
con voce più impetuosa soggiunse :— Ebbene, dov'è andato il brigantino vada la barca. Capi-
tano Corrado, giuoco lo stipo ; io lo valuto dieci ducati d' oro
del sole. Come, non costa egli dieci ducati ? Io intendo e voglio
che costi dieci ducati. Vorresti, morte di Dio! tribolarmi per
un ducato, quando me ne hai vinto le migliaia ?

— Ma che ho io a farmi del vostro stipo, Filiberto? ri-

spose un giovane pallido, di capelli rossi, di sguardo falso, ap-
pellato Corrado Essio.

— Che cosa hai a fartene ? Se fosse grande dieci braccia,

potresti riporvi i tuoi peccati; essendo breve, ci metterai il

tuo cervello.
— E' mi pare che possa avanzarne da metterci anche il

vostro.
— In fé di Dio hai rao^ione !
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— Or via, facciamo come vi piace : ecco i dieci ducati.
Grittarono i dadi: il tratto tornò contrario all' Grange, il

quale si morse le labbra fino a cavarne sangue, e nel tempo
stesso alcune gocce di questo furono vedute scendere di sotto
la veste a bruttargli le calze, imperciocché egli si fosse colla
mano sinistra abbrancata forte la carne del petto, e sopra sé
stesso sfogando la immensa sua rabbia, tacito tacito l'avesse in
molto sconcia maniera lacerata.

— Io ho giocato lo stipo, riprese il capitano Essio, per cor-
tesia, e per farvi buon giuoco; però non intendo privarvene,
Filiberto, anzi vi prego tenerlo per amore mio.— Ah ! figlio di malvagia femmina ! lo stipo mi lasci ? Ho
io forse bisogno de' tuoi stipi? Non so chi mi tenga dal rom-
pertelo sopra la testa.

E lo faceva, ma Giovanni Bandini lo tenne.
Giovanni Bandini se ne stette tutta la sera seduto a canto

del Principe ; dal capo chino sul petto, dagli occhi chiusi si sa-
rebbe creduto che dormisse, senonchè un braccio teso sopra
la tavola, e il pugno strettamente serrato dava a supporre l'oc-

cupasse qualche profonda meditazione. Allo schiamazzo delle
prime imprecazioni del Principe alzò la testa e si pose a osser-
vare ; segue con diligente sguardo le vicende del giuoco, e quan-
to ^iù le vede tornare contrarie all' Grange, tanto più esulta :

simile affetto dell' anima le sue labbra dimostrano con sorrisi

brevi, sfuggiti dagli angoli estremi, come faville suscitate dalla
pietra percossa; la sua gioia lo tradiva giusto in quel punto
in cui gittate le braccia intorno alla persona dell'Grange, gl'im-
pedì dare dello stipo in testa a Corrado Essio.

Questi, colto il destro, fuggiva l'ira bestiale, e gli altri

circostanti prevalendosi della lotta tra il Principe e il Bandi-
no, il primo per isvincolarsi dalle braccia del secondo, il se-

condo per trattenere, si allontanarono. Quando il Principe ri-

sensò, si rinvennero soli ; allora Filiberto, profondamente avvi-
lito, si lasciò cadere sopra una sedia, e la faccia nascondendo
in ambe le mani, singhiozzò forte senza pianto, e poi cominciò
dolente :

— Cristo i ieri la mia fama era anche bella... gloriosa, era
splendida, adesso poi chi vorrebbe la mia fama ? Fosse un man-
tello, lo rifiuterebbe il miserello ignudo in una notte di dicem-
bre ! Sono diventato infame ! Domani verranno i soldati a do-
mandarmi le paghe, ed io qual cosa risponderò loro ? « Le ho
giocate. » Noi abbandonammo le case lontane, parmi udirli di-

re, il sangue nostro vendemmo per mandare il soldo alla vec-
chia madre, onde avesse pane. Ebbene, io ho giocato il sangue
vostro... il pane della vostra madre... tacete... o v'impongo si-

lenzio, facendovi stringere col capestro la gola... Villani, rin-

graziate il cielo dell' onore che vi concedo di potere versare
r ignobile vostro sangue in vantaggio di sua maestà l' Impera-
tore... Ah! invano mi adopro a soffocare la coscienza caccian-
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dole in gola il mio mantello di barone... la coscienza mi mor-
de... m'infastidisce la vita.

— La vostra tela non è anche ordita, o Principe... fatevi
animo...

— Voi siete rimasto qui per godere della mia umiliazio-
ne... voi esultate della mia caduta... Italiano d'inferno, sgombra
dalla mia presenza... va' presto... va'... altrimenti mi faccio mi-
cidiale del tuo sangue...

— Io non ricusai i vostri conforti, ora abbiatevi i miei, e
sappiate, Principe, che io conosco una via, per la quale non
solo non perderete, ma accrescerete la reputazione da voi ac-

quistata meritamente, e mantenuta fin qui.

— Davvero, Bandino ? Oh ! io ti saluterò angiolo mio cu-

stode, non tanto per me, vedi, quanto per la nobile madre mia
;

ella morirebbe di dolore, se sospettasse un simile fatto... ella

scenderebbe nel sepolcro contristata. « Copritemi il volto del len-

zuolo funerario, ond'io non veda il disdoro della mia famiglia »

ella direbbe. Or dunque parla, Bandino, ridammi la vita, e più
che la vita...

— Bisogna dar l'assalto a Fiorenza-
— E quando ?

— Tra due ore.
— Tra due ore, Bandino ?

— Nulla manca. I Sanesi provvidero quattrocento scale per
salire, i ferri e gli uomini per trucidarsi sono pronti. (1)— E a che mena l'assalto?

— voi espugnate la città, e allora avrete danaro più che
non basta a soddisfare le paghe....

— E se, come temo, non I'occujdo?
— Vi moriranno tutti o parte i creditori; e in ogni caso,

saranno tanti importuni di meno.

(1). Cosi è: anco i Sanesi, dopo avere affermato volere correre una

medesima fortuna co' Fiorentini, e tentennato perfino più volte, ora ri-

chiamando, ora restituendo l'oratore presso la Signoria di Firenze; al-

l'ultimo si chiarirono nemici, e mandarono questi ed altri soccorsi al

Principe in campo. La corrispondenza del Cappello rammenta anco sette

pezzi grossi di artiglierie. In cotesti tempi maledetti gì' Italiani, o per ga-

stigo di Dio, o per feroce stupidità propria, indifferenti o lieti dei mali

dei loro fratelli, o alla scoperta avversi operarono in modo, che gli Stati

nostri cascassero uno dopo l'altro in potestà degl' Imperatori di Austria

come gli uccelli in bocca al serpente di Calcante. Egli è da sperarsi a-

desso, che dopo trecento e ventisei anni facciano senno gl'Italiani? Si-

gnore, grave cosa non domando, né forte dalla tua misericordia. La li-

bertà di Siena più tardi spense Cosimo 1, e ben le stette; furono quelli

i premi! maritali della tirannide ch'ella aveva per parte sua contribuito

a fondare a Firenze,
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— Giovanni Bandini, voi mi oltraggiate.
— Dio me ne guardi ! le azioni meglio magnifiche^ che il

mondo ammira, trassero spesso principio da più ignobili cause :

ormai ho passato il mezzo della vita, né già mi sono^iuocato
ffli anni, come voi i fiorini di papa Clemente ; conobbi i grandi
della nostra età; piuttosto che eroi davvero, mi_ parvero gio-

colieri di fama ; e così penso che fosse la maggior parte degli

antichi...— Ma la notte è troppo scura, e Dio manda giù acqua a
bigonce.... in qual modo si disting;ueranno le insegne ? Come si

ripareranno dal fango ? I capitani biasimeranno questo mio or-

dine, come pessimo accorgimento di guerra....

— I capitani prima di tutto obbediranno ; e qui sta il me-
glio; poi risponderemo loro essere ;capitani di vecchio stile;

quanto più disagiato il tempo, tanto più verosimile si trovi

sprovveduto il nemico ; il certame a luogo e giorno fissi occor-

rere nella tavola rotonda soltanto, e dal re Arturo in poi, a-

ver progredito 1' arte militare ; ancora se giusta il costume di

Fiorenza, hanno le milizie nemiche festeggiato il presente gior-

no, come vigilia di San Martino, a quest'ora dormono sepolte

nel vino : la pioggia stessa e la oscurità vi danno favore ; a
cagione della prima la polvere bagnata non concederà si spa-

rino le artiglierie; a cagione di questa, quando pure le potes-

sero sparare, non saprebbero in che punto colpire... Sapienza
militare, accorgimento astuto, amore di gloria, e soprattutto

necessità di rifare i danari, consigliano ad assalire Fiorenza
tra due ore.

— Siete pure i cervelli sottili voi altri Fiorentini! Fra
due ore 1' assalto: è detto

Neil' intervallo dei varii impeti della bufera, tra un rove-

scio e l'altro della pioggia turbinosa, per le vie di Firenze si

ode una voce orribile e dolente, come quella che a pari ora
della notte suole gittare nelle ombre l' infelice travagliato dal

male della licantropia.

E la voce gridava:
— La città dove il savio dorme e il pazzo veglia, è dere-

litta da Dio. Sciagurati ! avete chiusi gli occhi sotto cortine di

seta, domani vi sveglierete sotto una corda di canapa. Alle
mura! alle mura! I nemici prorompono.

Dal paragone che fanno spontanee le fibre dell'uomo a
grande agio disteso nel letto tra il suo stato presente, e quello

del misero raggrizzito dal freddo, battuto dalla tempesta, na-

sce un godimento, il quale si potrebbe molto acconciamente da
qualche misantropo attribuire alla malignità insita della no-
stra natura. Però, chiunque udiva la voce, si avviluppava più
stretto nelle coltri, esclamando con compiacenza :

— Io sto meglio del Pieruccio!
Air improvviso rimbomba un colpo di artiglieria. Il nostro

cittadino balza a sedere sul letto e tende 1' orecchio timoroso
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di noQ essersi ingannato. Un altro colpo. Ch' è questo ? Qual
nuovo caso ci minaccia adesso ? Comincia la campana dei Si-
gnori, rispondono le campane di Santa Reparata, tutti i cam-
panili della città suonano a stormo, le artiglierie spesseggiano
i tiri. Misericordia! Questa è l'ultima notte della mia vita ! E
il cittadino poc'anzi lieto delle tiepide piume, si getta ^iù scal-
zo sul pavimento, apre le imposte, e nudo si espone al gelato
mordere dell'aria; ode un frastuono confuso di gente che corre
e che grida, ma non gli riesce distinguere cosa che valga a to-
glierlo dall'ansietà. Si veste in fretta, cinge la spada, e nulla
badando alla pioggia, al freddo, ai pericoli, precipita su la pub-
blica via.

Vi furono padri di famiglia, i quali, inteso il primo colpo
di artiglieria, si tolsero pianamente dal lato alla moglie , spe-
rando e pregando eh' ella pure dormisse ; ma la consorte si sve-
glia e desta i figli, e con essi loro si pone traverso la porta

,

contendendo al marito l'uscita; i figli gli stringono le ginoc-
chia, la moglie lo abbraccia su i fianchi; pianti e singulti che
spezzano il cuore : « Oh! non uscire, perderai la vita."» « Fi-
gliuoli miei, parla blando il buon cittadino, mia dolce consor-
te, s* io pur rimango, il nemico espugnerà la terra, e me uc-
ciderà con voi, meritamente invendicato, perchè mancai alla

Patria: se mi lasciate correre alle difese, ributteremo i bar-
bari.... in ogni caso non morirò senza vendetta... né i vostri
occhi saranno funestati dalla mia strage... Sgombratemi il pas-
so, tacete, e datemi 1' arme. »

Tacquero; lo armarono, e quando fu partito ripresero il

pianto con l' impeto del fiume che rotto l' argine straripa. Al-
trove la madre destò il figlio, e lo spinse fuori delle domesti-
che mura : non mancarono donne, le quali, mentite o non men-
tite le_ vesti, vollero, ad ogni costo, uscire a combattere con gli

amanti o mariti loro. E Benedetto Varchi racconta, come ac-
correndo anch'egli a fare il debito suo, incontrasse presso Santa
Maria delle Grazie un popolano, il quale traeva a gran furia
seco un %liuolino ed avendogli domandato perchè così il me-
nasse, n' ebbe in risposta : Voglio eh' egli scampi o ìniioia me-
co, peì\ la libertà della Patria (1). Atto e parole degne piut-
tosto di paragonarsi alle antiche romane, che anteporsi alle

miserabili nostre moderne. Le ombre della notte furono vinte
da quantità inestimabile di torce e lanternoni; accesero i cit-

tadini chi due, chi quattro lumi, sicché vi si vedeva come se
fosse stato di bel giorno. Tutte le vie che menano alle porte
di là d'Arno, e i quattro ponti si empirono di genti vòlte a
difendere quel lungo tratto di mura, che da Porta San Niccolò
si prolunga fino a Porta San Friano.

La milizia Fiorentina comparve subita, in punto di ogni

(1). Varchi. Storie, lib. 10.
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arme quasi per incanto. Non che mostrassero sbigottimento,

era in tutti un ardore, una esultanza non altrimenti che se

andassero convitati al festino. Il signor Stefano Colonna, l'Ar-

soli, il Bichi, con altri capitani di conto e soldati vecchi, non
capivano in sé dalla maraviglia : allora cominciarono a tenere
non pure possibile, ma certo quello che spacciato credevano
dianzi, voglio dire la salute della terra ; tanta prontezza, così

grande perizia avrebbe stupito in uomini per lunga disciplina

esercitati nelle fatiche militari. Tanto può nei petti umani il

vero amore della libertà ! E quinci imparino a non disperare
i presenti, imperciocché se a Dio era concesso dire : « Sia luce, >

e luce fu; alla libertà parimente fu data potenza per ordina-

re allo schiavo : « Diventa eroe; » ed in quel fango prenderà ad
agitarsi un'anima sorella a quella del Ferruccio, o di qual al-

tro capitano glorioso delle passate età, o delle presenti. La piog-
gia e il freddo non si curavano. L'artiglieria fu posta al co-

perto, e sfolgoreggiò di fronte e dai fianchi con incredibile ce-

lerità il nemico. Con urli che andarono al cielo, gli archibusi di

Malatesta dal bastione di San Giorgio spararono due volte. Non
avrebbero gi' Imperiali trovato così gagliardo intoppo, se fos-

sero stati attesi.

Dall'altre parte i nemici si mostrarono degni della loro
fama; appoggiate le scale ai bastioni, vi salivano silenziosi e
guardinghi, sperando cogliere le guardie alla sprovvista, al-

lorché videro una molto strana figura, angelo o demonio che
si fosse, volare sopra una di quelle e giunto in cima ai bastio-

ni urlare con gran voce:
— All'arme ! all'arme ! il nemico appoggia le scale alle mu-

ra.... Pieruccio le ha salite per darvene l'avviso.

Un orlo di fuoco manifestò il contorno delle bastie di Fi-
renze, le palle degli archibusi fioccarono spesse quanto la piog-
gia; gl'Imperiali, disperati potersi più oltre nascondere, fatto

buon viso alla fortuna, continuarouo a salire gridando:
— Sacco ! Palle ! città presa !

— Eretici senza fede ! muggiva Lupo, udendo quel gri-

do di sopra al suo campanile, città presa? Almeno aspettate a
dirlo quando porrete il piede sulla piazza dei Signori; mentre
si allestisce la festa, io vi mando la treggea. E qui toccati i

sagri con la corda accesa, lanciarono un nuvolo di scheggie
mortalissime contro il fianco degli assalitori.

Comecché il danno che usciva da coteste scariche fosse no-
tabile, pure a Lupo non pareva di fare frutto conforme ai

suoi desiderii : in quei tempi, non conoscendosi il modo di ca-
ricare i cannoni a metraglia, secondo i nostri moderni ar-

gomenti, vi ponevano dentro certi sacchetti pieni di vetri rot-

ti, di pietra, di ferro e simili altre sostanze, onde avveniva
che cotesti volumi poco tratto passassero, e di leggieri scio-

gliendosi, quasi morta spandessero la contenuta materia.
— Per San Giovanni Battista: stanotte abbiamo a crepa-

re insieme, brontola Lupo percotendo forte della mano su i
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sagrì, e prende doppia canea di polvere, poi mette la palla di

pietra, dof)o la palla il sacchetto delle schegge ; certo, egli cor-

re presentissimo pericolo, che i sagri dirompendosi in pezzi non
lacerino lui, e due uomini attenti ad aiutarlo ; ma veruno
di loro vi bada, e caricano e scaricano le artiglierie con tan-

to mirabile prestezza, che Lupo alla fine palpandole con la ma-
no, quasi in atto carezzevole, ebbe a dire:

— Hanno predicato assai ;_ adesso bisogna rinfrescarle, e

fattasi portare una bigoncia di acqua, procurava freddarle;

poi si rimise all'opera più affaccendato di prima.
Gli Orangiani, quantunque per continue perdite si vedes-

sero scemi, non rimettevano punto dell' ostinatezza di volere

espugnare la città; pareva loro, ed era troppo grande vergo-

gna, che vincitori in mille scontri di milizie vecchie, dovesse-

ro ora voltare le spalle dinanzi ad una mano di uomini pur
testé intenti ai fondachi e alle arti della seta o della lana;

ormai non isperavano più di vincere, ma prima di ritirarsi

desideravano o vendicare la morte di qualche compagno, o di

alcuno bel fatto onorarsi. Per questa volta la fortuna era di-

sposta a camminare del tutto loro contraria. Un alfiere d'in-

credibile ardire e di singolare prestanza, si vantò tra i suoi vo-

ler porre in cotesta notte la bandiera sulle mura di Firenze,

o morire: e per essere più spedito non tolse altra armatura
che la barbuta e la rotella ; già, perigliando su l'aereo cammi-
no, perviene al margine estremo del bastione, lo tocca, e, spic-

cato un salto lo preme : alza il braccio per piantare la bandie-
ra, apparecchia nei capaci visceri il grido annunziatore del

vanto adempito agli amici, quand'ecco giungere tempestando a
quella volta Dante da Castigiione ; egli, secondo 1' usanza sua
antica, con ambe le mani stringe la spada, e allorché il barba-
ro meno se lo aspetta, acconsentendo della persona con tale

smisurata forza gli abbriva un man rovescio, che gli spicca

la testa dal busto, e taglia parte della bandiera : la testa e la

bandiera cascarono rotolando in città, il busto mutilato, con le

mani prosciolte, sgorgando dalle vene recise un torrente di san-

gue, rovinò lungo le mal salite scale; in quel punto alcuni
archibusieri fanno fuoco, e la luce che n'esce, rischiara l' orri-

bile spettacolo.

L'una parte e l'altra prorompono in gridi di spavento; un
istante si posano

;
quindi ritornano ad affrontarsi molto più fe-

roci di prima.
Un altro bel colpo fece il capitano Ferruccio

;
questi scor-

rendo di su e di giù con in mano un accetta per tenere sgom-
bro quel tratto di muro che egli guardava, vide sporgere il

capo di un cavaliere, poi le spalle, poi ambedue le hraccia, e
stenderle, e forte abbrancare la muraglia:

— Frate, troppo pronte aveste le mani, disse il Ferruccio,
e giù calando l'accetta, gliele recide fino alla giuntura; traen-
do costui doloroso guaio, il corpo abbandonato precipita sopra
il capo degli amici sorvegnenti.
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Ancora uno dei nostri si strinse in lotta su l'orlo del mu-

ro con certo soldato s]3agnuolo : il fiorentino s'ingegna traboc-
care l'avversario fuori delle mura

;
per lo contrario lo spa-

gnuolo tenta spingere il marzocchesco giù nella città: adopra
ognuno l'estremo di sua possa; non pretermisero sforzo che
l'uno all'altro potesse rendere superiore ; si urtarono con la
fronte, si offesero co'morsi ; il fiorentino còlto il destro, pone
al nemico la gamba traverso, e questi, squilibrato, rovescia ;

però cadendo, sì forte si appiglia alla vita del nostro, che en-
trambi in un fascio scompaiono dai muri. Il caso ordinò che
lo spagnuolo, percotendo con le spalle sul terreno, rimanesse
morto; il fiorentino, dallo sbalordimento in fuori, non rilevò
altro male, sicché, mentre tuttora i compagni si addoloravano
sopra la sorte di lui, lo videro ricomparire in mezzo a loro,

molto raccomandandosi che scambiandolo per nemico non lo
uccidessero.

Troppo sarebbe lungo, e per me e per chi legge sazievole,
raccontare partitamente le strane venture di guerra che in
quella notte successero. Stefano Colonna, con buono intendi-
mento si pose in disparte con quattro fra le migliori compa-
gnie della milizia, e dovunque il bisogno vedeva maggiore di
aiuto, mandava una o due compagnie, le quali giungendo fre-
sche, ributtavano ferocemente il nemico.

Filiberto, sconfortato da tante morti, ordinò si ritirassero
le schiere, guardando prima di portar seco i cadaveri dei com-
pagni, affichè i nemici, contemplata la mattina la strage, non
avessero motivo di andare baldanzosi ; e così come ordinava fu
fatto, tornandosi tristi là donde poc'anzi con tanta audacia d'or-
goglio si erano dipartiti, e maledicendo in cuor loro il miste-
rioso signore, il quale, pochi anni avanti, gli aveva spinti ad
incontrare morti e ferite contro un Papa, a favore di cui man-
davali adesso ad esporre la vita. Grange, camminando verso
la tenda, si volse d'intorno a sé, e scorgendosi prossimo il Ban-
dino, gli disse in tuono turbato:

— Or che cosa abbiamo guadagnato noi dal vostro consi-
glio, messer Bandino?

— Farmi moltissimo.
— E come ?

— Frima di tutto ci ha guadagnato il paradiso (ma que-
sto, credo, meno di ogn'altro), perché se alcuna anima buona
viveva tra noi, sciolta stanotte dai legami terreni, se ne andò
diritta diritta alle dimore celesti.

— Tregua ai motteggi.... noi camminiamo sul sangue.— Con buona licenza vostra, messere lo Frincipe, lasciate-
mi proseguire ; in secondo luogo, più del paradiso per le alle-
gate ragioni, guadagnava l'inferno; sopra tutti avete guada-
gnato voi, Frincipe.

— Io ? tu mi deridi ?

- Dico da senno io; non sapete voi che il capitano Cor-
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rado Essio, venuto a morte, vi ha instituito erede di ogni sua
facoltà ?— Corrado è morto ? Ahi ! mio buono, mio leale amico, io

ne terrò il cuore afflitto fino....

— A domani.
— Dimmi, Italiano, in nome del tuo Dio, già non lo avre-

sti tu ucciso nella notte.... alle spalle.... Italiano?
— Gli assassini ci vengono di Spagna, messere lo Princi-

pe. Corrado Essio lasciò le braccia recise sopra i bastioni di

Fiorenza ; l'anima a cui di ragione, li danari a voi.... onde po-

tete dormire tranquillo la rimanente notte.
— Oh ! chi sa domani con quanto biasimo riprenderanno la

mia fama....
— Domani i soldati pagati vi leveranno a cielo.

— Ma i morti.... Bandino.... i morti ?

— Se fanno rumore, chiamatemi, io saprò costringerli al

silenzio. Su via, state di buon animo : voi mi parete fanciullo.

Ch'è che dice il Vangelo ? Due passeri non si vendono eglino

un quattrino ? Pur nondimeno, runo di essi non può cadere in

terra senza il volere di Dio (1). Però concludo che i morti
avevano a morire.

— Sta bene ; anche sventura a qualche cosa è buona (2).

Dio vi tenga in guardia, Bandino.
Il Bandino rimasto solo, stese la mano in atto di minaccia

dalla parte ove giace Firenze, ed esclamò:
— Quanto mi tarda la vendetta! Pur quando dovessi ri-

manermi solo ad oste contro di te, Fiorenza, o per forza o per

tradimento vedrai il tuo giorno finale!

«^^
^

(1). Math., Ei-ang.

(2). Dal motto di nn frate francese : « A qiielque chose malheiir est

bon. »



CAPITOLO XiV.

Il Morticino degli Antinori.

Ma già distendon Tombre orrido velo,

Che di rossi vapor si sparge e tigne,

La terra, invece del notturno gelo,

Bagiian rugiade tepide e sanguigne.

Per SI profondo orror verso le tende

Degl'inimici il fìer Soldan cammina.

Torquato Tasso.

M,ostrandosi

co' gesti e nel sem-
Ijìante acceso di fu-

riosissimo sdegno, si

affretta Mal a test a

Baglioni a salire le

scale del palazzo del-

la Signoria: impedi-

to però dal grave
morbo che gli teneva
attrappite le mem-
bra, egli offriva spet-

tacolo" di sé a un
tempo stesso burle-

vole e pietoso d'ira

e d'impotenza: ap-

pena era giunto con
isforzo faticoso al

sommo della prima scala, lo sovvenendo di appoggio Cencio

Guercio; senza di lui sarebbe per certo caduto a mezzo.

Dante da Castiglione, seguitato dal Morticino degli Anti-

21
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nori traversano ratti il cortile del palazzo ; il primo ha in ma-
no una bandiera imperiale mozza dalla picca e insanguinata;
l'altro porta anch'egli un involto sordido di sangue. Dante, po-

deroso di membra, si eaccia su per la scala montando a quat-

tro a quattro i gradini ; il Morticino, di persona breve, ugua-
glia con la speditezza dei moti il suo gigantesco compagno,
sicché, preoccupati non vedendo, o spregiatori non badando
Malatesta, passano oltre pronti e fugaci, quasi apparizione di

forza e di agilità. L'ossequio mancato non fu ciò che increbbe
al Malatesta

;
gli morse il cuore la invidia, quando notò i mu-

scoli stupendi e le forme statuarie del corpo del Castiglione.

Proruppe in cotale un sileno di gola simile a quello che la

volpe fa quando schiattisce, ed una crispazione nervosa gli ab-

brividì il corpo intero.

Cencio, che ai giorni nostri potrebbe chiamarsi il suo Me-
fìstofele, uso, per la pratica grande che ne avea , a conoscere
dai moti più lievi l'intimo pensiero di lui, con motteggio bef-

fardo a voce lenta gli disse :

— Perchè desolarvi ? Ai casi vostri oramai non abbisogna-

no più le facoltà del soldato....

— Ah ! finché fui della persona gagliardo, rispose Malatesta,

non seppi volgere l'animo a tristizia.

E diceva bene: così poi questo apparisce vero, che, quan-
te volte alle donne piglia il talento di farsi scellerate, assai

più le proviamo malvage degli uomini facinorosi; colpa la dol-

cezza.

Nerone era vile.

Giunto nella stanza dei Signori, Malatesta quasi garrendo
incominciò ;

— Vicende ^ravi succedono in Fiorenza, ed io ne aspetto

invano ragguaglio ! Si dà fuoco a tutte le artiglierie, e da me
non parte ordine alcuno ! Si provoca il nemico, s' ingaggia bat-

taglia, e non si avverte Malatesta Baglioni! Mao-nifìci Signo-
ri, sono il vostro Capitano generale, o che sono io? Molti ob-

blighi mi stringono a voi
;
qualcheduno però anche voi a me

;

altrimenti parrebbe molto più onorevole cosa alla reputazione
mia, e molto più conveniente alla fama di saviezza che di voi

suona nel mondo, mi ritiraste la dignità, la quale poc'anzi con
tanta benevogiienza voleste conferirmi: certo voi voleste, o

messeri, esaltarmi, non vituperarmi per le terre d'Italia....

— Messere Malatesta, riprese il Castiglione, e'par che voi

ignoriate come gli assaliti fummo noi ; e voi intendete, che se

prima di ributtare l'assalto avessimo dovuto impetrare la li-

cenza vostra l'altrui, a quest'ora i nemici terrebbero questo
nostro palazzo.

— Voi non dite il vero, messer Castiglione; i nemici era-

no provocati; le nostre artiglierie spararono prime contro il

campo imperiale.
— Signor Baglione, qual conto facciate voi della parola

di un gentiluomo a Perugia io non so : ma voi è ben che sap-
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mento per esser creduti. Guardate mo', vi par ella questa una
bandiera imperiale ? Cadde dalle mani di uno degli assalitori

venuto sopra i bastioni in città....

— Chi ve l'ha data, messere?
— Ma.... la tolsi io medesimo di mano al bandieraio....
— E con la insegna gli tolse ancora un'altra cosa.... guar-

date.... la testa....

E sviluppato dall' involto un capo reciso, il Morticino de-

gli Antinori lo lascia cadere in mezzo della sala.

— Morte di Dio ! strilla il Baglioni ritirando precipitoso i

piedi a sé, per timore non gli s' imbrattassero di sangue ; to-

gliete via quella testa.... toglietela via. Cencio, chiudile gli oc-

chi ! fa'che non mi guardi ; non la ravvisi, Cencio ? Ella è la

testa di Giorgio da Gioiella, il nostro antico compagno d'arme
nelle guerre di Lombardia... Ah! sciagurato Giorgio. Magnifici
Signori, riprese quindi non senza dignità, destino del soldato è
morire in batta^i^lia ; mi dolgo dell'antico commilitone, non del

suo fine: ciò poi di cui massimamente mi dolgo si è questo:
che non avrei mai creduto si traessero a vituperio le reliquie

del soldato in tale città che sopra ogni altra d' Italia si vanta
gentile : no, io non mi sarei aspettato a vedere rotolare sul pa-
vimento della sala dei Signori, e alla presenza vostra , il capo
reciso di un soldato caduto da valoroso !

Dante si volge con acerbo piglio al Morticino, e sì lo gar-
risce :

— Antinori, vi aveva pur detto lasciaste quel capo onde
cristianamente lo seppellissero : Dio si ha per male che l'uomo
si abusi della vittoria.
— Per me non so bene se più mi giunga aggradita la

vista del nemico spento , o la faccia della donna mia ; e non
leggermente ho creduto, che l'animo di questi eccelsi Signori
avrel^be preso maraviglioso diletto a contemplare la testa di

chi primo osò violare le mura di Fiorenza.
Francesco Carducci, il quale per la morte di Alessio Bal-

dovinetti era stato eletto de' Dieci di libertà e pace, ed oltre

a questo teneva l'ufficio di Commessario sopra la guerra, non
si dipartiva più di palazzo, disperando, e nondimeno affatican-

dosi alla salute della Patria; però trovandosi presente a cote-
sto caso, aveva da prudente ed acuto osservatore atteso fino a
quel punto senza proferire parola ai detti e ai gesti nei diversi
lìcrsonaggi; allora con grave contegno chiamato un mazziere
ordinò

;— F^'di portare cotesto capo tronco al cappellano, e im-
pongli da parte dei Dieci lo seppellisca in sacrato

;
poi manda,

torna a nettare il pavimento.
L'Antinori ravvisò in cotesto parole una rampogna al suo

operato, e ne sentì acerbo rammarico ; amico o avverso al Ca-
stiglione, quantunque volte veniva a paragone con lui, ne di-
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sgradava di fama : e-li si accosta pertanto, e con motteggio ma-
ligno gli sussurra all'orecchio :

— Dante mio, voi mi sapete di frate un giorno più del-

l'altro : io v' indetto fin d'ora per confessore quando vestirete

la cocolla.
— Morticino, accogli in seno un poco di carità patria : ve-

sti l'anima tua di virtù vera, e non abbisognerai di confesso-

re; perchè molto più che confessore valente, giova non aver
peccati a confessare.

L'Antinori alzò cruccioso le spalle, e si trasse in disparte.

Dante volgendo la favella al Gonfaloniere, a' Priori, ai Dieci,

per cagione del sonno interrotto e della strana scena avvenu-

ta sotto i loro occhi non bene ancora memori di sé, e sopra

gli altri intendendo col guardo nel Carduccio, il quale veglia-

va per tutti, soggiunse ;

— La milizia fiorentina in mio nome vi prega^ magnifici

Signori, affinchè voi siate contenti di lasciarle aprire le por-

te per visitare a sua posta il campo imperiale.
— Signori, interruppe Malatesta, in verità questi giovani

non sanno quel che si facciano: soldati da jeri presumono og-

gi aff'routarsi con milizie vecchie, use ag]i scontri più fieri di

guerra... nò solo affrontarsi con esso loro elleno ardiscono, sib-

bene assalirle nel campo per arte munitissimo, difeso da nu-

merose artiglierie. Lodo l' animo pronto ; soldato antico, mi
piace la militare baldanza.... pure nella mia qualità di Capita-

no generale, e voi messeri, come difenditori di questa amatis-

sima Patria, dobbiamo frenare un moto, il quale comecché ge-

neroso potrebbe partorire perniciosissimi efletti.

— Signor Baglione, ogni uomo a cui non tremi il cuore

dentro, chiunque, come i miei compagni e me, ha disposto,

innanzi che volgere le spalle, morire, fu soldato dal primo
giorno che nacque.

— Io non lo dico per voi, messer Castiglione, ma gli al-

tri non vi assomiglieranno.
— Piacesse a" Dio, ch'io mi assomigliassi a loro; sappiate,

signore, essere eglino molto migliori di me.
— Sia; però^pensate allo svantaggio: il nemico si difen-

derà dietro ai bastioni.
— Nò occasione più vantaggiosa di questa ci può appresta-

re la fortuna, ora che il nemico si è ritirato stanco, lacero,

avvilito, e non si aspetta l'offesa.

— Presumereste voi forse sforzare il campo?
— Non presumo, spero.
— E se vi res;pingono ?

— Saremo pan.
— Lasciateli stare, a nemico che fugge ponte d'oro.

— Ditemi questo allorquando ripasseranno gii Appennini,

e vi darò ragione; ora non fuggono, rifanno le forze.

Il Carduccio intanto si era "ristretto a consulta co'reggito-

ri, e loro esponeva con piana favella certi suoi disegni, i qua-
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li per certo incontravano favore, imperciocché tutti assentiva-

no colla voce e col cenno.

All' improvviso egli indirizzandosi al Castiglione, risponde :

— Il magnifico Gofaloniere, i Signori e i Dieci ringrazia-

no la mìMzia della sua buona intenzione ; approvano il disegno,

e desiderano che Dio 1' accompagni, siccome 1' accompagnano
essi con ogni lor voto.

— Signori, strilla il Malatesta, voi intendete di cose mi-

litari nulla; io non approvo la sortita, non la posso appro-

vare...— Ci duole non poter conseguire l'assenso vostro ;
voi non

correte in siifatta deliberazione alcun rischio, tale essendo la

volontà nostra.
— Volontà ! L'ufficio e la coscienza di buon Generale mi

impongono oppormi con tutte le mie forze a tale rovinoso par-

tito ; anch' io amo questa terra...

— Amateci meno, ed obbedite di più, interruppe Andreuo-
lo Niccolini, uno dei Dieci.

— Opporvi ai comandamenti della Signoria !
_
Messer Ma-

latesta, sareste per avventura ebbro ? soggiunse il gonfalonie-

re Girolami.— Oh! no. Signori, crollando il capo riprese adire il Car-

duccio ; messer Baglione non sa quello che sappiamo noi ; e lo

muove studio di bene ; credetelo... io lo conosco : solo mi con-

cediate favellargli due parole in segreto; lo renderò partita-

mente capace di tutto.
— Accomodatevi a vostro agio^ messer Carduccio, rispose-

ro il Gonfaloniere, ed alcuni dei Signori.

Allora messer Francesco, tolto un doppiere, si volse al Ma-
latesta parlando :

— Signor Capitano, favorite seguirmi.

Malatesta ondeggiava se dovesse andare o rimanere; da
una parte la prudenza lo tratteneva : dall'altra l'animo super-

bo non gli consentiva mostrare viltà, tenne una via di mez-
zo, fece cenno a Cencio lo seguitasse, e andò. Cencio, non vo-

lesse, non capisse, o per sé temesse, non mutò passo e stette

fermo al suo posto.

Il Carduccio traversò alcune stanze, e giunto in un corri-

dore si fermò davanti a certa finestra che riesce sul cortile

che fu poi della dogana, e posto il doppiere tra la faccia del

Malatesta e la sua, così lo interrogò:
— Ditemi, messer Baglioni, udiste voi mai rammentare il

capitano Baldaccio dell'Anguillara?
— Cencio ! Cencio ! dove sei ?

~ Tacete
;
qui non vi si vuole fare alcun male. Non teme;

te : se il vostro giorno fosse arrivato, di piccolo soccorso vi

sarebbe quel vostro servitore.
— E chi vi ha detto che abbia paura io ? Chiamava Cen-

cio per appoggiarmi al suo braccio; mi sento stanco....
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— Appoggiatevi sul mio. Dunque, rispondetemi, udiste

mai favellare di Baldaccio conte dell'Anguillara ?

— Io ? Mai.
— Baldaccio fu Capitano ai suoi tempi prestantissimo; ve-

nuto in sospetto di macchinare cose contrarie alla Repubblica
nostra*, era chiamato in palazzo.... in questo corridore trafìtto...

© giù da questa finestra precipitato.

Malatesta rabbrividì
;
jpure mantenne fermo viso, e sfor-

zandosi di far bocca da ridere, soggiunse:
— Voi siete un terribile persuasore, messere Carduccio;

dubitereste voi forse della mia fede ?

— Se ne dubitassi, vi avrei narrata la storia di Baldac-

cio ? Non dubito, ma vigilo... ed una volta per sempre sappia-

te, che in Fiorenza comandano il Gonfaloniere e gli altri ma-
gistrati eletti dal Consiglio. Ora torniamo nella sala della con-
sulta.

E quivi pervenuti, il Carduccio riponendo il doppiere so-

pra la tavola, disse con ammirabile pacatezza :

— Le ragioni addotte al magnifico messere Capitano gene-
rale lo hanno persuaso ; ogni difficoltà pertanto è rimossa. Mes-
ser Dante, vi sarebl^e per avventura occorso in questa notte il

capitano Ferruccio ?

— Messere, dove si presenta pericolo a correre, o gloria

a conquistare, quivi sempre troverete il buon Francesco; egli

combatteva tra i primi; adesso si trattiene ai bastioni di San
Piero G-attolino aspettando la risposta della Signoria.

— Messer segretario, impose il Carduccio a Donato Gian-
notti, andate perla vostra commessione.

Il Giannotti senza porre tempo tra mezzo, tutto lieto fra

sé, come quello che amicissimo era del Ferruccio, salutati gii

astanti, partiva

Salite eh' ebbero le mule loro Malatesta e Cencio, questi

si volse più fiate a guardare il palazzo della Signoria, e le

mani si ponendo su pel volto verso le tempie si tentennava la

testa.

— Che cosa è quello che tu hai. Cencio?
— E' mi tasto il capo; mi pare impossibile che mi sia ri-

masto attaccato al collo.
— Tu dici vero, la cicogna è uscita di bocca al lupo; prov-

vederemo in seguito a non lasciarci prendere alla tagliuola:

oramai questo palazzo ci accoglierà sotto ben altro aspetto.

Per Dio, è tempo che questi trecconi scontino le minaccio ado-
perate contro di me...

— Signor Malatesta, è tempo di far senno davvero; per-

chè, vedete, la testa si perde una volta sola

— Capitano Francesco ! chiamava a voce alta Donato Gian-
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notti tale che così al barlume gli era parso il Ferruccio, né
s'ingannò, ond'egli pronto rispose:

— Chi mi vuole ?

— Dalla parte dei signori Dieci di pace e libertà, ho qui
ordini importantissimi a parteciparvi.

— Parlate : vi ascolto.
— E' sono scritti nella lettera di commessione ; se mi ac-

compagnate qui oltre svoltato il canto, troveremo una imma-
gine di Madonna, e al chiarore della lampada che le arde di-

nanzi leggeremo le istruzioni.
— Sì bene; andiamo.
Giunti al luogo designato, il Giannotto, si fece sotto la tet-

toia, e tolta la lampada dalla lanterna dette comodo al Fer-
ruccio di leggere : questi rotto il suggello, conobbe la com-
messione essere del seguente tenore :

« Francesco, tu prenderai teco tra scoppiettieri e fanti di

« ordinanza quattrocento; terrai ancora cento cavalleggeri, e
« te ne andrai in Empoli ; avrai nome e possanza di Commes-
« sario generale, e troverai qui dentro lettera pel potestà Al-
« bertaccio Guasconi, con la quale gii si comanda lasciarti fa-

« re e non impacciarsi ne' casi della guerra : tu attenderai a
« tenere sgombre le strade, a munire la terra e mantenerla
« nella devozione della Repubblica; userai eziandio massima
« diligenza a provvedere la città nostra di vettovaglie e mu-
« nizioni da guerra; ci terrai ragguagliati degli accidenti che
« accadono in giornata, ed eseguirai la commesione che affidia-

« mo alla tua prudenza, con quei termini che sul fatto ti pa^
« reranno migliori.

« Eoo palatio fiorentino Decemviri libertatis et balicB Rei-
« pub. Fior. »
— Messer Donato, prosegue il Ferruccio, direte ai signori

Dieci, che non mancheremo alla fede la quale hanno riposta in

noi, e tra poco, speriamo, udranno novelle di cui Fiorenza si

terrà contenta.
— Commessario, riprese il Giannotti, voi salutano i popoli

Gedeone ; in voi hanno riposto ogni fidanza di salvezza ; il paese
è desolato, le nostre terre consuma il fuoco; i forestieri divo-

rano nel cospetto nostro le nostre facoltà ; ma che cosa ha pro-
messo il Signore ?« Ve un giorno contro ogni superbo; chi pian-
ge sarà consolato, l'oppressore oppresso; farò splendere la luce
a quelli che abitavano nell'ombre della morte. »

— La bandiera di Dio, si udì una voce solenne, senza po-
tere distinguere da cui muovesse, era innalzata sopra un monte
altissimo da mano forte invano; pochi la guardarono, e tosto

si chinarono alla terra dell' angoscia e della caligine. Tu sei

stata recisa, come frutto immaturo, dall' albero della vita ; o

figlia dell'aurora, o giglio d'Italia, dov'è l'antica tua gloria?
L'Inferno stesso sente pietà di te; tu posi sopra un guanciale
di vermi, i lombrichi hanno posto il nido dentro alle tue chio-

me; ma tu starai in testimonio di grandezza tra i posteri; il
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sepolcro dilaterà indarno la sua bocca; egli non potrà conte-

nerti intera; il magnanimo non si consuma, ma scomparisce,

quasi fiamma spenta per forza !

— Egli è Pieruccio che passa, bisbigliò Vico compagno in-

separabile del Ferruccio.

Un soffio di vento gagliardo spense m questo punto la lam-

pada; rimasero tutti sepolti nella oscurità.
— Il magnanimo non si consuma, ripeteva il Pieruccio

da lontano, ma scomparisce come fiamma spenta per forza.

Il Commessario, quantunque prode uomo fosse di guerra
e di animo saldo, rimase non pertanto percosso dalle parole

e dal caso : stette alcun poco pensoso : poi all'improvviso pro-

ruppe :— Sia
;
purché la fiamma si spenga, quando sorga l'alba di

un giorno più felice alla umanità. Or dunque. Vico, va'in mio
nome ai quartieri, e scegli i fanti: adesso giova rammentarti
gli insegnamenti del padre tuo ; sia la tua scelta, com'egli di-

ce, il deletto il) di volontarii, spediti e gagliardi ; io apparec-

chierò i cavalleggeri e i capitani ; tra mezza ora ti attendo alla

porta San Friano....

— Mezza ora !

— Ci prevarremo del tumulto della sortita....

— Appunto, notò il Giannotti io penso i Dieci I' ordinas-

sero per questo : troppo essi intendono l'arte di guerra per cre-

dere di espugnare il campo senza uno sforzo di tutte le mi-
lizie.— Mezza ora! riprese Vico in suono di voce dolorosa, e

il Ferruccio che ben si accorse donde quei mesti accenti muo-
vessero, concitato ad ira, esclamò:

— Possa il padre cacciare dalle sue case, come concepito

di adulterio, possa la donna amata rifiutare come infame colui

che nei bisogni della sua Patria ad altra cosa pensò che lion

fosse la Patria.... Andate, Ludovico Machiavelli, in meno di

mezza ora vi aspetto alla porta di San Friano.

Stordito per cotesto parole, che gli parvero una maledizio-

ne. Vico dette un sospiro alla sua Annalena, un solo sospiro
;

poi si chiuse ben dentro al cuore il suo affetto,^ ed attese ai

doveri severi del cittadino di libera città minacciata dalla ti-

rannide.
Si aprirono le porte tutte delle mura di Oltrarno, tranne

q^uella di San Friano. La maggior parte della milizia fioren-

tina esce ordinata e guardinga: alcuni soldati di condotta, ma
pochi, la seguirono per farle spalla ; le artiglierie cessarono di

fulminare fuoco, il cielo non versa più acqua ; non pertanto

sta sopra la terra nero e pauroso, come se Dio non vi avessi

ancora sospesi la gloria del Sole, o lo splendore delle stelle. A
mano a mano che escono fuori dalla porta, i soldati si dilata-

(1). Maciiiavellt, Arte della guerra, lib. I.
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no, dai fianchi distendendosi in lunga fila: dietro ordinava il

signore Stefano alcuni squadroni staccati, gli uni dagli altri

per buon tratto divisi, affinchè accorressero pronti a sovvenire

dove il caso lo dimandava ; ordinamento per l'offesa conforme
a quello che adoperò nella difesa. Giunti che furono i nostri

su quella parte di terreno che comincia a salire intorno Fi-

renze, Dante da Castiglione, il qusìe camminava nelle prime
schiere, sente all'improvviso stringersi il braccio.
— Voltati, gli mvella il Pieruccio, vedi quella fiamma so-

pra la cupola di Santa Maria del Fiore ?

— La vedo.
— Da quella fiamma nasce l'incendio che arderà la Patria :

il tradimento l'accese ; noi miseri ! il tradimento ci è come un
tarlo nell'ossa....

— E i traditori ?

— Io veglio, gli saprai più tardi.
— Ma tu, Pieruccio, interrogò Ludovico Martelli, che ar-

mato di tutte armi procede al fianco del Castiglione, perchè ti

avvolgi senza riparo in questi scontri perigliosi? Perchè nel

giorno non ti mostri per le vie di Fiorenza?
— Se io mi mostrassi di giorno nella Patria che amo pur

tanto, i miei fratelli mi ucciderebbero, e il mio sangue sparso,

senzachè io giungessi ad impedirlo, potrebbe chiedere vendetta
all'Eterno: mi aggiro pel campo in traccia della morte, io la

cerco come la dama dei miei pensieri, ed ella più superba del-

la più bella dama disdegna i voti del Pieruccio: anche l'avello

mi rifiuta, povero Pieruccio ! Ma quando avrò toccato il porto
del sepolcro... Dio mi getterà su le spalle un manto di stelle...

mi scalderà il cuore ghiacciato col suo alito.... mi ridarà il

senno, ed io potrò argomentare co'sapienti del cielo! ben ven-
ga dunque la morte ! il tradimento partorisce il suo frutto ; il

nemico vi aspetta.

E Pieruccio diceva il vero.

Firenze conteneva in sé una jDerfida stirpe di parricidi, i

quali avvisavano nel giorno i nemici con fumate, la notte con
fiamme; ed era il fuoco veduto un segnale, per cui gii Oran-
giani apparecchiati alle estreme difese stavano di pie fermo ad
aspettare l'assalto.

I nostri, insufficienti per numero, considerando tanto sforzo

di guerra per la parte avversaria, malgrado 1' ardore dei più
giovani pensavano a ritirarsi ; Stefano Colonna prudentissimo
capitano avrebbe immediatamente ordinato dar volta, se dalla

singolarità del caso non fosse stato costretto a camminare in

ogni modo all' assalto
;
qualunque fosse l' esito , del rimanersi

era maggior danno il ritirarsi; in breve si farà manifesto il

consìglio" di lui.

Cominciarono gli spari dalla lontana ; se non che ai nostri

rincrescendo quel modo di guerra, messa mano alla da^-a si

stringono in più sanguinosa mischia: grande l'impeto dei no-
stri, la costanza dei nemici pari ; avvantaggiati questi dal ter-
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teno e inanimiti dai capitani, facevano buona prova : quelli

poi, urtate o rotte le prime schiere, ne rinvenivano dietro al-

tre migliori; era un muro di ferro. Intanto sorgeva terribile

dintorno il palpitare, il gemere, l' imprecare, e lo scontro delle

armi micidiali : la morte mieteva come sopra un campo di

biada.
Quanti, quali furono i morti ? Chi è che lo sa ? Il tempo

consumò ogni memoria di secoli remotissimi, e sole ci avan-

zano, in testimonio di coloro che vissero, le ossa insepolte. A-
vevano quei defunti figli, madre, od amanti ? lacrimati scom-
parvero dalla terra? l'anima loro fu tempio della Divinità?

Tutto questo che importa? Occhi umani non possono piangere

tutte le sventure umane: la fonte delle lacrime è ella forse

inesausta, come gli abissi del mare ? Il numero dei morti vince

quello della sabbia del deserto; chi tenne conto delle foglie

cadute degli alberi dal primo
_
inverno della creazione sino a

noi? Il numero dei tormentati giunge a centinaia, e tra que-

sti dura la rinomanza dei tormentatori : la lode si levò fievole,

quasi sospiro di vergine, per celebrare gli amici degli uomini,

e l'alito del tempo la divorò.

Lo strido dei flagellati ruppe il cerchio dei secoli, e la fa-

ma del flagellatore fu mantenuta: fra dieci uomini^ celebri,

nove lo sono per maledizione meritata : fra dicci uomini famo-

si, nove vorrebbonsi sospendere alla forca.

Mentre in quella parte si sosteneva un combattimento senza

fiducia di vincere, ecco si aprono le imposte della Porta San
Friano, e n'esce il Ferruccio con le sue compagnie; procedono

serrate, disposte a difendersi, schive di ofl'esa, prosperanti al

termine del loro cammino: procedevano buon tratto di via

senza intoppo; già si tenevano sicure; qualche soldato comin-

ciava a cantare la canzone di guerra per alleviare il fastidio

del sentiero.

Ad un tratto con grida che andarono al cielo prorompe
alle spalle grossa schiera di fanti ;

1' oscurità non ne concede-

va bene la vista, ma al rumore che movevano l'avresti giudi-

cata di dieci e più mila: nel tempo stesso i precursori torna-

no frettolosi ad avvertire essere barricata la strada, e^ dietro

ai sassi molta mano di uomini far mostra d'impedire il cam-
mino. Certo qualcheduno ne die lingua al nemico: ma il come
era arcano ; in così breve spazio di tempo, quanto ne corse tra

il consiglio della impresa e la esecuzione, jiareva cosa sopran-

naturale il cenno dato agli Orangiani ; l' inferno congiurava
centra Firenze ; congiuri a sua posta : sta per Firenze Ferruc-

cio, e se lo vedremo costretto dai fati tramontare, sarà il suo

tramonto splendido di gloria, e morendo, annunziatore
^
di gior-

no più felice : egli pertanto non devia col pensiero a immagi-
nare come ciò fosse avvenuto; in lui non può capire idea di

resa, e d'altronde sarebbe folle il combattere.
— Vico, figliuol mio, chiamami i capitani... vola !

I quattro capitani delle compagnie gli stanno attorno.
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— Prodi uomini, bisogna andare in Empoli, e vi andremo ;

adesso celeri e silenziosi sbandatevi ; cuopra ogni uomo la corda

accesa dell' archibuso ; dalla mano destra e dalla sinistra si di-

stende la campagna ; vi sieno asilo le fosse e i solchi ; io co'ca-

valli mi precipito sul greto del fiume ; date ordine che quando
non odano più rumore, o lo ascoltino lontano, i soldati solle-

vino le corde accese; la voce del raccoglimento: « Patria e Li-

bertà. » Affrettatevi ; vive nel cielo un Dio pe' forti : a me i

cavalli....

E come disse fu fatto: i cento cavalleggieri si cacciarono
giù alla dirotta per la costa del fiume, i fanti carponi sbanda-
ronsi; e così bene o la fortuna secondò il disegno, o la pru-
denza degli uomini, che quando il nemico si accostò come a
certa preda, stupì nell'incontrare gente armata disposta a coni-

battere; avrebbero essi certamente ingaggiato qualche sangui-

nosa scaramuccia e si sarieno finiti fra loro, se Timo all'altro

intimando la resa non si fossero accorti appartenere alla me-
desima bandiera; i Fiorentini erano scomparsi; bene si addie-

dero di quello a che avevano avuto ricorso, ma la notte tutta-

via alta, la imperizia dei luoghi, e il non potere procedere
uniti li dissuase mettersi alla ventura.

Le acque del fiume ingrossate per la pioggia coprivano
quanto era ampio il letto ; disagevole quindi il sentiero e pie-

no di pericolo ; vinse ogni impedimento la fermezza del com-
messario Ferruccio. Alla fine, quando a lui parve bene di ri-

tornare su la via maestra, ordinò si provassero a salire gli argini;

non è a dire se incontrassero difficoltà a cagione della terra
smossa, e del pendio sdrucciolevole ;

1' unghia dei cavalli vi si

affondava, né più valevano a ritrarre le zampe dall'orma im-
pressa. Qui gii animali non furono di aiuto agli uomini ; toccò

agli uomini sovvenire gii animali; tanto fecero, tanto s'inge-

gnarono, che brutti di fango, mèzzi di acqua pervennero sopra
il desiderato sentiero senza perdere un cavallo. Il Ferruccio
tese lo sguardo dintorno, e non iscoperse alcun fuoco ; forte gli

tardava di ridursi in Empoli, pure non ardiva levare la voce
e il tempo incalzava:

~ Vico, chiamò e^li, quantunque non lo vedesse, e Vico
gli stava al fianco, figliuolo mio, adesso ti conviene adoperare
non so se maggiore lo scaltrimento, o l'audacia ; scendi da ca-

vallo, inoltrati pei^ campi senza risjjetto, che ormai il calzare
è guasto, e vedi di ragunare gli sbandati; dilungati un quar-
to di miglio; poi, avventuroso o no nella ricerca, ritorna so-

pra i tuoi passi, io ti aspetto.

Vico, robusto di corpo, nell' età in cui la fatica appena si

sente, corre e specula: andò buon tratto senza udire o vede-
re cosa alcuna : all' improvviso discerne un fuoco, poi due, poi
dieci, sparsi ed incerti, siccome nelle notti di estate compari-
scono le lucciole giù per le valli : erano ben dessi i compagni ;

parte già stavano adunati: altra parte, e maggiore, pervenne
a raccogliere egli medesimo; sicché quando reputò opportuno
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raggiungere il Commessario, cinque soli mancarono, quattro

dei quali riguadagnarono per somma ventura la città: uno

cadde prigioniero.

Così senz'altro accidente fu concesso al Ferruccio di giun-

gere ad Empoli. Di lui e de'suoi casi altrove : adesso è mestie-

ri tornarcene a Firenze.

Stefano Colonna teneva fermo, quantunque la sua condi-

zione diventasse ad ogni momento più trista: scopo della sca-

ramuccia era stato favorire la sortita del Commessario ;
dove-

va volgere l'attenzione del nemico altrove mentr' egli badava
ad allontanarsi : lo avevano avvisato che quando si fosse mes-

so in salvo il Ferruccio, gliene avrebbero pòrto il segno me-
diante un fuoco artificiale lanciato nell'aria : non vedendo il

cenno, dubitò che il Ferruccio impedito, non avesse per anche
abbandonato Firenze, e disposto ormai di fargli spalla andava
d' ora in ora indugiando nella speranza che il segnale appa-

risse.

Finché l'ombra durò, il principe Grange stette su le dife-

se ; anch'egli sapeva cotesta essere vana mostra, e confidò vin-

cere con r inganno 1' ingannatore : aspettava ansiosamente no-

vella della uccisione o prigionia delle milizie spedite al soccor-

so di Empoli.
Questa notte, comecché piena di audaci fatti di guerra, an-

dò famosa per l'ardimento maraviglioso di un fante di Giovan-
ni da Turino, chiamato l'Armato del Borgo: costui, prevalen-

dosi del buio fitto, si mescolò tra gì' Imperiali, e accortamen-
te inoltrandosi venne alle trincee de' nemici a giè della casa

della Luna, dove stava inalberato il gonfalone imperiale : qui

giunto, gittò una corda con in cima un uncino, di cui si era

munito : dopo tre o quattro prove, gli riuscì agganciarlo : al-

lora lo trasse giù di forza, e quello cedendo rovinò dalla mu-
ra : i soldati del colonnello del Cagnaccio, udito il rumore, ir-

rompendo fuori lo seguitarono colle archibugiate ; ma egli a-

nimoso e leggiero, con la consueta accortezza, senza lasciare

la bandiera, incolume si riparò tra'suoi. Se i Fiorentini ne
muovessero vanto è agevole a immaginarsi. Il signore Stefa-

no volle incontanente gli fosse presentato : commendollo, e gli

promise mercede pari all'ardire.... mercede, che invero otten-

ne, non però uguale alla generosità sua : dieci scudi di oro.

Ma le azioni magnanime sogliono essere ricompensa a so

stesso : se così non fosse, considerando quanto sieno rilenti gli

uomini a guiderdonarle, e più spesso pronti a punirle a guisa

di misfatti, io non se per quale ragione i virtuosi si disporreb-

bero a bene operare. In questi nostri infelicissimi tempi suole

la virtù chiamarsi follìa : qualcheduno, il poeta, aggiunge su-

blime: questo é tempo di servaggio e di cuori inariditi ;quan;
do i genitori, meglio che di sostanze, desidereranno lasciare ai

figli retaggio di virtù quantunque infelice, allora volgetevi al-

l'oriente, ed esultate, però che si avvicini l'aurora di un gior-

no che forma il sospiro di tre secoli interi: quell'aurora spar-
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g-erà sopra la terra dei nostri padri una rugiada potente ; e la

rugiada non cadrà sull'erbe, ma penetrando'si poserà sopra lo

ossa dei padri : allora le ossa si leveranno fragorose come ma-
re che freme, saluteranno il giorno, e si addormenteranno di-

cendo : « Adesso ci è dolce il riposo, perchè quantunque morti
ci pesava insopportabile la terra avvilita nella schiavitù del
bestiale straniero : gloria al Signore ! »

Il ":onfalone imperiale fu messo il giorno dopo dentro la

sala dell'Oriolo nel palazzo della Signoria. Armato, poco dopo
tentando altra simile avventura, toccò un' archibusata dentro
una spalla, e di lì in capo a due giorni si morì.

Gloria di valorosi!
Spunta il giorno, ma fosco : la notte a ritroso abbandona-

va la terra ; la faccia del cielo va ing'ombra di nuvole : per-
chè così non ti mantieni, o cielo d' Italia, finché dura questa
lunga passione?

Perchè splendi, o Sole, e perchè splendete voi stelle ? Una
volta Sole, i tuoi raggi incontrando sul Campidoglio i do-

matori dei popoli, apparivi più bello, rifiesso tra le armi trion-

fali : ora dove regnava la forza si strascina la caducità pel
vestibolo della morte lasciata agonizzare in pace dalla comjjas-

sione dei vincitori : e voi, stelle, che vi compiaceste vagheg-
giare il vostro raggio nelle lagune di Venezia, la Roma del
mare, adesso che i palazzi di marmo hanno contaminato caden-
do le lagune, le acque si stagnano, le ninfe abbandonarono co-

teste rive, dormono anch'esse in quel sepolcro marino, per-
chè dunque splendete?

Quando l'uomo chiude i lumi al sonno spegne la lamj)ada
;

i vermi non abbisognano di luce per consumare la loro opera
di distruzione. Qual labbro vi canta ? Qual cuore vi benedice ?

Se qualcheduno fa delle vostre lodi suonare il deserto , egli

viene da terra lontana, la sua voce par (juella dell'alcione, l'uc-

cello delle remote contrade : il cuore dello straniero palpita di

magnanimo sdegno, l'aiiuila impenna colle sue ale l'alta imma-
ginazione di lui, pure voi, stelle del cielo d'Italia, non inten-

dete quell'inno, né vi talenta; voi siete use ad armonizzare il

casto vostro raggio con più melodiosa favella, con la favella

che vince in dolcezza il mormorio delle acque, quando la luna
le gonfia, e l'onde sono chete, e voi guizzate col guardo sul

dorso delle onde lieve lieve commosse.
Rimanti tristo, o cielo, versa sempre torrenti di piojjgia;

noi crederemo die tu pianga su questa terra di desolazione:

tuona, cielo, con la voce di tutte le sue procelle, noi pense-
remo tu manifesti l' ira di Dio, nel contemplare noi sue crea-

ture cotanto avvilite. Io odio i felici. I figli di questa misera
contrada te vedendo, o cielo, cotanto magnifico, vanno" dicendo :

« Egli è bello, ma inesorabile ; bello come l'Apollo del Vaticano,
forma portentosa di nume, effigiato nel marmo. »

Spunta il giorno: ma quantunque fosco concede agli Oran-
giani la vista della bandiera imperiale inalberata su l'asta sotto



334

la bandiera del Comune di Firenze, e ciò li concita a rabbio-

sissimo sdegno; la luce ancora manifesta al nemico il piccolo

numero dei nostri , e ciò partecipa loro ardimento , Filiberto

spedisce ai colonnelli lontani messaggi con gli ordini accomo-
dati alla occorrenza : crollansi le compagnie, e cambiano forma :

era adesso suo diseguo indirizzare alle punte estreme dell'ale

della nostra milizia una mano di cavalleggieri e i fanti meglio
spediti, per circuirla, e così divisa dalle mura tagliarle la ri-

tirata, e poi a bell'agio piombare addosso col grosso dell'eser-

cito, e sterminarla senza rimessione ; se ^li veniva fatto di su-

perare l'ale, non uno dei giovani fiorentini sarebbe tornato a
Firenze.

Il signore Stefano, se avesse condotto numero pari di gen-

te, 'lo avesse avuto di poco inferiore, certamente avrebl)e di-

steso le file al modo stesso che le allargava il nemico^ ed atte-

lati gli eserciti, non si sarebbe rimasto dallo
^
ingaggiare bat-

taglia sopra tutta la fronte; ma essendo pochi conobbe non a-

vanzar^li a perdere più tempo e dover mettere ogni studio a
ritirarsi : attese pertanto a rendei^ vano lo sforzo del nemico,
prevenendo il suo moto ; ordina ai capitani delle due punte gi-

rino velocissimi sul fianco destro i soldati che a lui, posto nel

centro, stavano a mano sinistra ; sul manco, quelli che gli sta-

vano a destra ; e descritta sul terreno una linea sferica, si uni-

scano in colonna ritirandosi per alla porta di San Piero Gat-
tolino; egli aveva molto bene considerato come così proceden-
do i cavalli nemici potevano cogliere di fianco la colonna, rom-
perla quasi serpe sul dorso e impedirle ogni via di salute: e a
questo sperò provvedere con la celerità dei passi, per cui, la-

sciato aperto certo spazio di terreno davanti i nostri , le arti-

glierie delle mura senza timore di offenderli potessero fulmi-

nare gì' Imperiali, e trattenerli dal molestare la ritirata. Io

non so quello sieno per dire i presenti uomini di guerra sopra
tali ordinamenti di milizia

;
quello che so troppo bene si è, che

anclie con quei modi la umanità si lacerava e faceva delle sue
ossa biancheggiare la campagna ; miserabile nostro destino , di

cui non ispero, almeno per qualche migliaio di secoli, la fine.

Non andarono falliti i concetti del Colonna: le artiglierie

fecero buonissima prova
;
gli Orangiani essendo stati alquanto

sospesi perderono il destro a inseguirli; posto uno spazio tra

loro e i nostri, costoro diventarono seguo della tempesta di

fuoco e di ferro che prorompeva fuori delle mura; quasi a
morte certa correva chiunque si fosse avventurato su quel ter-

reno. per prudenza di capitano, o per benefizio della fortu-

na, vedevano gli Orangiani sfuggii'si di mano una preda ormai
tenuta sicura.

_
Ora avvenne come tra i primi cavalleggieri spediti dal

Principe a circuire l'ala sinistra del nemico si trovasse Gio-
vanni da Sassatello, soldato italiano quanto valoroso in arme,
altrettanto perduto di fama ; costui militò agli stipendii del du-
ca Valentino, e a lui piacque: la qual cosa ci dispensa di ag-
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giungere altre parole intoruo ai suoi costumi. La Repubblica
liorentina, quando prima ruppe il grave freno dei Medici, at-

tendendo come provvida, ad armarsi, lo condusse al suo soldo

con ottanta cavalli : stipulata la condotta, chiese ed ottenne dai

signori Dieci mille quattrocento cinquanta fiorini d'oro, i quali,

appena gli furono contati, rubatigli con suo eterno vituperio,

SI fuggi al Papa. Sebbene ei si fosse dei pericoli spregiatore e

se ne vantasse, pure non si arrischiava affrontare la bufera di

palle briccolate dal nemico ; il suo cavallo
,
generoso animale,

puntate le zampe indietreggiava con le groppe, torceva altro-

ve la testa ed annitriva furioso. Lionardo Frescobaldi, giovane
d'inestimabile bellezza di corpo e di animo ferocissimo, caro
sopra modo al Morticino de^li Antinori più per questa secon-

da che la prima qualità, veduto per caso il Sassatello, lo chia-

mò con gran voce :

— ladro, fatti oltre ! ladro, non hai le gambe come
le mani pronte ? Fatti oltre ! Le palle di Fiorenza ti talentano
meno dei suoi fiorini!

Arse Giovanni di bestiale ira, udendo quell'oltraggio re-

catogli da un giovanetto alla presenza di tanti uomini di guer-

ra
;
parve a lui quello che suole parere agl'improbi, voglio di-

re che non già la colpa, bensì il capriccio della colpa lo avreb-
be fatto diventare ludibrio del campo, dove non ne avesse ri-

cavato qualche insigne vendetta; imperciocché sogliano simili

malvagi compiacersi nel fìngere la tristizia loro o sconosciuta,

od obliata ; e se altri non gli accusa, eglino si assolvono : la

coscienza gli raggiunge di rado; in ogni caso tardi.

Invano il cavallo ricalcitra, l'ostinato cavaliere ^li lacera

i fianchi ; al fine la bestia, volendo forse emulare 1 uomo, si

lancia a precipizio. Viene da magnanimità, da pazzia o da che
altro viene l'impeto del soldato, per cui irrompe in guerra con-

tro a morte quasi sicura ? Chi lo sa ? Chi potente a distinguere

i moti del cuore ? Spesso incontrammo insigniti della stella dei

prodi sul campo di battaglia tali, a cui appena avremmo con-

cesso in casa o in piazza lo intelletto del cane: e, quello che
arreca maggior maraviglia, il coraggio del coniglio.

Se il Frescobaldi avesse in quel punto continuato a riti-

rarsi, si sarebbe chiarito valente solo a parole; la sua natura
non gliel consentiva; in luogo circondato da mortali pericoli

stette a dare o a ricevere la morte.
Una palla vola tra la testa del cavallo e il capo del Sas-

satello, un'altra gli porta via il cimiero, un'altra ancora inter-

randosi presso a lui lo cuopre di fango: ma i suoi giorni sono

contati; egli procede sicuro, come sotto le vòlte di Santa Ma-
ria del Fiore.

Lionardo afferra con ambe le mani la picca, che in quei

tempi le fanterie usavano lunghissima, ed aspetta a pie fermo
il momento di spingerla nel collo del cavallo; dove ciò gli ven-

ga fatto, il destriero stramazzerà in un viluppo col suo signo-

re, e mentre questi grave di armatura tenterà sollevarsi, egli
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stretta la spada lo spaccerà da questo mondo. E se il destrie-

ro non era più sagace del suo signore, sanza fallo gli riusciva
;

ma l'animale saltando destramente da parte, schiva la punta,

la quale sfiorò in passando la gamba al Sassatello.

Lionardo subito si volge impetuoso per timore di essere

preso alle spalle: la troppa previdenza e la troppa prestezza

gli nocquero; forte tenendo pur sempre nelle mani la lunga
picca imbatte nelle groppe del cavallo, che un' altra volta gi-

randosi olferisce campo al Sassatello di ghermire il suo nemi-
co pel collo, e cosi fece, e trattolo a sé lo levò da terra. Lio-

nardo si sentiva strangolare ; tentò rompersi il collarino, e non
potè aiutarsi; allora si risovvenne avere la daga, la trasse

fuori, e sollevato il braccio incise profondamente il cavallo

nella spalla ; iilferocito l'animale dallo spasimo, imperversa per

la campagna traendo in sua balìa cotesti due inferociti. Lio-

nardo agita le gambe per l'aria, e stretto alla gola non prof-

ferisce parola alcuna di resa; al Sassatello sbattuto dalla cor-

sa non è concesso assestare un colpo; fuga d'inferno era
quella.

Dai giovani suoi compagni che molto lo amavano, si levò

una voce :

— Ahi ! Frescobaldi.... Frescobaldi^ è morto !

Né però alcuno si moveva di schiera ; solo il Morticino
degli Antinori per ordinario pallido, adesso poi cosperso di più
spaventevole pallore, accorre come forsennato, e giungendo le

mani gridava da lontano;
— Capitano Giovanni, deh ! per Dio lasciatelo, eg;li è

un fanciullo ; non gli far male, in nome del tuo Cristo
;

bada.... rammentati che tu pure hai un figlio di età uguale
alla sua.... Lasciatelo, Giovanni, io vi verrò prigione invece
di lui....

— Vedi il gagliardo ! io lo tengo come un oca... Forse dalle

oche imparò gridare ; da cui il combattere ? Per avventura,
Antinori, da te ?

— Sì via, ma rendilo.
— Io non lo tengo per soldato, e ne voglio per riscatto

mille fiorini d'oro.

È disparve galoppando

Rientrarono le nostre milizie sanguinose, non vincitrici

né vinte; ma se si riguarda allo scopo ottenuto di man-
dare gente in soccorso di Empoli, e al gonfalone imperiale
rapito , superiori piuttostochè superate ; non pertanto an-
davano meste, come quelle che si vedevano sceme di molti
fratelli.

L' Antinori cammina a capo basso, e non proferisce paro-
la. Dante da Castiglione gli si era posto allato; pur conoscen-
dolo di natura superba, e dubbioso non si recasse in mala par-
te i suoi conforti,' desiderava e non sapeva in qual modo aiu-
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tarlo. Giunti sotto la porta di San Pietro Gattolino, l'Antino-

ri quasi seco stesso favellando disse con uu sospiro :

' _ Or dove trovare i mille fiorini? Il nemico occupa i

miei poderi.... manderei alla zecca anche il cuore di mio

^^^
Non si potè più trattenere il Castiglione, e gli gettando

le braccia intorno al collo:
.— Morticino ! disse in suono affettuoso, noii hai tu un

amico nel Castiglione?
, .,

L'Antinori corrispose all' amplesso ; il suo primo pensiero

fu buono; poi gii venne in mente l'antica emulazione che nu-

triva per Dante, tremò nella idea di abbisognare dei sussidi

di lui ; si morse le labbra, e svincolatosi sdegnoso si allonta-

nò mormorando.'
, , ,. . . ^ j -i

Dante si rimase a guardarlo dietro tentennando il capo, e

dopo alquanto tempo esclamò:
— Tra la virtù egli dondola, e il misfatto; possa almeno

suo orgoglio preservarlo dalla viltà.

* * -1 À ine* cotesto' anello! gridava tra orribili imprecazioni

il Morticino degli Antinori a certa sua fantesca: io voglio

l'anello e la collana....
^ ^, ^ ^ .

i, n i„— Signore! per la collana, prendetela.... ma 1 anello la-

sciatemelo.... con lui mi sposò or corrono quarant' anni il po-

vero Lapo.
— L'anello! . ,— E morendo mi disse : « Ghita, conservati buona vedo-

va, e tienti Fanello per amor mio; » ed io mi sono mantenu-

ta 'buona vedova, e non ho mai dato via l'anello....

— L'anello o ti taglio la mano....

— Alla vostra madre di latte ! Gesù, né anche i lupi lo m-

rébbero— Sciagurata ! Vuoi tu che ti ammazzi con le mie mani ?

Io ho bisogno d'oro, di danaro.... dimmi, conserveresti per av-

ventura qualche fiorino nella tua cassa?
— santo Zanobi Benedetto ! il demonio si è impossessa-

to di messer Giovanfrancesco.... Non mi ammazzate... io non

ho un picciolo sull'anima mia!...

— Dov'è mia madre!
.— Badate, Giovanfrancesco, pensate ai comandamenti del-

la legge di Dio; io vi sono madre di latte.... ma Madonna v'è

di sanofue, non le mancate di rispetto...

Il Morticino non l'ascoltava, e prorompendo nella stanza

della madre, trovò seduta sopra un seggiolone la vecchia Ma-

donna assopita di un sonno leggiero. Non avendo riverenza

nessuna alla grave età di lei, con gran voce comincia:

— Quanto vi trovate a possedere, Madonna, d oro e di

gemme, su datemi presto senza escludere nulla, né an^-he i pen-
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denti che portate agli orecchi.... ed aggiungeva alle parole Tat-

to violento.

La vecchia donna, altera del nobil sangue che le scorre-

va nelle vene, piena della reverenza dovuta alla materna au-

torità, si levò subito, con tale una forza di cui si sarebbe ri-

putata incapace, allontanò da sé la sedia, mosse un passo in

avanti, e sollevò il braccio destro in sembianza d'imprecare
;

una striscia di fuoco le attraversò le guancie; gli occhi le si

dilatarono minacciosi e terribili : era una figura da Michelan-
giolo.— Tu tronchi la mia agoaia, non la mia vita; per pochi

momenti vuoi tu renderti parricida? Va'... io...

— Per Dio, arrestatevi, madre... Io? Qual demonio vi cac-

cia questo pensiero nella mente ? Conoscete voi Lionardo Fre-
scobaldi... quel nobile giovanetto che sovente usa qui in casa?

Si, voi il conoscete... or egli cadde testé prigioniero, e gli han-

no posto il riscatto addosso di mille fiorini d'oro: ora nel pen-

siero di tórli in prestanza da altri la mia anima geme per im-

mensa amarezza. Oh ! casa Antinora decaduta, quanto t'era lie-

ve un giorno trovare nei tuoi forzieri mille fiorini d'oro!...

La vecchia Madonna declinò il braccio e sciolse un sospi-

ro; poi strinse in amplesso amorosissimo il Morticino, escla-

mando :— Sangue superbo e figliuol mio! tu siei la mia consola-

zione... Aspetta....

Vacillando si accostò a certo mobile, volgarmente chiama-
to inginocchiatoio, che i nostri padri solevano tenere a canto

del letto, quando i nostri padri credevano ascoltasse qualche-

duno nei cieli la loro orazione, e la manca appoggiata sull'an-

golo si piega a stento, e solleva il piano dello scalino: quivi

prendendo uno scrignetto lo porta a gran pena verso il. figlio,

glielo ripone nelle mani aggiungendo:
— Prendi, Giovanfrancesco ; io gli aveva serbati per qual-

che estremo bisogno della vita.... sento che la vita mi manca,
e tra poco non avrò più bisogno di nulla : quando pure la vi-

ta mi restasse a percorrere intera, questo mi sembra caso di

spendere l'ultimo soldo ; l'onore della stirpe !.... Spero che ba-

steranno; or volgono forse cinquanta anni che non gli ho an-

noverati: quanti essi sieno ignoro... ma spero che basteranno.

Va'... lasciami in pace... e non farmi più così paurosamente
aprire le palpebre... le tengo chiuse per insegnare loro a mo-
rire

11 Morticino degli Antinori nella sala di casa sua attende-

va a contare ; aveva noverato fino a cinquecento, quando pal-

pitante di ansietà gittò uno sguardo cupido nello scrignetto
per vedere se bastassero... gli parve di sì... rii^rese a contare
seicento; riguarda e si conferma nella speranza; settecento;

ottocento; se pochi ne mancano saprà ben egli dove trovarli;
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novecento... e quell'orgoglioso Castiglione... avrebbe voluto i'.r

vilirlo... e oh dolore! egli avrebbe dovuto piegare l'anima al-

ravvilimento... lo avrebbe fatto, e si sarebbe poi ucciso... ade?i-

so... oh ! ineffabile esultanza... novecento novantanove.... mille !

Un fante sollevando l'arazzo teso a guisa di portiera da-

vanti alla porta principale della sala gridò:
— Messer Dante da Castiglione.
— Ben venga il Castiglione, ben venga.

^
Dante inviluppato dentro largo mantello bruno s' inoltra

taciturno, e posato sopra una tavola certo sacchetto di da-

naro si riduce a favellare coll'Antinori nel vano di una fine-

stra :

— Morticino, io non so perchè voi mi portate rancore : a-

vete torto ; io vi amo, e voi pure dovreste amarmi. Voi avete
un nobil cuore, e non è vile il mio; l'uomo soffre tanto nel-

l'odiare !... più che non tormenta egli è tormentato.^ Tante an-

gosce seminano sulla nostra vita le infermità, le sciagure, che
davvero per essere infelici non fa mestieri aggiungervi dolori

con le nostre mani. Porgetemi, via, la destra ; siamo fratelli...

e come fratello, ecco io vi offro parte del riscatto del Fresco-
baldi; ma che dico, vi offro? Non è concittadino mio come vo-
stro , non compagno d'arme , non amico ? Dovevo dunque con-

tribuire anch' 10, e contribuisco... ho recato meco cinquecento
fiorini.

— Messer Dante, tanto mi fu la fortuna benigna, che me
non volle condurre come Provenzano Salvani alla estremità
di stendere il tappeto in piazza per raccogliere danari. Io non
dovrò tremare per ogni vena, oùde trarre di prigione 1' ami-
co (1). La casa Antinora non ha mestieri raschiare il campo
d'oro dell'antica sua arme per riscattare Lionardo Frescobal-

di (2). Non sarà detto, che alcuno della mia famiglia abbia ar-

rossito dinanzi all'avaro mercadante.
— Però, interruppe sorridendo il Castiglione, i vostri iiiag-

giori e voi siete scritti sulla matricola dell'arte de'vinai.

(1). Provenzano Salvani fu fatto prigioniero da uà amico del re Carlo

nella rotta di Tagliacozzo, ed essendogli posta addosso la taglia di diecimila

fiorini d'oro, egli, povero dei beni di fortuna, comecché superbissimo, per

mettere insieme la somma, pose un tappeto sopra la piazza di Siena, e sup-

plicava i cittadini a soccorrerlo.

« Egli per trar l'amico suo di pena
« Che sostenea nella prigion di Carlo,

« Si condusse a tremar per ogni vena.

Dante, Purg., e. 10.

(2), L'arme Antinora è spartita per traverso; la metà inferiore (x

campo d'oro, la metà superiore fa scacchi azzurri d'oro.
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— Così porta la costumanza barbara: non pertanto, mano

di Antinori da secoli non tocca libri di ragione commerciale.
— Industria fa ricchezza, superbia fa ozio e povertà ; ed

un mercante in piedi, messer Giovanfrancesco , vale assai

più di un gentiluomo genuflesso. La casa Castigliona attese

sempre alle pratiche della mercatanzia, né si crede tralignata

per questo.
— Voi sì... ma voi...

— Noi fummo, o Antinori, dei primi ad abitare la cerchia

antica di Fiorenza; rammentatevi che noi nasciamo dai Catel-

lini, cui Cacciaguida, l'avolo dell'Alighieri, trovava già nel

calare illustri cittadini; la mia casa credo valga la vostra;

ma via, diamo fine a siffatto ragionamento. Io, meco stesso mi
vergogno andarmi trattenendo in simili quisquilie. Che direb-

be di noi un buon popolano udendo le nostre parole?
— Direbbe lui essere uomo di piccola nazione, noi gente

di alto affare e baroni...

— Piaccia a Dio che i difensori della libertà di questa no-

stra Repubblica non vi assomiglino ! Noi, Morticino , e' inten-

diamo assai meglio sul campo.
— Erano tutti vostri i fiorini che presumevate donarmi,

Dante ?— Se gli aveste accettati, vi avrei detto la metà appar-

tenere a Ludovico Martelli...

— Ah ! Ludovico, il G-uido Cavalcanti dei nostri tempi
;

che fa egli del continuo tra le arche dei defunti?
— Ricordatevi quello che fu risposto a Betto Brunelle-

schi. (1)

L^ Antinori sentì l'amara allusione, e immaginando vendi-

carsene, condusse Dante innanzi alla tavola dov'egli aveva au -

noverato poc'anzi i mille fiorini d'oro, e quasi trionfante glieli

accennando con la mano tesa, gli disse :

— Voi lo ringrazierete in nome mio, ed a voi pure gran

mercè, e al tempo medesimo gli riferirete che in qualche suo

bisogno ; mi sarà §rato sovvenirlo ; lo stesso sia detto per voi...

— Ed io mi dichiaro obbligato alla buona volontà vostra;

dico buona volontà, perchè la mano che miete e non semina,

presto si trova a strmgere vento. Addio, Morticino, riprese

Dante gittandosi sulla spalla il lembo del mantello, e ripren-

dendo i suoi fiorini; però persuadetevi che nel presentarvi

questa moneta, ebbi volontà diversa dalla vostra quando la ri-

cusaste.— Dio vi abbia nella sua santa guardia, messer Dante, e

in atto di ossequio lo accompagnava fino alla porta. Dante al-

l' improvviso tornando indietro :

— Morticino, favella, togliete compagnia andando al cam-

po! Badate, prima di pagare il vostro danaro; vi sta di coii-

(1). Boccaccio, Decamerone, Novella 9, Giornata VI.
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tro un traditore, né V antica infamia si getta giù dall' anima

come una cappa logora....

— I miei trent' anni, vedete, non me li sono mica giocati

alla bassotta nel mondo ; so distinguere anch' io le vecce dalle

lanterne; non pertanto mi vi professo tenuto dell' avverti-

mento.
E quando 1' Antinori ritornò solo nella stanza, spiccò un

gran salto, proruppe in risa, si fregò forte ambe le mani : e-

sultava di pazza gioja.
— Oh ! la conosco pur troppo la tua volontà, campanile di

carne tu intendevi avvilirmi calcarmi sotto ai piedi e

lo avresti fatto, se 1' ingegno stesse in paragone della mole.

Tu mi avevi apprestato una vivanda amara, io te la ritorno

confettata d'aloè... mangiala intera. Oh! se costui non f9sse, la

gioventù fiorentina mi terrebbe capo e principale; costui mi si

para davanti e toglie agli altri la vista di me, a me l'altrui...

A tanti colpi di generosità, sotto i quali costui pensa prostrar-

mi, bisogna pure che un giorno o l'altro io corrisponda con

un buon colpo di pugnale ! madre mia, tu oggi mi hai gene;

rato un' altra volta ! Ora tu puoi morire a beli' agio. Tu mi
donavi vita, superbia e tutti i tuoi denari a che più oltre

ti trattieni nel mondo? Lacrime non posso dartene, perchè tu

mi davi il cuore, splendidi funerali nemmeno, perchè tu mi
davi i tuoi ultimi danari

Aveva tolto seco un mulo ed un fante, portava in cima

alla picca il pennoncello bianco, e camminava lieto cantando,

verso il campo imperiale. Giovanfrancesco Antinori superbiva

nel pensiero di ricondurre Lionardo a Firenze, vedeva le gen-

ti affollate sul cammino, udiva le sue lodi; era in somma
contento. E fra . le gioje dell'orgoglio s'insinuava ancora alcun che

di affetto pel giovane Frescobaldi, non occorre mai notte tan-

to nera, che in parte non mostri qualche raggio di stella ; co-

sì o^ni anima, comecché trista, rammenta ad ora ad ora la sua

origine divina. L' anima un giorno si sveglia su questa terra

legata al corpo, come il condannato alla gogna ; la pigra
^
bile

o il sangue ardente del suo compagno, la rende malinconica o

irosa, le apre la via della gloria o le porte del bagno; pove-

ro intelletto relegato dentro un cervello umano ! La vita è una
battaglia continua tra le passioni che ci vengono^ dalla terra e

l'anelito dello spirito verso i suoi sublimi destini. Io vi do-

mando perdono, signori, se qualche volta mi perdo in digres-

sioni : il racconto, lo vedo bene, allora non avanza, e soprat-

tutto ciò non succede senza offesa delle sane regole della critica.

Ritorno al soggetto.

Giovanfrancesco Antinori, giunto a' piedi delle bastie ne-

miche, vide ad un tratto abbattere meglio di venti arcliibusi,

ed accostare le corde fumanti ai foconi, onde sollevato il pen-

noncello crridò :
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— Messaggero! Rispetto al messaggero ! Chiamatemi il ca-

pitano Giovanni da Sassatello, e ditegli che venga col prigio-

ne, perchè il riscatto è pronto.

il giorno toccava i gradi ultimi del crepuscolo ; il cielo si

era mantenuto piovigginoso e tinto di grigio ; a qualche distan-

za appena vi si vedeva.
Mostrandosi da'bastioni fino a mezzo petto, Giovanni da

Sassatello domanda:
— Chi è che mi vuole ?

— Capitano Giovanni, ho qui meco i mille fiorini, rendete-

mi il prigioniero.

Qui apparvero due altre figure dietro al Sassatello; una
di quelle era Eustachio suo unico figlio, l'altra il Frescobaldi;

questi pareva stanco o ferito, perchè stava abbandonato fra le

braccia del figlio del capitano Giovanni, il quale con infinito

amore lo sorreggeva.
— Di gran cuore, messere Antinori ; se non che l' illustris-

simo Principe ha fatto chiudere di buona ora le porte dei ba-

stioni e volle la chiave presso di sé, onde non trovo modo per

uscire fuora...
— Poco importa: fate scendere il prigione giù per una

scala, e poi vi manderò su per una eorda il danaro.
— Prima il danaro.
— Prima il prigione.
— Dio vi mandi la buona notte. Andiamocene, Eusta-

chio...

— Capitano, ascoltate... non partite... componiamo; mezzi
prima, mezzi dopo restituito il prigione.
— Questi mi paiono compromessi da trecconi ; di più uobil

sangue e di più gentile intelletto io vi stimava, messere An-
tinori.
— Or via, calate la corda e vi manderò il danaro...
— La corda a un punto io calerò e la scala.

Così fu fatto : ebbe il Sassatello i fiorini ; Eustachio solle-

vando Lionardo , lo pone sulla scala , ve lo adatta, lo lascia.

Ah ! tracolla giù di un colpo ai piedi del bastione.
— Per la santissima Annunziata, urla il fante delFAnti-

nori, messer Lionardo è morto !

— Morto ! come morto ? ripetè forsennato l'Antinori.
— Vi avevo forse promesso renderlo vivo? forte ridendo

diceva il Sassatello ; il patto era renderlo, ed ecco, io l' ho re-

so; adesso vi darò anche la giunta. Eustachio, fa'di non man-
care quel gaglioftb fiorentino.

Balenò un archibuso; l'Antinori si sentì tocco dalla palla,

ma senza dolore; volle parlare, e non potendo, si morse le ma-
ni: una striscia di fuoco gli solcò la guancia: cotesto fuoco

era una lacrima : la ribevve : non una stilla deve sgorgarli dal-

la immensa sua rabbia. Propone di avventarsi alla scala, sa-

lire su i bastioni, inebriarsi nel sangue del traditore : bersaglio

a cento archibusi, sarebbe certamente rimasto ucciso; mentre
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vuol muovere un passo , la terra gli manca isotto , e stra-

mazza.
Il fante, posti su le groppe del mulo il cadavere del gio-

vane Frescobaldi e il Morticmo ferito, riprese mesto la via di

FJjenze.
Egli era uno spettacolo pieno di compassione vedere sul

declinare del giorno due nobili e valenti cavalieri pendere Tuno
ucciso, l'altro mal vivo a traverso le groppe di un somiere, e

dietro loro il fante, che sconsolato recitava le preghiere dei de-

funti.



CAPITOLO XV.

Andrea del Sarto.

Oh ! mercadanti, avaro crudo sangue,
Q"ale han patria, qual legge, e quale Dio,

Tranne il guadagno?...

Eduardo Fabbri, Sofonisba.

Se a Roma io

fossi uscito dagli Sci-

pioni, già non mi sarei

gittato dalle finestre

per questo. Adesso cor-

re l'andazzo di tenere
in nonnulla i padri e
gli avi ; a me sembra
spregiare troppo i mag-
giori ostentazione u-

guale a quella di pre-

_ giarli troppo. Chi ])ìh

^ si sbraccia a maledire
una cosa, più si avvici-

na a desiderarla: sen-

tenza antica, e perciò

appunto vera. Il conte
Vittorio Alfieri, pros-

simo a conchiudere la

vita, scriveva lettera

a certo altro Alfieri di Sostegno, nella quale seco lui ralle-

grandosi per la nascita del suo primogenito, terminava con

queste parole: « E tanto più me ne congratulo, in quanto che
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« ho potuto a chiara prova comprendere, come per quanti sfor-

« zi che la plebe faccia, non riesce mai a conseguire l'altezza

« dei sentimenti, retaggio esclusivo di noi generati da nobile

« sangue. » Voi potrete trovare questa lettera stampata nel

giornale L'Amico d'Italia (Iddio ci liberi da amici siffatti!),

tì non pertanto questo conte Alfieri è quel desso che in altri

tempi flagellò acerbamente i patrizi col verso famoso : Or si(r

perei, or umili, infami sempre. L'Alighieri sentiva della no-

biltà da profondo intelletto quando cantò:

poca nostra nobiltà di sangue.
Se gloriar di te la gente fai

Qua giù, dove l'affetto nostro languo,

Mirabil cosa non mi sarà mai;
Che là, dove appetito non si torce.

Dico nel cielo, i' me ne gloriai.

Ben se' tu manto, che tosto raccorce;

Sicché se non si appon di die in die,

Lo tempo va d' intorno con la force.

La lunga serie di personaggi incliti nella medesima fa-

miglia induce maggior obbligo nel postero di continuare la

splendida via tracciata da quelli. La condizione apposta da Dan-

te è necessaria, onde la gentile prosapia si abbia a tenere in

pregio appresso la gente. In nessuna epoca, come nella nostra,

vedemmo il poco conto si debba fare delle ingiurie buttate

dalla plebe in faccia alla nobiltà. Finché durò l' impero di Na-
poleone, seguì per via dei matrimonii un cambio continuo tra

nobiltà e danaro, ed anzi egli ne fece argomento della sua po-

litica governativa (1). Quante fraudi di mercante non ricoper-

se un mantello di duca!
Ai giorni presenti voi conosceste l'aristocrazia dei mercanti

;

ditemi di che cosa vi seppe cotesta aristocrazia? Più che in-

namorato alle sembianze della donna diletta, il mercante si

strugge dietro alla frazione di una moneta. Delle cose cattive,

la pessima l' uomo-cambiale ; arido quanto una cifra, nulla a-

borre, purché possa moltiplicarsi; calcolatore di fama, di pe-

ste e di sangue, egli senza scelta comprende i tre flagelli del

profeta Natan. L'anima del mercante, meglio che quella dello

stoico, non ha manichi; tu non sai da qual parte afterrarla. I

nobili di sangue, fatui, se vuoi, o ridicoli e nulli, pur ti verrà

fatto esaltarli con gli esempi paterni. Or via immaginatevi un

(1). Cosiffatti matrimonii fra nobilea spiantata e plebe bruttamente

doviziosa Napoleone costumò chiamare: letame sparso su terra spossala

per darle vigore. Di qui la nobilissima plebaglia, o la plebeissima nobiltà

dei tempi miei, più che in ogai altra città italiana annidiata in Firenze.

Centauri pretti di cui più che la metà è bestia di certo, né quello che

avanza, in coscienza può dirsi uomo.
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po'un gentiluomo e un mercante, entrambi accomodati nel pro-

prio gabinetto; entrambi se ne stanno seduti davanti al fuoco,

entrambi posero sopra il camino la immagine del defunto ge-

nitore.

Un infelice stretto dal bisogno, ecco picchia alle porte che
il Parini chiamò ardue e domanda soccorso, il gentiluomo (mi
pare udirlo !) di subito dirà : « Dio l'aiuti ! » (modo civile che
significa: caschi morto di fame). Ma il vecchio servo nato in

casa, che ha tenuto sulle ginocchia il padrone, e si reputa fìs-

so irremovibile del palazzo, a un dipresso come gli arpioni

della porta maestra, alzerà gli occhi al ritratto dalla parrucca
impolverata, vestito di stofa a rose, con lettera alla mano di-

retta alla nobilissima dama la contessa sua moglie, ed escla-

merà : « Il conte Alamanno buona anima non rimandava mai i

poveri con Dio, senza l'accompagnatura di un bello scudo nuo-

vo di zecca. » E il gentiluomo guardando il ritratto, gli parrà
come vederlo assentire a quella lode postuma, e cinque volte

sopra dieci porrà mano alla borsa, e darà lo scudo. Forse lo

moverà superbia, imitazione, o che altro ; sarà come volete, ma
darà lo scudo. Il mercante invece non darà nulla : il servo

preso ieri, pauroso di essere cacciato domani, oggi non dirà

nulla; se alzerà gli occhi al ritratto, contemplerà un volto a-

cerbo come un conto di ritorno, piacevole quanto la cambialo
protestata. Nella casa del mercante si assomigliano tutti; le

generazioni paiono canne aggiuntate ; meno la legatura che for-

ma il passaggio dall'una all'altra, sono tutte uguali. L' avo fa

uomo che di quattro diventò sei, il padre di sei si moltiplicò

in dodici, e via discorrendo. Qualunque azione del mercante va
sottoposta a calcolo.

La troppa virtù nuoce, perchè gli uomini se ne prevarreb-

bero a danno del rispettabile mercante ; la punta virtù nuoce

eziandio come quella che mena in luogo dove si lavora pel

pubblico
\
però lascerà scritto il padre mercante al figlio mer-

cante nei suoi ricordi mercantili: abbi virtù quanto basta per
7ion andare a bastonare i pesci. Ogni cosa il mercante stima

a prezzo: certuno di loro udendo favellare intorno alle mara-
vigliose conseguenze del sistema di gravitazione scoperto dal

Newton, interrogava quanto rendesse per cento !

Dei governi i mercanti reputeranno ottimo quello non già

che maggiore somma di libertà concede, sibljene quello che

minore somma di danaro domanda; delle religioni, suprema
quella che gl'idoli ha d'oro, e i sacerdoti celebrano la Messa
gratis; tra quanti miracoli operò Gesù Cristo, uno solo gli ra-

pisce in estasi : la moltiplicazione dei pani e dei jiesci. Dun-
que dello due aristocrazie, parmi meno funesta e laida e con-

tennenda quella del sangue ; molto più che questa puoi spegne;

re quando ti piaccia; per provvedere all'altra del denaro, ti

torneranno corti i consi^^li.

Con maravigliosa volubilità di parole tutto le riferite co-

se mi favellava il marchese di Penna, mia conoscenza antica,
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in proposito della lettura ch'io gli feci ieri del seguente capi-

tolo, e concludendo interrogava:
— Che ve ne pare ? Non è egli vero ?

Ed io, che fin 11 mi era limitato a tracciare col dito dei
numeri sopra la tavola,^ alzai il capo, e risposi :

— Ma.... non saprei.... io per me non sono nobile, né mer-
cante.... ne consulterò quanto prima il presidente della Camera
di commercio di questa città.

E lo farò: intanto ricopiando oggi mi è piaciuto metter
qui le parole del Marchese, come per via d'introduzione al Ca-
pitolo.

Era giunta la notte alla quarta vigilia, quando Cencio G-uer-

cio con molto riguardo introdusse nelle stanze più riposte di

Malatesta Baglioni quattro frati molto diligentemente nascosti

nei cappucci e mantelli loro. Quegli che camminava innanzi
degli altri appena entrato, deponendo la cocolla, si mostrò qual
era Giovanni Bandini; il secondo, quantunque più esitante, ne
seguitò l'esempio ; il terzo rimase incappucciato, e l'ultimo nu-
dando il capo soltanto, dall'acconciatura delle chiome si fece

conoscere per prete. Malatesta gli accolse con un lieve decli-

nare del ciglio: pel rimanente rimase immobile nel volto, come
sa fosse stato di marmo.

Il Bandino ruppe il silenzio dicendo:
— Magnifico, di commessione di Sua Santità io vi presen-

to messer Lorenzo Sederini, padre Vittorio frate osservante di

San Francesco, e messere Filippo Mannegli canonico di Santa
Maria del Fiore: penetrati tutti del tirannico governo che di

presente travaglia la comune Patria si jjrofferiscono secondo
le facultà loro, per aiutarvi nella santissima impresa di libe-

ramela ; essi vi diranno il come intendono agevolarvi la stra-

da; se voi scorgete altro espediente migliore, voi come più sa-

vio consigliate, ch'essi vennero qui per porsi intieramente ai

vostri servizi!.

Malatesta, sbirciatili così di traverso, chiamò Cencio, gli

parlò sommesso nell'orecchio, e all'improvviso quindi voltatosi

al Soderino gli domandò:
— Avete voi commessione speciale da papa Clemente?
— Si certo: eccovi lettera di credenza, strenuissimo mes-

sere Malatesta.
Il Baglioni prende la carta, la guarda, e senza restituirla

soggiunge :

— Sta bene : e voi altri ?

Il Frate e il Canonico risposero:
— Noi non abbiamo ordine in iscritto, ma ricevemmo la

commessione a voce, come può farvene fede messer Griovanni
Bandini.

— Sta bene, or ditemi voi, canonico Mannegli, ed in

qual modo disegnate avvantaggiare le cose del Papa a Fio-
renza ?

— Fin qui non ho mancato di tenere ragguagliato di quan-
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to alla giornata accadeva in città il magnifico signor commes-
sario Baccio Valori, mettendo con non minore pericolo che ar-

guzia, le lettere nella balestriera lungo terra presso Porta San
Uallo ; nei casi sùbiti lo avviso il dì con una sargia, o lenzuo-

lo, fumata dal comignolo della cupola di Santa Maria del

Fiore ; la notte co'fuochi, come or non ha molto lo avvisai nel-

la occasione della sortita del signore Stefano Colonna, e del

capitano Ferruccio.
— Non mi parlate di quanto avete fatto ; sibbene di quan-

to potrete in seguito fare; spicciatevi ; il tempo incalza, ed è
periglioso il convegno.

— I sacerdoti detestano il reggimento popolano ; la Chie-

sa vedono offesa, e ne gemono ; le sue sostanze contemplano
dilapidate, e ad ogni patto porranno argine a queste empie ra-

pine.
— Sta bene : voi non potete amare i Repubblicani : eglino

hanno troppo letto 1' Evangelo. Ma in che cosa consistono gii

aiuti co'quali vi proponete sovvenirci ?

— Noi dai confessionali bisbiglieremo una voce sommessa
nei petti che sapranno ripeterla in piazza col fragore del tuo-

no ; noi susciteremo gli odii, semineremo la discordia tra fra-

tello e fratello, porremo la spada tra padre e figliuolo ; se la

vita di un uomo impedisce il proponimento vostro, noi potre-
mo darvi qual più vi piace, o Giuditta, o Ebud, che recava i

messaggi di Dio sopra la punta del coltello (I).

— Voi mi parlate come se al mondo non fosse comparso
Martino Lutero. Dov'è la vostra vantata potenza, poiché egli

dimostrava avere da gran tempo Gesù Cristo fatto divorzio
dalla Chiesa ?

— Voi v'ingannate; noi siamo tuttavia più che voi non
credete potenti; il nostro regno durerà ancora per molti se-

coli : l'uomo^ sta molto tempo nell'errore per via dell' inganno,
un tempo più lungo vi rimane per presunzione di non si vole-
re essere ingannato. Il Cielo parlerà in favor nostro. Gli stol-

ti Repubblicani, come narra Omero di Ulisse, chiusero i venti
negli otri, e a noi con questo concessero la facoltà di suscita-
re la tempesta: vi parlo io oscuro? Uditemi, vi aprirò la mia
mente. La Signoria, timorosa che le immagini della Madonna
dell'Impruneta e di Santa Maria Primeriana in mano dei ne-
mici capitassero, ordinava si conducessero la prima in Santa
Maria del Fiore, l'altra in Santa Maria in Campo ; ora volete
voi che elle piangano ? che ridano ? volete che sudino sangue ?

volete che parlino, che scompariscano, si facciano bianche, di-

ventino nere ? Noi tutto questo possiamo, ed altro ancora. Le
chiavi di San Pietro non ci furono per anche tolte di mano

;

noi ne possiamo a nostra posta serrare e disserrare il para-
diso....

(1). Ju-pic, e. 3, 20.
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— Ohimè ! ohimè ! sorridendo interrompe il Malatesta, i

popoli quasi non credono più in Dio.... Cristo per poco non per-

se il partito....

— Non è vero, riprese il Canonico, Cristo fu eletto debi-

tamente Re di Fiorenza. E poi rammentatevi, Malatesta, che
se noi minaccia rovina, non per anche cademmo ; e la mano
dei re, comunque agonizzante, può segnare la sentenza di mor-
te de'suoi nemici.

— E null'altro vi avanza?
— E parvi poco?
— Al contrario parmi moltissimo ; e voi, padre Vittorio,

che cosa ci offerite di buono ?

— Chiedete. Quanto potrete aspettarvi da un odio che non
ha pari, da una rabbiosissima ira, noi vi daremo. Voi lo sen-

tiste l'eretico Carduccio incitare la Pratica a spogliarci

dei beni, di cui la carità dei fedeli ci fece dono una volta, e

di cui l'antico possesso ci assicurava il dominio ; e al danno
aggiungendo lo scherno, egli diceva: «noi non avere amore
« di Patria, ed altro non attendere noi, che all' ambizione ed
« utilità nostre ; esser pur giunto tempo che come noi ridem-
« mo delle stoltezze loro, cosi i cittadini ridessero delle nostre
« astuzie, ed ai comodi proprii riguardassero. Vendiamo i be-

« ni dei frati, (mi suonano ancora in mente queste empie pa-

« role) benché chiunque non vorrà negare il vero, confesserà
« che non i beni dei frati, ma i nostri si vendono donati loro

« dagli antichi nostri, perchè tutto quello che loro avanzasse,
« non già nelle pompe e nei piaceri, ma in cose pie spendere
« si dovesse... (1). » E tu potesti, senza che la terra ti si fen-

desse sotto i piedi...

Malatesta, come infastidito, troncò quella parola ardente
di sdegno, dicendo:
— Padre, voi predicate ai porri : e sì che dovreste sapere

a che passo menarono le prediche sole di frate Gerolamo Sa-
vonarola.

— Io so che i frati di San Francesco lo menarono al sup-
plizio.

— Or via, stringiamo il discorso : che cosa farete?
— Tutto : noi sopporteremo ancora le stimate del nostro

Serafico fondatore.
— Bel principio ad operare sarebbe in fé' di Dio, impia-

garci le mani e i piedi !... Frate, va a farti medicare il cer-

vello.— Malatesta, noi oseremo più di quello che voi non imma-
ginate; introdurremo nel nostro convento i soldati del Ponte-

fice vestiti da frate, noi appiccheremo il fuoco alla città, noi

faremo suonare nella notte tutte le campane, noi inchiodere-

(1). Discorso del Carducci. Varchi, Storia, libro XI, pag. 85.
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mo le artiglierie, mescoleremo veleno nelle farine e nell' ae-

qua.... (1)— E voi, messer Sederini ? lo fissando di repente nel vol-

to interroga il Baglioni.
— Io ! risponde questi, il quale per le cose udite si era

rimasto stupito ; ma dopo il veleno, la strage e ^l' incendii,

null'altro mi avanza a fare, se non che seppellire i morti.

Malatesta e il Bandino non si poterono tanto reprimere

che entrambi in medesimo punto non iscoppiassero in altissi-

me risa. Poiché alquanto si furono rimessi, il Baglioni prose-

gui con queste parole:
— Ciononostante parlate.
— Io sono dei grandi ; gran parte avemmo nel governo

dei Medici, lo desiderammo intero, e mutammo reggimento
;

il popolo ingrato ci ha tanto a vile, e non che piegarsi docile

davanti a noi, si levò in superbia, e ci ha tolto anche quella

parte che possedevamo un giorno. I nobili sentirono come pro-

pria la ingiuria, con la quale mi^ offese Francesco Ferruccio,

quando io me ne stava commessario a Prato. Cotestui, pur dian-

zi a tutti e a sé stesso oscuro, uso a servire in bottega, per

carità riscattato dalla prigionia degli Spagnuoli dal mio con-

sorte Tommaso Cambi (2); costui, dico, ardiva al cospetto dei

soldati sostenermi in volto, eh' io non intendeva di milizia, e

che badassi alla mercatanzia (3). I nobili han fermo di vendi-

(1). Varchi, Storia, libro X.

(2). Ammirato, Famiglie Fiorentine.

(3). 11 Ferruccio nella Lettera II pubblicata nella dispensa 42 delP^r-

ehivio Storico Italiano, chiama il Sederino « animaletto fastidioso. » Il

Ferruccio cadde prigione a Napoli mentre militava con le Bande Nere in

aiuto del Lautrech essendo infermo. Il Varchi scrisse, Antonio da Gagliano

avergli imprestato i danari del riscatto, ed altri aggiunse egli esserne rima-

sto sempre debitore ; l'una cosa e l'altra non vera, ma la seconda infame;

più tardi gli astiosi della virtù del Ferruccio gli apposero essersi giuocati i

danari fornitigli per la taglia; ma Filippo Sassetti nella vita del Ferruccio

dichiara : « crederei bene piuttosto, che in cambio di averli convertiti in 11-

« berare sé, averne a questo effetto accomodato altrui : non avendo ritratto

« ch'ei fosse al giuoco inclinato, ma senza cura veruna di sé stesso, quanto

« toccava all' interesse dei denari là dove il bisogno degli amici lo ricercas-

« se. » Ma veramente Tommaso Cambi fu quegli che tenendo banco in Na-

poli lo riscattò. Dalle lettere di Francesco Ferrucci ai Dieci di Libertà e

Pace, segnatamente nella 43.a, si ricava che pagò di taglia 350 ducati « fìè

« mai, egli aggiunge, ho trovato homo che dica di volermi ricompensare co-

« me saria stato insto, ecc., perchè io non sono homo da piangere alli pie di

« persona : più presto mi sono volsuto stare con il danno ricevuto, che par-

« lame. » Per le quali cose egli domanda rifarsi su di messer Piergiovanni

Piloso gentiluomo di Cagli, commissario imperiale preso nella espugnazione

di Samminiato.
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care V ingiuria, e non sopportare altro strazio : conosco gii ii-

mori ; mi sono note le voglie ; io mi porrò a capo dei grandi...

nissuno meglio di me lo potrebbe; io nasco di casa Soderina...

voi lo sapete ?

— Io so due cose della vostra famiglia, messer Lorenzo,
favellò il Malatesta; che Piero giunto a capo del reggimento
non lo seppe tenere, e adesso vive misera vita a Vicenza; e

l'altra cosa da me conosciuta si è questa, che l'arme vostra
troppo apparisce ornata per abbisognare di altro fregio. (I)

Sentì il Soderino acerbissima la plebea contumelia, e forte

commosso stava per darle convenevole risposta, allorché si udì

dalle stanze contigue la voce di Cencio Gruercio, che gridava :

— I magnifici signori Dieci di libertà e pace....

— I Dieci ! esclama Malatesta, noi siamo tutti morti !

— Misericordia ! i Dieci ! risposero a coro gli altri, tranne
il Bandino che disse :

— Non mi avranno vivo.

E mentre queste diverse espressioni si manifestavano, in

un punto il Baglione affrettandosi a fuggire rovescia la lam-
pada, che, cadendo, si estingue.

Succede un buio pieno di paura, un silenzio rotto soltanto

dallo stridore di denti dei ribaldi traditori, i quali ad ogni i-

stante temevano rischiarate quelle ombre, e vedere il primo
raggio di luce riflesso sopra la spada del carnefice.

Quel buio alfine sparì, e la luce non rivelò il taglio della

spada, sibbene il riso del Malatesta e del suo compagno. Cencio,

i quali soprastettero alquanto a contemplare la burlevole scena.

Il Frate si era rannicchiato sotto il letto del Baglione, il

Canonico sopra, dove si teneva avvolto il capo nelle
_
lenzuola,

non altrimenti di quello che si facciano i fanciulli allorché

temono per la notte il fantasma o la versiera. Il Sederini poi

non si trovava in qual parte si nascondesse; il terrore ^li a-

veva rattrappito le membra; fatto gomitolo di sé, si cacciò tra

i piedi della tavola, e vi si ricoperse col tappeto. Solo il Ban-
dino con la daga nuda alla mano apparve atteggiato, come uo-

mo che vuole e sa morire combattendo.
E Malatesta beffardo incominciò?
— Fuori, Canonico, che puoi vergare la sentenza di morte

di tutti i tuoi nemici ; fuori, Frate, che inchiodi le artiglierie,

e incendii le città ; Lorenzo Sederini, se intendete essere la ban-

diera intorno alla quale si donno raccogliere i malcontenti, mo-
stratevi almeno sopra la terra. Uscite dalla mia presenza, co-

dardi! Io ho voluto conoscere la vostra mente e le vostre
forze: se non ordino che v'impicchino per la gola quanti sie •

(1). L'arme Soderina fa tre teste di cervo di argento in campo ros-

so: talvolta aggiungono la impresa della Chiesa, le chiavi d'oro; tale al-

tra l'aquila imperiale.
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te, questo è perchè non valete la spesa del capestro. Poiché le

finestre del Palazzo ebbero il pregio di tenere sospeso l' arci-

vescovo Salviati, io non vo' bruttarle col corpo di te, frate Ri-
gogolo. (1) Sciagurati! Le formiche che vivono tra la cavità
delle querce avranno potestà di abbatterne i rami! Voi avete
delle rane la voce importuna, e la stanza di fango : rimaneteci

;

a voi non è lecito uscirne. Tu, Canonico, torna alle immondez-
ze della tua vita ; tu, Frate, a distribuire la broda ai poveri
affollati alla porta del tuo convento; di te mi prende compas-
sione e ribrezzo, Sederini ; un forestiere t' insegna carità per la

Patria; Fiorenza sempre onorò la tua casa, e tu macchini in-

sidie a tradirla? Escite, sgombrate dì casa mia, e sappiate che
Malalesta Baglioni è quanta fede si ritrova nel mondo.

Il Sederini non sapeva districarsi, e fu mestieri aiutarlo,

e insieme agli altri poveri congiurati, a capo basso, la rabbia
nel cuore, uscì da cotesto luogo maledetto.

Quando furono giunti in parte dove non poterono essere

sentiti, frate Vittorio fremendo, favellò:
— Ahi ! volpe perugina, se non giungo a renderti pan per

focaccia rinnego anche Cristo.
— Bisogna, riprese il Canonico, corrompergli lo scalco e

fargli mescere un bicchiere di buona acquetta di Perugia;
non può aversene a male, ella è roba del suo paese.

— Voi siete una perla per immaginare: ma e'converrebbe
metteste fuori il danaro.

— Santa Maria ! io non potrei trovare un quattrino nean-
che se me lo pagaste un ducato; mettetelo fuori voi.

— Se le monete di cuoio andassero, mi taglierei gli u-

satti.

— Perchè non levate la corona d'oro alla Madonna che
avete sull'altare maggiore?
— Voi mi tenete per Calandrino, via! Questo fu fatto or

corrono bene dieci anni, e con quella corona di ottone non sem-
bra meno miracolosa alla gente.
— le lampade?
— Tutte di rame.
— Allora udite, scriviamo un'accusa e tamhuriamolo per

traditore.
— Oh! Il valentuomo, voi vi meritate una ghirlanda...

— D'oro per cambiarmela d'ottone.

E si separarono; ma il Canonico attese subito a mettersi

in salvo e abbandonò la città : il Frate ebbe lo stesso pensie-

ro; se non che differiva a porlo in esecuzione il giorno venien-

te, e per le vicende che accaddero, gli fuggi l'occasione : nes-

suno di loro si curò tamburare il Malatesta.

Al Sederini, gonfio d' ira e di superbia, non venne in men-
te causarsi ; si ridusse a casa, dove la povera sua madre non

(1). Il Frate aveva questo soprannome.
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chiuse occhio tutta la notte per aspettarlo, e quando lo vide

così turbato:— Lorenzo, gli disse, badate a non darmi qualche dolore

in questi ultimi giorni di vita. Rammentatevi sempre che i Se-

derini attesero anche con loro pericolo al bene della Patria.

— Madre mia, Fiorenza attende il suo liberatore, e l'avrà.

Poi andò a giacere, e sognò di salire sopra un gran palco in

piazza, dove i popoli erano accorsi a vederlo. La mattina ve-

niente, allorché si svegliò, risovvenendosi del sogno ,
seco

stesso diceva : prima o seconda, questa mia testa è nata per alti

destini.

Infatti il sogno non lo deluse; la fortuna gli apparecchia-

va un destino alto

Il Malatesta, poiché si furono allontanati costoro, facendo

bocca da ridere così favella al Bandino:
— Di tutto questo che parvene, messere Giovanni?
— Parmi che dovrei darvi di questa da^a sul capo.

— In fé di Dio! voi avete torto, e sì dicendo ilBaglione

si allontana: io piuttosto, e a ragione, dovrei dolermi di voi:

chi diamine mi conducete davanti per cospirare ? Un Frate, e

un Canonico. Oltre il cattivo augurio che portano seco gente

siffatta, sapete voi chi essi siano
,_
e quello che valgano? Uo-

mini di perdutissima vita, privi di ogni bene di fortuna, cosi

che la corda che gli appiccasse rappresenterebbe loro l'unica

proprietà da essi mai posseduta nei mondo. Se avessi vite quan-

te maggio ha foglie, io non ne porrei pur una all'avventura

con loro. E quell'orgoglioso Soderini ! Davvero l'epitaffio scrit-

to da messer Machiavello per Piero Sederini, ancora vivente,

si addice a tutti i membri della sua stolta famiglia. Al limbo

i bambini, e non con noi per impresa di tanto momento. Voi
almeno siete un uomo voi, e nelle vostre braccia ini affido co-

me in porto di sicurezza : vedete in qual modo mi ha concio

r infermità : non pertanto io fui un giorno,_ come voi , di per-

sona prestante, e cosi come sono piaccionmi gli arditi.

— Costoro molto avevano promesso, e il Papa vi contava

non poco.
— Antico errore dei fuorusciti sperare troppo nei vanti di

chi meglio ne lusinga la passione.
— Però ormai erano partecipi della congiura ; e se non po-

tevano giovare, disprezzati potranno ben nuocere.
— Guai a loro ! Essi portano addosso la sentenza di mor-

te. Domani, quando abbuia , nei tamburi di Santa Maria del

Fiore io farò gittare dai miei fidati copia di spiagioni se-

grete a carico loro; prima che la vipera morda, le terrò i

denti.— Chi vi assicura che non vi prevengano nell'accusa?
— La viltà loro! E poi essi hanno prova della mia fede,

io invece posseggo la prova del tradimento loro. Or dunque
accostatemi, concludiamo.

23
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— Sì^ via, concludiamo, cliè al Papa paiono mille anni di

ritornare in palazzo.
— Adagio ai ma' passi

;
pure io m' ingegnerò a soddisfare

le sue Toglie. Uditemi: conviene guadagnare alle nostre parti

uno di questi due cittadini, Francesco Carduccio, o Zanobi Bar-
tolini.

— Francesco Carduccio !

— Ma Francesco Carduccio, comecché prudentissimo, si è sco-

perto troppo vivo per la parte degli Arrabbiati: la reputazio-

ne di cui gode, gli viene da siffatta avventatezza; se domani
si mostrasse un tantetto moderato, si demolirebbe con le pro-
prie mani

;
quindi non favelliamo più oltre di lui.

— Aggiungete ancora, ch'ei non si lascerebbe comprare.
— Tutto si compra, fìgliuol mio

;
passioni, piaceri, vite, in

somma tutto: inclusive la remissione dei peccati, e l'entrata

nel paradiso ; i tesori delle indulgenze superano di assai i' te-

sori di questa terra...

— Non obliate, soggiunse ridendo il Bandino, che voi di-

scorrete con l'ambasciatore della Santa Sede Apostolica.
— Anzi io diceva così, perchè troppo bene me lo rammen-

tava. Rimane messer Zanobi; astuto, arguto, dei casi umani
ricercatore sottilissimo, e, come voi altri Fiorentini vi dite,

bagnato e cimato; in lui pertanto vuoisi riporre ogni fidanza;

i nobili gli fanno capo, come a principale rappresentante; pen-
dono dai" suoi consigli, quanto egli vuole vogliono; ama la Pa-
tria, ma più se stesso ama ; di animo gagliardo, ambisce il go-

verno; assicurandolo che gran parte otterrebbe nel nuovo sta-

to, tìngendo eleggerlo arbitro del futuro reggimento
_
di Fio-

renza, giurando mantenere salva la libertà della Patria...

— Questo è ciò che non vuole mantenere papa Clemente.
— Vi ho io forse detto che mantenga ? Ho detto giuri. Il

Sommo Pontefice può sciogliere dal giuramento con maggiore
agevolezza, che non iscioglie il fiocco del suo piviale.

— Ma quel vero cignale del Bartolino che sempre tiene

chiusi gli occhi, e pensa sempre, lascierà cogliersi al laccio ?

— Molto pensa, più molto dorme: e poi non si dà uomo,
per quanto scaltro si sia , che non s' induca a credere quello
che desidera ; altrimenti per virtù di esperienza, eh' è vecchia
e la sa lunga, gli uomini commetterebbero più errori in que-
sto mondo ?

— E qual provvedimento consigliereste voi per placare
questo cerbero?
— Una bolla col suggello del pescatore, una promessa in

buona e valida forma giurata dal Commessario pontifìcio mes-
ser Baccio Valori, sarebbe l' ingoffo...— I Dieci I si ode gridare nella stanza precedente ; e poi

entrando affannoso Cencio Guercio:— I Dieci per Dio! replica, questa volta sono davvero.
Mettetevi in salvo !
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— Or non corre stagione per tue giammenicole, Cencio ; ser-

bale a tempo più acconcio.
— In verità... io non so sopra qual cosa giurare.... quanto

è vero che l' inferno ci aspetta... i Dieci domandano di voi.— Lasciane in pace: va'...

— Il caso urge per modo eh' io mi farò lecito penetrare
nella sua camera da letto....— Un momento, messer Carduccio, urlava Malatesta ades-
so allibito e tremante udendo le riferite parole ; un momento
solo... la decenza desidera che non venghiate qua oltre... io so-

no da voi...

E come meglio poteva aiutandosi della persona, accorse nel-

l'antecedente stanza, dove il Carduccio in compagnia di altri

quattro del magistrato dei Dieci era entrato. Messer France-
sco, gittando uno sguardo così alla sfuggita sul Malatesta, e lo

-veggendo tanto disfatto, incominciò:
— Dio vi mandi il buon giorno, magnifico messer Capita-

no generale* ond'è che siete in volto più bianco che lenzuolo
di morto ? vi sentirest-e male per avventura ?

— Le mie infermità mi concedono piccola salute, messer
Francesco onorandissimo; pure ho fede nella Beata Vergine
mia speciale avvocata, che tanta pure me ne rimanga da ve-
dere questa Patria tornata nello antico suo stato.

— Avvertite, messere Malatesta, che due furono nei tem-
pi trascorsi i reggimenti di Fiorenza, repubblica e principato;
spiegatevi meglio, onde il Cielo non prenda errore nei vostri

voti ; io gì' intendo benissimo e so che volgono alla repubblica.

Però temo non vi abbiate riguardo... cosi infermo passare la

notte vestito !... davvero...
— Questo abito io presi nei campi; allorché il nemico sta

di fronte, prudenza insegna si trovi apparecchiato il_ Capitano ;

un momento perduto può dare al nemico, o a voi, vinta la im-
presa. Ma narrare a voi cose siffatte, egli è come portare i

frasconi in Vallombrosa ; or dite su : qual causa vi mena sul

far del giorno alle stanze del vostro Ca^ntano generale ?

— Ci hanno gli scorridori nostri portato sicura novella es-

sere già comparsa in Mugello , dintorno a Barberino , la testa

del nuovo esercito; sommerà bel circa a ottomila: quattromi;
la tedeschi, duemila cinquecento Spagnuoli , ottocento Italiani

e lo restante cavalli; si tirano dietro venticinque pezzi di ar-

tiglieria grossa, di cui parte ne concedeva loro Alfonso duca
di Ferrara; portano ancora polvere e palle in gran copia. Pa-

pa Clemente, affinchè giunga questo dono alla sua Patria più

tostano, ha fatto comandare perfino le mule dai cardinali... (1).

(1). Varchi, Storia, lib. X.
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— Ci si versano addosso tutte le forze della Chiesa e del-

l' Impero ?

— Poco importa, strenuissimo Capitano generale; quello

però che molto importa, si è questo : che intendendo forse il

nemico di circondare la città da ogni lato, occuperà i colli di

Fiesole, il piano di San Donato in Polverosa, e luoghi altri

consimili : ora, quantunque le porte della Croce, Pinti, Faenza,
San Gallo, della Giustizia e Prato, sieno a sufficienza munite
di bastioni, e le mura abbiano argini o fosse diligentemente
condotte, parve nondimeno al Consiglio dei Dieci e ai tre Com-
messarii su la difesa di Fiorenza doversi esaminare, se gli e-

difìzii e borghi intorno alle mura potessero recare comodità ai

nemici, danno a noi ; o quando veramente il fatto fosse, come
sembra, dannoso, siamo in tutto deliberati atterrare i bor-

ghi con ogni chiesa e casamento vi si trovasse dentro com-
preso.

— Parlate voi daddovero ? Rovinare quasi un terzo di cit-

tà I E^li è questo negozio grave davvero, e da consultarsi con
maturità di giudizio; sono con voi.

Senza metter tempo fra mezzo, tolta seco convenevole ac-

compagnatura, di cui ormai non faceva più a meno, il Mala-
testa, salito secondo il suo costume sopra un

^
muletto, si con-

dusse fuori di porta alla Croce: prima d'uscire però lasciava

parte de'suoi Perugini in custodia della porta, sospettoso non
fosse quello un trovato del Carduccio per escluderlo dalla cit-

tà senza muovere rumore tra i soldati; e mentre ne bisbiglia-

va sommesso l'ordine a Cencio Guercio, aggiunse con un pro-

verbio :— Cencio, tieni un occhio al pesce, e l'altro al gatto.

E Cencio pure con un proverbio :

— Badate a voi : che quando il vostro diavolo nacque, il

mio andava ritto alla panca

Per ogni dove si vedeva moto, si udiva rumore; moto e

rumore naturali alla maestosa onda del popolo che si agita;

moltudine di gente munita di pali, di zappe e strumenti altri

cotali, stava attendendo il comando di atterrare bellissimi edi-

fìzii, guastare ameni giardini, gioiosi così che sembrava non
si trattasse della sua sostanza. Il cuore del Malatesta si com-
mosse, ma invano, come quello del prigioniero avvinto di ca-

tene: mandò ancora un sospiro alla virtù, nel modo che il ca-

duto nella fossa guarda il cielo e rugge; la sua anima palpita

sotto gli artigli del demonio : ormai questi v' incise la senten-

za: « Sei mio ! »
I Dieci, i Commessarii, fra i quali come capo onoravano

messere Zanobi Bartolini, il Malatesta, ed altri, tra i maggio-
renti della città, cavalcarono lungo spazio di tempo, specularo-

no i luoghi, valutarono le fabbriche, e consumata gran parte
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della mattina in coteste ricerche, si restrinsero poi a consulta

per determinarsi a qualche provvedimento.
— Aprite il pensiero vostro, signor Malatesta, levando il

capo, e aprendo affatto gli occhi, che del continuo teneva chiu-

si semichiusi, incominciò l'adiposo Bartolini.
— In fò di Dio ! la rovina di tanti edifìzii parmi una cosa

matta.
— Se pazza o savia, diranno i posteri ; ma certo 1' ammi-

reranno in eterno : ora vogliamo sapere se utile.... interruppe
il Carduccio.

— Un tesoro inestimabile andrebbe perduto....
— Malatesta, cavalcando con noi per la città, avreste do-

vuto leggere su pei canti scritto con gesso o con carbone il

fermo proponimento di questo popolo : poveri e liberi. (1).— Prima di favellare io vorrei conoscere questo proponi-
mento in maniera alquanto più sicura che i segni di gesso o
di carbone non sono...

— Con buona licenza delle signorie vostre, prese a dire un
'giovane fiorentino di oneste sembianze recandosi in mezzo ai

magistrati e al Generale con in mano un palo di ferro, ciò

non vi trattenga dal consigliare ; io sono di casa Baccelli
;
pos-

seggo nel borgo di San Gallo, casamenti ed orti : se il consiglio

di guastare prevale, io me ne rimarrò peggiorato meglio che
di ventimila fiorini d'oro : e nondimanco se tale sarà la deli-

berazione vostra, tengo il palo pronto per dare i primi colpi. (2)
E poi si tacque il dabben giovane, modesto nel volto non

avendo messo nel profferire siffatta sentenza maggiore sforzo,

che se incontrando alcuno per via gli avesse detto : « Buon di

fratelmo. » Il secolo nostro impari!
— C^ie ve pare, Malatesta'^ interrogò il Carduccio: indovi-

nava papa Clemente, quando non rifiniva di empire il mondo
di quel suo volgare concetto, avrebbero i Fiorentini renduto
la città per paura di guastare gli orticini loro ?

Il Malatesta prevenendo col desiderio il tempo futuro, pen-
sò che gli sarebbe diminuito il premio del tradimento,

^
dove

non consegnasse la città al Papa così intera, come egli gli ave-
va promesso ; inoltre Clemente estimando ormai lo stato di Fi-

renze come propria sostanza, gli aveva raccomandato badasse
a far sì, che lo guastassero meno che per lui si potesse. Il pre-

gio, che in un buon cittadino sarebbesi dipartito da carità, in

lui nasceva da avarizia. A Dio non piacque mettere la sciagu-

ra tra le labbra e la tazza : perocché Malatesta raccogliendosi

soggiunse :

— Lasciamo i vivi in disparte ; ma 1' ossa di tanti morti

turbate nelle antiche sepolture anderanno disperse pei campi ?

— Meglio disperse pei campi di un popolo libero, che chiu-

(1). Varchi, Storia, lib. X
(2). Id., Storia, lib. X.
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se negli avelli sopra terra funestata dalla tirannide, rispose

Carduccio.
E Malatesta di nuovo :

— E i santi, e Dio, cacciati dalle sacratissime loro dimo-
re, esuleranno a guisa di fuorusciti, lontani dal paese, che tan-

to fin qui predilessero ?

— Dio abita nei cieli : un cuore libero e infiammato nel-

l'amore santo di Patria è il miglior tempio cui egli si compiac-
cia abitare. Malatesta, voi sostenete tutte le parti, tranne la

vostra : voi vi mostrate mercante, e questa cura ci spetta ; voi

vi mostrate tenero dalla nostra religione, e questa cura a noi

soltanto appartiene ; siate una volta Capitano di esercito, e se

come cristiano le mie parole vi turbano,
_
sappiate, che quando

i sacerdoti vollero, Cristo difese i tempii, quando i sacerdoti

vollero, Cristo vietò le immagini. Iddioche ha creato il mon-
do e le cose che in esso sono, essendo signore del cielo e della

terra, non abita in tempii fatti da opera di mani. (1)— Orsù dunque, esclamò il Baglione, guardandosi prima
d'intorno per assicurarsi se al bisogno i suoi fidati gli stavano
appresso, or dunque via, vi parlerò da Capitano di eserciti,

poiché il mio consiglio coperto non voleste comprendere. Devo
io manifestare un consiglio che compiaccia alle voglie di una
fazione, o piuttosto aprire l'animo mio intero, siccome mene
fanno debito il giuramento prestato, e l'ufficio di buon Capita-

no? Qui, ben lo vedo, si vorrebbe che col mio parere confer-

massi il partito peggiore ormai determinato da pochi uomini
torbidi, a noi, alla Patria, ed a sé stessi stoltamente avversi ;

comunque la libera favella non sia ormai senza pericolo quag-
giù, io sostengo iniquo il disegno di abbattere tanti edifizii, e
disperdere tante facultà cittadine. Noi molto di leggieri possia-

mo circondare di un argine il fabbricato, e quinci difenderlo

con prosperità di evento : tempo e travaglio maggiore richie-

de la rovina dei borghi, che non l'argine, di cui vi favellava
poc'anzi: le mura di Fiorenza poco più valgono di un argine:
voi le vedrete sfasciarsi alla batteria di quattro mezzi canno-
ni; la riparazione dell'argine riesce meglio agevole dei muri,,

che per essere di pietra male sapremmo dove trovarla taglia-

ta ed acconcia a turare la breccia. Se in Fiorenza non si con-

tiene numero di soldati bastante a far sortite, soncene però
quanti bastano a difendere qualun(jue più larga cinta di mura.
Ciò a chiara prova si conosce: qui non fa mestieri consulta;

ogni uomo che del tutto cieco della mente non sia, di per sé

(1). Ada Apost., capo XVII, verso 25-29. — San Paolo, che se ne do-

vea intendere, dice proprio così. : « Iddio, che fece il mondo e le cose che in

« esso sono, non abita in tempi manufatti ; non dobbiamo credere, che le

« sculture di arte e di concetto umano effigiate in oro, argento o pietra si as-

« somiglino a Dio. » Non si sa comprendere come Roma non abbia messo

ancora San Paolo all' Indice.
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lo comprende : ma qu si vuole precipitare il popolo, costrin-

gerlo a risoluzioni disperate per rompergli poi ogni via agli

accordi, i quali la libertà assicurandogli e il vivere largo, di
togliessero dalle spalle questa incomportabile gravezza della

guerra.
Mentre così con veemenza arringava, un uomo inviluppato

nel mantello, coperto di un feltro die gl'Italiani avevano co-

minciato ad usare in viaggio (1) o quando pioveva, mostrando
insomma dall'apparenza di essere scavalcato pur dianzi, a fu-

ria di urti colpi di gomito, nulla badando alle male parole

che gli dicevano attorno, era giunto a porsi nella prima fila

di faccia al Malatesta, e quivi stava ad ascoltarlo con atti di

ira, d'impazienza e di rabbia, non altramente da quello che si

facciano i cavalli quando si segnano col fuoco.

Le parole del Malatesta non partorivano troi)po buon frut-

to per lui ; il popolo conosceva l'erba pel suo seme, e mormo-
rava a guisa di vento per le forre dei monti.

' Allora il Baglione, cacciando fuori maggior voce, aggiun-

geva :

— Buoni popolani di Fiorenza, fratelli miei, credete a me
che vi sono amico davvero ; accettate il mio consiglio e pone-

telo in opera : vedrete poi chi v'inganna ; conoscerete all' oc-

casione cni intende rimettere la vita nella difesa della libertà

vostra.... Se non avesse disertato dalla città Michelangiolo Buo-
narroti, per certo si unirebbe al. mio avviso; ma ora chi sa

dove mai si avvolge quel traditore....

— Io traditore ! urlò lo sconosciuto, gittando il cappello, e

rivelandosi appunto qual'era nella sua rabbia sublime Miche-
langiolo Buonarroti ; io traditore ! Per dimostrarti popol mio,

che non sono traditore, ecco io ti do un consiglio contrario a

quello di Malatesta Baglione, ed oltre il consiglio io te ne do

il comandamento, imperciocché io tengo tuttavia l'ufficio di

Procuratore generale sopra i ripari di questa Patria comune.

Mal si potrebbe difendere cinta più larga : quanto meglio si

trovano prossimi i combattenti, e più si aiutano e con mano o

con voce: le antiche mura sono tali da non sofferire batteria;

e prova ve ne faccia la fatica inestimabile durata dal Bozzolo

e dal Navarra, quando rovinarono le torri che a guisa di ghir-

landa incoronavano Fiorenza (2) : ancora, ponete mente che il

Mugnone riempie d'acqua i fossi intorno alle mura, e questo

benefìzio non avremmo intorno l'argine ; ancora, le mura non i-

stanno sole e nude, sibbene molto validamente munite ;
oltre i

puntoni delle porte, le guardano il bastione presso alle mulina,

il baluardo di Santa Caterina, l'altro non meno forte alla Mat-

tonaia, il cavaliere tra le porte della Giustizia e della Croce (3).

(1). Varchi, Storia, lib. IX; Lasca, Novella F", cena L

(2). Id., id., lib. I.

/3). Id., id., lib. X.
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Giù i borghi, dai quali i nemici possono offendere la città! A-
prite libero il campo al fulminare delle artiglierie ;

non ci cal-

ga delle ville ; i nostri nemici ci terranno non che le ville, la

vita ; si taglino le piante, perchè se qui tra noi rimane la li-

bertà rifioriranno, se invece prevale la tirannide, che Dio non

vo^-lia, uomini e cose moriranno inaridite. V'incresce forse dei

ma^^nifici palazzi, dei vaghi edifìzii? Ecco, queste sono mani

che sapranno rialzarli ^iù belli ; e baldanzoso levava in alto

le braccia: poveri ma liberi.... Ma io meco stesso mi sdegno

di consumare un tempo in parole che più acconciamente do-

vrebbesi impiegare in opere ; roviniamo i borghi, poi vi mo-

strerò a bell'agio la necessità di siffatto provvedimento.

I popoli si commossero, brulicarono e si^ avventarono a

guastare case e giardini, amorosa cura degli avi e di loro

stessi. Se in cotesto istante fossero sopraggiunti i nemici, nel

vedere il furore che ^-li abitava, non avrebbero saputo che co-

sa pensare: gli ulivi, le viti cadevano: sbarbavano cedri, me-

laranci e rosai: i tempii e i palagi rovinavano; i padroni del-

le case e degli orti, non che si mostrassero mesti nel sembian^

te, e mettessero guai, inanimavano gli altri, e sopra gli altri

non rimettevano dallo affaccendarsi; per quelle rovine si av-

vedevano tutti polverosi, sudanti, divampanti nel volto Dante

da Castiglione, Ludovico Martelli, il Busini, Lionardo Bartoli;

ni, e frotte di giovani per virtù propria e per chiarezza di

stirpi cospicui. ,,,,,
Donne e donzelle si mescevano tra la folla, ed emulavano,

operando, i più gagliardi, seguendo la natura loro semj)re e-

strema così nel male come nel bene ; e sì, che quei luoghi era-

no cari alla più parte di esse per soavi ricordanze di amore:

lì presso a quel rosaio venne prima il diletto garzone, là in

quel viale per la prima volta gli favellarono, in quell'altro

la prima parola di affetto fu mormorata, udì quel pergolato 1

fidati oolfcqui, e discreto testimonio ricoperse gli amanti dei

copiosi suoi pampini ; e la Musa sogguardando tra le rosee sue

dita ben altri atti scoperse, e brevi sdegni, e liete paci, che

pure potè senza arrossire, comunque vergine, cantare sopra la

celeste sua lira.

Per questi prati fioriti vennero spesso giovam amanti e

donne innamorate, e mentre 1' arancio profumava 1' aria del

divino suo alito, la melodia degli uccelli riempiva l'emisfero

come di un inno di gloria, e il cielo era azzurro, il Sole mae-

stoso nella potenza dei suoi raggi; ripensarono all'arcano de-

sio dei loro cuori, e in quella universale ebbrezza della natura

rimasero es:altati, lo abbellirono di tutto quel riso del creato
;

che fosse oggetto terreno e mortale dimenticarono, lo incoro-

narono di rose eterne, per celebrarlo adoperarono un linguag-

gio, che da Platone e dai poeti Fiorentini, in fuori, nissuno

altro labbro nel mondo seppe favellare di poi. Amore, carità

di parenti, fede di religione, qualunque affetto taceva: ogni

potenza dell' anima lega'ta : il pensiero della Patria tiene ava-
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ramente in sé raccolto ogni altro pensiero ; la gioia sospende
i suoi tripudii, l'angoscia i suoi lai: rideranno o piangeranno
poi ; adesso tutti alla Patria, a nulla più attendono che la Pa-
tria non sia.

Ludovico Martelli, siccome quegli ch'era di gentile natura,
e delle storie antiche non meno che dei cortesi modi cavalle-
reschi intendentissimo, si veggendo attorno una corona di va-
ghe gentildonne le quali non aborrivano le mani delicate ado-
perare in cotesta impresa, esclamò:

— Voi donne siete le stelle della_ terra; se mi donassero
la scelta tra il sorriso della donna mia, e la corona dei Cesa-
ri, io per me direi : mi sorrida la donna. Grià ricorda la storia

un vostro fatto antico che salvò la Patria ; e la storia mande-
rà ai posteri anche questo, che certamente salverà Fiorenza...

— Deh ! narrateci il fatto, cortese giovanetto, né per ascol-

tarvi smetteremo il debito nostro, dissero a un punto le gen-
tildonne adunate presso di lui.

"— La storia è breve. Nel 1282, quando messer G-iovanni
da Precida ebbe ribellata la Sicilia al re Carlo, questi avendo
raccolto ^osso naviglio a Napoli, mosse incontro Messina, do-
ve postosi ad assedio, mandò ai Messinesi comando si ripones-
rero sotto alla sua obbedienza. I Messinesi sprovveduti di di-

fese, vedendo tanto sforzo di esercito, col mezzo del legato
della Chiesa, gli domandarono per patto: perdonasse alle in-

giurie, di quanto pagavano gli antichi loro per anno al re G-u-

glielmo si contentasse; signoria latina, non provenzale conce-
desse : alla (^uale domanda il Re superbamente rispose : « I no-
stri soggetti che contro a noi hanno infierito a morte, do-
mandano patti? Ebbene, io li perdonerò, ma voglio ottocento
statichi, dei quali farò a mia volontà, e tengano da me quella
signoria che a me piacerà, siccome loro signore. » E notate,
donne, i nostri guelfi lo chiamano il buon re Carlo.
— Il Signore gli dia nell'altra vita mercede condegna agli

meriti suoi! soggiunsero le donne; ma i Messinesi qual dava-
no risposta alle tracotanti parole?

— Ecco, ce l'ha conservata Giacomo Malespini, storico
guelfo, che Dio lo perdoni, continuò Ludovico : « Anzi volemo
« morire dentro alla nostra città colle nostre famiglie combat-
« tendo, che andare morendo in tormenti, e in prigioni, e in

« istrani paesi (1). »
— 1 gloriosi cittadini! Onore ai valentuomini! con le

voci, e palma battendo a palma plaudivano le donne.
— Udite !... Però la terra in parte non aveva mura, e il

Re da quel lato dette un furiosissimo assalto; i Messinesi si

difesero, come si difende l'uomo il quale combatte per gli af-

fetti più cari che la natura e' infuse nell'anima : dopo sangui-
nosissima battaglia ributtarono il nemico aspramente. Il re

(1). GiAc. Malespini, cap. 221
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Carlo si ritirò a notte, fermo nel consiglio di espugnare alla

dimane la terra, o morire nella mischiai Cotesta fu una mol-
to terribile notte pei Messinesi, e come disperati si sconforta-
vano : se non che le donne loro gli sostentarono, gli abbattuti
spiriti ravvivarono, e rovinando case e tempii al chiarore del-

le fiaccole, con isforzi minacciosi nel breve spazio della notte
munirono di muro quella parte di città che n'era senza.

Allora un poeta del popolo fece certa canzone, la quale
tuttavia si rammenta. Carlo alla mattina conobbe impossibile
l'assalto : mutato modo di guerra, pensò averla per fame ; vi

stette attorno circa due mesi invano; poi gli fu forza lascia-

re con sua vergogna l'impresa.
— E la canzona come diceva ella ? richiesero le donne.
— Della canzona i tempi serbarono una strofa sola,
— Ditela su : noi la vogliamo sapere.
— Bìla dice cosi:

Deh! com'è gran dolore
Le donne di Messina
Vederle scapigliate

Portar pietre e calcina. (1)

— Oh continuate, andate innanzi....

— L'altro s' ignora....

— Ce lo ponete di vostro, per poco che siate poeta.
— Ma io non sono poeta.
— Continuate... continuate.... per quanto amore portate al-

la vostra donna.
E Ludovico sospirando riprese a cantare:

Deh! quanto è gran dolore

Ruinar di nostre mani
L'arche dei padri nostri,

Li tempii dei cristiani.

Le donne per istinto di armonia ripetevano in coro :

Deh! quanto è gran dolore.

E Ludovico di nuovo:

Deh ! quanto è gran dolore,

Pensar che a tal destino

Mena la madre Patria

Uh papa, e un cittadino.

Ma di tener Fiorenza
Non avrai, papa, il vanto,

tu l'avrai morente
Per darle l'olio santo.

(1). Malespini, loc. cit.
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E cosi continuarono, finché n'ebbero vaghezza. . . .

Il Baglione, quando prima vide la moltitudine precipitare

alla rovina dei borghi e lasciarlo spregiato, lo vinse l'ira per
modo, che dato degli sproni nei fianchi al suo muletto, e quin-
di tirate fuori le briglie, lo tormentava in strana maniera, sic-

ché quel misero animale scalpitava, si agitava, e grondava sudo-
re. Volendo poi tornarsene alla sua stanza, nel volgersi che fe-

ce, gli occorse Zanobi Bartolini il quale piegato il capo sul se-

no non si era mosso, onde in passandogli da canto esclamò:
— Chi sa dove mai trarranno la Patria cotesti Arrab-

biati !— Ahi povera Fiorenza, l'ora anche per te è venuta di es»

sere ridotta in un mucchio di rovine !

— Onta a voi che ne siete la colpa : in fé di Dio, ora che
occorre stagione di mostrarvi più che uomo voi, mi diventate

men che fanciullo. Dove lasciaste voi 1' antico vigore, quando
Commessario a Pistoia, col carnefice da un lato e la giustizia

dall'altro, accomodaste quella scomposta città? (1)— Colpa è del Papa che non vuole udire parola di liber-

tà ; e tra i due estremi, nel vederla rovinata o serva, noi la-

sciamo andare in rovina la Patria.— E chi vi ha detto il Papa non volere udire la parola

di libertà?
— A me?... lo hanno riferito gli Oratori nostri. Forse voi

pensereste al contrario?— Lo penso.... e forse.... posso ancora saperlo....

— Davvero ? E a voi chi lo ha assicurato ?

— Uditemi bene, messere Zanobi....

E così andando alternarono un colloquio, nel quale i futu-

ri destini di Firenze furono irrevocabilmente fìssati.

— Michelangiolo, che nuove? tutto anelante domanda il

Carduccio, traendo in disparte il Buonarroti.

(1). Con patente del 21 febbraio 1521, fu mandato Zanobi Bartolini a

Pistoia nella qualità di capitano e commissario a riordinare la città pertur-

bata dalla fazione Panciatica e Cancelliera. Il Salvi, Hist., tom. Ili, pag. 95,

tale ci dà ragguaglio del suo governo : « Egli si accinse ad esercitare giu-

« stizia rigorosissima, e andando innanzi e indietro per la città recava gran

« terrore a tutti, avendo sempre seco trenta fanti armati di alabarda e tren-

« ta archibusieri (cosa non mai usata da altri) ; e quando egli non aveva per

« le mani alcuno da castigare e punire, mandava a pigliare qualche mu-

« guaio, e facevalo per man di boia impiccare, senza ricercare la cagione e

« soleva dire spesso, che ^niignai, macellai e notari sono tutti ladri ; e

« questo faceva per far terrore alla gente e tenere a freno i Pistoiesi per

« natura dispostissimi alle brighe J » Storia della casata Bartolini Salini-

beni di Fra Ildefonso^ pag. 381-
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— Cristo morendo ci lasciò in eredità i chiodi e le spine :

io nulla ho ottenuto.... nulla... e, oh dolore, la salute della Pa-
tria pendeva dalla riuscita dell'opera mia! Io rientro nella
mia Patria, come lo spettro torna alla sua tomba su lo appa-
rire dell'aurora....

E poiché il Carduccio, le mani incrociate sul petto, il ca-

po a terra chino, pareva come sopraffatto dall'angoscia, Miche-
langiolo lo scosse con impeto, e gli domandò:

— Dunque è ben morta ogni speranza, o Francesco?
Il Carduccio crollò la testa quasi per iscuoterne i mole-

sti pensieri, poi vesti la faccia di un sorriso languido, e ri-

spose :

— La speranza rinasce dalle sue ceneri, perchè questo po-
polo è grande : e così favellando gli accennava la moltitudi-
ne brulicante nella distruzione ; ma in breve narrami i casi

tuoi.
— Io me ne andai, a Ferrara....
— Parla sommesso

;
qualcheduno, parmi, ci si avvolge d'in-

torno per origliare le nostre parole.
— Egli è Andrea del Sarto ; forse desiderava darmi il ben

tornato, dilunghiamoci qua oltre, e fìngiamo non ravvisarlo:
Dio non lo ha creato tristo, ma fievole di animo cosi, ch'io vo-
lentieri gli terrei lo indegno dell'arte. Ora dunque me ne an-
dai a Ferrara, riducendomi, quanto più secretamente potei, ad
abitare all'Osteria; il Duca però, il quale per suoi nuovi so-

spetti si fa mandare ogni sera la lista degli osti, avendo sa-

puto subito la mia venuta, mi mandò a levare di su l'Osteria,

e mi usò ogni maniera di amorevolezza: di buon principio era
questo ; intanto presi a spandere fiorini fra i suoi cortigiani

;

oh la gran devozione che portano al nostro Battista cotesta
gente tutta quanta! In ogni sguardo io vedeva un uncino, in

ogni mano il ronciglio, sicché presto mi ridussi al verde, bi-

sognava concludere presto, altrimenti mi divoravano carne e

ossa. Aveva con ogni modo studiato rendermi benevolo Alfon-
so, e perchè ei nulla potesse rifiutare a me, io nulla seppi ri-

cusare a lui, fino a promettergli dipinto di mia mano un qua-
dro rappresentante Leda col cigno ; adesso mi pento averlo
promesso, ma non essendo nato principe, fede di gentiluomo
mi stringe mantenere la parola (1). Alfine un giorno gli sco-

persi pienamente l'animo mio con tutte quelle ragioni che voi
sapeste dimostrarmi; al quale ragionando egli rispose: << Pri-

« ma che tu parlassi ti aveva letto nel cuore: » e poi si alzò,

aperse uno stipo, ne trasse fuori una lettera, e soggiunse : Leg-

(1). Questo quadro non ebbe il Duca, perchè mandandolo a prendere un

suo gentiluomo, costui nel vederlo disse: «0 que&ta è poca cosa.» Onde Mi-

chelangiolo sdegnato lo cacciò via, e regalò il quadro al Mini, suo creato.

Condivi, Vita di Michelmigiolo.
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gì : « Egli era un comandamento dell' Imperatore di non soc-

« correre apertamente né celatamente i Fiorentini, per quanto
« amore portava alle cose sue; in questo modo operando, si

« obbligava solamente a lodare in suo favore nelle controver-
« sie con la Chiesa ; in caso diverso avrebbe dichiarato Ferrara
« devoluta alla Sedia Apostolica. » Quando ebbi letto, alzai la

faccia ad Alfonso, che ripiegata la lettera, e messala di nuovo
nello stipo, tornò alla mia volta, proferendo queste poche pa-
role : Mors tua, vita mea ! Non perciò pretermisi industria a
persuaderlo

;
gli rappresentai essere agevole sovvenirci con

tanta segretezza, che neppure il diavolo potesse darsene per in-

teso. « Il demonio forse, rispose il Duca, non mica i preti:
per ora io dormo; ma quando mi sveglierò, partirà dai miei
sguardi una favilla che incendierà il Vaticano. » Così disse;
poi come pentito di essersi lasciato troppo scoprire, si richiuse
nelle sue ambagi, e da quel sasso non iscaturl più vena di ac-
qua ; riuscirebbe prima all' uomo di tagliare il porfido con le

unghie, che rimuovere quel cupo Principe dal proponimento
già preso.

— E come incendierà egli il Vaticano ? Questi sottili ar-
tifìiii rovineranno sempre i principi italiani ; la forza aperta è
più generosa, ed anche più efficace.

— Per questo mi occorse intendere da uomini prudenti, le

dottrine degli eretici di Alemagna trovano favorevole acco-
glienza alla corte di Ferrara; le principesse, dicono, avere ap-
preso i nuovi dommi da un eresiarca tedesco venuto espressa-
mente a convertirle.

— Alfonso di Ferrara poteva vincere la Chiesa con le sue
artiglierie; non lo avendo voluto, nelle argomentazioni egli

perderà di certo... Inoltre cotesto tuo è concetto che non mi
attaglia, imperciocché se le principesse sentono dell'eretico, il

Duca poi faccia professione di beghino. E a Venezia?
— Venezia invecchia ; ama il riposo, rinunzia alla magna-

nimità, alla gratitudine, alla virtù, senza le quali le repubbli-
che muoiono ; ella pesa tutte le vicende dei pericoli alla bilan-
cia, dove i suoi mercanti riscontrano il peso delle monete d'oro;
in lei é spento ogni alito di grandezza: altro non le rimane
che diventare decrepita, e morire. Il Gritti col dorso voltato
dagli anni verso terra, vede la fossa e dubita; i suoi pensieri
tendono ad abbellire la bara dove un giorno sarà composta la
Patria ; io lo pregava di avere a cuore la libertà italiana , ed
egli mi pregava a volergli fare un disegno pel ponte di Rial-
to. (1). Nissuna parola da voi suggerita dimenticai ; non tacqui
un esempio : e poiché guardando sopra la tavola mi occorse un
libro manoscritto (2) che di fuori diceva : Historie di Nicolò

(1). Vasari, Vita di Michelangiolo.

(2). Il Breve di papa Clemente per la stampa delle opere di Machiavelli,

data dal 1531.
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Machiavelli, cercai al libro quinto, dove racconta che i Vini-
ziani stavano sul punto di abbandonarsi , se i Fiorentini con
presentissimo pericolo mandando loro il conte Sforza non gli

sovvenivano ; e gli notai col dito le parole dello storico, con
le quali dimostra quale e quanto effetto partorisse l'orazione

di Neri Capponi al Senato Viniziano; promettevano che mai
per alcun tempo, non che dai cuori loro, ma da quelli dei di-

scendenti non si cancellerebbe così insigne beneficio, e che quel-
la Patria aveva ad essere comune a' Fiorentini ed a loro. Mes-
ser Andrea mi toccò sulla spalla, e mi favellò le seguenti pa-
role : « La ragione degli Stati procede diversa assai da quella
degli individui : i posteri biasimerebbero me Doge della Repub-
blica viniziana ciò che tu loderesti in me Andrea Gritti. » Ed
io, che a stento mi potea frenare, gli risposi : « Messer Andrea
io di queste sottigliezze non intendo, ma più di piacere ai po-
steri m' importerebbe piacere a Dio ; e inoltre se un tal fatto
reca vergogna a un uomo, non so vedere come e perchè non
tornerebbe pure in onta ad un popolo, il quale ei compone di
una moltitudine di uomini. No: né voi né altri sapranno con-
vincermi mai, che o popoli o privati non debbano pagare la
colpa di riconoscenza, di lealtà, di grandezza tradite; e male
argomenta colui, che la durata della Patria circoscrive al bre-
vissimo spazio della sua vita. » E me ne andai fremendo.

Vinezia ! Vinezia ! le genti ti contemplano colorita dal So-
le, rigogliosa di vita, ma il verme inosservato ti penetrò nelle
viscere. Quando decrepita e moribonda chiamerai le tue sorelle
d' Italia a consolarti nella sventura, vedrai intorno di te i prin-
cipi ai quali ti affidasti, irridere alla tua agonia, ed imprecarti
la morte, come eredi impazienti di raccogliere il tuo retaggio.
E nondimeno né Alfonso di Ferrara né Andrea di Vinezia fu-
rono quelli che più mi fecero vergognare di appartenere alla

stirpe umana ; l' ira e il ribrezzo di essere nato uomo mi ven-
ne dai nostri concittadini. Carduccio, dai mercanti di Fiorenza
dimoranti a Vinezia.

— E come ti avvenne questo?
— Io mi trovai a Vinezia, allorché giunse, mandato da Lo-

renzo Carnesecchi nostro Commessario a Castrocaro , Pietro
Borghini, il quale accolti quanti mercadanti fiorentini tengono
ragione in cotesta città, riferi a costoro le imprese maravi-
gliose di quel valentuomo di Lorenzo ; narrò come sovente fosse

venuto alle mani con Leonello da Carpi presidente ecclesiasti-

co nella Romagna, e sempre con suo vantaggio, e di Marradi
ribellato prima, e tosto da lui ridotto nell'antica devozione, del-

l'assedio di Castiglione sciolto, dell'assalto di cinquemila e più
fanti ributtato da Castrocaro, della tagHa posta da papa Cle-
mente sopra il suo capo, e della taglia da lui posta sul capo
del Papa ; tutte queste cose disse IT ed altre ne aggiunse non
meno stupende, e degne di memoria; ed infine egli aggiunse
essere il Commessario deliberato di fare un servizio rilevan-

tissimo in prò della Patria, quando loro bastasse il cuore di
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fornirlo di danaro
j
e per assicurarli avrebbe loro obbligato i

suoi beni e quelli di Giorgio Ugolini, tenerissimo delia li-

bertà.
Capi dei mercadanti adunati erano Matteo Strozzi, Luigi

Gherardi, Lodovico Nobili, Filippo del Bene, Giovanni Borghe-
rini e Tommaso Giunta; ricchi tutti, e comecché avari, usi a
sprecare in vizii e in giuochi le migliaia di ducati; e non per-
tanto, il sangue mi toglie il vedere nel rammentarlo, nessuno
ebbe cuore di sovvenire di un solo fiorino il commessario Car-
nesecchi. Matteo Strozzi allegò , che la sicurezza offerta su i

beni di Lorenzo e dell'Ugolini in tanta distanza era come nul-
la, potendo cotesti beni andare gravati di debiti sconosciuti ; e

così favellando parve sospettoso notaro, non già cittadino ; il

Borgherini si scusò, perchè aveva fondaco a Roma, e temeva
la vendetta del Papa: più turpe degli altri, se in tanta turpi-
tudine possono darsi screzii , Tommaso Giunta , il quale disse
non es'sergli patria Fiorenza, ma Vinezia; imperciocché a Vi-
nezia avesse accumulato i danari, ed i danari comporre il vero
sangue e la vera anima dell'uomo

;
poco importargli che la li-

bertà della Repubblica fiorentina stesse in piedi, purché la sua
libreria non cadesse. Io rimasi esitante se dovessi rispondergli
a parole, o nel modo con che mi favellò nella mia fanciullezza
il Torrigiano (1), quando di un pugno mi sfasciò il naso; pur
mi rattenni, e parlai : « Stampatore Giunta, quando il Papa e
l'Imperatore ti avranno strozzato la Patria, pensi tu che non
potranno farti smettere la stampa delle opere avverse all'im-
pero ed a Roma, e con le quali tu ti sei arricchito ? » Ed egli

a me : « Allora stamperò quelle che argomenteranno a loro
vantaggio!.... » « Ma, ripresi io, ciò non basterà loro; si sfor-

zeranno, affinchè gli uomini non imparino a leggere. » Lo sver-
gognato concluse: « Di qui a quel tempo gran tratto ci corre:
prima che i fanciulli diventino uomini, io sarò morto ; e morto
io, morto il mondo; buona notte a chi resta! »

Gli voltai le spalle, che uomini cosiffatti paionmi, e certa-
mente sono, scorpioni sbagliati : tornato a casa mi spogliai di
tutte le vesti, e le gittai sul fuoco, abborrendo di più oltre
portarle, siccome appestate da quei fiati velenosi. Apersi il

mio Dante (2), e sopra i margini del trentesimo quarto del-

l' Inferno vi segnai la brutta sembianza di quei mercadanti
come traditori tormentati nella Giudecca : il Giunta posi in

una delle bocche di Lucifero, perocché io non consenta punto
col poeta, quando mette Giuda, Cassio e Bruto a maciullare

(1). Nota 60 del Manai al Condivi.-

(2). Questo Dante, col Commento di Landino, avea un palmo di margi-

ne, ed era tutto pieno di mirabili figure di mano del Michelangiolo ; si

perse presso Civitavecchia nel naufragio di una barca che lo trasportava a
Roma. (Vedi nota dell'edizione di Roma al Vasari, pag. 163.)
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Giunta, la terza bocca rimane tuttavia vuota, e aspetto a riem-
]3irla col ]Malatesta. Ho sentito parecchie volte ricordare in
lamiglia come uno dei nostri vecchi esercitasse il commercio
di panni franceschi ; or ora come torno in casa, cercherò la
sua immagine, e la velerò di un panno nero, come ho veduto
in Vinezia, che praticarono col ritratto del doge Marino Fa-
llerò. Di due cose, o Signore, principalmente io ti ringrazio

;

la prima per essere nato italiano, la seconda per non avere
sortito ingegno da mercadante (1).— Michelangiolo, ciò che tu parli, il Carduccio magistrato
non riferirà al Carduccio mercadante; parla sommesso; però
che ai soli mercanti sia dato adesso sovvenire in tanto estre-
mo la Patria. Non tutti, come quei di Vinezia, si mostrarono
iniqui al luogo dov'ebbero la vita

;
quei di Fiandra, d'Inghilter-

ra e di Lione mandarono grosse somme di pecunia. Le con-
sorterie di per sé non hanno vizii, sibbene tu li trovi negli
uomini, e questi sono più infelici che stolti, più stolti che scel-

lerati. Il danaro tutto può...
— Il danaro nulla può: raccogliete quanto vi pare fiorini,

e ditemi un poco se essi vi scolpiranno un altro Davide davan-
ti il palazzo della Signoria.

— No, ma pagheranno l'artefice che lo scolpirà. Perchè tu
non hai condotto la sepoltura di Giulio II, col disegno che pri-

ma intendevi? Forse non perchè gli avari nipoti di Della Ro-
vere eredarono le ricchezze del Papa, non già il suo cuore di

spenderle nelle magnificenze?
— Quando i Fiorentini diventarono mercadanti, posero la

prima pietra della servitù.— I Fiorentini dovevano adunare danari e non deporre le

armi : li danari soli, e la virtù sola poco tratto camminano;
r ingegno solo è l'anima senza corpo, li danari soli mi paiono
il corpo senz'anima. Se ti vien fatto di trovarti vicino alla

chiesa di San Pancrazio, Michelangelo mio, entra nel chiostro,
e vedrai sopra la sepoltura degli Arcangeli effigiato il simbolo
della mia dottrina : tu troverai una cassa con due ale tese sot-

to in atto di volare (2). Virtù e pecunia, e convertirai il mon-
do in paradiso.

— Quant'è vero eh' io sono figliuolo di Ludovico Buonar-
roti cancellerò cotesta immagine : e'mi sembra uno sfregio fat-

to dalla morte su la faccia dei viventi; per Dio! la cancelle-

(1). Il difetto di questo danaro fece posare in Romagna il Carnesecchi,

e, com'egli scrive ai Dieci, « di lione lo muta in lepre perchè senza il da-

te naro ch'è il nervo della guerra non si può far niente. » Assedio di Firen-

ze, pag, 271. E sì che a tutti parve mandato da Dio, per essere quasi un
secondo Ferruccio.

(2). BoRGHiNi, Arme delle Famiglie Fiorentine, pag. 149.
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rò, dovessi sopportare la pena di violato sepolcro : no, voi non
giungerete a farmi intendere cotali novelle. Carduccio....— Ed io supplico Dio, che tu non le intenda mai : forse al-

trimenti non saresti divino.... Adesso separiamoci; tu vienmi
con diligenza a trovare in palazzo, colà mi esporrai più diste-

samente la tua commissione: per avventura ciò che a te par-
ve repulsa, in sostanza può darsi che non si abbia ad intender
cosa tale

;
gli uomini spesso, e i capi degli Stati quasi sem-

pre, e' son tali libri che bisogna intendere alla rovescia.
Addio.

— Messer Carduccio, uditemi; la mia parola risponde al

palpito del mio cuore
;
perchè esiterei davanti a voi ? Voi mi

parete meno assai sconfortato di (quando v'incontrai nel cimi-
tero di Sant'Egidio. Le condizioni della Patria mutarono o le

vostre ?

Il Carduccio sorridendo mostrò di non si accorgere del
fiele contenuto in cotesta domanda, e pacato rispose:— Quelle della Patria: il ]3opolo oggi mi ha levato in

isperanz-a; poco prima due uommi mi tolsero dalla dispera-
zione.

— E come si chiamano eglino questi due uomini? Io vo'
conoscerli.

— Uno ben lo conosci, perchè sei tu; l'altro si chiama
Francesco Ferruccio. Cristo non ci lasciò soltanto eredità di

spine e di chiodi; egli ha staccato dalla croce la lancia della
sua passione, la pose in mano al Ferruccio, e nel dargliela
disse: « Tu vincerai. » Conosci il Ferruccio? In lui, giurerei, si

agita puro il sangue romano senza miscuglio di barbaro.
— Ferruccio ! ripete pensando Michelangiolo, tenendo fisso

lo sguardo sul terreno ; e il braccio destro distende col pugno
chiuso ad eccezione del pollice, il quale muove a queir atto
che gli scultori fanno allorché plasticano le figure in creta; poi
all'improvviso prorompe: Ferruccio! Sì, lo rammento, egli

deve essere grande, egli è grande davvero ; lo riconosco al pen-
siero di audacia e di dolore, che distingue le anime divine rin-

chiuse dentro un corpo di terra; il pensiero che ho scolpito
sopra la fronte del mio Moisè; la forza che ci solleva sopra
la natura umana, e non ci vale per conseguire la celeste ; la

intelligenza che percuote sempre alle porte dell' infinito ; non
importa... cotesto pensiero fascia come cerchio di ferro rovente
il cranio che lo contiene... ma luce sparge e salute agli uomi-
ni, in mezzo ai quali egli nacque... ravviso il segno...

In questa, la terra come scossa da terremoto tremò, si vol-
sero il Buonarroti e il Carduccio dalla parte donde pareva loro
il rumore movesse; il campanile della badia di San Salvi era
scomparso; un nuvolo denso di polvere occupava gran tratto
di paese, e dietro ^uel nuvolo prorompevano strida, schiamaz-
zi, e manifestazioni di gioia

_
frenetica. All' improvviso il ru-

more cessa, nissuna traccia rimane del fatto, tranne una stri-

scia di polvere che ingombra l'emisfero, e il vento si porta;

24
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e' sembra che il campanile cadendo abbia sprofondato la terra

traendo seco nell'abisso i demolitori. Smisero dal favellare i

nostri personaggi, ed affrettando i passi piegarono a quella

volta. . 1 . T 1

Nuovo spettacolo occorre adesso davanti agli occhi di lo-

ro ; cosa incredibile io narro, ma vera. I cittadini giunti che

furono con la rovina al luogo dove si scoperse loro il refetto-

rio nel quale di mano di Andrea del Sarto era dipinto un ce-

nacolo di Gesù Cristo, stettero vinti da inusitato stupore nel

contemplante quelle celesti sembianze, dove aveva trasfuso l'ar-

tefice tanta parte di Dio, cotesti atti così pieni di vita presen-

te; essi pensarono vedere ad ora ad ora muovere la mano al

Cristo per benedirli ; e pure aspettando la benedizione qual si

prostese, quale altro piegò la persona, si composero tutti in

varii atteggiamenti di umiltà, e di venerazione (1).

— Miracolo dell'arte! esclamò appena arrivato il Buonar-
roti.— Gentilezza di animo bennato ! riprese il Carduccio.

E le turbe, tostochè videro Michelangiolo, ad una voce gri-

darono :

— Maestro, noi non possiamo andare più avanti.
— Voi ferireste nel cuore la gloria di Andrea del Sarto.

Dove si trova Andrea ? Venga, noi lo coroneremo re dell' ar-

te; sopra un carro di trionfo o sopra le rovine sarà sempre
bella la ghirlanda, poiché gliene cingeranno le tempie libere

mani...— Andrea del Sarto ! chiamò il popolo con tale una voce
da rompere il sonno ai sepolti nel chiostro della badia, Andrea
del Sarto !

E Andrea non compariva. Allora si levò una figura livida,

oltremodo cresputa nel volto, parte a cagione degli anni, e

parte per la continua abitudine al riso, e :

— Popolo, disse, Andrea del Sarto si è_ ritirato a casa per
timore che la Lucrezia del Fede, sua moglie, non si accorga
della sua venuta quaggiù. Ella lo ha minacciato che tornando
i Medici gli farà la spia per aver dipinto in Condotta

^
nella

facciata della mercatanzia i capitani Cecco e Jacopantonio Or-
sini, e Giovanni da Sessa, e siccome egli gì' impiccò in imma-
gine pei piedi, ella s'ingegnerà perchè lui impicchino davvero
per la gola : il cuore dell' uomo il quale ritrasse questo volto

che adorate, trema dinanzi alla più rea e sozza femmina che
mai nascesse in Fiorenza!

Ciò detto, con un riso sparì ; un senso di freddo scorse per
le ossa della moltitudine ; rimase spento ogni entusiasmo ; con-

tinuò r opera, ma la continuò taciturna e pensosa.
— Quando, così favellò Michelangiolo al Carduccio, Andrea

s' invaghì di cotesta mala femmina, il suo cuore diventò di

(1). Varchi, Storia, lib. X; Vasari, Vita di Andrea,
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pietra pei suoi vecchi parenti: essi morirono soli e nella mi-

seria, ma prima di morire imprecarono la maledizione (1) sul

capo dello snaturato figliuolo. La maledizione paterna ecco si

adempie: cosi è; lo Spirito Santo lo ha profetizzato :_
la donna

valorosa è corona di gloria al suo marito : quella poi che reca

vituperio, gli è come un tarlo nelle ossa; tocche dalle mani
contaminate della moglie impudica s'inaridiscono le foglie della

corona di Andrea; egli se le vede cadere mone prima di lui:

sotto terra sarà reso alla terra. I posteri visitando la sua con-

trada natale diranno : « Insegnatemi il luogo dove dipinse An-
drea del Sarto, » nessuno dirà : « Menatemi all' arca dove ri-

posano le ceneri di Andrea del Sarto. >

«^»

(1). Vasari, nota deiredizioi.e di Roma. Alfredo di Mus?et ha scrit-

to UH dramma sopra Andrea del Sarto, e invito a leggerlo i miei lettori

italiani.



CAPITOLO XVI.

La vendetta.

Noa ha virtù che di corrucci e sangue
Derisor dei mortali e dei celesti.

Né di Patria gli cai, né di fortuna,

Se di sé molto: forte nacque e pugna.

Ajack.

E.ira compiu-
to un giorno, e il

secondo declinava
Terso vespero, dac-
ché il Morticino de-

gli Antinori cibo

non gustava né be-

vanda : la lingua
arida gli sta attac-

cata al palato, gli

cerchia la gola in-

sopportabile b r u-

ciore; talvolta un
freddo sottile dai

reni gli scorre su
per le vertebre
della Sj^ina e gli

stringe il cervello,

tal' altra lo invade dal capo alle piante una ondata di sangue,

quasi lavacro di metallo fuso ; spesso gli fugge di sotto la

terra, gli si piegano le ginocchia, ed accenna cadere, non per-
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tanto rimane disperatamente fìsso al suo posto, immerso entro
un abisso di dolore e di furore.

Accomodato il corpo del giovane Frescobaldi sopra una
bara, con la sua destra gli stringe la destra e lo viene di tanto
in tanto guardando.

Ahi com'era da quello di prima diverso I Le belle chiome,
sua giovenile alterezza, ora di sangue sordidate di fango ne ren-
dono orribile l'aspetto; gli occhi ha pesti : pei labbri donde
così feroce prorompeva il grido di guerra, su per le narici,
che aspiravano tanto largo sorso di vita, l' insetto sorvola, si

posa, trascorre, quasi sopra propria possessione : la morte lo
abbracciò, e la putredine segna il vestigio di quell'amplesso;
la morte gli soffiò sopra e spense una vita di uomo e ne susci-
tò un'altra schifosa a vedersi, la vita dei vermi brulicanti nei
cadaveri corrotti. Alla croce di Dio, cotesto spettacolo pareva
insopportabile per anima viva.

Ma che forse mancano servi, amici o parenti al Mortici-
no, i quali valgano a strapparlo da ta^to orrore? Un vecchio
fante gli si era accostato sommesso e con molta pietà gli ave-
va sussurrato all'orecchio le parole di provvidenza, rassegna-
zione, preghiera, ed altre consimili, Je quali non rinverdirono la
foglia caduta, ed egli non vi aveva posto ascolto : se non che
travagliato dall'importuno ronzìo, si scosse, si avvisò di quella
che era

;
la parola pazienza ^li suonò piena di amarezza nel-

l'animo : allora tanta ira lo vinse che stretta la daga la menò
con rabbiosissimo impeto contro iJ suo consolatore: ben pel
vecchio che fu a tempo a curvarsi per modo che il taglio del-
la daga gli recise le vesti, e così a fior di pelle gli graffiò l'e-

pidermide del ventre, altrimenti, rovesciate le visceri sul pa-
vimento, quivi r infelice moriva. Dopo lui nessun altro ardì met-
tersi alla ventura.

All' improvviso si spalancano le porte, uno splendore di
ceri, un salmeggiare di frati empie la sala ; si abbassa una cro-
ce, e trapassata la soglia torna a sollevarsi nella sua superba
umiltà. I frati della cura venivano pél morto....

Così tremenda urlò il Morticino una bestemmia, che lo
splendore dei lumi sparì, siccome era apparso, veloce: i frati
sbigottiti lasciatisi andare i ceri di niano, si cacciarono a pre-
cipizio giù per le scale ; il segno della salute vacillò e cadde,
quasi la bestemmia lo avesse còlto a guisa di un colpo di ba-
lestra.

Quell'urlo intronò tutto il palazzo nei penetrali più inti-

mi e valse a scuotere la madre del Morticino dal suo consue-
to letargo. Aprì le palpebre gravi e domandò:— Ch'è questo?

— La compagnia dei frati di san Domenico venne pel mor-
to.... le rispondevano.

— Avvisatela che si trattenga un'ora e porterà via anch»^
me. Ciò detto, riabbassò le palpebre e s' immerse di nuovo nel
letargo della decrepitezza.
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La fama dell'angoscia mortale del Morticino correva di

bocca in l>occa, e molti ne sentivano pietà
;
più molti sapendo-

lo fastidievole e tristo, pensavano gli avesse Dio mandata quel-

la tribolazione per umiliarlo. Quando giunse all'orecchio di

Dante da Castiglione, questi, siccome era magnanimo, deposto

subitamente ogni rancore, deliberò di farsi a confortarlo : in-

vano voleva rammentarsi la ingiuria patita; lo avrebbe odia-

to felice, ma non l'odiava misero : e parendogli ancora di poter-

gli dire cosa che lo avrebbe richiamato da morte a vita, sta-

tuì seco stesso di non indugiare più oltre, perlochè in compa-
o:nia del Martelli, del Busini, del Bichi, dell'Arsoli e di altri

illustri soldati e cittadini s'incamminò alla volta del palazzo

dell'Antinori. .

Il Morticino non si accorse della loro venuta. Dante gli si

accostò, e ponendogli una mano sopra la spalla, gli disse una

sola parola. Di repente nel Morticino la virtù dello sguardo

si rifece viva, lascia la mano del morto, trasalisce, guarda fìs-

so Dante nel volto e con immensa passione esclama :

— Bada di non ingannarmi.
— La mia bocca ignora la menzogna, ed apparecchiati.

Allora il Morticino gli si abbandona nelle braccia, e alcu-

ne lacrime rare gli solcarono il volto bianco, quasi goccie di

rugiada sgorganti dal cavo degli occhi di una statua dove in

troppa copia le depose l'aurora. Né per questa volta si penti

dell'amplesso; lungo si produsse e smanioso; mosso dalla fero-

cia, non già dall'amore, il Morticino avrebbe abbracciato un
ferro rovente.

Egli è da sapersi che il Castiglione, amico del Carduccio

conobbe da lui apparecchiarsi in quella notte una incamiciata

contro il campo nemico, ed egii gii aveva promesso di conser-

vare il segreto ad eccezione di una sola persona, e questa per-

sona fu il Morticino degli Antinori.

Il muto aifanno del Morticino si converte in ebbra loqua-

cità; cibo prende e bevanda, corre di su e di giù, chiama, ur-

la e tempesta, allestisce le armi, tenta il taglio della spada e

della daga, ora prorompe in risa sfrenate, ora in minacele o

in bestemmie. I servi non sapevano se meritasse maggiore com-
passione adesso in quel folle affaccendarsi, o dianzi nella sua

cupa immobilità.
Poi disee volersi riposare, impose ai servi lo chiamassero

all'ora dell' Ave Maina, badassero di non obliarlo, o mal per

loro: si pose infatti a giacere sperando quiete; invano però,

che lo starsi gì' increbbe meglio del camminare: si volge so-

pra questo quel lato, e forte geme e respinge con grande
sforzo di respiro l'aria, che pareva soffocarlo

;
pur chiuse gli

occhi e le vicende orribili della veglia gli rotearono pel capo

più orribili ancora, scomposte e fantastiche ; dopo un lungo
flagellarsi su quelF aculeo di letto, all' improvviso sogna es-

sere r incamiciata finita, ritirarsi le compagnie, giungere trop-
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pò tardo.... fallita del tutto l' impresa : si sveglia di soprassal-

to cacciando un grido e si precipita giù dalle piume.
Il Sole non era peranco scomparso dal nostro emisfero;

ma, spogliato di raggi, tinto di un funesto vermiglio, si acco-

stava all'occaso ; la terra, verso la quale pareva declinare, lo

avviluppa nei suoi vapori di sangue. Questo astro benigno di

amore e di vita, oh! come stringe l'anima dei mortali allor-

ché si mostra cruccioso ! In quella sera sembrava 1' occhio di

Satana che venga a vigilare se le angoscie, le infermità e la

morte adempiano il fiero mandato che loro affidò il consiglio

misterioso, che a noi sembra crudele, di Dio.

Il Morticino, a cui increbbe di non lo vedere ancora scom-
parso, leva minaccioso il pugno al cielo, esclamando :

— Un giorno ti soffermasti nel firmamento per contempla-
re una strage (1); poiché la strage ti talenta, affrettati a di-

leguarti: adesso a noi fa mestieri la tenebra.

Cala la notte; di orrore si empie e di silenzio la città;

Firenze sembra tramutata nei campi dei morti. Squilla un
tocco della campana; quel tocco solitario si diffonde per la

terra deserta e pare una percossa data sul mondo dalla eter-

nità, per conoscere dal suono se sia in procinto di dissolversi

sfracellato tornando nel suo caos primiero.
Il fremito del bronzo taceva appena per l'aria, che fu sen-

tita una voce lugubre che gridava:
— Adunatevi, uccelli del cielo: la spada vi apparecchia il

convito; basterà la carne a voi e agli implumi che lasciaste

nel nido. Lupi dell'Appennino, scendete, portate la vostra gran
fame, prima che l'aurora si levi, il vostro ventre sarà sazio

di carne, dico di carne umana. Uccelli, lacerate; lupi, sbrana-

te i corpi morti, senza misericordia, perché il Signore ha scrit-

to, che nessuno dei difensori della Patria morderà la polvere

a cag^ione del ferro nemico !

Era la voce del povero Pieruccio, il profeta del popolo.

Stefano Colonna, conferito prima col Malatesta il disegno,

armato di zagaglia presso il bastione di San Francesco, in-

nanzi di sboccare dalla porta di San Niccolò, si volse alla gen-

te che gli traeva dietro e le disse queste poche parole che la

storia ci ha conservate:
— Valorosi soldati, io vi meno a una certa e sicurissima

vittoria; fate quello che voi vedete fare a me.
Erano cinquecento fanti : cento archibusieri e gli altri quat-

trocento in corsaletto armati di partigianoni e di alabarde; ai

quali si aggiunse una banda della milizia del gonfalone del-

l'Unicorno capitanata da Alamanno de' Pazzi ; sopra il corsa-

letto portavano tutti una camicia bianca per distinguersi dai

nemici, motivo per cui quest' impresa notturna si chiamava
incamiciata.

(1). Josue, cap. X., v. 14.
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Quanto più possono chetamente s' inoltrano ; divisando Ste-

fano Colonna incominciare l'assalto dall'alloggiamento del co-

lonnello di Sciarra Colonna, contro il quale nudriva nimistà
mortale, si apprestano a salire su pel poggio per a Santa Mar-
gherita a Montici. Alcuni più arrisicati e conoscenti del sen-

tiero trascorrono; ecco sono giunti presso al tabernacolo del-

le cinque vie, dove i nemici tengono due sentinelle perdute.
— Chi viva? gridarono entrambe.
— Viva la morte !

Si ode una procella di colpi ; un suono di usberghi percossi

sul terreno : le parole : « Gesù, abbiate misericordia dell'anima

mia ! » vengono tagliate a mezzo, così ordinando ragione di

guerra; quindi un gemito roco, e poi più nulla.

S'incàtrano per la valle che giace tra Rusciano e Gira-

monte, la passano, già toccano alla coda dell'esercito. Apre l'in-

ferno le sue porte ! Ecco improvvisamente danno dentro all'al-

loggiamento di Sciarra; molti, i più avventurosi, dal sonno si

trovano balestrati nell'eternità; altri si svegliano per vedere
soltanto la spada che penetra loro nelle viscere : sorge un cieco

viluppo: un trambusto di gente che fugge o che muore e un
gridare :

— Accorruomo .' accorruomo ! Arme ! aiuto ! e minacce e
preghiere, suoni compassionevoli o feroci.

Smeraldo da Parma, luogotenente di Sciarra, corre forsen-

nato per radunare le milizie, rincorarlo e far testa ; così al buio
&' incontra nel signore Stefano e lo garrisce come neghittoso

;

questi, accecato dalla brama di sangue, lo scambia con lo Sciar-

pa suo consorte, e gli menando un colpo di zagaglia nel petto :

— Sciarra, gli grida, or ti parrà eh' io sono venuto troppo

tosto !

Segue una mischia atroce, i nemici, mentre tentano difen-

dersi, l'un l'altro confondendosi, percuotono; dove adunarsi

non sanno; non risplende lume, per ogni parte li circonda la

morte.— Oh Dio ! qual desolazione è mai questa ! potessimo al-

meno morire da soldati combattendo ! sia tradimento ?

— Tradimento! tradimento!
E lo scompiglio e la strage crescono terribili più, quanto

meno veduti. Dove l'affronto mena più tremendo il rumore, la

voce del Pieruccio, superando i gridi e le percosse ,
invoca i

lupi e gli avvoltoi ad accorrere per satollarsi di carne bat-

tezzata.

Dentro una trabacca distesi sopra il medesimo letto dor-

mono due: giovane l'uno giace nudo avvolto dentro la coltre

con un braccio sotto ij capo, l'altro penzolone fuori della spon-

da ; il secondo di maggiore età, armato di tutto punto, eccetto

dell'elmo ; a giudicarne dal volto paiono padre e figliuolo. Gio;

vanni da Sassatello turbava in quel punto un mal sogno; gli

pareva che una moltitudine di armati circondasse il letto e ve

lo tenesse su fermo : egli si sforzava svincolarsi e non gli riu-
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Bciva, dava scossoni, raddoppiava i conati e sempre invano:
grondava sudore, agitava le labbra con sordo mormorio.

Il sogno era verità, almeno in parte; una mano dei nostri

penetra nella trabacca e va difiiata alla sua volta per ispac-

ciarlo di vita.

Egli continua nel sonno spaventevole : uno degli armati
con man potente gli strappa l'usbergo e gli pone una mano sul

cuore
;
per tutte le membra gli scorre ribrezzo ; batte i denti

e non può profferire parola. Intanto l'armato si trae la daga
dal fianco* poi come se lo impacciasse la visiera, con la man-
ca la solleva. La coscienza nel volto del cavaliere gli pre-
senta la sembianza di Lionardo Frescobaldi da lui ucciso a
tradimento, il quale, comecché morto, veniva a prendere la sua
vendetta.

I nostri già gli stanno vicini.: la sua morte precipita giti

dalla punta di un pugnale.
— Morte di Dio , fermatevi ! urla prorompendo nella tra-

bacca il Morticino degli Antinori, che, cercando in ogni lato
il Sassatello, si era a caso colà abbattuto in quel punto, e al

chiaror della lampada posta sopra la tavola lo aveva ravvisa-
to, fermatevi ! Se lo uccidete dormendo , voi mi togliete più
che mezza la vendetta. Svegliati su, Sassatello, svegliati per
contemplare la strage del tuo figliuolo, e morire.

Si svegliò lo sciagurato, stupidi, stette per isvenire, poi gli

rende potente la persona una sovrumana gagliardìa ; e calza-

to su in piedi, ha stretto una mazza d'arme, abbassa colpi a
destra e a sinistra, si versa intorno al letto come serpente col

suo corpo flessibile. Affannosa, anelante, pure ricupera la vo-
ce, e:

— Eustachio, grida, svegliati, difenditi, figlio mio... noi sia-

mo morti!
II giovinetto cominciò sonnacchioso:
— Radre, che hai ? ma sentendo il fragore delle armi, spa-

lanca gli occhi, vede il pericolo e, ghermita dal capo del letto

una spada, si pone con un ginocchio piegato a difendere fran-
camente la sua vita.

— Santi del paradiso, venite in soccorso di noi ! esclama
il padre, pur tuttavia menando le mani.

— I santi si chiudono le orecchie alle preghiere dei tra-

ditori, gli gridano dintorno.

E il padre desolato continuava:
— Sciarra, Smeraldo, aiuto !... aiuto !

— I tuoi gridi non gli faranno venire, noi gli abbiamo am-
mazzati.

Amore di padre lo costringe a volgere la faccia, e contem-
pla il Morticino, il quale, copertosi con la rotella la testa, driz-

zata la punta della spada, spia il momento di cacciarla nel co-

stato del figliuolo ; egli distende la manca e, forte abbrancando
l'Antinori pel collo :
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— Cane, indietro! grida, non me lo ferire, egli è inno-

cente !

Mentre così intende in altra parte, i nemici che gli sta-

vano di fronte trovavano la via a impiagarlo sul capo e sulla

guancia ; egli però non se ne accorge o non se ne cura, badan-

do pur sempre a tener fermo l'Antinori. Questi, inasprito dal

dolore e, più che dal dolore, dalla rabbia di non aver potuto
condurre a fine il suo disegno, indietreggia di alcun passo, e

forte appoggiato il taglio della spada sulla mano del Sassatello,

ne recide ferocemente i muscoli e le vene.

Il Sassatello ritira spasimando la mano, e l'Antinori si av-

ventando presto, come la pantera, contro il giovine Eustachio,

che non se lo aspettava, lo colpisce presso alla forcella del

petto : il sangue scorre listando il tenero corpo e il bianco len-

zuolo di cui si avvolgeva. Egli era pietosissimo e non pertanto
bello spettacolo vedere quel giovane di ben composte forme,
co'capelli ventilati dietro le sj)alle per la rapidità dei moti, il

volto pieno della morte imminente e d' indomabile coraggio,

lottare contro l'ultimo fato a guisa dell'antico gladiatore che
tenta guadagnarsi il plauso romano con lo spirare maestoso
dell'anima. Giovanni da Sassatello, tempestando con la mazza
d'arme punte e fendenti, ha respinto gli assalitori : adesso tor-

na a vedere il figlio e l'osserva impiagato.
— Ahi ! Eustachio mio, tu grondi sangue... e dimentico del

proprio pericolo sta ^er voltare il fianco ai nemici, i quali pre-

valendosi dell'atto gli si stringono addosso di nuovo. Eustachio
conobbe queUa essere l'ultima ora del padre, se non si pa-

rava, e :

— Padre, badatevi... badate a voi... a voi solo, o che io mi
lascio ammazzare...

— Antinori ! pel tuo Dio, non me lo uccidere !

— Io non conosco Dio.
— Antinori, per quanto amore porti alla tua donna, non

me lo uccidere !

— Io non amo... nacqui per odiare.
— Antinori... Antinori, pensa lui essere il mio unico fi-

glio I...

— Tanto meglio... così sarà più presto distrutta la razza
delle vipere...

— Sciarra... Smeraldo... aiuto !.

.

-- Già te lo dissi... noi gli abbiamo ammazzati.
— Satan-a benedetto, io ti fo voto dell'anima, se mi salvi

il figliuolo!

Tutte queste parole focose , arrangolate , erano profferite

tra r intervallo dei colpi e mentre, difendendo se stesso, il Sas-
satello volgeva le spalle alla zuffa tra il Morticino e il figliuo-

lo. Dopo un breve silenzio , silenzio di voci, però che i ferri

aspramente battuti tra loro mandassero spaventevole fracasso,

il padre in suono di pianto domandò :

— Eustachio, come ti difendi?
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— Bene...

Ed in quel punto il giovine toccava una seconda ferita. Il

Sassatello sentiva mancarsi la lena; la piaga della mano lo

tormentava; i suoi occhi cominciavano a perdere lume; volen-

dosi tergere il sudore che giù gli grondava dalla fronte, tenta

di farlo con la manca, e il volto e la barba gli s' imbrattano
di sangue

;
queir orribile lavacro parve che in lui facesse riar-

dere il furore; si scaglia contro i nemici i quali si scostano

atterriti. Prevalendosi di cotesto istante di posa, si volge nuo-

vamente al figliuolo... e lo mira tutto sanguinoso...

— Dio! esclama, come me lo hai concio! e ormai improvvido
di sé si dispone ad accorrere dall' altra sponda del letto ; di re-

pente due mani vestile del guanto di ferro gì' imprigionano la

destra e gì' impediscono il passo.

Molti colpi aveva menato Eustachio, ma invano, perocché
l'Antinori, come tutti i suoi compagni fossero chiusi dal capo
alle piante dentro arme di tempra stupenda ;

di cento colpi av-

versarli ne aveva riparato la maggior parte, non pertanto tre

lo avevano tocco, e, come quello che nessun riparo difendeva,

n' era rimasto sconciamente ferito : altra speranza non gli avan-
zava che percuotere T Antinori con tanta veemenza suU' elmo
da cacciarlo tramortito per terra; allora gli si sarebbe lancia-

to sopra e, insinuandogli la punta nella commessura tra il

corsaletto e 1' elmo, confidava svenarlo. In questo disegno affer-

ra la spada con ambe le mani e, levandosi ritto sul letto, ac-

consente quel colpo con tutta la persona. Agevole fu al Mor-
ticino, destrissimo, di tirarsi da parte e mandare a vuoto la

percossa ; sicché il giovane, non trovando contrasto, venne
tratto fuori di bilico a traboccare dal letto, spezzandosi sopra
la terra le labbra e i denti. L'Antinori gli balza sopra, la ma-
no gli pone entro i capelli, intorno al pugno gli attorce, e traen-

dolo di forza lo trascina. Il padre, visto quel caso miserabile,

non già immeritato, cosi impetuoso scosse le braccia che man-
dò quei due che lo tenevano stretto lontani da sé a rotolare

per terra, ed accorreva al soccorso... Ma i due caduti urtando
nella tavola su la quale ardeva la lampada, la rovesciano ; man-
cò la luce... ma il raggio moribondo si prolunga riflesso sopra
la spada del Morticino che si abbassa sul corpo del giovane
Eustachio. Quando le amate sembianze gli scomparvero dallo

sguardo, al Sassatello mancato sotto le gambe venne meno il

coraggio; gli si ottenebrò l'intelletto, rimase immobile
;
pauroso

di offendere le membra del figliuolo, non ardiva di muovere
passo: i nemici lo atterrarono, gli avvinsero, di corde le brac-

cia; egli non mandò sospiro; non gemito di angoscia ; immerso
dentro un abisso di dolore, stette muto

In altra parte accadeva altra strana vicenda.

Farmi avervi già raccontato come un poeta, Annibale Ben-

tivoglio bolognese, militasse contra a Firenze nel campo del
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Papa ; costui, siccome soventi volte accade ai soldati, aborren-

do le sciagure di quella misera contrada e cui n'era cagione,

non pertanto si adoperava in vantaggio degli oppressori, rac-

colto la sera nella sua tenda, malediceva alle infamie con
quella medesima destra che aveva aiutato a commetterle la

mattina ; destato nello scompiglio, travolto nella fuga del suo

colonnello, tolte appena le vesti e la spada, si riparava nelle

parti più munite del campo, lasciando le carte sparse sopra

la tavola. Lodovico Martelli precorrendo la compagnia della

milizia fiorentina di cui era capitano, entra nella tenda, e, vi-

ste le carte, lo prende vaghezza di leggere quello che conte-

nessero. Il poeta aveva tracciato le due prime terzine della sa-

tira nella quale descrive il travaglio della città assediata; le

terzine dicono così :

Sovra i bei colli che vagheggiali l'Arno
E la nostra città, che or duolsi et have
Pallido il viso e lagrimoso indarno,

Sono un di quei che con fatica grave
Al marzial lavoro armati tiene

Quel che di Pietro ha Puna e l'altra chiave.

Arse di nobile sdegno il Martelli, e recatasi nella mano
la penna, subito scrisse sotto continuando :

Ma non sarien l'empie tue voglie piene»

Se d'italico sangue alcuna stilla,

Snaturato, tu avessi entro le vene.

Poi, gettata la penna, esclamò :

— In verità a chi ebbe intelletto di conoscere il malefìzio,

e il cuore non gli basta per sfuggirlo, la giustizia di Dio ap-
parecchia doppia pena nell'altra vita.

E poiché, tra tanti orrori nei quali va trattenendosi la

mente, un esempio di virtù giunge gradito come aura fresca

che ristori il sangue, giova qui ricordare che il Bentivoglio,

tornato nella tenda, avendo letto quel foglio, sentì divamparsi
il volto di vergogna; e gli venne in fastidio la turpe vita e,

pretestata certa sua infermità, si ritrasse dal campo; peroc-

ché la musa infonda nell'uomo con la mente arguta un senso

gentile che rifugge dalle opere inique come da sconcezze che
bruttano l'armonia del creato

Qual mai cagione impedisce al principe Filiberto d'Orauge
di prendere un riposo che la natura concede al più misero del-

l'esercito Imperiale? Il rumore dell'assalto non giunse per an-

che in quella parte remota del campo che egli abita. Sarebbe
per avventura previdenza d'infaticabile Capitano? Mai no, ch'ei

se ne sta neghittosamente seduto, con le guancie appoggiate
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sopra entrambi i pugni chiusi e gli occhi fìssi, senza sguardo
però, su certe carte deposte dinanzi a lui sopra la tavola. For-
se considera le mappe di Firenze e indaga il luogo più destro
agli assalti o immagina qualche nuovo accorgimento di guerra
per rintuzzare l'audacia che si hanno tolta ^li assediati nelle
frequenti loro sortite ? No ; causa della veglia del Capitano di
Cesare è questa lettera, che mediante un suo fidato gli fece
consegnare la madre:

« Sire principe, nostro dilettissimo figliuolo,

€ Quella che noi viviamo lontano da voi non può dirsi

« vita, e morte nemmeno, avvegnaché, quantunque di questa
« ultima io patisca incessanti i dolori, non però mi apporta
« l'oblìo e la quiete. Tra i terrori d'inferno e i terrori di ma-
« dre vinsero gli ultimi; noi osammo scoperchiare le sepoltu-
« re, profferire con la nostra bocca gli scongiuri vietati e in-

« terrogare l'avvenire. Né perciò disperiamo della salute del-

« l'anima nostra
;
per ottenere

^
il perdono ci sarà mediatrice

<c presso a Dio la Vergine santissima : ella come madre cono-
« sce a quali estremi sia condotta la donna per amore del suo
« sangue. Filiberto, le mascelle dei defunti si sono riunite, e
« sapete voi qual vaticinio usciva dalla loro bocca senza lab-

« bra ? Voi perirete nella guerra di Fiorenza. Deh ! figliuolo

« mio, lasciate cotesta impresa; voi siete l' istrumento col

« quale un parricida intende straziare le viscere della propria
« madre; voi non guadagnerete gloria terrena e porrete in pe-
« ricolo la salute dell'anima. Dentro un poeta italiano, e parmi
« fiorentino, ben mi ricordo aver letto un giorno come certo

« cristiano si acquistasse l' inferno a cagione dei consigli di

« un Papa (1). Rimovetevi dunque da cotesta impresa; pen-
ose sate tramontare con voi il sole di casa Chàlons, nessun tiglio

« potere sostenere la gloria della nobile nostra famiglia, e so-

« pra tutto pensate, che la vostra eredità caderebbe addosso a
« me povera inferma, già grave di anni, come un peso sotto
« del quale rimarrei infranta (2). »

Filiberto sentiva suo malgrado tale sgomento che gli pa-
reva una voce del Destino : i polsi di mano in mano gli batte-

vano più languidi, stava come sotto la potenza del fascino;
tant'é, aveva paura : se la sua lingua avesse proferita cotesta

parola, ei se la sarebbe tagliata co'denti; se in cotesto punto
occhi umani avessero potuto leggergli nel cuore.... od egli a-

(1). Dante, Inferno, canto XXVII: il cristiano fu Guido da Monte-

feltro ; il papa, Bonifazio VII.

(2). Nardi, Storia, lib. Vili. Ed è fatale che la madre sua, come
attesta il Basini per confessione di Baccio Marucelli, gli scrivesse di le-

varsi da quella impresa perchè era ingiusta, e vi capiterebbe male. As-

-^lio di Firenze, pag. 108.
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•vrebbe spento quegli occhi, o trafitto il suo cuore. Oh! non
morirò, le foglie non cadono già in primavera, ed io sono bel-

lo, forte e potente ; ora non posso morire .-bisogna che la Mor-
te aspetti; aspetterà.... almeno finché non mi nasca un figlio

legittimo, altrimenti la gloria mia sparirebbe dal mondo a gui-

sa di quelle statue di plastica apprestate per celebrare qual-

che festa, decoro di un giorno, poscia neglette nella bottega
dell'artefice ; la mia insegna, che resi con tanto sangue famosa,

si sperderebbe inc^uartata entro chi sa quale altra arme. I morti
mentiscono, io mi sento pieno di vita. Ma! Filippo il Bello....

grande figlio d' Imperatore, padre d' imperatore.... glorioso....

avventurato, cadde sul fiore degli anni ; la Morte lo spense
nel modo stesso che il chierico avaro soffia sul torchio appe-
na acceso, dicendo tra sé : « Vo'risparmiare la cera. » I corvi non
si rimasero dal bezzicare gli occhi e schiaff'eggiare con le ale

le guance dell'avo di Filippo, del bisavo di Carlo imperatore,
Carlo il Temerario, là presso Nancy, comunque potentissimo

tra i principi cristiani; la Morte, quando entra in camera del

Papa, non si curva mica al bacio de' piedi, ma gli va dritto

e scuote il vicario di Dio dalla vita con la stessa agevolezza
con la quale si scoterebbe una stilla di rugiada da un fio-

re.... Ah !....

E sollevò la faccia.

Era visione ? Era realtà ? Nell'alzare gli occhi il suo sguar-
do s' incontra in uno sguardo acuto, come di vipera ; un terribi-

le simulacro di uomo gli sta davanti ; la pelle gli s' informa
dall' ossa, i capelli scomposti li danno sembianza del capo di

Medusa ; tiene levata la destra scarna stringendo un pugna-
le

;
però non s' inoltra ; sembra trattenuto da forza misteriosa.
— Chi sei ? interroga il Principe balzando in piedi e strin-

gendo una pesante mazza d'arme, e da parte di cui tu vieni ?

— Vengo da parte mia. Temerario ! col manico di un col-

tello percotendosi la fronte esclama il personaggio apparito;
io ben sapeva non essere la tua ora anco giunta: quello che
Dio incide sopra la pietra cancellerà l'uomo coll'alito?...

— Chi sei ? parla....

— Io mi sono uno che vengo per dirti: Filiberto, i fati

hanno contato i tuoi giorni... guardati dall'aquila dei nostri

Appennini : ella ha il rostro gagliardo e gli artigli taglienti
— Torna all' inferno, donde uscisti, demonio ! e qui il Prin-

cipe con quanto aveva di forza nel braccio scagliò la mazza
d'arme contro il fantasma.

Il fantasma disparve tra le ombre.
Filiberto con qualche esitanza si recò in quella parte do-

ve lo aveva veduto cadere, fidando trovare un uomo morto,
ma non gli occorse persona; la sua mazza é lucida come se

non avesse diviso altro che l'aria.

Corse nella parte anteriore della tenda; le guardie dor-

mivano ; una sola vigilante, interrogata, rispose non aver ve-

duto udito anima viva. L'Orange, quasi bisognoso di più li-
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bero respiro, uscì all'aria aperta. Il fantasma era Pieruccio;

costui avanzandosi carponi tagliò la tenda in parte inosserva-

ta e vi penetrò col disegno, che gli uscì a vuoto, di uccidere

il Princij^e ; (Quando questi gli lanciò contro la mazza d'arme,

avendo già disposto andarsene, prevenne il colpo distendendo-

si sul terreno per uscire siccome era entrato. Incolume riparò
tra i suoi.

Posto ch'ebbe il piede fuori della tenda, il Principe vide
passare con presti passi un sacerdote accompagnato da un fan-

te che gli rischiarava il sentiero col lampione; mosso da va-
ghezza di sapere a che si affrettasse, domandò :

— Dove ne andate, ser Cappellano?
— Ad amministrare l'olio santo al magnifico Girolamo da

Morene che sta per morire....
— Come?... che dite?... Il Morene!... Voi fate errore: po-

c'anzi noi favellavamo insieme....

— Figliuol mio, la morte non manda corrieri: il Morene
si muore....

Chi fosse Girolamo Morone ora non cade in acconcio di

qui raccontare. Di lui scrivono tutti gli storici del tempo : me-
glio degli altri Francesco Guicciardini.

Filiberto adesso ponendovi mente, ode rumore di guerra;
intende col guardo nelle ombre e poco si addentra; all'improv-
viso un baleno illumina la città, il piano, quanto i colli cir-

condano : e in quella subita luce vede, o parali vedere, una zuf-

fa, una fuga, un viluppo terribile di uomini e di cose.

Dico di cose, perchè discerne scorrere di qua e di là, pei
campo certi grossi volumi bianchi che danno di cozzo alle ten-
de, vi s' impigliano dentro e le fanno cadere : poi la pesta cre-

sce; diventano gli urli e lo strepito delle armi percosse più
distinti; di repente le mura di Firenze parvero circondate da
una cintura vermiglia, e poco dopo rimbombò una scarica di

cannoni grossi pel cavo dei colli. Allora si accòrse di quello
che fosse: ma i capitani e i consiglieri non apparivano; in-

tanto il pericolo si accosta. Stava per dar fiato al suo corno,
quando affannosi, mezzo armati, accorsero tutti in gruppo i

principali dell'esercito in cerca di comando. Filiberto nella ur-
genza del caso rinfranca l'animo smarrito; in presenza della
morte il timore di morire lo abbandona; manda Pirro Colon-
na e il conte di San Secondo là dove più feroce conobbe es-

sersi appiccata la mischia: spedisce messaggi ai colonnelli più
lontani affinchè si armino, si stringano insieme e non si muo-
vano se non ricevano avviso. In questo ecco Baccio Valori co-

me smemorato affrettarsi alla volta del Principe, il quale ri-

conosciutolo appena al chiarore di un lampione, gli disse :

— Frate, tardi venisti... I Fiorentini non ci vonno lasciar
dormire stanotte....

— Ahimè ! E il finimondo... il Morone mi spirò tra le

braccia...,

— Il diavolo chiude le reti. Vi ha egli lasciato nulla?



384

E senza attendere risposta si volta a don Ferrante Gon-
zaga e gli comanda di calare verso il piano alla riscossa del

colonneilo di Sciarra; quindi riprese come interrogando coloro

che gli stavano attorno:
— Valenti uomini, guardate un po'costaggiù : vedete quei

corpi bianchi, che cosa vi paiono ?

E tutti allora guardavano, e non sapevano.
Allorché meno lo aspettano, ecco presso del Principe pro-

rompere un muggito ; egli volta la testa e si contempla vici-

no un bove trafelato dalla corsa.
— Intendo, disse il Principe, messer Baccio

;
poiché il Mo-

rene è morto, il bove viene a profferirsi di compiere il nume-
ro dei miei consiglieri.

Filiberto volse 1' avventura in burla alle spalle del Com-
messario del Papa, siccome sovente costumava: non pertanto

prima di riderne ne aveva avuto paura.

Ora è da sapersi che i nostri nel rompere impetuosamen-
te gli usci delle case per uccidere coloro che dentro vi fossero,

le bestie jDresero imbizzarrite a imperversare nel campo, spar-

gendo per ogni dove lo scompiglio e la paura ; né vorrebbe at-

tribuirsi ad amore del maraviglioso 1' affermare che la metà
del djanno in quella notte venne da questi animali furiosi, i

quali" sbaragliavano le intere compagnie, pestavano uomini, ro-

vesciavano tende, mandavano sottosopra quanto loro si parava
dinanzi. (1)

Il disegno fermato col Malatesta fu, che il signor Mario
Orsino, rimasto a vigilare sul bastione di San Francesco,
quando avesse veduto essere necessarii i rinforzi sparasse le

artiglierie ed uscisse con le sue genti dalla porta di San Nic-
colò, siccome nel medesimo punto sarieno usciti Ottaviano Si-

gnoroni da Porta a San Pier Gattolino, e Giovanni da Turino
da quella di San Giorgio. La bisogna avvenne nel modo che a-

vevano divisato e dando dentro francamente, cominciarono a ta-

gliare; i nemici spauriti non bene armati, appena opponevano
resistenza; cotesta, piuttosto che guerra giusta, era strage pro-

miscua. Il principe d'Orange, circuito di uomini poveri di con-

siglio in quell'estremo, si stava presso alla porta della casa al-

bergata dal Morene, incerto sopra i provvedimenti da opporsi

air ignoto pericolo ; un paggio gli tien fermo il cavai di bat-

taglia ; un altro ^li porta l'elmo decoroso di piume; di momen-
to in momento si succe'dono messaggeri spediti da tutte le par-
ti del campo; le ultime novelle più triste; si raccoglie, cerca
un rimedio che valga, e nulla trova; alfine contro sé stesso

sdegnoso lascia andare un terribile colpo in un pilastro della

perita, schizzano fischiando le scheggie, scintillano vampe di

fucato, gli rende l'ira la mente, ordina ritirarsi i colonnelli su
le cime dei colli, lasciare le tende, accendere fuochi, nessuno

(1). Varchi, Sto7\, lib. X; Nardi, St07\, lib. XIII.
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trattenersi a salvare uomini spicciolati o intere compagnie:
chi rimane disgiunto incolpi sé o la fortuna, ma nessuno tor-

ni indietro : così restringerà l'esercito, si serrerà più denso, po-

trà meno scomporsi negli urti, meglio respingere gli assalti
;

poi monta in sella al cavallo e lo spinge verso il Monastero
del Paradiso, dove la mischia gii pareva più forte.

Michelangiolo e Lupo, anime pari con diverso intelletti,

sopra il campanile di San Miniato argomentavano tra loro co-

me potessero recare molestia ai nemici. Lupo intendeva scari-

care le artiglierie, nascesse che cosa sapeva nascerne; se non
che Michelangiolo lo impediva dicendo :

— Non le toccare. Lupo, veh ! le ]3alle potrebbero uccidere

iioUa confusione qualcheduno dei nostri.
— Lasciate fare ; se la palla uccide un nemico ed uno dei

soldati peruo'iui agli stipendi nostri, la città ci guadagna il dop-

pio; i soldati forestieri uscirono i primi...

— Che monta ciò ? Io giurerei che i nostri giovani della

milizia, comecché ultimi a uscire, sono stati i primi ad assal-

tare.— Sentite, Michelangiolo : io tirerei
;
guardate colà presso

al comignolo, vedete quei lumi fermi? cotesto é segno certo

che colà non combattono ; ora levando una zeppa alziamo i can-

noni, e le palle non offenderanno il mucchio che mena le mani
più al basso dentro quel buio...

— Dio ti abbia in aiuto I fa' parlare da' tuoi cannoni una
parola di ferro a quella mandra di scomunicati.

Il campanile di San Miniato sfolgorava a gloria; ora s'in-

corona di un cerchio di fuoco, ora scomparisce per le ombre;
lo avresti creduto un gigante che venisse a prender parte nelhì

contesa in favore di Firenze
; (1) ad ogni scarica lanciava la

morte dentro quelle spesse colonne di uomini, i quali, tratte-

nuti dal contegno dei capi, dalla disciplina severa ed anche
dall' amore della reputazione acquistata nelle guerre trascorse,

stavano a riparare con le membra loro cotesta bufera di ferro

e di fuoco, non senza mormorare però ed accennare che per
poco non si sbaragliavano dandosi alla fuga.

— Per Dio ! per Dio ! maledetto il buio ! Qui non possiamo
né anche vedere come si muoia....

— Che importa il come, purché si muoia da valorosi?...

grida sopraggiungendo Filiberto; tenete fermo... se non volete

essere sgozzati come una mandra di agnelli.

— Viva il principe di Grange! Viva!
Alcuni soldati che portavano torcie fecero calca intorno al

Capitano : uno tra gli altri gli si era posto davanti alla testa

del cavallo; ali" improvviso ecco una palla coglie il soldato nel

capo, glielo porta via netto dal busto... e palla e testa percuo-

tono dentro un masso del monte ; la palla schiacciata rimbal-

(1). Nardi, Stor., lib. YIII, pag. 210.
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zò fischiando, la testa si sbrizzò, ed alcune schegge degli ossi

tagliarono il collo o il volto dei circostanti; il masso rimase
chiazzato di una ruota di sangue, come se vi avessero battuto
dentro una spugna intrisa di cinabro.

Ne sentirono i più animosi ribrezzo.

Filiberto, mentre alzata la mano vuole imporre silenzio

per favellare e inanimire i soldati, sente mancargli sotto il ca-

vallo, e con grande impeto stramazza sottoposto a terra in un
fascio con lui. Un'altra palla dei cannoni di Lupo aveva in-

frante ambedue le ^ambe deretane del male arrivato animale.
I soldati levarono altissimo grido :

— Il Principe è morto!...

_— Paltonieri! assalitori di conventi! chi vi ha detto che
io sia morto ? grida a sua posta il Principe, rilevandosi tutto
fangoso; la palla che deve uccidermi non è anche fusa; non
vedeste morire in battaglia?

Nondimeno conobbe impossibile mantenersi in quel luogo.
— Campanile sconsacrato, disse, minacciando il campanile

di San Miniato, me la pagherai!
E poi ordinò si ritraessero, e dietro il colle, lontan dal tiro

delle artiglierie, si riparassero.
Io non istarò ad afiaticarmi più oltre la mente nel raccon-

tare i molti casi avvenuti in quella notte memorabile; sì per-
chè mi converrà mettere parole di altri scontri ferocissimi di

guerra, sì perchè le tenebre ne celarono la maggior parte. Le
storie dei tempi rammentano che, mentre i morti nemici som-
marono a parecchie centinaia e i feriti a numero quasi infini-

to ; dei nostri non ne rimase spento veruno od anche ferito : il

^uale ricordo non corre senza un cotal poco di esagerazione,
imperciocché Benedetto Varchi, che in quella notte colla bal-
da sua milizia guardava il monte, assicuri di aver veduto tra-
sportare certo soldato con una archibusata in una coscia. Si
disse che i Fiorentini avrebbero potuto rompere il campo e
sciogliere 1' assedio, se eglino avessero fatto prova non già di

maggiore audacia, che la mostrarono smisurata, ma se il Capi-
tano generale, ormai venduta 1' anima al Papa, non si fosse
ingegnato di mandare a vuoto la bellissima impresa.

Stefano Colonna, j)oichè dopo la feroce resistenza vide co-
sì di leggieri lasciargli il terreno il nemico, conobbe com' egli
volesse rendersi forte su le cime dei colli ed invitarlo in parte
dove, per essere ripido il suolo, avrebbe potuto vendicare la
ingiuria patita; ebbro di quel primo successo avventuroso, non
rifiutava spingere l'afi'ronto ai termini estremi, ma per ciò fa-

re abbisognava di maggior copia di milizie ; aveva già mandato
nunzii alla città, e il popolo, appena conobbe le novelle liete,

menava gazzarra, correva per le strade cantando o si afi^ollava
alle chiese per rendere grazie a Cristo e alla Madonna. Mala-
testa però era deliberato di non ispedire i rinforzi, e per que-
sta volta ai disegni di tradimento si aggiunse la invidia con-
tro al signor Stefano. Raccolti a sé dintorno i principali del-
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l'esercito, espose loro il pericolo d'indebolire il presidio, già
scemato per le bande di recente sparse pel dominio e per le

milizie uscite col Colonna
;
poteva mandare, e certo mandò, il

principe d'Orange avvisi al conte di Lodrone, che stanziava
co' suoi lanzi in San Donato in Polverosa; e dove questi si fos-

sero messi all'assalto, correva rischio la città di essere presa,
in somma tante ragioni dedusse, al vero così destramente me-
scolò il falso, tali aggiunse proteste di amore sviscerato alla li-

bertà di Firenze che i colonnelli, in parte persuasi, in parte
svolti dall' autorità sua, convennero non fosse da avventurarsi
la somma della guerra.

Il Colonna, mentre aspettava impaziente i soccorsi doman-
dati e con amaritudine immensa vedeva freddarsi la caldezza
delle sue milizie, sente il corno che gì' intimava ritrarsi: egli
pensò sul principio essersi ingannato

;
poi quando più distinto

lo percosse il suono, immaginò partirsi dai nemici; finalmen-
te, allorché non gli rimase nessuna via ad illudere sé stesso,

fu per disperarsi, stette un tempo esitante se, disprezzato il

comando, dovesse gittarsi in balìa della fortuna: ma questo
Capitano di sua natura prudente ed avvezzo a dipendere, quan-
tunque preposto a corpi di eserciti, dai comandi di un Generale
supremo, non osò; l'animo gli mancaca all'uopo, la indiscipli-

na gli parve vergogna uguale alla viltà ; spinto senza genio,
che ignorava gli eventi giustificare le imprese, e i fatti che il

mondo ammira magnanimi, e veramente sono, il più delle volte
essere stati condotti o contro o fuori della legge.

Ordinava pertanto la ritirata.

I Fiorentini, postisi in mezzo i prigionieri, s'incamminano
verso Firenze. Il giorno gli sorprese a mezza strada, sicché ai

primi albori poterono distinguere i volti di quelli che mena-
vano legati. 11 caso volle che il Morticino guardandosi attorno
scorgesse prossimo a sé Giovanni da Sassatello, il quale alla
meglio fasciato procedeva col volto chino immerso dentro ine-
narrabile dolore. L' Antinori non conosceva quel senso di gen-
tilezza che mai non si scompagna dai forti davvero, e che con-
siste, quando il nemico é caduto, ad ammollire il cuore e a
dirgli : « Basta. » Vendetta sino alla fossa, ed anco oltre la fossa,

era la religione sua; se del tossico preparato al nemico una
sola stilla si fosse smarrita, a lui pareva non avere nulla ot-

tenuto. Con pronti passi gli venne dietro, e violentemente per-
cossolo sopra la spalla:

— Capitano Giovanni da Sassatello, gridò tra beffardo o
feroce. Dio vi mandi molti giorni simili a questo!

II Sassatello levò la faccia come smemorato, ma all'appa-
rire improvviso di cotesto uomo sinistro, l'anima dolorosa ram-
mentò distinti i casi della orribile notte; il raggio estremo
della lampada riflesso su la spada calata contro il collo del fi-

glio torna a balestrare su la tenebra del suo pensiero, l'ira,

la pietà, la paura riarsero dentro di lui, e, senza profferir mot-
to, furibondo tentò rompere i legami per darsi la morte.
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— Badatelo, ordinava il Castiglione, 1' empio ladrone deve

lasciare la testa sul patibolo.
— Oli! no, risponde TAntinori, Dante, lasciamolo andare.
— Siete voi, Antinori, che dite questo?
— Sì, sono ; Dio perdonò su la croce, non può perdonare

anche 1' uomo ?

— Antinori!
— Dante, vicino a inebriarmi di vendetta ho conosciuto

quanto costi essere crudele; in fondo al vaso dell'ira trovai

la compassione ; anche Pandora in fondo all'urna dei mali vide
la speranza...

— Antinori!
— Forse anch'io non ebbi nascimento sopra la terra che

fu patria a Giovanni Gualberto, il santo misericordioso? La-
sciamolo andare, ve ne scongiuro...
— Per me, nel caso vostro, vorrei che fosse giudicato

nelle forme e pei decollato come si merita, per esempio di giu-

stizia.

— E sempre giustizia! e sempre giustizia! Ma che cosa
diverremmo noi, se Cristo invece di giustizia non ci usasse mi-
sericordia ?

Dante si strinse nelle spalle e conchiuse:
— Intendo anch' io che se la bilancia dee pendere, meglio

è che penda dal lato del perdono... però io non avrei perdona-
to... e non avrei creduto che voi perdonaste...

— Le lacrime del pentimento di questo infelice mitighe-
ranno il fuoco dentro il quale si purga l'anima di Lionardo;
e mentre così favella scioglie le funi"che legavano il Sassatel-

lo, e quindi aggiunge:
— Va, pentiti, fratello mio, e Cristo ti conceda molti gior-

ni uguali a questo.

Avete mai veduto una rondine presa a cui si ridoni la li-

bertà ? Incerta o salvatica non si attenta dapprima volare, ella

eh' è così desiosa di percorrere di su e di giù le vaste curve
nel firmamento! Poi, tacendo ogni dubbio di schiavitù, sferza

l'ale e si allontana veloce più che saetta. Tale fu il Sassatello
;

si fermò alquanto incredulo, levò le braccia, stese un piede,

se lo sente libero, all'improvviso accelerando i passi si caccia

giù a fuggire alla dirotta, dolorosamente chiamando:
— Eustachio! Eustachio!
L'Antinori prorompe in altissimo riso ; cosi sinistro questo

gli sconvolge il volto che Dante non potè sopportarlo e abbas-
sò gli occhi. Il Morticino, continuando nelle dimostrazioni di

gioia frenetica, chiama a sé dintorno il Bichi, l'Arsoli, il Bu-
sino ed altri uomini valenti nella milizia.— Udite.... uditemi, e s'interrompeva sghignazzando, oh!
l'ingegnoso trovato.... il buon consiglio che mi dava l'angiolo

custode.... quando fu rovesciata la tavola, spenta la lampada,
il Sassatello prigione.... non so nemmeno io quante mai volte
forassi da una parte all'altra quel marrano ch'ei chiamava suo
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figlio ; mi lavai nel suo sangue le mani, me lo posi su i lab-

bri e lo bevvi.... Chi vanta il vino, gli è un grullo ! più trullo
chi vanta l'amore ! Chi intende pregustare nel mondo i diletti

ineffabili del paradiso, arda prima di odio e si disseti poi nel
sangue dell'odiato! Pur non mi sembrava sentirmi contento....

e non lo era.... né lo poteva essere.... Mi cadde in mente un
pensiero.... una burla.... ridevole per Dio.... e la fortuna l'ha

favorita.... Accomodai il cadavere d'Eustachio sul letto dond'era
caduto e gli tagliai la testa.... poi i piedi.... poi sul collo vi a-

dattai i piedi e al termine delle gamoe la testa.... che vi par
egli ? Non è arguto il trovato ? Ridete, ridete. Pensate mo' se
il Sassatello spalancherà gli occhi più della porta di San Fran-
cesco che ci sta davanti, quando vedrà il figliuolo acconcio in
questa guisa....

I valorosi soldati gli voltarono le spalle lasciandolo solo
;

egli distese la destra al Castiglione, favellando;
— Porgetemi la vostra, congratulatevi meco ; io sono con-

tento...

— Antinori, le mie mani come le vostre appaiono intrise

di sangue ; nondimeno io mi sento degno di toccare anche
adesso l'ostia consacrata; andate, uomo feroce.... voi mi fate
orrore !

II Sassatello, un'ora dopo, fu trovato seduto davanti la ta-
vola, tenendo con le mani a guisa di tanaglia grancito il cra-
nio_ del figliuolo ; vollero allontanarlo da cotesto spettacolo

;

egli era morto.... aveva sul teschio reciso del figlio versato non
lacrime, ma con un effluvio di sangue prorottogli dal petto, la
vita.

4(^



CAPITOLO XVII.

Le Baldracche.

Direte non lasciar la Patria noi

Perchè madri con noi verranno o figli?

Ma il terren, le onde, gli alberi, le rupi
Care dagli anni primi e in cui la corsa
Pur si rivive età, ma quelle piante

Che a un Dio, ad un eroe, a un dolce oggetto
Dei nostri affetti consacrar ci piacque.

Dite, verran ? Dei nostri padri l' ossa.

Che a questa terra in sen dormon tranquille

Sorgeran per seguirci?

Arminio, tragedia.

Donato Gian-
notti, scrivendo la

vita di Francesco
Mariotto Ferruc-
cio, cosi conclude-
va : « uomo me-
« niorabile e degno
« di essere cele-

« brato da tutti

« quelli che hanno
« in odio la tiran-
« nide e sono ami-
« ci della patria
« loro, come fu
« egli, che, oltre

,
« a tante fatiche

« e disagi sopportati, messe finalmente per quella la propria
« vita. »

^
Celebriamo dunque Francesco Ferruccio ; egli nacque di

antica famiglia, tra quelle del secondo popolo, la quale tenne
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la dignità del gonfalonierato quattro Yolte ; la prima nel 1299
;

priori n'ebbe venti tra li 1299 e il 1512, e fu la virtù eredi-

taria tra i suoi. Tuccio, fra gli antenati incliti di lui più il-

lustre di tutti, oltre i supremi uffici della Repubblica glorio-

samente esercitati, oltre l'avere dato mano alla terza cinta del-

ie mura di Firenze ed avere combattuto in quasi tutte le bat-

taglie dei suoi tempi, sortì dai cieli la fortuna di respingere

Arrigo VII tedesco dai muri di Firenze, e l'onore insigne di

trovarsi compreso nella nota che il respinto Imperatore pub-

blicò a Poggibonsi dei cittadini che più degli altri si trava-

gliarono a cacciarlo via, dichiarando tutti ribelli e felloni. An-

tonio bisavo, sotto il governo del magnifico Lorenzo dei Me-
dici, con suo onore si travagliò nella guerra di Pietrasanta e

Sarzana. Simone, suo maggiore fratello, fu soprammodo accet-

to al Giacomo Tebalducci, il quale, finché stette Commessane
alla impresa di Pisa, lo chiese sempre ai Dieci per servirsene

nei casi di guerra. Francesco, da giovane, molto si dilettò di

cacce; per la qual cosa gran parte dell'anno si tratteneva in

certa sua possessione nel Casentino, chiamata la Tomba, dove

nutricava un solo astore, di più non potendo in grazia della

sostanza non troppa e della molta famiglia; poi venne a Fi-

renze e poco fu vago di lettere, della mercanzia meno, dacché,

messo al banco di Raffaello Girolami, dopo esserci rimasto tor-

bido e svogliato intorno a trenta mesi, toccato il quindicesi-

mo anno, come ristucco, di repente partì e non volle saperne

altro. .

Costumava assai la compagnia dei bravi, dove mostrando-

si più pronto di mani che di parole, sostenne con suo onore

parecchie contese, fra le quali sporgono fuori quelle col capi-

tano Culo per conto di laido scherzo, e col Boccali a cagione

della Sellama, di cui, chi avrà vaghezza sapere più oltre, po-

trà cercarne nella vita che ne scrisse Filippo Sassetti; meglio

alla lode del personagg:io ed alla futura fama di lui varrà ri;

cordare come, ridottosi a vivere in campagna, tali prove vi

fece così di prudenza come di armamento, che i popoli di Ro^

magna, per natura riottosi, a lui per arbitro delle liti soventi

volte ricorrevano, ed egli in destro modo gli acconciava, ve^

nendo in questa guisa a procacciarsi la reverenza e l'amore di

tutto il paese. Però fino a trentotto anni non ebbe uffizii pub-

blici ; che tali non si vogliono chiamare la posterie di Campi,

di Radda e del Chianti, comecché in questo ultimo magistrato

palesasse la natura sua impazientissima ^ a patire torto e la

rontezza di vendicarlo; avve^nadio certi venturieri ai soldi

ci Sanesi avendo fatto incursione sulle terre della Repubbli-

ca e rubatovi grossa preda, egli, messi insieme alquanti archi-

busieri, assaltò francamente i saccardi e, menatone aspro go-

verno, li costrinse a restituire le robe rubate.

Né di ciò deve l'uomo prendere maraviglia, vedendosi per

le storie come nei tempi ordinari e tranquilli primeggino ai

governi i potenti, nei difficili i virtuosi, per essere poi ro7e-

l
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sciati o spenti cessato il pericolo : vicenda che ogni dì si prè-

dica finita, e che ogni dì si rinnova. Fortuna fu non sua, ben-

sì della gloria di questa patria nostra, che Giovambattista Se-

derini, personaggio gravissimo, avendogli posto gli occhi ad-

dosso, e piaciutegli le maniere del giovane, se lo facesse do-

mestico, cercando di sviluppare in lui quella virtù che conob-

be come un tesoro nascosto posargli si nel cuore ; intendimento

e prova che superarono di gran lunga la speranza. Quando
pertanto il Sederini e Marco del Nero andarono commessarii

delle genti Fiorentine al conquisto di Napoli con monsignor di

Lautrec, lo condussero seco, e, fedele compagno nella prospe-

ra come nella contraria fortuna, nella rotta dell'esercito fran-

cese cadde co'Commessari prigione : dalla quale prigionia, se-

condo quello che avvertimmo, venne riscattato da messer Tom-
maso Cambi Importuni, ma, a quanto sembra, co' proprii da-

nari.

Mentre che il Soderini visse, il Ferruccio, consapevole do-

vere a lui quanto sapeva ed era, gli usò grandissima reveren-

za : e morto, gli ebbe sempre vivissimo amore, sicché ogni vol-

ta gli accadeva rammentarlo, sgorgavano le lacrime dagli oc-

chi : onde il Varchi lasciò scritto che ei fu verso il Sederino

quello che si legge nei romanzi essere stato Terigi verse Or-

lando.
Fu adoperato ancora dalla Signoria quando il cristianissi-

mo convenne co'Fiorentini di mantenere Renzo da Ceri a Bar-

letta, purché contribuissero alla spesa ; e mandato a Pesare con

seimila ducati in panni e in danari per le paghe dei Francesi,

udita ch'ebbe la nuova della pace di Cambrai, deludendo la

importunità dei ricevitori del signor Renzo, se ne tornò con

la roba e con i danari a Firenze.

Tommaso Soderini, deputato Commessane in Valdichiana,

avendo bisogno di uno che lo servisse in molte azioni di guer-

ra, come a pagare soldati, rassegnarli, ed altre cotali, fu con-

sigliato a menare seco il Ferruccio; ed egli (sono parole del

Giannotti), comecché non gli paresse la cosa secondo il suo gra-

do, essendo anch'egli nobile fiorentino, nondimeno per far ser-

vizio alla patria, non ricusò l'andata.

Zanobi Bartolini, succeduto nel commessariato della Valdi-

chiana al Sederini, si servi dell'opera sua nel modo che aveva

fatto Tommaso ; lo mandò a Perugia per la condotta del Ma-
latesta, e parve non fidarsi di altri che di lui quando bisogna-

va di uomo che alla prontezza e all'ardire aggiungesse la jjru-

denza. Il Bartoline, nel governo della Valdichiana, per somma
sventura della città, fu scambiato con Antonfrancesco Albizzi,

e quello che per lui si operasse, e qual parte il Ferruccio si

prendesse, vedemmo sul principio del nostro libro. Poi si ri-

dusse in patria ; dove alcun tempo stette senza essere adope-

rato. Udendo i Dieci il mal governo di Lorenzo Soderini com-

messario a Prato, pensarono dargli un compagno e crearono il

Ferruccio; il quale recatosi all'ufficio, e malgrado la obbliga-
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zione che aveva con la casa Soderina, non trovando cosa in
Lorenzo che non fosse degna di rampogna, lo ammoniva con
parole cortesi ; e quando conobbe i suoi consigli disprezzati da
cotesto ingegno, vano del pari che superbo, acremente lo ri-

prendeva. I Dieci licenziarono ambidue e poco appresso, del-

la virtù di Ferruccio persuasi, lo elessero Commessario di Em-
poli.

Or che fa egli in Empoli il nostro Ferruccio ? Appena
giunto saldò le pa^he ai soldati, gli rassegnò, gli ammoni che
come d'ora innanzi nessuna bella azione sarebbe andata senza
premio, così nessuna trista passerebbe senza pena ; si tenesse-
ro pertanto avvertiti : un soldato nella rassegna uscito di fila,

richiese il Commessario gli fosse cortese di spedire alla sua
famiglia a Firenze due ducati, e gli dette l'indicazione dei luo-
ghi e delle persone ; della quale indicazione presa nota Fer-
ruccio, rimandò il soldato al suo posto, dicendo:

— Va', tieni i ducati; manderò a tuo padre un fiorino

del mio.
Esaminò le mura, rinforzò le vecchie torri, ne fabbricò nuo-

ve, scavò fossi, prolungò le cortine per includere nel recinto
alcuni molini che rimanevano fuori: considerando poi disage-
vole la difesa di circonferenza sì vasta, distrusse le cortine,

abbattè i molini e i borghi circostanti, copia di vettovaglie
raccolse, munizioni da guerra di ogni maniera adunò ; solertis-

simo a soddisfare alle paghe dei soldati, non sofferse rimanes-
sero di un giorno solo in ritai'do ; e certa volta che da Firenze
non gli vennero danari, pagò dei suoi, e restando pur tuttavia
debitore, si tolse dal collo una collana d'oro e, rottala in pezzi,

ne presentò i Capitani : invano rifiutarono questi, ch'egli insi-

stendo favellò :^— Poiché io più di voi amo la mia terra e più ne sono
amato, ragion vuole che per lei spenda in cortesia: e poco do-

po vedendo che pur sempre ricusavano: prendete, aggiunse,
prendete : egli è ben giusto che a me si debba premio più scar-

so di danaro, perchè ricevo maggiore guiderdone di gloria; noi

combattiamo insieme le medesime battaglie ; i pericoli stessi, i

patimenti duriamo, e forse il mio solo nome vivrà, rimarrà il

vostro sepolto con voi.

Né stette molto che la Signoria gli fece notificare, non che
potesse spedire fuori danari, appena e a grande stento provve-
deva ai Bisogni della città; però cercasse il modo di aiutarsi

da sé ; ed egli di Capitano diventato mercante, ordinò una nuo;
va annona di vettovaglie, cioè vino, grano, olio e biade di ogni
ragione, e da quelle trasse tanto che soddisfece alle paghe sen-

za più molestare la città (1). Ma occupato in siffatti fastidii,

non mancava poi al debito di valentuomo di guerra , che non
passava giorno senza che egli, scorazzando nel paese , o qual-

(1). Donato Giannottì, Vita del FerrKccio,
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che imboscata non tendesse , o qualche scaramuccia non in-

gaggiasse, sovente con suo notabile vantaggio, con danno mai.
Ora avvenne, secondo quello che ci lasciò scritto Bene-

detto Varchi (1) , che alcuni giovani Fiorentini, ai quali più
che il viver libero piacque la servitù, si avvolgessero pel do-
minio e sotto nome di Commessarii del Papa andassero com-
mettendo male, e tra questi annoverasi Agnellino Cappoli

,
gio-

vane di poco cervello e cattivo; Giuliano Salviati, che il cer-

vello avea nella lingua, ed uno dei Buondelmonti, chiamato lo

Smariuolo. A costoro venne fatto di ribellare gli uomini di

Castel Fiorentino, e mostravano volersi allargare, se il Fer-
ruccio non vi avesse posto in buon tempo rimedio ; egli per-
tanto, mosso segretamente da Empoli ed arrivato presso al ca-

stello, dichiarò ai soldati ch'ei gli menava a vincere , non a
predare : badassero a non toccare le robe e le persone dei cit-

tadini, pena la testa; détte l'assalto e vinse e ridusse di nuo-
vo i castellani alla devozione del Comune di Firenze.

Qui fu che, informato come due soldati avessero trasgre-
dito gli ordini ponendo a sacco la casa di un cittadino, senza
lasciarsi piegare dalle sollecitazioni e dalle preghiere, comandò
si appiccassero ; ed a coloro che gli facevano istanza per la vi-

ta dei colpevoli;
— Messeri, egli disse, molti nelle storie della mia patria

lodano questo o quel fatto virtuosamente operato, dacché la

Dio grazia di belle azioni non fu mai penuria nella mia Fio-
renza ; ma io sopra a tutti commendo e levo a cielo quello che
si racconta quando i Fiorentini guardarono Pisa negli anni di

Cristo 1117, il quale è questo : i Pisani avevano apprestato una
grande armata di navi per andare al conquisto di Maiolica,
ma essendo in quel medesimo tempo stata dai Lucchesi inti-

mata loro la guerra, non ardivano andare e stavano per riti-

rarsi dalla impresa; pure vivendo essi di pessima voglia che
tanto apparato avesse a riuscire invano, mandarono ambascia-
tori ai Fiorentini onde piacesse loro custodire la città, finché
non fossero ritornati da cotesta guerra. I Fiorentini accettaro-
no e spedirono uomini di armi con ordine di porsi a campo
due miglia fuori della città; e perchè la fede di quel buon
tempo antico apparisse più chiara, sotto pena di sangue proi-

birono che nessuno si attentasse entrare in città; uno solo

non ubbidì, entrò dentro e preso, fu condannato alle forche. I

cittadini Pisani supplicarono il perdono e non lo ottennero; al-

lora vietarono sopra il terreno loro si facesse morire: ma i

Fiorentini segretamente, e in nome del Comune comperarono
un campo, e quivi per mantenere il decreto lo giustiziarono (2);

(1). Storia, lib. X.

(2). Ricordano Malespini, Star., cap. 7(1.
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però tacete, levatevi dal mio cospetto e lasciate che la giusti-

zia cammini sulla via (1).

Procedendo nella sua splendida carriera , venne in animo
al Ferruccio tentare cose maggiori, e però scrisse ai signori

Dieci gli mandassero alcuni cavalli, i quali, ornai conosciuta la

virtù dell'uomo, gli spedirono Jacopo Bichi e Amico Arsoli,

che volentieri vi andarono; con (juesti scorrendo Val di Pesa

una volta sorprese e condusse prigioni cento cavalieri spagnuoli,

un'altra volta sessanta. Così ridato nel valore de'suoi, deliberò

riconquistare ai Fiorentini San Miniato al Tedesco. Gli Spa-

fnuoli, quanto prima giunsero su quel di Firenze, presero co-

esto castello e, messovi dentro forte presidio, quinci tenevano

infestato il cammino da Pisa a Firenze. Il Commessario, prov-

veduto un buon numero di guastatori e artiglierie e zappe e

scale e picconi e ordigni altri di guerra, andò ad assaltarlo;

le difese degli Spagnuoli, tuttoché ferocissime, non valsero;

gli aiuti dei terrazzani medesimi più poco giovarono ;
egli pri-

mo, il Ferruccio, salito sopra la breccia, sostenne l' impeto del

nemico e diede abilità ai suoi di penetrare a forza e tagliare a

pezzi quanti si paravano loro dinanzi.

Presa la terra, rimaneva la ròcca, dove si erano ricoverati

non pochi nemici e quivi facevano le viste di rinnovare la bat-

taglia. Il Ferruccio, insofferente di riposo, con la rotella al

braccio, la spada in mano, ^ridò a'suoi:

— Finché la bandiera imperiale sventoli su la ròcca, noi

non abbiamo anche vinto; ali assalto, all'assalto!

E si precipita il primo. Erano stanchi i suoi , erano san-

guinosi, ma potevano senza infamia eterna del nome loro la-

sciare solo nel pericolo il prode Cajìitano ? Il Bichi e l'Arsoli,

ammirando trasecolati come così virtuoso uomo di guerra si

mostrasse di còlta, accesi di nobile emulazione, non consenti-

rono parere da meno del valorosissimo Commessario; appog-

giarono pertanto le scale e con incredibile ardore si avventu-

ravano a quella aerea battaglia ; molti caddero andando a sfra-

cellarsi le ossa sul terreno ; i muri della ròcca in più parti

grondarono sangue : nondimanco l'ebbe a patti. Il Capitano spa-

gnuolo proposto alla difesa di San Miniato sotto buona scorta

mandò prigione a Firenze (2).

(1). Nella lettera del Ferruccio ai Dieci del 26 ottobre 1529, con la

quale annunzia la presa di Castelfiorentino, occorrono queste parole no-

tabili: « Infra li prigioni v' è uno gentile homo napolitano et certi al-

« tri ricchi di Castelfiorentino, che sto fra due di appiccarli: che cer-

« tamente meritano maggiore punizione gli subditi nostri che sono contro

« alla città, che li soldati che vengono ad oppressare quella. »

(2). Vedi con quanta parsimonia ragguaglia il Ferruccio i Dieci di

Libertà e Pace, lettera 38, di questa fazione sulla quale spesero molte

e generose parole, secondo che merita, il Varchi, Storie, tomo II, e gli



396

In tutti questi aifronti la fortuna aveva riparato il Fer-

ruccio come di scudo invisibile ; non un colpo, non una graffia-

tura l'offese
;
parve l'uomo di Dio. L'onore delle donne, le so-

stanze dei cittadini rimasero intatte: modo di guerra nuovo
a quei tempi, nei quali piacque ai soldati la vittoria solo per-

chè fruttava la preda.

Se i Fiorentini alla fama di tante imprese avventurosamen-
te condotte a fine si rallegrassero, non è da dire : il Ferruccio
lodavano, il suo nome volava per le bocche di tutti, ai più i 1-

lustri capitani dell'antichità lo paragonavano, i partigiani del

Frate lui essere il i^romesso , lui Gedeone dicevano. La vi-

ta della Repubblica di Firenze, la libertà dell'universa Italia

era posta nel palpito del cuore del Ferruccio.

Certa sera due uomini vennero a cercarlo in Empoli : il

primo gli recò una carta dei Dieci, ch'ei lesse attentamente e

poi nascose in seno; col secondo, il quale aveva sembianza di

esploratore, si ridusse in disparte a favellare sommesso, e do-

po lungo colloquio ordinò al Bichi, all'Arsoli, a Niccolò di Mor-
rea detto Musacchino, e a Vico, stessero pronti a mettersi in

cammino due ore prima del giorno ; andassero a riposarsi per
mostrarsi alla dimane gagliardi : egli provvide a far mettere
su le carra copia di grani, vini, e buona quantità di salnitro;

vigilò al carico, esaniinò se fossero le stanghe e le ruote salde,

ebbe riguardo a tutto ; finalmente , eseguita la consueta sua
ronda, piegò il suo mantello e, postoselo sotto il capo a guisa
di guanciale, si stese a giacere sul nudo terreno

— All'erta, soldati, il Capitano è pronto !

Si abbassa il ponte levatoio, le compagnie passano e i car-

riaggi; silenziosi cominciano il divisato cammino. Il Ferruc-
cio cavalca al fianco di Vico, e poiché ebbero proceduto buon
tratto di via insieme :

— Vico, gli disse consegnandogli un volume di carte, voi

presenterete queste lettere alla Signoria e accompagnerete la

vettovaglia a Fiorenza.
— CommessariOj rispose Vico, ma perchè non mandaste

qualche capo di bestie? In Fiorenza devono patire difetto di

carni...

— Sta'di buon animo. Dio ^rovvederà.
— E a che quei tanti sacchi di nitro ?

— Figliuol mio, i nostri sono stremi di polveri, ed a me

altri storici. Notabile è questo, che il Ferruccio nella breve lettera di-

mentica perfino di annunziare la prigionia del Castellano spagnuolo. onde

per via di poscritto aggiunge: « Mi ero scordato di dire alle Vostre Si-

« gnorie quel che più vale: che in fortezza di Sanminiato si è preso un

« Commessario spagnolo mandato dal principe per patrone a Sanminiato:

« el quale tengo presso di me per farne la volontà di quelle. »
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sembra religione mandarlo, onde si rimangano dal sacrilegio...— Sacrilegio ?

— Sì, ma di cui il giudice eterno un giorno chiederà con-
to al pontefice, non a noi. I nostri lo vanno cercando per gli
avelli dei padri... (1).

Cosi è; in questo memorabile assedio le ossa dei defunti
alimentarono la guerra, ed al Ferruccio pareva sacrilegio. Che
avrebbe egli detto, se si fosse trovato nei tem]3Ì presenti a ve-
dere sconvolgere la terra e trarne 1' ossa per imbianchire lo
zucchero? Gran parte di un filosofo adesso trangugiamo a co-
lezione! Veramente, tra l'essere adoperate le nostre reliquie
in ofi'esa a nemici della patria o giovare alle delicature dei Sarda-
napali, chi non terrebbe di trovare sepoltura dentro un cannone?
ma dacché ciò ne sarà conteso, professiamoci contenti di chia-
rire lo zucchero; troppo mi sentiva umiliato nel pensiero che
io uomo, immagine di Dio (per quanto la Genesi mi assicura)^
albergo d' intelligenza immortale, morto una volta non fossi

più buono a nulla. A ciò provvedano chimici e filosofi; inten-
dano diligentemente a far sì che, se 1' uomo non giunge a su-
perare il bove marino, di cui i Camsciadali adattano ogni spo-
glia ai proprii bisogni, possa un giorno stare a pari col bove
terrestre. Giova almeno sperarlo; i progressi quotidiani delle

scienze ce ne porgono quasi la sicurezza: in questa fiducia ri-

prendo la stona.
Intanto i primi raggi del Sole si affacciano su 1' estremo

orizzonte; scorre per la campagna un fremito di allegrezza;
esulta il creato. Il Ferruccio ordinò alle milizie sostassero, ed
egli primo, piegato il ginocchio a terra all' apparire dell' ope-
ra più stupenda della creazione, si chinò ad adorare il Creato-
re. II Bichi, l'Arsoli ed altri capitani, usi alle licenze del cam-
po, usi in quei tempi di scisma a vedere ogni fede avvilita,

pensavano trasognare
;
pure indotti dall' esempio si curvarono

anch'essi tentando revocare su i labbri una preghiera antica;
non ricordarono le parole, ma il cuore pregò, e quando si rile-

varono sentirono un conforto, come se quella voce dell' anima
gli avesse fatti degni di partecipare alla benedizione della na-
tura.

Il Ferruccio, che se ne accorse, sorridendo dolcemente fa-

vellò :

— Compagni miei, in qual mai cosa lo spirito dell'uomo
libero differirebbe dallo schiavo se la nostra parola non salisse

all' Eterno più accetta che quella dei nostri nemici ?

E proseguivano il cammino.
Il Ferruccio che con la faccia abbassata sul seno pareva che

meditasse, invece porgeva attentissimo l'orecchio per udire se
da qualche parte muovesse rumore

;
qualche volta tendeva lo

sguardo, e contemplando tanta pace di cielo, così soave bellcz-

(1). Varchi, Storie, lib. XI.



za di suolo, dove i borghi e i castelli avrebbe/o dovuto ripo-

sarsi tranquilli come pargoli sul seno materno, imprecava nel

suo secreto alle cupidigie umane, le quali ogni paradiso avreb-
bero virtù di mutare in inferno; tal' altra sostava a conside-

rare la serie dei monti digradanti ; i più prossimi lieti di ver-
de, i mezzani brulli ed oscuri, gli ultimi bianchi di neve e con-
finanti col cielo, immagine eloquentissima della nostra vita con
le promesse della giovanezza, le delusioni della virilità e la

impotenza degli estremi anni... ma dove la vita caduta si ri-

mane, ecco incomincia uno spazio senza fine, azzurro, misterio-
samente magnifico, eterno.
— Esulta! diceva all'anima sua: prima di batter l'ale la far-

falla è un verme; forse a te fu imposta la spoglia umana pri-

ma di scintillare stella pel firmamento; diventa tale sopra la

terra che il cielo t'invidii. Così tornando alle cure della vita,

ordina a Vico continui il viaggio con le salmerie, agli altri

rimangano. Or sì, or no, secondochè il vento spira, si m senti-

re il suono dei tamburi, si odono più distinti, già le prime in-

segne di un colonnello imperiale cominciano ad apparire.
— Viva Marzocco ! e con questo grido di guerra i Ferruc-

ciani rovinarono addosso ai nemici.
Il signor Pirro di Stipicciano, soccorso il castello di Pec-

cioli e slargato 1' assedio di cui lo teneva stretto Cecco Tosin-
ghi commessario di Pisa, se ne tornava trionfante con grossa
torma di bestiame fatta predando all' intorno il contado

; (1)
trovato quell'intoppo, come colui che, veramente essendo va-
loroso, nulla contava nel mondo altrui, con maniera brava e-

sclamò :

— Orsù, cacciamo col calcio dell'asta cotesti villani!

Tre volte menò all'assalto i suoi, e tre furono aspramente
ributtati ; all'ultimo i Ferrucciani combattendo con impeto ir-

resistibile sbaragliarono le ordinanze, le calpestarono e comin-
ciarono così disperse a manometterle senza pietà; lo stesso
Pirro Colonna, mentre più si aifaticava, spinto a rifascio insie-
me al cavallo giù in una fossa piena di fango, dovè la vita
alla fede eh' ebbero i nostri nella morte di lui, imperciocché
lo reputando affogato, ve lo lasciassero, onde egli, rilevatosi a
stento, e fuggendo a piede pei campi, potè salvarsi: la grande
uccisione dei nemici, la poca perdita dei nostri, come fu a loro
causadi pianto, così recò ai Fiorentini infinita allegrezza; cad-
dero in podestà del Ferruccio i capitani Staffa perugino e Spirti

(I). Il Ferruccio con lettera del 7 novembre 1529, conforta il com-
messario Tosinglii della sua mala ventura con garbo singolare: « Per
« la vostra intendo voi essere ritornato in Pisa con le bande, et del non
« avere obtenuto Peccioli, et di esserne feriti et morti alquanti. È usanza
« di guerra. Basta solo avere inteso che le fanterie nostre hanno facto

« el debito; et del resto non si ha a tenere conto alcuno. »
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di Viterbo, oltre molti uomini di conto; ritolse i bestiami e
ogni altra preda. (1) Allora si affrettò di ra-giuDgere Vico, di
cui ormai non gli compariva più la vista; beLTo-iunse all'uopo:
siccome spesso avviene nelle guerre, una mano di fuggitivi del-
colonnello del signor Pirro per poco non gli rapivano il frutto
della giornata ; esaminando lo scarso numero delle scorte alle
salmerie, si rinfrancarono, e da lontano gridarono a Vico:— Rendetevi tosto, o vi tagliamo a pezzi ; il vostro Capi-
tano è stato rotto, sicché riesce inutile qualsivoglia resistenza.

Vico, fatti accostare i carri e compostane quasi una bar-
riera allorché giunsero vicino rispose a buoni colpi di picca;
combatteva gagliardo, non gli sembrava possibile avesse potu-
to rimanere vinto il Ferruccio, e nondimeno questo dubbio gli
s'insinuava ghiacciato nel cuore e gì' intorbidiva le braccia. Il

vento disperde con meno furia la polvere su le vie di quello
che il Ferruccio si facesse di quel residuo di vinti ; e la mano
porgendo a Vico gli disse:

— Dio ha provveduto : tu menerai a Fiorenza copia di bo-
vi, ed altro ancora.

Poi tacque continuando a cavalcare di fianco a Vico. Vico
a sua posta volentieri si compiaceva del silenzio, dacché non
si trovasse distratto da volgere tutti i suoi pensieri ad Anna-
lena : — E che dirà al primo vedermi ? domandava a se stesso.

Quali saranno le sue parole? di rampogna? di amore? e chi
sa quanto soffriva? quanto piangeva ? quali notti vigili ? Ma
l'angiolo custode l'avrà consolata; si certo, egli le avrà sussur-
rato negli orecchi: « Cessa di tribolarti, il tuo Vico vive e ti

ama »
Mentre così stesso favella di amore, Ferruccio, come se

la sua anima avesse tenuto arcano colloquio coll'anima di Vi-
co, nel modo col quale si riprende un ragionamento interrot-

to parlò:
— Di piccolo aiuto potrà esserle il padre vecchio; in cit-

tà piena di confusione e di pericolo chi terrà cura di lei ? So-
vente la fame stringe Fiorenza, e forse adesso le manca pane
per sostentare la vita. Dacché in città o in contado conviene
sopportare disagi, meglio é che ella gli soffra al tuo fianco....

fa' dunque di condur teco la tua Lena quando tornerai.

A Vico 2>arve la mente preoccupata lo ingannasse: il Fer-
ruccio non gli aveva mai fatto motto della sua donna, il no-

me di Lena giammai era stato profferito dai labbri di lui ; vol-

ge il volto per ragionare del suo amore col Ferruccio, ma que-
sti galoppando si era per buon tratto di via allontanato. . .

— Onde io, previe le debite cautele, concludo doversi ap-

(1). Queste diverse zuffe avvennero a Marti, a S. Romano e a Mon-
topoli; riunite in una le trasporto sopra un terreno diverso.
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piccare qualche pratica d'accordo. Così terminava la sua ora-
zione nella consulta segreta messer Zanobi Bartolini.

Ma Bernardo da Castiglione, siccome aveva in costume di
rispondere ogniqualvolta udiva favellare di pace, tutto stizzoso
proruppe:

— No: prima Fiorenza dentro il mio cappello. (1)— Se, come i Piagnoni, credete debbano scendere gli an-
gioli a tórre la difesa di Fiorenza, replica il Bartolino, allora
non ho altro da aggiungere, e potete mtendervela con l'anima
di fra Girolamo: se invece poi vogliamo governare secondo gli

argomenti della prudenza umana, in che poniamo la fiducia
nostra? Francia ci abbandona, e peggio ancora, perchè le sue
ambagi persuase noi improvvidissimi a far capitale sopra un aiu-
to che non ci ha mai dato e non ci voleva mai dare. Il cri-

stianissimo con la sua fede di gentiluomo tradisce a un punto
la lealtà di cavaliere e la fede di onesto cittadino ; ingegno va-
rio e mutabile; ingolfato nelle lussurie a cui forse darà fama
la facile natura e lo sprecare la pecunia pubblica tra artefici

e poeti, siccome vedemmo per le medesime cagioni acquistarla
Augusto presso gli antichi. Dio guardi nella sua misericordia
la patria nostra dall'amicizia di Francia....

Qui tacque, e, fatto silenzio, il rumore delle artiglierie ne-
miche sparate del continuo contro i bastioni della città aggiungeva
spavento alle sinistre parole . L'oratore trasse partito dal caso, e
quando gli parve tempo, butta là un' altra proposizione non
meno acconcia a invilire la fermezza dei padri, di quello che
si fossero le palle a sfasciare le mura della sua patria.

— La fame ogni dì piii ci stringe nelle sue orribili brac-
cia; vorremo aspettare che ci sforzi a divorare l'un l'altro?

_E il rimbombo dei cannoni veniva quasi a commentare
quei detti terribili.

^
— I migliori cax3Ìtani caddero spenti, gli altri vivono sco-

rati; del contado parte occupano i nemici, parte ci si ribella;
Castel Fiorentino si è sottratto dalla devozione della Repub-
blica...

Sospende di nuovo il discorso e dopo pausa non breve con-
tinua :

— Le campagne messe a ruba da Pirro Colonna... Volterra
ribellata.... Accordiamo...

— No ; prima Fiorenza dentro il mio cappello, ripetè Ber-
nardo da Castiglione, più caparbio che mai.

All' improvviso uno schiamazzo di plebe, un suono confuso
di contumelie e di scede turba la consulta: nessuno dei padri
si muove di seggio, così volendo la gravità dell' ufficio ; tra-
scorso alcuno spazio di^ tempo, ecco percuotono alle porte della
sala, sommesso sul principio e raro, poi a colpi impetuosamente
replicati, sicché fu mestieri aprire.

(l). VARCUI, Stoino,



Una quantità di femmine genuflesse, atteggiate in sem-
bianze diverse di preghiera^ ingombrano le stanze antecedenti

;

tra mezzo a loro s'inoltra il Pieruecio, il quale, menandone
una per la mano, arditamente entra nella casa della consulta.

Attoniti pel nuovo spettacolo i padri non battono palpebra.
Pieruecio imperturbato, quando giunse davanti al banco in-

torno al quale stavano seduti, con voce ferma favellò;
— Cittadini, con pubblico bando ordinaste le femmine di

rea vita fossero cacciate dalla città (1). Cittadini, iniquamente
ordinaste, forse non bagna la pioggia, o irrigidisce il freddo le

membra delle donne di trista vita? Se le punge il ferro, non
iscorre dalle loro vene il sangue? Se peccarono contro Dio,

quale hanno peccato contro la città ? Dio le bandisce dalla jja-

tria celeste, voi dalla patria terrena; ma voi non potrete ria-

prire loro le porte, se col cuore contrito si presenteranno di

nuovo, mentre Dio nel suo più fiero sdegno non chiude le porte
della speranza mai. Queste donne, comunque abbiettissime elle

sieno hanno affetti, amano il luogo che le raccolse infanti, ama-
no i luoghi dove peccarono, amano la chiesa dove credono ave-
re un santo, mercè del quale un giorno possano acquistare il

perdono dal Signore, amano il cimitero cne le ossa racchiude
del padre e della madre loro; quando si curvarono, prima di

abbandonarla, ad abbracciare la terra diletta, udirono uscire

dalle fosse dove hanno sepolti i parenti una parola che non
giungeva loro alle orecchie, ma che pure le pungeva nel cuore;
quando tenevano la testa alta nel sentiero della perdizione, una
parola di amore che le mutò ad una vita nuova. Quando Gesù
Cristo si accorse della femmina che gli toccava la veste per
ottenere il miracolo « Donna, le disse, la tua fede ti ha sal-

vato, » ed operò il miracolo.
Queste femmine abbracciarono la terra natale con ineflfa-

bile angoscia e sentono non potersene dipartire
;
perchè non le

salverà l'amore? Vedetele come stanno dolenti, timorose per-

fino di sciogliere una preghiera... ciò avviene perchè 1' amore
le ha rigenerate nel battesimo di virtù e di pudore. Non le

cacciate via; esse non vi saranno di carico, le membra sozze

nel peccato purgheranno nelle opere alle quali il somiero non
basta: esse non assottiglieranno il vostro pane, andranno a
procacciarsi l'alimento cogliendo erbe pei bastioni traverso lo

sfolgorare delle artiglierie nemiche
;
quello che ordinerete che

facciano faranno, ma lasciatele morire nella terra dei loro pa-

dri. Perdonate alle misere pei meriti di colei che generò il no-

stro Salvatore; pensate che una donna, quando gli uomini sta-

tuivano la morte di Cristo, gli unse i piedi di olio odorifero e

glieli terse con le chiome; una donna, quando Cristo cadeva
sotto il peso della croce, e Giuda lo tradiva, e Pietro lo ria-

(1). Varchi, Storia

'20
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negava, e lo fuggivano i discepoli, asciugò il volto divino col

suo sudario; quando Cristo abbassò gli occhi dal patibolo so-

pra la terra, i suoi sguardi incontrarono una donna ai piedi

della croce, poi li volse al cielo inebriato di amore e spirò.

Non isbandite queste povere femmine; così come paiono
obbrobriose, rammentatevi che pure appartengono alla specie

donde uscirono le vostre madri. La preghiera esaudita vola al

trono dell'Eterno e tramutata in angiolo lo dispone ad amaro
il cortese che l'esaudiva; preghiera respinta toglie la penna
all' angiolo dell' accusa e segna una colpa, che peserà nella bi-

lancia di Cristo nel giorno del giudizio finale a danno dello

scortese che la respinse dal cuore.

I labbri del Pieruccio si chiusero, e per la sala si sparse
un compianto sommesso, un fioco singhiozzare, quasi non ardis-

sero le misere schiudere il varco alla piena dell'affanno che le

travagliava. Il Gonfaloniere, uomo di tenera indole, col dorso
delle mani si asciuga una lacrima tornata a sgorgargli su le

guancie e mormora :

— Questo Pieruccio è un sant' uomo !

II Carduccio levò le mani al cielo ed esclamò :

— Io non so più che cosa possa chiamarsi grandezza se le

parole di costui muovono da follia I

Ma il Bartolino, mente impassibile, guardando con la coda
degli occhi lo strano spettacolo, mosse la bocca a certo suo ghi-

gno di disprezzo e con voce lenta favella:
— L'entusiasmo ofiende i corpi politici, come la infiamma-

zione i corpi umani; e poiché la scorgo scesa in tanto basso

luogo, temo forte della cancrena.
Ma cotesto parole di dubbio e di scherno non ebbero ef-

ficacia su l'animo dei padri : alla proposta secreta del Gonfa;
loniere assentivano volenterosi; i più lontani anche prima di

udirla, indovinando dai gesti, la confermavano. Il Bartolini an-

ch'egli sorridendo l'approva. Allora il Gonfaloniere si alzò e,

levata la destra, con tuono solenne proferisce il decreto:
— Femmine, la vostra preghiera è stata esaudita ; andate

in pace e pentitevi.

Il popolo, conosciuta la causa che menava Pieruccio in pa-

lazzo in mezzo a coteste femmine, cambiato animo, aj)parecchia

i gridi per plaudirlo, e le braccia per levarlo in trionfo ; ma
il profeta si trafuga per una postierla che riusciva in Via
della Ninna ; deluso in questa sua aspettativa accolse festoso

le donne, le quali si recarono alla cappella di Orsanmichele a

ringraziare Dio. Il cielo, che prima si mostrava procelloso, fi-

nite le orazioni diventò limpido e sereno, quasi si rallegrasse

di aver fatto pace con quelle traviate creature (1).

(l). Strana cosa: questo sviscerato amore delle meretrici per la pa-

tria occorre nelle storie. Quando Serse minacciò gli estrerai danni alla

libertà della Grecia, tutte le meretrici greche recaronsi a Corinto per
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Il tempo meglio opportuno a far vacillare un' anima nelle

sue risoluzioni ò quello appunto in cui si trova spossata dallo

sforzo commesso a sostenerle. Ciò molto bene sapeva il Barto-
lino conoscitore solenne della umana natura; perù, trascorsa
quella prima caldezza, rinnovò sue arti, tante ragioni espose,

e con tanta evidenzaj così sagaci argomenti dedusse, che in

poca ora ebbe vinto i meno ostinati, gittato il dubbio nel cuo-

re dei più fermi ; onde, scorgendo adesso pei volti sbaldanziti,

pei labbri muti, la riportata vittoria, muta stile ed attende a
confermarla con impetuosa eloquenza. Un Mazziere solleva la

tenda, e :

— Magnifici signori, egli dice, un corriere arrivato d'Em-
poli domanda a ^-rande istanza di favellarvi:

— Aspetti, interruppe il Bartolino, a
^
cui doleva quel

nuovo impedimento, aspetti tanto che i padri ab)jiano delibe-

rato.— Anzi, insistè il Mazziere, il corriere vi prega che non
consumiate più tempo a deliberare, imperciocché egli abbia pa-

role a dirvi per le quali cancellereste il partito....

— Ascoltiamolo, ordinò il gonfaloniere Girolami.
Ed ecco Vico avanzarsi anelante, la persona di fango sor-

didata e di sangue, consegnare le lettere del Ferruccio e non
potere profferire altre parole che queste :

— Leggete.... messeri.... trattante io mi riposerò....

Il Girolami ruppe il suggello e, trascorrendo le carte, con
voci interrotte favella:

— La ribellione di Castel Fiorentino repressa: Il contado
sgombro: San Miniato ripreso: Empoli munito: copia di vet-

tovaglia raccolta: gli armati aceresciuti; qualunque impresa
non minore all'animo che gli viene fatto grandissimo dalla cer-

tezza di salvare la Patria.
— Signore! qui esclama messere Raffaello cadendo pro-

strato ed ambe le mani levando al cielo, gran mercè ; tu senti

pietà dei mali nostri e ci mandi Sansone a percuotere i nuovi
Filistei.

— Aggiungete, disse Vico che aveva ripreso lena, che qua
movendo abbiamo disfatto il colonnello del conte Pirro Colon-

na, ritolta la preda, condotto in città carni, farine, di ogni
maniera vettovaglie e munizioni da guerra ; di prigionieri è
ingombro il cortile.

Bernardo da Castiglione, oltremodo acceso, ammonisce il

Bartolino dicendo :

— Poc'anzi udimmo dal Pieruccio una stupenda senten-

za, la donna ebbe fede nel miracolo, ed il mii'acolo le fu con-

cesso.

propiziare Diana. Donde avviene questo ? Avviene perchè ogni anima non

cade mai tanto basso che non senta la necessità di risorgere : e a tale

intento si agguanta a qualunque canapo le venga offerto dalla fortuna.
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— Benedetta la vostra bocca, messer Bernardo, replicò il

Carduccio : noi siamo come San Pietro ; la jjoca fede lo faceva
annegare, la speranza gli indurò sotto le acque quasi selci del-

la Gonfolina.
E qui si affollano intorno a Vico, la gravità consueta di-

menticano, chi una cosa gli domanda, chi l'altra, alle quali,

come meglio poteva dava Vico risposta : quindi lacrime e gri-

di di esultanza e lodi e conferma di volere piuttosto morire
che arrendersi a patti; in somma un giubilo da non potersi
descrivere.

Il Bartolino si accorse quello esser tempo da raccogliere

le vele per timore che il vento non se le portasse ; e poi an-
ch'egli volle veder meglio, dacché, se il suo consiglio era per
tornare esiziale alla Patria, a ciò s'induceva non mica per a-

nimo pravo, sibbene per fallacia di calcolo e per presunzione
di affidarsi soverchiamente ai proprii concetti : certo mal com-
portava quel governo troppo popolare, ma innanzi di vedere A-
lessandro o Ippolito dei Medici a capo di Firenze, avrebbe
tolto di porvi un altro Michele di Landò, o qualunque altro

Ciompo dei tristi; se parteggiava per gli accordi, ciò faceva
perchè, rimanendo tuttavia in piedi Firenze, Clemente gli a-

vrebbe dettati con la penna, non con la spada ; e perchè ac-

cettando spontanei i Miedici avrebbero governato civilmente e

da principi ; all'opposto poi, se i Medici avessero dovuto affat-

to la signoria alle armi straniere, sarebbero riusciti certi ti-

ranni : questo fu errore di messere Zanobi Bartolini.

La Pratica adunata per la resa terminò coli' occuparsi a

disegnare modi e provvedimenti di resistenza ; il Carduccio li-

cenziava Vico con ordine di riposarsi e tornare all'ufficio dei

Dieci di libertà e pace alle due ore di notte.

Vico, sceso dal palazzo dei Signori, raggiunse il fante che

gli teneva il cavallo su la piazza dalla parte della dogana, e

stava per mettere il piede nella staffa, quando li presso ven-

nero a passare due cittadini vestiti a lutto, uno dei quali di-

ceva in suono di angoscia :

— jNon me ne darò mai pace...

E l'altro consolando:
— Confortatevi, noi siamo quasi tronchi di legni gettati

nell'Arno; passa il tronco con le acque che lo menano ; la vita

e il tempo si sciolgono nella eternità.
— Sì, ma il frutto, prima di essere maturo, non dovrebbe

cadere.
— Certo eglino era il fiore della cavalleria... pur che vo-

lete ? Ora non possiamo far altro che lodare le virtù loro ed

imitarle...— Affrettiamo il passo, perchè temo forte che non giun-

geremo a tempo per udire la predica del Foiano.

Vico, spinto da curiosità, tolse il piede dalla staffa, _ e or-

dinato al famiglio si recasse a casa, governasse i cavalli, e gli

iimenti che si era portato allestisse, si mise dietro ai due



cittadini, li raggiunse a mezza piazza, e cortes(m?nte saluta

tili, domandò in grazia il nome dei cavalieri che per quello ne

aveva udito pareva fossero rimasti uccisi ; della sua ignoranza

lo tenesse appo loro scusato l'essere giunto poc'anzi da Empoli,
dove in prò della Repubblica si affaticava.

— figliuolo mio, rispose quegli che sembrava in vista

più dolente^ hai da sapere come nella notte che il signore Ste-

fano fece la famosa incamiciata contro agli Imperiali, il bom-
bardiere Giovanni Antonio... lo conosci di persona?

— Sibbene il conosco e l'amo, il nostro Lupo...
— Quel desso coll'altro suo compagno Nannone , e Miche-

langiolo Buonarroti, quel cervel balzano che ora diserta la Pa-
tria, ora torna a cimentarsi ai più rischievoli incontri, in cima
al campanile di San Miniato conciarono in modo con le arti-

glierie il campo che il Principe giurò volerlo abbattere ad
ogni costo; a questo fine pertanto egli piantò quattro grossi

cannoni sul bastione di Giramonte e per tre giorni continui

attese a sfolgorarlo, scaricando otto volte per ora. La mura-
glia è forte; pure, come tu medesimo potrai vedere, le palle

cominciano ad ammaccarla, i cornicioni rimasero scantonati,

una palla s'incastrò nel bel mezzo, quasi testinaonianza dei do-

ni che manda il Papa alla patria. I tre eh' io ti ho detto se ne
stavano in cima tra quella gragnuola di palle, come se fossero

rondini di ^asso. Lupo, per maggior dispregio , composta una
specie di mitra di carta, la pose sotto alla bandiera della Re-
pubblica ; Nannone, uomo grosso, non potè frenarsi dal fare al

nemico un atto di vilipendio che per onestà si tace ; tu pensa
se r ira degl' Imperiali crescesse !

Ultimamente, essendo questa contesa venuta in gara, 1

nemici cosi spessi raddoppiarono i tiri, che due dei loro canno-
ni si ruppero, altri ne sostituivano, e la furia inviperiva; al-

lora, perchè chi era tanto baldanzosamente venuto a prendere
Fiorenza non pigliasse neanco una delle sue torri, Micnelangio-
]o lo fasciò di balle di lana, le quali appese a certe corde rac-

comandate in cima al cornicione sporgevano un braccio circa

fuori della muraglia ed ammortivano il colpo; durò come ti

dissi, tre giorni la batteria, con inesprimibile contentezza dei

soldati e dei cittadini che si conducevano a vederla in folla,

quasi fosse la fiera ; i motteggi, le ingiurie erano infinite ; mes-
ser Silvestro Aldobrandini, quantunque grave personaggio egli

sia, compose un sonetto per uccellare il Papa, che comincia;

Povero campanile sventurato,

il quale non senza il riso delle brigate scorreva per la bocca
di tutti. La impotente rabbia del Principe contro il campani-
le ci confortava quasi presagio del fine della impresa. A Dio
piacque mutare la nostra gioia in pianto. Ed ecco il modo in

che accadde la bisogna. Erano il signor Mario Orsino e il si-

gnor Giorgio Santa Croce ieri dopo desinare nell'orto di San
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Miniato e quivi col Baglione trattenevansi in varii ragiona-

menti e si godevano la" festa ; appena il Baglione si era parti-

to, i nemici di Giramonte, avendo veduto mucchio di gente,

aggiustano una colubrina e la sparano ; la palla , come volle

fortuna, percosse uno dei pilastri di mattoni presso il quale i

cavalieri si trattenevano; i frantumi con tanto impeto schiz'

zarono all' intorno, che il signor Giorgio colpito sul capo ri-

mase sul tiro, il signor Mario ferito in due lati poco più visse,

ed oltre molti altri malamente pesti ci cascarono spenti cinc[ue

soldati e tre giovani di Fiorenza, fra i quali Averano Petrini,

che sfracellato si è morto stamattina. I corpi del Santa Croce
e dell'Orsino sono stati esposti tutto il giorno in Santa Maria
del Fiore, e noi andiamo a baciare loro anche una volta le mani
prima che abbiano sepoltura; se tu vuoi esserci compagno a
questo ufficio, farai a un punto opera pia e mostrerai ricono-

scenza a quei due valorosi, dacché morirono per la nostra Pa-
tria-essi lasciano inestimabile desiderio di sé.

Entrarono nella cattedrale ; lugubre sempre, adesso appari-

va più trista per le rascie nere di cui andavano tappezzate le

p-areti; di tratto in tratto ricorrevano scritte a grossi carat-

teri sentenze di morte ; intorno alle colonne stavano appesi tro-

fei da guerra : dappertutto squallore ; in mezzo al coro, diver-

so in parte da quello che oggigiorno vediamo, s' inalzava uno
imbasamento sul quale conducevano due scale laterali ; ai quat-

tro canti, vestiti di sopravveste sanguigna, vegliavano quattro
capitani dei colonnelli defunti, che aà ora ad ora si muta-
vano; sopra lo imbasamento era la bara coperta di sciamito

rosso e quivi armati delle più splendide loro armature giace-

vano i corpi del signor Mario e del signor Giorgio ; intorno
alla bara alternarono in drappelloni le tre armi del comune
di Firenze, giglio, croce e leone con le armi dei cavalieri. I

cadaveri avevano intrecciate tra loro le braccia, come si costu-

ma in socievole compagnia nella vita, volendo quasi dimostra-
re, colui che in cotesto atto li compose, che né anche in mor-
te si erano potuti abbandonare. Gli amici e i compao-ni d'armi
cingevano di triplice corona il feretro, tutti vestiti di cotte

sanguigne, colore di lutto adoperato dai maggiorenti a quei
tempi, mentre i fanti, scudieri e l'altra famiglia costumavano
panni bruni o neri. Quanti erano quivi assembrati tenevano
acceso un torchietto di cera (1).

Frate Benedetto predicava i morti, e, siccome bene avvi-
sava uno dei cittadini, appena giunsero in tempo per ascolta-

re le ultime parole : la voce maestosa del Foiano empiva le

vaste navate e le costringeva a ripetere i suoi detti coi loro
echi.

— Forse, egli esclamava, li piangeremo morti perchè quel-

le mani invitte diventarono inerti? Forse perchè quei cuori

(1). Diario del Monaldi in fine delle Storie Pistoiesi.
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cessarono di battere? Vivono le anime immortali e, vestite

di armi che per colpi non si falsano, combatteranno per noi;

armati di spade di fuoco si porranno terribili cherubini a cu-

stodia di questo nostro paradiso terrestre ; né già crediate, fra-

telli, che la mia mente immagini vaneggiando cose vane; no (1);

le sante leggende assicurano non avreobero mai i crocesegnati
conseguito il conquisto della Palestina, se per miracolo, un e-

sercito composto delle anime di tutti i cavalieri cristiani morti
nella Giudea, vestito di bianca armatura, con bianchi stendali,

non fosse venuto ad aitare li vivi nelle battaglie. Non gli

piangiamo defunti, perchè in verità io vi affermo che vivono
;

non può dirsi morto chi lascia tanta parte di sé nel cuore e

nella memoria nostra: essi mutarono la patria terrena con la

patria celeste ; esultiamo ! eglino volano in seno di Dio, e la no-

stra città gli raccomandano; esultiamo! la libertà della Re-
pubblica non patisce pericolo or che la proteggono in cielo due
cosiffatti avvocati.

Il Sole declinando, ecco ora versa da uno degli occhi prati-

cati intorno al tamburo della cupola una colonna di luce, la

quale cadendo giù diagonalmente investe i cadaveri dei duo
cavalieri ; i raggi ripercossi pei ricami d'oro della soprasberga
e su per l'armatura brunita circondarono i defunti d' inusita-

to splendore, parvero avvolti dal capo alle piante del nimbo
luminoso col quale i pittori greci solevano rappresentare i loro

santi: gli atomi splendidi brulicavano di su e di giù per la

striscia scintillante, quasi fossero sostanze intellettuali vaghe
di aggirarsi per quella via segnata tra il cielo e la terra. Il

frate entusiasta lasciò cadérsi in ginocchio, ed atteggiato al-

l'estasi dei beati :

— Prosternatevi, prosternatevi, gridò, o voi a cui è con-

ceduto assistere al trasporto di due anime dalla terra al pa-

radiso; ecco la scala apparsa a Giacobbe nei piani di Betuel
si rinnova, gli angioli mossero a raccogliere f^li spiriti fratel-

li, e in cima della scala tende loro le mani l'Eterno per ab-

bracciarli. lingua mia trista, a che ti affatichi più oltre a
predicare coloro, per onoranza dei quali il cielo manifesta le

sue glorie? miei labbri mortali, assai più che a lodare quei
bene avventurosi vi acquisterete merito presso Dio baciando-
ne le destre venerate....

E si precipita dal pergamo, salisce su lo imbasamento del

feretro ; e quivi come delirante con pianto irrefrenato si pone
a baciare le mani dei cavalieri defunti. Ogni uomo si sentì a
forza costretto di seguitarne 1' esempio : sarebbero accorsi in

folla, se i capitani di guardia non avessero posto ordine e mo-
do a cotesta subita voglia ; consentivano pertanto un certo nu-
mero di persone salisse, le quali, renduto quell'estremo ufficio

ai valorosi, scendevano dalla parte opposta. Vico salì con gli

(1). Ruberto Monaco, iìUjr., iiL». V,
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altri : e quando fu per recarsi la mano dell' Orsino alla bocca

sentì giù tra la folla un grido a stento represso: guardò fisso

e riconobbe Annalena ; il pensiero di avere incontrato colei che
amava tanto adesso che stava per baciare quella mano rigida,

morta, gli lasciò un senso di freddo sul petto, come se un ret-

tile gli ci avesse sopra strisciato: finse baciarla ma non la

toccò, e senti irresistibile il bisogno di recarsi al fianco della

sua Annalena, per obliare il sinistro presagio.

Le si fece vicino e non profferse parola; uscirono entram-
bi di chiesa, e muti, con occhi dimessi, camminarono buon tratto

di via.

Vico aveva un peso sul cuore, che non poteva muovere :

uno sgomento interno lo sforzava al pianto, e nondimeno le

lagrime gli rimanevano rapprese nel cavo degli occhi
;
giunto

che fu a mezzo del Ponte Vecchio, le gambe gli negarono 1' uf-

ficio, e si accostò sfinito ad una colonna esclamando:
— Muoio!
— Vergine, non mi rapite 1' amor mio, ho pianto tanto,

e tanto ve lo raccomandai che prometteste rendermelo sano...

no... voi me lo avete ricondotto dinanzi agli occhi per vederlo
morire

.

— Oh ! mi sento pieno di vita ; temeva tu avessi, o Lena,
cessato di amarmi ; insalutata io ti lasciava e sola... Tu dun-

que mi ami ?

— Se tu non fossi stato capace di preferire all'amore della

donna l'amore della patria, Annalena non ti avrebbe amato...

e da me ti allontanavi costretto...

— Generosa donzella ! riprese Vico, e le strinse la mano
con passione; poi continuarono il cammino leggieri e contenti,

alternando voci, sguardi e sorrisi, e cosi intenti nello scambie-
vole amore, che stavano per passare, senza pure badarlo, da
canto al vecchio padre di Lena il quale si era mosso loro in-

contro, se questi non gli avesse richiamati dicendo :

— Figli miei, ricordatevi che 1 miei anni mi rendono tar-

do, io non posso mica tenere dietro ai vostri passi...

— padre mio, siete voi? lo non me n'ero accorta.
—

- Ah ! soggiunse il vecchio sospirando, la femmina abban-
donerà il padre e la madre per seguitare il suo amante... tu

già mi dimentichi, figlia mia... allora dimmi requie, che la mia
giornata è finita.

— Padre mio, non mi parlate così: vedete, noi ci affretta-

vamo alla volta di voi, senza di voi noi non saremmo lieti. E
la fanciulla carezzevole gli si abbandonava sopra di un braccio.

Vico lo sosteneva dall'altro e così andando tante care cose gli

disse, che la fronte del vecchio ridivenne serena, una goccia
di sangue giovanile gì' imporporò le guancie, mutò più celeri i

passi, ed ora volgendosi a Vico, ora all' Annalena, li guardava,
rideva, motteggiava festoso

;
ponendo il piede sulla soglia di
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casa, si fregò le mani, contemplò il cielo e in questo modo e-

spresse la sua interna contentezza :

— Il cielo invita, tanto apparisce limpido e azzurro; non
pertanto oggi non desidero morire.... sento che adesso mi fa

bene il vivere.



CAPITOLO XVIII.

Amore.

Ti xe bella, ti se zoven;^,

Ti xe fresca come un fior.

Vien per tutti le so lagreme:
Ridi adesso e fa' l'amor.

Barcaruola veneziana.

Jljell e luci

di amore, siete su-

blimi quando l'aere

si distende sereno,
l'orizzonte azzurro.

Vi saluterò io, fiori

immortali della e-

terna primavera
dei cieli? piut-

tosto ninfe divine
che venite a rin-

nuovare i vostri

cori per le volte

eteree del firma-
iiento? Perchè, se

ai nostri occhi è
dato contemplare i

vostri moti, non
possiamo ancora deliziarci nei vostri suoni? Ah! forse le no-
stre fibre destinate a morire mal potrebbero sostenere le vi-

brazioni della lira celeste. Voi non usciste di mano a Dio per
guardare la terra ; che cosa ella è mai questa piccola massa di
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fano-o sanguinosa verso di voi tanto magnifiche, tanto rag;gianti

di proprio splendore ? No, voi non guardate la terra, altrimenti

le vostre palpebre sarebbero adesso intenerite nel pianto,
_

e

quel vostro limpido tremolìo diventato vermiglio come il pia-

neta di Marte. Poiché da voi emana luce, non lacrime, voi non

guardate la terra, né vi cale guardarla : ella si avvolge dentro

un manto di nuvole: ella sovente ai vostri castissimi ra<:gi

maledice. Caino invocò perenni le ombre e l' abisso sopra il suo

capo fulminato. Voi non morrete, figlie primogenite del pen-

siero di Dio : nel giorno della distruzione egli vi adunerà con

,

amore e se ne comporrà un diadema per la sua fronte inimor-

tale, e quando il suo spirito, come nei secoli precedenti alla

creazione, si trasporterà sopra le acque, se lo prenderà fastidio

della sua immensa esistenza, si guarderà nello specchio del-

l' oceano mostruoso e dirà : « Io mi sono fatto un magnifico dia-

dema ! « Dove egli spegnesse anche voi, n' esulterebbe lo spinto

degli abissi, come esultò il giorno nel quale vide pullulare so-

pra la terra la pianta avvelenata della tirannide.
^

Modeste come vergini, leggiadre come angioli, la mia ani-

ma vi seguita, o stelle, nei vostri notturni pellegrinaggi C9n sa-

cro raccoglimento : voi avete potenza di sollevarla dalle miserie

e dalle infamie della vita ; da voi in lei scende virtù che la

consola ; voi blandite i suoi mille dolori ;
confortata da voi,

ella si afi'retta a compire il suo pellegrinaggio, quasi un esule

alla patria diletta.
x v -i

Ah ! se veramente composto di spinto e di corpo potrà il

mio spirito sciolto avvolgersi volando tra voi, immergersi nei

tesori della luce e dell' armonia, allora fingete la morte con le

sembianze dell'Ebe di Canova, coronatela di rose, le ponete

nella manca un nappo gemmato, nella destra un vaso pieno di

un liquore composto di speranza e di oblio, ambrosia divina

che addormenta la vita.

Ma se invano pietose sogguardando il mio sepolcro, quanto

era di me rimase coperto dalla terra, se il mio occhio non pt)-

trà vagheggiarvi, il mio labbro benedirvi, allora io _mi contri-

sto su la vita che manca come di un fiore che mi si appassi-

sce tra le mani, dell'amore che mi si disperse in un sospiro

per l'aria.

Egli dormiva, e la vergine gli vegliava a canto, e consi-

derando quella fronte pacata, la prese vaghezza di deporvi un

bacio. 11 bacio ebbe virtù di svegliare Vico che glielo rese tre-

mante su i labbri. Gli angioli poterono vedere cotesto atto

senza velarsi con 1' ale la faccia, imperciocché eglino si amino

di pari amore nel cielo. La musa rivelò al poeta la natura an-

gelica: due anime le quali di amore continuo si sieno amate

sopra la terra lassù nel paradiso formano un angiolo (1).

Ed intrecciando le braccia i due giovani si recarono nel

(1). Vedi Hans Werner.



412

giardino, dove la vergine gentile si deliziava nel contemplare
le stelle, e sovente veniva così richiedendo il fidato suo amico :

— Come hanno nome cotesti astri tanto splendidi all'occhio?
— Perchè fu donna che amò di forte amore, vide Berenice

della sua chioma ornato il firmamento e resa per quelle stelle

immortale...
— E queir altra così tremolante, così gioiosa, come si chia-

ma ella?
— I nostri padri essendo pagani, immaginarono una dea

della bellezza ed a lei consacrarono la stella gioconda che tu
vedi. Se come leggiadra di forme 1' avessero finta casta nel

cuore, nessuno Dio avrebbe vinto su questa terra il culto di

Venere. Amore è anima del mondo, amore è mente che go-

verna il creato... (1)— Oh ! amo le stelle anch' io, e chi le creava, e te.

— Lena deh ! non oppormi Dio per rivale. Io non lo vo-
glio

;
può ella la creatura contendere col suo Creatore ? Egli

flagella i fianchi della montagna con i suoi fulmini, egli col

soffio delle narici sconvolge 1 oceano... come potrò io dunque
venire in paragone con lui, io atomo di polvere nella mano
di un gigante ?

— Sta' può sicuro, Vico, perchè se quando mi volgo al cielo

e lo contemplo nella sua pompa di luce a te prepongo il Crea-
tore, allorché poi rimiro la terra e vi scopro il Delitto, e la

sventura, te... Dio mi perdoni !... te sopra Dio riverisco. La tua
vita è piccolo rio, e non pertanto le sue acque scorsero sempre
conforto agli uomini tuoi fratelli...

— Veramente io il dolore non avi^ei creato, né la morte;
vedi, Annalena, quanto sta la colomba a batter l'ala, tanto du-

riamo noi nella vita, e nondimeno così può contristarcela l' af-

fanno da farcela parere eterna.
— Oh ! io conosco un asilo alla sventura, Vico, il capo ri-

posando sul tuo seno... ma la morte... io V odio...

— Sì; orribile é la sua immagine; la sua presenza non
vince r asj^ettazione ; le mani mi pongo sugli occhi per non ve-
derla schitosa sulla faccia del giovane o del vecchio

;
però l'oc-

chio del pensiero non si chiude, e quando mi fi^ro il verme
là dove un giorno deposi il bacio dell'amore, e la putredine là

dove libai un alito che mi rinfrescò l' anima... io non so accor-

dare l'idea del sommo bene col creatore della morte.
— E non pertanto io conoi'co uno stato peggiore assai della

morte.
— Oh ! anch'io lo conosco, e me lo insegnò la paura.
— Quale ?

— La vita senza di te.

— Voglia la Vergine Santissima salvarmi da questo mi-
sero stato!

(1). Tasso, Sonetto.



413
— Cristo mi tenga lontana tanta tribolazione 1

— Dunque la desideri a me, Ludovico ?

— Non la desidero a te, ma vorrei non sopportarla io. Ge-
mi? Perché gemi, Aunalena? Forse ti offesi?

— Oh ! no ; mi piace gemere : tutto è mutato in me ; ri-

deva prima, ma dacché ti conobbi, sospiro e sento quanta mag-
giore dolcezza comprendano i gemiti che i sorrisi : non gli muove
timore, non desiderio o dolore, pure io sento un fremito inter-

no che mi sforza a piangere, ad amare gli uomini, gli animali,

le cose inanimate, perchè tu ami... di', mi ami, Ludovico ?

— E non te lo dissi le mille volte ? e non lo vedi? e noi sai?
— Lo so, ma poiché una esultanza ineffabile mi scende al

cuore nel sentire dalle tue labbra che mi ami, cosi godo ascol-

tare perpetuamente ripetuta questa vibrazione armoniosa ; i' fo

come il fanciullo che mai non si stanca dal gridare un nome
per intenderlo ripetuto dall'eco della caverna!

— Ma il mio cuore non è l'eco della tua voce, egli pos-
siede voce propria e potente come la tua.

— Sì, né 10 voglio cederti in amore, né desidero che ta
me... i nostri cuori sono...

— Due creazioni gemelle di un medesimo pensiero...
— Un suono mandato da due corde compagne. Scambievol-

mente ci tengono luogo di tutto, di padre, di madre, dei parenti
più cari ; all' uopo ancora p^trebbero tenerci luogo di paradiso
e di patria.

— Di paradiso forse... di patria no... disse una voce forte

e profonda che spaventò i due amanti; e al tempo stesso vi-

dero sorgere dalla terra uno spettro in atto minaccioso. Anna-
lena si stringe ai fianchi di Ludovico e glieli abbraccia trepi-

damente esclamando :

— Un' ombra ! un' ombra !

— Non sono ombra, carne ed ossa bensì, come siete voi,

se non che voi sentite la vita amando, ed io per le percosse
che tutto giorno ricevo dai miei fratelli...

— Pieruccio, siete voi ? che fate qui accovacciato den-
tro al giardino?

— Pieruccio é nome di una miserabile cosa, di una infe-

lice cosa ; non vi par egli, fanciulli ? Dov' è il padre del Pie-
ruccio? Il figlio non conosce il padre, il padre il figlio... e la

madre ? La madre appena nato, lo depose sopra un letto di pie-

tra, non si voltò a guardarlo, non gli porse la mammella ; s'ella

non lo spense, non la mosse amore per lui, ma paura di pena
per sé, imperciocché lo abborrisse come una testimonianza vi-

vente della sua vergogna. Il padre del Pieruccio abita nei cieli,

né la sua voce fioca giunge tanto alto, e Dio non si curva per
ascoltarla. I gradini di Santa Croce furono i guanciali che IcT

raccolsero infante, il cielo di gennaio gli fece una coperta di

neve, i cani ululando per la notte salutarono la sua nascita.

Ahi, povero Pieruccio ! La natura mi benedisse sul capo col

pugno chiuso, onde la mia mente rimase ottenebrata, quasi un
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giorno d' inverno breve e nebbioso ! E la sua vita ? la cu-

riosa vita che mena Pieruccio ! Udite e ridete : perchè egli non
ha cervello, gli uomini assicurano non appartenere alla specie
umana, e percuotendolo lo cacciano fuori delle loro adunanze;
i cani per via gli si avventano e il mordono, né lo vogliono
tra loro, perchè non ha quattro gambe... Dio, concedimi mente
serena e mutami anco in verme, se vuoi; io meno la vita di

Cristo flagellato alla colonna ; cotesta e' fu una dolente gior-

nata anco per lui, seimila
_
seicento sessantasei battiture ! Io

non pertanto vinco Cristo in percosse... Adoratemi, io sono ii

re del dolore...

E così continuava fino all'alba, se Ludovico non lo inter-

rompeva domandando:
— Ma come qui a questa ora, Pieruccio?
E Pieruccio, stringendosi con^ ambe le mani la testa quasi

per adunare i pensieri vaganti, rispose;
— Se la mente senza mia colpa si è guasta, il mio cuore

arde di carità per la Patria : io non ho padre che mi abbia
baciato, ma amo l'Arno che dissetò la mia gola inaridita; io

non ho madre la quale mi abbia allattato, ma soprattutto mi
è caro il campanile di Giotto, che mi riparò con la sua ombra
nei giorni di estate. Fiorenza , tu sei la madre mia : potessi

salvarti col mio sangue, non mi parrebbe essere uscito in que-
sto mondo invano! Un tuo figlio snaturato si muove ai tuoi

danni, e le genti lo venerano vicario di Dio su questa terra:

io ti disseterei col mio sangue, e la gente mi chiama pazzo!..,

non importa
;
potessi almeno salvarti"!

E qui taciutosi alquanto, si volge improvviso ai due amanti
favellando con incredil3Ìle velocità:
— Non ve lo dissi un'altra volta? Amatevi, affrettatevi ad

amare; che significhi essere amato non so, ma il mio cuore
mi rivelò essere l'amore di donna dolcezza di paradiso ; vuota-
te di un sorso la coppa, inebriatevi e morite, perchè in verità
i giorni ci sovrastano nei quali le donne diranno : « Beate le

sterili, beate le mammelle che non hanno allattato ; » e le genti

imprecheranno ai monti : « Cadeteci addosso, » e ai colli : « Co-
priteci (1). Il tradimento c'inviluppa nelle sue spire, come il

serpente dell'Apocalisse. »
— Tradimento ! in nome di Dio, di quali traditori favella-

late, Pieruccio ?

— Dei traditori eh' io conosco, e qui verranno quando la

campana dei Priori avrà battuto mezza notte : io gli ho acco-

stati, essi favellavano del Papa, del Malatesta e dei maggiori
cittadini di Fiorenza, convenuti ormai nel tradimento , e' pare
che non si accordino sul prezzo e sul modo. Giudei che conten-
dono per la veste di Cristo prima di metterlo a morte ; veggo
i sembianti, intendo le parole, e non so come punirli: se mo-

(T). Luca, Evang. XXIV, v. 27.
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stro la mia faccia al popolo, m' inseguirà co'sassi ; se mi pre-
sento alla Signoria, ella, come pietosa, mi farìi chiudere nel-
l'ospedale, ed io chiuso mi sento morire, la poca lucè del mio
intelletto si spegne quando manco di aria e di libertà; solo non
valgo, ch'essi sono troppi e certamente troppo bene armati;
avrei potuto tamburarli, ed invero quando la notte si fece ne-
ra, studiati i passi, ogni lume schivando, io mi condussi sposse
volte in Santa Maria del Fiore con la cedola dell'accusa, ma giunto
alla colonna, mi venne meno il cuore... Io non so accusare di na-
scosto ; mi parrebbe di restare confuso con quei tristi che uni-
scono all'accusa la mezza moneta per guadagnare il quarto
della multa. Io mi pasco d'erba, e non mi sembra amara; ma
il pane comperato con quel prezzo mi saprebbe di sangue, (^osì

vedo annegare la madre mia e non posso soccorrerla; se al-

cuno mi avvisassi di chiamare in aiuto, mi darebbe di una ma-
no sul volto dicendo : « Pazzo , tu sogni. » Oh ! venite e ve-
dete se fu dolore uguale al dolor mio... La Patria annega, già
sparisce, è sparita, sola una mano tende fuori delle acque, il

vortice la travolge, e tutto è finito !

— Per amore di Dio, favellate, Pieruccio! Non mi celate
nulla; amo la Patria anch'io, e per salvarla darei la vita.

— Tu un giorno mi medicasti la testa; ora mi sani il cuore :

io voglio abbracciarti ; non mi sprezzare, non percuotere, veli !

povero Pieruccio, bada a non mi avvilire, e la mia mentii si

farà serena e t' insegnerà il modo di svegliare la patria su l'or-

lo dell'abisso. Or dunque sappi avere Malatesta Baglioni im-
bandito una mensa e chiamato a convito i maggiorenti della
città. Sai tu di che sono composte le vivande che pose loro da-
vanti? Delle membra della nostra Patria. Affrettati, va': colà
troverai un amico del tuo defunto genitore, Dante da Ca-
stiglione; quivi incontrerai ancora Ludovico Martelli : di' loro
che quivi vengano teco, e quivi verranno: se possono condurre
compagnia, sarà meglio, altrimenti vengano soli, ma non dimen-
tichino Tarme: va', vola.

— Ma se venissero, soggiunse Lodovico esitando, e non tro<

vassero i congiurati.... non penserebbero che io mi fossi fatto
beffe di loro?

Pieruc<;io la dubbiezza del giovane considerando e vedendo
quanto poca fiducia le sue parole ispirassero, sentì assalirsi da
insopportabile fastidio per la vita; onde volgendo i passi vici-

no ad un albero, mormorò :

— Io valgo meno di un cane morto ; e sollevati gli sguar-
di aggiunse- Albero, albero, prestami un ramo, io ti darò un
frutto... che tu non portasti finora... un tristo frutto in veri-
tà... un'anima disperata dentro un corpo disfatto...

— Consolatevi... io vado...

— Va' dunque, ma prima ascolta queste mie brevi parole.
Sai tu bene che voglia dir pazzo e che dir savio? Se pazzo è
quegli che sul pericolo addormentandosi confida a mano ignota
la spada che può ferirlo, le chiavi della città allo straniero....
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già non sono io il pazzo. Tu ti pensavi savio dubitando delle

mie parole e ricusando l'andare ; ej)pure fa' il tuo conto : an-

dando, forse getterai i passi e avviserai la gente di un peri-

colo vano : e per altra parte forse tu scoprirai un tradimento,

la patria pericolante tu sosterrai, a mille cittadini la roba sal-

verai e la vita. Or se tu fossi savio, ti par egli che tra que-

ste due vicende tu possa tentennare tra la permanenza e l'an-

data? Prima di credere pazzo il tuo fratello, pensaci due volte,

e sappi che sovente i consigli di coloro che il mondo reputa
savii appaiono miserabili all'alienato di mente: adesso vola.

E Ludovico senz'altre parole aggiungere si poneva tra le

gambe la via.

Intanto il cielo aveva mutato aspetto, l'aria si era fatta

uliginosa, e d'ora in ora l'agitava un vento soffocante come l'a-

litò del deserto: via trasvolando pel cammino abbandonato, Lu-
dovico udiva sibili spaventevoli, gemiti arcani d' ignoti addo-

lorati. All' improvviso quel vento con subita vicenda percuote

le orecchie a Ludovico di suoni e di canti; e quella vicenda,

oltre all'essere sùbita, riusciva ancora incresciosa, imperocché
quel vento non sembrasse destinato a trasportare profumi e

melodie, sibbene guaio di gente diserta. In fondo del sentiero

ecco si mostra un palazzo di cui i contorni confondendosi col

buio della notte, sembrava infinito; dalie aperte finestre scatu-

riva un chiarore vermiglio, come di sangue, uguale a quello

della mano posta dinanzi alla fiammella del cero ; traverso quel
chiarore passavano e ripassavano rapidissimi corpi neri, di for-

ma fantastica, sicché la mente superstiziosa lo avrebbe creduto

una dimora infernale, un pandemonio , un luogo di convegno
dove le incantatrici si fossero adunate a celebrare il sabato

nefando.
Ludovico entra nel palazzo, e mescolatosi con la turba dei

servi, gli riesce penetrare inatteso nella sala del convito.

L'animale che in prato pascola o in bosco non ti percuote

mai di ribrezzo, come la mandra degli uomini seduti intorno

alla mensa, dove spento il naturale desiderio di cibo e di be-

vanda, attende a divorare per istupidirsi , a bevere per ine-

briarsi. La più parte dei commensali di Malatesta erano ri-

dotti in questo miserabile stato, con gli occhi rilucenti e smar-

riti : dipinti in volto di un colore che sembra composto d' ira,

di feccia di vino e di sangue : i muscoli tumidi e avviluppati

per entro un vapore denso uscito dai cibi, d all'alitare, dal tra-

sudare dei corpi e dalla polvere, l'aureola del baccante; e se-

condo quello che bene osserva uno scrittore, alla fisonomia de-

gli ineblariati, col perdere della ragione venendo meno la somi-

glianza umana, ti sarebbe parso di vedere un convito di fiere.

Chi moveva al vicino una domanda e, senza attendere rispo-

sta, tre quattro ne replicava ; chi senza essere interrogato ri-

spondeva; alcuno, immaginando favellare alla brigata che lo

ascoltasse, narrava i suoi" viaggi, gli amori e le avventure a

cui ninno poneva mente ; l'altro mugghiando con un bicchiere
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nel pugno : « Messeri, gridava, messeri ! » subito dopo barcol-

lando cadeva, e il vino rovesciandose^li per la faccia e pel se-

no, singhiozzando aggiungeva : « Ahi sono morto ! mi hanno
assassinato ! » e tutti d' intorno esclamavano tra scomposti sghi-

gnazzamenti: « Lo hanno assassinato! »
Fu veduto uno dei Corsini, reso per troppo bere come di

pietra, di repente prorompere, percuotere col pugno- un vaso di

cristallo, mandarlo in minutissime schegge, ferirsi in più parti

ia mano, e con quanta lena gli poteva la gola si pose a gri-

dare :

— Viva Fiorenza ! Viva la Repubblica, o morte !

Poi la destra accostandosi alla fronte, parve che in cote-

sto sforzo avesse sudato sangue.
Nel tumulto mosso da quel grido uno degli Orlandini, sco-

prendo l'animo suo con tanto studio fino a quel punto celato,

rispondeva :

— Non importa alternare la scelta tra Repubblica e mor-
te ; avremo ambedue : almeno co' Medici non ci mancava pane.— E i traffici andavano meglio. Né i balzelli erano tanti.

E poiché abbiamo creato un re, potremmo ancora incomodarci
di un Duca...

— Chi Re ?

— Cristo abbiamo eletto Re.
— Con venti fave contro. A patto che i Medici vadano su-

bito in Paradiso, io darò la fava bianca per farli principi.

Il Corsini, ^uel desso del pugno percosso sul cristallo, le-

vandosi in piedi col volto insanguinato, le membra gigantesche
componendo in atto di lanciare una pietra nell'alto":

"

— Io non vo'principi; ho dato contro Cristo la fava nera
nel 29, e non vo'pinncipi. Sapete voi Cristo che è ? Cristo è un
proverbio.

Comunque da tempi remotissimi tra gli acuti cervelli fio-

rentini non mancassero speculatori arditi di contemplare il

mondo vedovo di Dio, siccome ci racconta il Boccaccio descri-
vendoci Guido Cavalcanti poeta, sorpreso da Betto Brunelle-
schi tra gli avelli di Santa Croce a meditare che Dio non fus-
se, pur tante profonde radici aveva poste nel comune degli
uomini la fede che valse, cotesto grido, a vincere la potenza dei
liquori, sospendere il trambusto e far sì che il vicino, si appi-
gliando pauroso al braccio del vicino, susurrasse devotamente :

« Domine, aiutaci I »
Indi a poco però le menti insanirono con ischiamazzi a

mille doppi maggiori, e tra quel vortice di gridi e di risa più
spesse ricorrevano le voci :

— Domine, aiutateci ! Fave nere, fave bianche
; Cristo, pro-

verbio. Vino, vino, coppiero.
In questo punto Ludovico si affacciò sul limitare della por-

ta e dato uno sguardo di compassione a cotesto spettacolo, fis-

sò gli occhi in Malatesta Baglioni seduto a capo della tavola:
impassibile, bianco, rassomigliava alla statua del comraendato-

27
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re Loiola convitato da Don Giovanni al suo ultimo festino ; la

sua fronte pallida ed ampia rivelava un gran pensiero, e po-
teva compirlo grande di gloria, ma invece lo scelse grande di

infamia; pure era grande; le pupille moveva del continuo in-

quiete da questo lato e da quello, parte per sospetto, parte
come cupido di prevedere ogni cosa: malgrado la barba la

quale foltissima gli scendeva dal mento, due rughe profonde
agli angoli dei labbri lo denotavano uomo inclinato al dileggio
e allo scherno del proprio simile, ed invero ora esultava con-
templando cotesta scena di vituperevole avvilimento, la quale,
giustificandolo quasi dinnanzi alla propria coscienza, nella riso-

luzione di vederli a guisa di mandra lo confermava ; la voce
interna dell'anima, mercè la prova espressa che libertà non
potesse durare tra quei corrotti, placava ; né il concetto di-

sprezzo potendo o volendo nascondere, intendeva a manifesta-
mente straziarli, facendo imbandire vivande apparecchiate con
carni di asino (1).

Ma tra tanti commensali non senza rammarico notava ai

lati estremi della tavola due giovani seduti l'uno dirimpetto
all'altro, con le tazze mezzo vuote davanti, tristi e pensosi ; il

volto tenevano dimesso, accesi dalla vergogna, non dal vino,
e quando uno di loro alzava gli occhi, quelli dell' altro, come
se sentissero la chiamata, gli rispondevano con uno sguardo,
poi insieme uniti li posavano su gii occhi del Malatesta che
sempre incontravano vigilanti sopra di loro.

In questo mentre, lo stravizzo, spossato dei suoi furori,
tornava ad acquetarsi; una scolta fu intesa accennare l'ora

imminente col grido:
— All' erta sto l a cui, digradanti lontano, pel buio altre

voci rispondono:
— All'erta sto!

Pareva un'ora caduta dalla mano del tempo, come pietra
staccata di vetta al monte, di roccia strabalzando in roccia,
rotolasse nella voragine della eternità.

E cessati i gridi, la campana dei Signori suonò mezza
notte. .— È l'ora dell'amante che avvolto nel mantello striscia

lungo i muri a visitare la bella che lo aspetta palpitante alla
finestra.,

— È l'ora delle ombre degli uccisi a ghiado che scoper-
chiano §li avelli j)er tormentare i loro assassini.— E l'ora dei tradimenti ! esclamò uno dei giovani se-

duti ai lati estremi della mensa, eh' era Dante da Castiglio-
ne, e ricambiato uno sguardo con Ludovico Martelli, entrambi
di conserva lo avventarono contro Malatesta, come saette scoc-
cate.

E Malatesta mal potendo sostenerf; quelle tremende guar-

(1). Varchi, Storia.
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dature, per celare il suo sgomento, afferrò un'ampia tazza che
gli stava davanti e, propinando alla libertà di Firenze, fìnse

i bere e si celò la faccia.

Ludovico, còlto il destro, percuote la spalla di Dante egli

mormora all'orecchio :

— Levatevi tosto, che il tradimento si avvicina!
Dante fece un segno a Ludovico, e in meno che non si di-

ce amen furono fuori della sala.

Quando Malatesta si levò la tazza dal volto, erano spariti;

si fregò gli occhi quasi temesse d'illusione, ma non più li ri-

vide, e la sua anima amaramente incupiva, non sapendo spie-

gare cotesta miracolosa disparizione

— Dove sono eglino questi figli di malvage madri ? Fo
voto a Dio.... entrando nel giardino, e la mano ponendo all'el-

sa della spada, gridava Dante da Castiglione.
— Silenzio! forte afferrandolo pel braccio gl'impone con

voce sinistra Pieruccio ; la volpe non giunse al covo ; silenzio !

che lo schiamazzo disperde i colombi. Savio, apprendi pruden-
za dal folle, e taci. Ora imitatemi tutti, egli proseguiva met-
tendosi a camminare carponi, ^iù a terra, con le mani cammi-
nate e co'piedi

;
passate su le toglie e non le piegate ; striscia-

te su i fiori e badate a non li muovere.... le vostre narici non
sentano l'alito della vostra bocca; cauti procedete come la vi-

pera e veloci.

I cavalieri, disdegnando cotesta umile positura, esitavano.
— Ah ! Ah ! ridendo prorompe Pieruccio, imitare col corpo

una sola volta le bestie aborrite, e per bene, voi che così so-

vente le imitate coli' animo per male. Tanto spaventa di alcun
poco imbrattare le mani voi che tanto strascinate nel fango il

vostro spirito immortale?
— Che cosa abbiamo noi fatto ! esclamarono i cavalieri bat-

tendosi la fronte, e si disponevano a partire.
Pieruccio col suo corpo giacente attraversando loro il cam«

mino.
— No, voi non partirete, diceva, se prima non calpestate

queste misere membra. Ah ! messeri, per amore di Cristo e dei
suoi santi, non ve ne andate: se vi ho offeso, ve ne domando
perdono ; oh ! per carità perdonatemi ; io talvolta non so bene
quello che mi dica, ma abbiatemi fede, perchè so molto bene
quello ch'io faccia; voi lo vedete, tutti i giorni per me si rin-
nuova r aceto e il fiele ;

1' anima mia rigurgita di amarezza
e mio malgrado ne sgorga una parola acerba... una parola... o
Dio mio, che cosa ella è mai una parola? Io senza lagnarmi
sopporto strazii e percosse. Quando mostro la mia squallida
faccia, e i fanculli mi prendono a sassi gridando : « Da' al paz-
zo, da' addosso al Pieruccio ! » molto agevolmente io potrei a
qualcheduno di loro staccare il capo dal collo, e nondimeno mi
placo, perchè forse in quel fanciullo pose natura il germe delle



420

imprese onorate e la gloria della patria. La patria ! Lei vuoisi

ad ogni cosa preporre, anche alla salute dell'anima, come la-

sciò nei suoi ricordi Neri Capponi, un gran cittadino in ve-

rità...

Il Martelli volgeva le spalle per cercare altro cammino, il

Castiglione esitava, e Pieruccio afferrando il lembo della veste

del primo:
— Non ve ne andate, aggiungeva, per quanto amore por-

tate a vostra madre che non vi lasciò su i gradini di Santa
Croce in una notte di gennaio. Messer Dante, ditegli che non
se ne vada. Messer Ludovico, io vi conosco caritatevole e be-

nigno; ora ponete pur ch'io sia pazzo, pensate pure essere que-

sta mia voglia follia, ma la follia è infermità, e se per mitiga-

re un dolore pochi passi vi bastano, che cosa potete far di me-
no per un vostro fratello? Ricuserete rendermi contento? Fi-

nalmente anch' io fui battezzato in San Giovanni, anch' io ho
una vita che spendo in prò della patria, anch'io...

— Basta, basta, interruppe Ludovico Martelli intenerito,

va' innanzi, povero Pieruccio, io ti tengo dietro.

— Ah ! Dio vi benedica

Pur troppo Pieruccio aveva scoperto il vero: tre uomini
stavano in agguato, e sovente con empie imprecazioni dimo-
stravano la impazienza loro, come quelli che avevano lunga-
mente aspettato invano.

Alla line comparve un punto nero dalla lontana il quale an-

dava ingrandendosi a mano a mano che si accostava.

Pervenuto a convenevole distanza, uno di coloro che aspet-

t-avano gli mosse contro la voce dicendo:
— Come ti chiami?
— Mi chiamo Odio; e tu?
— Vendetta.
— Vieni dunque^ sposiamoci', ci sono amiche le tenebre,

e gli spettri assisteranno ai nostri sponsali.
— Quale è il dono de le ìiozze che mi ddiì
— Io ti darò un pugnale.
— Il tuo pugnale è corto.
— Basta per giungere al cuore dei nostri nemici.

Allora si accostarono, si strmsero le mani e stavano per

cominciare il colloquio, quando, non si potendo più frenare, il

Castiglione proruppe:— Ahi ! traditori, siete tutti morti. E, balzato di un salto

fuori della siepe, prese a minacciare i traditori col ferro.

Vico, Pieruccio e il Martelli lo seguono cacciando urli spa-

ventevoli.

«^^
^



CAPITOLO XIX.

La sfida.

Mi dorria, se di morte altra peri.«

Glie di ferro — e del mio. —
RicciARDA, tragedia.

JL cospiratori,
dalla sùbita apparizio-
ne soprafatti, dai forti

gridi atterriti, mal po-
tendo distinguere
quanta gente e quale
venisse loro addosso,
si volsero a fuga pre-
cipitosa.

Il Martelli coll'ar-

dore del veltro si pose
alla ventura dietro le

traccie di uno fra loro;
passarono il borgo di
banto Iacopo ; con u-
guale prestezza la
piazza di Santo Spirito
traversarono, il canto

alla Cuculia e le vie contigue della Fo^na, del Leone e del-
l'Orto; non profferirono parola, imperciocché la rapidità del
corso loro impedisse la voce; erano entrambi gagliardi, en-
trambi di pie velocissimo, sicché 1' uno poneva 1' orma 'dove
l'altro la lasciava, e spesso il fuggitivo sentì rimanersi svelti
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i capelli tra le dita dell' inseguente e dall' alito infiammato di

lui avvamparsi le guance ; continuano la fuga e la cacciata per
Camaldoli, per Borgo San Frediano, lungo le mura, e riescono

al Ponte alla Carraia. Qui lo inseguito avendo di buon tratto

precorso il suo persecutore, si fermò, e, quasi vergognando es-

sersi lasciato vincere dalla paura, gitta via la veste di frate

che lo impaccia, e, tratta la daga, si pone a capo del ponte in

atto di difesa.

Quantunque il Martelli non avesse gridato accorruomo, pu-
re correndo vicino alla Porta San Friano, le milizie quivi stan-

ziate udirono il rumore, ed alcuno di loro, mosso da vaghezza
o da comando, si pose per buon rispetto a seguitarlo. Egli però
travolto da quell' impeto non se n' era accorto, e comecché al

paragone dell'inseguito gli fosse mancata la lena, nondimeno
precorreva di assai coloro che gli si era.no fatti compagni.

Il fuggitivo, se lo vedendo accostare, stette in forse di uc-

ciderlo e goi riprendere il corso; ma considerando come l'in-

seguente si avvicinasse egli pure con la spada nuda, né dalle

sembianze apparisse uomo da spacciarsi così ad un tratto, temè
perder tempo e chiudersi ogni strada allo scampo, onde è che^

di nuovo voltate le spalle, passasse il Ponte della Carraia.

Il Martelli, confortato dal pensiero di vederselo più vici-

no, immaginando costui avesse fatto sosta a riprender lena e
baldanzoso per riputarsi sul punto di arrestarlo, raddoppia lo

sforzo, sicché in quella fuga rovinosa, percorrendo nel buio
della notte uno spazio sospeso tra le acque e il cielo, non muo-
vendo altro rumore che quello dei ^slssì velocissimi, si assomi-
gliano alla visione della donna scapigliata inseguita dallo spi-

rito del cavaliere Giuffredi intorno alla fossa dei carboni ar-

denti, esposta dal dottore Elinando di santa memoria, a con-
forto pei buoni e per terrore dei tristi. (1)

(1), « Leggesi scritto da Elinando che nel contado d'Universa Tj un

povero uomo il quale era buono e che temeva Iddio, et era carbonaio, e

di queir arte si vivea. E avendo accesa la fossa de' carboni una volta e

stando la notte in una capannetta a guardia dell'accesa fossa, sentì in

su l'ora della mezza notte grandi strida. Uscì fuori per vedere che fosse:

e vide venire verso la fossa correndo e stridendo una femmina scapigliata

e gnuda . e dietro le venia uno cavaliere in su uno cavallo nero condendo,

con uno coltello ignudo in mano: e della bocca e degli occhi e del naso

del cavaliere e del cavallo uscìa fiamma di fuoco ardente. Giugnendo la

femmina alla fossa che ardeva, non passò più oltre, nella fossa non ar-

diva gittarsi ; ma correndo intorno alla fossa, fu sopraggiunta dal cava-

liere che dietro le correa : la quale traendo guai, presa per li svolazzanti

capelli, crudelmente ferì per lo mezzo del petto col coltello che teneva in

mano. E cadendo in terra con molto spargimento di sangue, la riprese

per r insanguinati capelli e gittoUa nella fossa de' carboni ardenti, dove
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Così trasvolando pervennero in Via di Parione ; colà sul

canto che mena alla Vigna Nuova stette una casa onorata di

cui adesso non rimangono vestigi.

Sebbene alta fosse la notte, una finestra di cotesta casa ap-

pariva illuminata da luce solitaria, quale si addice alla veglia

di un filosofo alla insonnia di un penitente. A quel punto si

dirige il fuggitivo; e giuntogli dappresso, manda un fischio

acutissimo. Allora fu veduta balenare la luce, come fiamma che
accenda nelle notti di estate, e sembra stella che tramuti luo-

go. Il fuggitivo scomparve voltando il canto, e Ludovico, di

cui all'anelito soS'erto per la fatica si aggiunse un palpito più

veemente del primo, giunto a capo della via, si volse bramoso
e non vide né udì più nulla; il fuggitivo era scomparso. Allo-

ra Ludovico pensando alla veste di frate, al luogo, ad una cer-

ta rimembranza confusa delle forme del fuggitivo, al lume
mosso, un lampo sinistro d*intelligenza gli strisciò su l'anima,

sentì riardergli un'ira feroce le viscere. Intanto sopraggiungo-

no i soldati, e Ludovico, narrando come ^li fosse sfu^^ito un
traditore tramezzo cotesto laberinto di vie, li sperde dietro le

tracce di quello e torna prestamente sopra i suoi passi . . .

— A questa ora tu qui?
— Salvami ; i miei nemici m' inseguono ;

nascondimi. Ma-
ria, proferì a stento Giovanni Bandini saltando dentro la por-

ticciola segreta che gli aveva aperta Maria Benintendi tutta

tremante; e richiusala con molta diligenza s;dirono la scala,

la quale conduceva all'oratorio privato descritto nel corso della

nos-tra storia. Tosto che vi furono giunti, il Bandino, volgendo

intorno a sé gli occhi esterrefatti, domandò.
— Dove mi salvo?
— Nelle mie braccia.
— Le tue braccia! rispose Giovanni impazientito. Ma sai

tu chi m'insegue ? Le tue braccia cadrebbero tagliate come ar-

busti sotto il pennato del potatore; nascondimi nei luoghi più

riposti della casa, se non vuoi che il vento mattutino agiti

domani il mio corpo sospeso per la gola alle finestre del bar-

gello.

E trattando s'intende rumore di chi va e di chi viene, uno schia-

mazzo confuso di voci sempre crescenti; onde Maria, bianca di pau-

ra, senza potere articolare parola, lo tolse per mano e lo oon-

dusse dietro l'altare. Il Bandino, lasciandosi condurre, mormo-
rava :

— Grave delitto deve essere tradire la patria, dacché mi

lasciandola stare per alquanto spazio di tempo, tutta focosa e arsa la ri-

tolse : e ponendosela davanti in sul collo del cavallo, correndo se n'andò

per la via dond'era venuto. » — Passavanti, Specchio della vera Pe-

nitenza, cap. II.
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sconvolge l'anima tanta insolita paura!... Il rumore a mano a
mano si allontana, s' illanguidiscono le voci

;
già non si ode

più nulla. Allora Maria, di cui la vita fino a quel punto era
rimasta sospesa o piuttosto trasfusa nelle facoltà dell' udito,

tornò alla volta del Bandini e disse:
— Esci, è passato il pericolo

;
però tu non hai capello sen-

za una stilla d' angoscia ; le tue labbra sono inaridite, le tue

fauci secche : vieni, bevi, rinfrescati il sangue. Ora riposati,

calma 1' anelito tremendo ; il cuore ti palpita, come se stesse

per iscoppiare
;
posa il tuo capo qui su questo origliere ; dor-

mi, se puoi, io veglierò per te....

E Griovanni Bandini, rifinito dalla fatica e dalle veementi
sensazioni, si abbandonò sopra un lettuccio, pome voglioso di

dormire.
Maria, sedutagli al fianco con le mani incrociate su le gi-

nocchia, lo contemplava. Oh ! quel suo volto compariva vera-

mente terribile. Il sopracciglio sempre teso, le labbra fìsse in

un sorriso amaro, e quella fronte pareva un cielo tempestoso
dove si avvolgono le nuvole pregne dell' ira di Dio. La fiam-

ma tremolante della lampada ora illumina, ora lascia nel bu-

io quella testa dolorosa, sicché i muscoli sembravano agitarsi

convulsi nelle contorsioni dell' uomo martoriato dalla natura
;

e poi suo malgrado un'ansia cavernosa gli prorompeva dalle

viscere, come se il cuore non bastasse a contenere la piena

dell'affanno.

Maria lo contemplava e mormorava tra sé:
— I suoi nemici I E chi sono eglino i suoi_ nemici ? Se i

miei parenti.... già da gran tempo i loro teschi gli han fatto

cammino alle piante. Se i tuoi cittadini ti odiano, tu avrai offe-

so la patria. E come l'hai tu offesa? Due volte mi favellò di

patibolo e di carnefice, e perchè ? Il patibolo è fatto pei tradi-

tori.

— Che stai sussurrando costà? Taci, la interrompe Gio-

vanni con voce di sdegno.
— mio signore! io favellava di te.... pensava a cotesti

tuoi nemici....
— Com' entri tu co' miei nemici ? Taci e lasciami ripo-

sare.
— Ma qui dentro per certo vi ha da essere errore : da tanto

tempo straniero alla tua terra, sconosciuto da tutti, venuto
sotto spoglie mentite, per avventura ti sospetterebbero tradi-

tore.
— Traditore ? Chi mi ha detto traditore ? Ei se ne ménte.
— Placati, nessuno t' incolpa, né tu sei traditore. Un figlio

non può calpestare la madre, la mano che lo benedisse recide-

re, il petto che lo allattava lacerare. Io lessi un giorno di un
Re pagano il quale non decretò pena al parricidio, lo reputan-

do impossibile, e così credo ancor io. No, tu non sei traditore.

Però io fin qui non ti domandava donde venisti e dove vai.

Perchè giungi sempre di notte e temi la luce del giorno ? Per-
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che mi comparisci davanti talvolta vestito da francescano, tal

altra da domenicano, ora vestito da cavaliere, ora da contadi-

no? Dimmi....
— Sono io venuto forse a novellare teco stanotte ? Che

t' importa chi io sia, donde venga o dove vada ? Io t'amo, che
cosa desideri di più ? Questo potrebbe bastarti. Dove io ti ap-

parissi davanti capitano di eserciti, ricco d'ogni bene della for-

tuna, tu la mia gloria ameresti e la fortuna, non me Giovan-
ni Bandini : se invece ti portassi una testa posta a prezzo....

non era donna Dalila che tradì il forte di Giuda ? Ecco io ti

porto davanti Giovanni Bandini solo ; amalo o aborrilo, se me-
glio ti piace, ma per cosa che sia in lui, non fuori di lui.

— be la gloria non è la testa, è l'aureola che la circon-

da ; se la infamia non è la testa, è la scure che la percuote:
io ti amai, perchè ti seppi magnanimo: dove adesso ti cono-
scessi colpevole, il mio cuore non cesserebbe d'amarti, ma ve-

di, si spezzerebbe contristato all' insopportabile atfanno.
— Donna! esclamò fieramente turbato il Bandino, e chi

sei tu che ardisci dalla polvere, ove ti ponesti a giacere, sol-

levarti a giudicare il tuo giudice? Amami e taci; e rendi gra-

zie al tuo Dio eh' io Bandini, mi degni abbassare uno sguardo
sopra di te, pugno di cenere contaminata....

Un colpo percosso alla porticella dall'oratorio impose fine

alle sconce parole: e il Bandino, comecché di animo vigorosis-

simo si fosse, non potendo vincere lo strano terrore che gli si

era cacciato addosso, si lasciò cadere giù dal lettuccio, compo-
nendo la persona in atto di fuga.

— Ah ! il mio giudice fu^ge, prorompe irridendo Maria
;

e in quel punto un ghiaccio di rettile le strisciò sul seno. Gio-

vanni, io non ho tremato di paura, qualche volta di compas-
sione, e per te. Va, va, nasconditi, ma pensa che dove l'occhio

umano non giunge, molto bene vi penetra l'occhio di Dio !

Intanto nuovi colpi e di mano in mano più forti tempesta-

vano alla porticella ; sicché la Maria, timorosa non destas-

sero il vicinato, fattosi cuore, si reca in mano la lampada e

scende.
— Ch'è questo, messeri ?

— Aprite, in nome della Signoria.
— Messeri, io sono gentildonna e sola in casa

;
questa ma-

gione appartiene a Niccolò Ben intendi, che stanotte é dei buo-

ni uomini al palazzo; però avete tolto sbaglio, e lasciatemi in

pace.— Se sola vi trovate o accompagnata, poco e' importa.

Noi non iscambiammo dimora ; aprite di queto od atterriamo

la porta.

Maria, per lo men reo consiglio, paventando peggio, aper-

se l'uscio.

Ludovico Martelli non aveva ad arte alterato la voce
;
m

breve spazio anima e corpo gli aveva così stravolto la sua

fiera fortuna ch'egli stesso, non che altri non sarebbe giunto
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a riconoscersi per quello che fu: gli occhi a mezzo chiusi e

invetriati, come quelli dell'etico; i muscoli del volto rigida-

mente immobili, la bocca allerta, i labbri cadenti, e d' ora in

ora un anelito impetuoso gli prorompeva dalle narici dilatate;

spaventevole a vedersi come la testa mozza che il carnefice

afferra pei capelli e mostra in testimonio di ferocia ai popoli

stupiditi.

E di vero Maria ne rimase atterrita : col capo inclinato

verso la spalla, pallida, quasi vinta dal fascino si pose a sa-

lire la scala. Il Martelli poneva il piede dove ella rimoveva
il suo.

Pervenuti a mezzo della domestica cappella, si fermaro-
no, r uno di faccia all' altra, né si guardavano né movevan©
labbro....

Finalmente Ludovico, continuando nella sua immobilità
con voce che gli usciva dai precordii incominciò a favellare.

Così da un idolo di pietra gli antichi sacerdoti mercè le loro

arti traevano oracoli e vocaboli:
— Donna, io ti amai, e la memoria del passato affetto

tanto può in me, ch'io voglio salvarti dal vituperio. A Dio non
piaccia che per Ludovico Martelli si debba vedere sozza di

fango quella fronte dov'egli avrebbe deposto con un bacio la

vita. Donna ! tu hai scherzato coll'anima mia
;
per diletto delle

tue ore di fastidio tu prendesti il mio cuore e me lo hai in-

franto.... infranto per sempre.... io ti perdono. Se il pentimento
ti giovasse, io mi aprirei il seno, e tale ti offrirei spettacolo

di disperazione, che ti farebbe piangere come San Pietro ; e

quando, come San Pietro, le lacrim^e ti avessero scavato il sol-

co sopra le guance, tu non credei>esti di aver pianto abbastan-
za. Ma io qui non venni per me.... qualunque sentiero che non
conduca al sepolcro non è più mio ; io ven^o per la mia.... per
la tua Patria, Maria. Oh ! se quando, nudrita che hai del tuo
latte la cara fìgliuoletta, ti assopisci al capezzale di lei e ri-

membri nei sogni il gentile sorriso, e la carezza, il bacio, al-

l'improvviso desta tu la vedessi lacerarti il seno e inebbriarsi

del tuo sangue.... tu inorridiresti non é vero, Maria ? Ebbene
questa figlia snaturata sei tu ; la tua casa è fatta asilo dei tra-

ditori; il viver casto, velo al parricidio; la religione, pretesto

all'empietà.... Io non dico più nulla. Svelami il traditore che
hai riparato qua dentro....

— Traditore? esclama Maria dimostrando col gesto altis-

simo sdegno, dov'è il traditore?
— Non te l'ho detto ? Qui.
— Io non conosco traditori....

— Donna, che, piena dentro di putredine, tu ti mostrassi

di fuori parete scialbata, bene sta : ella è questa la vostra par-

te, femmine! ma che in breve spazio tu abbia perduto il ri-

morso e il pudore, ciò per Dio mi spavent-ì. Qual'è il verme
velenoso che così subito guastò il bell'albero della tua vita ?

A me non basta il cuore per contemplare l'abisso della tua a-
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nima ; donna, mi fai paura. Or dove ti nascondi codardo dal
fiato velenoso ? Esci fuori.... indarno speri fuggirmi.... io ti se-

guirò fin dentro l'inferno....

Nessuno risponde.

Dopo lungo silenzio Ludovico continua:
— Patria mia ! uomini che non ardiscono mostrare la

fronte t'insidiano nell'ombra
;
quando la notte è più buia essi

aguzzano il pugnale e ti aspettano al varco, come il ladrone
sopra la pubblica via!

E di nuovo si tacque, poi con gran voce riprese:— Esci, codardo, esci!

Così favellando si aggirava per la stanza, quando all' im-
provviso levando la faccia vide un cavaliere di truce sembian-
za appoggiato su l'elsa della spada in atto di quiete minaccio
sa: egli allora, gli si avventando addosso, interrogò:

— Tu sei un traditore !

— Io sono Giovanni Bandini, e sgombrami il passo.— Tu di qui non uscirai, se non che morto.
— Figlio di madre infelice tu sei, se più oltre ti ostini a

impedirmi il cammino ; ritirati, tu ne hai tempo ancora, io non
voglio vederti ; sappi che di rado ho replicati i miei colpi

;

vattene.... e vivi.
— Anzi io rimango, e muori; domani il carnefice ti scri-

verà l'epitaffio sulla cima della forca.
— Tu r hai voluto.... il tuo sangue ricada sopra la tua

testa.

Ed incrociano le spade.
Scarmioiiata, palpitante, cieca di dolore, la troppo ango-

sciosa Maria precipita genuflessa fra mezzo quei due furibon-
di, e li tenendo, quanto ella ha lunghe le braccia, discosti:
— Se d'ora in poi, ella grida, volete fare insanabili le fe-

rite, tingete i vostri ferri nel mio sangue, egli è sangue ese-

crato, sangue di abbominazione e di orrore. Te, Giovanni, ado-
rai quanto Dio; e forse, ahi misera! sopra Dio; la vita io ti

dava e la fama, e tu adesso calpesti il niio cuore come un ret-

tile velenoso ; te, Ludovico, amai di castissimo amore, per a-

mico ti venerai e per fratello, ed ecco quanto l'avvilimento
comprende di più atroce raccogli e infocato d'ira me lo scagli

sopra la fronte. Ah! voi siete due furie rabbiosamente conve-
nute a disperarmi. Ohimè misera! Ogni piede che passa mi
calpesta, ogni bocca mi dice villania.... In che cosa ha mai mi-
sfatto la infelice Maria? Maledetta l'ora, maledetto sia il gior-

no in che nacqui; possa cadere dai secoli, dimenticare il Sole
di averlo illuminato ; io soccombo ; ma, dall' abisso dove giac-

cio, innalzo una voce di accusa contro il mio Creatore e gli

dico: « Tu non sei giusto! » Fermatevi, v'impongo.... io sou >

innocente; nessuna colpa è in me, tranne avere amato troppo
ambidue voi, quantunque di amore diverso. La fortuna volle

travagliarmi con tutti i dolori, e dopo avermi fatto piangere
per morto costui, ora lo ha tolto dal sepolcro per convertirlo
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in flagello alla mia anima desolata ; fatemi pacare senza mi-

sura amaro quest'affetto per voi, schiudete i balconi, via, chia-

mate la ^ente a contemplare la mia vergogna, e poiché a

cagione di voi trassi giorni pieni di lutto, non mi lasciate tran-

quilla né anche l'ultima ora della mia vita. La figlia mia fat-

ta adulta, quando cercherà dell'avello di sua madre, le rispon-

deranno : « Non lo sappiamo », quando ella stessa diventata

madre udrà favellare di me, declinerà lo sguardo, si farà in

volto vermiglia e maledirà una madre la quale non seppe altro

retaggio lasciarle, tranne quello del rossore : io mi aspetto que-

sto da voi; continuate, iniqui!

E togliendo forze dalla tremenda sua coudizione, si rilevò

maestosa, con ambe le mani si asciugò le lacrime, si compose

i capelli rabbuffati e stette con occhi aridi, fìtti nel pavimento

a modo di Niobe....

— Che importa a me la tua figlia? Nata dallo spergiuro,

io la condanno dopo una vita di delitto ad una morte d' infa-

mia, E tu a che pensi, giovane? Se pensi al tuo fine immatu-

ro, alla fatalità che ti spinge sotto il mio ferro, ritirati: il

leone non inferocisce contro il cerbiatto: lévamiti davanti, io

sento pietà di tua madre....
— Mia madre! Ella mi aspetta nell'avello, e a me tarda

raggiungerla. Io penso che, infelice o colpevole, a me non si

addica aggravarmi su questa donna: penso che se tu sei gen-

tiluomo, aborrirai contristare la tua donna: se invece uomo
misleale e villano, a me cavaliere corre l'obbligo d'impedirti

;

penso che non so bene distinguere, se lei più misera, o te scel-

lerato ; finalmente io penso la giusta punizione della tua colpa

doverti giugnere a giorno chiaro, in campo aperto, alla pre-

senza degli uomini, onde apprendano giustizia le genti e cono-

scano che al traditore sovrasta immutabile una morte di ferro

di laccio. Esci dunque e vieni meco ; il mio odio ti salverà

meglio della tenerezza di una madre, però che alla mia vita

nuU'altra fine rimanga, tranne quello di spegnere la tua.

Il Bandino, senza contrarre un muscolo del volto, cacciò

curiosamente il suo dentro lo sguardo del Martelli, e dopo

lungo alternare tra il sì e il no, con profondo esame ponde-

rate le diverse vicende alle quali stava per esporsi, concluse

dicendo :

— Andiamo.
E nulla curando la donna, che stupida per la violenza del-

le sensazioni si giace abbandonata sopra il lettuccio, si preci-

pita giù per la scala.

Ludovico Martelli scorgendosi solo, si accosta alla Maria,

le rimuove i capelli dalla fronte, uno istante si ferma a con-

templarla : una lacrima, suo malgrado, gli scende sopra la

guancia, e forte gemendo egli esclama :

— Povera Maria !

Poi si pentì della sua compassione, la condannò ; si sareb-
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be, se lo avesse potuto, morso il cuore; tempestando raggiun-

ge il Bandino.
Per diversi sentieri avvolgendosi, i luoghi frequentati schi-

vando, arrivano al ponte delle Grazie, lo passano, e mentre
avacciandosi si accostano al palazzo Serristori, dimora di Ma-
latesta Baglioni, intendono lo strepito di persona che gli se-

gue con passi accelerati ; non vi badano e sempre più rinfor-

zano a camminare ; ma lo inseguente lo rinforza anch'esso a
sua posta : onde Ludovico, per miglior partito si ferma e si

volge a vedere chi fosse.

— Tu mi tradisci! mormorò tra i denti il Bandino strin-

gendo il braccio a Ludovico, e questi:
— Mi chiamo forse Bandini?
E poi scorgendo la persona che teneva lor dietro essere

un donzello della Signoria, maravigliando incontrarlo in cote-

sto luogo a quell'ora, deliberò farglisi accosto. Per buona ven-

tura lo riconobbe, come quello che, vivendo suo padre Giovan-
francesco e la madre sua Maria Forinieri, era stato molto fa-

migliare di casa; per lo che prese a domesticamente interro-

garlo :

— Che c'è egli, Landuccio ?

— messer Vico! siete voi?
— Si, sono, e vado al Monte per pregare il signore Stefa-

no ad esser contento che questo mio cugino, venuto ieri di Ro-
magna, si arruoli alla milizia cittadina.

"— Dio vi benedica, messer Vico, voi siete un di quei pochi

in cui rivive la semenza santa del beato frate Jeronimo ; ma
ohimè ! la più parte dei nostri, come predicava quella bocca di

paradiso, è fradicia di lussuria e d'avarizia. In questa notte si

è veduto quanta abbominazione contenga in sé la Gomorra del-

l'Arno, come diceva il Frate.
— Di' su, che cosa mai avvenne, Landuccio ?

— che mi fate da Albanese, messere ? E non sapete che
per poco il magnifico Gonfaloniere non fece suonare a stormo ?

E non sapete voi essersi scoperta una congiura per la quale

domani notte la terra doveva esser messa a fuoco e a sangue ?

Assecurano il principe Grange entrato in città ;
afi'giungono la

parte del Cappone aver fatta alleanza co' Palleschi e tutti d'ac-

cordo intendersela con lui... (1)

(1). In un manoscritto intitolato: Ambasceria di messer Baldassarre

Carducci alla Corte di Francia, ho trovato tre lettere di Pierfilippo

Pandolfini, dalle quali si recava apertamente qual fosse il consiglio di

Nicolò e della sua parte, che per la morte di lui non cessò di avere

seguito nella Repubblica; — poi trattandosi di giudicarlo — « et anche

« certi Priori si condussero in modo che non si potè ottenere che la

« cosa s'investigasse, benché ognuno abbia tocco con mano havere Nicolò

« tenuta questa pratica con gì' imperiali, et PP. non per sapere i loio
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— Io fremo...
— Ed io pure fremo, perchè, Vico, vedete . io non ebbi mai

né capo né tempo a leggere su i libri che studiate voi altri

messeri, ma di per me stesso ho trovato, la più brutta ribal-

deria di quante mai possa l'uomo commettere star nel tradire

la patria; perchè, ho pensato tra me, più o meno tutti ti fan-

no male nel mondo, o con intenzione, o involontariamente: ma
la patria ti dà in prima la vita e l'aria che respiri e la luce

che vedi e l'amore del padre e della madre
;
quando sei uomo,

l'amore della tua donna e l'amore dei figli
;
quando il tuo dor-

so si curva, l'amore dei nepoti ; né morto ti abbandona , e nel

suo seno ti apparecchia requie... Dunque la patria non ti fa

mai male, e nessun cristiano presuma salvarsi rendendo male
per bene...

— Di che vi sanno queste parole, Bandini?
— Di castrone.

E Landuccio continuava:
— Se un cittadino ha fatto torto, come ci entra la città?

Tu lo sfidi al duello, ed egli si prende la tua anima, o tu la

sua. Se il tuo avversario troppo potente non accettasse la sfi-

da, ogni strada ha il suo canto; spesso la notte buia buia si

cala sopra Fiorenza, e mezzo palmo di ferro al suo corpo, una
brava Messa alla sua anima, la partita è saldata. Buona notte,

messer Vico, o piuttosto buon giorno, che a mano a mano deve
spuntar l'alba, io vado per la mia commessione.

— Senti, Landuccio, e qual commessione è la tua?
— Ella è cosa da nulla ; e'mi fa mestieri portare questi due

polizzotti dei signori Dieci ai Capitani delle porte di San Mi-
niato e San Nicolò, che in sostanza comandano non si lasci u-

scire fino a nuovo ordine anima viva dalla città, sotto pena di

dieci tratti di corda ed anche maggiore secondo il caso.

— Dacché la bisogna strigne, Duccio , da' qua il polizzotto

pel capitano di San Miniato, tu corri a portar l'altro: tanto

per me la è tutta strada.
— Tenete... su voi si può contare... Addio, messer Vico.
— A rivederci, Landuccio ; e, preso il foglio, parla som-

messo al Bandino : Or via, afl'rettati, se vuoi salvarti la vita...

« progressi, ma per indurre una parte di quel!' esercito alla volta di To-

« scana per ridurre lo Stato in mano di pochi et suo, de' quali lui inten-

« deva essere principe e capo.... » e più sotto: « Ho parlato con messer

« Antonio del Vecchio, oratore sanese, quale partì due giorni sono, e di-

« ceva avere lui saputo le pratiche che Nicolò teneva con il Papa e gli

« imperiali, et scusandolo di bontà dice che non voleva distruggere lo

« Stato, ma dalla partecipazione di quello escluderne tanta moltitudine. »

Lettera di Pierfilippo Pandolfìni a messer Carducci Baldassai're, del

26 aprile 1529.
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Alla porta San Miniato, Ludovico, tratto in disparte il Ca-
pitano, ch'era dei suoi amici, gli dette la parola, e di leggieri
ottenne che, levata la saracinesca, lasciasse passare il Bandini,
il quale gli fece intendere essere un suo fante che si recava
segretamente a certe sue possessioni per cavare danaro colà
sotterrato, per impiegarlo in benefizio della città, Ludovico ac-
compag-nò dieci passi forse il Bandino fuori della porta; quivi
fermatosi parlò:

— Noi non possiamo fare altro cammino insieme. Rasen-
tate le mura a sinistra, studiate il passo, e sarete salvo. Do-
mani manderò la sfida e chiederò il campo a messer lo Princi-
pe... badate di non ricusarla...

— Tale e così insopportabile obbligo ho teco per avere sal-

vata la mia vita, che in nessun'altra maniera potrei sdebitar-
mene, se non che togliendoti la tua. Il mio odio diventò, pel
tuo benefizio, immortale. Apparecchiati a morire... Addio.

4^^
^



CAPITOLO XX

U Guanto.

« Il cavaliere era armato, fuori che la
mano e la testa, e viene avanti al re
con la sua spada cinta. Egli saluta il

re, anzi gli dice : — Me a te mi manda
il più valente uomo che oggi viva, —
e monsignore disfida. »

Tavola tonda, e. 54,

U. araldo da Fio-
renza domanda favellare

-:j:g^ al magnifico Capitano ge-

nerale : così parlò un mag-
giordomo entrando con
grande ossequio nella ten-

I da dove il principe Orango
/

' stava ridotto a parlamento
)\ co'più notabili del campo.

<f Filiberto senza punto
L scomporsi rispose:

^ — Si presenti.

Indi a breve, standosi

i circostanti attentissimi,

comparve un personaggio

col quale abbiamo conoscenza antica, Bmdo di Marco, detto

il Corzerino, in sembianza di araldo; vestiva la cotta dell'arme

col giglio rosso sul petto, portava in mano un pennoncello

bianco sul quale era dipinto Marzocco, o vogliamo dire lione

incoronato; entrò con gentile baldanza salutando con bellissi-
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mo garbo a destra e a sinistra i baroni adunati sotto la tenda
del Principe, non già per j)aura d'oltraggio che gli venisse fat-

to, siccome talvolta avveniva ai messaggeri che felloni e mi-
sleali cavalieri giunsero perfino a seppellire vivi, ma perchè
egli fu quanto animoso, altrettanto cortese: e in questo modo
fattosi appresso al Principe, gli consegnò una carta piegata
stretta da due nastri verdi in croce con tre suggelli : m mez-
zo il suggello della Signoria col nome di Cristo re della Repub-
blica fiorentina, da un lato quello del Castiglione, con tre ca-

ni bianchi in campo rosso, dall'altro quello del Martelli, grifo

rampante in campo rosso. Il Principe, tolto il piego, accenna-

to col capo quasi per impetrare licenza, e poi non l'aspettando

secondo il costume dei grandi signori, ruppe i suggelli e lesse ;

« Al magnifico e strenuissimo signore Filiberto principe

€ di Grange, dell'esercito di S. M. Carlo V. imperatore dei

€ Romani, Capitano generale, ecc.

« Avvegnaché per debito d'onore e per altre cause più
« latamente spiegate pel nostro cartello di sfida ci corra lob-
« bligo di provocare a duello Giovanni di Pierantonio Bandi-
« ni, gentiluomo fiorentino che di presente milita nel vostro

« esercito sotto le mura di Fiorenza, facciamo istanza alla Ma-
« gnificenzia Vostra onde ci conceda campo franco, e libero e

« sicuro a tutto transito, dove possiamo ognuno di noi con no-

« stra comitiva, cavalli, armi ed arnesi, venire, stare e con le

« armi definire a piena oltranza la nostra querela per lo tem-

« pò che parrà alla Magnincenzia Vostra dal di che sarà ac-

« cettato dalla parte provocata, e partire liberamente ; che del-

« la grazia, ecc.

« Anno Domini, Ì5^P, oggi P del mese di marzo.

« Ludovico di Giovanfrancesco Martelli, Dante di Gui-

^< DO Catellini, Dietisalvi, Fìlettieri da Castiglione, gen-

« tiluomini fiorentini. »

Terminata la lettura, il Principe soggiunse :

— Io per me sono troppo amico del giuoco, onde impedir-

lo altrui con giustizia
;
perchè finalmente, vedete, cavalieri,

il duello è proprio giuoco dove invece di ducati mettiamo per

posta la vita. Araldo, voi potete esibire il cartello.

L'Araldo inchinatosi umilmente domandava:
— Mi concederà la Magnificenzia Vostra eh' io faccia chia-

mare il provocato pel campo a suono di tromba secondo le for-

me prescritte dal codice della cavalleria?

— Non importa; chiamatelo a voce sommessa, impercioc-

ché io pensi non debba essere molto lontano, ed egli risponderà

certo alla vostra citazione .

28
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Allora l'Araldo si recò sul limitare della tenda e ad alta

voce chiamò:
— Giovanni di messere Pierantonio Bandini....

Appena profferite queste parole, rompendo con grande im-
peto il cerchio delle persone affollate intorno l'Aralao, a guisa
di belva inferocita si mostrò il Bandino e fremente per ogni
membro rispose:

— Chi mi vuole?
L'Araldo, guardatolo prima un cotal poco nel volto, si ca-

vò dal seno un' altra carta suggellata : e spiegatala con gran-
de solennità, lesse in tuono fermo :

« Giovanni di Pierantonio Bandini, et in sua assenza a o-

« gni et qualunque altro gentiluomo fiorentino nobile che co-

« stì si mcesse o si fussi fatto bravo in parole, in presenza
« dell'illustrissimo principe d'Orange, o d'altri sua soldati, con
« liaver detto, come c'è tornato ali orecchie, questa nostra Or-
« dinanza fiorentina esser una prospettiva et non da combat-
« tere, e quella disprezzata vilmente, et sì della nostra cara li-

« berta altre parole inhoneste, che speriamo farvelo ridire con
<K arme in mano. Del che per dimostrare a ogni et qualunque
€ persona quanto la justizia di Dio sopra tutto stimiamo, et

« esso et la nostra cara libertà et l'onore nostro, vi si fa in-

« tendere a tutti voi altri giovani fiorentini et nobili come di

« sopra, che ciò avessino detto o pensassero di dirlo, tante vol-

« te quante hanno detto e diranno, tante si mentono per la
« gola; et sono prima veri nemici de Dio, per haverlo noi e-

« Ietto per nostro re et principe; et di poi traditori, per ve-
« nir contro alla loro cara patria che gli ha nutriti; et sì no-

« stri nemici.
« Del che per dimostrarvi, non solo con le parole ma co-

« gli effetti vogliamo ciò provarvi ; vi si fa intendere che Lu-
« dovico di Giovanfrancesco Martelli et Dante di Guido da
« Castiglione, et sì Dante et io che siamo dua gentiluomini
« vogliamo con tre di voi Fiorentini et nobili come di sojira,

« in tutto ciò provarvi con l'arme in mano et combattere noi
« dua con tre di voi a corpo a corpo in campo franco et sicu-

« ro, con questo, che la elettione dell'arme et del campo sia

« nostra; con patti nientedimeno, se fra un'hora di orinolo

« corrente, a pura mente da stimarsi cosi da detti Signori et

« valenti uomini di detto campo, non ci acquisterete con l'ar-

« me in mano, o non ci caverete di campo fra detto tempo,
«. all'hora s' intenda la justizia di Dio essere dimostrata, et

« che tre di voi non habbino potuto superare noi dua, et che
« voi tre siate nostro prigione : con farvi intendere colle no-

« stre acute armi vedere del sangue vostro la terra tinta spe-

« riamo.
« Vi si dice imperò l'arme da difendersi saranno queste,

« il più duoi guanti di maglia per ciascuno, una rotella o ye-

« ro targa, o vero brocchiere o mezza ca^ipa a nostra elettio-

« ne, intendendosi sempre che a dette armi et cose da difen-
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« dersi sopraddette possiamo lasciarle et pigliarle et aggiun-

« gervi in esse c^uel tanto che a noi parrà. Et l'arme da of-

« fendere le vogliamo tacere, per essere tre contro a duoi. Con
« di più farvi intendere che il campo vogliamo sia 99 braccia

« per lunghezza; et sì per larghezza, con poter far una fossa

« più che si vegghino, et non cieca, che in modo che ogni

« picciol ronzino combattendo a cavallo la possa saltare. Et
« sia una leccia o più a uso di giostratore, o vero tela chia-

« mata, d'altezza, clie qualunque di noi dua combattenti potrà

« volendo, da per sé salire da terra, et più piantarvi legni o

« simil cose, che si vedranno senza fraude. Et perchè non pos-

« siate bavere scusa nessuna di non combattere con non vi vo-

« ler fidare in dette nostre mura, sia vostra la elettione del

« campo, con farci haver salvacondotto per 40 compagni, dua
« giorni innanzi al dì deputato del nostro combattere, il qual

« s' intenda esser dopo la ricevuta lettera 12 giorni ; intenden-

« dosi sempre facciate fare detto campo a largìfiezza et lunghez-

« za di sopra datavi, et che noi possiamo fare le dette fosse

« et lecce o tele, come di sopra è detto.

« Con patti ancora, che detto campo sia in lato, che i no-

€ stri honorandi padri e cari fratelli, volendo, possine vedere
« dall'alte nostre mura quanto sia, prima la justizia di Dio,

« dipoi la virtù delle nostre arme, et per contrario vostre pol-

« troniere et braverie fatte in parole, non riuseibili con l'ef-

« fetti. Et perchè non possiate trovare scusa alcuna di non
« combattere, con voler dire le soprannominate cose da farsi

« in detto campo et l'hora dataci I' acquistarci, non intendessi

« non volessi intendere ; vi si replica che noi dua con duoi

« di voi, non volendo combattere il primo partito, et volendo
« combattere detta querela, liberamente vi doniamo la elettio-

« ne dell'armi et sì del campo, a uso di leale et valente sol-

« dato a tutto transito, purché il nostro combattere sia fra 12

« giorni dopo la presente lettera, et che il campo sia in lato

« che i nostri padri e fratelli possine dall'alte mura vedere,
« che essendo voi venuti contro la nostra ed vostra patria,

« siete nemici prima di Dio, per haverlo eletto per nostro re,

« et di poi nostri, et che non siate sufficienti a disprezzare la

« nostra cara libertà et Ordinanza fiorentina, né per alcun mo-
« do acquistarci con 1' armi in mano co' dati vantaggi. Inten-
« dendosi per ultimo, che se fra due giorni dopo la ricevuta
« lettera non harem da voi risposta risoluta, non intendiamo
« essere obbligati a nessuno de duoi partiti dativi a sostentar-

« vi con l'arme in mano alcuna querela in alcun modo. (1) »

(I). Avendo trovato il cartello originale quale fu mandato da Ludo-

vico Martelli e Dante da Castiglione, mi parve religione riportarlo pe"

lo appunto. Lo compose messere Salvestro Aldobrandini padre di Cle-

mente XIII, dottore solenne. Si trova stampato neìV Archivio storico^

nuova serie, tomo IV, parte 2.»
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E qui l'Araldo lancia in atto di minaccia un guanto ai jdìg-

di del Bandini, il quale rilevandolo da terra con la punta della

spada, sorridendo soggiunse :

— Araldo, in cortesia tu significherai a cotesto tuo Mar-
telli che, se fosse previdente quanto audace, avrebbe dovuto
mandarmi anche il compagno; imperciocché io intenda usarli

per buon tempo ambedue, ed egli così mi avrebbe risparmiato
la spesa di comperarli nuovi!

Don Diego l:^ermiento, battendo sopra la spalla a monsigno-
re Ascalino, gli mormorò nell'orecchio:

— Per santo Yago di Compostella, questa è risposta sotti-

le; fiorentina davvero!
Intanto il Bandino continua:
— Costituito nella presenza vostra, onorandissimo principe

e con buona licenza di voi, io Giovanni Bandini, gentiluomo
fiorentino, dichiaro a te Ludovico Martelli, che di quanto hai

detto fatto dire, scritto o fatto scrivere direttamente o indiret-

tamente, espressamente o tacitamente sotto qualsivoglia forma
di parole ^nerale o speciale, per qualunque modo o via e sotto

qualsivoglia pretesto o colore, tu hai mentito per la gola come
ribaldo e marrano ; accetto la sfida a condizione che due siamo
ad affrontarci per banda, e le nostre spade si aggiungano in

campo chiuso, finché di alcuno fra noi morte ne segua senza
intermissione di battaglia, dovendo continuare anche di notte

a lume di torce. E le armi, comecché per le leggi del duello ne
spetti al provocato la scelta, intendo che sieno uno stocco, una
manopola scempia di ferro da coprire la mano fino al corpo

soltanto, in camicia e col capo scoperto...

— Insolito acconciamento di guerra ci sembra cotesto, os-

servò don Diego Sermiento, e più che a cavalieri convenevole

a scherani.— A scherani ! rispose con impeto Bettino Aldobrandi ; io

vo' che sappiate, messere lo Spagnuolo, avere questo modo di

recente adoperato il conte Guido Ran^one con Ugo Pepoli, en-

trambi fiore della italiana cavalleria (1).— Rispetto poi, soggiunse il Bandino, all' accompagnatura
d' un cavaliere che voglia farmi da secondo nel paragone delle

armi, io mi raccomanderò alla benignità vostra, cortesissimo

Principe, onde mi compiacciate scerinelo tra la bella corona di

cavalieri che vi stanno qui intorno.
— Di gran cuore, Bandino. Conte Lodrone, piacerebbevi

siffatto incontro? Vorreste alle tante vostre aggiungere anche

questa bella gloria?

Si ascolta uno strepito di armatura di ferro, si vede muo-
vere un passo ad una specie di colosso tedesco ;

avea la faccia

bianca come cera, i capelli in parte canuti, in parte di un bion-

do accesso; la pelle gli si informava dalle ossa, senza rughe,

(1). Fausto, Del ditello, lib. I, pag. 54.
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tranne due sole agli angoli dei labbri, ampi e scolorati; su
quella fronte liscia pareva non vi potesse reggere un pensiero
e appena nato vi sdi^ucciolasse via; i suoi muscoli avevano par-
tecipato del ferro, di cui ei li portava continuamente vestiti;
il cuore gli stava nel seno come un'arca di marmo; se alcuno
affetto vi sorgeva per caso, tosto vi si posava sepolto a guisa
di uomo morto dontro la bara ; e nonpertanto, a dire il vero,
il conte Lodrone era valente e leal cavaliere.— Principe, con volto impassibile rispose costui, i miei
cento avi fino a Venefrido il Sassone dormono onorati nei loro
sepolcri di pietra; forse la ruggine dei secoli avrà corroso i

loro scudi di guerra; ma né in vita né in morte mai la fama
obbrobriosa ne offuscava lo splendidissimo brunito. Io reputo
infamia partecipare alla querela di un traditore

;
per gran pre-

mio per gran pena, io non vorrei combattere con lui...— Conte Lodrone, interrompe il Principe diventando ver-
miglio, quali parole sono elleno le vostre? In questo modo, a
sentir voi, quanti si trovano qui in campo Fiorentini dovreb-
bero reputarsi traditori ? Voi v' ingannate. Conte ; essi combat-
tono per i Medici, i quali sono principi nati, per la grazia di

Dio, di Fiorenza. E voi stesso Conte, non combattete per ri-

tornarli neir antico dominio ?

— Io combatto per Sua Maestà Carlo V mio signore, sog-
giunse il Conte sollevando la mano verso la fronte in atto di
ossequio

;
pel Papa e per la sua famiglia, non che dare la vita,

rifiuterei abbassarmi a raccattarli cascati in terra. Nissuno
fin qui ebbe i Medici in conto di principi. Quando mai otten-

nero il diploma imperiale d' investitura ? Invece ebbe la città

privilegio di franchigia per concessione di Otto imperatore. Se
però Sua Maestà l' imperatore Carlo, per fellonia o per misfatto
altro qualunque, intende oggi revocare l'antico privilegio, ben
lo può fare; non già i Medici, stati sempre semplici cittadini

e vassalli dell'impero...
— Basta, Conte, interrompeva l' Grange cotesto importu-

no, scerremo qualche altro più voglioso.
— Se basta a voi, non basta a me ; e mi conviene spiega-

re intera la mia ragione, onde non si creda che per codardia
mi trattenga dall' abbracciare una impresa onorata.

— Di ciò non fa mestieri Conte: tutti questi cavalieri co-

noscono le vostre prodezze...
— No, e' mi è forza parlare...

— Ed io vi comando di tacere...

— Mi duole, Principe, non vi potere obbedire per debito
di cavalleria: rispetto all'utile, non è permesso a privato ba-

rone imprender battaglia contro alla patria o a principi suoi,

pretestando il vantaggio della patria e del principe, impercioc-
ché, messo in balìa della sua discrezione il giudizio di siffatto

vantaggio, non si potrebbe mai riprendere di fellonia. Ed in-

vero Goetz di Berlichingen dalla Mano di Ferro si acquistò

fama di misleale, comecché contro lo imperatore Massimiliano
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si armasse in prò dei diritti dell' Impero
;
quindi è che deva

reputarsi traditore chiunque porta le armi contro la sua patria

contro il suo principe...

— Conte !... per Dio !...

— Lasciatemi finire, Principe
;
più poche parole mi avan-

zano : ora un simile fatto costituenob il delitto di lesa maestà,
il quale sì pei placiti dell'Impero, come per le leggi dei Lon-
gobardi, le ordinanze del 1306 di Filippo il Bello, re di Fran-
cia e di ogni altro reame della cristianità, forma materia di

querela combattevole in primo capo; così i Fiorentini...
— Di grazia. Conte, cessate.

_— Cost i Fiorentini militanti nel nostro campo ben sono, a
senso mio, provocati a tenzone, ed a me sembra infamia per
qualunque cavaliere onorato prender parte a simile impresa.

E r onesto Tedesco aveva ragione.

Pronunziata dal valente cavaliere la^ sua sentenza, rimase
immobile quasi macchina armonica che abbia conclusa la suonata.

Il principe di Grange, turbato in vista, si volse a Pierluigi

Farnese e:
— A voi, gli disse, Pierluigi, che non andate tanto pel sot-

tile, piacerà di abbracciare la bella impresa.
— Troppo mi è superiore il conte di Lodrone nell' intendi-

mento di quanto a perfetto cavaliere si convenga, ond'io pre-

suma avere nella presente controversia giudizio diverso dal suo.
— Per la morte di Dio ! se alcuno mi avesse sostenuto che

i miei baroni non vorrebbero accettare questaimpresa, io avrei
smentito per la gola; mi sono ingannato; il fiore della caval-
leria è spento qui nel mio campo. Ora mi rivolgo a voi, cava-
lieri spagnuoli, onore e lume della moderna milizia, affincliè oc-

cupiate la lizza che altri vi lascia libera. Diego di Sermiento,
vorreste voi esser compagno del gentiluomo fiorentino?

Don Diego, scotendo il capo superbamente come il cavallo
andaluso al suono della tromba, proferisce queste orgogliose
parole :

— Nel 1525 Carlo contestabile di Borbone con grande ac;

compagnatura di uomini d' arme, si recò nella buona città di

Toledo, dove allora stanziava la corte, a visitare la Sacra Mae-
stà dell' imperatore e re Carlo V, nostro signore e padrone. Ora
avvenne, che, trovandosi, per la frequenza straordinaria di

principi e ambasciatori, ingombrati tutti i luoghi appartenenti
alla corona, Sua Maestà si degnasse pregare l' onorato idalgo il

marchese di Villena a ricettare il Contestabile nel suo palazzo.

Al quale invito il Yillena rispose : « Volentieri, purché fin d'ora

la Sacra Maestà Vostra mi conceda privilegio di rompere una
legge. « Qual legge? » domandò Sua Maestà, turbato la sua
preghiera si ponesse a patto. « La legge che ereditammo dai

Romani, di non deturpare di rovine la città. » E Sua Maestà,
non intendendo la ragione di cotesta istanza e d' altronde co-

noscendo il cavaliere" uomo savio e discreto, se ne stava tutto

maravigliato ; alla fine riprese : « Sieti concesso, purché ti piac-
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eia manifestarcene la causa. » « Perchè, con multo terribile

voce grida il cavaliere, perchè appena ne sia uscito il Borbo-

ne io lo darò alle fiamme, come palazzo contaminato d'infamia,

indegno di essere abitato più oltre da uomini d' onore. (1) »

Udita la pungente risposta, il Principe si rimase con am-
be le mani appoggiate su le teste di grifo le quali terminava-
no i bracciuoli della sua sedia, col corpo sporto in avanti, a

bocca aperta, intento nella faccia del Marchese di Villafranca,

come persona che cerca e non trova nella sua mente un' idea

che val^a per contrapporsi a quel duro racconto.

E il Bandino di baldanzoso adesso si stava spossato sotto

un peso d'insopportabile infamia; era diventato colore di ce-

nere; gli occhi teneva fitti alla terra ansioso di vedere se si

fendesse per nascondervisi dentro
;
pareva l' adultera del Van-

gelo piena di vergogna e di paura d' esser còlta dalla prima
pietra che incominci la sua lapidazione. Né sacerdote mai né
tiranno seppero con la feroce loro immaginazione inventare

tormenti, non che uguali, secondi a quelli che adesso soffre il

Bandini : e ben gli stanno, imperciocché gli occhi degli uomini
non si alzerebbero più al cielo, dove non fosse abitato

^
da un

Dio che rugge terribile intorno all' anima dei traditori della

patria.

Militava in campo certo giovanetto di egregie forme del

corpo, chiamato Bettino Aldobrandi, di cui riferimmo poc'anzi

una audace risposta; comunque appena gli spuntasse la barba,

egli era di membra validissimo ed esercitato a tutto ciò che

conviene a compito cavaliere. Cecchino del Pi fiero, fratello di

Benvenuto Cellino, così chiamato per essere il suo genitore pif-

feraio della Signoria, caporale d'inestimabile valore nelle Ban-

de Nere, che poi fu ammazzato in Banchi dalla famiglia del

Bargello mentre con troppo furore e poca prudenza voleva com-

battere con tutti (2), avendo posto un grande amore addosso

all'Aldobrandini, gli aveva insegnato a non conoscere paura ed

a trattare maravigliosamente ogni maniera d' arme.
Il volto di lui presentava la perfezione dei contorni delle

statue greche; i suoi sguardi aquilini rivelavano un'anima ca-

pace di profonde passioni e di alti concepimenti, orgoglio e

speranza della patria, dov'egli avesse conosciuta una patria;

ma li non la conosceva : condotto da fanciullo a Roma, cola

lo e iva uno zio paterr accomodato in corte di Papa Cle-

mei
;

pei'.j tutti i suoi palpiti erano pei Medici; né per an-

che aveva potuto il tempo ammaestrarlo nella scuola della e-

sperienza; spensierato e animoso correva allo battaglie come
ad un convito; di aria ebbro e di luce, godeva trasvolare pei

campi aperti, mandare baleni dalla brunita armatura; il gio-

vane seno gli esultava di orgoglio quando scorrendo sopra il

(1). Guicciardini, Stor., lib. XX: Robertson, Vita di Carlo V.

(2). Vita di Benvenuto Cellini.
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suo corsiero turco si udiva susurrare d'intorno: « Per nostra
donna del Pilastro, gli è bello come San Giorgio ! » Nella mi-
schia si avventava impetuoso, gridava, menava terribili colpi,

non mosso da voglia di sangue, non da odio della umana na-
tura, ma piuttosto da giovenile ferocia, non altrimenti che se

gli uomini fossero belve destinate a caccia reale. Però sovente
riducendosi verso sera al campo, dopo di aver vagato lontano
per la intera giornata, appena asceso il rovescio dei monti
che riguardano Firenze, si lasciava andare giù^ da cavallo, e

traendoselo dietro per le briglie attorte al braccio contemplava
lo spettacolo che si offeriva al suo sguardo; sopra un cielo di

fuoco si dileguavano i contorni delle superbe fabbriche di Fi-
renze; la luce che manca si trattiene a brillare un momento
su la cima degli edifìzii, come la vita si restringe al cuore in-

nanzi di cessare, poi si estingue, allora la squilla diffonde per
r aria un suono lugubre, quasi Geremia che lamenti la caduta
città, ed empie il cuore di compassione e di spavento.

In quel punto un fremito mterno agitava Bettino, e col

pensiero percorrendo l'andata sua vita, rammentava aver sen-

tito una simile cosa certo giorno che sul crocicchio di due
strade contemplò una giovane romana genuflessa davanti la im-
magine della Madre di Dio, ed accostandosi a lei la udì sup-
plicare di pace per l'anima della defunta sua genitrice ; e certo
altro nel quale un fanciullo lo richiese di un po' di elemosina
per un vecchio soldato privo del ben della luce seduto sopra
la pubblica via ; il misero logorò la vita non per l' Italia, ma
per i suoi tiranni, colpa più dei tempi che sua; ed i tiranni,

quando egli diventò cieco, toltegli le armi, lo abbandonarono
mendico a tapinare su la pubblica via.

Una voce segreta lo ammoniva : patria non poter essere
un uomo, sibbene un paese, una terra, una comunità di uomini,
né dovere in qualunque caso un cittadino muovere le armi con-
tro la patria che lo ha cacciato fuori dal suo seno. Impercioc-
ché egli ne fu bandito a ragione, ed allora ha da sopportare
con animo pacato il suo danno e meritarsi di venire un giorno
perdonato ; o 1' offesero a torto, ed allora soffra, sia grande e
sappia, perduta la patria, la cosa a desiderarsi maggiore esse-

re la coscienza pura : meglio vale sventura con innocenza, che
fortuna con delitto. Avrà" il cielo per l'uomo a torto infelice

conforti divini; dappertutto vedrà, come se fosse centro del
firmamento, curvarglisi intorno l'emisfero, scintillare le stelle,

dappertutto la madre terra appresterà alle sue ossa travagliate
pace.

Quindi pensava, un cittadino rientrato a forza in patria
non potervi più vivere se non che da tiranno , il suo cammino
procedere sul capo dei suoi fratelli. I Medici, ora sì umili, ve-

deva inferocire all' improvviso a modo di serpe esposto al so-

le, li odiava in quei momenti, non sapeva risolversi a raggiun-
gere il campo : gli occhi bramosi lanciava intorno di sé aspet-

tando un santo eremita che venisse a consigliarlo ; intanto si
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trovava prossimo al camj)o , l'esempio di molti fuorusciti me-
scolati nell'esercito imperiale, tra i quali si distinguevano Ca-

roccio Strozzi, Bettino Cavalcanti, Sandro Catanzi , Giammoro
da Dicomano, il Rosa da Vicchio, il Morfia e il Pignatta ami-
cissimi suoi, e la costumanza antica tornava a vincerlo , una
forza fatale lo avviluppa di nuovo nella sua vertigine; la pa-

tria migliore del mondo tornava a sembrargli la groppa di

un destriero che corre.

Bettino, alla miseria di Giovanni compassionando, non pen-

sò se l'avesse meritata, non istette a pensare s'ella fosse un
principio, comecché terribile, della pena serbata dalla giustizia

divina ai traditori ; vide un uomo oppresso di obbrobrio e senti

bisogno di porgergli la mano soccorrevole.

E non pertanto esitando, come colui che modestissimo era,

si accostò su i pie leggiero al Bandino e gli susurrò nell'o-.

recchio :

— Accetterestemi voi per compagno alla impresa?
Avete mai letto nella Genesi la storia pietosa di Agar,

quando nel deserto di Bersabea, vinta dalla sete, gitta il figlio-

lo suo sotto un arbuscello, recandosi un tratto di arco lontana
per non vederlo morire, all'improvviso le apparisce l'angelo

consolatore e le addita la fontana? Tale apparve il Bandino
all'offerta generosa dell'Aldobrandi ; lo guardò in faccia, rima-
se alquanto sospeso, poi gli gettò impetuoso le mani al collo e

tanto forte lo strinse, che per lun^o tempo rimasero nella pelle

delicata di Bettino le impronte violette delle dita ; e la sua
fronte appoggiando alla Ironte di lui versò una lacrima, la più

piena di sfinimento e di angoscia che mai sia stata pianta da
occhi mortali.

— Oh s' io ti accetto ! esclamò, se ti accetto ! anche un mi-
nuto che tu avessi tardato, io mi sarei trafitto come il mio più

fiero nemico ; ormai la mia vita è diventata un deserto , e tu

sei il solo che ti esibisci accompagnarmi in questa solitudine

d' infamia ; tu ti sei attaccato al mio destino : ora non hai più

tempo di vedere quanto egli sia orribilmente truce; io non ti

posso lasciare, io ti tengo come il demonio la sua preda, io ti

avviluppo nelle mie mani come con le sue spire il serjpente.

E Bettino, sorridendo di un suo angelico sorriso, ris]iose:

— Perchè tenti turbarmi? Non sai che chi non ha rimor-

so non conosce terrori? E voltosi quindi al principe di Gran-
ge continuava : Io con la grazia vostra, Magnifico Signore, sog-

giunse, sovverrò nella prova dell'arme questo cavaliere; piac-

ciavi pertanto spedire la licenza del campo.
Filiberto, fatto cenno ad un segretario, dettava:

« Philibertus De Cialon; Orangiae Princeps, Caesareae Maie-

« statis Capitaneus generalis in Italia, ac in Regno Nea-

« poli Vicerex, et Locumtenens generalis, etc.

« Havendone fatto intendere li Magnifici Joanni Bandini
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« et Bettino Aldobrandi, nobili fiorentini, bavere da finire con
« le arme in mano in mano alcune querele con li Magni-
« fìci Ludovico Martelli et Dante da Castiglione, pure nobili

« fiorentini, et ricercatone che li volessimo dare campo fran-

« co, mediante il quale il prefato Ludovico et Dante possono
« uscir da Fiorenza, et venire securamente co' loro compaoni,
« arme et cavalli in questo felicissimo esercito Cesareo, a flni-

« re le ditte loro querele ; et parendone tal domanda honesta
;

« semo stati contenti concedere loro detto campo franco. Et
« per tenore delle presenti nostre damo et concedemo ditto
<-< campo franco ad essi soprannominati libero et sicuro a tutto

<< transito ; et assecurano, sub verbo et fide nostra , li sopran-
<-< nominati Lodovico et Dante, che possono uscire da dentro
« Fiorenza, et ritornare con xx compagni _ et un patrino per
« ciascuno con loro anno et cavalli, et venire in questo feli-

« Gissimo esercito Cesareo, in quel loco che per noi sarà ordi-

« nato, et definire le loro querele con li prefati Joanni Bandini
« et Bertino Aldobrandi ; et che poi se ne possono ritornare a

« loro beneplacito , senza impedimento alcuno , con ditte loro

« arme et cavalli. Et il giorno deputato al detto abbattimen-
« to sera alli xii del prossimo futuro mese di marzo; et lo

« campo franco si intenda dalla levata alla calata del Sole del

« detto dì. Et perchè, secondo ne hanno fatto intendere detti

« Joanni et Bertino, per li loro Cartelli, declarano volere com-
« battere a uno per uno, et non dua per dui; però declaramo
« per queste nostre, che nel detto dì ci saranno dua campi, in

« li quali ognuno potrà combattere con il suo inimico divisa-

« mente. Et in fede, ne havemo fatte fare le presenti firmate

« di nostra mano, et sigillate del nostro solito sigillo.

« Datum in castris felicissimis Caes. contra Florentiam,
« die XXI mensis februarij M. D. XXX. »

E poiché l'ebbe il Segretario munita del suggello, la pre-

sentò al Principe, che la sottoscrisse del suo nome; ciò fatto

chiamò l'Araldo e graziosamente consegnandogliela, favellò :

— Molto, messere Araldo, mi raccomanderete ai signori

cavalieri i quali vi hanno mandato a noi, e direte loro che ci

sarà mai sempre oltremodo gradita l'occasione in cui potremo
compiacere ad alcuna loro rfchiesta, salvo sempre l'onore e la

lealtà che dobbiamo a Sua Maestà 1' imperatore.
— In quanto a ciò state sicuro, messer lo Principe, perchè

noi non sappiamo tentare 1' altrui lealtà, rispose l' Araldo, ed

inchinatosi toglieva commiato.
Filiberto, volgendo in mente la cortesia dei cavalieri an-

tichi, i quali non soffrivano partissero da loro gli araldi sen-

za presentarli di doviziosi guiderdoni, né d'altronde avanzan-
dogli pure un ducato, se ne stava tutto malinconoso: declinan-

do' gii sguardi siccome avviene allorché l'anima è contristata,

si vide sul petto pendere una ricca medaglia, dono di Re
;
gli

parve troppo; esitò; e l'avarizia gli disse: « Tieni la meda-
glia » ma l'orgoglio all' improvviso proruppe : « Meglio vale
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rimanere sprovveduto di medaglia che di fama; la fortuna si

vanti di farti povero, non iscortese cavaliere : » sicché egli ri-

chiamato con gran voce l'Araldo, tutto acceso nel volto gli

gettò al collo la collana e il medaglione, aggiungendo:
— Portateli per amor mio e perdonate se, distratto da al-

tri pensieri, ho tardato un momento a compire il dovere di

cavaliere.

Ciò detto, senza altra risposta aspettare, si allontanò.
L'Araldo quasi stupefatto contemplava quel dono che co-

stava un tesoro. Per la sala corse un grido che celebrò il prin-

cipe di Grange pel più largo tra quanti cavalieri in quel tem-
po portassero arme nei reami della cristianità.



CAPITOLO XXI.

La separazione.

Ci separi l'odio. Sia sciolto ogni vincolo

tra noi ; io getto via questo amore, come
un arco rotto privo di corde.

Mrithakaii, dramma indiana.

Gorreva la not-

te antecedente al gior-

no tredici di marzo,
tempo da Lodovico
Martelli e da Dante da
Castiglione fissato per
condursi al campo a
definire la querela tra-

smessa al Bandini. I

soldati di maggior no-

me che militavano sot-

to le insegne della Re-
pubblica, i cittadini

più notabili di Firenze
si erano portati a casa

Martelli per l'ufficio

di amicizia verso Lu-
^^^ dovico, non già per

confortarlo ad avere buono animo, dacché troppo bene sape-

vano non fargli mestieri incitamenti.

Ludovico gli aveva accolti nella immensa sala del suo ]3a-

lazzo, e in quell'ora si stavano sparsi in gruppi separati, sic-



445
come avviene quando la compagnia si fa oltremodo copiosa,
favellando di antiche e di recenti novelle, o secondo la va-
ghezza loro attendendo a cure diverse.

Da un lato Amico Arsoli, soldato di buona riputazione, non
solo nelle armi, ma bene anche nelle lettere umane, circonda-
to da varii nobili cittadini, raccontava la famosa disfida di Bar-
letta tra italiani e francesi, e con quella franchezza che non
conosce invidia levava a cielo Fieramosca, e lo laudava degnis-
simo di poema e di storia; e poi, infervorandosi nel parlare
dei grandi condottieri italiani, favellava delle azioni del Gia-
comino Tebalducci ed esponeva la rotta da lui data all'Alvia-
no e la presa di Pisa.

Senza punto badare che fosse esecrabile il nome dei Medi-
ci, diventava acceso nel volto discorrendo del signor Giovanni
delle Bande Nere, del terrore che ispirava ai Tedeschi che lo
chiamavano il gran diavolo, della sua ferita a Borgoforte per
causa dei falconetti del duca di Ferrara, della sua morte a
Mantova, dove Abramo giudeo tagliandogli la gamba, non vol-
le essere tenuto da nessuno, minacciando chiunque gli si acco-
stasse, perocché egli sapeva molto bene tenere sé stesso : e il

prode nome inebbriandosi nella memoria delle imprese italiane,

parlò delle guerre lombarde e di quelle del regno, dove gii Ita-

liani combatterono con tanto onore, con tanto sangue e con
punto vantaggio di loroj e quel suo lungo favellare, non che
infastidisse gli ascoltanti, così grande era la efiìcacia delle pa-
role, la veemenza dei gesti, che, parendo loro vedere 1' urto
dei cavalli, udire lo strepito della battaglia, ne sentivano ma-
ravigiioso diletto.

Poc'oltre il Carducci, il Varchi, il Busini, con altri più as-

sai, nelle storie degli uomini versatissimi, ragionavano dei giu-
dizii di Dio ; sostenevano alcuni averli ignorati gii antichi, al-

tri invece conoscerli ; nella qual disputa ricercato il parere del
Varchi, come quegli che era, più che non conveniva, modesto,
rispose esitando, inquanto a lui reputarli di orioine antica, ed
in conferma della sua opinione citò un passo àeiVAntigone di
Sofocle, dove certo uomo accusato di corruzione offre di ma-
neggiare il ferro rovente in prova della sua innocenza: ag-
giunse, Eustazio descrivere certe fonti in Artochimide e in
Dafnopoli, nelle quali esperimentavano la pudicizia delle ver-
gini, e Tazio rammentare nei suoi scritti la spelonca del dio
Pane, dove entravano le donne accusate di atto disonesto per
purgarsi della nota d' infamia : parlò eziandio della prova del-

l'acqua amara ordinata dal Levitico, onde la donna incolpata
di adulterio potesse difendersi dell'accusa; e finalmente tante
altre belle cose seppe esporre, con tanti esempii bellissimi con-
fermarle, che lasciò ognuno convinto.

Dipoi mossero disputa, se i giudizii di Dio dovessero o no
reputarsi argomento valevole a scoprire la verità; e qui non
mancarono esempii prò e contra, prove di manifesta provvi-
denza e d' ingiustizia evidente ; ricordarono quell'Anse!, ladro
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degli arredi alla chiesa di Laon, il quale poiché gli ebbe ven-

duti ad un povero mercadante, lo accusò di furto e sfidatolo a

duello lo uccise ; citarono l'altro fatto del ciambellano del re

di Borgogna, accusato di aver morto un bufalo della foresta

del re, e "dal popolo, comecché innocente, messo a morte; non
passarono sotto silenzio il caso del cavalier Grigio incolpato a

torto dalla moglie del gentiluomo Carrouge e, per confessione

di altro cavaliere venuto a morte, scoperto senza misfatto do-

po aver perduto la fama e la vita; sicché dopo molti ragio-

nari il Carduccio concluse, che sebbene Iddio avesse talvolta

con segni sensibili dimostrato il suo intervento per isvelare la

verità, prudenza insegnava lasciarlo stare quando se ne potes-

se fare a meno.
Dante da Castiglione non diceva parole, ma operava. Tra

le tante armi di cui aj)pariva ornata la sala, presi due guanti

di iferro e due stocchi insieme col capitano Amico da Venafro
(il quale poco tempo dopo, con biasimo universale , il signore

Stefano Colonna fece, comunque solo, disarmato e ferito presso

la chiesa di San Francesco assalire e con ventisette ferite da-

tegli dalle sue lancio spezzate spegnere a ghiado) si esercita-

va ; e questi come spertissimo nella scherma gli mostrava il

colpo di gettarsi all' improvviso per terra e, la spada nemica
lasciatasi passare sul capo, ferire l'avversario nel ventre; gli

confidò ancora l'altro stratagemma da adoperarsi a caso per-

duto, che consisteva ad uscire di parata e, trattosi di repente

in disparte, muovere veloce un passo avanti , la spada avver-

saria, afferrare, e spingere la stoccata nella gola del nemico;
insonàma gli accorgimenti tutti della scuola italiana, la quale,

per essersi ai tempi nostri conservata soltanto nel regno di

Napoli, ha nome di napoli tana.

Di repente Amico da Venafro, declinando la_ punta dello

stocco sul pavimento e con la manca asciugandosi il sudore fa-

vellò ;

— A proposito, messer Dante, foste voi che arrestaste quel-

lo sciagurato del Sederini ?

— Io no; mi cacciai dietro ad uno di quei tristi, ma ben
mi accorsi dir vero il proverbio, chi corre fugge, e chi fugge
vola

,
per quanto mi affaticassi, non mi riuscì raggiungerlo :

più fortunato o piuttosto più veloce degli altri fu Vico, il fi-

gliuolo di messere Nicolò Machiavelli, egli arrestò il Se-

derini.
— E lo conobbe, arrestandolo ?

— Mai no; quando vidi tornare vana la mia corsa, me ne
andai difilato in palazzo per avvisare la Signoria e i Dieci;

entrato nella prima sala, mi occorse Vico il quale teneva stret-

to così pel eolio il Sederino che per poco non lo strangolava;

lo confortai a lasciarle sotto buona guardia in^ sala e a venir

meco da messere Carduccio. Vi rammentate voi, messere Fran-
cesco, qual volto faceste e quali parole lanciaste contro quel

povero garzone ?
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— Me ne rammento, rispose il Carduccio, né potev^a fare

a meno, ignorando la causa della tardanza; il suo debito era
rendersi ai convegno alla prima ora di notte, ed io vegliando
lo aspettai fin presso al giorno; molto importava spedire la

commessione al nostro Ferruccio ; forse, e senza forse, dipende
da questa la salute della patria.
— E la patria non perirà, se riposa sopra il Ferruccio;

allora io esposi l'accaduto, perocché il dabben giovane dall'a-

cerbità delle parole vostre fosse rimasto come basito; voi lo

abbracciaste, gli domandaste perdonanza; poi saltando nella sa-

la toglieste il cappuccio dal volto del prigione, e riconoscem-
mo lui essere Lorenzo Soderini. Lascio immaginare a voi se

restassimo maravigliati.
— Oh ! insisteva il Venafro, come può essere avvenuto

questo? Qual mai causa ha spinto lo sciagurato a tanto mi-
sfatto?

— Vanità di spirito meschino, riprese il Carduccio, e rab-

bia nel vedersi trascurato dal nuovo reggimento, presunzione,
superbia e tutte le altre infelici passioni le quali si ammoglia-
no alla nullità che si crede sapiente. Io penso che non ci abbia
mai perdonata l'andata del Ferruccio a Prato per correggere
gli errori della sua commessarìa....

— Amici nimici, questi Soderini furono sempre funesti

alla nostra patria. Il gonfaloniere Pietro con la sua ostinata

lega con Francia perse lo Stato, osservò il Castiglione.

E il Carduccio tosto rispondendo:
— Dante mio, disse, il fallo di Pietro è ben anche il

nostro ; ormai vuole il destino che le sventure passino sopra
di noi senza esperienza; tempo andato si dilegua e non ci la-

scia neppure il tristo retaggio desili esempi luttuosi; l'errore

di oggi mena all' errore domani : Francia gravi colpe ha da
scontare col mondo e con noi; ella in antico tolse di mano ai

pontefici il vincastro di pastore e dette loro un flagello di fer-

ro; ella cancellò l'ultimo seme dei Romani e nel sangue affo-

gò gli estremi aneliti della libertà palpitante su le rovine del

mondo. (1) La lega con Francia ci fece nel 94 perdere parte,

nel 12 tutto lo Stato ; rilevati dal nostro buon genio, appena
ci è conceduto adoperare la nostra libera volontà, ecco ci get-

tiamo di nuovo nelle braccia del genio malvagio; poniamo la

testa in grembo alla Francia, come Sansone in quella di Dalila,

e Francia ci tradisce pur sempre e forse con danno per que-
sta volta irrimediabile: i fati ci menano: pressoché tutti gli

animali sortirono dalla natura lo istinto della propria conser-
vazione ; noi soli, simili alla farfalla, ci ostiniamo ad aggirarci
intorno ad una fiamma....

— Tema la Francia il giudizio di Dio, egli non paga il sa-

(1). Varchi, Stor., llb. X.
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baio, e quando visita i popoli nel suo furore, li punisce a mi-
sura di carbone...
— Finche Francia conterà un milione di parrocchie, ed

ogni parrocchia contribuirà ogni uomo di arme all'esercito del

re, ella non penserà all'ira di Dio.... (1)— Dunque cammineranno per la terra impuniti i tradi-

menti, la fellonia, la slealtà?
— Il Sederini andrà sul patibolo a cagione del delitto mede-

simo che fa prosperare la Francia, perchè le leggi, secondo il

detto di queir antico filosofo, sono tele di ragnatele, buone a
prendere le mosche e sfondate dai bovi ; ben'si può imprigio-
nare, confinare, mozzare la testa al Sederino, non già confinare

decapitare la Francia
;
però ella se ne va fastosa, a testa al-

ta, con un diadema di tradimenti, come la meretrice clamoro-
sa e sviata dalle sue turpitudini...

— Quanto era meglio credere alle parole di messer Luigi
Alamanni e collegarci con l' Imperatore !

— Collegarci^'con nessuno : chi si appoggia all'altrui spalla,

segno è certo che ha le piante inferme; diffidate della libertà
che vi presentano i re come dono; il veleno quasi sempre si

amministra in nappi dorati; se le vostre mani sono gagliarde
da sostenere la spada non l'affidate all'altrui braccio; le ca-

tene si fanno di quel ferro che vinse per voi le vostre batta-
glie; la libertà è tale albero che vuoisi piantare con le pro-
prie mani, se intendiamo che frutti davvero ; se le vostre mani
invece sono fiacche prendete rosari e pregate. Udite, Dante,
queste mie estreme parole : qualunque popolo vive in servitù
così vive non per forza altrui, sibbene per viltà propria, ed è
indegno di libertà.

E che fa egli Ludovico Martelli ?

Solingo in disparte passeggia per la vasta sala e per le

stanze contigue; a vederlo trapassare dallo spazio illuminato
dalla luce più viva là dove a mano a mano digradava e final-

mente scomparire tra le ombre, si sarebbe pensato avesse vo-
luto penetrare nei regni della morte; e quando uscito all'im-
provviso dalle tenebre tornava a mostrare la sua pallida fac-

cia, lo avresti detto uno spettro evocato dalla tomba per lo

scongiuro dello incantatore. La sua anima era ingombra di si-

nistri pensieri. Gli occhi volgendo alle pareti, contemplava le

immagini de' suoi maggiori defunti e li vedeva animarsi, e dalle

loro labbra udiva suoni che non ben comprendeva, ma che pur
gli pareano inviti o preghiere di ripararsi nella pace dell'e-

ternità; aveva il sepolcro chiuso ogni affetto di lui; colà egli

padre e madre ritroverebbe e parenti; sotto terra lo aspetta-

va un tesoro, tesoro di amore perduto nel mondo. A che dun-
que più vivere ? Qualunque alito, comecché benigno, poteva a-

desso agitare la cenere, non suscitarla ad ardere ; l' incendio

(1). Vedasi l'opera: I destini delV Europa.
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era finito, la sostanza consumata. Ahimè ! La speranza, sirena
ingannatrice od angiolo consolatore, la quale precorre gli uo-

mini nel sentiero della vita e chiude loro sulla testa il sepol-

cro; la speranza che dopo questo ufficio estremo non gli abban-
dona ancora, ma postasi a sedere sopra la lapide, come sopra
un altare, vi canta un cantico nuovo di resurrezione e di pre-
mio ; la speranza gli aveva a mezza via stretta la mano e da-
togli un bacio di addio, quasi ad amico, che pronto a i)ellegri-

nare in lontane regioni, il cuore dubita di mai più rivedere.
L' arco prima di tendersi si ruppe ; il fiore appassì sopra la

pianta ; lo assaliva invincibile di fastidio della vita ; nella stessa

guisa di Giob sovente diceva al sepolcro: « Tu sei il padre
mio ! » ed alla Morte : « Tu sei mia madre ! » e tutto questo,

perchè non aveva potuto acquistare l'amore di Maria.
E nondimeno, dove sopra tanta tenebra di pianto si fosse

potuto diff'ondere un raggio solo di speranza, le lagrime sana-
no liete dei colori dell' iride, come le stille della rugiada in

l'accia del Sole, convertito l' inferno nel paradiso, né egli for-

ge la sua condizione avrebbe scambiato col paradiso.

Vedesti mai, quando l'aura vespertina turba la placida su-

perficie di un lago, riflettervisi dentro, così confusamente in

mille maniere vorticose, fantastiche e non pertanto vaghe, le

piante, gli edifizii di cui vanno popolate le sponde e i colli lon-

tani ? Nel modo stesso nella mente di Ludovico si avvolgeva-
no idee indefinite di felicità, di affetti di sposo, d'amor di pa-

dre; egli allora avrebbe abborrito la morte, delle generazioni
uscite dal suo fianco composta una splendida catena, l'avrebbe

lanciata traverso il futuro per raggiungere la soglia della eter-

nità !

— Soave è il vento che spira dai patrii monti, ma a mille

doppii più caro 1' alito della donna amata. Bene invogliano a.

piangere di amore le voci che muovono a celebrare sul matti-

no le glorie del Creatore, ma nessuna voce giunge più deside-

rata dell'anima del padre di quella del diletto suo figlio. Bel-

lezze della terra e del cielo, quanto mi sembrate pallide in

paragone della faccia del figliuol mio. Chi dice ch'io sia mor-
to ? Ei mentisce : ecco il mio figlio col mio senno e^ con la mia
spada. Chi sostiene che il mio figlio mi abbia raggiunto nella

fossa ? Menzogna ! Ecco il mio nipote che parla consigli di sa-

pienza e combatte le battaglie della sua patria. E tutto questo
perdeva, perchè non aveva potuto acquistare l'amore di Maria.

Ma quel vaneggiare del pensiero era una perfida lusinga
uguale alla calantuì^a, specie di manìa che presso alla linea e-

quizionale presenta al montanaro nelle onde turbate le valli e

i monti dell'alpestre sua patria, i camosci, le nevi, e i lavacri

scorrenti giù jjel dorso delle rupi, sicché, vinto da feroce de-

sio, si lancia fuori della prora e trova la morte nel mare. Of-

feso Ludovico da siffatta allucinazione morale, si sommerge
anch'egli dentro un abisso di affanno.

Oh ! tra cotesto gioie e lui non palpita per avventura una

29
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vita ? Certamente due |)ensieri gli sorsero nell'anima gemelli,

come due fulmini scoppiati dalla medesima nuvola, l'adulterio

e l'omicidio : ma il suo cuore sentì che il bel frutto d'amore

non può esser colto da mani insanguinate. A chiunque poi il

talamo altrui insidiando s' insinua nelle case degli uomini, come
serpe tra l'erbe, e, avvelenata la sorgente, confida estinguere

la sua sete in acque dolci, maledizione ! A chiunque crede fem-

mina degradata serbi eterno l'amore stretto dalla colpa, quan-

do ella non seppe mantenere l'altro persuaso dalla religione del

giuramento, che educata alla menzogna si astenga dal menti-

re, che instruita nella frode non voglia far sopportare all' in-

fame maestro la pena dei suoi turpi insegnamenti, maledizio-

ne ! Maledizione e sventura a chi, giacendo in letto solitario e

forte vi desiderando la donna altrui, potè immaginarsela in quel-

l'ora baciare, baciata.... e non balzò furibondo dalle piume e

non empì le tenebre di tale un urlo che mettesse in chiunque

lo udiva spavento. A colui che non abborre accostarsi alla fem-

mina come il mendico alla porta del convento per ottenere in

elemosina la scodella piena quando la volta gli tocca, io non
ho nome d'obbrobrio, nel modo stesso che Dracene non ebbe pe-

na pei parricidi; almeno i pomi del lago Asfaltide apparivano
splendidi al di fuori: qui invece cenere all'esterno e dentro,

aoiezione umana di cui Satana medesimo sentirebbe pietà. Sfor-

tunato quel padre che non può chiamare liberamente un fan-

ciullo col nome di figlio senza che vergogna ne nasca alla ma-
dre ! Infelicissima madre alla quale riesce di rimorso il suo
portato.

Quando più il tradimento s' inebria nella sua voluttà, la

penitenza, comecché stanca di correre sempre la terra, si pone
in via, il tradimento giovane in prima, ed esaltato dal vino
della colpa, procede vigoroso, poi si consuma e invecchia pre-

sto; la penitenza per mutare di tempo non cambia sembiante:

il tradimento dorme, le palpebre delia penitenza non s'incontra-

rono mai, alfine un giorno lo raggiunge, e allora si pone, co-

me dentro a nido apparecchiato, un'aspide nel cuore, gli spa-

lanca il sepolcro e glielo mostra tremendo di spaventi, come
l'arca di Regolo irta di ferri acuminati.

Siffatti pensieri si avvolgevano per la mente commossa di

Ludovico Martelli.

All' improvviso lo percuote una voce :

— Io vi dico e vi giuro esser morto ieri notte pochi mi-

nuti dopo eh' io vi lasciai sul canto di Diamante.
— E'mi pare impossibile. Se lo aveva veduto la mattina a

terza su la piazza della Signoria !

— Il bargello e la morte vengono a casa senz'avvisi.
— Dicono sia morto di colica'per troppo mangiare.
— Ben gli sta; con quel suo ventre afi'amava Fiorenza;

le cose del Papa avvantaggiava assai meglio che una compa-
gnia di lanzichenecchi o di bisogni..,.
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— Per me gli porrai in epitaffio : « La migliore azione o-

perata in vita da Niccolò Benintendi fu quella di morire. »
— Chi morto ? Chi avete detto che morì ieri notte ? eoa

immenso anelito domandò Ludovico.
— Oh! non l'avete voi inteso? Messer Niccolò Benintendi.
Morto!
Si è mai goduto tanta esultanza per la morte di un uo-

mo ? Un desiderio ardente pose mai sul teschio della morte fio-

ri sì lieti della speranza? Torna a fluttuare per le vene di Lu-
dovico il sangue vitale

;
gli si colorano le guancie, i suoi pas-

si si accelerano, i suoi pensieri prorompono, si urtano e non
hanno tempo di definirsi ; l'orlo del calice comparisce appanna-
to pel contatto dei labbri di un altro uomo, pure egli contie-

ne abbastanza liquore da invitarlo a bere ; la bocca fu bacia-

ta, non importa, ella potrà pur sempre proferire la parola che
lo renderà il più avventuroso o il più misero degli uomini:
sopra tappeti di Siria ei non avrebbe mutato mai così soave
il passo come ora sopra la terra di recente smossa di un se-

polcro. Ahi misero! Non impunemente tu esulti della morte
di un uomo ; come chi va per alpe, superato un giogo, ne in-

contra un secondo e un altro ancora.
Il Benintendi spento, ecco tra la donna del defunto e te

sorge la testa del Bandino... Oh ! ma cotesti occhi possono chiu-

dersi, quel capo aborrito nascondersi sotto terra per sempre
;

e poi usare la spada contro lui non è delitto, ma pietà; in

quel modo fie disperso il fascino che la sua donna tiene avvin-
ta al maledetto, lo cancellerà a un punto dal libro della vita

e dall'anima di Maria col ferro. Fisso in questo proponimento,
come immemore del luogo e del tempo gridava:

— La spada! Su, qua la spada!
I fanti, pensando volesse provare qualche nuovo colpo, pron-

ti gli porgevano manopola e stocco acconcio alla scherma. Lu-
dovico l'una e l'altro afferrando si avventa contro Dante da
Castiglione ; invano forza e^li oppone e destrezza : lo stocco
nelle mani di Ludovico sembrava folgore; non valeva riparo,

a destra scende improvviso e a sinistra: fendenti, punte, man-
rovesci, finte, tutti gli accorgimenti insomma del giuoco peri-

riglioso j)0Sti in opera e con tanto turbinosa velocità che Dan-
te ne rimase sopraffatto, e in un momento, in un solo momen-
to che riprendendo lena accorse meno presto alla difesa, si

sentì percosso nel capo, nel petto e nella gola; onde dando di

un passo indietro esclamò :

— Per Dio! mi avete voi tolto in scambio del Bandino,
davvero ?— Ah! tu non sei il Bandino, è vero, esclama Ludovico,
e buttato là lo stocco per terra, torna a passeggiare con le ma-
ni conserte sul petto.

Un vecchio famiglio che lo aveva veduto nascere entra

nella sala, e incamminandosi alla sua volta domesticamente lo

chiama:
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— Vico!
Egli passa e non bada, ed il famiglio alza gli occhi al cie-

lo e sospira. Non si attentando seguitarlo lo aspetta. Ludovi-
vo, pervenuto alla parte estrema della parete, rifacendo i passi
torna davanti.

— Vico ! ripetè in suono lamentoso.
E Ludovico con benigno volto fissandolo lo richiede :— A che mi vuoi, Giannozzo ?

— Giù, e il servo discreto si accosta più da presso al suo
orecchio, giù nelle stanze terrene una gentildonna vi aspetta.

— Gentildonna ! E come si chiama ella ? E quali sono le

forme di lei ?

— Chi ella sia non so dirvi, la faccia ha coperta di taffe-

tà nero.... però mi sembra senza misura dolente.

L'uomo innamorato è divino: il suo cuore acquista tal sen-

so che gli altri non possiedono a ^ran pezza. Perchè domanda
egli chi si fosse la donna ? Non glielo aveva detto l' impetuo-
so fluttuare del sangue ? Scende, perviene nelle stanze terrene,

e correndo a braccia aperte verso la donna velata, esclama :

— Ah ! siete voi, Maria ?

Ma quando stava per gittarle le braccia al collo, sopra-

stette improvviso, e, mutati atti e sembiante, con voce pacata
riprese :

— Madonna! la morte ha visitata la vostra casa.... posso
io esservi utile in nulla nella presente vostra strettezza ?

— Ludovico ! i tuoi labbri non contengono la piena del

disprezzo di cui è colmo il tuo cuore ; non Importa : affanno
più affanno meno, ormai nulla può aggiungere al peso sot-

to del quale la mia anima cadde. Vorrò forse dirti essere io

incontaminata quanto la tua diletta genitrice, a cui tu davi
pietosa sepoltura nei chiostri di Santa Croce? Ti giurerò che
piansi morto il Bandino, il quale mi si offerse la prima volta
davanti quando io ricusava partecipare il tuo amore ì Che mi
era stato promesso sposo, che lo amai come sa amare vergine
sconsolata e sola ? No, tu non lo crederesti, ed io aborro scen-
dere a discolpe ; la mia alterezza di donna si è risentita:

tra la mia coscienza e gli uomini ormai desidero sol giudice
Dio : comprendo la dignità del silenzio

;
per altro io venni, ven-

ni per dirti come, essendo piaciuto a Dio rompere l'unico vin-
colo che mi teneva stretta alla terra, ho fermo in tutto di ab-
bandonarla e di rendermi monaca. La mia vita turbarono ven-
ti procellosi, sicché la mente affaticata sospira riposo e non lo

spera che nella solitudine di un chiostro ; mi seppellisco viva...

è questa l'ultima volta che ci incontriamo sopra la terra: io

mi considero moribonda. Se presso a ripararmi sotto il manto
della misericordia al nostro Creatore ti domandassi una gra-
zia...._ grazia che l'ora della morte mi farebbe la più lieta del-

la mia vita, poiché in te sta rendermi meno amaro un mo
mento da cui tutti rifuggono inorriditi, s'è vero che tu mi a-

masti tanto.... Maria..,, quella povera donna che ti onorò co-
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me suo unico sollievo, ti scelse per amico, ti salutò fratello...

quella stessa Maria a mani giunte ti supplica che, come fu iu-

felicissima, tu non consenta a renderla del pari scellerata.

E qui si tacque ; entrambi stettero muti, con gli occhi chi-

ni al pavimento, imperciocché non ardissero contemplarsi in
faccia. La donna alfine con parole interrotte rispose :— Qualcheduno di voi sarà Caino.... il sangue di uno tra
voi attesterà contro di me nel giorno del giudizio... non avrò
pace_ mai né in questa vita né nell'altra. Ludovico, per amo-
re di me, per amore di tua madre non fare che questo duello
succeda.

— Madonna, ciò non può essere ; la sfida corse e fu accet-
tata ; la legge dell'onore lo vieta ; avete voi mai, Madonna, sen-
tito favellare di onore?

E queste parole proferendo, leva gli occhi e le avventa uno
sguardo a guisa di raggio improvviso di luce.

Maria senza punto sgomentarsi sostenne quella domanda e
quel guardo; quindi prestamente rispose:

— Io conosco una legge la quale comanda non ammazzare,
un tribunale che condanna quando gli uomini assolvono, ed as-

solve quando gli uomini condannano: conosco un giudice che
distingue se la mano impugna la spada per la patria davvero,

se piuttosto se ne fa pretesto pel gran desiderio che ha del
sangue di una creatura, pretesto all' orgoglio che gli divora le

viscere, alla vendetta che gli riarde il cuore...
— Madonna !...

— Iniquo desiderio, abbominevole vendetta e vana: nes-
suno di voi mi avrà; piuttosto di porgere la mia destra alla

vostra insanguinata, io me la vorrei tagliare ; ed io non ti ap-
partengo né su me avesti diritto mai: capo mortale non pose-
rà più sul mio letto ; unico compagno d' ora innanzi il Croci-
fìsso; domani mi chiuderò nel chiostro, e prima di venire in
potestà di uno di voi mi getterò dal campanile della chiesa...— Madonna, ben posso darvi la vita, non 1' onore : mille
volte ho promesso che avrei volentieri, o Maria, sagrificato la

vita per te... ed ecco venuto adesso il tempo di mesticartelo a
prova ; tu lo ami sempre immensamente. Maria, e invano t'in-

gegni celarmelo; nella tua anima vive la fiamma pel tradito-

re: non ti muove la religione, non il terrore che sangue si

versi, sibbene paura che il sangue versato.... non sia il mio....

pel tuo Bandino tremi... Va' vivi ed esulta; io mi terrò avven-
turoso, se con la mia morte potrò farti contenta... esulta... va'...

ti prometto con giuramento di lasciarmi uccidere.

E così appena favellato ch'egli ebbe, quinci disparve a gui-

sa di spettro.

Maria tentò raggiungerlo correndo, più volte lo chiamò
con voce di dolore, ma i suoi passi e i suoi lamenti si perde-

rono inani per le tenebre della notte.



CAPITOLO XXII.

Il duello.

Italo «anirne

L'un campo e T altro: gioventù superba,

Magnanima, feroce e di una madre.

Francesca da Rhnini
tragedia di Eduardo Fabri.

G
adagiato su
seggiolone

he ora fa egli? do-

manda per la quarta volta
Ludovico balzando a sedere
sul letto.

E Giannozzo, il vecchio
famiglio, che
di un immenso
lo vegliava, si recò alla

finestra, e speculato il cie-

lo, rispose ;

— Tra un' ora sarà
giorno.
— Dammi la veste, che

voglio alzarmi.
— Deh! Vico, rifate le forze col riposo, che oggi ne avrete

bisogno davvero ; dormite : non vi date un pensiero al mondo,
ch'io vi sveglierò in buon tempo.

— Va' tu piuttosto a dormire, Giannozzo... tu sei vecchio

e non devi vegliare.
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— Io dormirò a beli' agio entro la fossa, o figliuol mio !

perchè in questa terra il sonno di rado scende sopra le mie
palpebre ; il pianto non cede la signoria degli occhi... ed io pian-

go e veglio tutte le notti, o Vico!...
— h perchè vegli? E di che temi?
— Figliuol mio, chiuso nel vostro dolore non vi accorgete

del mio; spesso tornate a casa pallido come un'anima, parlate
tra voi, non rispondete ; spesso vi gettate sul letto e discorrete

di uccidere e di uccidervi, di una donna, di un tradimento e

di altre cose che mi trafiggono il cuore. E quando tanto vi tra-

vaglia l'afi'anno, può egli dormire Giannozzo vostro che vi ha
veduto nascere, che da voi in fuori non conosce altra gioia su
questa terra?...

Ludovico, sporgendo il fianco dal letto, gittò le braccia in-

torno al collo del servo amoroso e, il capo gii posando sul pet-

to, singhiozzava forte senza favella e senza lacrime. Il vecchio
invece piangeva e gli baciava i capelli

;
pure alla fine Ludovi-

co con gran gemito disse:
^ Ah! io sono misero assai... Porgimi la veste.
— Ma perchè non riposate?
— Giannozzo, se tu potessi immaginare i carboni sopra i

quali distesero san Lorenzo essere un letto di rose in parago-
ne di questo su cui mi giaccio, non mi consiglieresti a rima-
nervi di certo... non è egli vero ?... Dammi la veste, impercioc-
ché prima di partire mi convenga soddisfare a parecchi santis-

simi uffici.

Indossata la veste, si pose davanti allo scrittoio e comin-
ciò a scrivere: la penna volava, i fogli diventavano neri con
meravigliosa prestezza; con la voce sovvenendo alla memoria,
ad ora ad ora proferiva quello che andava scrivendo; rammentò
i parenti, i servi; sua ultima volontà, perdono, misericordia
di Dio.

Il vecchio portava senza posa lo sguardo dalla penna alla

faccia di Ludovico, e nel contemplarlo tranquillo, si rimaneva
stupito.

— Giannozzo! chiamò Ludovico, piegato che ebbe e sug-
gellato il foglio; e Giannozzo, levatosi da sedere, gli si pose
dinanzi; ma Ludovico, volgendo di subito la mente a nuovi
Ijensieri, si rimaneva immemore con la mano tesa; poi all'im-

provviso ripensando: Giannozzo, continuò, io ti consegno il mio
testamento olografo scritto in succinto senza formalità, ma che
voglio non pertanto religiosamente eseguito; credo di avere
pensato a tutto ed a tutti ; dove di alcuno mi fossi dimentica-
to, tu supplirai... tu avrai cura che sia la mia memoria bene-
detta., non è vero, Giannozzo?

— Gesù misericordioso! il servo fedele rispondeva sin-

ghiozzando, io vi ho veduto nascere e non devo vedervi mori-
re... voi non dovete morire... voi non annoverate ancora tren-

tatrè anni...

— Io ho vis?Juto secoli, centinaia di secoli ; i miei minuti
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compresero anni di angoscia... i miei anni neppure un minuto di

refrigerio... Io muoio contento.
— Su, Vico mio... messer Vico, fatevi animo ; voi vincere-

te, l'angiolo custode mi predice che stasera tornerete glorioso
a casa vostra.
— E chi si rallegrerà della mia vittoria ! Qual creatura

amante ed amata mi getterà le braccia al collo ? interrogò Lu-
dovico volgendo gii occhi dintorno.

E Giannozzo volge anch' egli lo sguardo per vedere se di-

scerne qualcheduno; né lo vedendo, susurrò a fior di labbra:— Eppure io vi amo come figliuolo.

— Si... ma... né aggiunse parola Ludovico; non pertanto
il cuore del vecchio concepì intera 1' amarezza di coleste pa-
role e gemendo esclamò:

— Pur troppo la vostra anima abbisogna di ,più forte af-

fetto... e più gentile.

Successe lungo silenzio: Ludovico, crollata prima alquanto
la. testa, riprende :

— Senti, Giannozzo ; io non morrò... forse
;
per me sta la

buona causa e Dio: non pertanto la vita è fragile cosa, fragi-
lissima poi quando la commetti al filo di una spada; un passo
in fallo... una tarda parata... un battere di palpebra, e il ghiac-
cio dello stocco nemico ti penetra nelle viscere ; il destino sta
chiuso nel pu^no dell'Eterno, ed in questa incertezza di mor-
te parmi ufficio di buon cittadino avere riguardo a tutto... Pe-
rò ascoltami... Non volli scrivere per l'appunto ogni cosa... sa-
rebbe parsa vanità... molto mi è forza commettere alla tua
fede. — Alla povera vedova la quale veniva ogni sabato di

nascosto per la elemosina darai cento fiorini d'oro per servir-
sene ad accasare la figliuola con qualche onesto artigiano il

quale valga a farle le spese ; ella conserva la suf)erbia della
passata fortuna, confortala di accomodarsi ai tempi, rammen-
tale che il pan bigio acquistato col sudore della fronte nudri-
sce le_ viscere, mentre il pan bianco comprato a prezzo d' infa-
mia si converte in cenere e non passa la gola. All'uomo d'ar-
me niutilato, il quale sovente si ripara qui in casa come la
rondine inferma al suo nido, darai ad abitare una stanza del
secondo piano, e lo nudrirai non altrimenti che se fosse tuo
fratello, perché guai alla città che consente il soldato il quale
per lei perdeva la mano destra stenda per la elemosina la si-

nistra. 1 servi, finché rimangono in casa, terrai, come tenni io.

Nessuno cavaliere voglio che prema più il dorso de'miei ea-
valli, nessuno

; manda i miei cani in campagna, tranne solo uno,
Italo, il quale auguro ti faccia quella buona guardia che ha
fatto sempre a me. Finché tu viva, verun parente entri nel
mio palazzo... a ciò provvidi nel mio testamento, e te lo ripeto
adesso... stieno lontani i parenti, i quali, chiamati dalla spe-
ranza della mia eredità, mi si sono stretti alla vita, cenasi una
cintura di corvi all'odore dei corpi morti... conserva i mobili...
i letti... non mutar nulla; se alle anime è concesso visitare le
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dimore ch'ebbero care in vita, io cornerò a visitare questa mia
e mi compiacerò ravvisarla nello stato primiero; se mai io ti

apparissi, Giannozzo, non prenderne spavento : io non verrò ad
atterrirti, bensì a trattenermi teco in fidato colloquio... Corag-
gio, via, non piangere, mio buon padre Giannozzo... accostati...

Gesù mio ? come tremi... tieni... ristorati... bevi questo liquore...

bene ! Ora fa' di ascoltarmi pacato. Quando sarò morto, mi ve-
stirai della mia buona armatura di Milano e mi porrai nella
cassa questa croce di San Pietro... vanità di vanità, dice il pre-
dicatore, ma io l'acquistai col mio sanjjue in battaglia, né su
l'orlo stesso del sepolcro mi riesce considerare la gloria vani-
tà... E poi, Giannozzo, questo sopra tutto ti raccomando... mi
depositerai sul seno dalla parte del cuore questa borsa di seta
cremesina... ab! no, me la rendi, imperciocché ella non mi da-
rebbe né anche morto pace.

E ripresa dal servo la borsa, il quale come stupido la te-

neva sul palmo della mano , ne sciolse i legacci e ne tras-

se fuori due ritratti; uno di questi lasciò cadere sopra uno
scrittoio ; l'altro si accostò alla cocca e baciò con immensa pas-
sione :

— madre mia, esclamò fìsso contemplando il riratto, tu
non avresti voluto concepirmi, se alcuno ti avesse detto che
sarei stato tanto infelice! Quando fanciulletto io dormiva, con
quanta furia accorrevi a cacciare via l'insetto che scendeva a
infastidirmi la guancia con la sua mite puntura... ed ora, vedi,
le angoscio mi hanno lacerato il cuore ; io non ne posso più...

Apri le braccia, o madre, ed accoglimi sul tuo letto di pietra.
Giannozzo alla vista delle sembianze della sua signora clie

aveva amato e reverito cotanto, ricuperando la parola, le sten-
deva le mani in atto supplichevole e pregava :— madonna Maria, vi prenda pietà del vostro figliuolo,

comandategli vivere, ditegli di non ispegnere seco la inclita
casata vostra, ordinategli che vi dia un nipote, ordinateglielo
voi, Madonna mia, perchè la voce del vecchio servo non ha
potenza sopra il suo cuore... parlategli voi, Madonna, altrimenti
ei si lascia morire.

Ludovico chiudeva gli occhi e declinava il capo ; la sua
mano poco a poco calando depose il ritratto, avendo cura di
voltarlo dalla parte opposta.

Giannozzo, a caso guardando sopra lo scrittoio, fissò lo

sguardo sopra l' altro ritratto ; egli era di donna maraviglio-
samente bella, ma non si ricordava di averla mai incontrata;
onde dopo lungo meditare, quasi lui non volente, parlò :

— Questa donna io non conosco. E come si chiama ella?
Ludovico balzando in piedi, come se lo avessero toccato

con carboni ardenti, ^ridò imperversato :

— Si chiama angiolo, si chiama demonio; questa donna è
colei che mi toccò il cuore e me lo fece di pietra; questa è
colei che nella sua mano atroce strinse i palpiti, le immagini,
le soavi illusioni della mia giovanezza, e mi rese le cure dei
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tardi anni, la sazietà delle cose create, il fastidio di me mede-
simo... maledetta 1' ora in cui i nostri occhi s'incontrarono... e

sii maledetta tu stessa ; cosi potess' io cacciarti dal mio seno,

come ti lancio fuori della mia casa; qui si accostando al bal-

cone ne schiudeva furiosamente le imposte, pur tuttavia escla-

mando: « Va', ogni uomo ti calpesti, ogni sozzura ti contami-

ni. » E levò la mano in atto di gittarlo, e subito dopo lascian-

do cadere abbandonata la mano, con parole interrotte ripren-

deva : Ahi stolto me ! misero me ! Maria... perdono ! Io non
so più quello ch'io mi faccia; io ti amo... fuori di misura io

ti amo; per te bestemmiai il mio Creatore, ma per te prima
imparai ad onorarlo

;
per te soffersi e tuttavia soffro tormenti

di dannato, ma per te mi deliziai di voluttà divina; ed io ti

accuso a torto, sono ingiusto con te; tu ami il Bandino e lo

detesti : colpa del destino, non tua : tu rodi questa passione co-

me il destriero il suo freno, e, misera ! non ti giova, che il

morso del destino non si rompe... Giannozzo, per quanto amore
porti al tuo Dio, insieme a quella di mia madre farai che que-

sta immagine mi riposi sul petto. Maria si chiamò la diletta

mia genitrice, Maria anch' ella si chiama; entrambe amai... ad
ambedue eressi un tempio nel mio cuore, né ben distinguo chi

più di loro mi sia cara, tanto 1' amore sviscerato di ùglio si

confuse con quello di amante
;
per loro io vissi, per loro io pe-

risco : queste due immagini deposte sul mio cuore compongono
la stona della mia vita ; la prima lo ha fatto palpitare, la se-

conda palpitare troppo.... e si è rotto.... Ch' è (Questo? eh'

è

questo, Giannozzo? Il suono della tromba? Per Dio mi aspet-

tano.... su via... affrettati.... presto. Io che ho sfidato non avrei

dovuto comparire secondo alla chiesa di San Michele Ber-
teldi.

E tosto di armi apparecchiato e di vesti si cacciò giù a

gran furia per le scaie
;

giunto all' estremo giardino, il suo
cane fedele saltò fuori della casuccia e, le zampe deretane pun-
tando in terra, quelle davanti facendo levare col collo teso,

faceva prova di rompere la catena per arrivare al suo si-

gnore.
— Italo ! esclama il Martelli, povero Italo ! tu mi ami dav-

vero ; dicono la tua anima morirà col tuo corpo ; se così è me
ne duole non tanto per te quanto per colui che ti creava: la

tua anima meriterebbe sopravvivere al sepolcro più che mi-
gliaia di anime umane...

Così discorrendo, con la mano gli liscia la testa, e il cane
si distende, si voltola sul pavimento, poi balza in piedi scrol-

lando la testa, e come per vezzo mordendo dolcemente la mano
a Ludovico; allorquando poi questi procedendo oltre si allon-

tanava, la bestia amorosa si pose a guaire come se lo avessero
ferito a morte.

Scese nel cortile; quivi lo attendevano i servi vestiti a
festa : la mestizia dei volti in molto strana maniera contrasta-

va con la vaghezza degli abbigliamenti: appena lo videro, lo
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circondarono, e, piegati i ginocchi in diverse attitudini e pur
tutte pietose, gli domandarono la benedizione.

— Sono io per avventura vescovo o papa, che possa darvi
la benedizione ? gridava egli tentando liberare le mani e i lembi
della veste dal bacio dei suoi servitori ; e mentre profonda-
mente intenerito mal s'ingegna a sostenere cotesta scena, leva
gli occhi, e gli occorre davanti l'uomo d'arme mutilato, il qua-
le con la mano che gli era rimasta reggeva pel freno il suo
bellissimo cavallo turco, e alle continue scosse del focoso ani-

male se ne stava immobile quanto i colossi di Castore e Pollu-
ce sulla piazza di Monte Cavallo a Roma.

— Il mio destriero a me-
li soldato glielo guidava ; egli ci salì sopra veloce come ba-

leno, e al tempo stesso stretta la mano all'uomo di arme, gli

disse :

— Gran mercè I non vi sconfortate ; io ho ben pensato an-
che a voi...

— Andate e vincete, rispose il vecchio, e se San Giorgio
non dimentica di essere santo, vi darà vittoria ; io vi aspette-
rò qui senza bere né mangiare, finché non siete tornato... e se
non tornerete più... ebbene, io mi lascerò morire di fame... E
non versò una lagrima né mutò sembiante, ma si avviluppò
nel mantello e si stese per terra come uomo deliberato nel suo
proponimento.

Si aprono le porte: i poveri della contrada, uomini, donne
e fanciulli insieme coniusi, urtantisi, afibllati, erano accorsi a
salutare il buon cavaliere, il benefattore di tutti : « Dio lo be-
nedica! Dio gli conceda la vittoria! » si udiva mormorare da
ogni parte; e quando se lo aspettava meno, si vide vicina la

vedova, la quale traendo seco una giovanotta sul fiore degli

anni, giiel' additava dicendo : « Vedi, cotesto è il gentiluomo
che ci ha salvato dall'avvilimento e dalla infamia. »

Sicché, gentile com'era, Ludovico si tinse di rossore e det-

te degli sproni al cavallo per sottrarsi a tanta confusione.

Quando il destriero, percorso buon tratto di via galoppan-
do, si pose a passo più lento, udì dietro a sé uno schiamazzo
indistinto di voci umane, ma chiaro e continuo il latrato del

cane, e :

— Odi disse a Giannozzo: il grido e forse l'amore del mio
Italo supremo a quelli degli uomini: e'mi manda da lontano il

suo ultimo addio

La piazzetta di San Michele Bertoldi ingoili bravano infini-

te persone. Dante, abbigliato secondo il convenuto se ne stava
circuito dalla sua comitiva, motteggiando e aspettando : allorché
gli fu presso Ludovico, smontarono entrambi, e strettasi la ma-
no, così il primo favellava al secondo :

— Dio ci mandi il buon giorno!
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— Amen, fratd mio, rispose Ludovico, e fissava Dante

nel viso come meravigliato; e Dante sorridendo favellò:

— Vi paio strano, Ludovico ? E'mi son fatto radere il bar-

bone (1), onde riuscire meglio spedito, imperciocché ho pensa-

to essere cosa men trista lasciare in questo duello la barba che

la vita. Ora andiamo via, che frate Benedetto ci attende.

Entrarono in chiesa, dove frate Benedetto da Foiano, mi-

nistrando loro il sacramento della Eucarestia, li riconciliò con

Dio
;
poi confortati dell'acqua benedetta sparsa sopra di loro

con acconce orazioni, quinci si tolsero per incamminarsi al con-

vegno.
.

Comecché immenso popolo di parenti, di amici, d'uomini di

arme e di cittadini tenesse lor dietro, la compagnia destinata

a seguitarli fuori delle porte si ristringeva al numero deter-

minato nella licenza del Principe. L'ordine era il seguente, se-

condo che narra Benedetto Varchi diligentissimo storico ; anda-

vano innanzi due paggi vestiti di rosso e bianco sopra due
cavalli bardati di corame bianco, e poi due altri paggi

^

pari-

mente abbigliati sopra corsieri grossi di lancia; dietro ai pag-

gi due araldi, uno del principe d'Grange, l'altro di Malatesta,

i quali andavano sonando continuamente le trombe. Dopo di

loro venivano il capitano Giovanni da Vinci, giovane di forme
colossali, padrino di Dante, e Pagolo Spinelli, soldato vecchio

di moltissima esperienza, padrino di Ludovico, e messere Vi-

tello Vitelli, padrino di ambedue, se per sorte gli avversari,

mutato consiglio, avessero eletto di combattere a cavallo.

Seguivano Dante e Ludovico sopra destrieri turchi di ma-
ravigliosa bellezza ; vestivano su la corazza una casacca di ra-

so rosso con la manica squartata di teletta : avevano calze di

raso rosso filettate di teletta bianca e soppannate di teletta di

argento, e in capo un berrettino rosso con un cappelletto^ di

seta pur rosso, ornato .di uno spennacchino bianco. Ai piedi di

ciascuno dei combattenti camminavano sei stafiieri vestiti nel

modo stesso de^li altri a cavallo, cioè di raso rosso squartato
il lato ritto e la manica ritta di raso bianco, e le calze sop-

pannate di teletta bianca, e le berrette, ovvero tòcchi, di colo-

re rosso : dietro loro, ma non per uscire, parecchi tra i più
prestanti Capitani della milizia fiorentina, e quindi carriaggi e

muli carichi di tutte quelle cose che loro potessero abbisogna-
re così al vivere come all'armamento, tanto a pie quanto a ca-

vallo : imperciocché, abborrendo servirsi delle ofi'erte dei ne-

mici, portassero seco pane, vino, biada, paglia, legna, carne di

ogni sorta, di ogni ragione uccellami, pesci di molte qualità,

confezioni di tutte le maniere, padiglioni co'fornimenti e mas-
serizie di qualsivoglia specie, infino l'acqua ; non mancarono il

prete, il medico, il chirurgo, e in fondo due lettighe o piutto-

(l). Varchi, Star., Uh. X,
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sto bare portate a spalla da otto uomini vigorosi, onde potere
in caso sinistro traslocare i feriti.

In questa guisa pervennero in piazza dei Signori, dove si

era adunata inestimabile moltitudine di gente per vederli pas-
sare ; la Signoria, anch'ella, comunque dimesso l'abito magistra-
le, stava sopra i gradini del palazzo salutandoli e con arden-
tissimi voti accompagnandoli : piegarono in Mercato Nuovo,
poi volsero a mano dritta percorrendo la strada di Borgo San-
ti Apostoli; svoltato il canto delle case Buondelmonti, riusci-

rono in piazza Santa Trinità, non anche infame per la colon-
na su la ^uale Cosimo I poneva una figura armata di spada,
quasi angiolo sterminatore di qualunque pensiero che non fos-

se di servitù.

Da questo punto, che amore aguzza la facoltà visiva, a Lu-
dovico riuscì distinguere un volto fra i tanti affacciati ai bal-

coni, e sì forte quedla vista lo scosse che a so traendo con at-

to convulso le redini, costrinse il buon cavallo tormentato nel-

la bocca a dare di uno sbalzo subitaneo indietro, per cui egli

ebbe a rimanere tolto di arcione. Molti lo tennero per sinistro

augurio ; egli, comprimendo l'acerbità della passione, si aggiu-
sta in sella e seguita la via. Quel volto intanto appariva più
prossimo e si mostrava pallido, addolorato quanto quello della

madre di Cristo a pie della croce. Giunto sotto il balcone, Lu-
dovico levò arditamente la faccia, vibrò uno sguardo feroce,

e al tempo stesso, stesa la mano accennò una delle bare porta-
te alla coda del convoglio. Il volto diventò bianco ed abbas-
sandosi sparve.

Siccome Dante e gli altri della comitiva a destra e a sini-

stra riverivano con le mani le gentildonne e i cittadini fatti-

si ai balconi, così nessuno si accorse dell' atto di Ludovico,
tranne Giannozzo, il quale camminava alla staffa del suo signo-

re. Ludovico nel declinare del capo si avvide, incontrando gli

gli occhi del vecchio servo, che aveva ormai un testimonio al

suo amore.
Quel volto era di Maria, che, mal potendo sopportare il cen-

no disperato, svenne cadendo sul pavimento; riavutasi dopo
lunga ora, si prosternò agli altari, ma gli altari non le dava-
no più pace : non sapeva per chi pregare ; chi dei due combat-
tenti vincitore desiderasse, esitava dire a sé stessa : comincia-
va un'orazione ardentissima perchè i santi e la Madonna impe-
dissero il duello, ad un tratto, presaga che non varrebbe, la

smetteva; allora ne i3rincipiava un'altra, affinchè il Bandino
vincesse; e la concludeva supplicando che il Martelli superas-
se : cuore mortale non sostenne mai più fiera contesa

;
però dal

fondo dell'affanno sentì nascere una quiete, forse foriera delia

tomba, ma pure quiete: dall'incessante paragone tra Ludovico
e Giovanni conobbe a prova la gentilezza del primo, 1' animo
scellerato del secondo: quegli sapendola amante di altro uomo
la propria vita sagriflcava alla patria ed a lei; questi, dulù-
tadola infedele, conservava la sua per vendicarsi, lei trucidau-
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do e contro la patria proditoriamente combattendo :
1' uno, a-

vendo grave argomento a rampognarla, non usò parola che po-

tesse avvilirla, o se alcuna ne adoperava, quasi suo malgrado
gli era traboccata dal cuore colmo fino all'orlo; l'altro invece
a piene mani le aveva gettato sopra il volto la infamia; as-

sai più cose penetrò col pensiero, e all'ultimo le parve la sua
anima spogliarsi quasi di una nebbia incresciosa e distinguere
intera la bruttezza morale del Bandini ; a cagione del contrasto
singolare della nostra natura, le dolse la scoperta, volle ripor-

si la benda che la tenne accecata; invano: lo spirito, come
uccello sfuggito dal carcere, abborriva ri]3rendere i lacci della

passione : fabbro umano, né forse divino, vale a racconciare il

giogo spirituale rotto una volta ch'ei sia; natura ed arte non
conoscono balsamo che sappia riunire i margini delle ferite

dell'anima ; ella non amava il Martelli e già sentiva di abbor-
rire il Bandino.

La cavalcata continua'ndo il suo cammino, scorsa la stra-

da di Parione, si avviò al Ponte alla Carraia: procedevano
silenziosi in balìa di pensieri diversi, quando all' improvviso
il Martelli, fermando il corsiero, si piegò sull'arcione per con-
templare anche una volta la diletta sua patria. Il Sole non
coloriva ancora dei suoi raggi l'estremo emisfero : la città, ri-

schiarata dalla prima luce del giorno, appariva quasi ninfa
montanina scesa su l'alba dai colli di Fiesole per bagnarsi le

membra nei lavacri dell'Arno ; e le infinite ville biancheggian-
ti di cui andavano popolate le prossime colline avevan sem-
bianza di un greo;gie di capre sparso pei balzi alla pastura del-

la menta e del timo : all' improvviso spunta la luce, e spunta-
ta appena, ecco percuote le tinestre lontane dei palagi e i mer-
li delle *orri, balena una immensa quantità di fiammelle, si su-

scita quasi un incendio, e l'aspetto della città di umile diven-
ta superbo. Allora si mostrò Fiorenza nella pienezza della sua
gloria, quasi regina cinta la testa di corona di gemme scintil-

lanti; donna augusta, signora di provincie seduta sopra il dor-

so del leone.... onde, preso da tenerezza e da orgoglio, scese

da cavallo, si prostrò a mezzo il ponte e, chinato il volto, ba-

ciò la terra esclamando:
— Salute, patria, salute !

Quindi, tornato a cavallo, la salutò con la mano aggiun-
gendo :

— patria, addio!
Giunti a porta san Friano, tolsero commiato dai parenti e

dagli amici, imperciocché la Signoria avesse ordinato diligen-

te guardia, onde nessuno uscisse oltre le persone descritte,

tranne il Sordo delle Galvano che aveva il braccio al collo per
una archibugiata tocca scaramucciando, e Jacopo detto Iacopino
Pucci, ai quali concesse speciale licenza.

Usciti fuori della porta con le salmerie e carriaggi loro,

andarono lungo le mura fin presso Porta San Pietro G-attolino

dove attraversarono in su la mano dritta, e, scesi alla fonte
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del borgo della medesima porta, presero la via della casa del
Cappone, dov'era il termine delle trincee dei nemici, e quindi
si condussero a Baroncelli, correndo tutto il campo a vederli,
essendosi convenuto che, infine non fossero giunti davanti al

Principe, non si dovessero trarre artiglierie né grosse, né mi-
nute da nissuna delle parti; e così fu osservato. (1)

Pagolo Spinelli, con certo suo piglio soldatesco, presentan-
dosi davanti al principe d'Orange, il quale, tostoché vide en-
trare nella sua tenda cotesta nobile comitiva, si era alzato in-
sieme co'suoi baroni per complirla, proferi pacato le seguenti
parole :

_— Signor Principe, sono qui il mio principale, messere Lu-
dovico Martelli e il principale del Capitano Giovanni da Vinci
mio collega, messere Dante da Castiglione, i quali si appresen-
tano al vostro cospetto con loro cavalli ed armi, in abito da
gentiluomini per entrare in campo chiuso e combattere messe-
re Giovanni Bandino e messere Roberto Aldobrandi che qui
vedo presenti, loro avversarli, col nome di Dio, di nostra Don-
na e di San Giorgio il prode cavaliere, secondo il tempo e il

luogo da voi medesimo assegnati con vostra patente del dì pri-

mo marzo 1529. Eglino stanno allestiti a fare il debito loro e

vi ricercano che vogliate dar loro parte del campo e sicuran-
za, dove confidano vincere con lo aiuto di Dio e col favore
dei santi. E poiché hanno i miei principali concesso agli av-
versarli la scelta dell'arme, si protestano di questa capitola-
zione, la quale, dopo che sarà da me letta, depositerò nelle
mani vostre per rimanervi come giudice ad ogni buon fine di

ragione.
Qui trattasi dal seno una carta, lesse:

« — Capitolazione. Messer Ludovico Martelli e Dante da
« Castiglione protestano, affinchè gli avversarli non portino
« in campo armi inusitate, sibbene secondo la costumanza dei
« gentiluomini...

— Oh Cristo ! interruppe il Bandino, io terrei piuttosto una
stoccata nel petto che ascoltare qui siffatti fastidii; tregua al-

le forme, e cominciamo il duello.

Lo Spinello volgendosi bieco, parlò severamente queste
parole :

— Perdonate ; io mi credeva stare tra gentilnomini inten-

denti delle regole della cavalleria....

Il Bandino era sul punto di replicare, sicché si correva
rischio di vedere suscitata una querela incidentale, dove il

Principe non fosse intervenuto dicendo :

— Lasciate, messere Bandino, adempire il suo debito al

cavaliere Spinello.

E lo Spinello riprese:

« .... e cavalieri onorati, senza fraudo, inganno né vantaggio

(1). Varchi, Storie,
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« e non impediti ; item protestano che chi tocca le corde del-

« lo steccato, o si dia per vinto, o si tagli il naembro col

« quale avrà tocco : item protestano, quando eglino non pos-

« sano vincere in questo giorno i loro avversarii, che la

« battaglia continui la notte a lume di torcie, o il giorno

« seguente, finché sieno morti o vinti. Finalmente protestano

« in generale e in particolare che le cose suddette valgano

« come profittevoli e necessarie, facendo speciale protestazio-

« ne congiuntamente e separatamente in nome di tutti e di

« ciascheduno di loro. »
Don Ferrando Gonzaga allora si trasse innanzi col conte

Pier Maria Rossi di San Secondo, ambedue padrini del Bandi-

ni e dell' Aldobrandi, e favellando il primo dava tal risposta

alle dichiarazioni del capitano Pagolo Spinelli:
— Signor Principe, qui stanno i nostri principali messer

Giovanni Bandini e messere Ruberto Aldobrandi, pronti a

scendere in campo chiuso e sostenere con lo aiuto di Dio, di

nostra Donna e di San Giorgio, a tutta oltranza, finché mor-
te ne segua, la querela avuta dagli attori falsa e mendace ;

protestando accettare tutte e singole le cose contenute nella

capitolazione avversaria
;
protestano voler combattere in cami-

cia, con istocco, manipola scempia di ferro, cioè fino al polso,

senza difesa in testa. Più presto fia e meglio loro aggrada.
— Cavalieri e baroni, favellò il Principe levandosi in pie-

di, e scoprendosi il capo, dacché onesto modo di composizione io

non conosco tra voi oggi, giorno dedicato a San Giorgio Ma-
gno, dodicesimo del mese di marzo, mantengo e concedo il

campo nei modi e termini contenuti nella mia patente del 21

febbraio, ah incarnatione 1530. Assumo giurisdizione di giudi-

ce, e come primo atto della mia autorità delibero si differisca

l'abbattimento per sei ore continue, affinchè i cavalieri provo-
catori abbiano tempo a riprendere lena. Adesso spogliando la

veste di giudice e con migliore animo riassumendo quella di

cavaliere privato, vi prego, o signori, che vogliate onorarmi
di ristorarvi nella mia tenda....

E proseguiva: ma quell'austero vecchio dello Spinello gli

troncò a mezzo le parole dicendo:
— Noi ci portammo anche l'acqua.
— Fate come meglio vi talenta, rispose il Principe quanto

per lui più cortesemente si poteva, ma non tanto però che non
comparisse in volto alcun poco turbato : e s' inchinò come per
accommiatarli

Già il Sole declinando oltre il meriggio segnava l'ombra
delle cose da ponente a levante quando Pagolo Spinello, reca-

tosi in compagnia di Giovanni da Vinci alla tenda del Princi-

pe, disse :

— È l'ora.

Filiberto di Grange trasmise immediatamente V ordine
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sgombrassero il campo fatto apparecchiare alle radici del pog-

gio Baroncelli sur un prato cne giace a mezzo della strada

che conduce al convento dei religiosi chiamato comunemente
la Pace (1); e poi mandò una guardia di Tedeschi e Spagnuo-
li, onde ricingesse lo steccato e, che alcuno vi si accostasse,

impedisse.
Era lo steccato un luogo quadro separato all'intorno da

pali di legno fìtti in terra, dai due lati paralleli aperto per
lasciare libero l' ingresso e la uscita ; dagli altri lati s' innal-

zava un palco ornato di bandiere pel Principe, giudice del cam-
po, e di rimpetto a questo un lieve rialto di terreno pel Con-
testabile. Oltre i cancelli sorgeano due padiglioni dove i com-
battenti aspettavano il segnale per comparire dentro la lizza.

Poiché ebbe ogni persona occupato il luogo che secondo il

suo grado le conveniva, o che per fortuna gli toccava in sorte,

il Principe mandò 1' Araldo in mezzo del campo, che a voce
alta e sonora pubblicò il seguente bando, di cui è notabile la

evidenza :

« Per parte dell' eccellentissimo signor Filiberto di Cha-
« lons, principe di Grange, generale dell'esercito per Sua Mae-
« sta Carlo V imperatore e re, si fa divieto a chiunque qui

« presente che né in fatti né in detti favorisca alcuna delle

« parti combattenti : né in qualunque altro modo, cenno, via,

« maniera, forma o colore avverta una parte, o mostri van-
« taggio o svantaggio dell'una contro l'altra, sotto pena della

« forca, da essere allora allora eseguita, ecc. »

Ritiratosi l'Araldo, e fattosi un solenne silenzio, si udiva

lo squillo delle trombe : cessato che fu, comparvero fuori dei

padiglioni i padrini seguiti dai loro principali, che a passi len-

ti e con sembianza severa s' incamminarono alla volta del Prin^

cipe; seguivano, dalla parte dei provocati, due araldi portanti

un fascio di armi, imperciocché spettasse loro il carico di prov-

vedere stocchi e manopole. Venuti alla presenza del Principe,

i padrini posero un libro degli Evangeli sopra certo altare, e

fattosi o.o^nuno alcun poco da parte, lasciarono ai lati dell'al-

tare Ludovico Martelli e Giovanni Bandini: sporse il primo
bramoso la mano sinistra e stringendo la destra al secondo e

tenendogliela ferma sopra il libro, proruppe con terribile im-

peto :— Uomo ch'io tengo per la mano, giuro per Dio e per

gli suoi santi la mia querela centra a te buona e giusta, e tu

combattere proditoriamente contro la patria.

(1). II luogo del combattimento dicesi fosse sul poggio Baroncelli,

oggi Imperiale. Vengo assiourato da persona la quale ha veduto alcune

scritture della nobilissima famiglia del Caccia, che il luogo del combat-

timento non fu veramente sul poggio Baroncelli, ma bensì alle radici

dello stesso, cioè in un prato che è alla metà della strada che conduca

al convento, nominato la Pace. Scene di vite e ritratti zcc.

30
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11 Bandiuo subito svincolando la mano e afferrando a sua
posta con la manca la destra del Martelli, con voce cupa ri-,

spose :

— Uomo eh' io tengo per la mano, giuro per Dio e per

gli suoi santi essere la tua querela contro di me temeraria, e

possa il tuo sangue ricadere soprala tua testa , .

Un soldato spagnuolo si accosta (guanto può meglio vicino

all'orecchio di un soldato italiano cui la perorazione del ban-

do del Principe aveva fortemente commosso, e sussurra con
voce dimessa queste parole:

— Signor soldato, non vi par egli il giuramento imper-
fetto ?

— Per qual ragione, Moreno ?

— Hanno omesso giurare che non avevano addosso né pie-

tra, né erba, incantagione, fattucchieria, la camicia della ne-

cessità (1), od altro sussidio diabolico, deliberati in tutto di

vincere con l'aiuto di Nostra Donna del Pilastro e di Dio.
— Don Moreno, voi prendete un granchio per due ragioni

una meglio dell'altra: primo, perchè la vostra Madonna del

Pilastro qui non conta proprio nulla, essendo posta Fiorenza e

il suo contado sotto la protezione della Madonna della Impru-
neta e di san Giovanni Battista....

— Ah! questa vostra ragione, signor soldato, e' pare che
abbia qualche parentela col senso comune.

— L' altra ragione si è, che il diavolo non usa più in I-

talia.

— Diavolo ? Oh ! come non osa più ?

— Che cosa volete ch'io vi dica, Don Moreno ? E' pare

che il diavolo abbia abbandonata la Italia dacché ci siete en-

trati voi altri fedelissimi sudditi di Sua Maestà l' imperatore
di Austria; forse perché vi conosce più d«monii di lui. . . .

Mentre cosiffatto colloquio avveniva, Pagolo Spinello con
quel suo piglio soldatesco favellava :

— Or sarà bene che proviamo un poco le armi, dacché ai

tempi nostri abbiamo veduto inganni e malefìzi infiniti; armi
avvelenate, guanti che nel chiudere il pugno cacciavano fuori

punte da ferire la mano, e simili altre ribalderie :_ sicché la

diligenza è a senso mio una delle poche cose dove il soverchio

non rompe il coperchio.
— Usate del vostro diritto di padrino, notò il conte di

San Secondo con alterezza, ed astenetevi da parole gravi al-

l'onore di questi cavalieri.

(1). Questa camicia si componeva con esecrabili superstizioni; cre-

devano difendesse da oo:ni male. Bodino, Doemonomania.
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— Io vo' che sappiate, messere lo Conte, che quarant' an-

ni nella milizia non me gli sono mica giuocati a primiera; co-

nosco meglio di voi quanti piedi entrano in uno stivale: pa-

rola non è mal detta, se non è mal pensata: e se la giornea
vi fa male, allentatela come vi aggrada.

Ed a questi aggiungendo, secondo il suo costume, più ai-

tri proverbi assai, tolse dalle mani dell'Araldo una spada, e
provatala disse:

— Questo è buono stocco, e ques ca è buona manopola : pren-
dete, Vico : quest' altro è pure buono stocco, e la manopola
senza eccezione ; a voi, Dante. Signori, ho fatto il mio uf-

ficio.

— Concedete adesso che noi facciamo il nostro, riprese Don
Ferrante, volendo provare a sua posta le spade rimaste: ma
lo Spinelli lo arresta parlando:

— Farmi che buttiate via l'opera e il tempo; non avete
portato le armi voi stessi? Or come volete provarle?

— Lasciate, soggiunse svincolando la mano Don Ferrante,
se portammo le spade, non per questo le abbiamo provate. Mes-
sere Bettino, questa ci pare spada di buona tempra quest'altra...

per Dio ! la si è spezzata... io stupidisco.
— Ed io me l'aspettava ! esclama Pagolo ; conciossiachè co-

me die' egli il proverbio ? In chiesa co' santi, e in taverna coi

ghiottoni. L'arme era falsa, e si conosce espresso; chi portò
l'arme se ne rese mallevadore; combatta dunque col troncone
il Bandino; questo caso fu preveduto dal Codice della caval-

leria... (1)— Noi non saremo per consentire giammai che il cavalie-

re scenda con tanto suo svantaggio nello steccato, riprese il

conte di San Secondo.
— Porti la pena del tradimento, grida Pagolo.
— Di che tradimento parlate? Voi ve ne men... urla il Con-

te, se non che Don Ferrante gli pone la mano pronto su i lab-

bri e gli dice :

— Tacete: volete voi fare la querela vostra? Egli è pa-

drino

Intanto correva la fama celere e varia ad ogni moto, sic-

come si nota avvenire delle nuvole portate dal vento trasverso
il cielo. Le teste dei popoli quivi raccolti agitavansi rumorose
a guisa delle onde di un mare in burrasca: secondo le diverse

passioni diversi erano i detti, tutti però esagerati o mendaci.
Lo spagnuolo Moreno, riappiccando il discorso col soldato ita-

liano.
— Vedete, signor soldato, diceva, ciò avvenne perchè non

recitarono il giuramento intero ; a qualcheduno di loro io porto

(1). Varchi, Storie.
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opinione che abbia trovato addosso la fattuchieria ; il diavolo
Bsa sempre anche in Italia

Giovanni da Vinci e Pagolo Spinello con grandissimo im-
peto sostengono dovere il Bandino combattere col troncone, al-

trimenti ritrarsi dal duello i principali loro : questa la leg^e
;

dove presumessero non osservarla, avrebbero pubblicato la in-

famia degli avversarii, la querela vinta e mandato la notifica-

zione a tutti i principi della cristianità.
— Pace! non si potendo più frenare, grida il Bandino, io

non provvidi l'arme, si tolse questa cura il conte Piermaria
qui j)resente; mi smentisca, se può. Ora tregua alle parole, io

mi cimenterò col troncone... siete voi contenti? Oh si finisca

una volta!
— La vittoria non mi darebbe pregio, la perdita infamia.

Ludovico Martelli potrà forse chiamarsi, se così vuole la for-

tuna, cavaliere sventurato, ma nessuno lo potrà dire scortese
;

abbia l'avversario nuova spada, nonostante qualunque cosa in

contrario : se fu caso, lo ripari ; se malizia, mi basta la sua ver-
gogna.

— Cercatevi dunque, messere Ludovico, un altro padrino,
dacché io mi ritiro.

— Vorrete voi per avventura mancarmi in questo estre-

mo, messer Pagolo ?

— Non sono io che vi manco, sibbene voi mancate a voi
stesso. Io non voglio si dica un giorno avere male sostenuto le

vostre parti: ogni uomo deve conservare la sua fama, special-

mente noi vecchi, perchè il tempo ci manca a riparare un fal-

lo, se mai avessimo la sventura di commetterlo; a voi piace
il nome di cortese, a me quello di austero; a voi la rilassa-

tezza, a me l'osservanza delle regole. Né per la mia assenza
voi scapiterete in nulla, che vi manderò Jacopino dei Pucci.
Non pertanto mi piace in questa ora porgervi un consiglio, che
la dolorosa esperienza del vivere tra gli uomini mi iTa dimo-
strato buono e di cui vi desidero possiate far senno in processo
di tempo: non prestate mai danaro agli amici; non dite mai
il vostro segreto a femmine ; non siate mai cortese verso i vo-
stri nemici. Addio.

Né preghi né scongiuri valsero a trattenere quel vecchio
caparbio ; mentre si partiva dalla lizza, il generoso Dante sco-

tendo il capo diceva:— Il popolo sostiene che la morte sopraggiunge imi)rovvi-
sa; non è vero; giunti che siamo a certa età, ogni anno ci porta
via una virtù: la vecchiezza è il vestibolo della morte; prima
l'uomo serve di camposanto alla sua anima, poi la terra di

camposanto all'uomo. Io udiva lodare Pagolo come uno dei più
gentili cavalieri d'Italia, e ora...

Jacopino dei Pucci, -^andato dallo Spinelli a sostenere le

sue veci, si presenta: il momento del duello si avvicina.
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Suonarono le trombe e fu fatto silenzio.

I combattenti e i padrini si divisero in due partite. Dante,
Bertino, Giovanni da Vinci e il conte Piermaria si pongono da
un lato del campo, Ludovico, Giovanni, Don Ferrante e .Iaco-

pino dall' altro.

Allora tesero due corde che in due lizze uguali partirono
il campo.

I padrini con molta avvedutezza avvolsero e legarono i cor-
doni pendenti dall' elsa degli stocchi intorno al polso dei com-
battenti; quindi, toltili pel braccio, li guidarono a mezzo il

campo, dove distribuito con vantaggio eguale il vento e il Sole,
si ritirarono dicendo:

— Dio vi aiuti!

Dante tiene fìtti gli sguardi sopra il suo avversario, e lo
vedendo così bello di forze e di giovanile baldanza, né ricor-
dandosi averlo più mai incontrato altrove e pensando come ora
dovesse con lui cimentarsi all' ultimo sangue, se ne sta a gui-
sa di trasognato

;
poi con voce che studiò rendere, quanto me-

glio poteva, soave, gli domandò :

— Che ora fategli, giovinetto?
E il Bertino a cui parve essere tolto a dileggio, rispose

con accento di minaccia:
— L'ultima della tua vita!
Dante con suono pur malinconico soggiunse:— Oh! figliuolo mio, la morte degli uomini sta nel pugno

chiuso di Dio... non iX)trebbe anche essere l'ultima della tua?...

e allora che cosa direbbe tua madre?— Ciò che dirà la tua.
— La mia ? Oh ! la mia direbbe : « Egli mori per la patria

e non piangerebbe. » Ma tu ti chiami Aldobrandi e sei fiorenti-
no, perchè dunque Dante da Castiglione t' incontra nel campo
nemico ? Vedi ! nella mano mi tentenna la spada, pensando
che sta per versare sangue cittadino... e tu non pensi a nulla?— Nel contemplarti così aitante della persona, penso al Fi-
listeo abbattuto da David.

— Ma David, riprese tosto il Castiglione infervorandosi
nel dire, ma David combatteva per la sua patria, e Dio lo sov-
veni-v^a !

— A me poco preme che il diavolo mi aiuti, purché tu
muoia.

— Ma non ti sta punto a cuore la tua patria ?— La mia patria è la spada.
— Ahi ! serpente... la tua anima é un nido di vipere, muo-

ri! proruppe Dante; dacché il tuo cuore trabocca di veleno, si

rompa... la tua tristizia supera i tuoi anni ; muori ! tu hai vis-
suto anche troppo...

E sollevò lo stocco

Io ho veduto questo stocco! È lo baciai, perocché fosse im-
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pugnato per la difesa della patria, e lo bagnai di pianto, im-

percioechè versasse sangue fraterno.

Lungi circa otto miglia da Firenze, continuando per la via

che mena a Careggi, dove morì impenitente il magnifico Lo-

renzo dei Medici del più atroce peccato che uomo possa com-
mettere quaggiù, e pel (juale gli uomini meritamente non han-

no perduto né Dio, voglio dire il disegno di togliere la libertà

alla patria (1), tu inco'ntri un'erta malagevole: percavrila in-

(1). È pregio dell'opera riportare certo aneddoto riferito nella Vita

di padre G-irolamo Savonarola scritta da Pacifico Burlamacchi lucchese

al capitolo che incomincia: Come Lorenzo dei Medici ammalato volle

confessarsi da lui. Lorenzo trovandosi infermo a morte, domandò il con-

fessore ed avendo appresso don Guido degli Angioli, e messer Mariano

della Barba, suoi famigliari, disse: — Non voglio alcuno di loro; man-

date per il padre Priore di S. Marco, perchè io non ho ancora trovato

religioso alcuno, se non lui. Andò dunque un messo a chiamarlo da parte

di Lorenzo, al quale egli rispose : — Dite a Lorenzo eh' io non sono il

suo bisogno, perchè noi non saremo d'accordo; però non è espediente che

io venga. Ritornato il servo con questa ambasciata, disse di nuovo Lo-

renzo : — Torna dal padre Priore e digli al tutto venga, perchè io vo-

glio essere d'accordo con lui, e far tutto quello che sua riverenza mi

dirà. Ritornato dunque il servitore a San Marco, e fatta la proposta al

Padre Priore, egli prese subito il cammino verso Carreggio, villa di Lo-

renzo lontana due miglia dalla città, dov' egli giaceva ammalato, e per

compagno suo prese fra Gregori© vecchio, al quale per la via rivelò che

Lorenzo al tutto doveva morire di quella infermità, né poteva scampare.

Giunto questo al luogo ed entrato nella camera di Lorenzo, salutatolo

prima con le debite cerimon^, dopo alquanto di ragionamento disse Lo-

renzo : — Padre, io mi vorrei confessare, ma tre peccati mi ritirano ad-

dietro e quasi mi pongono in disperazione. Al quale egli disse : — E quali

sono questi peccati ? Rispose allora Lorenzo : — I tre peccati sono questi,

i quali non so se Dio me li perdonerà: il primo è il sacco di Volterra,

che patì per le promesse eh' io feci, dove molte fanciulle persero la vergi-

nità, ed infiniti altri mali vi furono commessi; il secondo peccato è il Monte
delle fanciulle, delle quali molte ne sono capitate male standosi in casa

per non avere riavuta la dote loro; il terzo peccato è il caso dei Pazzi,

dove molti innocenti furono morti. Alle quali cose rispose il frate : — Lo-

renzo, non vi mettete tante disperazioni al cuore, perchè Dio è misericor-

dioso ed -anco a voi farà misericordia, se vorrete osservare tre cose che

io vi dirò. Allora disse Lorenzo : — E quali sono queste tre cose ì Ri-

spose il padre: — La prima è che voi abbiate una grande e viva fede

che Dio possa e voglia perdonarvi. Al quale rispose Lorenzo: — Questa

ci è grande, e credo così. Soggiunse il padre: — Egli è necessario ancora

che ogni cosa male acquistata sia da voi restituita, in quanto sia possi-

bile, lasciando ai vostri fìsliuoli tante sostanze che siano decenti a cit-
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tera e troverai su la cima, come aquila che riposi dentro il

suo nido, Cercina, castello della casa Castigiiona; davanti le si

mostra Firenze, dietro ha un dirupo : il tempo avendo cacciato

la mano nelle viscere della montagna, la costrinse da questa
parte ad avvallare, sicché i muri di Cercina squilibrati, per
molte frane paurosi, minacciano precipizio.

Io imprendeva cotesto breve pellegrinaggio con uomini ai

quali il cielo fu lar^o di arguto intelletto e, meglio dell'intel-

letto, di cuore gentile che sa amare la patria quanto ella è più
sventurata. (1)

Trovammo il Castello abitato da un nipote di Dante, po-
vero e solo. Egli ci mostrava sembianza selvatica, quasi leon-

cello sorpreso nella sua caverna; anni correvano ed anni che
orma di piede italiano non era comparsa lassù ! Ma quando
egli udiva essere noi saliti a venerare l'onorata reliqua, esul-

tò: una stilla del sangue dei Castiglioni gì' infiammò la faccia,

ci offerse cortese la tazza ospitale e trasse da un vecchio ar-

madio lo stocco, di cui all'elsa stava ajjpeso un cartello che a
lettere d'oro diceva: Questo è il famoso stocco col quale Dan-
te da Castiglione combattè il duello... nel 1529. Posto perpen-
dicolare al terreno mi giungeva a mezzo il petto, tagliava da
due parti ; la impugnatura e il pomo tutto di ferro, se non che
si vedeva sul pomo alcuna traccia di doratura; il guardamano
si componeva di una sbarretta di ferro posta a traverso, sulla

sbarretta un cerchio, dove insinuandosi l'indice e il medio, si

potesse stringere la radice della lama in cotesto punto scavata
;

e intorno la sbarra e il cerchio copia di cordone di seta bian-

co e rosso, forse per meglio impugnarlo e acconsentire il colpo,

e questo cordone prolungandosi da ambe le parti termina in

due nappe, prolungamento il quale serviva, ceme vedemmo, ad
avvolgerlo intorno al braccio del combattente, onde per las-

sezza per altro caso non rimanesse disarmato.

O casa Castigiiona, ecco quanto rimane di te ! Un castello

tadini privati. Alle quali parole stette Lorenzo alquanto sopra di sé, e

dipoi disse : — Ed ancora questo farò. Segui allora il Padre la terza cosa

dicendo: — Ultimo è necessario che, si restituisca Fiorenza in libertà e

nello stato popolare di repubblica. Alle quali parole Lorenzo voltò le

spalle né mai gli dette altra risposta; onde il Padre si partì e lasciollo

senz' altra confessione. Né dopo molto spazio di tempo Lorenzo spirò, e

passò all' altra vita.

(1). Uno di questi, Giovambattista Niccolini, fiore di cuore e d' inge-

gno veracemente italiani, in ogni fortuna leale amico mio: gli altri ces-

sarono essermi amici; se poi abbiano continuato ad amare la patria, a

me non istarà a giudicare: questo diranno i nostri figliuoli, cessate che

sieno le passioni le quali adesso contaminano gì' intelletti.
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che rovina (1), una fama che si perde, una spada che la rug-

gine consuma r Però, qualunque tu sii, o nepote di Dante, che

te ne stai come uno spettro custode delle tombe a vigilare su

la spada dell' inclito tuo avo, esulta I esulta ! tu non sei pove-

ro ! Tu hai in casa un ferro che può servire di leva al trono

più superbo della terra; tu hai un ferro che alzato può infon-

dere un magnetismo di glorie nell'animo di un popolo, un fer-

ro che posto nelle mani anche di un morto avrebbe la virtù

galvanica di farglielo brandire minaccioso. Esulta ! la povertà

di te abitante il Castello dei tuoi padri commuove la nostra

ammirazione, mentre la dovizia di quelli che abitano l'avvili-

ta Firenze fa piangere. Dappertutto può concepirsi l'antica Fi-

renze meglio che nella Firenze moderna; colà tralignati ne-

poti hanno venduto l'usbergo che difese il petto ai loro pa-

renti, colà la spada impugnata per la patria scambiarono in

scuriada. Vuoi leggere le carte dove i nostri grandi vergaro-

no l'eterne sentenze ? Va' nelle biblioteche dei popoli stranie-

ri (2) ;
questa stirpe svergognata ha venduto la sua eredità

per un pugno di monete : che cosa non venderebbe ella mai ?

t'anima se l'avesse, l'ossa degl' illustri antenati, se non fosse

stupida tanto da ignorare dove riposano, l'azzurro e le stelle

del firmamento, se le potesse stringere nelle sue mani co-

darde !

Miseria e sventura:
Oh ! se potessero queste pagine scritte col sangue durare.

io da gran tempo mi sarei aperto le vene, perocché vorrei ri-

manessero in testimonianza che nel presente deserto delle ani-

me visse un precursore di cui la voce protestò contro la tri-

stizia dei tempi ed invocò l'aurora di un giorno di gloria
;
pe-

rocché vorrei che i nostri figli, entrando per avventura in

qualche antico camposanto, si trattenessero dall' oltraggiare

le ossa paterne, pensando come fra tante miserabili reliquie

forse si trovano mescolate quelle dell'uomo che l'amore santo

di patria accettò come mandato di grandezza e di martirio, né

gii fu mai infedele finché i suoi occhi poterono versare una
lagrima, la sua bocca profferire una parola, il suo cuore man-
dare un sospiro per libertà (3)

(1). Ahimè! adesso né anco questo rimane più. Cercina, la casa di

Dante da Castisrlione, è stata venduta all' incanto per espropriazione

forzata a istanza dei creditori. Durano tuttavia in fiore le famiglie di

quelli che tradirono la patria e non la sovvennero....

« sommo Giove
« Che fosti in terra per noi crocifisso,

« Son gli giusti occhi tuoi rivolti altrove? »

(2). L' ulima lettera che scrisse ai Dieci il Ferruccio il 1 agosto 1530

da Pescia, col poscritto in data del 2 da Calamec, si crede che sia nella

Biblioteca di lord Ashburnham, a cui l'avrebbe venduta Guglielmo Libri.

(3). Venti anni dopo che fu dettato il Ubro, io lo rivedo, confitto su

questo scoglio di Corsica dalla legge dura dello esilio; né detto esilio
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Intanto Dante e Bertino hanno mutato molti colpi senza

offendersi. Bertino, agilissimo , dall' uso quotidiano esercitato,

muove così veloce la spada che a gran pena la seguita l'oc-

chio. Ora si distende sul terreno, quasi a toccarlo col petto, e

là puntando la mano manca si sostiene; ora balza di un salto

da un lato, ora dall'altro ; spesso aperte ambe le braccia ed

abbattuta la spada, invita con perfida lusinga il nemico a fe-

rirlo nel petto : e' par che scherzi intorno intorno alla spada
nemica a guisa di farfalla intorno alla fiaccola senza mai bru-

ciarsi l'ale. Certamente cotesto è giuoco pericoloso da volere
spacciato il duello con un colpo solo.

Dante, accortosi non potere, a cagione della gravezza delle

sue membra, reggere la prova coll'avversarlo in cotesto assal-

to procelloso, se ne stava guardingo, tutto in sé ristretto, vi-

gilando a non perdere la misura; anzi è fama che, prevalen-

dosi della sua molta forza, lo stocco sostenesse pel pomo, e

cosi spazio tale acquistasse, per cui Bertino non sarebbe mai
giunto a toccarlo nel petto, se non che deviandone fortemente
la lama dalla parte destra o dalla sinistra. L'Aldobrandi, sde-

gnoso di resistenza così lunga, raddoppia i conati, aH' improv-
viso finge di accennare alla spada e di repente descrivere mez-
zo cerchio con la punta e minaccia il torace, quindi replicando

col ferro in senso inverso la curva , ferisce al Castiglione il

braccio diritto verso la scapula.
— Ah ! urla Bertino, l' ho pure veduto il tuo sangue ; ma

per renderti il ben dell' intelletto mi è forza aprirti più lar-

gamente la vena.
E prevalendosi del ribrezzo che ogni uomo prova nel sen-

tirsi un ferro tagliente e ghiacciato penetrare nelle carni,

vibra lo stocco di nuovo e lo raggiunge leggermente nella

bocca.— Dimmi, Castiglione, or che lo assapori ti par egli buono
il tuo sangue?
Dante non rispondeva, ma digrignava i denti da mettere ai

più animosi spavento, le sopracciglia orribilmente stringeva, gli

erano diventati ritti i capelli; non pertanto fermo osservava

con rioruardo il nemico

— Per sauto Jacopo ! esciama Moreno il soldato spa^'nuolo,

cotesto vostro gentiluomo fiorentino mi sembra lo scoglio dal

quale fece Moisò scaturire la fontana: versa sangue da due

ferite e non si muove.
— G-uai all'Aldobrando, se si moverà! risponde l'italiano.

m' incresce, bensì dalla perduta libertà della patria, e, più ancora della

libertà perduta, della mansuetudine pecorina affatto con la quale il pa-

trizio volgo e il plebeo sopporta questa perdita in pace.
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— Ei mi parrebbe tempo: vedete, ecco, ha toccato un'al-

tra ferita nel pesce del braccio sinistro.

— santo G-iovanni Battista , assistetelo voi ! supplicò il

soldato italiano, messer Dante corre pericolo presentissimo di

vita: vedete, per la seconda volta ha rilevato un fendente nel

braccio sinistro

Invero Dante già di quattro ferite è impiagato; e comec-
ché leggiere elle sieno, non cessano per questo di indebolirlo e

d'affliggerlo : fu suo proponimento, quando prima scese nel cam-
po, vista la furia dell'avversario stancarlo ; e quantunque egli

avesse in questa parte conseguito l' intento, ciò non era avve-
nuto senza suo danno; ond'è che, sentendosi adesso venir me-
no la gagliardìa, deliberò, deposta la difesa, assaltare franca-

mente l'Aldobrando.
E per meglio investirlo alla sprovvista, fìnse indietreg-

giare come smarrito. Se Bettino lo incalzasse improvvidamen-
te baldanzoso non è da dire; già nell'accesa fantasia lo spinge

ai pali dello steccato, già lo costringe a rendersi; gli dona la

vita; le sue orecchie intendono il grido della vittoria, la sua
anima s' inebria di gloria !

Mutati anche dite passi, Dante si ferma. Bertino, divam-
pante d' ira a cagione della resistenza impreveduta , mena la

spada con tanta rapidità che corruscando la lama a raggio del

Soie declinante toglie la vista al Castiglione.

Ah ! giovinetto, tu se'prode in battaglia, ma tu potrai più

presto smovere le Alpi dalla base loro che spingere vivo il tuo
avversario dal posto nel quale egli ha deliberato ornai di vin-

cere di morire ; un'altra volta'^vibri la spada, e un'altra vol-

ta la fortuna te la tinge di sangue nemico... ultima però: lo

spazio ascendente della curva hai percorso, ti rimane lo spazio

che discende e declinando conclude con la morte.
La quinta ferita còlse Dante nel braccio sinistro^ e forte

gli lacerò la carne ; onde preso da terribile furore, cacciato via

ogni riguardo, venne a mezza spada. Molti poeti assomigliarono
r ira umana, come per dimostrarla fuori di modo spietata , a

quella dei leoni, degli orsi e di altri cosiffatti animali. Male
accorti ! Il furore dell'uomo non ha paragone ; egli è solo in

natura. Dante tempestava, il battere dei suoi denti scuoteva i

nervi dei circostanti: imbrattato di sangue, sozzo di polvere,

alza con ambe le mani la spada... guardati, Bertino, che ti ca-

la addosso un colpo tremendo.
E fu tremendo davvero, che il taglio del suo stocco scon-

trato il taglio dello stocco avversario, lo incise profondamente
per traverso, e poi, mutando direzione, fece scoppiare un pol-

lice di lama, la quale scheggiò via sibilando intorno al capo di

Bertino, come palla di archibuso. Il braccio di Bertino con im-

peto irresistibile sbalestrato lontano dal cuore lascia scoperto
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il seno di lui
; ci si avventa la punta del ferro di Dante bra-

mosa di sangue.
Non pertanto schivò l'Aldobrando l'assalto volgendosi spe-

dito a mancina di faccia al Sole : il Castiglione si prevalse del
vantaggio allargando un passo da parte e non concesse cam-
po a Bertino di mutare cotesta posizione senza suo grave pe-
ricolo.

E cotesta situazione di per se stessa Io poneva a pessi-
mo partito, dacché i raggi del Sole gii abbagliavano gli occhi,
quanto quella dell'angiolo che allontanava dell' Eden i primi
padri colpevoli.

Il conte di San Secondo, male sapendo come potere in tan-
to estremo sovvenirlo, immemore delle leggi della cavalleria
stese l'alabarda su la quale erasi fino a quel punto abbando-
nato, come per accennare, e con grave voce esclamò:

— Bada al Sole ! Poni mente al Sole, o tu sei morto !

6-iovanni da Vinci, padrino di Dante, il quale a cagione
della immobilità e taciturnità sua aveva fatto dubitare se fosse
un cavaliere^ vivente o piuttosto un colosso inanimato, ruppe
il silenzio dicendo :

— Signor Conte, per avventura dimenticaste il bando ?— Me ne ricordo. Capitano; il peggio che può andarmene
è la forca.

— No, il principe di Orango non vi condannerà ad essere
appeso, ma io vi passerò molto bene da una parte all'altra con
la mia partigiana.

— Voi ?...

Un urlo immenso, doloroso, troncò cotesta lite.

Tacquero entrambi ed attesero a contemplare il campo di
battaglia.

Miserando spettacolo !

Giace r Aldobrando supino con le braccia prosciolte ; la
manopola uscita dalla mano si era tratta dietro la spada che
stava adesso lontana dal braccio che l'aveva impugnata; dalla
gola aperta versa una fonte di sangue.

Confuso dal bagliore, scambiò Bertino un istante il raggio
del Sole col baleno dello stocco avversario; un solo istante
smarrì il ferro nemico, e Dante sottentrando allungò le brac-
cia con quanta forza gli aveva concesso natura e gii immerse
la spada nella gola; penetrò la punta omicida nell'ugola, ruppe
r osso del palato, e l'occhio sinistro si rovesciò sanguinoso fuori
dell'orbita. Un momento prima tanto bello, tanto leggiadro,
adesso orribile... orribile a vedersi.

— Arrenditi, gli grida il Castiglione, arrenditi, o ti fi-

nisco !

— A molto... migliore cavaliere... che non sei tu... io mi
arrendo, risponde con parole interrotte Bertino Aldobrando ; mi
arrendo... a Dio !

Percosso il Castiglione dalla voce e dalle parole, punta a
terra la spada; la sua naturale pietà adombrata come da una
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nuvola di furore tornò luminosa a spanderglisi su V anima, e
ridivenuto mite, si curva affannoso sopra il morente.

— Oh! io mi sento morire, riprende a gran pena Bertino,

presso a morte Dio mi rischiara l' intelletto... ahi tardi !... pure
in punto che basta a pentirmi... Perdonami... e vegli una gra-

zia concedermi... Deh! gentil cavaliere, non volermi questa

grazia negare... non maledire alle mie ossa... ma le seppellisci

pietoso... nell'avello dei miei maggiori... credo in Santa Maria
Novella... Ah ! madre mia !...

— giorno di dolore ! giorno d'ira ! esclama Dante ap-

poggiando il mento sul pomo della spada; ecco-, i fratelli uc-

cidono i fratelli, e i figli di una stessa terra si lacerano tra

loro ! Noi bagnarne questo suolo col sangue del parricidio, e il

suolo sconsacrato produce un frutto amaro, il frutto della

schiavitù. patria mia ridotta a tale che non sai se devi af-

fliggerti maggiormente delle sconfìtte o delle vittorie dei tuoi

fìgliiioli! miseri noi, cui la morte del nemico tormenta con i

rimorsi medesimi del delitto ! la congratulazione pesa come una
rampogna ; la fama turba come il chiodo che conficca il nostro

nome alla storia quasi a gogna perpetua ; ormai la nostra scelta

sta nel vivere codardi o nel vivere iniqui. giovanetto ! fossi

tu spagnuolo, o tedesco ; la mia anima si allegrerebbe : ora ella

piange, ella maledice la sua fortuna, ella desidera scambiare
teco il destino. Dante ! tu che tanto amasti la patria, qual

giudizio ti aspetta in faccia dei posteri ! Tu hai spento un uo-

mo che valeva meglio di te. E chi ha detto eh' egli sia spento ?

Egli se ne ménte... e^li vive, ed io l'ho conquistato alla patria...

E qui, buttate via manopola e spada, s'inchina palpitante

sopra Bertino ; mancandogli pannilini, straccia la sua camicia,

tenta di arrestare il sangue della ferita, gli fascia con amore
la gola, e poi corre a raccogliere lo stocco e la manopola, ca-

duti al trapassato, e 1' una e l' altro gli adattando alla destra :

— Sorgi, continua con voce di comando, tu non sei morto;
io appena ti vidi, ti amai, come dunque posso averti ucciso io ?

stringi la spada. Fiorenza aspetta la tua difesa... affrettati...

stringi la spada ti dico ; oh ! dolore... dolore... la morte gli tie-

ne irrigidite le braccia... egli è morto!... ed io l'ho trucidato!...

La stanchezza, il doloi^ e il molto sangue perduto lo fa-

cevano vaneggiare : forse sarebbe caduto, se Giovanni da Vinci
noi sosteneva; con lo aiuto di alcuni staffieri accorsi egli lo

trasportò fuori del campo, non senza avere prima gettato uno
sguardo sopra la lizza gridando :

— Vittoria! vittoria!
— Il conte di San Secondo, fieramente turbato, si volse

con mal piglio verso il capitano da Vinci e gli parlò minac-
cioso :

— Tu rompi la legge del bando.
— Tu la rompesti il primo ; solo faresti troppo trista fi-

gura sopra la forca : appesi insieme noi le daremmo sembianza
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di gentildonna con le sue gioie da festa. Vittoria ! Martelli !

vittoria !

Ma la vittoria aveva abbandonato Ludovico Martelli.
Quando prima scesero in campo, Ludovico e il Bandino si

pittarono giù dalle spalle un mantello che gli riparava dal
freddo, ne presero cura di metterli tanto in disparte, che non
potessero in seguito apportare loro impedinaento.

Tremavano entrambi; se alcuno dei due avesse avuto a-
nimo più pacato, al primo colpo terminava la battaglia. I cir-

costanti mandavano un mormorio simile a quello degli spetta-
tori mal soddisfatti di uno spettacolo scenico: pareva che
non osassero, eppure cotesta esitanza nasceva dall' odio sover-
chio che infiammava ambedue ; avevano per trucidarsi mestie-
re che quella ardente passione si sfuocasse. Allorquando diven-
tò Tira pacatamente omicida cominciarono le disperate percos-
se, e furono poste in pratica le arguzie tutte, gl'inganni e le
orribili arti di tagliarsi le membra.

Volle sventura che, mentre dava il Martelli un passo in-

dietro per ischifare una bòtta, il piede ^li s'intricasse nel man-
tello, sicché venne a perdere 1' equilibrio del corpo ; onde il

Bandino sottentrando veloce lo giunse, comecché leggermente,
con la punta della spada sopra la fronte tra ciglio e ciglio.

Ludovico, toltosi d'impaccio, rispose di una stoccata stesa, la
quale avrebbe da parte a parte trafìtto il Bandino, dove que-
sti non avesse piegato speditamente il corpo, non tanto bene
però che lo stocco nemico non gli forasse la carne sotto la
poppa manca, e via gli portasse una lunga brandella di

pelle.

La ferita riportata da Ludovico sopra la fronte stillando

sangue glien'empie gli occhi e gl'impedisce la vista : egli fru-
ga per trovare un pannolino : non lo avendo o non lo trovan-
do, tenta strappare una nappa di seta pendente ai cordoni av-
volti intorno alla sua mano. Un solo istante china lo scardo
per vedere di bene afferrarla, e questo istante bastò al Bandi-
no per sollevare la spada e calargliela sopra la testa.

Improvvido di consiglio, non ben fermo da saltare indietro
da parte, il Martelli allunga la mano e stringe il taglio del-

la spada nemica ; il Bandino la tira a sé con forza e gliela re-

cide fino all'ossa ; intanto il sangue negli occhi si condensa più
copioso; egli comincia a scorgere mezzo gli oggetti, confusa-
mente, circondati da iride sanguigna; gli scorre un sudore
ghiacciato per tutto il corpo, sente intronarsi le orecchie di

uno zufolio fastidievole ; due volte si vide il ferro del Bandino
minacciante sul capo, e due altre volte, riportandone sempre
profonde ferite, si difese con la mano sinistra ; fermo di mo-
rire, ma bramoso di strascinare seco l'avversario nella tomba,
punta la spada al petto e precipita là dove gli sembra che
stesse il Bandino : fu agevole a questo sfuggire quel cieco mo-
to, pure cosi rapido gli venne addosso che gl'incise buona par-
te del braccio di larga, non già pericolosa, ferita. Il Martelli
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rimane scoperto e in qual parte siasi_ ritirato il suo avversa-

rio non vede ;
mentre brancolando si sforza incontrarlo, una

fiera percossa gli spezza la testa e lo costringe a vacillare co-

me uomo ebbro di vino; barcolla tre volte e quattro.... sta....

trema.... e finalmente cade stampando della sua persona un'or-

ma sanguinosa sopra la polvere.
— Muori! urlò pieno di tremenda esultanza il Bandino, e

curva la gamba sinistra, stesa la destra, ambe le mani levate,

rintero corpo acconsentendo all' urto, si atteggiava a fendere

fino al mento la testa del caduto; ma non ancora aveva per-

corso la metà del giro che un'altra idea di vendetta più truce

gliela fermò, né gli parendo potersi ormai trattenere più oltre,

chiuse le mani, e la spada cadde inofi'ensiva sul fianco del Mar-
telli ; egli poi si rimase con le braccia aperte nella guisa del-

l'uomo che manda una maledizione : infatti egli intendeva la-

sciare a quel prostrato la vita come una maledizione. Se muo-
re egli pensò, il suo tormento cessa ; se vive, gli si rinnove-

ranno ogni giorno i dolori della morte; non che tòrgli il sen-

timento^ avrebbe voluto dargli parte del suo ; se non sente

non soffre, ed egli stava per aiutarlo a riparare dietro al se-

polcro ! Oh ! viva e racconti la sua bocca al mondo la disfatta

patita, palesi il suo aspetto al mondo la proi)ria vergogna, du-

ri testimonio vivente che Dio non esiste o, esistendo, non pren-

de cura degli uomini ; o se pure la prende, i suoi giudizii pa-

iono oltraggi di cinico, non già consigli di suprema intelli-

genza.— Vivi ! replicò il Bandino ; tu mi salvasti la vita, io te

la rendo. Dio ha giudicato tra me e te : impara a rispettare

chi vai meglio di te: il cielo ti dichiara traditore.... non sono

eglino infallibili i decreti del cielo ?

— Tu hai vinto la persona.... e non la querela.
— Ho vinto l'una nell'altra.... arrenditi!
— Dio mi ha abbandonato.... una volta abbandonò il suo

Figliuolo.... adesso abbandona la libertà.... ma che più nulla di

divino deve durare sopra la terra?
— Arrenditi!
— Mi arrendo al marchese del Guasto....
— A me devi arrenderti.... a me che tengo sotto i miei

piedi la tua testa....

— Oh! io mi arrendo....

E che ? Egli aveva giurato di voler morire, egli un 'ora

innanzi avrebbe tagliato la gola a chiunque si fosse osato pro-

porgli di comporsi in pace col Bandino; e adesso si arrende
cosiì Gran parte, e la migliore di sé gli sfuggiva dal cuore
insieme col sangue; dianzi le arterie gli vibravano piene di

vita, adesso languidissime sembra a^^pena che palpitino ; il do-

lore gli tiene V anima ingombrata per modo che
_
non lascia

luogo" a pensiero di sorte. Quanti superbi disegni si porta via

la vecchiezza ! Quanti orgogliosi proponimenti impalndisconq !

Gli anni penetrano nel sangue, come il mercurio, e lo irrigidi-
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scono; la stupidità, scacciati via l'odio e l'amore dai cuore u-

mano, se ne compone quasi un sepolcro di pietra ; l'uomo è si-

gnore del momento presente, e tosto che conosce essere signo-
re, il momento è passato, quello che segue rimane fuori della

sua potestà

Me quando assale un pensiero di orgoglio o turba la invi-
dia, m'incammino là dove sopra lieve eminenza giace il cimi-
tero della mia città : quivi, appoggiando la spalla alla soglia
della porta mi volgo a contemplare la terra che abbandonai e,

immaginando essere convertito nel Tempo, esclamo :— città dei vivi, tu sei grande, ma questa città dei
morti già ti contiene dieci volte, e ti conterrà venti, cento,
quanto parrà a me, perchè il sepolcro è una delle cose nel mon-
do che non dice mai : « Bastai » Io compendio tutto, uomini e
cose; io solo posso comporre in pace nella medesima fossa l'op-

pressore e l'oppresso; per me il conquistatore si contenta di

tre braccia di terra, e se gli pongo al fianco un cadavere, ve
lo sopporta mansueto e paziente senza dirgli : « Fatti in là ! »
egli ve lo sopporta, mentre vivo imponeva a'popoli interi sgom-
brassero le Provincie per lasciargli libero il passo, ordinava al
mondo estendesse i suoi confini, ai cieli si allontanassero per
respirare più aperto: io riduco in essenza gli enti creati, de-
gli animali mi basta la cenere, delle città la polvere ; nel cavo
della mano porto l'esercito di Cambise, su le mie spalle in un
sacco Sodoma e Persepoli. Un giorno verrà eh' io mi volgerò
al Sole e gli dirò: « Chiudi le palpebre e dormi, tu hai vigi-
lato assai » e poi soffierò sulle stelle e le spegnerò come fiac-

cole rimaste accese dopo la fine del festino.... e perchè no ? For-
se non ho cacciato dai cieli una moltitudine di numi, come il

castaido, terminati i lavori dei campi, licenzia le opere? For-
se non ho lasciato appesa alle vòlte del firmamento una serie
di dii, quasi scheletri di condannati al patibolo.... spettacolo
pieno di miseria e di scherno ? Un giorno, stanco di distrug-
gere creatori e creature, cause ed enetti, io staccherò dai cie-
li il manto azzurro e me ne comporrò un sudario funebre per
addormentarmi nel seno della eternità.... Eternità! Io me ne
torno alle domestiche mura, salutando umilmente per via
anche il mendico che mi domanda l'elemosina per amore
di Dio

. .

Da ambedue le parti sconfitta : dall'un lato e dall'altro si-
lenzio di trombe, mormorio di voci inquiete : i baroni tedeschi
e si^agnuoli irrompendo dentro lo spazio vietato ricordavano i

co^pi e le vicende del duello.
— È stato un nobile duello, quale avrebbero potuto com-

battere due cavalieri castigliani! esclamava uno Spagnuolo,
cui uno smilzo Tedesco rispondeva :



480
— Certo, degno di due baroni alemanni.

La querela dichiararono non persa né vinta, e dalle genti

credule fu reputato segno che la fine della guerra avesse ad
essere per ambedue le parti infelice

;
per la quale cosa avesse

a giudicarsi la ragione stare di qua e di là, o piuttosto non
fosse ragione in nessuna (1).

Dante, avendo con giuramento dichiarato ultima volontà

del morto Aldobrando essere stata di avere sepoltura negli a-

velli dei suoi maggiori, potè trasportarsi seco il suo cadavere.

Lo accomodò pertanto con amore infinito dentro ad una bara,

lo fece con diligenza lavare, poi gli mise attorno l'armatura

completa, sicché pareva un guerriero il quale col sonno rifa-

cesse le forze.

Nell'altra bara composero il Martelli.

Giannozzo, il servo fedele, sostenuto dalla speranza di sal-

vare la vita al diletto padrone, vigilava il trasporto.

Sul tórre commiato dal Principe, questi, in segno di mili-

tare onoranza, ordinò si sparassero tutte le artiglierie ; al qua-

le frastuono la città, paurosa di sventura, rimase taciturna.

«^^
^

(1). Segni, Stor., lib. IV



CAPITOLO XXIII.

La morte.

Nelle man vostre, o dolce donna mia,

^accomando lo snirito che muore

E se ne va si dolente che Amore

Lo mira con pietà,...

Dante, Rime.

I,^11 sull'una ora di

_ Issa notte, la medesima via
" seguitando, se ne tor-

narono a Firenze, dove

avvisati i capitani di

guardia alle porte e

fortezze, risposero con

le artiglierie levando

clamorosa gazzarra.

Il convoglio proce-

deva lentissimo ; ad ora

ad ora si fermava,

affinchè il moto non

riuscisse funesto al

Martelli: molte torcie

bituminose g;ettavano

luce vermiglia, come

se per ardere si ali-

mentassero del sangue
- ^ ^-^^ -^_- versato in cotesta in-

%.^\o^ o-iovnata- si udiva pel buio un accorrere di gente e voci

flr qualche gran delitto commesso dagli uomini.

31
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Dante, con passi rigidi, le braccia fasciate, il capo pensoso
rivolto a terra, cammina in mezzo alle bare ; le sue forme mi-
chelangiolesche, l'espressione che loro comunicava lo splendo-
re sinistro delle torcie, incutevano in chiunque lo riguardava
maraviglia e spavento.

Giunsero in via del Parione : la medesima gente della mat-
tina si stava affollata alle finestre, però non come la mattina
salutante, agitante i fazzoletti per dare conforto o per causa
di onore; né al suo balcone mancava Maria... misera! gli oc-
chi di lei per troppo piangere non distinguevano bene; un sen-
timento indefinito di sventura la teneva oppressa; ma la sua
testa cominciava a diventare immemore, le idee vi trascorre-
vano sconnesse, o nessun altro vincolo conservavano fra loro,

eccetto la continuità di tormento. Non pertanto con le pupille
dilatate cercava, come per istinto, un oggetto che non le riu-

sciva incontrare, quando Giannozzo, levando la faccia lagrimo-
sa, le gittò tale uno sguardo che le sommerse 1' anima dentro
un abisso di dolore : passò l' angoscia ogni segno mortale, e dal-

le sue fauci ingrossate sfuggì un grido.

Forse il grido della madre che veda 1' unico suo figliuolo

precipitare nel torrente, può assomigliarsi a quello che in co-

testa ora lanciò per la notte la povera Maria. Ma qual cosa
quaggiù può assomigliare il grido della madre disperata? lo

per me credo che torture d' inferno non valgano a strapparlo
uguale dai labbri dei dannati. Gli astanti a quello strano lace-

rarsi dell' aria portarono ambe le mani agli orecchi, impercioc-
ché temessero di averli feriti, e pregarono il cielo che per pie-

tà di loro non si rinnovasse. Bocca mortale non può cacciare
fuori due volte un suono siffatto.

Passando dalla chiesa di San Michele Berteldi, vi deposi-

tarono il corpo di Bertino Aldobrandi : il giorno appresso, che
avesse sepoltura convenevole piuttosto alla pietà di chi gliela

dava che ai meriti di lui, curarono. Lo rammentarono pochi;
più pochi lo piansero : il cuore di sua madre, quando ne seppe
la morte, sentì dolore per tutti... misera madre ! pienamente
misera, imperciocché la gloria mai si inchinasse a consolare
quel pianto

— Alzati 1 grida un servo investendo co' piedi il soldato ri-

masto immobile nel cortile del palazzo Martelli ; alzati, e ci-

bati, perchè messer Ludovico ritorna ; e non morto...
— Oh ! esclamò saltando da terra 1' uomo d' arme mutilato ;

e, immemore di sé, solleva il moncherino in atto di battersi

la fronte.

Di fuori si udiva come fremito di mare in lontananza:
dentro si vedevano lumi correre di su, di giù, e un affrettarsi

di servi e un irrompere senza saper dove. Chi mai aveva così

presto apportato la notizia nella casa Martelli ? Un vento pre-

corre r infortunio, siccome le procelle della natura.

Il mutilato si precipita alle porte, quinci tende lo sguardo
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per le prossime vie ; dappertutto erano tenebre, se non che al-

l' improvviso il popolo allaga il terreno, non pure a udirsi, ma
ben anche a vedersi, somi^Bevole all'onda nera di torrente in-
fernale: poco dopo le torcie diffondono sinistro splendore, poi
appariscono le bare, poi il gigantesco Dante da Castiglione, da-
vanti al quale l'onda del popolo si apriva, non altrimenti che
le acque del fiume grosso, davanti il petto di poderoso cavallo
intento a guadarlo.

Né il mutilato potendo, atteso la gente, percorrere lo spa-
zio che lo divideva dalla bara, mandò fuori un guaito in ac-
cento di domanda:

— Morto ?

Dante rimase percosso da cotesta voce, e sebbene non si

accorgesse da cui moveva, pur comprendendo dal suono quan-
ta angoscia travagliasse l'animo di quello che la proferiva, ri-

spose per tòrio dalla incertezza.— No : vive.

Con infinito amore fu il Martelli portato e deposto entro
al letto; gli rinnuovano l'apparecchio; lo circonda Giannozzo
con le cure di madre: Dante non si mosse più dal suo fianco;
seduto sopra un basso sgabello, con le mani si abbracciando le

ginocchia, su quelle riposava la faccia ed attentissimo porgeva
l'orecchio se più o meno uscisse affannoso l'anelito dal petto
dell' infermo.

Le ferite erano di per se stesse pericolose , non mortali
;

ma l'anima stette percossa in maniera che forte dava a dubi-
tare se si sarebbe rilevata più mai. Il volto gli si faceva con
incessante vicenda ora bianco, ora di fuoco; la vergogna gli

spingeva il sangue alla fronte, urtandogli dolorosamente il cra-

nio, r ira glielo richiamava intorno al cuore ; non tregua mai
né riposo :_ uno zufolio acuto gli strazia i nervi sicché spesso si

scuote e si distendo rigido, come se il trismo lo assalisse ; tal-

volta un rapido roteare di fiamme par che lo investa e seco
lo trascini; onde, temendo gli manchi sotto il terreno, sporge
le mani per afferrare un oggetto qualunque, e supplica Dio che
alcuno lo liberi dal precipitare. Sovente si lamentò che sua
madre lo lasciasse così nudo e assiderato giacersi in mezzo a
nevi insopportabili; più spesso esclamò:

— Levatemi questi carboni di sotto, perchè mi arroven-
tano le carni !^ Mi avete esposto alla bocca dell' inferno ! Voi
mi avete tradito ! Mi avete sorpreso in mezzo al sonno per tra-

sportarmi nei deserti dell'Affrica ! E il tormento di Busi-
ride !....

Questo delirio nasceva, per cosi dire, dai dolori fisici; a
mille doppi più doloroso era quello che si cacciava fuori stret-

to dallo spasimo morale, e:
— Dove mi trascinate voi ? gridava. Io non voglio il pa-

radiso, tenete per voi, angioli e Dio, le vostre celestiali alle-

grezze, il mio cuore mortale non sa concepirle. Tu sei, Maria,

ìì mio paradiso; Maria, vedi quell'aquila sopra codesta roccia
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dirupata?-., vieni... vuoi tu che la raggiungiamo col volo?...

vieni... stringimiti alla cintura.... oh ! come scorriamo leggieri...

come andiamo in alto ! perchè gemi. Maria ? Ti offende forse

quel suono lontano che pare di sospiri ? Non badarvi... e'muove
dal brulichìo che fa su quel punto nero la razza delle formi-
che infernali che si chiama uomini, la razza dei miserabili che
si vanta simile a Dio e si divora sopra un pugno di terra in-

sanguinata, che si contende le sepolture. Maria, stringimi for-

te... la procella mi ha rovesciato l'ale... misericordia ! la bufe-

ra mi trabalza, mi travolge peggio che filo di paglia... si fen-

dono i cieli ci fulminano coll'acc^ua e col fuoco. Bene! sola
tempesta non avesse lampi, io morirei... ma finché uno splen-
dore di Sole di fulmine mi mostrerà il tuo volto... io sarò
lieto. Maria. Guarda, Maria, studia il passo , imperciocché su
queste verdi erbe e odorose che tu calchi improvvida ha stri-

sciato il serpente, ed il serpente , lo sai, insidia il pie della
femmina da quel giorno in cui una donna chiamata come te,

o Maria, gli calpestò la cervice... ecco la biscia ! salvati ! Gran
Madre di Dio, ella non mi ascolta! si compiace del suo sorri-

so !... il serpente 1' ha affascinata !... ti salverò tuo malgrado...
Ahimé ! sono ferito ! il mio sangue si tramuta in veleno... co-

me mi pesa il cuore ! come mi pesa la testa ! Io muoio di

sonno...

E qui si addormenta, e tutto il suo corpo stilla sudore
;
poi

con piccola voce riprendeva:
— Ti amo tanto, Maria! Non fuggirmi... accostati... io ab-

bisogno di sentirti alitare... se mi ponessero dove non è aria,

io mi nudrirei del tuo alito... e dove non è luce, mi scalderei

al tuo sguardo, tu mi saresti il creato; ma deh! Maria, non
amare il" Bandino. In fede di gentiluomo egli non merita il tuo
affetto... senti ! Io ho versato il sangue per Fiorenza! egli tru-

cidò la patria ; me benedisse il Cielo con un raggio di poesia...

costui è chiuso ad o^ni senso di bello... e poi... lo dico 6 lo tac-

cio ? Te lo dirò... io 1' ho contemplato fìsso più di un' ora... ho
partitamente distinto il volto e la persona... mi sono fatto qui
nella mente la sua immagine con la tenacità dell'odio, e subito
corsi ad uno specchio per paragonarmi con lui ; in verità io lo

vinco in bellezza ; egli ha gli occhi smorti, infossati, livida ha
la sembianza e truce; i miei occhi splendono lucidissimi, ho
bianco il colore... l'aspetto benigno... amami dunque; e se non
vuoi amarmi, sia, ma non abbandonarmi... a me basta che tu mi
tocchi con i tuoi piedi... io porto invidia al pavimento della

tua cappella... detesto quasi il tuo libro di orazioni... lui beato!
Senti, 10 sarò qual più mi vuoi... se mi dirai : « Piangi, » io pian-
gerò con tutte le viscere, perchè sono nato a questo : se m'im-
porrai ch'io rida... ed io mi sforzerò, riderò, e sempre .terrò

riposto un pugnale nel seno per uccidermi quando mi dirai:

« Sgombra da questa terra... » Perchè non mi rispondi Maria ? Do-
ve vai ? Perchè ti allontani ? Chi è colui che ti chiana ? Ah !

s' intrecciano per le braccia... ridono forte... bisbigliano som-
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messi... si volgono... si schermiscono... Morte di Dio! Il Bandi-

no! Maria si allontana col Bandino!

— Questa è cosa che non può durare! esclamò Dante da
Castiglione la sera del 3 aprile del nuovo anno 1531.

I miei lettori sanno i Fiorentini avere il costume di co-

minciare r anno il 24 marzo, perchè in quel giorno cade la

solennità della incarnazione di Cristo: l'uso d'incominciare l'an-

no dal gennaio data da epoca assai meno remota a quella che
percorre il nostro racconto.— Questa cosa non può durare ! replicò Dante, corrono or-

mai venti giorni dal duello; le sue ferite appaiono rimargina-

te; il corpo ha riposato... né il delirio cessa... forse... Gian-

nozzo

!

Dante si strinse in segreto colloquio con Giannozzo, e dopo

pochi momenti, tolto il mantello, che la notte era fredda e

piovigginosa, s'incamminò a gran passo verso Parione alla ca-

sa dèlia vedova Benintendi.
— Ella è in casa Madonna? domandava il Castiglione alla

fante che venne ad aprirgli l'uscio.

— È.
— Ditele, un cavaliere desidera favellare con lei per cosa

onde ne va la morte o la vita.

— In mal punto veniste, messere; adesso sta rinchiusa in

cappella né vuole essere sturbata nelle sue orazioni.

— Non importa: andate in ogni modo.
— Con buona licenza vostra io non andrò, messere.
— Va', per Dio ! e dille Dante da Castiglione instare per

vederla... il caso é grave... io voglio vederla, intendi?

La fante obbediva, imperciocché lo sguardo di Dante com-

mosso a furore non consigliava a fargli troppa opposizione;

quindi a poco tornava la fante per dirgli, non senza un qualche

dispetto, entrasse liberamente

— Madonna! favella Dante con quei suoi liberi modi, sa-

lutata in prima Maria, spero mi conoscerete.... io mi chiamo

I)ante... e sono di casa Castigliona.
— Messere, dei vostri illustri fatti così piena é la fa-

ma che...

— Eli giusto, Madonna, si tratta adesso di questo! Io non

lo diceva mica per quello che pensate voi, né anco per ombra,

interruppe Dante, il quale comunque in campo feroce, nel foro

audacissimo, manteneva nei socievoli commerci peritanza vir-

ginale, io lo diceva soltanto per conoscere se voi mi tenevate

in concetto di gentiluomo onorato.
— Onorato! Voi mi parete quanto onore viva al mondo.
— Bene; e sopratutto discreto.
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— Io vi venero come padre, e, se non fosse peccato, direi co-

me Dio.
— Bene via: ora dunque. Madonna, ascoltatemi. Io vedete,

non sono troppo destro nell'arte di favellare con femmine ; voi
mi confondete, quasi mi fate obbliare la cagione per la quale
mi condussi in vostra casa... però, siccome penso essere le vo-
stre parole sincere, io ve ne profferisco col cuore quelle ^^a-
zie che so e posso maggiori, e di ciò basta. Conoscete voi Lu-
dovico Martelli? Se voi noi conoscete, non monta, egli invece
conosce, e più che non gli farebbe mestieri, voi ; insomma egli
sembra preso da svisceratissimo amore per voi, madonna Ma-
ria

;
già corrono venti giorni dal duello, le sue ferite si rimar-

ginano, ma il suo cuore ha tale una piaga alla quale eccellen-
za di fisico virtù di farmaco non giovano ; il più del tempo
vaneggia, e voi chiama e voi prega che non lo sprezziate, al-

tri non gli j)referiate in amore; ed invero qualora ciò faceste,
voi avreste il torto. Madonna, perocché sia il più gentile ca-
valiere che viva in Italia. Ora non credete voi che la presen-
za e parole vostre gli apporterebbero altissimo conforto? Io
penso che sì, e forse varrebbe a fargli deporre quella ostinata
voglia di morire che tanto lo assale; venite dunque Madonna,
e per voi sia conservato un difensore alla patria, un amico ai
suoi amici, a molti infelici un benefattore, i quali da lui in
fuori non hanno sostegno altro su questa terra. In quanto al-

l' onor vostro non dubitate, io vi giuro in fede di gentiluomo
che non solo non isca]3Ìterà, ma acquisterà nuovo pregio; im-
perciocché, se a voi piaccia, rimarrà ad ognuno celata la cor-
tesia vostra, se venisse per accidente a sapersi, fu ed è sem-
pre nobile ufficio di gentildonna sovvenire senza pregiudizio
della sua onestà di pietosa aita un cavaliere prestante.— Messere Castiglione, che cosa mai pretendete da me?— Nulla, Madonna, che a me non paia convenevole al vo-
stro decoro, consentaneo al giusto ed all' onesto ; io per me,
quando sto in procinto di commettere azione la quale possa es-
sere giudicata diversamente da^li uomini mi pongo una mano
sul cuore e mi consiglio con lui; se egli approva, ed io con
animo lieto la imprendo, imperciocché quando l'uomo sta bene
con sé, vedrete che gli altri terminano sempre di star bene
con lui.

— Non vi sia grave, messere, attendere per brevi momen-
ti, interruppe Maria; e lasciato Dante soletto, passò in altre
stanze.

Dante rimasto senza compagnia, si pone a passeggiare tur-
bato mormorando :

— Ma doveva pure conoscere che non vi sarei riuscito!
Io non mi sento acconcio a cosiffatte bisogne; la parola stret-
to in quattro mura mi manca; dei concetti che penso ad aria
aperta non mi riesce aprire la millesima parte dentro una stan-
za; avrei dovuto affidarne l'incarico a qualcheduno dei miei
amici così valenti a ragionare per filo e per segno su la sta
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gione, sul caldo, sul freddo e su tante altre belle cose che pa-

re un incanto : io non so quali argomenti adoperino, ma, a sen-

tirli dire, e' ti sembra proprio vedere quello che espongono; e

se ti Yogliono cacciare addosso il furore, tu sbufS come toro

ferito; se piace loro farti piangere, tu piangi... Oh! se potes-

simo tornare a vivere due volte, io porgerei ascolto a quel

buon padre Zaccaria il quale sudava acqua e sangue a farmi
leggere su quei suoi libri latini : ma a quei tempi io ne faceva

turaccioli per 1' archibuso ! Quante volte ho ammazzato un co-

lombo con una egloga di Virgilio e un pezzo di piombaggine
levata dalle vetriere della cappella...

Gli troncava le parole Maria, la quale tornando coperta di

una specie di gabbano di colore sanguigno, disse:
— Deh! cavaliere, siatemi cortese di porgermi il vostro

braccio, e andiamo...
— Favellate da senno? Oh siate benedetta! Dopo Maria

Santissima e madonna mia madre, la femmina che d'ora in poi

terrò più in pregio sarete voi

— Ludovico ! chiamò Dante con voce soave accostandosi al

letto.— Dante mio, se' tu ?

— Ti senti un po' sollevato. Vico?
— Sollevato? Sì... certo... sollevato verso il cielo; il mio

fine si avvicina... eppure mi parrebbe di morire contento, se

potessi una volta una volta sola contemplarla... udire dalla sua

bocca che... non mi abborre... Maria!
— Senti, Vico... e s'ella venisse?...
— Chi venisse?
— Colei che desideri tanto, colei che così spesso chiami,

Maria.— mio diletto, e perchè vuoi rendermi fuori di misura
angosciose le ore della mia agonia? Forse non ho sofferto ab;

bastanza? Io manco di vigore per consumarmi nell' anelito di

speranza che ha da riuscire vana...

— Ella verrà.
— S'ella avesse promesso di venire tra un secolo, io, vedi,

Dante, amico qual tu mi sei, ti ruberei la vita per aggiuntar-

la alla mia e così poterla aspettare....

— Ed io non aspetterei che tu me la togliessi.... io te la

donerei.... ma ella verrà prima....

— E quando ?

— Tosto : anche adesso.
— Oh venga.... subito.... venga ! Il mio cuore non m' ingan-

na, io non la vedo, ma il mio sangue sente la presenza di lei.

O Maria, o Maria ? Guarda in che stato si trova ridotto il tuo

Ludovico ! Maria !

— Ahi Ludovico ! non ti bastò vedermi sventurata, tu mi
hai voluto anche iniqua.



— Né sventurata né iniqua. Io ti ho mantenuto la paro-

la. Non ti giurai lasciarmi uccidere? Ecco, come vedi, io bat-

to alla porta della morte : desiderava di non arrecarti l'affan-

no di udirmi un'altra volta.... al Cielo piacque altrimenti.... io

non poteva fare di più.... apersi il mio seno all'odiato nemico.
Oh ! perchè non vi pinse la spada più forte ? Non pertanto,

vicino a comparire davanti al tribunale di Dio, nel mio seno
mortale comprimo la rabbia.... ed ogni altra passione che ci

viene dalla terra, per dirti che Giovanni Bandini.... non è un co-

dardo.
— Ludovico!
— Poiché gì' istanti della mia vita sono numerati, non

mi volere interrompere, Maria. Egli non è un codardo.... ben-

sì traditore.... in ciò non lo scuso,_ né Dio lo scuserà.... Io ame-
rei poterlo avere in pregio, vorrei potere renderlo onorato, de-

gno in tutto di te. Forse le lagrime del pentimento hanno la

virtù del battesimo.... San Pietro rinnegò Cristo.... San Paolo
lo perseguitò.... tu dunque imprendi a fargli detestare il suo
misfatto.... convertilo alla patria.... almeno tentalo : e se il Cie-

lo seconda la tua opera, Maria, confida a quelF uomo la tua
sorte.... amalo.... che bene lo amerai. Per me poi.... io era na-
to a morir presto ; troppo gran fiamma ardeva nel mio petto,

Eerchè non mi consumasse veloce; non mi uccide il ferro del
laudino, bensì la mia passione; il tempo mena l'oblio; bene

spesso la lapide del sepolcro seppellisce col morto nìì affetti

dei vivi. Né, quando pure mi fosse concesso, a te felice vorrei
comparire dinanzi ombra dolente, né desidero insinuarmi pen-
siero miserissimo a turbarti le gioie dell'anima. E vi ha un'o-

ra nella notte, nella quale i sepolti nei chiostri dei conventi
sembra che mandino su pel campanile una voce di bronzo ai

morti della prossima chiesa, e questi a quelli di un'altra, fin-

ché quel suono si disperde nello spazio quasi per domandare a
tutti se debbano continuare a dormire o se pur giunse il tem-
po di presentarsi al giudizio finale.... ora consacrata alle me-
ste memorie alla ricordanza degli antichi trapassati.... Maria,
in quell'ora.... in quella invocazione dei defunti dei vivi, ri-

cordati di me che ti amai tanto... tu poi non mi ami, o Maria?
— Io?
— Tu non mi ami, e lo so: perchè vorresti lusingarmi a-

desso? Io intendeva assuefarmi a questo veleno.... egli fu assai

più potente di me e mi ha divorato le viscere. Che cosa vuoi
farvi? Ormai le viscere sono corrose. Però non dovrebbe in-

erescerti eh' io muoia per te.... anche a Dio piacciono gli olo-

causti di sangue.... Addio! Talora vorrei supplicare l'Eterno,

che tanto peso di sciagura condannò la mia giovinezza, di po-

terti mettere in oblìo, Maria.... ma io non posso invocare il

mio inferno.... e d'altronde quanto è tremenda angoscia, mio
Dio, quella di uno spirito immortale che per la durata di se-

coli senza fine si afhmna in un amore che non può ispirare

altrui.... Creatore! sovvieni alia tua creatura. Cristo ! a]-
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le spine, ai chiodi, alla faccia nel costato la tua anima spirò...

io sopravvivo alle mie ferite....

— Ludovico, confortati, vivi per essere felice ; se come di-

ci e come credo, tu mi ami tanto, a nome dell'amor tuo, io ti

prego, io t' impongo di vivere : la mia vita ebbe uno splendi-

do mattino; tu vedi come la funesti tenebroso il vespero;
beato te, a cui certamente si apparecchia una vicenda diversa!

— E il tuo destino. Maria?
— Io sono morta al mondo: anche me ha consumato la mia

passione : io per me credo aver vuoto il seno, o se alcuna cosa
dentro vi avanza, ella è un pugno di cenere. Gli aifetti d' ora
in poi traverseranno il mio cuore quasi pellegrini nel deserto,

affrettandosi a fuggirlo, o vi rimanendo sepolti ; ma il cielo,

e solo il cielo lo può, nella sua misericordia illuminerà, con
speranza questa caligine di dolore, ravviverà lo spirito contri-

stato col refrigerio della divina compassione.
— Ahi Bandini ! Bandini !

— Deh! Ludovico, che questo nome non ti sfugga dalle

labbra più mai ; io non ho fibra che mi stia ferma nell'udire

cotesto nome d' infamia : io lo abborro ; lo avrei amato infeli-

ce e perseguitato, lo avrei seguito sposa, ancella, tutto in qual-

sivoglia plaga del mondo ; se il Sole avesse troppo ardenti pio-

vuti i suoi rag[gi, né albero o frasca avesse trovato in terra

per ripararlo, io mi sarei sciolta i capelli, e, glieli diffonden-

do sul volto e sulla persona, gli avrei detto : « Riposati all'om-

bra, diletto mio» se trapassando una landa nevosa non avessi-

mo trovato asilo nessuno, io mi sarei incisa le vene e lo avrei
scaldato nel tepido lavacro del mio sangue.... La vita, oh ! è
egli un sacrifizio dare la vita per l'uomo del nostro amore I

Adesso.... io lo abborro ; il traditore non potrebbe dirsi punito
se trovasse un asilo dove ricovrare il suo capo; a lui sia pa-

dre il delitto, consorte la paura, figlio il rimorso, in lui si rin-

novi la maledizione di Caino; viva una lunga agonia, col ter-

rore di essere riconosciuto e lapidato, viva una vita immor-
tale!...

— Se come parli, tu senti. Maria, ecco, io ti aspetto a
braccia aperte.... vieni.... oh! vieni.... a farmi palpitare di spe-

ranza* e di amore....
— Ormai io sono sacra : con giuramenti solenni io mi le-

gava a Dio : lo supplicai di pace, ed egli m' indicò la quiete

del monastero ; tra poco queste mie chiome cadranno recise
;

in breve udrò su me, viva, salmeggiare le preghiere dei mor-
ti ; null'altra cura in me tranne quella di scavarmi la fossa,

null'altro pensiero, tranne quello di stancare quotidianamente
il mio Creatore, onde gli piaccia abbreviarmi questa veglia
incresciosa che si chiama vita; null'altro mi starà a cuore,

Ludovico, finché le mie labbra si schiudano alla parola, che
offrire voti a Gesù e alla santissima sua madre Maria, onde
ti concedano giorni riposati e dolcezza di sposa e orgoglio di

figli generosi, magnanimi, a te somiglievoli.
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— Odi, Maria, senza ferro, o laccio, o veleno, o mezzo al-

tro estremo di levare me stesso dal mondo, io sento stare nel-

la mia volontà sola il vivere o il morire; se il tuo destino

vorrai aggiungere al mio, ecco, io vivo ; se tu lo neghi, io

spiro.— Ludovico, ho giurato....

— Un sacerdote ti scioglierà dal giuramento e ti porrà
in pace col cielo.

— E chi mi porrebbe in pace con la mia coscienza ?

— L'amore.
— Ho giurato, ho giurato ! Lasciami...= io sono sacra.... In-

vano speriamo felicità dallo spergiuro. Dalla soglia del sepol-

cro, dove io m' incammino a seppellirmi viva, ti supplico a
vivere.... Addio ! Il Signore, che contempla il nostro sagrifi-

zio, ci somministrerà forze non isperate per consumarlo.... ram-
mentati in cielo chiamarsi gloria quello che in terra si va di-

cendo martirio (1).— Or dunque addio ! Però, in questa ultima ora dalla quale

ogni vivente tremando rifugge, una grazia ti cliiedo. Maria,
una grazia che può rendermela la -più lieta, di quante io ne
abbia goduto nel mondo, tale per cui il paradiso e le sue gio-

ie mi sembreranno una continuazione di morte...
— Chiedila, Vico....

— Né io oserei domandartela, se subito dopo non dovessi

avvilupparmi nel manto della eternità. Ma il volto di colui

che sta per essere coperto da una lapida può animosamente
svelare il suo desiderio. Il mio sangue, più che a mezzo gela-

to, non colorirà più la mia fronte col vermiglio della ver-

gogna....
— Parla, via, in nome di Dio!
— Maria, ho sete di un bacio... Maria, questa è la sete

degli agonizzanti.... Ah ! lo rifiuta. Spirito desolato traverse-

rò lamentando i regni della morte, siccome disperando ho con-

sumato la vita.
— Ludovico ! tutta tremante favella Maria e nel favella-

re si curva, possa non prenderne nota l' angiolo accusatore, o

cancellarlo l'angiolo della pietà... eccoti un bacio....

— Un altro 1 Oh un altro ! mille altri ancora !

(1). L'altro sorride e mistico

Per man lo pigha e dice

Fa' cuor, — sei giunto al termine

Del tramite infelice.

E gli orna il crin d'un candido

Fior vago in sullo stelo:

« Martirio » in terra appellasi,

« Gloria » si appella in cielo.

Beatrice di Tenda, ballata di Orombello.
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E con un impeto che sembrava, ed era, rabbioso, forte le

avvinghia ambedue le braccia intorno al collo; la testa della

donna tiene strettamente congiunta con la sua; l'una respira

l'anima dell'altro. Ludovico, traendo un gran sospiro esclama:
— Questo abisso di contentezza supera la mia natura mor-

tale !....

La donna, immemore, non ardisce abbandonare quella boc-

ca ; intanto il suo pensiero volgendo a considerare quanto fede-

le amatore si fosse costui e qual tesoro di affetti nel suo cuo-
re accogliesse, sente vacillare il suo proponimento di rendersi

a Dio; spera le sia rimesso il voto, nella sua mente delibera
premiare tanto amorosa costanza ; la concetta durezza le si

scioglie, quasi neve tocca dal Sole, e giù per le guancie le scor-

re uno sfogo di dolcissime lacrime. Allora raddoppiando il

delirio dei baci esclama:
— Vico, tu hai vinto Dio.... io ti amo !

Non risposta, non moto, non fremito di fibra : or come
può esser questo? Ella guarda.

Ludovico tiene gli occhi dischiusi.... ma fissi.... ma vitrei
;

le labbra aperte, tese, scolorate, fredde.
— Gran Madre di Dio, che avvenne mai?
Ella tenta svincolarsi ; le braccia di Ludovico la stringono

come tanaglie; prorompe in altissime strida, accorrono.... ahi-

mè! ahimè!
Ludovico è morto e par che seco voglia trascinare nel se-

polcro la donna amata.
Povero Ludovico! Infelice Maria!

11 giorno appresso, in mezzo alla sala del palazzo Martel-
li, sopra un magnifico letto il corpo del defunto Lodovico era
esposto alla vista dei popoli.

Giannozzo apparecchiò quel letto, l'ornò dei panni più do-
viziosi serbati nelle arche della famiglia ; intorno intorno vi
dispose i drappelloni con tutte le armi entrate per via di pa-
rentado, in altra guisa, in casa, siccome correva il costume
di funerali dell'ultimo fiato d'illustre prosapia; poi lavò dili-

gentemente il cadavere del suo diletto signore, lo profumò con
acqua nanfa ed altri preziosissimi odori

;
gli pose addosso la

veste dei giorni solenni : ciò fatto, gli stette accanto immobile,
come ogni giorno vediamo lo scheletro davanti un feretro;
quantunque al fedele Giannozzo la vita tuttavia durasse e il

dolore, nessuno oggetto avrebbe meglio di lui rappresentato la

immagine della morte

E il giorno dopo aprirono l'avello della famiglia Martelli,
ma per due. Giannozzo, còlto nella notte di apoplessia, che in
quei tempi chiamavano accidente di gocciola, fu trovato alla
dimane ghiaccio nel letto, e il letto era bagnato.... segno certo
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che il buon servo non trapassò dal sonno alla morte, sibbene
dal pianto alla eternità. Dio apra le sue sante braccia a cote-

sta anima degna

Su quelFavello nei tempi susseguenti furono veduti veni-
re quotidianamente a pregare un uomo ed una donna : era l'uo-

mo d'arme mutilato e la vedova.
Certo dì la femmina non comparve; simile al corvo del-

l'arca, dimenticò l'asilo che l'aveva riparata. Mercè le larghez-
ze del nobile Ludovico, le fu fatta abilità di accasare la figlia

con certo giovane di onesto lignaggio. Caduta la Repubblica,
istituito il principato, quel giovine ottenne di presentare no-
tabile ufiìcio, lo sperò nel futuro maggiore: allora, consape-
vole del come procedesse sospettosa la nuova tirannide, con-
sigliò la suocera di rimanersi da cotesto visite giornaliere ; e
la suocera cessò, imperciocché all'utile d'oggi ci riesca lieve,
oh! anche troppo lieve, sagrifìcare la gratitudine di ieri: e
poi tutti gli affetti hanno la propria stagione, e adesso per
quelli della vedova correva la stagione dell'inverno. La rico-
noscenza si stava attaccata alla sua anima come una foglia pal-
lida al tronco inaridito, qualunque soffio di vento bastava a
divellerla e fu divelta: inoltre quello andare incessante la in-

fastidiva, e nondimeno sanza sapersene dire la ragione conti-
nuava : quando cessò, si accorse come il cuore da gran tempo
non vi contribuisse più in nulla ; le faceva forza 1' abitudine :

prossimo a morire, la sua anima assumeva la durezza della la-

pide. Il mutilato invece né per tempo sinistro né per ingiurie,
che gravi e spesse n'ebbe a soffrire sotto il duca Alessandro,
né per minaccio che contro di lui adoperassero, mancò un gior-
no solo di visitare il sepolcro del suo benefattore, però anch'e-
gli alfine una volta non venne, ma la scusa non recò ingiuria
alla pietà; lo aveva trattenuto la morte.



CAPITOLO XXIV.

U Sacco di Prato.

Ma chi pensasse al ponderoso tema
E all'omero mortai che se ne carca,

Noi biasmerebbe se sott' esso trema.

Dante.

S,'ei tu mai salito in

cima alla cupola di Santa
Maria del Fiore?

Se vi sei salito, ti ri-

corda del punto in cui, ab-

bandonate le consuete scale,

ti fu forza appigliarti alle

staffe esterne di ferro per

giungere alla palla che in-

corona la cattedrale di Fi-

renze.
In quel momento ti ven-

ne fatto per avventura di

porgere l'orecchio verso la

terra? Allora tu avrai udito

un rumore indistinto di

i lembi del cielo, mentre
vo^i umane che muore poco oltre

invece, quando il cielo parla alla terra, egli la scuote nei suoi

più intimi penetrali con la magnitica voce del tuono. E se nel

medesimo tempo ti piacque declinare lo sguardo, avrai veduto

iili uomini, e ti saranno parsi quello che veramente sono:

insetti brulicanti sopra una terra che li produce e li divora.
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superbi! Si annoverano esse le foglie che cadono nei
giorni d'autunno? Voi siete meno che foglie cadute o cadenti
dallo immenso albero della natura.

Se tu pertanto, sospeso tra il cielo e la terra, queste cose
udisti vedesti, e non ti strinse la paura di precipitare, bea-
to te! Dio ti concesse nervi di ferro.

A me giunto in questa parte del mio faticoso lavoro, sem-
bra sentire lo sconforto che in quella occasione mi assalse e

mi trema l'animo.

Fossi io potente come l'aquila delle Alpi !

Dalla vetta del più alto comignolo dei monti patrii cacce-

rei un grido che scuotesse dal capo alle piante la mia patria
diletta e mi nasconderei volando nella immensità.

Ma io sono un povero novellatore ; ho sbozzato un colos-

so, ed ora mi fa ribrezzo a vederlo; non mi attento accostar-

mivisi, per sospetto che, debole com'è sopra la base, non mi si

rovesci sul capo e non m'infranga....

Oh la vita misera ch'io meno! Il mio cuore ha sentito

una voce che l'intelletto non seppe comprendere e le labbra
non sanno ridire. Con pochi cannelli di carbone sopra una roz-

za parete mi prese vaghezza di effigiare l'Iliade.... il divino
poema! Accorre la gente e ride; pochi, i migliori, ne sentono
compassione.

Dite, pensate voi forse essere questa opera di gloria od e-

sercizio di vanità? Voi v'incannate, ella è opera di dolore e

di amaritudine di spirito: ella è opera di vendetta e di terro-

re : ella è opera di eccitamento e grido di resurrezione : io la

porterò al termine senza soccorso di Cireneo, quando pure do-

vessi cadervi sotto tre volte, quando pure dovesse, come la

croce di Cristo, convertirsi nel mio supplizio.

Che importa poi che la sua memoria vada dispersa con le

sue pagine? Né a me né ad altrui dorrà di certo che caschi
nell'oblio ; di lieto cuore invoco che la scintilla rimanga per-
duta nelle vampe, a patto però che desti lo incendio.

Questi libri-battaglie, queste scritture-agonie non ponno e
non vogliono essere compresi che dalla gente oppressa da lun-

ga, immane e abborrita tirannide, e che ha fermo di strozzare
anche quando dovesse morire un'ora dopo.

Imperciocché due cose non possono contemplarsi senza
pianto come senza ira nel cielo o sopra la terra ; la morte di

un Dio e la morte di un popolo.
Ma Dio dopo tre giorni risorse ; a quando la risurrezione

del popolo ?

Se le giornate della servitù si compongono di cento anni,

tre secoli già sono scorsi dacché il mio popolo cadde....

Si approssima l'ora? Non so, ma gli armati vigilanti alla

custodia del sepolcro tremano; non gli assicura la pietra che
vi posero sopra....

Intanto io piango la morte di un popolo, perché un altro

ne rinasca.



495
Però alla mia mente per ora si affacciano solo sinistre

fantasie, perchè il mio cuore è inebbriato delle ultime lacrime
piante da una nazione caduta, perchè il sibilo delle ossa dei
suoi grandi, travolte dalla bufera, forma il suono che accompa-
gna la mia storia.

Tristo beffardo, il mio grido muove dallo spasimo di pia-
ga insanabile.

Via, lasciatemi lamentare in pace sopra la terra dei miei
padri, poi mi coprirete con le ceneri delle sue desolate città.

Perchè,^ quando il poeta stenderà la destra al salice per
istaccarne l'arpa e cantare l'inno della resurrezione, possa con
la manca raccogliere i fiori che la natura avrà fatto germo-
gliare sopra la mia fossa e comporsene una corona.

Italia mia, tutte le miserie di Gerusalemme ora torna-
rono più incomportabili che mai ad aggravarsi sopra di te;
nulla ti manca della città riprovata, tranne il compianto dei
suoi profeti.

A me basta l'animo per essere il tuo profeta

— La miglior patria nel mondo è la groppa di un caval-
lo che corre, ha detto il poeta arabo, e il poeta per questa
volta non disse la verità: buono è il cavallo che corre quan-
do la notte ingombra la terra, e la necessità ti stringe di
passare tra mezzo ai nemici che occupano il tuo paese all'in-
torno.

Allora anche quando il corsiero divorasse la via, come nel-
la ballata di Leonora, il cavaliere griderebbe pur sempre:
« All'ali ! all'ali ! » Allora se volge gli occhi al firmamento,
invidia la facoltà che Giob attribuisce al Signore di tenere
suggellate le stelle, e maledice la quarta giornata della crea-
zione.

Vico, Annalena e il padre di lei, affidati a poderosi cavalli,
fuggivano traverso la moltitudine dei nemici ; ogni speranza
di salute ponevano nella velocità.

E a Vico, oltre a quei capi diletti, importava di porre in
salvo cosa da cui forse pendeva la salute della Repubblica ; la
commessione dei Dieci al Ferruccio di tentare gii estremi ri-

medii alla tutela della patria; egli non avea potuto consentire
di separarsi dal fianco nei pericoli di quella fuga la sua amata
Annalena; malgrado il disagio, la volle seduta in groppa al
suo corsiero e con aml)edue le braccia strette intorno alla sua
vita. In questo modo correvano e non proferivano parola.

Dalla rapidità del moto nasce durante il giorno una spe-
cie di ebbrezza piena di fiori, di luce , di cose e di animali

;

nella notte, piena d'immagini sinistre e di fautasime spaven-
tose; e poi l'aria soffiava umida, investiva le membra un te-
pore quasi alito di febbre, il sangue si rimescolava nelle vene
a modo di metallo fuso.

Annalena chiude gli occhi e sempre più forte si appiglia
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ai fianchi di Vico; ma indi a poco il tenerli chiusi le incre-

sce, e li riapre non già riposati, anzi i^aggiormente sconvolti

dalle truci visioni del suo pensiero.

E guardando la terra le sembra che la via le fugga di sot-

to, mentr'ella crede di rimanersi ferma; gli alberi appaiono

la schiatta dei giganti resuscitata che corre al giudizio finale;

l'agitarsi e lo stormire delle frondi un piegare dei capi loro e

un sussurrarsi parole misteriose di favella _ sconosciuta; un
suono di gemiti e di preghiere di trapassati ingombra quanto

è vasta la campagna. Se atterrita volge lo sguardo al cielo,

ecco ella contempla rovinare da un lato le nuvole e dal lato

opposto precipitarsi la luna con la foga di cavalla selvatica

per le lande della Lituania; vede ruotare vorticoso il fir-

mamento, sicché teme l'ordine della natura consumato, le leg-

gi dell'armonia sospese e la creazione prorompere nell'antico

suo caos.

E Vico sentendo intorno ai fianchi una stretta convulsa le

domanda :

— Lena, tu tremi?
— Sì, ma di freddo.

In questa medesima maniera è fama rispondesse Silvano

Bailly al carnefice quando lo trascinava assiderato per le vie

di Parigi al supplizio ; e forse Silvano Bailly, come il mio per-

sonaggio, non diceva il vero, imperciocché l'anima che si con-

sacrò intera al miglioramento degli uomini, se consideri gli

schiavi liberali avere convertito le loro catene non già in ispa-

da per difendersi contro i tiranni, sibljene in mannaia per per-

cuotere i liberatori, ha paura, ella trema dei destini della uma-
nità, e se può non tremare per sé, trema per Dio!

Venuti al sommo di un altura, lanciano lo sguardo nella

sottoposta vallata e vedono facelle andare in volta di su e di

giù. quasi lucciole vaganti alla campagna nelle notti di estate.

Da prima Vico n'ebbe sospetto; si fermarono tutti; all'im-

provviso uscendo egli dalla meditazione.
— Avanti, esclamò, non v' ha pericolo... indovino l'avven-

tura.

Né furono andati gran tratto di strada che sentirono i

passi precipitosi di uomo che fugge, e poco dopo videro trapas-

sarsi d'accanto un'ombra, e dietro alla lontana accorrere un al-

tro che afifannosamente «Tidava:
— Alla croce di Dio ! misleale, marrano, fermati... se ti

aggiungo, ti ammazzo come un cane... ahi ! tristo ladro ! Arre-

state if ladrone... Al ladro ! al ladro !

Quando fu presso a Vico, questi gli domandò:
— Che hai tu, villano?

E il villano rispondeva:
— Oh ! messer cavaliere... udite la mala azione che mi ha

fatta Giorno di Lapo.... Eravamo andati insieme a spo^-liare i

morti... perchè in verità nei tempi che corrono non abbiamo

altro mezzo da campare la vita... ed avevamo raccolto un buon
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fastello in verità, ed egli disse : « Mariotto, portalo prima tu,

e quando ti sentirai stanco, io ti rileverò » ed io com'ei disse
feci, e non credeva mi volesse ingannare, che uguanno a mag-
gio gli battezzai un figliuolo; e quando mi parve essere lasso
lo cniamai : « Fratelmo, dammi aita, eh' io più non posso ; » e
il tristo rispose : « Va' pure innanzi un altro mille passi, che
io allora prenderò il fastello, e senza darti altro impaccio lo
porterò fino a casa : » ed io mi sforzai, finché, rifinito di lena,
fui per cadervi sotto. Giomo allora, ch'è giovane ed aitante di
persona, mi tolse il carico e, recatoselo prestamente in spalla,
cominciò a camminare e a dilungarsi da me ; alla prima svolta
della strada con quanto aveva ai forza nelle gambe si cacciò
alla dirotta a fuggire... ed io vecchio e stanco ormai dispero
raggiungerlo ; egli dimani ciberà sé e la famiglia... io , se tor-
no a casa, vedrò morire di fame la mia... Oh! io non tornei'ò
a casa tanto anche qui vi è terra da seppellirmi!

E piangendo lasciò cadérsi in mezzo della via. Vico gli
gittò un fiorino. Il villano, quando l'ebbe riconosciuto al tatto
e al chiarore della luna in quel punto velata da nuvole meno
dense, balzò in piedi e, senza rendere grazie, deposta a un trat-
to la vecchiezza, la stanchezza e il dolore, con alti scoppii di
risa si dileguò per la campagna.

Proseguono la via, ed ecco nuovo incontro: due villani
avviluppati insieme rotolavano sul fango ; alfine uno prevalse
e puntato un ginocchio sul petto dell'altro e forte stringendolo
per la gola gli diceva:

— La catenella dorata la voglio per me... me la darai?— Io la vidi primo; dammela... o ti strangolo...
E l'altro, quantunque dalle fauci compresse potesse appena

articolare parola, ostinato nella rabbia della rapina, rispon-
deva :

— Io prima la presi... la voglio per me...— Dunque ti ammazzerò.
— Ammazzerai tuo fratello? E che dirai a nostro padre?— scellerato ! grida Vico mettendo fuori la spada, la-

scia tuo fratello o se'morto....

La libidine di guadagno vinceva nel nuovo Caino la paura
della morte : sentiva il ferro penetrargli nelle carni e non ab-
bandonava la gola del fratello: fu mestieri che Vico e il pa-
dre di Annalena scendessero e a forza gli separassero : appena
il fratello ebbe lasciato la gola del fratello , come se uscisse
dal fascino gittatogli addosso dal demonio del fraticidio, si per-
cosse la fronte e si allontanò traendo dolorosi guai :— Ohimè ! Qual confessore mi darà l'assoluzione di tanto
misfatto ? Ohimè ! che se adesso io mi morissi, me ne anderei
dannato. Tieni la roba, io non la voglio, mi rammenterebbe il

mio delitto!

E l'altro, quasi si accorgesse del pericolo da cui era scam-
pato non lo rammentasse, gli tenne dietro parlando :— A.vrai il tuo mezzo dei gabbani, delle spade, di tutto

32
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avrai il mezzo ; ma la catenella la voglio intera per me , cliè

intendo donarla alla Ginevra mia... Che vuoi tu farne, fratel-

lo? Tu non hai innamorata, né mai ch'io sappia ti sei fidan-

zato con alcuna fanciulla della Pieve...

Alla fine i nostri personaggi si trovarono in parte che, per
aver dato campo a mortalissimo scontro tra i soldati del Fer-
ruccio e le bande imperiali scorrenti pel paese, era piena di

uccisi; le varie e tutte miserevoli attitudini di morte offen-

devano la vista; più offendeva l'odorato un fetore infame di

corpi corrotti ; e non pertanto queste sensazioni erano di gran
lunga superate dal turpe spettacolo della umana avidità.

I saccomanni con gli occhi cupidamente intenti a trovare
cosa che loro piacesse, senza pietà scorrevano sopra le sconcie

ferite; le mani rapaci senza trenaare si bruttavano di sangue
e di marcia ; le ultime vesti toglievano, restavano i nudi corpi

in disonesta mostra nel mezzo della via ; e se s' imbattevano
in alcuno che portasse anella o cerchietti di oro alle orecchie,

se riusciva loro agevole di quinci rimuoverli, sì il facevano
;

altrimenti le orecchie e le dita ornate del metallo prezioso ta-

gliavano e dentro lo zaino riponevano , alle figliuole e mogli
loro serbavano la cura di separare con comodo a casa le dita

dagli anelli, le orecchie dai cerchietti.

E videro un corvo posato con gli artigli sui labbri di un
morto pascersi avidamente degli occhi di lui; di repente balzò
fuori da un folto cespuglio un lupo, stese le branche sul ca-

davere e ne cacciò il corvo; il quale volando altrove manife-
stò coU'osceno gracchiare V ira di trovarsi sturbato nel suo fe-

stino di putredine : e il lupo ebbe appena bevuto un sorso di

sangue, stracciato un brandello di carne, che ecco gli fu sopra
l'uomo, il potentissimo tra gli animali di rapina; sicché, mal
sazio e ringhiando di furore , toccò al lupo di sgombrare da-

vanti all'uomo, come il corvo sgombrava davanti al lupo.

Questa avventura, illuminata dal raggio sanguigno che tra-

mandavano le lanterne portate dai villani, durò appena due
minuti, ma lasciò in coloro che la videro tale impressione da
non dimenticarsi né anche quando poseranno il capo sul capez-

zale di pietra dentro al sepolcro.

Vico sciolse un lungo sospiro ed esclamò:
— Ecco la storia de^li uomini che furono, sono, ed ahi !

Dio voglia che non sia di coloro ehe in futuro vivranno.
Davano forte degli sproni nei cavalli per lasciare il luogo

maledetto da tanta e siffatta manifestazione di umana tristi-

zia; ma la fortuna parava loro davanti un nuovo scontro.

Le zampe del cavallo del vecchio percuotono sul petto di

un giacente traverso il cammino ; le ossa delle costole sotto il

colpo sgretolarono; l'aria violentemente compressa si sviluppa
dalle viscere e manda suono come di sospiro: fremerono tutti

e scesero precipitosi di sella.

Con molta cura furono attorno al giacente, e lo ponendo
-a sedere, se residuo alcuno gii fosse rimasto di vita investi-
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garono ; male però riuscivano nei tentativi loro, secolti com'e-

rano d' ogni intorno nel buio. Come volle fortuna, alcuni vil-

lani caricni di preda passavano quinci poco discosto portando
lanterne, li chiamarono e li pregarono per Dio volessero es-

sere cortesi di aiuto a cotesto infelice.

E poiché r uomo è creatura strana, sebbene nel richiamare
quel nemico alla vita corressero rischio di consumare poi a
sanarlo parte e forse tutta la preda, accorsero i villani alla
voce di carità e lo sovvennero.

Appena però eransi curvati, si rialzarono atterriti da un
urlo spaventevole che aveva gittate il vecchio, e nel punto
medesimo lo videro protendersi ferocemente, avventare le mani
intorno al collo di quel corpo, quasi intendesse strangolarlo;
per certo il furore gli accecava l'intelletto, dacché, scorto il

giacente alcun poco al chiarore del lume, conobbe essere da
gran tempo fatto cadavere.

Il vecchio muta all'improvviso consiglio; toccato appena
il giacente, si rileva da terra e , scopertosi il capo

,
gli occhi

affissando al firmamento, favella in suono ispirato:
— Dove passò la vendetta di Dio che cosa mai aggiunge-

rebbe la mano dell' uomo ? Io aspettai . lunghi anni invano que-
sta vendetta, e poiché non la vidi , ti rigettai dal mio seno

;

ora che hai posto l'uccisore del figlio sotto la zampa del ca-
vallo del padre, io tremo tutto davanti alla tua tremenda giu-
stizia, Signore!

Tacque e dopo un silenzio non breve riprese:
— Costui, non che i più scellerati tra gli uomini, vinse in

nequizia le più feroci tra le belve; però la sua iniquità non
toglie r obbligo a voi di mostrarvi pietosi , dacché egli ebbe
nascendo il segno della salute : dategli pertanto sepoltura, ma
non gli ponete memoria; il suo nome rammenterebbe delitti
che per decoro della umana natura é bene s'ignori che pos-
sano essere stati commessi: non gli dite preghiera, ella ande-
rebbe dispersa; comunque infinita la misericordia di Dio, i suoi
misfatti la superano. Patria di quell'anima era l'inferno.

Si allontanò precipitoso; i villani impauriti non osarono
accostarsi, e le fiere lo divorarono.

Il vecchio, abbandonate le redini, si lasciava in balìa del
cavallo; avvertito di badare alla strada, non pareva intendesse;
domandato a grande istanza più volte chi fosse colui del quale
gli era occorso il cadavere e per quali casi a lui noto, non dà
risposta: molti argomenti adoperati e tutti riusciti a vuoto,
Annalena e Vico non cercano rimuoverlo dal suo pertinace si-

lenzio.

Annalena, volgendo il discorso a Vico, incominciò :

— Vico, quando ti curvasti a soccorrere quel corpo che
tanto par che abbia in odio il padre mio, ti cadde il piego dei
Dieci....

— Ben me ne accorsi, e me lo riposi nel seno, riprese Vi-
co, tentando con la mano se vi fosse sempre,
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— Ma tu non ti accorgesti che cadde sopra una piaga del

morto e s' imbrattò di sangue...

— Ti sei ingannata
;
per certo .^cambiasti il suggello rosso

con una macchia di sangue...
— Io non isbaglio.... guarda....

Pur troppo la fanciulla aveva ragione; il piego era mac-

chiato. Vico nel riporselo di nuovo sotto le vesti continuò:
— Non credo si rimarrà per questo di spiegarlo il signor

Commessario....
— Lo spiegherà, io ne sono sicura.

— E tu lo dici in suono di pianto? E di che temi?
— Non so. Vico; ma vedi, quel sangue mi arriva di sini-

stro augurio....
— Da quando in qua gli uomini di guerra tolsero per si-

nistro presagio il sangue dei nemici?
— Io odio la guerra... e quel sangue mi spaventa....

— Consolati
;
per noi una spada tagliente vai meglio di un

buon presagio.— Ah! tu non sai quanto è duro il destino.

— So che un re di Roma recise col rasojo una pietra.

— Si, ma l'avrebbe egli tagliata con gli occhi? L' uomo
sopra il suo destino può, io dubito, quanto gli occhi possono

per tagliare le pietre.
— E allora che importa sgomentarci? Libiamo, come co-

stumavan gli antichi, agli Dei mfernali e moriamo

— Significate al signor commissario che Vico Machiavelli

giunto or ora da Fiorenza ha da consegnargli lettere degli ma-
gnifici signori Dieci di libertà e guerra, diceva Vico, smontato
in Empoli al quartiere del Ferruccio, alla lancia spezzata che

v'era posta di guardia.
— Non si può. Il Commessario ha comandato che per cosa

al mondo non si turbasse prima deìVAve Maria del giorno.
— Andate tuttavia; e se dorme, svegliatelo.

— Ferruccio non dorme : guardate quella grand'ombra so-

pra r opposta muraglia, è il signor commessario Ferruccio che

passeggia su nella sala del primo piano.
— Dunque avvisatelo.
— Non si può : l' ordine non lo concede.
— Almeno portategli o fategli portare questo piego.

— Non si può ;
1' ordine non lo concede.

— Il diavolo riposi le tue ossa, mormorava tra i denti Lu-
dovico, e subito dopo riprese: Ebbene, tostochè giunge V Ave
Maria recategli questi fogli: se mi vorrà, ditegli che sono al

quartiere ; se mal ne avviene, il mio debito ò compito.

E quinci si partiva sdegnoso ; ma appena fu in lui un poco
quoto quel primo impeto d'ira, ripensando come il Ferruccio,

avendo tolto l'arduo incarico di ripristinare l'onore della mi-

lizia italiana, doveva mostrarsi zelantissimo della disciplina, e
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il danno poco ed incerto che poteva derivare dal soverchio ri

gore non era da paragonarsi a gran pezza al danno immenso
e sicuro che sarebbe nato dalla troppa rilassatezza, concluse,

siccome gli avveniva il più delle vulte, di dar torto a sé, ra-

gione al Ferruccio.
Si ridusse ai quartieri apre la porta rimasta socchiusa, pe-

netra nella stanza e vede Annalena e il padre di lei seduti da-

vanti al focolare e cosi sprofondati nelle proprie meditazioni
che non si accorsero della sua presenza; presa pertanto una
scranna, egli si p jse dall' altro lato del focolare di faccia a
Lena.

Lucantonio all'improvviso senza muovere ad atto alcuno
le membra, senza quasi agitare le labbra, come se la voce par-
tisse da precordii di pietra, in suono roco parlò:

— Annalena... voi cesserete d'ora in poi di chiamarmi pa-

dre... perchè... perchè voi non siete mia... figlia...

La fanciulla, presaga di sventura, teneva l'animo apparec- *

chiato alla rassegnazione, come colui che attende di sentire una
condanna: ma le parole del vecchio superarono in dolore ogni
sua aspettativa; prorompe in istrida angosciose e corre a git-

targli smaniante le braccia al collo.

Lucantonio stette immobile alle carezze*, le lacrime della

bella sconsolata cadevano invano sopra di lui, come le stille

della rugiada sopra i leoni di "ranito posti nella loggia della

piazza dei Signori ; non V accolse, non la respinse ; si sentiva
impietrito.

Passò forse mezz'ora di tempo, a capo della quale Lucan-
tonio, ma questa volta con voce tremula, che l'umanità torna-

va a soperchiare sul cuore del vecchio, riprende:
— E' mi era così dolce sentirmi chiamar padre !... e da te,

Lena! ed ora mi chiamerai Lucantonio senz'altro, perchè non
mi sei figlia.

La passione gittò gli argini ; scoppiò dai suoi occhi irre-

frenati il pianto, strinse con impeto convulso tra le sue brac-
cia Annalena, ed Annalena lui : pareva ambedue s'ingegnassero
mantenere a forza di amore quanto avesse potuto perdere per
natura il vincolo che da tanti anni gli univa.
— Ahimè ! riprese il vecchio ponendo una mano sopra la

fronte alla fanciulla, questo tuo capo innocente non seppe im-
maginare il male neppure all' insetto che ti pungeva, ed ora
dovrà contenere il germe dell' odio eh' io vi semino dentro...

Dio voglia che rimanga senza frutto ! D' ora in poi, quando
camminerai tra i campi nel bel mese di maggio, i fiori non
avranno più profumi per te, non più canto gli uccelli, non più
sorriso la natura : occuperà 1' anima intera una tremenda con-
templazione di misfatti; i tuoi sogni verginali cesseranno, atro-
ci fantasmi ti sve^lieranno nella notte, e tu stenderai pauros.i
la mano sul guanciale, perchè nel sogno ti sarà apparso detur-
pato di sangue: ascoltami, io ti racconto una storia funesta»
tu la crederai appena, tanto ella è truce ; io la vidi con questi
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occhi, con questo cuore io la sentii, e forse non ti rendo con
le parole la millesima parte del vero.

Tu nasci dei Tosinghi e sei di Prato ; io nacqui in casa di

tuo padre ; a lui per fortuna sarei stato famiglio, ma l'amore
ammendando i torti della fortuna ci volle fratelli, impercioc-
ché avendo egli ucciso nascendo la madre sua, noi bevemmo
la vita del medesimo seno, e le nostre braccia s'intrecciarono
da pargoli sopra un medesimo collo. Taccio le voglie e gli studii

della infanzia: giungemmo agli anni della giovinezza; percor-
rendo il nostro cammino egli lasciò per la via il suo genitore,
io il padre e la madre; a lui rimase la madre di suo padre,
ma non per durare ; a me nessuno ; egli vinceva me negli stu-

dii, io vinceva lui nell' esercizio dell'armi ; entrambi però agli

studii anteponevamo il diletto di vagare pei monti, d'mseguire
le fiere, di lanciare il falcone per aria, e i cani e i cavalli.

Un giorno, trafelati dopo lunga corsa, perduti di vista i fami-
gli, rinvenimmo un luogo delizioso per l'ombra che vi facevano
antichissimi pioppi, l'erba folta invitava a ristorare il corpo
stanco, ci ponemmo a giacere ; non alternammo parola, da tutto
il corpo aspiravamo il misterioso diletto che muove dalla fac-

cia lieta della natura: all'improvviso ci percuote un canto,
un angelico canto che diceva versi di amore, li quali noi ri-

conoscemmo fattura di Dante; ben mi ricordo che terminavano
cosi:

E par che dalla sua labbia si muova
Uno spirto soave e pien d' amore
Che va dicendo all'anima: Sospira. (1)

E cessato il canto, udimmo più distinto il fremito delle fron-
de, il mormorio delle acque vicine, sicché ci parve ch'ei tenes-
se bordone a quelle rime: né io proposi a lui, né egli a me,
eppure ci levammo entrambi e c'indirizzammo colà d'onde u-
sciva la voce ; V intelletto pieno di libri latini, noi pensavamo
incontrare una driade o qualche altra ninfa piii gentile, ma il

cuore coi suoi palpiti m'assicurava avrei trovato una sorella
di amore: un ventilare di veste bianca ci fece scorti dalla pre-
senza della donna.... poco oltre ce ne occorse un'altra : una can-
tava e l'altra coglieva fiori sopra l'argine ombroso ; spigliate
entrambe di persona, di pie leggiero, di gioventù splendide e
di bellezza, questa coglieva fiori e ne tesseva ghirlande, 1' al-

tra se ne incoronava cosi per vaghezza il capo, quasi a santi-

ficarle col tatto delle sue chiome, e poi le appendeva ai rami
degli alberi ; noi ci mostrammo così umili in vista che non ne
presero sospetto e ci guardarono di tale uno sguardo, che ci

parve dirci : « Noi vi aspettavamo. »
Simili alla rosa nascosta nella valle che attende il raggio

(1). Dante, Se

l
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del Sole per colorirsi e per ispandersì, ambedue attendevano

uno sguardo di amore : noi le guardammo, ed esse si fecero

vermiglie. Per singolare accidente erano entrambe sorelle di

latte, entrambe orfane, e così strettamente unite da amoroso
legame che in nessuna delle due appariva sforzo per dimenti-

care da una parte i troppo superbi, dall'altra i troppo umili

natali. Dicono nessun maggior dolore travagli l'uomo che quel-

lo di rammentarsi dei tempi felici nella miseria ; io però non
conservo idea distinta del bene goduto.... tanto peso di sciagu-

ra gravitò sopra il mio intelletto! Io scorgo confuso traverso

una caligine, la mia anima ha perduto perfino i piaceri della

memoria. Taccio i dolci desiri; io amai Selvaggia, tuo padre
Tomaso madonna Ermellina; ci fidanzammo; il giorno desti-

nato alle nozze venne. Tomaso aveva da fanciullo avuto do-

mestichezza con Naldo Lonaldeschi, gentiluomo del contado

di Prato, dimestichezza che l'anima bisognosa di amare confon-

de con l'amore, e sovente non sono altro che infermità dello

spirito; costui abbandonò le case paterne, corse varii casi di

fortuna, fu soldato e combattè, spada di ventura, ora per lo

impero, ora per la Francia, nelle guerre di Napoli e di Lom-
bardia.

Rimasta la guerra, se ne tornò a casa con qualche dana-

ro di meno, qualche anno di più e per aggiunta alcune ferite

riportate sopra a campi, dove bene si poteva acquistare o mor-
te o preda, ma gloria non mai. Tomaso, quasi questo tempo
fosse scorso pieno di soavi cure e di esercizio di gentili disci-

pline al compagno come a sé stesso, ricominciava V antica co-

munanza di afi'etti, la fraterna intimità. Lo volle pertanto com-
pagno agli sponsali, convitato al festino: quando andammo a
tórre le spose a casa, Naldo era della comitiya ; egli non a-

veva mai veduto le donne : allorché si apersero gli usci, e ve-

stite di bianchi panni, inghirlandate di rose si presentarono
alla nostra vista, Naldo le guardò, allibì e si accostò treman-
te alla parete, sì forte il tremore lo assalse ; io me ne accorsi

e ne sentii orgoglio, comecché non sapessi chi di loro fosse

capace a recare siffatto turbamento nell'animo del soldato : ma
movesse dalla mia o dalla donna del mio fratello, era per

la causa dell'orgoglio medesimo. Ci prostrammo agli altari, si

compirono i riti; Naldo, come se fosse tramutato in uno dei

santi di pietra che occupavano le nicchie, non faceva atto di

seguitare la comitiva quando usciva di chiesa, lo scotemmo
per le vesti, ei risensò, e ci tenne dietro col capo chino, a pas-

si lenti. Fu imbandita la mensa: quivi non mancarono voti di

poeti che dovevano rimanersi inani ed augurii che riuscirono

bugiardi. Quando una voce chiamò i convitati a propinare al-

la salute di madonna Ermellina, le labbra di Naldo non si

mossero, la coppa gli stette colma davanti.

Però da quel giorno in poi Naldo si prese usanza della

nostra casa, sempre più si pose avanti nell' animo di Tomaso
ed anche nel mio ; imperciocché sia 1' amicizia un tesoro elio
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per divisione non iscèma, all'opposto deiramore. In lui mi pia-

ceva la saldezza del corpo, la faccia tinta dal sole delle batta-

glie, uno sfregio sopra la fronte tra ciglio e ciglio, e poi la

comunanza dei diletti :ma non andò guari tempo eh' io l'odiai, dac-
ché senza nessuna reverenza parlasse delle donne, le quali ci

largiscono piaceri ed affetti che se durassero, potremmo esser
contenti della terra seroza più oltre desiderare il paradiso ; in

ogni caso rispettate la donna, perchè vostra madre fu tale :

ancora, se narrava le gesto passate, e^li non toglieva argo-

mento di onore dai colpi arditamente ieri ti, sibbene dalle in-

sidie parate con sottile scaltrezza, dalla vittima improvvida-
mente caduta, dalla morte con animo tranquillo arrecata ; e

a caccia, quando il cervo rifinito si abbandonava in balìa dei

veltri, e il cavaliere pietoso allo strazio del nobile animale
scende di sella e gli dà il colpo di grazia, egli invece si rima-
neva immobile a cavallo contemplando le viscere di lui pal-

pitanti sotto i denti dei cani. Spesso lo smarrimmo per la fo-

resta e lo trovammo tornato a casa.... Insomma, a che mi va-
do io dilungando? E^li aveva concepito ardentissimo amore
per madonna Ermellina ; se non che tanto lo tratteneva la

virtù della castissima donna che ben si accorse sarebbe speso
ogni consiglio invano di tentare apertamente l'onor suo: sen-

tendosi inetto a inspirare amore, ogni studio pose a seminare
la discordia. In questa opera d'iniquità, i più tristi i migliori;

quindi egli riusciva anche troppo.

Era tuo padre superbo, tua madre timidissima ; i cuori si

gonfiavano, ma le labbra stavano mute; intanto la rifiniva

l'angoscia, il verme rodeva il bel frutto, e da qual parte vi
fosse penetrato non appariva. Certa volta mi occorse una do-

viziosa catena al coUo della mia Selvaggia, le domandai da cui

le venisse e come; mi disse avergliela donata messer Naldo,
onde io le notai : « Selvaggia, le catene di oro si adoperano a
tenere schiava l'anima, come le catene di ferro a tenere schia-

vo il corpo ; chi il dono accetta padrone riceve ; mal facesti a
tórla, ma dacché l'hai presa, bada al fine. » Né stette molto
la povera Selvaggia che venne a me tutta tremante, dichia-

ra-idomi messere Naldo dopo molte parole e larghe promesse
axerle raccomandato l'amor suo presso madonna Ermellina;
essere il suo amore divenuto furore : non vedere né ascoltare

fj.ti nulla; volerla sua ad ogni costo o viva omertà.
Deliberai meco stesso il giorno appresso, mentre errava-

mo pei boschi, dichiarare pianamente la bisogna a Tomaso e
farlo scorto del pericolo che correva ; ma il giorno dopo, cosi

consigliando e ordinando Naldo, ci dirigemmo verso la fore-

sta, dove occorreva certo ponte sopra un torrente copioso nel-

r inverno di acque, nelle altre stagioni arido, e di letto orri-

bilmente scabroso. Naldo prese a favellare meco e mi trattie-

ne indietro, narrandomi alcuni fatti d' arme avvenuti tra gli

Spagnuoli e i Francesi nel regno ai tempi del gran capitano
Consalvo. Tomaso, come vaghezza lo consiglia, procede spro-
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nando a precipizio, tocca il ponte, e il ponte sparisce sotto le

zampe del cavallo : tavole, pietre, cavallo e cavaliere vanno a

rifascio sossopra. Dio lo salvò; il cavallo si ruppe tra i mas-

si: Tomaso, in più lati ferito, ebbe salva la vita: quando lo

rinvenimmo vivo, Naldo si morse le labbra e ne fece scaturi-

re il vivido sangue ; io stetti per piantargli il pugnale nel cuo-

re; ma subito dopo tanta amorosa sollecitudine ostentava, in

così angosciosi lamenti irrompeva, eh' io bandii dalla mente
il truce sospetto con la prestezza con la quale mi era compar-

so: risanò e, appena ebbe alzato il fianco infermo dal letto,

chiese di esser tratto nel giardino a respirare l'aria aperta:

gli fu impedito quel giorno, pel seguente concesso ;
venuto al

parco del Castello, volle dimorarvi anche dopo il tramonto per

rinfrescarsi del vento vespertino: cominciavano a non bene

distinguersi le cose circostanti, quando ad un punto stesso u-

dimmo lo scopxjio di un archibuso ed il ronzìo di una palla.

A Tomaso fu portato via, senz'altra offesa, il tòcco di capo, e

la palla oltrepassando sfiorò la pelle delle spalle di madonna
Ermellina, che in piedi al fianco dello sposo ne sorreggeva la

testa: proruppe la donna in un grido e cadde con la faccia

sul terreno. Naldo, tratto fuori di sé dall' ira soverchiante,

mormorò tra i denti : « Ahi ! male accorto ! » e cavando la

spada si avventò dalla parte donde era mosso il colpo. Io lo

seguiva: uno scherano con le mani si afl'aticava arrampicarsi

su pel muro che circondava il parco del Castello ; ei gli fu so-

pra e con ispaventevole soprammano dai reni lo passò al ven-

tre, sfregiando con la punta della sj)ada l'opposta parete ; rove-

sciò supino lo scherano, e sollevati gli sguardi già pieni di

morte vide il suo uccisore, lo riconobbe ed esclamò queste pa-

role : « Oh! come voi, messer Naldo?... » Ma questi non gii

die tempo di continuare, forte lo calcò di un piede sul petto,

gli spinse dritta la spada verso la ^ola e sopra appoggiandosi

con ambe le mani gli ruppe le fauci. Per quanto investigassi-

mo, non giungemmo a scoprire traccia alcuna del delitto, solo

trovammo sul morto copia di monete, prezzo certamente del

sangue.
I miei sospetti si accrescevano, ma ormai non mi si offri-

va più comodo di restringermi a parlamento con Tomaso. Nal-
do gli aveva atterrita la mente: forse i suoi nemici, forse, e

con più verosimiglianza, i parenti gì' insidiavano la vita ; non
volergli mancare in tanto estremo, non consentire ad abban-

donarlo, ed altre siffatte novelle pretestando, fermò sua stan-

za al Castello. Adesso si attacca a Tomaso come un rimorso,

non gli si lascia ora senza paura, gli empiette le notti di an-

goscia: la stessa s^osa Tomaso riceve sospettando, accumula
arme di ogni maniera nella sua stanza, raddoppia la spessezza

dei muri, munisce di ferro le porte, prende a custode degli a-

gitati suoi sonni un molosso delle Alpi. I servi la più parte ac-

commiata, i ponti levatoi alzati ; i cavalli percuotono invano



506

le selei delle scuderie; i cani stanno pigramente distesi a can-

to del focolare.

La fortuna ordinò che, recandomi certo giorno per mie
bisogne da Tomaso, il suo cane, sia che lo spingesse maligna
natura e non mi ravvisasse, mi si avventa alla persona per
mordermi: io tento placarlo, egli vie più s'inferocisce; allora

consigliato dalla tutela di me gli sferro tale un pugno nel ca-

po, che lo mando lontano a rotolarsi per terra : Tomaso, di cui

era infermo l'intelletto, arde di sdegno, abbranca una mazza
d'arme e me la lancia contro; beato me, eh' ebbi agile il fianco

per ischivarmi, e l'ira gli faceva tremare la mano ! la mazza
diede in pieno nella porta e vi si fermò confìtta. Rimasi im-
mobile, smarrii la vista e vacillai un istante : subito dopo rin-

venuto esclamai : « Tomaso, vi sono io diventato tale che
la mia posj)oniate alla vita di un cane ? » « Tu sei un cane...

tu m'insidii la vita... » E tra il fascio dell'arme afferrata una
spada, si avventò contro di me; io pure trassi fuori la mia....

ma, Annalena, ti giuro per il tuo amore che mi è si caro, non
averla tratta ad offesa del padre tuo, soltanto a tutela di me :

a qual miserevole fine sarebbe riuscito cotesto caso non saprei

dirti, se Naldo e madonna Ermellina sopraggiunti non lo trat-

tenevano. Io gettai il ferro e fuggii via. Giungo ansando nelle

mie stanze e, fatto rifascio di quanto mi cade tra mano, esco

dal Castello del tutto compreso da terrore : corso eh' ebbi gran-
de spazio di via, la coscienza prese a domandarmi: « E dove
vai? Dove lasciasti Selvaggia? Come vivrai senza il tuo To-
maso? » Gittai il fastello, mi vi posi a sedere e vòlto dalla

parte del maniero incominciai a vagheggiarlo, come donna in-

namorata ; mi si sciolse il furore, e copertami la faccia con le

mani, piansi
;
]30Ì mi alzai e ripresi la via del Castello: qui giunto,

rimisi con diligenza le cose donde le tolsi ; e mi accorsi allora

nella mie preoccupazione non aver badato come la più parte
fossero vesti ed arnesi donneschi.

Correva 1' ora nella quale secondo il costume scendeva ad
invigilare la profenda dei cavalli. Andai alle scuderie e attesi

al governo degli animali con maggiore cura del solito. Mentre
uscito dalle scìiderie mi volgo a chiuderne le porte, ecco mi
sento percuotere leggermente sopra una spalla ; era Naldo. Co-

stui veniva a invelenirmi la piaga; io lo ascoltai e ormai pa-

cato fìnsi assentire ai suoi detti: phe più ? Il tristo mi propone
mescere nel vino di Tomaso un liquore che mi darà vendetta
piena e non sospettata; tale, insomma, da bastare a qualsivo-

glia offesa, comunque atrocissima. Presi la caraffa e subito do-

po, mutata voce e sembiante: « Ahi, perfìdo e niisleale uomo !

voi cristiano battezzato non abborrite dal consigliare un delitto

che menerebbe alla eterna perdizione l' anime nostre ? Io da
gran tempo studio le vostre storte vie, e poiché la paura del-

l' inferno non vi trattiene, forza è che vi trattenga una scure

sul capo. » Egli poi non mutò sembiante, ma forte com'era
della persona, mi venne addosso, mi abbracciò e, colto il de-
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stro, mi tolse la caraffa dì mano esclamando: « Io m'infinge-

va: tu sei il migliore uomo che io mi abbia conosciuto: oh!
raro esempio di virtù vera! » ed altre siffatte parole aggiun-
gendo, ruppe la caraffa sul selciato. « Così come 1' acqua con-

tenuta nella caraffa si disperde, egli soggiunse, si disperda an-
cora la memoria del fatto, o si rammenti soltanto per celebrare
la virtù del servo fedele. Lucantonio, nei detti acerbi contro
di me profferiti ebbi dimostrazione dell' animo tuo : se altri tu
ne avessi adoperati, a quest' ora io ti odierei : io primo narre-
rò a Tomaso la tua magnanimità !» E mi lasciava.

M'ingannassi nel mio sospetto! Guardai il selciato e vidi
l'acqua innocente aver corroso la pietra ; mi feci cuore e mossi
ratto alle stanze di Tomaso ; mi negarono l' entrata

;
pregai ed

anche minacciai, ma non riuscii nell' intento. In questa scen-
deva la notte, ed io pieno di rabbia, improvvido di consiglio,

contemplando il male né lo potendo prevenire, mi caccio tra
gli alberi del parco del Castello; immemore di me calcava e

ricalcava le medesime vie, quando mi accorgo di uno stormire
di fronde; mi soffermo e al tempo stesso sento percuotermi a
ter^o e stracciarmi violentemente le vesti e il giustacuore di

bufalo. Spicco un salto, volto la faccia, e l'omicida è già lon-

tano. Quantunque 1' ombre fossero già alte, io ravvisai nel fug-
gente lo scudiere di Naldo. Oh, casa dei Tosinghi a quale e-

stremo ridotta ! Il pugnale mi era rimasto fìtto nel corame
;

ne lo trassi fuori, e al primo lume conobbi essere quel desso
che Naldo portava sempre alla cintura, quel desso ch'egli so-

venti volte mi diceva aver avuto a gran prezzo da un mer-
cante Saracino, perchè maravigliosamente attossicato. Deliberai
di farmi a trovarlo e mi avviai al maniero; uomini sconosciuti
vi stanno a guardia, il passo precluso alla maggior parte dei
varii appartamenti, quelli di Naldo, e di Tomaso sopra tutti

vietati; era per disperarmi.
All' improvviso si apre fragorosa una porta,, e vi esce

Naldo com' uomo cui prema altissima cura; udendo rumore,
alza il torchio e mi ravvisa, prorompe in un grido di mara-
viglia, e quindi ostentando sicurezza: « Lucantonio, comincia,
VOI qui? » « lo qui: vi sorprende per avventura, messere? lo
vengo a riportarvi cosa che avete smarrita. » « Smarrita io? »
« Si bene voi : ecco il vostro pugnale. » « Pugnale ! Non rico-

nosco cotesto pugnale... » e si tirava indietro per sospetto.
« Colpa della poca luce; egli è il vostro famoso pugnale av-
velenato; il pugnale che porta sul pomo la vostra arma di
Castello... » « Gran mercè dunque... e dove lo trovaste mai? »
« Fitto nel mio giustacuore, mentre tentava addentrarsi nelle
viscere.... però ve lo riporto. Quando voi, messere Naldo, tro-

verete il mio, non me lo riporterete, perchè vi starà fitto nel
cuore: » e mi salvai, essendo egli armato di tutte armi, ed io

in giustacuore di bufalo. M'ingegno penetrare nelle stanze di

Tomaso; mi vengono meno gli scal trincienti e l'ardire, trovo,
dovunque mi volgo, gente nuova e di sinistre sembianze ; si



preparava il misfatto. Un biioii consiglio mi venne dal cielo:

la notte aveva consumato la metà del suo corso: scendo nel

parco e cauto mi porto sotto le finestre di Tomaso. Infelice !

Il sonno non iscende più sopra le sue palpebre, un' ombra nera
traversa la finestra rischiarata dalla lampada interna, la notte
gli accresce i terrori.

Allora io presi a cantare la canzone che udimmo nel tem-
po felice dai labbri di madonna Ermellina, quando prima la

incontrammo sull'argine fiorito : l'ombra non comparve più, ri-

stette il mio signore pensoso^, come mi narrò in seguito l'unico

scudiere che gli avevano lasciato attorno della sua buona fami-
glia, e dopo avere lunga pezza porto ascolto, domandò : « Ella è

questa la voce di Lucantonio ?» « Mai sì, messere. » « Mi aveva-
no ^ur detto ch'egli si fosseallontanato!»«Va'e caccialo via. »

E siccome lo scudiero non si moveva : e « Guai ! continuò To-
maso percuotendosi la fronte, ^uai al signore di cui il famiglio
vergogna obbedire quei comandi ch'ei non vergogna trasmette-
re !» e poi mutato animo : « Va', ordinò allo scudiere, e digli

apparecchi il mio cavallo; mi accompagnerà a Fiorenza, dove
mi chiamano a render ragione di accusa di fellonia. » Che re-

te infame si fosse questa non comprendeva ; di madonna Er-
mellina non udiva novella, di Selvaggia nemmeno; apparec-
chiai i cavalli e mi posi ad aspettare sopra la soglia del ma-
niere. Silenzio e tenebre: un' ora prima del giorno, porgendo
attentissimo l'orecchio, ascolto rumore di pedate ; si accostano;
si ajjrono le porte, e vedo comparire Tomaso squallido, gli

occhi spenti entro un cerchio colore di piombo che assai gli

scendeva sopra le guance ; lo seguita il fido scudiere, da un
lato ha Naldo che sembra dargli conforto, e dietro sei uomini
d'arme a me del tutto nuovi. Giunto sul limitare, afferra con
la manca le redini e i crini del collo del destriero, e la dirit-

ta porgendo al perfido amico, favella: « Naldo, io temo che
noi non ci rivedremo più ; nelle cause di Stato la innocenza non
giova, imperciocché non puniscano il fatto, sibbene la potenza
di commetterlo, e gli stati deboli conoscemmo sopra gli altri cru-

deli. Avrei potuto fuggire, ma non si porta mica la patria sotto

le suola delle scarpe, e a me aggrada assai meglio restarmi in

patria tradito e sepolto che ramingare vivo presso popoli stra-

nieri ; abbi in custodia il mio Castello, fa' buona guardia a
Madonna.... t'ingegna celarle, quanto più puoi, il mio fato ; e

se i casi mi volgono siccome prevedo.... rammentati la pro-

messa, e addio. » « Messere Tomaso ! » allora io proruppi di

forza e tentai significargli la frode; ma Naldo avventandomi
negli occhi il suo sguardo pieno di ferocia, mi strinse la gola
e sorridendo rispose: « Tomaso, fatevi animo, il cuore mi
dice che presto ritornerete; il vostro Castello sarà ben guar-
dato dai vostri nemici, io vi ho messo gente che a un cenno
mio si lascerebbero andare giù dai torrioni.... parate a tutto

;

avrà la vostra donna leale custodia e i conforti dell'amicizia;

andate presto, per ritornare più pronto. » Tomaso crolla il ca-
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DO in segno d'incredulità,^ scioglie un sospiro, solleva lo sguar-
do al maniero, e saltato in sella, caccia via il cavallo alla di-

rotta. Io mi era taciuto per timore di lui, vedendo come fosse

in potestà di Naldo convertire in opera di sangue l'opera di

frode, però sul punto di allontanarmi non potei contenermi dal
dirgli : « Naldo, badatevi ; Iddio non paga il sabato. » Ed egli

a me irridendo : « Il diavolo è molto miglior pagatore, ei pa-
ga in tempo debito. » Spronai il mio destriero per raggiungere
Tomaso.

Provveduto di più poderoso cavallo, egli mi precedeva di
non poco cammino

; lo chiamo, non mi ode o non mi porge a-
scolto ; urlo, percuoto, mi affatico tanto che alla fine gli sono
vicino : allora, tra per l'affanno della lunga corsa e per la pas-
sione che forte mi agitava, presi a parlar parole confuse a
guisa di forsennato. Tomaso temè avessi perduto lo intellet-

to; io quanto più m'infiammava, tanto meno riusciva a farmi
comprendere; certo si perdeva un tempo oltremodo prezioso,
ma per concludere qualche cosa, era mestieri di esporre par-
titamente i miei sospetti a Tomaso; lo feci; dapprima egli
m'interrompeva, non consentiva udire muovere dubbio sopra
la fede di Naldo; poi gli parve il cumulo delle prove tanto
grave che stette ad intendermi pensoso ; all'improvviso escla-

ma : « Ahi ! tristo servo, perchè non mi hai avvisato ? » « Oh
Dio ! risposi, quando ebbi piccola prova, non ardiva parlarmi
perchè voi non mi avreste creduto

;
quando invece ebbi prove

anche troppe, trovai preclusa ogni via per giungere a voi. »
-« Ma Selvaggia? » « Io non so più che cosa sia divenuto di
lei. » « perfido, ora conosco la cagione per cui con diversi
argomenti ti sei ingegnato a tenermi lontano da madonna Er-
mellina.... Lucantonio, diamo volta.... e accorriamo.... » « A far^

ci ammazzare come scomunicati neh? Non vi movete di qui,
che io corro per provvedere al vostro bisogno. »

Eravamo prossimi alla casa di persona devota; la destai,

in brevi parole le esposi quanto avesse a fare ; i suoi molti fi-

gliuoli giovarono : sparsi di qua e di là per la campagna, adu-
narono m poco tempo buona quantità di villani ; avevano tutti
chi archibuso, chi spada, che le guerre degli stranieri hanno
fatto simili arnesi comuni nelle più riposte terre d' Italia. In
questo modo armati, e' incamminammo cautamente alla volta
del Castello: chiuse le porte principali, i ponti levatoi alzati,

nel circuirlo occorremmo alla postierla di tramontana; quivi
fuori varii scudieri tenevano allestiti alcuni cavalli , apparec-
chio di prontissima fuga. Agevol cosa sorprenderli; ordinam-
mo loro tacessero, pena la vita.

Passammo oltre e giungemmo alla sala terrena del ma-
niero ; una voce di donna ci percuote ; era Selvaggia che, svel-
ta a forza della sua diletta signora, plorava sconsolata, e Dio
chiamava e gli uomini in soccorso della male arrivata donna.
Feci atto di muovermi a cotesta- volta , e meco coloro che io

aveva condotto. Tomaso si stava, non ai^liva manifestarmi il



510

suo cancetto; io lo compresi e, mutato animo, gli strinsi la

mano; i miei aflSssi negli occhi di lui e mormorai; « Confor-

tati, a me penserò dopo ; » ed egli, lo sguardo e le parole con-

siderasse come il sacrifizio più grave di cui potessi dargli pro-

va, come rimprovero della passata ingiustizia, diventò rosso

e mi tenne dietro coprendosi il volto. Madonna Ermellina erasi

ricoverata nella stanza di Tomaso ; colà stretta una spada, co-

me meglio, poteva, si aiutava. Noi giungemmo allorché Naldo,

smesse "^le dolci parole, le manifestazioni dell'osceno suo amore
e le preghiere, riassumeva coli' impeto della feroce natura.

Alle minacce mesceva giuramenti da sobbissare il Castel-

lo : « Ormai, diceva, avere aspettato anche troppo
;
pericoloso

l'indugio; lo seguisse per amore, altrimenti lo avrebbe segui-

to per forza; fin qui essersi astenuto dal sangue; cominciereb-

be adesso e al sangue aggiungerebbe l' incendio. In chi fidare^

costei ? Il marito lontano, la casa piena di suoi fedeli ; temesse

che il suo amore ad un tratto per tanta ripugnanza non si con-

vertisse in odio... e, vieni, accostandosele aggiungeva, vieni;

Naldo vale quel tuo stolto Tomaso. » La donna schivandolo

rifuggiva nell'angolo opposto della stanza e lo rampognava:
« Vorreste voi usarmi violenza? e non temete? » « E di che

ho a temere io? Nessuno qui può trattenermi. » « E Dio? »

« Egli è troppo buono compagno per impedirmi nelle mie bi-

sogne. »
Madonna Ermellina allontanandosi da colui passava tra-

verso la porta dietro la quale noi dimoravamo; Naldo la in-

calzava ardentissimo, Tomaso si pone improvviso tra la sua

donna e lui. Naldo, come percosso sul capo, imijallidì, vacillò,

gli occhi declinò a terra, poi gli rilevò pieni della malignità

del serpente; ma avendo veduto la stanza ingombra di villani

con l'arme, si conobbe spacciato. Tomaso con voce solenne gli

disse: « Naldo, fate che gli occhi vostri mai più s'incontrino

su questa terra co'miei... potete partire. » Mentr'egli si allon-

tanava coli' inferno nell'anima, io lievemente percotendogli la

spalla gli sussurrai alle orecchie : « Dio non paga il sabato ; »

ed egli a me; « Mal ride chi ultimo non ride, ed io vivo pur
sempre. » Di lui non udimmo più novella ; tornò il corso della

nostra vita lieto, e se alcuna volta rammentammo i sofferti

travagli, ciò fu per meglio rallegrarci della gioia del tempo
presente.

Nel bel mese di maggio, quando il prato è verde e l'aria

serena, giova rammentare le brine dell' inverno e la tempe-

sta. I servi accomiatati ripresero gli antichi uffici, suonarono
di nuovo le vòlte del Castello di canti ;

giullari e menestrelli

lodarono la cortesia del cavaliere e la beltà della dama. Final-

mente per colmo di esultanza fu la nostra vita coronata di fi-

gliuoli ; voi Aunalena, con altra fanciulla e due giovanetti, for-

maste l'orgoglio di vostra madre... io... ahimè! ebbi un figUo..,

Beato me, be non lo avessi avuto mai.



511

Il vecchio si tacque, come spossato dall'amarezza della me-
moria: quindi, ripresa lena, continuò:

— Correva l'anno 1512 ; la fortuna di Francia dopo la bat-

taglia di Ravenna scadde in Italia. Cesare nemico a "Fiorenza,

perchè amica, di Francia; papa Giulio avverso anch' e^4i alla

patria nostra pel concilio di Pisa; i Fiorentini poveri di armi,

di valore e di consiglio, Giovanni cardinale de' Medici, che poi

fu papa Lione, scampato come per miracolo di mano ai Fran-
cesi, incita Raimondo di Gardena, viceré di Napoli, ai danni
della patria sua: di presente gli pagava buona somma di da-

naro ; assai maggiore gliene prometteva, conquistato il paese,

perchè i Medici furono' sempre gjenerosi ladroni.

L'esercito spagnuolo, superati i monti del Mugello, allaga

il piano. Tomaso, devoto alla Repubblica di Fiorenza, provvede
il Castello di ogni cosa al combattere necessaria e si rimette

in arbitrio della fortuna. Noi vedemmo dall'alto dei muri l'oste

nemica e non la tememmo
,
perchè manchevole di artiglieria,

non avendo in tutto l'esercito che due soli cannoni, poco dan-

no poteva apportarci; inoltre difettava di vettovaglia; la gen-

te del contado non lasciava occasione di tribolarla con la guer-

ra alla spicciolata. Tentarono i soldati spagnuoli una volta l'as-

salto; ma, quantunque valorosamente si comportassero, furono

respinti: presto speravamo ci liberasse il flagello. Tomaso,
percosso di palla (farchibuso, non potè certo giorno vigilare

alle ronde consuete; finché le gambe mi ressero, mi aggirai io

sopra le mura. A notte inoltrata mi raccomando alle guardie

stessero all'erta: poi me ne andai a riposare qualche ora al

maniero. Mi svegliano furiosissimi colpi: confuso dal sonno,

sicuro del presente pericolo, pensando fosse al di fuori soprag-

giunta cosa che domandasse nuovi provvedimenti, apro le por-

te... Ahi vista!... Tra il chiarore di torce bituminose, circon-

dato da una mano di nemici, io riconosco Naldo.

Appena ebbi tempo di gettare un grido; fui stramazzato

al suolo, strette le mani, chiusa la bocca. Il notaio del Castel-

lo, Francesco da Puglia, ci aveva traditi (1). Si empie il ma-
niero di singulti e di aneliti, la infame strage incomincia; da
ogni parte sangue. Tomaso, la consorte i fì^li. Selvaggia mia,

a forza erano tratti nella sala dov'io mi giaceva legato. Qui,

Naldo propone a Tomaso che se la moglie e i figli di sua ma-
no trucidasse, gli salverebbe la vita. Tomaso assente, e gli

danno una spada. Le mie viscere fremevano: egli guarda pri-

ma Naldo con occhi pieni di morte, ma vedendolo cinto di ar-

matura di ferro, circondato da troppi scherani, all'improvviso

volta la spada contro il suo petto e cade morto ai piedi dei

figli. Il mio cuore ripreso i suoi palpiti; un grido d'impreca-

zione si levò dalla bocca delle vittime contro l'empio assassi-

(1). Nardi, Sior., hb. V, ^
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no: egli pensando che, quelle voci tacendo, tacerebbe eziandio
la sua coscienza, ordinava tuttavia trucidassersi.

Si avventarono iniqui centra a quei corpi delicati, nei scni^

nelle gole immersero i ferri, e quelle misere creature non si

difendevano, non imprecavano, invocavano solo il nome san-
tissimo di Dio. Alla rabbia degli uomini si aggiungeva la rab-
bia del cielo; cadeva la pioggia a torrenti, l'uragano rovesciò
edifìzii, schiantò alberi, un fulmine rovinò la cappella, e rotta
la lapide di un' arca antichissima murata su la parete, sparse
per la terra le ossa degli antenati della famiglia. Era il mio
voto a Dio distruggitore, perchè subbissasse gli uomini e la

terra che gli sostiene. Mi si accosta Naldo e, toccatami la spal-

la, vi lascia la impronta delle dita sanguinose; « Mal ride, egli

esclama, chi l'ultimo non ride. » Per suo comando, mi levano
da terra; nulla curato il furore degli elementi, mi traggono
nel parco e mi legano ad un albero ; io non profferiva pa-
rola.

Griunto a cotesto estremo, abborriva la vita, ed anche con
isperanza di salvarla non avrei fatto mostra alcuna di viltà;

e poi tra tante immagini di morte non essendomi comparso da-
vanti il fìgliuol mio, consolazione ineffabile in quella ultima
ora erami il pensare che, non trovato da quei feroci, vivesse...

Un vortice di fiamme scaturisce dalle più alte finestre del ma-
niero; al chiarore dell'incendio della mia casa vedo il mio fi-

gliuolo legato... in mano dei feroci ancora esso: ogni mio pro-
ponimento venne meno : supplicai... mi avvilii... e, oh Dio ! con
qual frutto? Ah! io non posso dirlo... questa memoria mi ab-

brucia il cervello... No... dolore non fu mai pari al mio su que-
sta terra di maledizione... ahimè!... ahimè!

Povero Lucantonio ! Doveva bene angustiarti tormentosa
la memoria del caso, imperciocché dopo diciassette anni ti agi-

tava una smania convulsa, e fremevi e battevi i denti e per-

cotevi dei piedi la terra, sicché poco più avresti fatto, se in

quel punto ti avessero lacerato le membra con le più crudeli

torture. Poi lo sovvenne il conforto estremo della sventura, il

pianto. Annalena e Vico piangevano anch'essi.

mi a canto... abbracciatemi... impercioccnè senta cne i animo
non
spetto vostro non mi sostenessero... Venitemi appresso... più

presso al cuore... non mi lasciate... io finisco. Me lo appiccaro-

no... Geri... il mio bel figliuolo... l'unico mio figliuolo... che tan-

to rassomigliava a Selvaggia... me lo appiccarono ai rami del-

l' albero sul mio capo... me lo appiccarono... e mi lasciarono;

e per tutta la notte m'intronò lo soiiignazzare di Naldo e la

sua voce che ripeteva : « Mal ride chi ultimo non ride. » I piedi

del giovanetto agitati dal vento mi scompigliavano i capelli;

una lastra di ferro rovente offende meno. Sforzo_ con tremen-

do conato i lacci che mi legano all'albero, i miei polsi riman-

gono più dolorosamente stretti che mai, ma la corda cede tanto
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ch'io posso levarmi su la punta dei piedi... il corpo di Geri non
oscilla più... i piedi del figlio riposano sopra il capo del pa-

dre ! Geri... se sei vivo, rispondimi, per amore di Dio... Geri,

aiutati con le mani... allargati il capestro... Geri, rispondimi...

E Geri non rispondeva.
Chi potrà dirvi tutte le parole ch'io proferii, con quanti

cari nomi io lo chiamai ? Chi lo spasimo durato allorché i pie-

di rifiutando sostenermi in cotesta sconcia positura mi era forza
riposarli a terra; e allora io, non sentendo più il corpo del
figliuolo sfiorarmi, dondolando, i capelli, temevo che quel mo-
m'ento di sostegno cessato avrebbe potuto cagionargli la mor-
te? Chi la lunga contesa, il disperato dolore e l'esitanza?...

Rifinito di forze, mi abbandonarono gli spiriti ; misericordia di

Dio fu sospendermi in quel punto la vita, maggior pietà sareb-
be stato tormela afiatto. Quando gli occhi miei tristi si riaper-
sero alla luce, mi trovai sciolto, molti miei conoscenti mi sta-

vano attorno contristati ; il capo, i piedi e le mani acerbamente
mi dolevano, tentai levarmi e non potei ; mi posi a sedere, e
gli occhi drizzai all' albero maledetto ; io non vedeva bene. «
voi pietosi, io cominciai, che mi circondate, ditemi per pietà
se mio figlio pende tuttavia dall' albero ! Lo avete salvato .^ »
Mi risposero singhiozzando, e poi uno di loro riprese: « Lo
abbiamo sepolto accanto a voi. » Piegai la faccia, e al lato de-
stro mi occorse una fossa coperta di piote recenti. Il delirio
mi vinse, e mi atteggiai come il cane quando raspa per isca-
vare. « Ah! prima che la terra me lo ricuopra per sempre,
ch'io lo rivegga anche una volta. » Mi levarono per le braccia,
onde allontanarmi dalla vista di tanta miseria.

Giungemmo presso al Castello; la pioggia aveva spento
l'incendio, la parte superiore rovinata, la inferiore illesa: io

non so come mi tornarono le forze; mi liberai da coloro che
mi tenevano, e corsi alla volta della casa... penetrai nella sa-
la... deh ! mi sia concesso non ricordarvi la strage nefanda : co-
sì potesse non rammentarla 1' anima mia !... Selvaggia mia, se
il cuore non mi ti avesse indicata, non avrebbero saputo rav-
visarti i miei occhi... come orribilmente ti avevano lacerata la
gola, con quante ferite guasto il castissimo corpo !... Mi j)ro-

strai... la faccia posai sul pavimento, e dai precordii sospinsi
una molto terribile bestemmia, però che maledissi colui che
avendo dei fulmini pei giusti, sembrava impassibile agli scel-
lerati. Per Dio ! odo il mio nome susurrato da una voce che
sorge dalla terra : « Vivesse Selvaggia ? La sua gola non fosse
insanabilmente lacerata ? » Levai la faccia... ahi dolore ! pur
troppo la testa appena giunta le stava al busto per la pelle
della nuca... ella era morta... irrevocabilmente morta!

Caddi di nuovo, e il mio nome da capo susurrato mi per-
cuote le orecchie... temei fosse un errore della fantasia com-
mossa, e non mi levai finché una terza chiamata mi assicurò
che io non m'ingannava : la voce si partiva dal cumulo dei ca-
daveri della famiglia del povero Tomaso: vinsi il ribrezzo e

33
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mi detti a frugare con cupide mani tra quella massa di carne
sanguinosa... Tranne uno sfregio sopra la spalla, tu eri rima-
sta illesa... la tua genitrice una volta ti pòrse la vita col latte

del suo seno medesimo... ella riparò le tue ferite, ella ti coprì
col corpo; comunque morta, ti aveva difesa, e tu cauta per
istinto ti eri taciuta finché non ti comparve davanti una fac-

cia amica... Sventurata, e pure non del tutto misera, madonna
Ermellina, se moreudo potessi salvare i giorni della tua par-
gola... mentre io infelicissimo padre... oh !

La fiamma del focolare all'improvviso cessa, e dalle legna
vermiglie si leva una colonna larga bianchissima: nel tempo
medesimo un gran colpo fu bussato alla porta.

Vico, Annalena e Lucantonio si strinsero in un solo abbrac-
ciamento e proruppero un grido doloroso.

Passata la prima impressione del terrore, Lucantonio asciu-

gandosi la fronte col dorso della mano, mormorò:
— Ah ! mi era parso vedere l' anima del mio fìg-liuolo.

Annalena giunse le mani e alzandole al Cielo diceva:
— Signore, io sperava tu mi avessi conceduto la vista

della mia genitrice.

E Lucantonio riprese :

— I luoghi che prima amai, m'increbbero: raccolto quanto
meglio potei dal naufragio della nostra fortuna, mi ridussi ad
abitare su quel di Fiorenza: a te diedi costumi convenienti alla

nuova condizione ; tacqui i natali e le sventure per non ti

contristare la bella giovanezza; due amori suscitai nel tuo se-

no, quello della patria primo, poi quello di me ; non perchè lo

meritassi, ma perchè ne aveva immenso, irresistibile bisogno...

Adesso in te se ne leva un altro, il quale per certo non ispe-

gnerà gli altri due... Se ciò avvenisse... sento che la tazza del

dolore non si vuota mai. Di Naldo che avvenne ? Voi lo avete
veduto, or non è guari, cadavere miserabile sotto le zampe del

mio cavallo.

I giovani stavano per consolarlo, quando furono trattenuti

da un secondo colpo più fortemente bussato.

<^^
^



CAPITOLO XXV.

Volterra.

Tanto fischiar di strali
Brillar di brandi ignudi.
Colpi così mortali,
Urto sì fier di scudi,
Sangue non fu mai tanto,
Né più letizia e pianto.

Arminio, tragedia

1^

sto ed
pra la

E

^ -i--^ra Francesco
r erruccio.

Egli s'inoltrò con
passi gravi e in sem-
biante severo; ma
quando vide la fan-
ciulla atteggiata di
dolore, quasi statuetta
che un bel pensiero di
artista abbia posta sul
sepolcro di un primo-
genito di sposa nuo-
vamente divelta dalle
braccia, forse dal cuo-
re, dell'amato consor-
te, quando dal volto
di Vico e di Lucan-
tonio conobbe l'ango-
scia esser passata colà,

.^ ., .
di severo divenne me-

appoggiò il gomito destro sol pomo dello spadone, so-mano la faccia.
dopo alcun tratto di tempo incominciò:
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— Ludovico, io sono venuto a dirvi addio. Prima che na-

sca il Sole, mi è forza partire in servizio della Repubblica per
impresa piena di pericolo e di gloria. I giorni dell'uomo sono
uguali ai passi del viandante, i giorni del soldato trovano ap-
pena paragone nei passi del cavallo che fugge.

Ludovico alzò gli occhi attonito e rispose:
— Perchè rimando io ?

— Per ordine dei signori Dieci consegnerò la terra al nuo-
vo commessario Andrea Giugni. Costui conobbi sempre studioso

della licenza, la quale, finché non trovi luogo a dimostrarsi
nel suo brutto sembiante intera, assai sovente si scambia con
la libertà, uomo di corrucci e di sangue, non di queir animo
fermo che i gravi casi della patria domandano, di costumi cor-

rotti e superbi, ogni bene riposto nei grossolani diletti della

vita. La impresa a cui mi prepongono i Dieci gioverà assai al-

la salute di Fiorenza, perchè, vincendola, come, da Dio sovve-
nuto, confido, ridurrà alla sua divozione una città ribelle, e il

suo credito scaduto verrà a rinverdire; in ogni caso, scemerà
forza all'esercito, perchè Grange manderà gente a tentare di

ricuperarla. Però il danno non compenserebbe il vantaggio
perdendo Empoli: finché conserviamo questa terra, non sarà
mai spacciata la patria; la campagna ci è aperta lino a Pisa,

comodissima ci sovviene la facilità di provvedere gli assediati
;

insomma il Palladio di Fiorenza si conserva qui dentro. Or
dunque voi comprenderete di quanta importanza mi sia lasciar-

vi persona sicura che vigili attentissima tutti i casi che pos-

sono accadere alla giornata e me ne ragguagli con diligenza.
— Ma, riprese esitando Ludovico, la promessa che voi fa-

ceste al padre mio moribondo mi suona diversa : o non promet-
teste voi ch'io vi sarei morto al fianco per la patria combat-
tendo?— Vico, io non muto mai: ma dite: voi_ da qual tempo
in poi vi sentite mutato ? Allo amore di patria non si mescolò
per avventura un altro amore? Vostro malgrado, non si levò

nel cuor vostro un istinto di conservazione per la vostra vita,

dacché un'altra vita vi preme molto più della vostra? E san-

to il vostro aff'etto, ed io lo approvo
;
pure sarebbe stato me-

glio che avesse acceso in altra stagione. Ma i fati reggono gli

eventi : io poi non domando mai cose superiori alla umana na-

tura :male, penso, si lascia il fianco della sposa per afi'aticar-

si quotidianamente al raggio del Sole in battaglia.
— Amaste voi mai? una voce soave interrogò il Ferruc-

cio, e si partiva dalla fanciulla.
— Io? Amai mio fratello Simone, valente spada e fidato

consiglio ; amai F uno e 1' altro mio genitore, ed amo le^ mie
due sorelle, che, rimaste a casa, certo né anche a quest' ora

cessano dalle noDturne preghiere per la tutela della mia vita...

ma soprattutto amo la patria; donna amata e gelosa, costu-

disce tutti i miei afi'etti.... la mia anima è a Fiorenza, intor-

no al gonfalone della Repubblica ; la mia anima s-ta sulla coro-
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na che circonda la testa dei lioni del Comune.... gran parte

della mia anima posa eziandio su questa spada.... oltre di ciò,

io temo non avere anima per nessuno.
— Misero voi!
— Misero io ! e perchè, giovanetta ?

— Perchè, rispose Annalena sollevando all' improvviso le

ciglia e con ardentissimi sguardi fissando il Commessario, per-

chè amando avreste appreso nessuno intelletto essere tanto
grande né cuore gagliardo ai quali il buono amore non ag-
giunga grandezza e gagliardi a: la patria nuda di affetti a me
rassembra un sepolcro :

1' uomo difenderà per_ religione quel
sepolcro, perchè contiene le ossa dei suoi congiunti e conterrà
le sue : ma se vi aggiungi la difesa della sua sposa e dei suoi
figliuoli, allora il soldato ti parrà fulmine di Dio contro i ne-
mici : io mi rammento avere udito raccontare dal padre di

Vico come gli antichi Spartani non accettassero combattenti
nella falange sacra dove non fossero innamorati....

Ferruccio crolla, sorridendo, la testa: e la fanciulla con
maggior fervore continua:

— Voi altri, perchè donò natura di più salde membra di

noi, non rifinite mai di lamentare la nostra debolezza ; vi pre-
tendete più forti e non restate dallo sconfortarci in ogni ma-
niera; l'avvilimento nostro volete a un punto e rimproverate.
Or dunque da che traete argomento di sospettare che l'amore
sarà d' impaccio alle opere generose di Vico? Se dall'esser mio
di donna, senzachè vi ricordi più remoti esempi, qual cittadino

di Fiorenza fin qui ebbe virtù che potesse, non dirò superare,
ma reggere al paragone di quella di Lucrezia Mazzanti? Ed
io fui sua figliuola d'amore, ed io con questi occhi contemplai
gli estremi aneliti della sua vita mortale. Ai giorni nostri,

donna Maria di Padilla non difese vivo il consorte, non lo ven-
dicò morto e, quando ai più animosi mancò l'ardire, non sosten-
ne ella sola la libertà della Spagna contro lo sforzo di Carlo,
che Dio confonda ? Se perch' io mi sono Annalena, voi non mi
conoscete ancora.

— E che vorreste fare, giovanetta ? le domanda amorevol-
mente il Ferruccio.

— A lui, riprese Annalena additando Vico, quello che spet-
ta a moglie d' uomo che combatte per la difesa della patria

;

a voi quanto incombe a figliuola di padre affettuosissimo ; io

abborro il sangue, e la guerra è necessità che deploro con tut-

ta l'anima ; la vita considero dono di Dio, la quale non pos-
siamo spendere mai tanto bene quanto nella tutela della liber-

tà.... e quindi io pregherò il Signore che volga gli occhi alla

terra e favorisca non il più forte, ma il più giusto ; appreste-
rò bende e rimedii alle ferite mentre voi vi avventurate al
pericolo di riceverle ; vi veglierò infermi ; vi tempererò con
freschi pannilini l'ardore delle membra quando vi travaglierà
la febbre; riceverò nel mio seno il colpo che vi sarà indiriz-
zato.... vivrò con voi, e per voi morirò.
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— Padre ! su, padre ! esclama il Ferruccio agitando il

braccio a Lucantonio ; e questi :

— Chi mi rammenta che una volta fui padre ? Quale spie-
tato rinnovella in me l'antico dolore ? Sei forse Dio, per po-
termi rendere il figliuolo? Uomo, intendi, tu puoi schiudere
la bocca del sepolcro, ma per traboccarvi dentro il tuo simile,
non già per trarnelo fuori.

Ferruccio attonito non sapeva che cosa volessero signifi-

care cotesto lugubri parole: Vico gli espose in breve i fieri

casi di lui e come non fosse sua figliuola Annalena, sibbene
orfana e nata di messer Tomaso Tosinghi da Ponzano.— La donna, comunque si chiamasse, che fu degna dei
tuo cuore, ben poteva ottenere anche il tuo nome; e non per-
tanto mi piace che ella esca dei Tosinghi ; cosi per te rivive-
rà un gentile ed onorato lignaggio. Lucantonio, io sono il Fer-
ruccio. A me il padre di Ludovico morendo commise la cura
d' incamminarlo nella vita ; vorreste voi unire la vostra An-
nalena col mio Vico? Pari di età e di animo, paiommi conce-
piti da un medesimo pensiero del Creatore.

— Di' l'amerai come l'ho amata io? con immensa passione
Lucantonio interroga Ludovico senza badare alle parole del
Ferruccio ; la sosterrai nella vita, la torrai dal sentiero che
deve percorrere i triboli e le spine ? Io, vedi, quando era
stanca me la recava in collo e fa portava finché le braccia
intormentite potevano sorreggerla: guarda i bei piedi ch'io le

ho saputo conservare ; se il freddo Ta^^ghiadava, io le sue ma-
ni mi riponeva nel seno e col calore del mio cuore le riscal-

dava, sicché il gelo non le stagnò mai il sangue sopra le di-

ta ; ed ora nota come le ha bianche e delicate : quando cam-
minammo nella estate per le aperte campagne, tra il Sole e
lei posi il mio corpo, e la sua pelle rimase intatta : col mio
fiato le inumidii i capelli; quando ebbe sete, io le pò?si tutta
l'acqua della mia tazza.... Abbile cura... allorché dorme le sol-

leva la testa, imperciocché il suo alitare sovente sia sofibca-

to.... e in quel momento Dio ti salvi dalla tremenda paura
che mi ha travagliato. Se tu così l'amerai, prendila: siate due
in una carne; tu, Lena appoggiati al nuovo sostegno; apponi
io posso ormai sostenere me stesso.... Ora non mi avanza al-

tra causa per dimorare su questa terra.... Accoglimi dunque
nella tua pace, Signore.

Il Ferruccio, modesto com'era, andò egli stesso pel prete.
Il matrimonio fu celebrato nelle domestiche pareti, che prima
del Concilio di Trento molte formalità, diventate in seguito
sostanziali, si trascuravano ; mancarono i riti solenni ; non
vi assistè la corona dei parenti e degli amici. Furono nozze di-

cevoli al soldato in procinto di perdere la vita, alla donna che
corre pericolo di diventare vedova prima che sposa. La religio-

ne del cuore supplì alle pompe religiose, l'amore immenso dei
pochi alla proterva allegrezza dei molti convitati.

Compiti appena gli sponsali, Vico baciò in fronte la sua
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donna e tenne dietro al Ferruccio disposto a partire. Annale-
na, comunque abbattuta dalla notte vegliata e più dalle sen-

sazioni sofferte, apparecchiò le poche masserizie a trasportar-

si necessarie; Lucantonio taciturno l'aiutava senza mostrarsi
affaticato. Tal era quel vecchio che gli anni non sapevano ag-

giungergli una ru^a sopra la fronte, 1' angoscia una puntura
sul cuore, il disagio indebolire quei suoi nervi di ferro.

Il Sole co'suoi primi raggi faceva corruscare la picca bru-

nita in cima all'asta che regge il gonfalone del popolo fioren-

tino. Prossimo d'ora in poi a ricercare invano la bandiera del-

la libertà sopra la nostra terra, pare ch'ei la vagheggi con au-
mento di luce. La brezza mattutina svolge agitandole pieghe
del gonfalone, e n'esce un suono confuso che ti fa credere che,

animato per miracolo, voglia all' improvviso favellare , e per
troppo affetto la parola non si formi distinta , come immaginò
l'Alighieri in quel suo avo Cacciaguida quando gli comparve
davanti nel Paradiso.

Millequattrocento fanti stanno schierati sopra la piazza
maggiore di Empoli sotto diverse insegne e divisi in sette com-
{)agnie capitanate da Niccolò Strozzi, Paolo Corso, Sprone, Ba-
ordo e Giovanni Scuccola da Borgo a San Sepolcro, Goro da
Monte Benichi e Tome Siciliano. Si aggiungevano quattro com-
pagnie di cavalleggieri sotto la condotta dei meglio animosi
cavalieri che agli stipendi della Repubblica militassero, Amico
Arsoli, Jacopo Bichi, Gherardo conte della Gherardesca e Mu-
sacchino (1).

Il Ferruccio, accompagnato dal nuovo commessario Andrea
Giugni e dai Capitani che lasciava alla difesa di Empoli, Piero
Orlandini cui egli stesso con fervidissime istanze aveva più

volte raccomandato ai Dieci come prode non meno che pru-

dente uomo di arme e della libertà sviscerato, Tinto da Batti-

folle, Bocchino Corso e il conte Anghiari
,
percorre le file,

esaminando se avessero trasgredito in nulla i comandamenti
di lui.

Imperciocché egli avesse prescritto che ogni soldato si prov-

vedesse di pane per due giorni, apparecchiassero picconi e stru-

menti altri siffatti da espugnar terre, una soma di polvere

d'archibuso, due some di corda cotta e tre some di scale. Quan-
do co'suoi propri occhi conobbe essere stato obbedito in tutto,

si volse ad una banda della ordinanza fiorentina distinta dall'altre

compagnie per la sciarpa verde che costumavano i giovani ascritti

alla medesima, in segno, dice lo storico Nardi, dello sperato

frutto delle loro fatiche, e pel gonfalone del Comune, insigne

di una gran croce bianca in campo rosso.

— A voi, incominciò egli con forza, non dico nulla. Quan-
do vi cadrà dalle mani la bandiera, un'altra cosa vi cadrà sul

(1). A Pisa gli si aggiunse il signor Camillo Appiano; sicché in tutti

potevano sommare a 2000 fanti e 150 cavalli.
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collo, la scure del tiranno. La libertà sta impressa sopra la

vostra testa; Tuua non può reggersi senza l'altra. Allorcliè l'a-

nimo non vi bastasse ad essere ero.i, siatelo per disperazione:
da una parte troverete gloria, sicurezza, leggi buone, vita larga
e tranquilla, dall'altra vituperio e sangue.

Ciò detto, stese la mano e indirizzò la voce alle compagnie
stipendiate :

— L'ira di Dio ed i misfatti degli uomini ci hanno reso stra-

nieri tra noi ; noi favelliamo uno stesso idioma, noi allevò una
medesima terra, e tuttavolta la nostra patria non è la vostra :

ben potrei dirvi difendersi in Fiorenza la libertà della uni-

versa Italia, qui essersi quasi intorno al cuore ristretti gli ul-

timi palpiti di lei; la fiaccola accesa sopra il faro, illumina
anche i popoli che non contribuiscono coli'olio a mantenerne il

lume. Ma io la vostra condizione presente comprendo e com-
passiono. Privi da gran tempo di libertà, ella vi sembra no-

me vano e senza idea ; allamore di gloria or si sostituisce in

voi l'amore di un frammento di metallo coniato ; combattete
senza passione, perchè non avete patria. Però io non pretendo
da VOI cose superiori all'opera comunale del soldato pagato.

Chiunque non si sentisse gagliardo abbastanza per seguitarmi
nelle nuove imprese, rimanga; adesso gli concedo facoltà am-
pia a restarsi : varcata che avrà di un'' passo la porta di Em-
poli, non sarà più a tempo ; un passo indietro lo spingerà ir-

revocabilmente alla morte. Intanto mi corre l'obbligo di salda-

re i debiti. Romanello, uscite di riga.

A queste parole si fece innanzi un giovane di_ forme egre-

gie, nato nel contado di Arezzo, il quale si era virtuosissima-

mente adoperato in quelle quotidiane avvisaglie; il Ferruccio,

sorrisogli alquanto, gli disse:
— In premio delle prodezze vostre, vi dono una celata ed

un cavallo. La Repubblica adesso non può guiderdonarvi né
di più né di meglio. Sia in arbitrio vostro lo stare come lo

andare- (1).— Con buona licenza vostra rimarrò a provare se buon
cavallo e buona celata mi donate voi.

Gli accenti severi e il dono onorato commossero i soldati :

i volti loro avvamparono di vergogna, il cuore battè con vio-

lenza sotto gli usberghi di ferro, imperciocché l'uomo, come
la pietra sotto la mano del fabbro, diventi ad un tratto o la

statua di un Dio, o un mortaio da sale , e con unanime grido

risposero :

— Noi verremo tutti: voi siete la nostra patria.

I soldati amavano il Ferruccio più che padre, ed io ebbi

luogo di notare che il capitano giusto e severo è temuto a un

Sunto ed amato; i soldati riconoscono la pena non da lui, bensì

alla legge, mentre il premio all'opposto anziché dalla leg-

(1). Sassetti, Vita di Francesco Ferricccio.
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gè, da lui solo derivano. Io però non affermerei questo av-

vertimento tanto generale, che non andasse soggetto a gra-

vi eccezioni ; nondimeno io 1' ho fatto replicate volte con ani-

mo quieto e forse preoccupato da pensieri poco onorevoli alla

umana notura: certamente l'uomo è migliore della sua fama.
Il Ferruccio, abitando la destra, di nuovo favella:
— Or dunque deponete le vostre particolari bandiere , ac-

coglietevi tutti sotto il gonfalone della Repubblica; per ora
abbiate una bandiera comune : tra poco , Dio sovvenendoci , ci

acquisteremo comune anche la patria.

E come disse, fecero.

Allora egli si strinse da parte col nuovo commessario Giu-
gni e, prendendogli ambe le mani, favellò :

— Messere Andrea, per lo corpo santissimo di Nostro Si-

gnore, vi raccomando la difesa di Empoli. S'egli non è tale,

come ho scritto ai magnifici signori Dieci , che le donne , non
che altri, lo possano con le rocche e coi fusi difendere, certo

i soldati con le picche e con gli archibusi molto agevolmente
il potranno. Questo popolo ha buona mente verso la Repubbli-
ca : ma voi sapete bene essere il popolo voltabile cosa e pronto
a levarsi al primo vento che vi som dentro. Il migliore spe-

diente ond' ei non senta la fatica, consiste nello affaticarlo del

continuo : pensate eh' Empoli perduto darebbe vinta ai nemici
la guerra; fate buona guardia; in caso di assedio, badate alle

mura verso la porticciuola d'Arno e verso San Donnino, da
questi lati paionmi più deboli che altrove

;
praticate un fosso

interno, a me il tempo mancò di farlo; giù in fondo conficca-

tevi aguti di legno o di ferro : innalzate un argine : in Castel-

lo troverete legname a ribocco, e quando le terre possiedono
legname, le non si ponno sforzare : troverete co^ìsl di munizio-
ni tanto al vivere quanto al combattere necessarie. Addio, mes-
sere Andrea; fino dalla gioventù prima procedeste sviscerato

della libertà e mille volte poneste a sbaraglio la vita per cau-

se da nulla ; adesso pertanto rammentatevi che sopra il vostro
capo riposano i destini di Fiorenza e forse d'Italia; abbiate
fisso nella mente che voi avete a perdere una patria e un no-

me che di padre in figlio a voi pervenne onoratissimo e splen-

didissimo. Partiamo.
.Jacopo Bichi, piegandosi sopra la sella del cavallo, mor-

morò nelle orecchie de] Ferruccio :

— Di nemici va pieno il contado, Commessario, non par-

rebbevi prudente, onde fuggire ogni impaccio, che ripiegassi-

mo il gonfalone, e i tamburi e le trombe tacessero?
— No, Jacopo, riprese il Ferruccio ; e' bisogna incammi-

narci al conquisto di gloria non come ladri, sibbene da eroi.

Date nei tamburi. Viva la Repubblica!
I soldati ripeterono il grido « Viva la Repubblica » e si

posero in via
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Volterra è città antica, posta quasi nel mezzo della To-
scana, sopra un monte assai alto : sedendo sopra cinque gioghi,
dicono gli storici che presenti per pianta quasi la figìira di
una rnano. Chi prima la edificasse lo ignoriamo ; alcuni le dan-
no origine propria, altri straniera: tra questi chi l'attribuisce
ai Lidii, chi a' Pelassi, chi a Tirreno ; non manca chi ne affer-
mi fondatore Noè : incertezze e favole le quali nonpertanto
valgono a dimostrare i suoi remoti principii.

Ciò che apertamente possono esaminare i pellegrini sono
le reliquie delle mura ciclopiche che occorrono pur sempre nel
suo territorio, e scritture di lingua che oramai non intendiamo
più : le prime fanno fede che visse un dì una schiatta di uo-
mini dotati di forze assai superiori a quelle dei popoli moder-
ni; le seconde, di un tempo tanto antico, che mal si accorda
colla età attribuita alla nostra terra.

Dicono Giano nascesse in lei; affermano quivi ancora tro-
vasse i natali san Lino ; i quali casi, se, come narrano, avven-
nero, segno è certo avere sempre usato benigno riguardo a
quella città la Idea, che i popoli posero con vicenda perpetua-
mente alterna nel cielo a disimpegnare le funzioni di Dio.

Volterra fu delle dodici città etrusche sede dei Lucumoni ;

qualche archeologo volterrano sostiene essere stata prima tra
tutte

;
gli antiquarii aretini scrivono lo stesso di Arezzo : altri

altre cose; la quale questione di preminenza, come delicatissi-
ma, lascio alla decisione del benigno lettore.

Si resse prima con proprie leggi ; e tanto i suoi antichi
cittadini o amarono la lioertà o aborrirono la tirannide, che
ordinarono nessuno di loro tenesse i magistrati, ma annual-
mente si concedessero agli schiavi fatti liberi: la quale tradi-
zione riportata da Aristotile non so come» si accordi con l'al-

tra che quivi ponesse sua stanza il principale lucumone di
Etruria. Comecché sia però, se a lei piacque la libertà, la in-

vidiò in altrui; e gli storici ci riferiscono ch'ella, collegata
con Arezzo, Chiusi, Rosselle e Popùlonia, tentasse restituire
Tarquinio in Roma. Male incolse a Volterra provocare l'aqui-
la romana, dacché, quando usciva appena di nido, ne rimase
malamente ferita; fatta adulta, la divorò. Elio Voluirreno con
sessantamila Toscani, comportando acerbamente il minacciato
servaggio, giurarono di vincere o di morire; giacquero spenti
sul campo di battaglia presso al lago di Valdimone. Volterra
e la rimanente Etruria diventarono dapprima municipio, poi
colonia romana. Nelle contese tra Mario e Siila, Volterra se-

guì le parti del primo : superando il secondo, ne sottopose alla
legge agraria il contado.

Durante il medio evo la ressero conti, marchesi e gastal-
dioni, poco dopo, i vescovi ; ma questi più di nome che di fat-

to, imperciocché nell'esercizio dell' autorità temporale li tro-
viamo contrariati tutti ; spesso banditi ; uno, Galgano vescovo,
trucidato.

A libertà scomposta successe tirannide sfrenata. I Belfor-
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ti, congiunti finché attesero a dominarla, si divisero poi su la

spartire della preda: i deboli ricorrono ai Fiorentini per aiu-

to. Secondo l'antica natura dei potenti, i Fiorentini sovven-

gono i deboli contro i vincitori per opprimere entrambi. Vol-

terra col nome di socia diventa sottoposta a Firenze. Però, se

togli qualche ingiustizia commessa dal popolo fiorentino per
necessità della sua politica, se dalla parte dei Volterrani qual-

che impeto per rivendicarsi nell' antica libertà, tra signore e

servo non vedemmo mai concordia più diuturna né più sicura

di questa.

La maggiore iniquità che avessero a sopportare i Volter-

rani venne da Lorenzo dei Medici il vecchio. Siccome il rac-

conto di questa avventura giova a svelare l'ingegno di un uo-

mo che la fortuna sembra proteggere anche dopo la morte,
cosi che perfino il titolo di onoranza a tutti i cittadini comu-
ne muta in attributo singolare della sua magnificenza (1), non
mi sarà grave esporla con qualche larghezza.

Mentre mi dispongo a farlo, mi occorre alla mente un pen-

siero importuno, ed è questo. L'unico conforto che avanza al

magnanimo oltraggiato da'suoi contemporanei consiste nel con-

fidare il proprio nome al futuro, e dal sepolcro dove precipi-

ta col cuore rotto, appellare alla fama. E pure anche questa

fama diventa ancella della fortuna e dura a celebrare, per i-

nerzia e per costume, morto colui che adulò vivente. Lorenzo
dei medici salutano tuttavia i posteri col nome di Magnifico,
lui dicono grande, lui generoso e sapiente. Scrittori stranieri

impallidirono sopra antichi volumi per rinverdirgli la corona
e nascondergli ofiìciosi sotto le fronde deli'alloro la impronta
di tiranno che un ferro popolano gli segnava sul collo. Quanti
furono coloro che encomiarono il Ferruccio ? E non pertanto

questi morì per la libertà della patria, quegli, come vedemmo,
moriva senza l'assoluzione del Savonarola promessa a patto di

restituire la patria alla libertà.

Or dunque si narra come Bernuccio Capacci da Siena of-

ferisse alla Signoria di Volterra di condurre in affitto per die-

ci anni i pascoli del Sasso e le miniere dello allume ; la quale

offerta, quantunque fosse da autorevoli cittadini vigorosamen-
te contradetta, non pertanto venne dai priori e dai collegi ap-

provata. Il popolo cominciò a riprendere come lesivo l'affitto.

Il Capacci, per assicurare il negozio, ci chiama a parte Paolo
Inghirami, uomo fiero e potente, e Lorenzo dei Medici. Aper-
te le miniere tanta fu la copia dell'allume che, tra per invi-

dia di alcuni contrarli allo Inghirami e la lesione che vera-

mente sentiva il popolo, invocato il disposto delle antiche le^-

gi, si ottiene cassarsi il partito e di nuovo proporsi il negozio

(l). Dicono Lorenzo il Magnifico, ed invece allora lo chiamavano

magnifico messer Lorenzo, come magnifico Nicolò da Uzzano, magnifico

Dietisalvi, e via discorrendo.
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davanti il Magistrato. Varie ebbe vicende questa trattativa
;

e forse, cresciute a termine conveniente le offerte, usata mo-
destia e blandizie, sarebbesi condotta la bisogna di quiete a

buon termine, se l'Inghirami, trasportato dalla superba natura,

fidandosi nella forza, non avesse preferito ai modi benigni i

riottosi. I Magistrati offesi, volendo far mostra di autorità, or-

dinano gli operai dalla miniera si cacciassero, gli edifìzii si

demolissero. Paolo, bollente di sdegno, si riduce a Firenze per
avvisarne Lorenzo; e questi, nei suoi privati interessi mesco-
lando la patria, fa decretare si rimetta ad ogni costo ringhi-
rami nel possesso della miniera; i giudici che ardiscono am-
ministrare la giustizia a suo danno s'imprigionino: Rafaello
Corbinello, capitano in Volterra, provveda onde abbia forza il

decreto. Paolo torna in Volterra con accompagnatura di Còrsi
armati, in sembianza e più nei modi tiranno. Il popolo, che in

moltissime cose si assomiglia al bove, lo assomiglia anche in

questa, che, quando è quieto, un sol fanciullo lo mena, ma
quando monta in furore, cento uomini lo fuggono. Al popolo
dunque un giorno scappò la pazienza ; l'accompagnatura dei

Còrsi disparve, distesa appena una delle sue mille mani ; Pao-
lo e i suoi aderenti, costretti a salvarsi, riparano nel palazzo
del Capitano. L'autorità e la paura di pena remota mal gio-

vano contro a furore presente : a malgrado le dimostranze'ca-
dono spezzate le porte ; il popolo irrompe ; Komeo Barbetani,
che primo si oppone, riduce in pezzi, gli altri ristretti in cima
della torre collo zolfo e col bitume soffoga, poi ne strascina

per le strade i cadaveri, miserabile trofeo di cittadina di-

scordia.

Lorenzo dichiarò la maestà del fiorentino popolo ofiesa per
cotesta strage, pernicioso l'esempio dove si lasciasse impunita.
I priori gli ebbero fede o l'infinsero, che ormai in lui di ti-

ranno era tutto, tranne la corona, superflua eppure ambita in-

segna di potenza.
Un popolo si armava ai danni dell' altro per sostenere

Lorenzo dei Medici nella impresa degli allumi : fu questa
guerra avaramente incominciata , crudelmente combattuta.
Lorenzo mosse, contro Volterra, Federico duca di Urbino
con poderosissimo esercito ; e poi impedì che la città si soc-

corresse, gli amici di lei corruppe o spense ; sicché abbando-
nata, sopraffatta dal numero e dal tradimento, cede alla for-

tuna del nemico. Con quanta misericordia si comportasse ver-
so i vinti Lorenzo, che la posterità si ostina a chiamare Ma-
gnifico, si dimostra da queste poche parole di uno scrittore

volterrano: « Io non istarò a narrarvi la universale desola-

« zione, gli incendii e gli spogliamenti di cui vanno piene le

« storie del tempo. Basti dirvi che la rovina di questa patria
« fu tale che pochi esempi sono accaduti simili a questo, per
« cui non è risorta mai più (1). »

(1). Dissertazione del Riccobàldi, pag. 5.
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Alcuni cittadini di Volterra, i meno, perchè ì generosi non
furono mai troppi, anteponendo alla servitù 1' esilio, ricovera-
rono in varie terre d'Italia. Poco dopo sopraggiunse nella ro-

vinata città Lorenzo con pecunia per corrompere il popolo e

per innalzare la fortezza ; ogni privilegio le tolse, di libera la

ridusse serva, e tali e tante vi commise enormità che presso
a morte la memoria di quelle lo travagliava fino al punto di
disperarlo del perdono di Dio.

_
Il popolo fiorentino, scacciati i Medici, attese a riparare le

ingiurie del tiranno, restituì ai Volterrani il governo e 1' en-
trate ; ma, orniai troppo profondamente offesi, non poterono ri-

sorgere all'antico splendore.
Però quando Firenze, venuta meno ogni speranza d'accor-

do, deliberò sostenere gagliardamente la guerra contro le ar-
mi collegate dello Imperatore e del Papa, i Volterrani man-
darono ambasciatori alla Signoria per offerirle tutte le forze
loro in quanto valevano. Cresciuto il pericolo ed occupato in
gran parte dal nemico il dominio, ottennero licenza dal capi-
tano iN'iccolò dei Nobili di armarsi e di j)rovvedere con ogni
argomento tornasse loro più destro alla difesa della città. Ma
l'alTezione veniva meno con la fortuna: quotidianamente cre-
sceva il numero di coloro che dissuadevano gli animi da met-
tersi in mezzo a fortune per lo meno incerte e difficili, e con
la speranza dei benefìcii del barcamenare gli lusingavano: e
l'uomo, per sua natura, senza mestieri di sollecitazioni, vedia-
mo essere, ad abbandonare l'amico infelice pel nemico avven-
turato, anche troppo inchinevole ; infida, ma potentissima pa-
ciera, la prosperità.

A Giovanni Covone potestà di San Germignano parve be-
ne lasciare cotesta terra, non avendo forze sufficienti a man-
tenercisi; e poi lo consigliavano a quinci remuoversi le noti-
zie che ad ogni ora gli venivano più certe, starsi i Volterrani
in procinto di dar volta e ril^ellarsi al Comune. Presentatosi
alla porta di San Gjusto con le sue quattro compagnie, i Vol-
terrani lo accolsero con sembianze liete, ma, per quanto ei sa-
pesse pregare e ammonire, noi vollero alloggiare in città ; solo
gli concessero stanza nei borghi. Per la qual cosa sdegnato il

Covone ordinò che alla mattina seguente su l'aprire delle porte
entrassero i soldati senza rumore nella terra e prendessero i

canti della piazza dei Priori ; e, come disse, fecero : ma non
senza rumore né senza spargimento di sangue, avvegnaché vo-
lendo contrastare i Volterrani, due di loro, eh' erano fratelli^

rimanessero uccisi.

Adesso il Commessario abbandona per istoltezza quanto a-
veya in virtù della forza conseguito. Lasciandosi aggirare dal-
le insinuazioni dei maggiorenti tra i Volterrani e malgrado le
proteste dei più savi, impone ai capitani Goro da Monte Be-
nichi e Paolo Còrso ritornino alle stanze fuori di Volterra.
Usciti appena dalle porte, chiudono i cittadini le imposte e si

fanno ad assaltare le due compagnie rimaste: insufficienti a
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sostenere l'impeto uscirono anch'esse, più che di passo, di Vol-

terra, ed accozzatesi con le altre due, piene di mal talento

presero la vòlta d'Empoli.

Parendo, com'era, grave fatto cotesto, la Signoria di Fi-

renze provvide ai rimedii mandandovi Bartolo Tedaldi con due

compagnie : partito intempestivo quanto inefficace. Avendo pre-

valso le parti dei Medici, al Tedaldi parve somma ventura ri-

coverarsi co'soldati in cittadella. I Volterrani, liberati dalla

sua presenza, convengono a patti con Taddeo Guiducci commes-
sario del Papa ; poi mandano oratori a Clemente e ne ottengo-

no laudi, benedizioni e promesse, di cui non fu mai penuria'in

corte di Roma.
Procedendo del tutto avversi alla Repubblica i Volterrani,

ed a ciò confortandoli Alessandro Vitelli, costruiscono bastioni,

innalzano cavalieri, turano le bocche delle strade che menano
alla cittadella, e le case opposte riducono ad archibusiere, per

offendere chiunque si avvisasse sortirne per irrompere nella

Terra. Temendo poi fossero pochi i soldati stanziati colà per
sostenere le parti del Papa, condussero dugento fanti, poi al-

tri cento, finalmente chiesero ai Sanesi artiglierie e munizioni.

I Sanesi dettero cinque bariglioni di polvere, le artiglierie pro-

misero, non mandarono: onde si volsero ai Genovesi; i quali,

desiderando gratificare al Pontefice, concessero due cannoni,

due colubrine, un mezzo cannone e un sagro, con trecento ven-

ti palle di ferro : e perchè nessuno dei popoli italiani mancas-
se a spegnere il focolare della libertà d'Italia, Luigi da Bivi-

gliano dei Medici, spedito in poste dal marchese del Vasto do-

po la prima ributtata delle mura di Volterra, dette ventiquat-

tro bariglioni di polvere (1).

I chiusi in cittadella non si restavano ; e comecché avessero

piccola artiglieria, giorno e notte indefessamente traevano con-

tro la città : per altra parte cominciavano a patire difetto di

vettovaglie ; sicché, mosse parole di accordo, convennero in una
tregua di due mesi, a patto che l' uno non dovesse offendere

l'altro, i Volterrani pagassero al Tedaldi, commessario della

cittadella, scudi trecento e giornalmente pel giusto prezzo gli

dessero copia di vettovaglie necessarie al bisogno degli asse-

diati. Siccome avviene, firmati appena i patti, l'una parte e

l'altra attese a non mantenerli; per la qual cosa indi a breve
riassunsero le offese molto più gagliarde di prima, ed alla fine,

volendo ad ogni costo il Pontefice porre fine alla impresa, ra-

gunato sforzo di gente e di arme, deliberarono venire all'assalto.

Tale era la condizione della città quando Francesco Fer-
ruccio, ordinando i Dieci, abbandonava Empoli per sovvenire
alla fortuna pericolante della Repubblica in queste parti del

suo dominio.

(1). Vedi Cronache di frate Giuliano Ughi della Cavallina, minore

osservante, pag. 161.
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Ferruccio, affrettati i passi, giunse in Volterra il giorno
stesso 26 aprile che si partì da Empoli, trascorsa appena la

ventunesima ora: subitamente introduce i fanti per la porta
del soccorso nella cittadella, e fatti smontare i cavalleggeri e

cavare le selle ai cavalli, per la medesima via gli mette den-
tro. Se i soldati lo accogliessero con dimostrazioni di allegrezza
è agevole immaginarlo; egli, come uomo a cui il tempo tardi,

imposto modo a coteste gioie, favellò brevi parole:
— Attendano i soldati a riposarsi, di cibo si confortino e

di bevanda; tra mezz'ora io gli richiamo alle armi.
Uno dei cittadini di Volterra chiusi in cittadella accostan-

do la bocca all'orecchio di certo soldato fiorentino, mormorò:
— Ecco un comando eh' è più facile a darsi che ad ese-

guirsi. Come faremo a confortarci di cibo e di bevanda che in
cittadella avanzano appena sette barili di vino, e dei pani for-

se ne avremo cento ?

E il Fiorentino ghignando:
— Sta' (quieto, non sai tu che il nostro Capitano si è fatto

imprestare il miracolo di moltiplicare il pane quante volte egli

vuole ?

— Ahi tristo! Per poco voi altri Fiorentini non diventate
luterani : tu schernisci il miracolo ; non ischernirlo, perchè io,

alla croce di Dio, ti giuro che l'ho veduto.
— Lo hai veduto ? riprese il Fiorentino, spalancando gli oc-

chi ; amici, apriamogli la vena.
— Che vena e che non vena! Io ti dico che costà nella

Terra dentro la chiesa di san Francesco si conserva un fram-
mento del j)ane moltijjlicato dal Redentore, è di orzo e fresco,

come se uscisse j)ur ora di forno. (1)— Tu dileggi.
— Io non dileggio: guarda; il miracolo si opera.

I soldati, aperti gli zaini, ne avevano cavato pane e vino^
e stesi per terra, dimentichi dei disagi della via, improvvidi
dei futuri pericoli, motteggiando e ridendo di gran cuore, adem-
pivano il comandamento del Capitano.

Ferruccio intanto, quasi il Sole non gli avesse riarsa la fac-

cia, il cammino stancate le membra, la fatica e la polvere as-

setato, taciturno si aggira per le mura della cittadella, specola
i luoghi, esamina i muri, nota le archibusiere avverse, poi as-

sente col capo ad una interna determinazione, e, percotendo
della palma aperta il parapetto, esclama :

— Può farsi !

E subito dopo chiamò Vico e gli impose portassegli una
tazza di vino ; si trasse l' elmo, ne scosse la polvere, raddriz-
zò il cimiero. L' elmo pesante gli aveva segnata sopra la fron-
te una traccia di sangue pesto : non importa ; vi sovrappone

(1). Giacchi, Ricerche sopra Volterra, tomo II, pag. 151. Il Bocci-

nelli narra che nel 1493 Giuliano Cecchi, proposto di Pescia, donò con

pubblica scrittura questa reliquia a Volterra.
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di nuovo r arnese di ferro : ei non ha tempo di sentire il do-
lore !

— Oh! questo è un uomo davvero, discorreva un soldato
asciugandosi col dorso della mano la bocca dopo di aver bevu-
to; egli principia dal principio; quando il soldato si è cibalo
e ha dormito, riprende allegramente il suo cammino, fosse an-
che per la eternità.

— Certo, il capitano Ferruccio, discorreva un altro, ha av-
vertenza a tutto: infatti ^ual concetto dovrebbero formarsi
neir altro mondo dei soldati della Repubblica fiorentina, se, ar-

rivati appena in paradiso, chiedessero da mangiare?
— Ouf! esclama un terzo sbadigliando e stirando le brac-

cia, muoio di sonno... lasciatemi dormire!
— Soldati ! tuonò all' improvviso la voce del Ferruccio,

soldati!

E gli uomini, d'arme fanti e cavalieri, assursero come se
una bombarda fosse loro scoppiata vicina.
— Mi dispiace che la necessità mi costringa a menarvi

a combattere senza che vi abbiate tolto ristoro al disagio sof-

ferto; ma la proìitezza dello assalto levando ai nemici V a-

nimo di difendersi, con poco di fatica vi procaccerete riposo
durevole e sicuro (1). Or dunque perchè vi farei io lunghi di-

scorsi quando è d'uopo adoperare le mani? La mia pazienza è

metà più corta della mia picca: vedete costà quella torre? la

ravvisate voi?
— Sibbene la ravvisiamo: ella è la torre del palazzo dei

Priori.
— Or dunque sappiate che stanotte voglio giacermi là den-

tro; aiutatemi a conquistarmi il letto, mi tarda dormire.
— Lo pensate voi? Sapete che ora fa egli?
— Che importa l'ora ? Qualunque istante è buono per com-

battere e per vincere i nemici della patria.
— Ma le ventidue ore si avvicinano: siete voi Giosuè? Pre-

tendereste arrestare il Sole su in cielo?
— Con lo aiuto di Dio, intendo affrettare le mani sopra

questa terra. Rompete gli indugi, attelatevi, seguitemi, la cit-

tà è nostra!
E fece aprire le porte, e si spinse avanti abbassando la

testa, come uomo fa per riparare il volto dalla procella. Da
una mano brandiva la picca ; dall'altra teneva la rotella e una
scala.

I Volterrani avevano, come narrammo, recinto intorno la

fortezza con archibusiere e bastioni; e di questi ne avevano
innalzato fino a tre nella strada di Santo Antonio, donde, sor-

tendo dalla fortezza, è forza passare se vuoisi riuscire sopra la

piazza e quindi nello interno della città : da cosifi'atti ripari cit-

(1). Vita di Francesco Ferruccio di Filippo Sassetti : le segnate,

sono parole precise di Ferruccio.
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tadini e soldati mandavano continue scariche contro i Ferruc-
ciani ; ma, o sia che le feritoie mirassero alto, o nel precipizio

dei moti non aggiustassero i colpi, nessuno rimase morto su
quella prima sortita.

Il Capitano appoggia la scala : per meglio resistere all'urto

delle pietre che gli rovinano sul capo, prende tra i denti la

picca, e con ambe le mani afferra la scala. A vederlo innal-

zarsi di grado in grado imperturbato tra mezzo il turbine dei

sassi che gli rimbalzano su l' elmo e su le spalle ; a vederlo

ora comparire, ora mezzo dileguarsi tra un nuvolo di terra e

di polvere da calcina, non pareva cosa umana, bensì paurosa
apparizione di si^irito soprannaturale; amici ne tremarono e

nemici.
Tentano respingere la scala dal bastione e cacciarlo riverso

a rompersi sul terreno; non vi riescono: quando poterono ag-

giungerlo pel cimiero, s'ingegnarono tanto squassarlo che ca-

desse ; ed anche questo fu mvano : egli torna a brandire l'asta

e la vibra veloce come il serpente la lingua; da destra, da si-

nistra, spesseggiano i colpi
;
già il sangue colora la parete ester-

na del bastione; morto il quarto ed il quinto, gji altri nemici

non aspettano le percosse poderose : al Ferruccio viene fatta

abilità di spiegarsi col torace sul parapetto, poi mettervi la

gamba destra; eccovelo in piedi (1).

In altra parte non favorisce la fortuna i suoi soldati, il

primo che oboe montati i gradi supremi della scala, tocco in

fronte da una palla, precipitò sopra i suoi. Vico, punto atter-

rito, gli tiene dietro sopra la scala perigliosa. Jacopo Bichi e A-
mico Arsoli vergognando lasciarlo solo al mal passo, appoggiano

accanto altre scale e ascendono deliberati a vincere o morire:

ben fu opportuno a Vico il sussidio, perchè a mezza scala una

pietra lo colse così sconciamente sul capo, che stordito sarebbe

per certo caduto, dove non lo avessero sorretto e con le rotelle

tutelato dai colpi succedenti quei due valorosi.

Da questo punto a quello superato dal Ferruccio era tira-

ta una cortina senza terrapieno, forse larga due palmi ; simula-

zione di difesa piuttosto che difesa vera, distava da terra dieci

braccia circa, piena di pericolo pel trapasso, come quella ch'era

stata composta di varie maniere sassi lasciati nella naturale

loro informità. Il Ferruccio vi si avventura: grave di armi,

vi corre leggiero quasi sopra un prato ; tutta la sua forma alta

Qfl asciutta si disegna sul cielo scoperto; pareva volasse; mer-
cé il suo aiuto anche quel punto venne sforzato : la bandiera

della Repubblica sventolò sopra i bastioni volterrani.

(1). Il Sassetti, che più distesiraente degli altri parla delle cos'i di

Volterra, narra che il primo a salire il bastione fu l'altiere dei capitano

Nicolò Strozzi, detto il Contadino.

34



530

Vinto il primo bastione, rimase ad espugnarsi piùaradu
difesa; tutte le case avevano ridotto a trinciera, e interna-
mente sfondate j)otevano scorrere dall'una all'altra ed essere
pronti ai soccorsi: non visti offendevano, con ogni arnese fe-

rivano, dal basso lanciavano fuoco o ferro, dall alto tegoli e
materie ardenti. Cotesto strade anguste, paurose per tanti mo-
di di morte, mettevano sospetto nei meglio arrisicati ; e il

sosi^etto accrebbe quando all' impi^ovviso percosso da mano
invisibile il capitano Balordo da Borgo San Sepolcro vacillò

e senza pure raccomandare l'anima a Dio stramazzò spento.
I soldati balenavano : anche un momento concesso al pensie-

ro, volgeranno le spalle. Ferruccio, il quale in cotesta impre-
sa si comportò più da soldato che da Capitano, ha incorso il

biasimo degli storici, principalmente del Segni. A parere no-

stro il Segni merita quel biasimo che troppo facile comparti-
va al Ferruccio: guerre erano quelle che al Capitano non ba-

stava disegnare, bensì gii correva il bisogno di propria mano
in gran parte esegui' e; non come ai giorni nostri il proble-

ma della vittoria poteva sciogliersi dentro un gabinetto me-
diante i calcoli fatti con cifre di carne e di ossa : questo van-
to era anch'esso serbato a noi italiani, ma più tardi : parlo di

Napoleone Bonaparte. In somma, il Ferruccio con la sua men-
te pensò queir assalto, e con le sue mani lo vinse : preso da
furore, cominciò da ferire quanti tra i suoi mostravano viltà,

e fatta una testa di cavalleggieri armati a piede, si caccia a-

vanti e riesce a capo della Via Nuova. Allora presero a rom-
pere i muri delle case e sforzarsi di entrare ; la disperazione
da un lato e la speranza presentissima di vincere dall' altro,

riaccendono la mischia ; di q^ua e di là, morti e ferite. Pur fi-

nalmente i muri furono rotti, i Ferrucciani si spandono nelle

case. Allora comincia una guerra spicciolata su pei tetti, nel-

le cantine, di stanza in stanza, con molta strage dei soldati e
dei cittadini di Volterra. I Ferrucciani, dalla dura resistenza
inacerbiti, non serbano più modo, ed agli orrori già tanti ag-
giungono il fuoco, il quale apprendendosi agli antichi edifizii,

come voglioso di primeggiare nella opera della distruzione, in

breve ora riduce m cenere quaranta case: le avrebbe distrut-

te tutte, se all' improvviso squarciandosi il cielo con procella

di saette e di tuoni non avesse mandato giù un acquazzone,
il quale spense il fuoco e le forze degli assalitori spossati dal
cammino e da sei ore di affannoso combattimento.

I Capitani stavano attorno ai soldati e con ogni industria

s'ingegnavano stimolarli: « Ecco, dicevano loro, e dicevano il

vero, più poco rimane a vincere la città ; il più è fatto ; un
lieve sforzo basta

;
pensate quanta gloria e quante utilità ci

viene dall'acquistarla, e quanta vergogna e danno ci verreb-
be dal perderla ora che i nemici sono battuti : considerate il

pericolo di lasciarli ad agio onde le forze rinfranchino e gli

animi; e durante la notte potranno raccogliere gente dai j^ae-

si circostanti e metterla dentro, fabbricare nuovi ripari, rice-
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vere soccorsi dai militi che scorrono il contado : insomma chi

non coglie il frutto quando e' può, pensi che mille ostacoli S'

metteranno poi fra la mano e quello. » Non li ascoltavano: ir^-

perciocchè dove abbia la faiica vinto il corpo davvero, né vo-

lere proprio né esortazioni altrui giovano nulla. Più de^li al-

tri, ma con profìtto pari, procedeva acceso ad eccitare i sol-

dati il capitano Nicolò Strozzi, strenuissimo cavaliere, a cui

taluno, potendo appena aprire gli occhi, rispose:
— Vedete, anche il signor Commessario ha lasciato la pre-

sa: l'uomo fa c[uello che può; lasciateci in pace.

Di vero Nicolò si guarda attorno e non vede il Ferruccio
;

prese lingua di quello che ne fosse accaduto, seppe essersi ri-

tirato poco prima in fortezza ; e là essendosi fatto con presti

passi a cercarlo, lo trovò che, avendo rilevato un embrice sul

capo, temendo venir meno dallo spasimo, ed i suoi si perdes-
sero di coraggio, si era ridotto in fortezza per prendere un
po' di ristoro, e poi tornare. Appena il capitano Strozzi con
parole succinte gli ebbe esposto la causala quale a lui lo con-
duceva, il Ferruccio senza profferire motto salta su in piedi

e corre via; dietro a lui si mette Nicolò. Passando perle stra-

de della città, lo_ Strozzi dal rinnovato traboccare dalle fine-

stre di sassi e di tegoli si accorse che i Volterrani riprende-
vano fiato, e si accorse eziandio come il Commessario, spinto
dalla sua impetuosa natura, fosse uscito senza celata, sicché
ad ogni istante correva pericolo di restar morto sul tiro. Ne-
mico era lo Strozzi del Ferruccio e per causa onorata; e. la
guerra e il comandamento espresso dai Dieci aveva piuttosto
sospesi che spenti gli scambievoli rancori

; non pertanto, co-
noscendo come nella virtù di cotesto uomo fosse ormai ripo-

sta la salute della patria, si levò di capo la celata e la pose
su quello del Ferruccio, senza che questi, tanto era preoccu-
pato a rinnuovare l'assalto, ci ponesse mente.

Non era impresa umana reintegrare le forze dei soldati;
né al Ferruccio riusci meglio degli altri impartire loro non
r animo, bensì la balìa di muovere le braccia : allora, altro
non potendo di meglio, pensò di mettere al sicuro 1' acquista-
to, ordinando ai suoi prendessero i canti della ]3Ìazza di Santo
Agostino e ritraessero sotto la cittadella duepezzi di artiglie-
ria caduti in sue mani ; distribuì le sentinelle, trasmise istru-
zioni, e nulla trascurò, dopo essersi mostrato audace guerrie-
ro, di quanto si addice a prudente Capitano.

Rivolgendo con'animo pacato i passi alla fortezza, come
per lenire il fiero dolor di capo che lo travagliava, si cava
la celata, e vede non essere la sua

;
guardandola meglio, la

riconosce per quella del capitano Strozzi, ond'è che scorgen-
doselo vicino e scoperto, gli domanda:
— Come va che la celata vostra io mi ritrovo in capo ?— Ce la misi io, perchè usciste senza e correvate perico-

lo di rimanere còlto dai sassi.

— E VOI?
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— Io non sono il Commessario... dei Capitani se ne trova

su ogni canto.

Il Ferruccio tacque; e andarono anche alcuni passi: poi

il primo si fermò e disse :

— Nicolò, noi avemmo lite insieme e rappaciaci siamo per
ordine dei Dieci.... Volete voi che ci rappaciamo per ordine
dei nostri cuori?... il mio almeno mi comanda di fare così....

E gli stese le braccia: il capitano Strozzi lo abbracciò e
lo baciò, e si dissero amici fino alla morte (1).

Mentre i due valentuomi procedono con le braccia conserte
verso la fortezza, ecco d' improvviso percuote il Ferruccio un
suono di pianto e voci sconsolate che gridavano: « Al fuoco!
al sacco! » E levati gli occhi, mira traverso la vampa delle
fiamme correre donne sbigottite co'par^oli in collo, traeudosi
dietro altri figlioletti attaccati ai lembi delle vesti, e uomini
carichi di varie maniere di masserizie, e finalmente un vec-
chio iratto sopra le spalle di due giovani, il quale si dava di

una mano nella fronte e in atto di angoscia esclamava:
^— Federigo da Urbino e Ferruccio, distruggitori di questa

nobile patria! I miei occhi hanno veduto il saccheggio del 1472:
ma la seconda calamità supera la prima ; il Capitano della Re-
pubblica ci si mostra più fiero del Capitano dei Medici. Ahi!
Patria mia ! (2)

Divampante d' ira, il Ferruccio si sj)icca dalla folla dei cir-

costanti che aspettano i suoi ordini e si precipita a furia nel-

(1). Causa della lite fu questa. Otto da Montante, mandato dai Dieci

in Mugello a reprimere le scorrerie di Ramazzotto, prendere al Trebbio

Maria Salviati ed ammazzargli il figliuolo, va, e trovato Ramazzotto

partito, non cura l' ordine circa la prigionia e morte della moglie e del

figliuolo di Giovanni delle Bande Nere, per la qual cosa i Signori lo

sostengono in Firenze. Ragionandosi su questo fatto tra Nicolò e Fran-
cesco, quegli commendava assai Otto per non avere sofferto di eseguire

opera indegna di soldato, mentre questi lo riprendeva come disobbe-

diente e indisciplinato: su di che essendosi ricambiati parole ingiuriose,

il Ferruccio mise mano allo stocco e corse addosso allo Strozzi per fe-

rirlo: i circostanti postisi fra mezzo impedirono si facesse sangue. Sul
muovere alla volta di Volterra i Dieci ordinarono al Ferruccio di cac-

ciare via ogni rancore che avesse contro il capitano Nicolò Strozzi, per
amore della Repubblica. Vuoisi avvertire che Nicolò parlava da quel

solenne galantuomo eh' egli era, ma il Montauto tradiva, come si vide

poi dai premii che per la sua slealtà ebbe dal Papa.

(2). Giovanni Parelli volterrano dettò una cronaca di questi casi e

le pose il titolo di Seconda calamità volterrana; comparve neìV Appen-
dice dell'Arch. stor. ital., volgarizzata per Marco Tabarrini. Badisi che
questo Parelli, per essere canonico, si mostra più parziale del Papa e

però dei Medici^ che non della patria e della libertà.
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]a Via Nuova, dove scorge ad ora ad ora le fiamme scaturire

fuori dei fessi, ed ogni volta più ampie circondare le pareti :

urta chiunque gli si para davanti; un soldato carico di preda

afferra per il collo, e caccia uomo e cose a rotolare lontano

da sé sopra il selciato; ad altro, non lo potendo arrivare, av-

venta la picca tra le gambe, e quegli pure stramazzando per-

cuote della faccia a terra , feriva, mordeva; tanto fece in som-
ma che giunse a penetrare là dove brulicavano più spessi i

rapaci.
— Ah! ladroni, non soldati! voi mi rapite la bella fama!

Io non potrò domani mostrare più il volto ! Davanti i tradito-

ri voi mi farete arrossire ! Per Dio ! spegnete il fuoco, lasciato

il sacco, vi mando al capestro, per la fede di Cristo!

La sua voce era fioca, 1' armatura coperta di polvere e
sordidata di sangue, la faccia parimente brutta di sangue e di

polvere d'archibugio ; sicché i soldati non lo ravvisando gri-

davano :

— Morte al ribelle!
— Dategli su la testa !

— Un palmo di lama traverso il ventre per elemosiiM
della predica !

— Chi è costui ?

— Chi sei tu ?

— Chi sono io? tuonò con voce minacciosa balzando so-

pra una pietra che si trovò vicina: e con ambe le mani tra-

endosi verso le orecchie le chiome lunghe intrise di sangue,
mostrò il volto terribile di furore e di grandezza: chi sono
io? Sono il Ferruccio!...

Ai più protervi mancò il coraggio, e non sostennero quel-

la vista : un profondo silenzio successe.

Ma riprendendo lingua, uno più petulante de^li altri :

— Capitano, soggiunse, io vengo di Lombardia e combatto
per la paga; voi né ci date il soldo né ci consentite il saccheg-
gio; a quali guerre ci menate voi?

— Questa é guerra domestica; non dobbiamo sterminare
nemici, sibbene ridurre al buon cammino uomini traviati che
ci furono e che saranno fratelli...

— Fratelli ! Si fanno ai fratelli le accoglienze col ferro e

coi sassi? Credevo che voi steste d'accordo come il diavolo e

la croce.
— Taci, mercenario! Tu non puoi sentire in qual modo sei

figlio di una patria comune. Io ti ho comprato , ubbidiscimi :

e poiché voi tutti alla fama anteponete il guadag'no, cessate

dal sacco, spegnarne l' incendio, e vi prometto due paghe.
Spensero il fuoco, si rimasero dalla rapina, e, tranne quel

primo tumulto, stette incolume ogni cosa. Scittori volterrani
che esposero in processo di temj)o quel caso, intendendo con
iniquo consiglio a lusingare il principato calunniando la Repub-
blica, narrarono di orribile saccheggiamento, di ferro e di fuo-
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co, e di atti altri più nefandi (1). Essi mentono. Il "Varchi

,

storico dabbene, il (juale, comecché dettasse le sue storie per e-
spresso comando di Cosimo I , osò dire la verità, dichiarando
allibro undecime: « Ai Volterrani fu salvata la vita e la roba

,

« alle donne l'onore ; il che veggendo i soldati, cominciarono
« a dolersi pubblicamente di lui... perchè il Ferruccio, parlando
« loro coir^aiuto dei capitani, fermò il tumulto e promise loro
« due paghe. »

Il giorno seguente, spuntata appena fu l' alba, mise il Fer-
ruccio tutta la milizia in ordinanza per espugnare quanto ri-

maneva della terra, e la confortò ad operare"animosamente. I

Volterrani, perduto 1' animo, avviliti per le molte morti, la
più parte della terra in potestà del nemico

,
^li istigatori già

in salvo, mossero parole di accordo, alle quali il Ferruccio ri-

spose si rimettessero in lui liberamente: e poiché i cittadini,
avendo avuto avviso che Fabrizio Maramaldo era in via per
soccorrere Volterra, cercavano con subdolo consiglio dilazio-
nare la conclusione, Ferruccio impose si risolvessero tra un
quarto d'ora, altrimenti riprenderebbe la battaglia; e' fu me-
stieri accomodarsi a quei patti : i soldati, con le insegne basse
e ravvolte su l' aste, erano rimandati, tutti gli altri trattenuti
prigioni. Giovanbattista Borghesi, capitano per parte del Papa,
innanzi della partita domandò in grazia rivedere il suo fratello
morto la sera precedente al bastione di Santo Agostino

;
glielo

contese il Ferruccio acerbissimamente dicendo:— Cotesto tuo affetto perché ? Chi non ama la patria non
può amare persona

; e in quanto al morto, fortuna sua morire
così, che ai felloni della propria terra aspetta il capestro.

Indi appresso, Bartolo Tedaldi e Nicolò dei Nobili resti-
tuisce nel palazzo del Capitano ; egli ferma la sua stanza in
quella dei Priori, che privi di ufficio rimanda a casa : poi, ra-
gunati i principali, favellò loro agre parole, alle quali umil-
mente risposero rammentasse che un cittadino di codesta città
perchè ebbe nome Clemente e ingegno pan al nome, fu accolto
da Dio nella gloria del empireo, e gli uomini lo adorarono so-
pra gli altari.

^E Ferruccio di rimando soggiunse che se vi era un santo
chiamato Clemente, eravene un altro, da tutti i popoli e da
loro medesimi Volterrani adorato, e che a lui garbava meglio
di San Clemente e si diceva San Giusto ; che in lui non istava
facoltà difar grazia; quando pur fosse, non l'avrebbe fatta.
Dicono gli adulatori dei Principi essere la grazia il migliore
gioiello della corona: la quale sentenza forse deve intendersi
che tra le cose pessime di cui si fregiano costoro sia per av-
ventura la meno trista, imperciocché la grazia comprenda in

(1). Giacchi, Saggio di ricerche, ecc., sopra Volterra; Riccobaldi,
Ragionamento V.
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sé ingiustizia, offesa per quelli che ne rimangono esclusi, oltrag-

gio alla legge, turbamento agli ordini sociali ; con tutto questo

Lon volere però egli adoperare rigore estremo; se cosi inten-

desse, avrebbe dovuto sovvertire di cima a fondo la città e tra

le macerie piantare un palo con la iscrizione : « Qui fu Vol-

terra! » Rammentarsi la passata lealtà, scusarli da un canto
come traviati ; sebbene per altra parte pensando che , appena
veduto r antico amico afflitto e in pericolo, lo avevano abban-
donato, e rivolto contro il suo fianco il ferro traditore, si sen-

tiva ribollire il sano-ue a tanta turpitudine.
— Quali beni vi procacciarono i Medici? Le vostre mura

portano tuttavia impresse le traccio dell'incendio che appicca-
rono qui dentro: forse vivono femmine che alla memoria dei

Medici si nascondono il volto nelle mani.... Generazione trali-

gnata e codarda, almeno uno dei tuoi padri volle col ferro

vendicare le offese della sua patria (1) ; tu, non pur le perdoni,

ma invochi dal cielo catene, come s' invoca la pioggia su i

campi inariditi; tu supplichi un piede che ti calchi il collo....

Oh ! io mi vergogno di avere sembianze simili alle vostre. Con-
fessate dunque il misfatto, e se ne roghi pubblico strumento,
affinchè ne rimanga memoria eterna negli annali delle infamie
di questo popolo.

Piaj^nenti, a voce mesta, confessarono, tranne due, Corne-
lio Inghirami e Filippo Landini ; se non che il Ferruccio a-

vendo detto loro con mal piglio:
— Voi lo confesserete in ogni modo o qui o al sacerdote,

che io vi farò impiccare per la gola ; confessarono anch'essi, e

ne fu stipulato contratto.

Allora il commessario Tedaldi manifestò ai Volterrani es-

sere decaduti da tutti i privilegi ed esenzioni ed impose, eleg-

gessero dodici cittadini coi quali potere convenire intorno ai

nuovi capitoli. Di poi fu promulgato un bando, che tutti i sol-

dati albergassero in Volterra, che nessun cittadino andasse ar-

mato, pena la forca : che in quel giorno medesimo gli fosse ri-

messa nota precisa di tutto il grano, farine e grasce, per farle

con le artiglierie riporre in cittadella ; dalle tre ore di notte

in poi non si suonassero campane ; chiunque si era fuggito ài

Volterra vi avesse a tornare sotto pena di confìsca ; ogni cit-

tadino portasse la croce bianca, antica inse^^na del comune di

Volterra, altramente andasse in prigione. Bandi e pene, comec-
ché incomportabili, nondimeno sopportati^ senza querela: ma
quando si venne all'imporre seimila fiorini di gravezza, si u-

dirono gemiti, voci d'ira a malapena compresse e querele umi-
lissime. Non increbbe a costoro la infamia del malefìzio e nep-

pure la turpitudine della pena; nulla i perduti privilegi, la

trista condizione della città nulla, i soli danari strapparono da

(1). Il prete che ferì nel collo Lorenzo dei Medici il vecchio, era fla

Volterra e si chiamava Antonio Maffei.



536

quei cuori di pietra un sospiro, che affetti più generosi non a-
vevano saputo suscitare. Però inutili riuscirono le rimostran-
ze: e percliè indugiavano a pagare, il E'erruccio presi alcuni
dei maggiorenti, li cacciò nel fondo della torre di Ròcca Vec-
chia e fece loro intendere che non ne sarebbero usciti se non
gli pagavano^ la pecunia richiesta. Non li potendo vincere co-

testa minaccia, gli spaventò col canestro; pagarono quando vi-

dero alzare la forca, tranne solo uno, e fu Bartolommeo Fai-
concino, uomo abbietto, nel quale molto più potè l'amore del
danaro che la paura del capestro, e si rimase in torre lino al

termine della guerra.
G-rave carico danno, io non lo vo'tacere, a Francesco Fer-

ruccio di aver mandato alla forca Buonincontro Incontri ed un
altro Volterrano, e rimesso a Niccolò Gherardi molto maggio-
re peccato; ma le sono novelle. Innanzi tratto vuoisi conside-
rare come i Dieci gli avessero commesso di cavare dai Volter-
rani ribelli non solo tanto denaro quanto bastasse alle paghe
dei soldati che di presente con esso lui militavano, ma altresì

sopperisse ad assoldare mille fanti, i quali, uniti co'due mila
che Giampagolo di Renzo da Ceri doveva condurre a Pisa e

con gli altri che in pari numero avrebbe raccolto Andrea Giu-
gni in Empoli, e sotto la sua condotta sarebbero comparsi da
qualche parte alle spalle del nemico a combattere onorate non
meno che utili fazioni. Due fini pertanto ebbe a mira il Fer-
ruccio: procacciarsi pecunia per assoldare i soldati, e averli
bravi e fedeli. Però impiccava l'Incontri, il quale avendo ri-

cevuto danaro dal Ferruccio per soldare la gente, vista la cit-

tà sua tòrsi alla ubbidienza della Repubblica, truffò le paghe,
gettandosi dalla parte nemica: questa colpa meritava, giusta
la legge del tempo, la forca ed era dovere ; il Ferruccio poi,

versandosi in pericoli tanto supremi, dovendo tenere osservanti
tante maniere di gente di ogni risma, ed anco per la sua na-
tura austera, avrebbe fatto errore a rimettere il castigo. Im-
piccò l'altro Volterrano perchè còlto su l'atto della fuga, da
lui massimamente abborrita, come quella che, oltre a dare in-

dizio di animo avverso, gii toglieva il modo di procacciare da-
nari.

I ricordi dei tempi testimoniano come il Ferruccio non
potesse apprendere cosa che tanto lo mettesse in furore quan-
to questa di sottrarsi con la fuga a partecipare, mercè poca
moneta, alla salute della patria ; così vero che il conte Ghe-
rardo da Castagneto, soldato devoto alla Repubblica, avendo
chiesto licenza di menare seco fuori delle mura a diporto Fla-
minio Minacci suo cugino, il Ferruccio gliela concesse a ritro-

so, non senza molto ammonirlo che badasse a non lasciarselo

scappare ; e poiché avvenne appunto come Francesco dubitava,
quando il Conte ^li si parò dinanzi tutto avvilito, egli, poster-
gato oo-ni riguardo alla potenza ed ai meriti del personaggio,
tratta la spada voleva ammazzarlo ad ogni modo ; e lo faceva,
se non lo avesse ritenuto il signor Amico d'Arsoli ed altri Ca-
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al Gherardi, mosso dalle supplicazioni della moglie che con

quattro figliuoli gli si era inginocchiata davanti, e perchè la

colpa di tenere pratiche col campo nemico non compariva del

tutto chiarita ; lo mosse eziandio la persuasione di Pagolo Cor;

so capitano di valore, cui gli premeva tenere insieme agli altri

bene edificato; e finalmente perchè ne trasse somma notabile

di argenti pei servizii della Repubblica.
Però, non bastando le somme raccolte alle paghe dei sol-

dati e agli altri bisogni della guerra, il Commessario cominciò

a porre mano sugli argenti delle chiese, non mica sopra i vasi

necessari al culto divino, ma sopra statue di Santi condotte in

metalli preziosi e sopra arredi per troj)pa copia superflui. Se

preti e frati subissassero, non è a dirsi ;
a pen-^are che quei

bei Santi di argento stavano per ridursi in moneta, e in mo-

neta destinata non per loro ma pei soldati, erano per dare del

capo nel muro. In Firenze i sacerdoti chiamavano Ferruccio

Giedeone, in Volterra Acabbo o peggio ; egli però^ non era uo-

mo da rimanersi: chiamati alquanti di loro, egli si fece tro-

vare seduto davanti una tavola, sopra cui stava aperto il libro

degli Evangeli.
— Perchè, levandosi in piedi esclama il Ferruccio, e la

destra tenendo sopra il libro aperto, perchè ricusate parteci-

pare alla comune difesa? Non comandarono gli Apostoli agli

universi cristiani, e non insegnò San Pietro che, comperati a

prezzo di sangue, non dovessimo diventare servi degli uomini ?

Guardate, questa è l'epistola che egli scrisse ai Corintii, vor-

reste per avventura smentirla? Di che vi lagnate? Voi mi
chiamate empio, perchè statue d'argento e d'oro rappresentan-

ti immagini di Dio e dei Santi io intendo convertire in mo-
neta in prò della patria? Empio fu chi prima adoperò la ma-
teria a figurare l'Eterno con forma che perisce ! Leggeste voi

mai, sacerdoti i libri sacri? Udite Isaia: « G-ittarono nel

« fuoco gi'iddii loro perchè non erano iddii, anzi opera di ma-
« no d'uomini, » pietra e legno, onde gli hanno distrutti. Por-

getemi ascolto ; io vi leggerò un altra sentenza del profeta (1) :

« A cui assomiglierete Dio e qual sembianza gli adatterete?

« Voi non avete conoscimento. Egli siede sul globo della terra,

« e gii abitanti di essa al suo aspetto paiono locuste ; egli sten-

« de i cieli come una tela e gli tende come un padiglione; e-

« gli riduce i principi a niente, e fa che i rettori della terra

« sieno come una cosa vana, come se non fossero pure stati

« piantati, né pur seminati, o che il ceppo loro non fosse ra-

« dicato sopra la terra ; solo che sofiìi contro a loro, si secca-

« no, e il turbo li porta via come la stoppia. » A cui dunque
io agguagliereste voi? Non prendete di Dio maggior cura di

(1). Isaia, 40
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quella ch'egli stesso si prenda: pensate abbisognare egli della
protezione vostra? Dio padre non isdegnerà sovvenire con le
sue immagini la causa santa che difende col suo Spirito dal-
l'alto. Temete che pel cessare delle immadni d'oro e di ar-
gento venga a mancare la fede di Dio? Forse non illuminerà
il Sole, non isplenderanno le stelle, non lo sentirà il cuore dei
generosi, non parlerà di lui tutta la natura? Andate ed assu-
mete sensi di carità per la patria vostra ; ricordatevi che a
Cristo serviamo meglio con l'esempio che con le parole, e Dio
redentore si aperse le vene ijer salvarci col sangue ! (1)

(1). Nelle Cronache Volterriane, dettate con evidente stizza in vitu-

perio del Ferruccio e dei Fiorentini, leggiamo che le milizie ferrucciane
su la prima giunta a Volterra combatterono, comecché stanche, non mica
per virtìi ma per fame, non avendo recato con esso loro tanto da potersi

sdigiunare; « ancoraché il Ferruccio fatto prigioni quattordici Spagnuoli,
lasciò morirli d'inedia, dopoché taluno di loro per attutire il tormento
della sete ebbe beuto la propria orina; di più, che il Ferruccio assalito

dal marchese del Vasto e da Fabrizio Maramaldo, si apprestava a fug-

girsi co' cavalli fuori di porta a Selci, p,e Morgante da Castiglione non
lo incorava persuadendolo a mostrare l^uon viso alla fortuna; finalmente
che il nepote di Bartolo Tedaldi prendendo in mano la barba della statua

di san+o Ottaviano lavoi-ata in argento, esclamasse: « Questo vecchio prov-

« vederà; » Per la quale cosa si sa di certo, che gli si cancrenassero le

mani, e dopo tre giorni miseramente morisse. »

Cosi la ra.-conta il Parelìi, op. cit., pag. 180; diversa il Sassetti nella

Vita di Francetco Ferri/.',e io ; non fu santo Ottaviano (secondo lui), bensì

san Vittore: nei: nepote del Tedaldi lo percosse, ma gli levò il frontale
di argento, e quait.o stesse infermo si tace. Altri altramente: cose vec-
chie e non pertanto (stupendo a dirsi!) se non del pari adesso universal-
mente credane, del pari almeno date ad intendere. Il principe di Oranges
bene altra presa fe.;e agli altari; imperciocché passando per l'Aquila, ne
arraffò la cassa di argento dove stava riposto il corpo di san Bernardino
da Siena, convertendola in suo uso; e di lui gli scrittori, la più parte
servi della fortuna tacquero, perché ei sostenne le parti del Papa; e nota
che l'Aquila era città suddita e amica dello Imperatore, Volterra ribelle

alla Repubblica; e il Principe faceva per sé, il Ferruccio per la patria:

« n-Ua necessità della quale (osserva il Sassetti, Vita di Francesco Fer-
« r}i.-^.cio) con lo esempio di Davitte, che ai soldati diede a mangiare la

« vittima Kiancandogli 'altri argomenti, non é foiose empio costume ado-
« peraie le cose destinate al culto divino » E diceva meglio se lasciava

forse nella penna. Degli argeni: il Ferruccio coniò monete da quattro
grossi ; con gl\ ori, mezzi ducati, m?. pochi, perchè a mezzo giugno, man-
canti i danari yier le paghe, i Corsi gli s; abbottinarono ricusando com-
battere.
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Piegarono il capo, non ammollirono i cuori, e ^iù per le

scale si siisurrarono agli orecchi essere il Ferruccio ariano,

luterano, ateo e manicheo insieme, perocché tra tutte le ire

quella dei sacerdoti, come la più cieca, così sia la più codarda
e spietata.

E poi siccome, malgrado le esortazioni, nessuno dava gli

oggetti richiesti, Ferruccio se li prese; e siccome i frati di

Sant'i^ndrea avevano celato i loro e giurato non possederne,
ne mandò tre in carcere, donde non poterono uscire se prima
non ebbero pagato duecento cin(|uanta fiorini d'oro.

Il commessario del Papa, Taddeo Guiducci, essendo rima-
sto prigione, Ferruccio se lo fece comparire davanti, ed è fama
che appena lo vedesse con questi accenti gli favellasse :— -Messer Taddeo, se io non temessi di rincrescere a Dio
col farmi micidiale del mio sangue, vi troncherei in c[ue:>to

punto con la vita la facoltà di commettere ulteriori misfatti.

Era Taddeo Guiducci zio materno del Ferruccio : uomo di

lieta vita, pingue del corpo, di guancie piene, ridondanti, coj or

pagonazzo, segnate di una rete di vene chermesi e azzur;'e,

con gli occhi sfavillanti, le labbra perpetuamente aperte al

motteggiare o al bevere. A quel fiero rabbuffo rimase quasi
fuori di sé; di lì a poco riprendendo fiato, si attentò a do-

mandare :

— Francesco mio, dite voi da senno? Non vi rammentate
che siete figliuolo della mia sorella?

— Io lo rammento pur troppo ! Per lei nascendo mi se-

guita un peccato contro cui acqua di battesimo non vale; or-

mai la vita sarà per me una battaglia tra il voto della mia
anima e il tristo germe che mi contamina' il sangue ; per voi
io mi trovo in condizione di affaticarmi, non per conquisto di

onore, ma per fuggir vituperio.
— Figliuol mio, riprese amorevolmente il Guiducci, te fi-

no da fanciullo sconvolsero sempre queste parole prive di sen-

so. Or odimi bene : o il principato prevale o la Repubblica ; S3

il principato, primi ad oltraggiarti saranno coloro nei qua'i
massimamente confidi; se la Repubblica, il popolo mal vedem-
mo sopportare sempre il benefizio ; ti pagherà collesilio, e Dio
voglia che non adoperi il capestro.

— Voi non intendete la fama ch'io desidero ; nella grati-

tudine altrui non confido né devo confidarvi, imperciocché o-

perando il bene compiaccio a me stesso. L'assentimento della
mia coscienza prepungo alla lode di mille generazioni : somuio
dei miei voti egli é (luesto : che, la sventura cogliendomi, io

possa levare al cielo la faccia e domandare animoso : « Pt^r-

ché mi opprimi ? »
— Sconsigliato ! da'retta a me. Ormai la fortuna abbandona

la Repubblica, unisciti ai più forti e comanda...
— yia dalla mia presenza ; le vostre parole non hanno fa-

coltà di vincermi, e tuttavolta mi turbano, come i vapori del-
la terra che non offendono, eppure velano la faccia del Sole.
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Soldati, custoditelo con diligenza
;
quest'uomo, che in altri tem-

pi, dove ci fosse offerto schiavo noi lo rifiuteremmo, vuoisi ser-

bare caro adesso, perchè Io potremo cambiare con qualche no-

stro fratello d'arme rimasto in mano ai nemici.
— Francesco ! e il sangue ?

— La infamia , come la morte , scioglie ogni vincolo ; in

voi ravviso un traditore, non un congiunto... vi risparmio la

vita, e forse faccio male... Levatemivi dinanzi... traetelo fuori

della presenza del vostro Capitano (1)

Fabrizio Maramaldo napoletano ebbe indole codarda e fe-

roce ; cupido di rinomanza quanto meno si sentiva a conseguir-
la capace ; invidioso e superbo : costui militava nell'esercito im-
periale e, fortuna fosse o favore, pervenne a tenere gradi su-

premi. Quando gli giunse la nuova della espugnazione di Vol-
terra, trovandosi su quel di Siena, si vantò che gli sarebbe ba-

stata la vista per menarsi dietro legato il venditore dei pan-
ni, che tale ei chiamava il Ferruccio ; lo avrebbe riveduto tra
giorni ; e mosse le compagnie, si portò sotto Volterra, dove con
tutte le sue genti si pose alla porta di San Giusto. Appena
fermato, manda un trombetto al Ferruccio intimandogli la re-

sa, salve le vite; al tempo stesso con spregio così del diritto

delle genti come del Ferruccio, gli confidava parecchie lettere
dei fuorusciti scritte ai loro consorti, onde s' ingegnassero di

levare a rumore Volterra, aiutando con le méne interne gli as-

salti di fuori. Venuto costui alla presenza del Capitano della

Repubblica, malgrado gli avessero fermato addosso le lettere,

non rimessa punto la napolitana burbanza, superbamente espo-
se la superba ambasciata. Il Ferruccio non gli rispose parola;
bensì presolo per mano lo riconduce verso la porta, e sul

punto di accomiatarlo, presentandolo di alcuni fiorini, gli fa-

vella cosi:
— A ehi ti manda dirai che le città si prendono con le

bombarde, non con le parole ; che tra poco noi gli faremo in

(I). E fece male a non lo impiccare, dacclièj si ha dal canonico Pa-

rsili, Seconda calamità volterrana, pag. 351: « Mi ricordo che un giorno

« mentre lutti erano alla' muraglia, abbandonato il resto della città, Taddeo
« Gruiducci prigione del Ferruccio mi disse all'orecchio: — Aiutami con

« più puoi raccogliere, e apriamo le porte a Fabrizio, onde Ferruccio sia

« oppresso, e noi vendicati. Ed avendogli io risposto: — Mancano le ar-

<.< mi: — Non è buona ragione, riprese: e per non dar sospetto s'allontanò.

« Di fatto se il Ferruccio avesse avuto sentore di questo secreto collo-

« quio, ci avrebbe senz' altro appiccati. Ed io copertamente tentai molti

« sul disegno del Guiducci, ma ninno volle assentire. » Ah! il perdono,

il perdono troppo spesso provammo rugiada caduta sopra masse di gra-
nito; tuttavolta perdoniamo sempre....



persona più ampia risposta ; te poi messaggero avverto che a

soldato, quale sei tu, disconviene portare proposte infami a sol-

dato quale sono io; e peggio poi ordire tradimenti: per questa

volta hai ricevuta benigna accoglienza e doni; non ritornare;

quest'altra tu avresti il capestro: va' via.

E senza porre tempo tramezzo, messi in ordinanza alcuni

de'suoi, uscì fuori di Volterra ed appiccò una grossa scaramuc-

cia con le genti di Fabrizio. Dove i soldati nemici non fossero

stati meno tristi del Capitano, quel subito assalto dava al Fer-

ruccio vinta la impresa; ma usi alle guerre, di per se stessi

si rannodarono, strinsero le ordinanze, e conoscendo perico-

loso il luogo dove gli aveva spinti Fabrizio , cioè accanto la por-

ta di San Giusto, si ritirarono nel borgo, dove parve bene al

Ferruccio di lasciarli stare. Ora, nel mentre ch'ei tornava
baldanzoso in Volterra, ecco farglisi innanzi il trombetto da

lui testé dimesso col duplicato dalle lettere addosso dei fuo-

rusciti ai consorti loro, e di più un bando che pronaetteva

grossissima taglia a chiunque ammazzasse il Ferruccio: an-

cora recava la seconda intimazione al Commessario di ren-

dergli la città; insane cose e incredibili, se le non fossero

vere. (1)— Impiccatelo ! appena lo ebbe scòrto, grida con voce con-

citata il Ferruccio.
~ Signor Capitano, rammentatevi che io sono un trombet-

to; l'ambasciatore non porta pena.
— Mia non è la colpa : ti aveva pure avvertito ; ricada il

tuo sangue sul capo del Maramaldo. Impiccatelo!

Non valsero scongiuri, non lo mossero i volti dei circostanti,

né la gioventù del messaggiero, né lo spesso invocare ch'ei fa-

ceva i parenti e la madre; stette inesorabile, e fu impiccato.

Gli storici del tempo biasimano cotesta azione del Ferruc-

cio; e Benedetto Varchi, comunque espositore pacato delle co-

se di cotesta guerra e delle virtù di quel Capitano innamorato,

non dubita qualificarla superba e crudele, e forse finalmente

cagione della morte del Ferruccio. Io per me non dissimulo i

brutti fatti; e se tale veramente dovesse reputarsi questo del

Capitano della Repubblica, non vorrei diminuirgli in nulla la

reprovazione che merita; se non che reputo debito del mio uf-

ficio fare presente a cui leg^e che, per compenso degli uomini
intendenti del mestiere delle armi, bassi a reputare verace

(1). Che la faccenda stesse come si racconta, e non altrimenti, non se

ne può dubitare dopo che in questo modo la riporta Filippo Sassetti nella

Vita del Ferruccio; e meglio ancora il Parelli nemico del Ferruccio

nella Seconda calarnità volterrana; il quale, se lascia alquanto di dub-

biezza pel suo dire avviluppato di ambage, questa viene tolta affatto dal

testimonio pienissimo del capitano Goro da Montebenichi, cui ebbe tanto

in disgrazia il Ferruccio, che stette a un pelo di farlo impiccare. Lettera

del Ferruccio ai Dieci il 30 Novembre 1529.
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messaggiero il trombetto mandato a intimare la resa della ter-

ra, allorché questa assalita nelle regole si trovi ridotta in ter-

mini da opporre poca resistenza o nessuna ;_ mentre per lo con-

trario, s'ei si presenti prima ancora che sia stata battuta, si

co}isidera provocatore, come quello che propone atto vitupero-
sissimo, spia; inoltre bisogna avvertire altro essere l'animo
di quale disamina i casi umani per raccontarli, altro quello di

colui che li sopporta e li vendica: e meglio ancora, ardua im-
presa essersi tirata sopra le spalle il Ferruccio, quella cioè di

salvare la patria pericolante con tale uno esercito, al quale
mancava ogni senso di moralità, ogni disciplina preordinata al

vi acero : effetti che possono in tempi quieti conseguirsi con lo

ammaestramento e con gli esempi l)uoni; ma quando il tempo
manca, nissuna cosa può meglio provvedervi come la manife-
stazione di volontà inesorata.

Però, prima di giudicare il nostro eroe, si ponga mente al-

la condizione di lui, e poi secondo la coscienza consideri ognu-
no se merita conferma la rampogna antica, o se piuttosto deb-
ba oggi assolversi pienamente. La quale opinione, degna di be-

nigno riguardo a cose ordinarie, non cade più adesso che si ha
come il trombetto recasse eccitamenti a ribellare la terra e ad
uccidere il Commissario; nel qual caso, se il Ferruccio nonio
impiccò di ]Drima còlta, bassi a reputare piuttosto trascurato
che mao-nanimo. Per ultimo non rimarrò dallo addurre un'al-

tra ragione, la quale comecché mi paia la meno degna delle

l'iferite , avvegnadio la colpa altrui non valga ad escusare la

propria, tuttavolta in guerra si mena buona anco oggidì e si

chiama rappresaglia: e questa fu che il Maramaldo aveva im-
piccato barbaramente il giorno innanzi alcuni uomini del Fer-
ruccio che gli erano capitati nelle mani (ì). Che se il Varchi
avesse conosciuto questi fatti come sono chiari a noi, si sareb-

be risparmiato di appuntare il preclaro uomo, che a ragione
salutiamo l'ultimo degli Italiani.

Fabrizio Maramaldo, inasprito per quel primo scontro e
lo attribuendo a mille alire cause meno che alla vera, la

imperizia propria, immaginò, e gli pareva un bel trovato di

condurre una fossa a onde fino sotto le mura di Volterra per
praticarvi una cava. Invano gli dimostrarono i_ piii savi sareb-

rebbe riuscita cotesta opera disagevole e inutile; disagevole,
a ragione della natura del terreno pietroso : inutile, perchè im-
mediatamente conosciuta dai nemici, i quali stando in parte
assai alta, avrebbero, per così dire, annoverato i loro passi.

Non gli ascoltava, volle ad ogni costo imprendere la cava. Il

(1), Bassetti, Vita di F. Ferruccio. — Seconda calamità volterrana.

— Diario, di Cammillo Incontri. — Ricordi manoscritti, del capitano

Goro da Moutebeniclii, nella Magliabechiana, — Appendice 14, tomo 4,

K'AV Archivio storico italiano.
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Capitano fiorentino fìngeva non accorgersi di coteste méne e la-

sciava fare
;
quando tempo ^li parve, di notte con diligenza in-

finita, piantò alquanti pezzi d'artiglieria sopra un cavaliere,
con la bocca vòlta verso lo spazio che correva tra la trinciera
ed il campo del nemico; ciò compito, divenuta la notte più
nera, ordinò a Goro da Monte Benichi, soldato di molto valo-
re, uscisse dalla Porta Fiorentina con la sua compagnia, e con
le corde degli archibusi coperte, per non essere osservato, si

conducesse alla cava e sturbasse la impresa. Andò il capitano
Goro, e comecché egli restasse sul primo incontro ferito d'una
picca nel petto, combatteva con tanta virtù che il nemico non
seppe resistergli. Qui, mentre si levava rumore grande di voci,
di colpi di archibuso e di passi di fuggenti e d' incalzanti, Fer-
ruccio col corpo steso sul terreno origliava per sentire se al-

cuno dal campo si movesse al soccorso.
Maramaldo, udito il trambusto e prevedendo l'evento, si

dava della mano per la fronte e su l'anca, bestemmiava Dio,
se la prendeva contro le stelle, faceva cose in somma da muo-
vere al riso chiunque ^li stava d'intorno; rimesso alquanto da
quel primo furore, ordinò si soccorresse la cava, sajpere bene
egli quello che diceva; se non gliela guastavano, doversi ren-
dere Volterra; andassero, corressero, mostrassero all'Impera-
tore che anche Fabrizio Maramaldo sa vincere. Nessuno mu-
tava passo, conoscendo di andare a morte certa ed inutile. Fa-
brizio di pazza ira avvampava: irrompendo in parole forsen-
nate, li tacciò di codardi. Allora quei vecchi soldati risposero:— Colonnello, voi ci spingete a morire come pecore, e ve
io faremo vedere a vostra vergogna; e s'incamminarono verso
la cava.

Gli udì Ferruccio ed esultò: non potendo contenere la in-

tema allegTezza, replicò più volte:
— Eccoli! Eccoli!

Allorché conobbe essersi tanto inoltrati da percuoterli in
pieno, sorgendo in tutta la maestà della sua persona, con ter-
ribile grido comandò:

~ Fuoco!
E i cannoni balenarono; le palle prendendo obliquamente

la colonna dei nemici vi seminarono la strage; ora, mentre
incerti di consiglio, ignorando da qual lato si partissero le
offese, non sapendo, mancati ^li ordini, se dovessero spingersi
avanti o ritii-arsi, le artiglierie lanciano di nuovo la morte
tra loro: l'istinto della conservazione prevalse alla disciplina,
e laceri, sanguinosi, si ritirarono. Fabrizio Maramaldo chiuso
nella sua tenda non lasciò vedersi da alcuno.

Qui fu che i soldati del Ferruccio, usando meno che tem-
peratamente della vittoria, uncinarono per la pelle della schie-
na una gatta penzoloni fuori le mura della terra: la quale
miagolando dileggiava il Maramaldo. Scrivono alcuni che que-
sto ordinasse il Ferruccio, la quale cosa mi repugna credere
di uomo così severo e feroce: ad ogni modo, o da lui lo ille-
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pido scherno movesse q da lui si sopportasse, non merita meno
biasimo, conciossiachè il Sassetti, con parole che, né più gravi
né più acconce si potrieno_ immaginare intorno a siffatto pro-

posito, osserva: « le facezie che mordono, lasciano cruda me-
« moria di loro, e co' nemici, più combattendo che burlando, si

« guadagna. » Di vero i nemici vogiionsi sterminare, non
i schernire; ma la plebe matta e la gioventù folle questo o

non sa o non vuol sapere ; e tale vidi io che di venticinque
anni non ardiva afferrare una spada per liberare la patria,

prendere ad argomento di scena il Radetzkj, che vecchio di

ottantaquattro e più anni spingeva il cavallo in battaglia per
opprimere ventiquattro milioni d'Italiani. Non è anche Torà
di vincere; la vittoria ha da arrivare in compagnia della

virtù, vogliamo dire ferocia nelle armi
;
però che pei tempi

che corrono di altra virtù non abbisogni la Italia.

Più fiera tempesta sovrasta al Ferruccio.
Il marchese Del Vasto viveva malcontento nel campo,

dove, non che i primi, i secondi onori gli erano stati negati;
agli altri Capitani dell'esercito cesareo era come stecco sugli

occhi: per la qual cosa avendo domandato di andare a com-
battere pel contado, gii venne più che volentieri concesso; an-

dò di fatti e insieme con Diego Sermiento ca|)itano dei biso-

gni, prese Empoli, meglio delle armi sovvenendolo il tradi-

mento dell' Oiiandini e la viltà del Giugni; del quale infeli-

cissimo caso favelleremo altrove con larghezza maggiore.
Venuto il marchese a Volterra, per essersi poco diligen-

temente accampato di i)rima giunta presso la Porta Fiorentina,
fu subito dall'infaticabile Ferruccio assalito: ma, accorso al

trambusto, spinse il grosso dell' esercito contro ai pochi com-
pagni del nostro Capitano e così celere gli si avventò alle

spalle, per mozzargli la strada, che se egli era meno veloce a
ritirarsi, non ne usciva in quel giorno a salvamento; e seco

stesso considerando allora quanto lo superasse il nemico di

numero, deliljerò di non avventurarsi in troppo fortunose im^-

prese, attendendo a condurre ripari di ogni maniera, siccome
sono ritirate, fossi larghi e cupi, nel fondo dei quali aveva
fatto mettere tavole con certi aguti da recare certissima morte
a chiunque vi fosse precipitato sopra: tutto il suo sforzo ^ con-

sisteva nel ben munire la parte delle mura verso San Giusto,

sì perchè gli pareva, dal piantarvi che vi aveva fatto i suoi

cannoni, il Marchese volesse batterla da questo lato, sì perchè,
essendo quivi copia di terra, riesciva agevole al nemico di al-

zare le difese.

Malgrado la previdenza di lui, l'astuto Marchese muta,
nel corso della notte, le batterie; da San Giusto _ le trasporta
<à San Lino, provvede alle difese con sacca piene di terra,

stipe e altri argomenti siffatti. Ferruccio si confuso un mo-
mento

;
poi, non disperando riparare alla trascuranza, moto

raddoppia e vigore, ordina si carreggino i cannoni alla parte
minacciata, l'opera aggiunge al comando : apparecchiano monti
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di picche e di accette; oj^ni altra difesa presto è condotta £
quella parte, egli in piedi accanto al gonfalone aspetta l'as-

salto.

Cominciarono a briccolare le palle nemiche su l'aprire del

giorno 13 giugno, rade da prima, poco dopo turbinose, spesse

a modo di tempesta; il muro debole s'introna, la torre della

porta a Sant'Agnolo si sfascia, in poco d'ora quaranta braccia
di muro rovinano; al trambusto che fecero cadendo mancò il

cuore ai soldati, i cittadini pensando alla barbara avarizia de-
gl'Imperiali agghiacciarono di spavento. Ferruccio tra il fumo
e la polvere comandava imperturbato; ora tutto chiuso nel
fumo si udiva soltanto tuonare la sua voce, simile a Dio quan-
do dettò la sua legge sul Sinai; ora compariva parte del suo
corpo, il capo o una mano agitant-'si e il rimanente avvilup-
pato dentro a nebbia misteriosa, quasi soprannaturale creazio-
ne che si affaccia alla mente nei sogni di terrore. Ferve la
mischia; in difetto di terra, a ciò confortandoli gli stessi cit-

tadini, sia che l'amore antico o piuttosto, com' è da credere, la

nuova paura gli animasse, adoprano per riparo balle, sacca
piene di lana, forzieri, casse, masserizie di tutte le specie, dai
Volterrani sgombrate nel monastero di San Lino, molto ado-
perandosi in questa faccenda il capitano Morgante da Casti-

glione. Le palle urtando in quelle fragili difese le dirompevano
con alto fracasso, i frantun^ schizzavano lontano, causa an-
ch'essi di dolorose ferite.

Ora il Marchese, imbaldanzito per lo avventuroso successo,

spinge francamente i suoi soldati all' assalto ; e per meglio tu-

telarli, mentre si accostano alla breccia, raddoppia il fuoco
delle batterie; la morte passeggia nel trionfo della distru-

zione.
— Fermi ! urla il Ferruccio, e il frastuono e l' aneli U.

non gli concedono formare altre voci : fermi! Viva la Repub-
blica !

E nell'estro deUa battaglia faceva mulinello della picca,

una palla gli porta via la picca, una schiappa nel tempo me-
desimo lo priva del cimiero ; i suoi gli cadevano attorno come
pomi maturi da un albero scosso fortemente nel fusto.

— Gero ! diss' egli voltandosi al capitano Gero da Monto
Benichi, dammi la tua picca, e tu va' per un' altra, perchè io

non mi posso muovere.
Un'archibusata fracassa la gamba al povero Gore, che stra-

mazza per terra e cadendo risponde :

— Messere Francesco... anch' io non posso muovermi... mi
hanno portato via le gambe.

Il Ferruccio si sentì bagnare il volto, se lo asciugò pen-

sando fosse sudore, ma erano lacrime suo malgrado sgorgato,

perchè sebbene avesse altre volte voluto impiccare questo Ca-
pitano a Empoli a cagione del pronto stendere le mani su la

roba altrui, ciò non guastava punto 1' affetto che gli portava



546

pel forte menare delle mani contro i nemici della Repubblica
;

ond'è che, piegato il capo dalla parte opposta, soggiunse:
— Signor Camillo, porgetemi la vostra...

Colpito a mezzo del corpo da una palla di cannone, Camillo
da Appiano, signore di Piombino, trae un doloroso guaito scon-
torcendosi negli ultimi moti vitali.

— Muoio ! oh muoio ! lamentava ; almeno avessi un po' di

confessore... perchè l'anima di un cristiano è troppo pesa per
volare al cielo, se un confessore non la libera dalla gravezza
del peccato... Signor Commessario, assolvetemi voi... Le mie
colpe sono poche... nella espugnazione delle terre... quando la

vittoria ubbriaca il soldato... intendete!... e poi la repugnanza
irrita e le più volte era ingiusta... perchè... L'altra è che tutto
l'oro che mi trovo sopra l'armatura non lo aveva mica com-
perato dagli orafi di Ponte Vecchio... e., e..

Un getto di sangue che si scoppiò dalla bocca gli ruppe ad
un tratto la parola e la vita (1).

Gli assalitori si arrampicano sopra le rovine del muro, al-

tri appoggiano le scale; le artiglierie proteggono l'assalto; nes-
suna palla passa senza recare offesa; d'intorno al Ferruccio, o
di urto o di ferita, ad ogni istante casca gente; qualcheduno
si rialzava, più molti rimanevano in terra prostesi, era un ten-
tare la Provvidenza la più lunga dimora in cotesto luogo. Ja-
copo Bichi, il quale fino a quel punto non si discostava mai
dal Ferruccio, adesso gli grida:
— Commessario, sgombrate di qui... il nemico ha volta-

to da questa parte tutte le sue artiglierie.... non ò il vostro
posto...

— Non è il mio? Non vedo altrove pericolo maggiore....
Lasciatemi stare.

— Messere Francesco, scansatevi per Dio! urla da un'al-
tra parte Vico, voi siete ferito nel ginocchio...

— Non me ne sono accorto ; sta' cheto figliuol mio.
— Venite, o vi faccio portar via dai cavalleggeri di mes-

sere Jacopo!
— Guardati dal farlo, ch'io ti passerei da una parte all'al-

tra con questa picca...

(1). Altri riporta il signor Camillo morisse di archibugiata in una

coscia tocca nello scaramucciare con gV inimici ; non mancò chi disse

averlo fatto il Ferruccio, comecché avesse congiurato di consegnare una

porta della fortezza al marchese del Vasto, e il Segni sembra inchini a

questo parere. Storie, lib. IX. — Non credere niente: il Ferruccio non

era uomo da cotali ripieghi scellerati, quanto codardi: se avesse còlto

il signor Camillo in fallo di tradimento, lo avrebbe fatto impiccare alla

ricisa e forse ammazzato egli stesso, come per minor colpa stette a un

pelo che non togliesse la vita al conte Gherardo della Gherardesca da

Castagneto, secondo fu raccontato di sopra.



— Ah! lo sapeva... Per la testa di San Giovanni Battista!

mormorò tra' denti Jacopo Biclii nel vedere rotolarsi nella pol-

vere Francesco Ferruccio, che percosso nel ginocchio opposto

della gamba prima ferita, non aveva saputo più reggersi in

piedi. ,— È morto! è morto! battendo palma a palma, prese ad
esclamare Vico Machiavelli.

— Silenzio! lo rampogna severo il capitano Morgante da
Castiglione, uomo di vaste membra e di cuore anco più va-
sto (1). La patria preme assai più del Ferruccio ; è morto da
prode uomo di guerra, lo piangeremo poi : adesso bisogna ce-

lare la sua morte, altrimenti ne seguirebbe sconforto e perdita
di tutta la impresa; io gli porrò il mio elmo e l'assisa, mi
vestirò la sua; voi trasportatelo fuori di qui... trattenete le

lagrime... a quanti ve ne domandano rispondete... è il capitano
Morgante ferito.

In quel viluppo di uomini, nella orribile confusione che
sconvolgeva ogni cosa d' intorno, riuscì agevole condurre a fine

il proponimento del Morgante; nessuno ebbe tempo di accor-
gersi della mancanza del Capitano, e in quanto al menare delle

mani, molto bene ne teneva le veci il valente capitano Mor-
gante da Castiglione.

Colla visiera calata, il corpo coperto di un panno, Vico, in

compagnia di due soldati portava il Ferruccio; egli ed un al-

tro sottentrandogli con le spalle alle ascelle, ricingendolo con
le braccia traverso la vita, lo sostenevano dalla parte del ca-

po ; il terzo postosi tra le gambe, e recatesele su gli omeri, lo

teneva sollevato dalla parte dei piedi. Vico preme la immensa
angoscia e morde un lembo del panno che cuopre il Ferruccio
per paura di non si tradire con una esclamazione.

_

Lo menò nel suo quartiere ; licenziò gli uomini, chiuse con
diligenza le porte; e non badando ad Annalena, che pure gli

corre dietro smaniosa e lo chiama co' più dolci nomi nella più
soave favella che mai avesse tocco orecchio di amante, libera

il giacente dell' elmo, e scoperto che gli ebbe la faccia, inco-

minciò a lamentare;
— messer Francesco, perchè ci avete abbandonato ? Che

farò io senza guida su questa terra? Che farà la patria senza
il vostro consiglio? Io non vi darò sepoltura, finché ella non
sia caduta; voi dovete entrare insieme nel medesimo sepolcro.

Oh! come queste labbra, che pur dianzi sostenevano con la

voce la battaglia, tacciono adesso! Come questi occhi pieni di

vita non vedono, non dicono più nulla ! Messere Francesco, non
ci abbandonate... non ci abbandonate per amore di Dio!

A Lena, quando contemplò il volto del giacente, stette per
mancare sotto il terreno ; non pertanto meno sopraffatta dalla

passione di Vico, conobbe il Capitano dai colori della faccia non

(1). Giovio, Storie,
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trapassato, bensì dallo spasimo delle ferite tolto fuori sé. Con
virile animo ella gli spogliò l'usbergo e le gambiere ; vide una
contusione sotto le coste spurie, dal lato destro; esplorò le

piaghe delle gambe, non le parvero pericolose, e già si acco-
modava a medicarle, allorché il Ferruccio, sciolto un grande
sospiro, con maraviglia e terrore di Vico, il quale si era la-

sciato in balla del proprio affanno, prese a parlare:— Cavalleggieri, a me! Stringetevi, incrociate le picche...

Schiavi air inferno ! E tu, Marchese, a tua posta schiavo, sappi
che una spada nella mano dell' uomo libero taglia per sette !

E quindi si leva a sedere, volge attorno gli sguardi attoniti e

grida:
— Dov'è la battaglia? Dove mi avete portato? Vico, sei tu?

È distrutto il nemico?
— Commessario ! Ai muri si combatte asprissima zuffa

;

noi vi abbiamo tolto, dal terreno per morto.
— Perché mi avete tolto? Perché non mi avete lasciato?

Improvvidi ! e non sapete che anche morto avrei potuto spa-
ventare il nemico? Forse non é il campo di battaglia il letto
di riposo pel guerriero? Vico, m'invidii la morte sul campo?
Pensi che sosterrei la via per terminarla tra il pianto dei con-
giunti e le preghiere dei sacerdoti ? Su !... ridonami l'aria aper-
ta, mi sento soffocare qua dentro; datemi la picca.... menatemi
contro al nemico... Non sopra ingiurioso letto, non tra lenzuola
ha da morire il Ferruccio... sibbene sul campo, avvolte le mem-
bra dentro il gonfalone della Repubblica.

E siccome Vico non si muoveva, Ferruccio concitato a pro-
fondissimo sdegno, riprese :

— Nessuno sosterrà il guerrero ferito ! Mi basterà l' ani-

ma... se no, piuttosto che i miei combattano senza di me, mi
spezzerò il capo nelle pareti.

Balza dalletto ; le gambe addolorate e dalla perdita del san-
gue infievolite gli negano l'ufficio; egli cade percotendo conia
faccia il pavimento. Vico e Lena lo soccorrono e tentano portarlo
nuovamente sul letto. Ferruccio si oppone con minaccio e pre-
ghiere, poi comanda a Vico di sostenerlo tanto che arrivi con-
tro il nemico. Vico a mani giunte lo supplica a deporne il peu -

siero.
— Per l'autorità che in me trasferiva morendo il tuo ge-

nitore, t' impongo di aiutarmi per tornare alla muraglia.
Vico esitava pur sempre.
— Rompi gl'indu.gi, o io ti maledico!
Vico lo sorregge invano. Ferruccio non può mutare due

passi: ambedue si fermano sconfortati; all'improvviso Ferruc-
cio grida:

— Ponmi su questa sedia : chiama gente che ti diano ma-
no e portami così su la breccia.

La gente venne; Lena si affaccendava a fasciargli le pia^

glie, ma'il Capitano impazientito la respinge da sé:

— Non importa.... vi riinane sangue che basta a salvare
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la patria.... Sentite !... sentite ! « Viva l' Imperatore » Ah ! il

nemico ha messo piede sui muri.... presto.... affrettatevi.... vo-

late. Viva la Repubblica di Fiorenza ? Morte all'impero! Mor-
te al Papa !

Il iìero Capitano cacciò quel grido con tutte le viscere

sicché il suono tonante della sua voce superò lo strepito
^
del-

le armi e il fragore delle artiglierie. Tempestando e minac-
ciando ottenne lo riponessero sulla breccia dirimpetto le arti-

glierie nemiche, acanto il gonfalone della Repubblica; quivi

fl terreno appariva solcato dalle palle ; i più animosi si allon-

tanavano dal luogo reso terribile per cumulo di cadaveri ; il

marchese Del Vasto, disegnando spingere la sua milizia a nuo-
vo assalto da cotesta parte, fa drizzare le scale, spinge i sol-

dati che si precipitano, salgono e già già afferrano la estrema
parte dell'ardine rovinoso.

— Cavalleggieri ! Lascierete uccidere il vostro Commes-
sario senza difesa? Viva la Repubblica! La vittoria è nostra!
E staccato il gonfalone, con quanto aveva di forza lo agitava
continuando a gridare :

— Viva la Repubblica!
Si riaccese la mischia : l'animo inasprito a nuova ferocia

non faceva sentire la stanchezza delle membra e le ferite;

unirono gli sforzi, ed anche per questa volta gl'Imperiali fu-

rono ributtati dalla breccia. Il Ferruccio quando li vide in fon-

do del fosso, si risovvenne di certo suo scaltrimento di guer-
ra, che consisteva nell'avere allestito non poche botti piene
di sassi, le quali reputando contenere munizione non avevano
in sua assenza adoperato ; le rotolano adesso sull'orlo dell'ar-

fine e le lanciano sopra ai nemici; forte percotendo nel fon-
del fosso, le botti si sfasciano con impeto immenso ; i sas-

si schizzano violentemente, e quale offendono nel piede, quale
nelle gambe, tal altro nel fianco o fendono nel volto; pesti,

infranti, non sanno come mettersi in salvo; coloro che riman-
gono illesi, prorompono in fuga precipitosa ; nuova rovina di

sassi, una pioggia dolorosa di acqua e di olio bollente si rove-
scia sopra gli offesi ; oscene morti avvengono in cotesta infa-

me fossa: gli urli dei dannati possono appena uguagliare, non
vincere, i ^uai che escono quinci entro a funestare le orecchie
degli amici ed anche dei nemici ; membra troncate galleggian-
ti nel sangue.

Il marchese del Vasto, ineccitabile quanto il ferro che gli

vestiva il petto, conobbe non dovere più oltre ostinarsi nello
assalto; si guardò di sfiduciare i suoi soldati dalla speranza
del vincere e suonò a raccolta; volle risparmiare il sangue,
non per pietà di loro, ma per amore di sé, imperciocché quel
sangue fosse venduta) e gli appartenesse ; in quel sangue stava
riposta la sua gloria e la libidine di censo più largo.

Il giorno 21 di giugno, il Marchese ricomincia la batteria
da più j)arti, a Sant'Andrea e a Sant' Agnolo; con estremo
sforzo si adopera contro; caddero i muri,' corsero all'assalto:



550

pari r ira da una parte, e dall'altra, il valore pari : ma o sia

che il valore dei soldati di libera città comprenda virtù vera,

e quello dei mercenarii del Principe partecipi piuttosto del

furore, o sia che vicino ad abbandonarle volesse Dio circonda-

re di luce le armi fiorentine, nei petti degli uomini trovarono
gì' Imperiali un muro più insuperabile dell'altro composto di

pietre. Si rinnovarono le morti, i casi miserevoli, le sconce

ferite ; di nuovo i muri grondarono sangue, il cielo fu be-

stemmiato invocato, ed ei stette pur sempre azzurro e se-

reno. (1)

Comecché l'anima gli ruggisse dentro, e' fu mestieri dichia-

rarsi vinto e ritirarsi. Ferruccio gli sorgeva contro invincibi-

le come la necessità. Parti con vergogna : e la gloria del su-

perbo guerriero, seppure gloria deva rettamente chiamarsi il

rumor vano ehe l'uomo acquista combattendo per lo straniero

contro la sua patria, andò a spezzarsi entro le mura di Vol-

terra. Le parole tra lui e il Maramaldo furono molte ed acer-

be : crucciato, non volle tornare al campo e si ridusse alla mo-

(1). Tutti i particolari di queste memorabili fazioni di guerra non

si sono potuti riportare senza distendere a soverchia lunghezza il rac-

conto: di questo però vada persuaso il lettore che il Ferruccio, il quale

pure aveva veduto le battaglie fra Spagnuoli e Francesi nel regno, scri-

vendo ai Dieci li chiariva « da tre anni in qua non essersi vedute mag-

giori battaglie in Italia. » Nel giorno 13 giugno tre furono gli assalti, il

primo con dodici compagnie, il secondo con diciotto, il terzo con venti-

cinque; combatterono dall'alba fino alle 23 ore di sera, e dei nemici mo-

rironvi 400, altrettanto i feriti: ai nostri mancò la munizione di polvere.

Il Ferruccio rimase ferito nel secondo, non già nel primo assalto; molti

dicono di una sola ferita; il Varchi ne parla in plurale ; nella lettera del

6 luglio scritta dai Commissarii di Volterra ai Dieci, oltre la percossa

ricevuta alla batteria, si rammenta la cascala da cavallo : e il Diario

dello Incontri riporta del pari di una mala ferita che si fece al ginoc-

chio, per esserglisi abbattuto sotto il cavallo mentre con grande impeto

si spingeva ad ammazzare un Volterrano che vide starsene scioperato in-

vece di accorrere ai bastioni: alla quale ai aggiunse la febbre: e si fece

portare dove si combatteva per essere veduto dai soldati. Questo seconda

assalto incominciò il 21 giugno, un'ora prima del giorno; dopo 500 can-

nonate che atterrarono in più parti le mura riparate con botti, materasse

e terra, alle ore 20 salirono all'assalto: tre volte si spinsero su la brec-

cia, e tre furono respinti così duramente, che dopo quattro ore si dettero

alla fuga lasciando sul campo 800 tra morti e feriti. Quando l'esercito

imperiale si pani con tanta vergogna, i Ferrucciani gli corsero dietro

menando rumore con teglie, padelle e corni, dicendogli villania. Fabrizio

aveva tratto seco 5000 fanti e 500 cavalli; il Marchese 4000 fanti, baga-

glioni, e i marraioli non si contano.
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die nel regno ; colà trasse nell'ozio e consumò nella inerzia una

vita oscura, invecchiato strumento di tirannide; la sua morte

non compiansero figli, gli circondarono il letto parenti avidi

del suo retaggio, come il demonio della sua anima. Possa Dio

non conceder miglior destino a coloro che feriscono il fianco

della maxlre che gli ha generati 1

^



CAPITOLO XXVI.

U traditore.

Riguardate e vedete
Se v'è dolore pari al dolor mio!

Geremia.

L'a mia stona
si approssima al fìne.

ma per arrivarci me-
glio egli è mestieri ri-

lare i passi e tornar-

cene indietro: non te

ne dolga, o lettore ; ve-
drai una donna e forse

ne sentirai meraviglia
ad un punto e compas-
sione

,
perchè questa

donna sarà una madre
addolorata.

La notte in cui fu

arrestato Lorenzo Se-

derini, Cencio Guercio
ne recò i mmediata-
mente la nuova a Ma-
1 atesta , imperciocché

Cencio fosse uno di quelli che dovevano intervenire al conve-

gno, ad istanza del Baglione suo signore, il quale, per istar-

sene appartato, non voleva meno, a guisa di rag-no al sommo
della tela, avere in mano le fila di quanto in Firenze si epe-

Tasse dicesse.



Appena ebbe posto fine Cencio al suo parlare, Malatesta
sporgendo fuori del letto, dove se ne stava giacente, la gam-
ba destra ed agitandola a modo di spronare un cavallo, prese

a dire:
— Cencio, andiamocene: sento un'aria di forca che mi

stringe la gola; va', sella i cavalli... mi pare che la terra mi
manchi sotto...

— Parlate daddovero, messere ? Adesso ? Sul punto di

raccogliere la mercede delle onorate nostre fatiche?.... io ri-

mango.— Cencio, i beni senza la vita non valgono nulla.

— E la vita senza i beni vale anche meno; addio al san-

gue dei Badiloni vostri crudeli parenti e nemici! addio Beva-
gna, Tunigiana e le altre terre e castella ; rimanga il nepot^e

senza vescovado, Ridolfo vostro senza la duchessa Camerino.
Ah! voi mi fate pietà.

— Usciamo da questo inferno, diamo la porta al Principe
e lasciamolo a sbrogliare le sue faccende con la Signoria...

— Ma allora chi vi assicura della fede del Papa? E poi
per questo estremo noi siamo sempre a tempo. Abbiate pa-

zienza, lasciate a me la cura d'ingrandirvi un tal poco; al-

trimenti nessuno vorrà credere che una nobile Repubblica
come questa sia stata condotta in rovina da un goffo come
siete voi: la nostra nicchia è la ribalderia; sta bene, ma
almeno occupiamone quanto basta per farci figura... che cosa
direbbe il diavolo di voi?

— Cencio.... ascoltami una volta per sempre.-... a cui darai
vanto del suono, al citarista o alla cetera? Tu sei in mia ma-
no la cetera: ricercandoti, ne ricavo ora il basso ora l'acuto;

un giorno o l'altro potrei anche lasciarmiti sfuggire di mano
e mandarti a rompere sul terreno.
— Novelle! Voi fate l'altero per isprezzarmi, ed io vi do-

mando: v'ha egli cieco senza la guida? Io sono il fidato de-
striero che vi mena per balze e per dirupi; voi mi tremate
sopra quando muovo sul ciglione del precipizio e vi raccoman-
date a tutti i vostri santi ; io procedo sicuro e vi tolgo dai mali
passi ; sono l'anima, la mente del vostro corpo...

— Se presumi tanto di te, va'selo, e vediamo...
— Solo non posso andare, mi manca stato; la fortuna mi

ha posto in tal condizione che le opere mie mi darebbero fama
nella taverna che frequento o nella contrada in cui nacqui: il

diavolo conta tutte le ribalderie, ma lo storico segna quelle
soltanto commesse sotto l'insegna di un leone, di due pesci o
di una corona ; insomnia anche le scelleragoini, onde non muoia-
no presto nella memoria degli uomini, abbisognano di una mar-
ca imperiale, reale, o almeno })aronale...

— Ed in prova che, dove io non fossi, tu saresti un uomo
fantastico senza vergogna, ti osservo che, spaziando sempre nel
passato e nel futuro , tu non ti risovverresti del tempo pre-
sente.
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— Ogni uomo venne al mondo col suo patrimonio di am-

bizione... perchè non dovrei avere ancora io la mia? Per me,
vorrei acquistarmi un bel tòcco di fama o d'infamia, in somma
essere rammentato, come una eruzione di vulcano, un terremo-
to, un diluvio ; e malgrado il mio ingegno e la potenza di fare

da me, voi, pur troppo io sento, mi divorereste la esecrazione
dei posteri. Dio mi ha mandato Malatesta addosso come la rug-
gine sul ferro. Se potessi rivivere fra tre secoli, leggerei so-

pra i ricordi dei tempi : « Malatesta il più astuto... »"Ah ! sto-

rico, invece di spendere in inchiostro, comprati elleboro, tu sei

pazzo ; Malatesta fu il più innocente ; il più semplice uomo del

mondo.
— Ah ! mi farai dormire : Cencio , invecchi e sermoneggi.

Va', muta veste e studia indagare quali voci corrano per Fio-

renza. Mi viene un pensiero in mente. Vedi questa carta ? È
una lettera del Papa. Sai a cui è diretta ? A me. Indovini do-

ve intendo depositarla? Alla Quarantia. Ne comprendi la ca-

gione? No. Va', va', mio buon Cencio... col tempo imparerai a
tua posta; per ora io ti saluto col nome di novizio nell'arte

del tradimento.
Cencio alzò le spalle e, avviluppatosi entro una cappa spa-

gnuola, si accinse a partire. Malatesta, lo richiamando ad-

dietro :— Guarda, gli disse, che sia bene sbarrata per di dentro
la porta, e i Perugini veglino.

Cencio alzò di nuovo le spalle con tale un atto che avreb-

be potuto significare : «. Io non comprendo nulla ! »
Malatesta volle avviare a certa mèta i suoi pensieri, ma

non gli riusciva ; il timore che la porta non fosse custodita gli

teneva la mente del tutto ingombra: si levò dal letto con pe-

na, e aiutandosi appoggiato ad un bastone si strascinò per le

stanze, giù per le scale, toccò le sbarre, le tentò con (quanta

forza gli era rimasta nelle mani^ attrappite , e assicurato da
questa parte, si diresse al corpo di guardia.

I suoi fedeli Perugini vegliavano, la noia della veglia in-

gannando col giuoco e col vino. Inosservato egli apparve in

mezzo di loro e alzò la luano per favellare. I soldati cacciaro-

no un urlo, non di sorpresa, ma di terrore ; così che Malatesta
se ne senti avvilito ; un pensiero gli traversò il cervello, dolo-

roso come un ferro rovente: « Tu sei già più che mezzo cada-

vere, la tua vista mette spavento; cuopriti di cenere e muori!»
Egli non potè proferir parola, stette alquanto con la mano quasi

in" atto di lanciare una maledizione, poi ritornò silenzioso nelle

sue stanze.

Ad ora di notte inoltrata tornò Cencio; la pioggia cadeva
giù a torrenti, la cappa e le altre vesti di lui erano imbevute
di acqua ; mormorava tra i denti mozze parole.

Appena Malatesta lo vide, incominciò:
— Cencio, che nuove?
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— Mi sono bagnato fino all'ossa , e senz'altro aggiungere
spremeva l'acqua dalla cappa in sembianza di uomo stupido.

— Cencio, dimmi quali parole ti venne fatto raccogliere ?

— Il freddo mi ha preso tutto il corpo ; tremo come la ci-

cogna
Vuoi tu ragguagliarmi di quanto hai ascoltato tra il

popolo ?

— Il popolo, signor Baglioni, all'ora che fa, pensa ad al-

tro che a novellare; egli gode, ciò che non possiamo ottenere
più noi, la pace del sonno.

— Io ti comj)rendo, Cencio : il dispetto ti rode ; tu mi porti

rancore o immagini arrovellarmi col tuo segreto ; tientelo, non
so che farmene, se 'l'acqua ti ha concio peggio per te. Io ho
bevuto intanto del buon vino e mi riconfortò le viscere

;
po-

c'anzi hai confessato che senza di me non potresti andare; io

invece procedo molto bene senza di te ; va', lasciami dormire.
— Or via, udite, Malatesta...
— Non voglio ascoltar nulla. Vassallo, obbedisci al tuo si-

gnore e lascialo in riposo.... i rimorsi mi fanno morbido il

guanciale, il pericolo mi serve di letto : anima volgare, a te

lascio la veglia con tutte le sue paure di questo mondo e del-

l' altro.
— Non ha per ora più bisogno di me ! susurrava Cencio

Guercio; sconterai la superbia alla prima occasione. . .• . .

Venti giorni dopo il colloquio riferito qui sopra, la cam-
pana del palazzo di giustizia, chiamato volgarmente il Pala-
gio, suonava a raccolta.

Chiamata la Quarantia al giudizio di sangue: di ciò face-

vano fede i leoni coronati, il gonfalone appeso accanto alla

porta del Palagio, i magistrati che si vedevano traversare il

cortile e salire su per la immensa scala vestiti di cappe rosse.

Quando accennammo brevemente la forma del governo di

Firenze, dicemmo come, levata agli Otto la facoltà di far san-

gue, la concedessero alla Quarantia, ed avvertimmo ancora co-

me dei due fondamenti i quali costituiscono l'ordinato vivere
civile i nostri padri, periti del primo, cioè del diritto di ogni
cittadino a partecipare la suprema autorità dello Stato , igno-
rassero il secondo , la sicurezza del personale. Nel 1527 , sul

principio della rivoluzione, vollero in parte mettervi rimedio,
e lo fecero instituendo la Quarantia. Certo non conseguirono
lo scopo: i popoli procedono lenti, che la verità percuote obli-

qua i loro sguardi ; comunque sia, cercarono per trovare. I de-

litti, in ispe(3ie quelli di Stato, dovevano notiiicarsi dagli Otto
alla Signoria, la quale era obbligata estrarre a sorte quaranta
uomini dalle borse degli ottanta, che insieme al gonfaloniere,
ad uno dei priori, tre gonfalonieri delle compagnie, due dei do-
dici buoni uomini, due dei dieci, uno dei nove, uno dei capitani
di parte guelfa, uno degli uffizi ali di monte, due dei conserva-
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tori, uno dei massai di camera, dentro i quindici giorni dal di

della tratta dovevano spedire la causa. Qual procedura tenes-
sero nel giudicare vedremo in seguito.

Due uomini apparivano sopra la panca degli accusati, en-
trambi stretti di pesanti catene : il primo, disfatto nella sem-
bianza, con i capelli stesi lungo le guancie, come se si fosse
tuffato nel fiume, imperocché un sudor freddo emanasse, senza
mai cessare, dal suo corpo ; le tempie avea cave, le labbra pen-
denti e colore di piombo, gli occhi bassi, circondati da un cer-
chio nero; tutto svelava in lui il rimorso aver precorso la

pena
;
questi era Lorenzo Soderini :

1' altro pochi giorni avanti
fu mirabile per adipe e argomento di motteggio a chiunque lo

avesse veduto per via ; la paura gli aveva tolto ad un tratto
la pinguedine, le guancie gli cascavano giù dai lati grinzose
come la pagliuolaia dei bovi; il vermiglio che un dì le impor-
porava si era mutato in una tinta violacea, e il bianco degli
occhi gli ap]3ariva chiazzato di macchie gialle solite a precor-
rere la itterizia ; egli non imitava la immobilità del compagno,
anzi, irrequieto agitavasi, gli occhi rivolgeva del continuo" da
un lato all' altro pieni di terrore ; e con la bocca facea grep-
po, col capo ammiccava in atto di dimestichezza a quanti en-
travano nella sala; e siccome la più parte passava senza ba-
darlo, e gli altri lo guadavano biechi, e^li per farsi avvertire
da' primi tossiva, stropicciava i piedi, si alzava ritto ritto su
la persona, non ometteva industria per richiamare la co-

storo attenzione; ed ai secondi si sprofondava in inchini per modo
che col mento quasi veniva a toccare terra. Anche il delitto

può parere sventura quando il reo prossimo ad essere colpito
dalla legge si mantiene composto nella sua umiliazione e man-
sueto come quegli che sente essere la pena effetto di causa con
le proprie sue mani fabbricata

;
quindi mentre 1' aspetto del

Soderini gli conciliava favore, rifuggiva ognuno dalla impo-
tenza fratesca del secondo accusato

; ed infatti egli era Vitto-
rio Franceschi nominato fra Rigogolo, minore osservante.

Seduto ognuno al suo luogo, si alza il gonfaloniere Rafaello
Girolami e con voce alquanto tremula incomincia:

— La Quarantia si trova ella di presente composta del nu-
mero prescritto dalla legge?

Il Notaio, scopertosi il capo, risponde :— Magnifico messere G-onfaloniere, i presenti superano i

due terzi.

— La Quarantia, soggiunge il G-onfaloniere, vuole ella de-
cidere la causa in questa mattina?

Da tutte le parti si levò la voce :

— Vuole.
Il Gronfaloniere torna a sedersi ; dopo alquanto di pausa si

volge ao'li accusati e dice :

— Lorenzo di Tomaso Soderini, lo spettabile magistrato
degli Otto vi accusa di pratiche secreto con i nemici della pa-

tria, di tentativi per sovvertire il reggimento, di voler ricon-
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durre lo Stato sotto gli antichi tiranni.... Che cosa potete voi

opporre a questa querela?
Il Sederini schiuse a fatica la bocca, e dalle fauci gli pro-

ruppe un singulto; nel tempo stesso sopra i contorni del lab-

bri gli comparve una bolla vermiglia, scoppiò, e dagli angoli

della bocca gli gocciò una bava sanguinosa : una volta gli tre-

marono gli occhi, poi stettero quasi ghiacciati; crollò la perso-

na e cadde sul pavimento ; non sospiro, non gemito per lui ; il

fragore delle catene fu 1' unico suono che si fece sentire sul

traditore caduto.
— Frate Vittorio, continua il G-onfaloniere, voi siete que-

relato del medesimo delitto: che avete ad opporre per la vo-

stra difesa ?

— Bomine, in adiutorium.... io vi dirò, magnifico messe-
re Rafaello, la verità tale quale ella sta; perocché, vedete, io

sia semplice come un fanciullo pur mo'nato : il gentiluomo che
voi testé interrogate, certo giorno su l'ora di vespro, mi fece

chiamare in sagrestia, dove io, credendo volesse accostarsi al

tribunale della penitenza, lo segnai e gli dissi : « Dite su ! »
ma egli mi rispose : « Non occorre per oggi, frate Vittorio

;

io vengo da parte di Sua Santità, a proporvi, e,_in quanto bi-

sogna, ordinarvi di porgermi aiuto per ristabilire la sua fa-

miglia in Fiorenza.... »
— Perché non veniste a denunziare il fatto alla Signoria?
— Onorando messere, voi sapete da noi altri frati richie-

dersi tre voti soltanto, di obbedienza, di castità e di povertà
;

se esigessero da noi anche quello della scienza, i monasteri sa-

rebbero vuoti come le aie....

— Oh ! no, interruppe una voce, voi altri frati giurereste

anche questo voto, né lo adempireste meglio degli altri.

— Ah! ah! come vi piace, padroni miei spettabilissimi : e

infatti ogni giorno una pioggia di motteggi si rovescia sopra
le nostre povere spalle, e non rifiniscono mai dal proverbiar-
ci sopra la nostra testa rasa e il piò di legno : poc'anzi entran-
do qui dentro ho udito due gentiluomini, che mettevano a par-

tito se io mi avessi più duro il di sotto, o il di sopra....

Siffatta plebea umiliazione di sé, anziché muovere il riso,

concitò lo sdegno degli ascoltanti
j
per la C[ual cosa il Gonfa-

loniere lo avvertiva a restringersi nella difesa : ma il Carduc-
cio, modestamente levandosi, tal dirigeva al Girolami grave
consiglio :

— Messere, sacra cosa è la difesa dei querelati : se il fra-

te parla scempie parole, nostro danno; noi non lo ascoltiamo

per diletto, sibbene per dovere ; lasciamogli il conforto di de-

durre difese inutili, dacché non gli é dato promuoverne delle

concludenti.
— Dunque, seguita il Frate, io credei che mi burlasse e

con mal viso gli voltai le spalle garrendolo di venire ad uc-

cellare i religiosi nei loro sacrosanti asili, e massime nell' ora

di vespro, in che facciamo la siesta.
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— Perchè avete tentato, dopo l'arresto del Soderini, tra-

fugarvi dalla città sotto spoglie mentite ?

— Eh ! ma la giustizia del bargello ha l'ale alle mane per
prendere, e per lasciare soffre di gotta. Quando 1' uomo cade

tra cotesti roncigli, avviene di noi come della pecora che capi-

ta nel pruneto
;
quando le va bene, qualche fiocco di lana vi

lascia : onde io che aveva sentito raccontare in qual modo cer-

to villano, a cui apponevano avere imbolato il campanile della

pieve, se ne andasse a casa e dicesse alla donna sua: « Mo-
gliema, ti avaccia a far fagotto delle masserizie e andiamcene
con Dio, imperciocché mi accusano di avere rubato il campa-
nile. » « Statti, gaglioffo, che io di ^ui ne vedo la croce e ne
sento le campane che suonano a gloria, gli rispose la donna; »

ma il villano insisteva: « Partiamo tuttavia, che al bargello

per udire e vedere le campane e il campanile un anno potreb-

be sembrare poco, e in questo tempo meglio giova essere pollo

d'aia, che pollo di stia. » Per le quali ragioni e cagioni deli-

berai mettermi in salvo, e ch'io non argomentassi poi male, lo

vedete col fatto ; se mi riusciva sgombrare, non sarei qui con
queste smaniglie addosso.

Cominciarono gli esami dei testimoni, nessuno a discarico;

molti deponevano come frate Vittorio, convertito il confessiona-

le in bigoncia, quivi diffondesse parole di veleno contro la Re-
pubblica e instigazioni al tradimento ; altri gli contestarono la

proposta da lui fatta di accompagnarlo a inchiodare i cannoni

sul poggio San Miniato ; non mancarono i soldati, ch'egli con
impudenza, pari alla goffaggine, s'industriò contaminare, per
introdurre i nemici nel convento di San Francesco vestiti a
modo di frati; in somma un cumulo di prove, di riscontri e
d' indizii si aggravò sopra il suo capo da convincere la mente
degli uomini meglio esitanti. Per un pezzo il Frate durò a gri-

dare calunnia e vomitare contro i testimoni atrocissime con-

tumelie
;
poi all' improvviso gli mancò l'ardire e si gettò ge-

nuflesso sul pavimento piangendo dirotto e gridando :

— Misericordia ! misericordia ! Vi prenderà ira contro^ un
cane morto ? Vi appoggerete sopra la canna rotta ? Abbiate
compassione di un povero folle....

— Ed io pure sono folle, ma noa ho mai morso le mam-
melle che mi porsero il latte ! esclamò improvviso Pieruccio,

il quale, introdottosi furtivamente nella sala, se ne stava ac-

covacciato a mo'di cane sotto le panche tra i piedi dei padri,

e meglio delle parole erano rampogna il suo aspetto attrito e

le piaghe tuttavia sanguinanti. Poi sollevando le braccia in

atto solenne, così favellava ai cittadini adunati: Voi li salve-

rete, voi non avrete cuore di condannarli.... Sventura a voi !

L'albero che avete piantato non alligna nella terra dei codardi

e dei traditori, e sì, e sì che l'albero piantato da voi, quando
non frutta libertà, somministra il legno per costruire il pati-

bolo !...

Il Gonfaloniere, supponendo offesa la maestà del luogo da
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quei detti acerbi, ordinava traessero altrove il Pieruecio; se

non che egli, vietando ai mazzieri di tciccarlo, dignitoso e su-

perbo, sgombrò da per sé stesso dalla sala. Dal rumore che si

levò da ogni lato, dall'agitarsi dei capi dei cittadini, parve
quasi turbine trapassato per le piante della foresta.

Intanto Lorenzo Soderini, rinvenuto dal suo sfinimento,

occupava di nuovo il posto di accusato. Rafaello Girolami, con
voce che studia rendere quanto più poteva soave, gli do-
manda :

— Lorenzo Soderini, avete da oj)porre discolpa all' accusa
che vi danno gli spettabili signori Otto di guardia e di

balìa?
Il Sederini mosse le labbra per parlare, ma non ne uscì suo-

no ; una mano di ferro gli stringeva la gola.

Allora il Girolami si piegò all' intorno domandando :

— Ecci nessuno che prenda le difese di Lorenzo Soderini
accusato di tradimento?

— Nessuno. Mandatelo aUa forca senz'altro formalità.
— Che sensi, che voci sono queste? riprende il Gonfalo-

niere: mi trovo io tra uomini civili, o....

— Su, dite tra chi ? interruppe Lionardo Bartolini.
— tra chi mi trovo ? ripiegò in buon tempo il Girola-

mi, avvertito dalla interruzione del Bartolini che stava per u-
scirgli di bocca qualche grave parola. Perchè non avrebbe
messere Lorenzo le sue difese ? Finché la legge non pronunzia
sopra di lui, non può dirsi reo. E alla patria, meglio che con
le ire e V impeto, si serve coll'adempire ai buoni ordinamenti
di lei.

Questa proposizione, che denotava un grado di civiltà non
consentito dai tempi, giunse mal gradita tra quelle menti ac-

cese : parve fjrovocazione e rimprovero
;
gli odii riarsero

; el-

la fu quasi bitume sopra legna infiammate, i cuori si chiuse-
ro alla pietà, la sentenza non pronunziarono ancora, ma or-
mai la sorte del Sederino e di fra'Vittorio è decisa.

Il Gonfaloniere, cui studio di giustizia moveva e forse an-
che amore della casa Soderina, interroga da capo:

— Ohi difende Lorenzo Soderini?
— Nessuno.
— Affinché i posteri, continua il Girolami, non abbiano a

dire che, la ragione postergata allo sdegno, la nostra magnifi-
centissima Repubblica commise fatto turpe nel presente giudi-
zio, ecco, deposta un momento la maestà del grado, io scendo
alla difesa del querelato Soderini.

— Voi non lo farete. Rimanetevi! rimanetevi! gli grida-
vano d'intorno tutti commossi, come mare in tempesta.

— Quando lo statuto non lo vieta, risponde con grande
animo il Gonfaloniere, staremo a vedere chi usurpa qua den-
tro maggiore autorità della leg^e!

E si pose sotto la panca dell'accusato. Quindi acconci det-
ti adoperando, che fama aveva e prestanza di buon parlatore,
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orò fervorosamente in difesa del Sederino; disse quanto più

atroce il delitto maggiore richiedevasi la prova ; essere coatro

messere Lorenzo atroce l'accusa, gli indizi incerti, perchè del-

le prove non ne concorreva pur una; la fuga notturna e l'ar-

resto nulla concludere; era forse vietato uscire per la città

ad ora insolita ? Non doveva presumersi eh' egli andasse attorno

per cose da tacersi a cagion di onestà ? Male condannarlo, se dal

silenzio e dal pallore traessero argomento della colpa : a cui

di noi l'accusa di traditore non terrebbe, non dico la parola,

ma la vita ? Lodò casa Soderina, rammentò i molti benefìzi

da lei operati in vantaggio della Repubblica, onorandissima

famiglia la disse e tale da pregiare di sé qualunque più chia-

ro stato del mondo : ricordò Piero, al quale se mancò per av-

ventura il senno, sol che si pensi ai tempi difficili, al vilup-

po dei contrari interessi, allo sforzo di principi contro ai qua-

li non valeva potenza, e la fortuna dei quali non poteva pre-

vedersi ; che se molti lo accusano, ciò avviene perchè, come
spesso ho udito dire da messere Jacopo Nardi, dopo il fatto

di senno ne sono piene le fosse : e più di Piero lodò Giovam-
battista, di cui volendo tutti gli encomii raccogliere in uno,

lo salutava col nome di maestro di Francesco Ferruccio, àn-

cora validissima della pubblica salvezza ; concludeva finalmen-

te che, quando la coscienza dei padri fosse convinta di qualche

trascorso essersi reso colpevole il Sederino, procedessero con

mite consiglio, con intendimento di chi corregge per migliora-

re, non con pena che paia vendetta. Restituissero un cittadino

alla patria, non consegnassero un cadavere all'avello.

Giunto a questa parte della sua orazione, s'intese strepito

di armi e rumore di passi, come di molte persone che cammi-
nano strette tra loro a modo di soldati, si apersero fragorose

le porte, e le lancio spezzate del Malatesta si posero sul limi-

tare.— Chi è il temerario che ardisce presentarsi così alla Qua-
rantia? domandarono alcuni cittadini; altri guardavano sor-

presi e ansiosamente attendevano.
— Malatesta Baglioni ! rispose con gran voce Dante da Ca-

stiglione.

Infatti Malatesta comparve tutto dimesso in vista, ma cir-

condato da spesso stuolo dei suoi più fidati, con Cencio Guer-

cio al fianco, le sue povere membra gravi di giaco, di gorge-

rino ed altre armi da difendere e da offendere.

S'inoltra fino al banco dei principali magistrati, vi depone

una carta dalla quale pendevano varii suggelli, e tenendovi pur

sempre la mano destra sopra, in questa guisa favella:

— Figlio ossequente della Repubblica Fiorentina, a me
parrebbe mancare (e mancherei certo all' obbligo che le pro-

fesso grandissimo, e di cui non potrò sdebitarmi, quando anche

eterna mi durasse la vita) dove io nel presente caso non cer-

cassi, per quanto è in me, chiarire la mente vostra, magnifici

cittadini, e non mi adoperassi con ogni mio sforzo a far sì che
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per voi si dia insigne esempio al mondo del come in questa
terra s' invigilino e si puniscano i traditori !

I circostanti maravigliando aspettavano il fine delle paro-
le. Malatesta, additato il Sederini, continua :

— Costui ardiva in nome del Papa propormi il tradimen-
to di questa diletta patria: qui, voi vedete la commessione
niandatagli a così onorata impresa ; io la ritenni nelle mie ma-
ni in testimonio della nequizia dei nostri nemici e della mia
lealtà.

II Gonfaloniere, udita siffatta proposizione, festeggiando a
mo' di forsennato si stacca dal fianco del Sederino. Giunto in
mezzo la sala, gli si volge contro e, alzate le mani in atto d'im-
precare, esclama:

— Sventura a te ed a me, che mi hai fatto dire parole
le quali peseranno contro di me sulla bilancia dell'Eterno nel
giorno finale !

Si passavano di mano in mano il Breve a|)ostolico; pur
troppo egli comprendeva la commessione di un cittadino a tra-

dire la patria, la preghiera del padre dei fedeli per lo spargi-
mento del sangue cristiano, anzi pure fraterno e innocentissi-
mo; pur troppo la feroce dimostrazione di calpestare la testa
dei suoi concittadini per qualsivoglia via, comunque snatura-
ta. Il Breve si portava il suggello dell' umile apostolo che pe-
sca, del primo vicario di Cristo redentore!

Lorenzo Sederini fece prova di favellare, ma glie ne tolse

il potere lo sguardo che incontrava del Malatesta : se F occhio
del serpente afi'ascina per la sua malignità, Malatesta superava
in questo la fiera più trista che mai ;^artorisse natura.

Quando il Breve venne nelle mani di Dante da Castiglio-
ne, questi, dopo averlo letto ed esaminato molto attentamente,
mosse i labbri a certo suo garbo che stava a denotare trapas-
sargli adesso j)er la mente un pensiero molesto, e poco dopo
con occhi bassi incominciò:

— Posso io domandare al magnifico messer Malatesta la

cagione dell' avere indugiato tanto a partecipare alla Quaran-
tia un simile fatto?

E qui, sbarricati gli occhi, glieli avventa ardentissimi nel
volto. Malatesta, preso alla sprovvista, non seppe ripararsi me-
glio che ostentando superbia.

— E chi siete voi e con quale autorità interrogate il ge-
neralissimo della Repubblica Fiorentina?

— Io sono uno dei vostri padroni; io posso, quando se
ne presenti il bisogno, essere uno dei vostri giudici: rispon-
dete...

Malatesta, percorsa con obliqui sguardi la sala, si assicurò
prima se i suoi cagnotti tenevano i posti e quindi soggiunse:

— Credete voi, messere Castiglione, eh' io non abbia altro
a fare che a salire in bigoncia e mettere tutto giorno male
parole contro chi sento migliore di me? La Dio mercede, la

mia giornata va piena di altre occupazioni. Se io dovessi de-

36
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nunziare tutte le sollecitazioni che m'indirizzano i cittadini di

Fiorenza per tradire l'obbligo mio, non potrei attendere alle

cure della guerra ; io mi contento sprezzarle e mantenermi nel

dovere senza trojDpo gonfiare le gote, m' intendete ? Io non ho
mai creduto servire bene il mio paese spaventandolo ad ogni

momento con vani terrori. Le proposte del Soderini pensai che,

muovendo da leggerezza, non avessero sèguito, epperò le obliai.

Ora che la fama "^m' istruisce i costui divisamenti essere più

pericolosi di quello eh' io dubitava, vengo prontissimo a illu-

minare la coscienza dei giudici, mi affretto a. destarvi dal son-

no che dormite su 1' orlo del precipizio : giunge sempre bene
colui che arriva a tempo...
— Ma per voi, mi sembra, avremmo potuto dormire, quan-

to i sette dormienti, sul margine dell'abisso...

— Silenzio ! interruppe il Gonfaloniere ; magnifici cittadi-

ni, apparecchiatevi al giuramento ed ai voti.

Malatesta chiese ed ottenne commiato ; il
_
Gronfaloniere lo

licenziò adoperando umane parole, levando al cielo la sua lealtà

e l'obbligo che gli avrebbe in ogni tempo la Repubblica pro-

fessato grandissimo. E non pertanto vuoisi credere che, senza

gli uomini di arme i quali accompagnavano Malatesta, primo
il gonfaloniere G-irolami avrebbe ordinato si sostenesse e in-

nanzi al Sederino nel capo si condannasse. Concede questa fa-

coltà alle parole e al volto il cuore riposto in mezzo dal petto

e diligentemente coperto soj)ra di carne e d'ossa.
— Che partono 5 Meritai io la tua lode? uscendo di sala

appoggiato sul braccio di Cencio Guercio gli andava Malatesta
susurrando entro le orecchie.

— Avanti, avanti, risponde quel terribile Cencio; cosi con-

tinuando voi diventerete la disperazione di Dante.
— Dante ! Com' entra qui Dante ?

— Più che voi non pensate, o dolce signor mio ; impercioc-

ché, resuscitando, egli non saprebbe in qual parte del suo In-

ferno riporvi; sì, voi, mi pare, le meritiate tutte...

— va' il demonio dell acutezza ti possiede.
— Perchè no ? In cielo e in terra tutto mi comparisce epi-

gramma. Sapete voi che cosa ella sia la vita? Ve lo dirò ben
io: un epigramma di messere Domeneddio...

Si allontanavano motteggiando da un luogo dove stava per

condannarsi una famiglia inclita a perdere la fama, un uomo
la vita. Soderini, traditore infelice e pentito, perisce; eglino

traditori avventurosi e indurati, si affrettano di mandare a fine

il tradimento.
La Provvidenza li contempla dall'alto e lascia fare.

Secondo il disposto della le^ge della Quarantia, prima il

Gonfaloniere e dopo lui gli altri magistrati componenti quel

tribunale, succedendosi per ordine di dignità, giurarono nelle

mani dei Frati di palazzo di dovere senza passione alcuna e

giusta la coscienza loro giudicare. Dipoi sopra una cartuccia

scrissero la pena che parve loro si meritasse la querela e la
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depositarono sopra l'altare; donde poi rimesse tutte ìe cartuc-

ce per opera dei Frati e dentro una borsa raccolte, furono con-
segnate al notaio dei Signori, affinchè a norma delle solennità
prescritte dalla legge ne eseguisse la estrazione.

Dalla estrazione resultarono più maniere di pene : a taluno
pareva non dovesse applicarsene alcuna, a tal altro parve qua-
lunque pena poca a tanto misfatto ; da una parte perigliosa in-

dulgenza, dall'altra efferata immanità, estremi entrambi bia-
simevoli e consigliati da studio di parte. Poiché, non so s'io

r abbia già detto altrove, e avendolo detto, piacemi e giova ri-

peterlo adesso, per 1' uomo di Stato il delitto comincia quando
la necessità delle pene cessa; i facili in o^ni caso al perdono,
specialmente se per motivi privati, si abbiano per traditori.

Le diverse pene dovevano mandarsi a partito; quella vin-
ceva cui numero maggiore di voti favoriva, ma che però su-
perasse i due terzi. Lasciarono i magistrati la sala per ridursi
nelle stanze dello squittinio. I rei rimasero soli con i rimorsi
e le catene.

Dopo molte ore, la porta della stanza dello squittinio si

apre silenziosa su i cardini, poi si presenta improvviso come
Ifngua di fuoco, sopra la soglia, un mazziere vestito di rosso
con lo spadone dritto nelle mani; se^no di morte.

Si riposero i magistrati nei seggi ; i passi e i moti loro non
suscitavano rumore alcuno; pareva una processione di sjìettri.

Al cenno della mano che il G-onfaloniere gli fece, il notaio dei
Signori si alza e con voce tremante legge:

— Invocato il nome di Cristo Redentore, della Repubblica
Fiorentina re, la Quarantia dichiara rei di tradimento contro
la patria Luigi di Tomaso Soderini e frate Vittorio France-
schi, li condanna nel capo, ordina agli spettabili signori Otto
di mandare ad esecuzione la presente sentenza. Data, ecc.

Il Gonfaloniere, profondamente commosso, si leva sorreg-
gendosi con ambe le mani ai bracciuoli della sedia e indiriz-

zatosi ai condannati, favella:
— Uomini colpevoli, la giustizia umana ha dovuto condan-

narvi ; non perdete tutta sjjeranza, volgetevi alla immagine di
questo Cristo : egli tiene le braccia aperte per accogliervi al
suo seno ; il battesimo delle lacrime di penitenza basta ad ac-
quistare il paradiso...

Né potè parlare più oltre, che il singulto gli strinse la go-
la, e cadde a sedere di nuovo.

I cittadini componenti la Quarantia cominciarono a vuota-
re la sala ; alcuni con la ingiuria alla bocca, la minaccia negli
occhi passando dappresso ai condannati inasprivano la senten-
za col sarcasmo ;

altri, i favorevoli a loro, temendo essersi av-
venturati anche troppo, non ardivano sollevarli con parole di
conforto; entrambi opprimeva un peso d'ineffabile angoscia.

Passa il nostro Dante.
Egli ha dato il voto di morte, egli combattè il consiglio di

più mite sentenza, e non pertanto adesso procede col sembiante
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compunto, la faccia tiene dimessa, sinistri pensieri lo ingom-
brano. Lorenzo Soderini, giunto a tale estremo, cercava i suoi

occhi velati e non rinveniva ;persona che lo assicurasse di pie-

tà; la pietà, refrigerio dell'anima contristata: appena la figura

di Dante gli strisciò traverso le pupille, ebbe quiete quel suo
volto atterrito; voleva chiamarlo e non ardiva toccarlo, e la

lena gli mancava alla mano; pur senza accorgersene la sua de-

stra fece un atto, e la catena risuonando aggiunse i lembi del

lucco del Castiglione
;
questi trasalisce e si volta indietro e con

voce profonda gli domanda:
— Che vuoi ?

— Una bocca che non mi maledica, un cuore che mi aiuti

a morire.
— Io ! proruppe Dante rifuggendo lontano con atto di a-

borrimento; se non che, mutato di subito consiglio, si accosta

con impeto e. Perchè ?... interroga, e poi si rimane
;
quindi strin-

gendo quanto poteva nella destra la sua barba che era torna-

ta a crescergli foltissima, due o tre volte la squassa con vio-

lenza: No, no, riprende, la tua misura è colma e non ha me-
stieri di rampogna ; io non devo aggiungere altra pena a quel

la che la legge ti ha dato. La colpa impunita fa bestemmiare
l'Eterno, ma nello spazio che corre tra la condanna e la ese-

cuzione della pena anche la colpa è sventura è va sc/ccorsa, noi

piangeremo insieme.

Senza altre parole aggiungere gli si posa al fianco per ac-

compagnarlo alla cappella.

Gli altri passarono; parte di loro notarono Dante, parte

no : uno solo si avvisò favellargli, e fu l'Antinori ; egli, osten-

tando maraviglia, lo richiede:
— Che fate voi qui al lato di questo traditore, messer

Dante.
E quel magnanimo senza muovere membro gli risponde:
— Qui sto a confortare un moribondo, perchè non disperi

della salute dell'anima sua, e per seco supplicare Dio, affinchè

egli sia l'ultimo a tradire questa dolcissima Patria.

Subito dopo si voltò dal lato opposto, come insofferente di

più lunghe domande

Lorenzo Soderini e fra' Vittorio furono condotti alla cap-

pella.

Il maggior bene che possa farsi ad un Frate sta nel non
dirne nulla, ed io farò questo bene a fra'Vittorio, non parlerò

di lui. Due furono frati, per quanto io sappia nel mondo su-

blimi davvero, e forse tre : Arnaldo da Brescia e Girolamo
Savonarola ; e perchè i popoli le costoro ossa non convertisse-

ro un giorno in reliquie, i re mitrati del Vaticano gli arsero

vivi e ne dispersero le ceneri ai venti ; ma_ coteste ceneri ri-

caddero per i campi d'Italia e vi diff'usero il ^erme del mar-
tirio e della libertà : le ceneri e il sangue ottimi fecondatori
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sono di libertà, e lo vediamo. Il terzo frate fu Domenico Cam-
panella, il quale per cacciare via i barbari d'Italia intendeva
legarsi co'Turchi e si sarebbe confederato col diavolo. Stupen-
de menti e stupendi cuori furono cotesti frati ; e noi ci accor-
giamo che pur troppo osservarono il voto di serbarsi casti, im-
perciocché morissero senza posterità!

La cappella è angusta ; la luce del giorno impedita da ten-
de nere non vi penetra dentro : molti ceri accesi sopra l'altare
mandano un chiarore pallido e rendono grave l'aria che vi si

respira ; due battuti della compagnia del Tempio, noti col nome
di Neri, incappati e incappucciati, stanno genuflessi davanti
l'altare recitando le preghiere dei defunti : ad ogni ora che
passa, due nuovi fratelli della medesima compagnia si succe-
dono in cotesto ufficio lugubre. Dante da Castiglione sta se-

duto sopra un lettuccio posto in disparte, le braccia ha incro-
ciate sul petto e tiene il volto dimesso. Lorenzo Sederini an-
ch'egli seduto sopra uno sgabello, a pie del lettuccio, vi pro-
tende abbandonate le braccia, il capo e parte della vita. Un
tremito fìtto fìtto gì' increspa la pelle e ^li addrizza la più
molle calugine del corpo : dalle tempie livide e cave emana
sudore perenne che scendendo giù per le ciglia si confonde su
l'angolo degli occhi con le lacrime e le rende più amare.

Quali pensieri lo attristano?

Dapprima nessuno : tutto il cervello gli doleva siccome of-

feso da forte battitura; tentava inutilmente volgere il pensiero
a un punto fìsso; la fonte sembrava inaridita ; si aflPaticava in-

vano a suscitare la mente percossa da paralisi ; l'anima gli era
morta prima del corpo : e sì che tanto breve ora gli avanzava
di vita, a tante cose doveva meditare e a tante ancora prov-
vedere.... Oh Dio! questa impotenza lo contristava come i so-

gni sinistri, nei quali ti pare sentirti il ferro dell'assassino nei
fianchi, e tu non puoi aiutarti con la voce né con la fuga. Ma
di un moto convulso gli venne fatto cambiare positura, ed al-

lora la immaginazione, quasi vento burrascoso nei campi, pro-
rompendo sommosse un turbine di affetti e di memorie. Come
baleno per notte profonda illuminando largo tratto di paese ri-

vela allo sguardo pianure, colli e fiumane e alberi e case, o-

bietti insomma infiniti e infinitamente svariati, così la imma-

f
inazione ricercò, rischiarò, vesti di bellezza i casi più riposti

ella vita : sentì di nuovo il Sederini le gioie dell' infanzia,
quando é dolce voltolarsi su 1' erba verde, e punge cura di

aggiungere correndo la farfalla, o desiderio di possedere 1' uc-
cello che canta e il pomo che rosseggia sopra i rami del-

l'albero : seguitarono i piaceri dell'adolescenza, il primo cane
sguinzagliato dietro la fiera, il primo cavallo stretto tra le gi-

nocchia poderose ; e qui cominciava a mescolarsi una imma-
gine di vergine ch'egli desiderava ardentemente, e non ne sa-
peva la causa, che lo faceva

_
sospirare, e ne ignorava il per-

ché ; amava il suo riso ^el riso, gli occhi per gli occhi; la fiu-

mana del cuore era gonfia e non pertanto scorreva entro i suoi
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argini. Quanto ebbe diletto in quei giorni slanciare il cavallo

di piena carriera lungo la via che passava davanti alla casa
della fanciulla vagheggiata, circondarsi di un nuvolo di polve-

re e traverso quel nuvolo scorrere come saetta e gittare un
bacio a lei, che sporgendo dal balcone mostrava la guancia pal-

lida pel j)ericolo del giovanetto!
Gli si presentava alla mente il verde della campagna fre-

sco, rugiadoso come su l'alba di un bel giorno di primavera o
sul crepuscolo di un giorno di autunno, quando la pioggia lie-

ve è caduta ; e poi il cielo si fece all'improvviso sereno ; ve-
deva l'emisfero colorito del più bell'azzurro che mai abbia sor-

riso sul nostro capo, e in quegli spazi roteare con magnifici gi-

ri il falco pellegrmo.... Oh felice, felice quel falco ! Poi gli tor-

nava alla mente la madre, e come quando curvata sopra la

culla gli sorrideva e, lieve vellicando il suo corpo tenerello,

convertiva in riso anche i pianti di lui povero infante, o quan-
do, inconsapevole il padre, gli somministrava danaro per le sue
voglie di fanciullo, o allorché, amorosa troppo, celava i suoi

falli giovanili per non provocare lo sdegno paterno : povera
madre! non gli aveva mai detto parola che sapesse di acerbo,

dalla sua bocca non era uscita nessuna rampogna mai, non sa-

peva vietargli nulla ; dov'egli si fosse ostinato in cosa che le

tornasse spiacevole. « Tu mi farai piangere ! » ella diceva e

nulla più. Oh ! come le immagini mutarono nell' agitato suo
spirito ! il capo volge da una guancia all' altra, non trova
quiete.

All'improvviso pargli vedere per mezzo sentieri ingombri
di pantano e di sterpi avanzarsi penosamente una femmina

;

ella mostra il sembiante disfatto, spessi sospiri le prorompono
dal seno, i piedi muove pel fango, le vesti ha sordidate e le

membra, e la bufera le sventola dietro le spalle i capelli bian-

chi, cade la pioggia a rovescio : i nuvoli spinti dal vento scor-

rono pel cielo e rassembrano i demonii precipitati quando mos-
sero battaglia al trono dell'Eterno. Quella è sua madre ; i suoi

passi tendono ad un ampio campo recinto di mura ; ella per-

cuote sommesso alla porta : un ente senza forma, e non per-

tanto terribile, spalanca i cancelli e le domanda che cosa cer-

chi a quell'ora. « Piano ! ella risponde per l'amore.... è egli sa

crilegio rammentare qui Dio ! » « Silenzio ! » « Ebbene, prose»

gue, per l'amore di Dio, sono una madre che vorrebbe pian-

gere sopra la sua creatura; ella fu scellerata, ma io la portai

nove mesi nelle mie viscere. » « Cercala, riprende la voce :

in cotesto spazio di" terra, colà da quella parte il campo ma-
ledetto accoglie i cadaveri dei figliuoli che uccisero i propri
parenti. » «"Non è qui. » « Più in là, vi sono i padri che han-

no ucciso i figli, le madri che dispersero i loro portati. » « Non
è là. » « Più oltre giacciono i fratricidi. » « Nemmeno. » « Là
in fondo stanno i Giudei che crocifissero Cristo. » « Neppure. »
« Femmina, o chi cerchi dunque ? » « Altri.... altri. » « O scia-

gurata! e allora tu cerchi un traditore della patria! » « Pia-
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no ! io muoio di vergogna.... sì, un traditore. » « Io non tengo
ricordo di costoro: corre gran tempo che la corda della forca

lo ha scaraventato fuori del mondo ? » « Ieri all' ora del cre-

puscolo. » « dannati! cominciò la voce a urlare come un
tuono, dannati! sapreste voi dire dove giaccia il corpo del-

l'anima che ieri cadde tra quelle che più si tormentano nel-

l'inferno? »

La terra si commosse quasi la scuotesse il terremoto, e
dalle fosse infinite che coprivano la campagna uscivano urli

che dicevano: « Lorenzo Sederini, Lorenzo Sederini ! ben ven-
ga la madre sua : scoperchiati, Sederini, fa' accoglienza a tua
madre! » E a lui sembrava udire sotto terra cotesto parole di

scherno e con ambedue le mani afferrava la lapide per non es-

sere scoj)erchiato ; invano però, che una forza irresistibile to-

glieva via la pietra, ed egli compariva davanti a sua madre.
Ignudo, nero, arsiccio in mezzo di una fossa di fiamme, sicché

la madre urlava anch' essa : « Ah ! povere mie carni ! » e le

mani cacciatesi nelle chiome, faceva atto di precipitarsi nella

fornace del figlio. Il figlio invece la respingeva, e la sua ma-
no posta sul seno che l'aveva allattato, vi levava la fiamma e

vi lasciava la scottatura, e con feroci accenti la rampognava:
« Ora che hai pubblicata la mia infamia anche ai morti, va',

io maledico il tuo fianco che mi ha portato ! » Il condannato
intanto arronciglia con le dita attratte la copertura del letto,

scuote smanioso la testa e geme:
— Povera madre!
Dante da Castiglione contemplando il nuovo spasimo, vol-

gendo il pensiero alla femmina angosciata, ripete:
— Povera madre!
Il Sederino temendo di beffe solleva la faccia ; ma viste

due lacrime scorrere giù per la barba del Castiglione come
furente strinse la destra di lui, la baciò con immensa passione
e proruppe in pianto irrefrenato. 11 Castiglione lo conforta e

spesso gli viene ripetendo :

— Sii uomo!
Frattanto sopraggiungono nuovi battuti per rilevare i fra-

telli che hanno consumato l'ora. A Dante viene fatto, senza ri-

porvi mente, di stendere le dita quasi per contarla. Lorenzo,
che si accorge del moto, domanda affannoso :

— Quanto mi avanza a vivere ? Ditemelo, sei ore, quattro
ore, due, una ? Io non voglio morire , non posso morire così

presto. Questa luce mi offende gli occhi, quest'aria mi pesa

sul petto; e correndo con impeto apre le tende e le finestre.

Oh ! egli prosegue, aria fresca che porti refrigerio al mio san-

gue infiammato dalla febbre, domani per me soffierai invano;
addio patrie valli, addio fiume patrio , addio colline Sopra
uno di quei monti a cielo aperto, fornito lo spazio di vita che

natura concede agli uomini, l'emisfero stelhito sul capo, la ca-

ra famiglia d' intorno, sarebbe meno trista, forse piacevole co-

sa la morte; ma ahimè! tra i miei occhi moribondi e il cielo
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io vedrò un ferro tagliente , un uomo che non conosco e che
m'uccide... ah ! egli è crudele. E qui caccia fuori un terribile

urlo e con ambe le mani si cuopre gli occhi.

Dante accorrendo gli domanda qual cosa l'offendesse.
— Colà, colà, ed accennava col dito, ho ravvisato la villa

della mia famiglia, la stanza in che nacqui; chiudete le fine-

stre, calate per carità le tende , io non posso sopportarne la

vista.

Continuava a percorrere la stanza. Il suono monotono dei

fratelli del Tempio gli percuote da prima fastidioso l'orecchio,

poco dopo insoffribile ; si ferma davanti al Castiglione e in vo-

ce spenta gli dice :

— Dante, io non sono disposto a morire, e pur conviene
eh' io muoia ; mi sento le membra valide, i visceri sani ; e tut-

to questo mi renderà più dolorosa la morte... Se tu immagi-
nassi come agiti tremenda la preghiera dei mobibondi proffe-

rita sopra un uomo pieno di vita, tu allora sapresti quanto
sarebbe pietà imporre silenzio a quei battuti : finché non tac-

ciano, io non potrò sollevare il mio spirito al cielo.

Dante ristrettosi con i due neri da parte gli supplicava:
— Fratelli, vorreste voi andarvene nell'altra camera e co-

là pregare sommessi ? La vostra sembianza contrista il con-

dannato.
— Fratello, risponde un battuto, la nostra regola ci ordi-

na di pregare nella stanza del giustiziato.
— Si, si, ma la vostra regola ha fondamento sopra la ca-

rità, fratello : il divino maestro lo ha pure insegnato ; la pa-

rola uccide, e lo spirito vivifica; voi non farete opera meno
meritoria per voi né meno giovevole al condannato ritraendovi

nell'altra stanza ; i desiderii dei moribondi sono sacri, ed a lui,

voi lo sapete, avanzano appena sei ore da vivere...

— Se ci mandate via, noi ce ne anderemo; e se cotesta a-

nima per difetto di preghiera si perde, cada il gastigo sul ca-

po di chi n'era la colpa.
— Noi non vi cacciamo, sibbene vi scongiuriamo a non fu-

nestate quel misero...
— noi preghiamo qua dentro e ad alta voce, come dob-

biamo, e pregheremo per lui, o ce ne anderemo.
— Andatevene dunque. Voi avete di carità la forma, vi

manca il cuore; voi movete le labbra, spingete una parola, ma
la fiamma manca alla voce, e la vostra preghiera ricade come
un grosso vapore che non può sollevarsi fino al cielo: andate!

Dio non ha mestieri della mediazione degli uomini per soccor-

re l'uomo; il Redentore, che la pecora smarrita antepone alle

rimaste nel branco, gli stenderà le braccia; Cristo, per ascol-

tare costui, non chinerà le orecchie più di quello che si cur-

vasse per ascoltare voi, superbi mmistri del Dio di umiltà.

Andatevene: se voi vi ricusate pregare, pregheranno gli an-

gioli per lui.
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Poi dopo successe un silenzio profondo tanto, che si udiva
il crepitare dei ceri accesi dentro la cappella.

Ecco s' inoltra un uomo vestito di nero ; le sue sembianze
paiono scolpite nella pietra, i suoi capelli sembrano metallici

;

dai modi lo diresti un Maggiordomo, ed è veramente tale. Io

non saprei descriverti per l'appunto le sue maniere, ma potrai

vederle uguali nei cortigiani e in quelli altri che chiamano di-

plomatici, specie di pifferi dove non soffia Minerva per paura
di sconciarsi le ^ote; cotesto sono maniere che sbigottiscono

gli affetti e respingono atterrite nel cuore le dolci espansioni
pronte a sgorgare.

Il nuovo personaggio, seguito da valletto il quale gli ve-

niva dietro recando una guantiera; fermatosi dinanzi al con-

dannato, con voce impassibile e cerimoniosa incominciò:
— Fratello in Cristo, e'dovete sapere, come fino dal 1300

e tanti, messer Amedeo degli Amedei, in quel tempo rettore

della cappella di San Giuliano in S. Nicolò delle Monache , e

della chiesa di S. Romolo, pei r^iti di ser Giovanni del Gui-
duccio ordinasse che i suoi succ^ori nel patronato della cap-

pella suddetta accompagnassero i condannati alla morte, e li

confortassero con un panellino confetto di once tre. Messere
Jeronimo, mio signore, abborrendo farsi vedere in cammino
con un condannato, e per altra parte desiderando mantenere
il lodevole costume dei suoi maggiori, mi manda a voi per
presentarvi il panellino confetto, e la mancanza della sua pre-

senza redime con l'aggiunta di questo nappo di malvagia.
Dante credeva trasognare, ma poi F ira lo vinse, e con du-

ra favella comandò :

— E chi è cotestui che tu chiami signore? La prima
volta è questa eh' io la sento rammentare in vita. Non lo co-

nosco...

— Colpa vostra, riprese il Maggiordomo; avreste dovuto
andare a trovarlo.

— Colpa sua, interruppe con voce terribile il Castiglione
j

colpa sua se, nascendo degli Amedei, ha fatto ignorare fin qui
la sua esistenza in Fiorenza; colpa sua se tanto è da poco di

cuoprire la sua abiezione con la fama dei maggiori. Non so se

il privilegio di cui parli sia vero
;
quando pure lo fosse , ri-

Sorta al tuo signore il vino e il pane, e a nome di Dante da
astiglione Catellini Filettieri gli dirai essere cotesto privile-

gio cessato dacché la casa Amedei si spense ; ch'egli non deri-

va da loro, che mentisce stirpe, e che io sono pronto a pro-

varglielo a tutta oltranza con lancia e spada, a piedi o a ca-

vallo, prima che il Sole tramonti.
Lorenzo, curvo con la persona, gli occhi incavati che i mi-

nuti adesso passavavano gravi sopra il suo corpo come anni, si

accosta al Maggiordomo e con voce cupa gli dice:
— Fratelli, gran mercè, ma per qual cagione prenderei io

cibo e bevanda? Non è questo un og^i senza domani per me?
Nel giorno che succederà a questo dovranno le membra mie
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triste fare altra cosa che rimanersi ferme nella fossa? Riprendi
dunque cotesti alimenti... non versa la tesserandola nuovo olio

nella lucerna quando sta per coricarsi... Riportali al tuo signo-
re, e gli dirai da parte del condannato che i suoi maggiori
ebbero per avventura carità, ma furono certamente stolti...

forse non sapevano che al condannato non rimane altro sapore
tranne quello della morte? Quel vino avrebbe sulle mie lab-
bra il gusto del sangue ; anche non fosse stato aceto e fiele

quello che dettero a Cristo nella sua ultima ora, qualunque li-

quore gli sarebbe parso ben tale.

— Va', con mal piglio continua il Castiglione al Maggior-
domo, e di' al tuo_ padrone che aggiunga quel nappo al" vino
che ha costume di bere: così almeno (iiventerà qualche cosa,
forse un ubriaco !...

Il Maggiordomo uscì salutando con la solita gravità.
Passò altro tem^o senza proferire parola; adesso sporgen-

do attento le orecchie il Soderini mormora numeri progressivi
e dice:

— Anche di un'ora mi sono accostato al supplizio.
— Io non ho inteso nulla, soggiunse il Castiglione.
— Ah! messer Dante, i sensi prossimi ad abbandonarci di-

ventano più perfetti, come il cuore pronto a cessare di battere
estende e moltiplica i suoi palpiti; voi lo sapete, anche a Dio
parve fuori di misura amaro il calice della ultima ora e pre-

gò il Padre di allontanarlo dalle sue labbra ; arguite da ciò
s'egli sia angoscioso . Ma pensiamo a morire, soggiunse scuo-
tendo tristamente la testa ; venitemi accanto , messer Dante,
qui; porgetemi ascolto, che dalla gola mi esce piccola voce, e
mio malgrado la lena mi manca. Del conforto che, abbando-
nandomi tutti , vi compiaceste compartirmi, vi rimeriti Dio,
eh' io né con parole, né con altro non posso. Se di tutt'altra

morte io mi morissi e per diversa causa, io vi direi , e qui si

trasse un anello dal dito, messer Dante, portate questo in ri-

cordanza di me ; e voi lo portereste per amor mio : ma io non
ho diritto di raccomandare la mia memoria; si raccomandono
ai superstiti le cose infami ? Via da me questo superbo desi-

derio; e cosi favellando gittò in un canto della cappella l'a-

nello : dimenticatemi...
Di nuovo silenzio; alla fine del quale a voce più fioca,

quasi con pena continuò:
— Messer Dante, voi ve n'andrete, vi scongiuro, da mia

madre; e poi, come se avesse fatto uno sforze superiore alla

sua lena si tacque.
Il Castiglione, con gli occhi chini al pavimento, aspettò

lungo tempo che il Soderini continuasse. Poiché ebbe invano
aspettato, egli stesso riprese con suono di voce che studiò ren-

dere quanto meglio poteva soave:
— Andrò da vostra madre...
Lorenzo trasalì , curvò la persona

,
gli occhi strinse e le

mani e non potè proferire parola.
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Chi può ridire il dolore che Lorenzo soffrì in cotesto istan-

te supremo ? Il suo corpo non meno che la sua anima stette

percossa dall'atroce catalessi. Quando pure potesse descriversi,

le lacrime cancellerebbero l'inchiostro, la mano tremante im-
pedirebbe si formasse la parola ; io passo questo momento sen-

za narrarlo.
E nondimeno volendo Lorenzo esprimere quel suo con-

cetto, per riuscirvi cominciò da più lungo circuito e riprese
a dire :

— Io già sono morto; la pena mi ha colpito prima della
scure : in faccia alla legge, la terra raccolse le mie ossa ; l' e-

stremo bene concesso ai moribondi mi è negato, io non posso
fare testamento; né ciò mi duole perchè mi premesse benefi-
care amico parente

; in questa ora mi accorgo avermi circon-
dato lusingatori pessimi, non amici ; ma sì perchè avrei voluto
istituire mia erede la Repubblica. La Repubblica, voi mi dire-
te, non ha mestieri dei tuoi doni, e lo so ; ma io la suppliche-
rei, quanto meno umilmente potessi, a non rifiutare le mie so-
stanze, le accettasse come offerta espiatoria , come testimonio
di pentinaento che non cesserà con la vita. Ciò che mi è con-
teso faccia la madre mia ; finché vive ella goda dei miei beni

;

ella però vivrà poco, non istarete gran tempo a riaprire la
lapide del domestico avello per lei : mal si accosta alla bocca
il pane bagnato di lacrime, o se pur vi si accosta, non si con-
verte in alimento, sibbene in veleno dentro alle viscere... Mes-
ser Dante, voi andrete da mia madre e le significherete que-
sta mia volontà; ditele come la sicurezza mia che per lei ve-
nisse soddisfatto questo mio desiderio empiva di pace gli ulti-
mi istanti della mia vita... Ella mi ha amato sempre.... e lo
farà....

Ad un tratto Lorenzo stende la mano verso la daghetta di
Dante e trattola prestamente si allontana. Il Castiglione gliela
vedendo brandire, caccia un urlo, ma non si muove. Lorenzo,
reciso che s'ebbe una ciocca di capelli gliela rigetta sul letto
e muove le labbra a mesto sorriso.

— Non temete, io non posso uccidermi, sarebbe aggiungere
delitto, a delitto. Dopo la colpa di avere tradito la patria non
mi rimane altra colpa a commettere che sottrarmi alla sua sen-
tenza: no, il mio capo mozzo dal carnefice giova che dia salu-
tevole esempio a chiunque fosse tanto infelice da seguitarmi
nel misfatto, ed io per certo non vorrò privare la patria di
onesto espediente per atterrire i traditori, perocché, Dante, ve-
dete se ridotto a tale estremo io volessi ingannare nessuno!
Assicuratevi che io non era il solo né il più temibile degli al-
tri

;
guardatevi dal Malatesta. Ora, messer Dante, voi recherete

questi miei capelli alla mia genitrice e le direte che avrei vo-
luto mandarle il cuore; ella avrebbe allora conosciuto che se
il cuore di suo figlio fu infedele alla patria, non lo é mai stato
per lei, che i suoi ultimi palpiti furono per Dio e per lei ; op-
però non gli dia al vento, ma se li serbi per sé sola nel seno
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che ho ferito di tanti dolori; che gli abbia cari, che pensi a me,
che viva, non posso raccomandarle felicità, e non mi maledica...

Anche una grazia. Dante, una sola grazia, e poi le mie labbra

non favelleranno più di cose terrene; io non ho diritto a do-

mandarvela, e non pertanto la pretendo da voi ; me la farete.

Dante ? Dite che me la farete..

.

— Parla, e Dio non mi accolga in luogo di salute, se io

non te la faccio, perocché 1' angoscia ti abbia rigenerato , e i

tuoi pensieri appartengano al paradiso. Spera, il pentimento

ha il suo battesimo, come 1' ha la speranza, ed anche al cadu-

to resta una gloria, ed è questa: poter dire rilevando il capo

dalla polvere : « Detesto la colpa. »
— Sentitemi dunque; quando udrete insultare la mia vec-

chia madre... difendetela voi, trattenete le mani dallo avven-
tare pietre su quella testa che non ha più lacrime e pure tra-

bocca di affanno ; fate osservare che i suoi capelli, più che per
gli anni, diventarono canuti per una disperazione che non ha
misura ; impedite il popolo di sfasciarle la casa (1) ; se in lei

albergò un traditore, adesso è stanza di madre sconsolata
;
per-

chè io la feci tra tutte le femmine la più infelice, non dovrà
avere un riparo per riparare il suo corpo dalle intemperie delle

stagioni? Ella non ebbe parte nel misfatto del figlio, né deve
renderne ragione ; deh ! almeno morto io non le debba essere

causa di amarezza. Se poi vorranno ad ogni modo sfasciarle la

casa.... il cielo vedrà più scoperta la sua miseria, e ne sentirà

prima compassione.... Oh, quanto fui scellerato !...

— Spera, riprende Dante, e gli pone ambe le mani in atto

amorevole sul capo; quanto di nobile si contiene in Fiorenza,
consolerà la tua genitrice; anche i" tristi rispetteranno lo spa-

simo di una madre senza fine dolorosa; sulla testa piegata dal-

l' Eterno non deve posarsi mano mortale.
— Ah, consolatela! parlatele d' un premio che diventa mag-

giore pei patimenti sofferti, mostratele sempre il cielo, ond'ella

non abbia ad abbassare gli occhi e vedere la fossa del suo fi-

gliuolo maledetta ; beata lei, se non le s' inaridisce il fonte delle

lacrime ! Infelice me , che in ricompensa dei mali per me sof-

ferti non posso altro migliore bene desiderargli che la facoltà

di piangere !... Ahimé misero !...

E qui tornava alle lacrime e tra il pianto ad ora ad ora
veniva sclamando :

— Senza speranza di salute eterna ! Infamia e supplizio

interminabili I

Dante racconsolava cotesta smania e rispondeva :

— Confortati, Lorenzo, non disperarti; Dio non ti sarà più

(1). Ai traditori era costume di sfasciare una lista di cima in fondo
della casa che abitavano: nell'assedio ciò fu praticato contro la casa di

Baccio Valori. — Varchi, Storie.
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severo di quello che ti sieno stati gli nomini.... le tue lacrime
hanno stinto l'accusa; mira, Cristo placato ti apre le braccia.

Si mitigò lo spasimo nel Sederino, cessarono le lacrime,

si rimasero i singulti: una specie di letargo investì quel cor-

po spossato.

In mezzo a cotesto silenzio squillò più acuta la voce del bronzo
che annunziava la penultima ora destinata al supplizio. Dante fre-

mè per tutte le membra, volse lo sguardo pauroso sopra al

Sederini e respirò più libero lo vedendo assopito :

— Dio lo ha perdonato, pensò tra sé, poiché gli risparmia
anche questo dolore.

Nell'alzare gli occhi ecco vede presentarsi sopra la porta
due strani sembianti, il Cappuccino e il Carnefice

;
parvero qua-

si lingua vibrata di vipera in furore : uno, quello del cappuc-
cino, era pieno di angelica bellezza, l'altro, del carnefice, sem-
brava uscito dall' inferno ; eppure in quell'ora male avresti sa-

puto distinguere qual fosse stato dei due più sinistro del-

l'altro.

Vedendo che s' inoltravano per isvegliarlo. Dante si fece
loro incontro e prendendo ambidue per le mani li trasse indie-

tro, favellando sommesso.
— Non lo destate.
— E la confessione ? replicò il Cappuccino.
— E il supplizio? soggiunse il Carnefice.
^ Uditemi, riprende il Castiglione ; l'ufficio vostro in par-

te è uguale; voi, frate, dovete sollevargli lo spirito, a te, car-
nefice, spetta di risparmiare dolori al suo corpo. Se il suo spi-

rito ricava d'altronde che da voi, o frate, la sua pace, il vo-
stro ufficio torna inutile, come lo sarebbe il tuo, o carnefice,

se in questo punto ei morisse. Frate, non gì' invidiate il sonno :

Dio sa come l'anima nostra si consoli meglio dell'uomo assai,

né quel sopore lo addormenta senza consiglio divino; voi fare-
te contro al vostro ministero svegliandolo, poiché lo con-
tristereste : pregate basso : lo sovverrete quando vi chiame-
rà. Per te poi, o carnefice, se il Cielo abbia sede anco per
te dubito forte : ma se tu speri nella misericordia divina, a-

spetta senza muoverti dal tuo posto che la giustizia umana ti

getti una vittima da sacrificare, e aspettala col cuore mesto,
come se la sventura ti aggiungesse: e sappi che qualunque
passo tu moverai incontro alla tua vittima, quel passo come
delitto ti sarà contato nel libro delle colpe.

Il Cappuccino piegò umile il collo e rispose con voce soave :

— Fratello, la vostra parola è buona : aspetterò che mi
chiami : intanto io pregherò per lui.

Il Carnefice sì accovacciò come il mastino minacciato di

percosse e brontolava tra i denti :

— Alla fine dei conti il mio viso somiglia quello degli al-

tri: e prima o poi mi ha da vedere e sentire-
Quando Lorenzo si risvegliò, si guardò ansiosamente dintorno
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e non vide più il Castiglione; un suono languido gli uscì a

fiore di labbra che disse:
— Ahimè sono solo ! Mi hanno tutti abbandonato !

— Dio è con te, fratello ! rispose il Cappuccino e gli pose
davanti gli occhi il crocifisso, il quale preso tosto dal "Soderi-

ni, lo baciò con intensissimo affetto.

Suonarono le quattordici.

La porta del palazzo dei Signori dal lato della dogana
fu aperta ; ne usciva prima una banda dell' ordinanza con la

fronte spessa di uomini ; i tamburi battevano scordati, la cam-
pana del Comune empiva l'aria a tocchi lenti che parevano
singhiozzi, le rispondeva la campana del Bar^^ello, sicché avre-

sti "detto essere coteste due campane le prefiche della patria

che lamentavano la morte di un figlio scellerato. Subito dopo
la milizia seguiva la Compagnia dei Neri; l'antesignano por-

tava il Cristo con la faccia rivolta verso i condannati ;
dalle

mani, dai piedi, dal costato, e dalla testa pareva che grondas-

se sangue, immagine terribile di compassione e d' orrore ! Al
termine della Compagnia venivano Lorenzo Soderini e frate

Vittorio Franceschi. Menare un frate al supplizio non fu an-

che pei tempi che correvano cosa agevole e piana, awegnadìo
quantunque allora come ora i Domenicani detestassero i Mino-
ri Osservanti, questi gli Agostiniani, gli Agostiniani gli Olive-

tani, catena di odio indeterminabile, pure, fatto adesso causa
comune non pel frate, dicevan essi, ma per l'ordine, scombus-
solavano il mondo perchè ne uscisse pel rotto della cuffia : e

le dicerie che andarono d'attorno erano state infinite : ai de-

boli cacciavano addosso la paura dell'inferno; agli altri il so-

spetto della divisione e dell'abilità fatta alle armi imperiali

di penetrare in Firenze se nasceva trambusto: e sarebbe nato
di certo : ma gli Otto, non badando il dire, avevano molto be-

ne atteso a fare, e mandavano il Frate così vestito dei panni
della sua religione al patibolo.

Si presentava appena la processione a capo di una con-

trada che la gente a furia chiudeva le botteghe, le donne for-

te sbattevano i balconi, ognuno si affrettava a ripararsi altro-

ve, e ciò per la superstizione che se gli occhi del condannato
si fossero incontrati nei tuoi, ti portavano malaventura; la

quale però, anche nel caso che siffatto incontro fosse_ avvenu-
to, ix)teva di leggieri evitarsi col toccare immediatamente
un'altra persona e rigettarla sopra di lei (1). Le strade per
cui procedevano, comparivano deserte: sembravano fuggissero

tutti all'aspetto dei traditori.

I condannati camminavano con passi incerti : frate Rigogo-
lo poi aveva sembianza di ebro. Da una parte il cappuccino,

dall'altra un battuto, i quali gli sosnetevano sotto le ascelle e

di qua e di là ponevano loro "davanti gli occhi tavolette con

(1). Manni, Vita di Lapaccio da Montelupo
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immagini, affinchè non si distraessero dalla preghiera e ripo-

sassero gli occhi sopra oggetti dolenti.

Il Cappuccino che confortava Lorenzo gli ripeteva con
molto fervore :

— Sperate, sperate, Dio vi apre le braccia.

E il Sederini tutto umiliato gli andava rispondendo:
— Io spero...

Ben altramente camminava la bisogna con frate France-
schi ; a lui pure il frate assistente favella di paradiso, di per-

dono, di Cristo, che lo aspettava a braccia aperte, di angioli

che stavano ad ammannirgli la palma del martirio. Ma n-ate

Rigogolo con un tal suo aggrinzamento di bocca come chi
mangia limone, mostrando disdegno, con piccola voce diceva:

— Non mi state mo' a rompere il capo : assai ne ho con
questo volermelo levare senza misericordia dalle spalle, per-
chè voi veniate a metterci la giunta delle vostre parole sce-

me. Eh! frate mio, rammentatevi che frate sono pure io, che
conosco quanti paperi vanno al paio; se voi andaste a conta-
re le vostre novelle ad un altro, pazienza ! lo comprenderei
ancora io ; ma che veniate a contarle a me che sono del me-
stiere ! Davvero gli è tempo perso. Dunque mi dite piuttosto,

se a levarmi di mano a questi giudei ci hanno pensato. Si so-

no uniti ? Le armi le hanno pronte ?

— Affrettate il passo. Gli spettabili signori Otto hanno ordi-

nato che alle quindici ore sia spedita ogni cosa.

Queste parole dette dal Sergente maggiore della milizia

fiorentina interrupj)ero il tristo frate.

Alle quattordici circa e tre quarti giunsero presso la por-
ta alla Croce, dove avevano alzato il patibolo. Lorenzo Sede-
rini, soffermatosi a pie della scala e alzati gli occhi, gemè
dal profondo.

— Fate cuore, fratello, lo avvertiva il mansueto Cappuc-
cino, non è mai troppo dolorosa quella scala che mette al pa-
radiso.

Di repente una femmina prossima alla vecchiezza, di no-
bile portamento, vestita a corruccio, sbuca di sotto al palco;
e si pianta ferma davanti al Soderini presso la scala. (1)— Sgombrate il luogo, femmina !...

(1). Non è solo questo il caso di donne che presenziano esecuzioni

capitali. Infatti nelle Memorie del signor Della Porta, cameriere di

Luigi XIV, si legge : « Noi ritornammo a Parigi, ove madama de Che-
« vreuse non fu appena giunta, che si seppe della esecuzione del signor

« De Chalais, la quale riusci crudelissima, perchè essendo stato fatto

« scappare il Carnefice, si fu costretti a sostituirgli un soldato, che Io

« massacrò siffattamente da bisognarvi 22 colpi di scure prima di finirlo.

« La madre del condannato, montò sul palco, e l'assistè coraggiosamente
« fino alla morte. >>
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— Io ! Io sono colei che mette posta maggiore in questo

giuoco di sangue.
— Ahi madre mia ! urla il Sederino e si voltola smanioso ai

piedi della sua genitrice.

Ella poi non muta positura e nò anche sembiante ; immo-
bile e severa favella:

— Qui ti aspettava.
— Per pietà trascinatemi al supplizio: chiudetemi presto

gli occhi, fate che i miei orecchi non ascoltino....

— I tuoi orecchi non cesseranno di ascoltare prima che
dentro loro risuoni una parola. Solo hanno potenza i genitori

di profferire questa parola, ma ella porta seco la sentenza di

morte contro l'anima, ella continua a perseguitare oltre la

fossa lo scellerato che la provocò....

— Ah! non la dite, madre, questa parola.... il Cielo vede
il mio pentimento, apritemi il cuore, vedetelo anche voi.... e

non mi maledite.
— Donna, la polvere presumerà più del suo Creatore ? Per-

donate questo infelice ; Dio lo ha già perdonato, diceva il Cap-

puccino.
— Se Dio ti ha perdonato, se detesti la tua colpa, allora

anch'io ti perdonerò; tu mi nascesti dilettissimo e solo tu

dovevi essermi corona di gloria, tu mi sei stato corona di spi-

ne, tu hai morso le mammelle che ti davano il latte. Se sei

pentito, il seno di tua madre ti fu guanciale nel nascimento,

te lo sarò anche in morte. Ecco, ti abbandonano tutti.... anche
Dio, ma tua madre non ti abbandonerà, salirà teco la scala

del supplizio.... perocché la madre non si vergogni mai del suo

figliuolo.

Gli astanti piangevano; solo veniva interrotto quel pianto

dallo stridere che faceva la scure acuita dal carnefice con la

pietra nel modo stesso che fanno i mietitori.

E la madre continuava :

— Oh Vergine santissima, vedi, io sono più derelitta di

te: tu sapevi il figliuol tuo morire a torto, sapevi ancora a-

spettarlo risuscitato una gloria per secoli senza fine.... E poi-

ché il figlio continuava a piangere : Perchè piangi ? Tu mi hai

resa la più misera tra tutte le donne, eppure io non piango.

Io ti aveva dato il mio sangue perchè tu lo trasmettessi ai

tuoi figliuoli e non perchè me lo rendessi esecrato sopra un
patibolo ; io ti aveva donato tutte le mie sostanze, ed ora vuoi

che raccolga la tua lagrimevole eredità, come un peso che le

mie spalle non possono sostenere, come un ferro infuocato che

mi brucia le mani. Vieni, ti precederò al supplizio ;
se io non

seppi insegnarti a vivere, deh ! fammi contenta imparando a

morire da me....

Nessuno ardiva opporsele. La disperazione della madre e-

sercitava sopra tutti i circostanti virtù di fascino. Il Carnefi-

ce ardì stendere la mano per trattenerla ;
la donna dignitosa-
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glie lo gettò nel volto, dicendo :

— Carnefice, rammentati che tu devi toccare soltanto col
ferro.

Sventurata ! Ora pone la mano sotto le braccia del figlio,

e lo sovviene a salire.

— Pensa un po', ^li mormorava a^li orecchi, qual cuore
sia il mio! Certo il piacere ineffabile che provai quando, affi-

dando te povero infante alla balia per recarti al battesimo, le

raccomandava badasse bene fosse tepida 1' acqua che ti avreb-
be il sacerdote versato sul capo e poco il sale che ti avrebbe
posto sopra la bocca; quel piacere, dico, è ben pagato, troppo
pagato eh ! col dovere adesso raccomandare quel medesimo ca-
po al carnefice, perchè.... te lo spicchi prestamente dal busto...

con un colpo solo.... figli ! voi non pensate alle vostre madri,
imperciocché, se la metà dei dolori che soffrono per voi vi
fosse manifesta, non le trayagliereste come fate. Tu sapes-
si quante volte, tardando a ridurti alle nostre case, se mai u-
diva per la notte suonare a disgrazia la cariipana della com-
gnia del Tempio, come cotesti squilli mi paressero voci inter-
rotte della tua agonia, ed ogni squillo mi fosse una coltellata
nel mezzo del cuore: ma ormai al passato non pensiamo più
oltre, al presente né anche ; il nostro presente appena lo segna
il sole sopra la meridiana; avvertiamo al futuro ; se mai non
mi uccidesse il dolore, mi aspetti la tua anima, perchè, senti,
grande veramente è la misericordia di Dio, ma anche il tuo
peccato è fuori di misura grande ; ti sei pentito, sta bene ; ma
se ti accogliessero in paradiso, io temerei che Giuda mandas-
se dal profondo dell'inferno una voce a Dio che dicesse : « An-
ch'io mi sono pentito

;
perchè non mi togli da questi tormenti,

dove patisco da mille cinquecento e trent'anni? » Ma Giuda
forse non ebbe madre che supplicasse per lui; aspettami, tu
l'hai, e oltremodo sventurata; io ti raggiungerò ben tosto....

non piangere ! Mi desidereresti per avventura la vita ? In ciò

che mancherà al tuo pentimento suppliranno i miei spasimi.
La Madre celeste, che anch'ella vide pendere il suo figliuo-

lo dalla croce, conosce a prova un' angoscia che altrimenti
non si potrebbe immaginare, ed intercederà per noi. Ecco sia-

mo giunti.

Il Carnefice si accosta per bendargli gli occhi.

Il Cappuccino, baciandolo, gli ha detto :

— Andate in pace!
La donna parla di nuovo al Carnefice :

— Fosse la tua anima dura quanto la tua accetta, ascol-

terà non di meno una preghiera. Sono io la madre che nove
mesi l'ho portato, che col mio latte l'ho nudrito ; io, che le in-

tere notti ho vegliato a mitigare le sue doglie infantili, a ven-
tihare l'aria d'intorno alla sua culla, perchè placido dormisse i

suoi sonni ; io, che, lui morto, non ho più nulla sopra questa
terra ; io, che per dimostrargli l'amore immenso clie per lui ho
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sentito, e tuttavia sento, mi trovo ridotta a siij)plicarti, come
si fa i santi, che tu.... Carnefice.... assesti bene il colx3o.... non
me lo straziare !... soffra meno che si può.... se un rincalzo mol-

le sotto al suo capo può.... rendergli il colpo meno penoso, vi

porrò le mani... vuoi? Non vuoi. Ebbene, mi rimarrò. E se la

preghiera non giova, prendi.... questi sono fiorini.... ti baste-

ranno sei mesi a nudrire la tua famiglia.... Lorenzo, 1' ulti-

mo bacio su questa terra.... fra un istante ci rivedremo in

cielo....

Il Sederini si è genuflesso, il capo ha deposto sul ceppo.

La madre sta in piedi alla sua destra, il Carnefice dalla sini-

stra. Questi solleva la scure....

Perchè non vibra il colpo? Qual mai forza lo trattiene a

mezzo ? Gli manca per avventura l'animo ? No ;
egli ne ha spac-

ciati ben molti da questo mondo. Nell'abbassare la scure egli

incontrava gli sguardi della madre. La virtù che immagina-

rono i poeti emanasse dalla testa di Medusa, e i naturalisti rac-

contano da certi serpenti dell'Asia, adesso provava il Carnefi-

ce; quegli occhi gl'impietrano il sangue nel corpo, gli pareva

di fare, e forse faceva disperati sforzi, né ^li riusciva pure di

un pelo declinare la scure. Allora pensò gli avesse soffiato ad-

dosso qualche gettatura, e per malignità d'incantesimi lo aves-

se costretto a rimanersi tutta la vita senza potersi punto muo-
vere da cotesta terribile attitudine; e a questa paura stra-

luna gli occhi, i capelli gli si drizzano come stecchi sopra la

fronte.
Forse queste cose tutte avvenivano in meno di due secon-

di: mutata positura, il Carnefice si accorse rimanergli libero

r esercizio delle membra ; non pertanto aborrì cimentarsi di

nuovo sotto lo sguardo della trucissima donna; pianamen-

te si volta dall' altro lato e fa sì che le rimanga dietro le

spalle
;

guarda davanti a so per sospetto, non vede nes-

suno : si avaccia con tale un moto che parve di rabbia, e a-

spirando col seno capace largo tratto di aria, solleva con am-

be le mani la scure...

Il Sederini aveva cominciato una invocazione ; la prima

sillaba uscì chiara e distinta, la seconda no, perché fu proffe-

rita dalle labbra di un capo che rotolava sanguinoso sul pavi-

mento del patibolo.
. ,. , .

La madre si mosse incontro al capo per impedirgli che tra-

boccasse dal patibolo giù sopra la piazza , ma all' improvviso

cadde quasi fulminata. Ella gittò uno strido che percosse come

dardo le orecchie degli astanti : quell' urlo corrispondeva all'ul-

timo palpito di un cuore spezzato.

Poi andarono pel Frate : senonchè questi, sperando nel soc-

corso di un qualche tumulto, s' ingegna differire, quanto meglio

per lui si può, il momento del supplizio. Le mani aveva lega-

te; co' morsi si affaticava, co' piedi e col capo
;
prega , mi;

naccia e bestemmia, muggisce di affanno; male gli giovano i

conati: comecché reluttante, lo strascinano a forza.
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Il popolo', il quale ha sempre plaudito il gladiatore che
muore con sembianze animose, vilipeso il codardo, non frenan-

do lo sdegno alla vista di cotanta viltà, irrompeva con urli e
schiamazzi da scuotere la terra :

-- Taglia, taglia !...

Soldati in copia avevano mosso a vedere cotesto spetta-
colo, e poiché sapevano i cittadini vivere in sospetto di loro,
temerono fosse quello il segnale della strage; i cittadini ebbe-
ro per le medesime cause uguale paura, e tu avresti veduto
all'improvviso un mare di popolo, una frotta correre in un senso,
un'altra in un altro, simile a corrente di mare: e quando ve-
nivano a urtarsi come i cavalloni che si spezzano contro gli

scogli , andavano all' aria caj)pucci, elmi , lembi di vesti , e
tra mezzo alla tempesta vedevi alzarsi e calare bastoni, cor-
ruscare gualche spada; inoltre un rovinìo, un muggito simile
anch' egli al fragore delle acque sconvolte. Tra le voci discordi
superava quella di tradimento : la città tutta si levò a rumore.

11 frastuono corse fino al palazzo dei Signori, i quali adu-
natisi per provvedere al pericolo, dettero ordine di chiamare
la niiiikia. Nel qual caso, scrive Benedetto Varchi, gravissimo
storico, si conobbe quanto valgano le armi bene ordinate in una
città, avvegnaché i giovani ad un tratto e di quieto si ridus-
sero ciascuno al suo gonfalone, e arrivati sul luogo, parte con
buone parole, parte con migliori fatti, sedarono il tumulto. Il

popolo a mano a mano si dilegua; dopo breve ora nessun al-

tro testimonio avanzava del naufragio, tranne alcuni cadaveri
talmente pesti, che mal si sarebbe distinto a quale specie di
animali appartenessero.

Fu biasimata molto cotesta giustizia eseguita in quel luogo
e a quell'ora.

Il giorno appresso apersero l'avello di casa Soderina e vi
calarono prima un corpo mutilato, poi una donna e per ultimo
una testa....

Il manigoldo aveva in un colpo troncato due vite.

La pubblica compassione allo spettacolo di tanta miseria
rimase profondamente commossa; una mano pietosa pose alla
desolatissima madre la lapide. Sul principio del secolo passato
se ne leggeva ancora una parte, la quale diceva così:

IVSTAM, FILII. NECEM. ADPRE(JAR1
AC. FERRE. NON. POTVI.

IN. VITA. IN. MORTE. IN. TUMVLO
GOMITAVI. ILLUM.

A. CAPITE. FILII. MISERRIMÌ
MOERORE. MATERNO

AVERTE. IRAM. DEI. PIENTISSIME, VIATOR.
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Ai tempi nostri non in' è riuscito rinvenire questa lapide;

certamente tra tanto vol^-ere di vicende rimase distrutta con
altri incliti monumenti di storia patria.



CAPITOLO XXVIl.

Il calcio.

« Quindi a coloro tutti i quali prostesi
sui giacigli sognano il sogno della uni-
versale felicità dei figli di Adamo sopra
la terra, e libertà aspettano dalla giustizia
dei potenti, il sonno rompi e la speranza, e
favella a ciascuno. »

Hypercalypsis Didimo Clerico, c. 18, v. 2'ò,

Una falsa

dottrina ha preso
per somma nostra
sventura a met-
tere le barbe ne-
gli ingegni della

presente genera-
zione italiana ; ma
tanto mi affido nel
genio della bella

tii contrada che spero
'~^

non avranno tem-
po da diventare
radici Traviando
dietro deplorabili
vaneggiamenti, ai

quali imposero il

nome specioso di

scienza trascen-

dentale, abbandonarono i severi precetti della pratica fìlosoiìa

per correre dietro ad astrattezze di cui il meno che possiamo

dirne si è che tornano inutili. Per me ho tenuto sempre que-
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sti strani cervelli in concetto di uomini incompiuti , ermafro-
diti intellettuali, cioè né osservatori né poeti; se osservatori

tu li vedresti speculare argutamente i casi umani, dedurne le

goche conseguenze sperimentali capaci di applicarsi ai bisogni

egli uomini, comporne un libro d istituzioni accomodato allo

intelletto comune, non già misteri cabalistici dove né Dio né
il diavolo comprendono parola: se invece poeti, anziché imma-
ginare inamabile congerie di strumenti, di ruote, di suste e or-

digni altri siffatti incapaci a imprimere un moto qualunque, i

morti dalle antiche sepolture evocherebbero, a favellare delle

virtù e delle colpe passate con la magìa dell'ingegno costrin-

gerebbero, dalla intera natura colori per avvivare i canti loro

raccoglierebbero, e poi o Anfìoni, edificherebbero Tebe, o Timo-
tei, Persepoli incendierebbero. Essi, all'opposto, come Curzio, si

cacciano nella voragine, non già per salvare, sibbene a perde-

re le menti in infelici sofismi : nella vertigine incomposta dei

pensieri loro, afferrata una nuvola , si affaticano a foggiarla

nel sembiante del Giove di Fidia, e un soffio leggiero di ven-

to gliela converte nel più grottesco diavolo che dipingesse il

Callotta nella Tentazione di santo Antonio. Icari dalle penne
incerate, volano per cadere, o^ni nome di essi indica errore,

ogni sistema un ^rado di avvicinamento alla follìa. Questa è

la storia dei libri di siffatti empirici che hanno tolto il nome
di filosofi. Tale tra loro in molti volumi s'ingegnò di provare
l'uomo nascere incredulo, la scienza farlo scettico in prima, poi

condurlo alla fede; altri altre cose. Sortimmo noi la facoltà di

pensare per disperderla in giuochi siffatti di spirito ? E poi han-

no preteso descrivere Dio, le leggi della creazione, e stampare
la carta topografica dell'anima con la famiglia delle passioni e

delle idee. Eossero stati almeno cotesti loro sogni leggiadri !

Ma no, tenebrosi, confusi a guisa di delirii, spossano l'anima e

la infastidiscono miseramente. Sempre nel disegno di sostituire

i propri vaniloquii alla esperienza, parlarono di morale e di po-

litica.

Qual morale ! Qual mai politica !

Non si adoprarono già a temperare l'orgoglio dei fortunati

con la evidenza di un fine comune, non intesero a sollevare

gl'infelici con la speranza di più nobili destini, non ispesero

l'opera a provvedere all'effettuale miglioramento di tutti, no;
pretesero provare ottime le condizioni presenti della umanità;
non dissero al caduto: « Sorgi, » bensì invece: « in cotesto

fango tu stai da principe, rimantivi e godi. » Almeno il mali-

gno di Ferney nel suo Candido rideva; questi poi favellano

come se si fossero accomodati sul tripode della pitonessa.

Avrei voluto non rammentare nomi, ma non mi riesce ta-

cere del Degeraudo. Immaginatevi, se vi dà il cuore, costì ri-

dotto nella quiete di stanza riposta davanti un banco elegante,

tepide le membra per un bel luoco, il capo e i piedi coperti

di pelli di seta, senza pure sorridere, dettare le seguenti

sentenz": « 11 cavatore che, sepolto nelle viscere della terra,
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« del continuo percuote il duro sasso, sembra piuttosto subire

« gastigo che esercitare industria; il minatore vede la sua esi-

'< stenza rianimarsi , una luce più pura di quella del giorno

« ch'ei contempla lo rischiarerà nel seno delle caverne sotter-

« ranee, riprenderà lietamente il grave arnese caduto dalle ma-
« ni spossate e dirà a se stesso: « Ed io pure adempio alla

« santa legge imposta dalla natura! E per me pure la vita è

« preparazione a più alti destini! » (1).

Degerando ! Non andate a tenere questo proposito al mi-

natore ; imperciocché, s'egli riprenderà il martello caduto dal-

le mani spossate, sarà per darvelo sul capo, e farà bene. Po-
vero minatore, intendi tu queste belle parole ? Degradato alla

condizione del bruto, e peggio del bruto, imperciocché egli al-

meno goda l'aspetto del cielo, e cibi sul prato l'alimento ac-

concio al suo corpo ed abbia sortito dalla natura una pelle che
lo ripara dai rigori del freddo; tu, infelice minatore, col cer-

vello inselvatichito, con l'agonìa della luce, del cibo, della be-

vanda, di tutte le necessità, ti placherai a siffatti conforti ?^

Degerando ! Perché non vi volgete piuttosto alle passio-

ni dei potenti e non gli ammonite a rinunziare ai metalli che

cava il minatore? Perchè non insegnate a costoro rispettare la

immagine di Dio, rimovendone il piede dal collo avvilito?

Quando celebrerete l'uomo uguale ali'altr'uomo, quando direte

la umanità non essere nata onde una parte di lei sia più che

numi, un'altra meno che bestie ; allora sì, che vi saluterò filo-

sofo davvero! Che se le condizioni della pervertita nostra na-

tura non consentono miglioramento, allora tacete. Non accre-

scete ai dolori di questa maledizione, che si chiama vita, il fa-

stidio delle vostre voci. Nella schiavitù di Babilonia, le vergi-

ni di Giuda appesero l'arpa al salice, e piansero.

Negli ultimi tempi una simile filosofìa, eh' io volentieri

chiamerei narcotica, più che altrove intorpidi l'Allemagna. Co-

là il sospetto aveva posto un puntello sotto il mento degli uo-

mini e costringeva le teste a starsi rivolte verso le nuvole,

temeva gli sguardi si chinassero alla terra. Goethe, ingannato,

ingannatore, in modo di mago aveva descritto un cerchio e

contendeva agli spiriti affollati oltrevarcarlo. Allora quelle pro-

fonde menti tedesche, mancando gli argomenti pratici, consu-

marono la copia della interna energia in astrattezze infinite,

in deduzioni di deduzioni, in serie interminabili di vertiginose

fantasticherìe. Ma Goéte, il quale gravitava con la propria glo-

ria sopra il suo paese a guisa di vampiro, cessò ; sciolto é l' in-

cantesimo, il circolò rotto; il braccio della tirannide diventò

paralitico, e l'ingegno tedesco già scende terribile gladiatore

nell'arena del concreto. Ora volgono jiochi anni e la filosofia

germanica assunse forme convenienti ai bisogni; già muovono

(1). Degerando, Le perferAionnement maral, h -^^ sect. 2, chap. ^'^.
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guerra agli ediflzi feudali, imperciocché quivi bene abbia il

secolo crollato i castelli dei baroni, ma non ancora la ragione
distrutto le leggi della barbarie. Scopo presente è la rovina;
fabbricheranno poi ; ora non deve rimanere pietra sopra pietra.

Secondi la fortuna i migliori! A savio cominciamento conse-
guiti fine propizio ! Essi hanno inteso il precetto di Cristo :

« Gruai a chi appone la toppa nuova al vestimento vecchio (1). »

Le paurose riforme, i provvedimenti codardi alle immen-
sità dei mali antichi paiono giunchi posti a riparo del mare
in burrasca. Sce^lievasi forse tra paralitici o tra infermi il

sacrificatore che immolasse di un colpo la vittima davanti al-

l' altare di Giove? Non è questo lavoro delle figlie di Neotto-
lemo

;
qui si vogliono la forza e la clava di Ercole : non vi

ella questa nostra società più ingombra delle stalle di Augia?
Badiamo di non lasciarsi andare ai sofismi; abborriamo im-
biancare i sepolcri, bensì scopriamoli e diligentemente rinet-
tiamoli dentro. Altri popoli ci hanno preceduto nel bene; pen-
siamo allo spazio da loro percorso e non immaginiamo poter-
celo risparmiare ; chi dice altrimenti ci porge consigli d'ignavia
e ci tronca la via alla redenzione. La civiltà non procede a
mo' di saetta, di cui appena ti offende il baleno, ed una casa
già cade in cenere. Le grandi verità lasciano una ruga sopra
la faccia del mondo ; il parto della ragione a prima giunta con-
turba la terra quanto la morte di Dio (2). Innanzi di giungere
al paradiso non percorse l' iVlighieri tutti gli orrori dell' in-

ferno ?

La nuova generazione si guarderà dal prosternarsi all'idolo

cui già disertano i meno ostinati fra gli adoratori; noi le la-

sciamo un retaggio di falli e di colpe; ne faccia senno e cam-
mini per la diritta strada; a noi nati e vissuti nelle tenebre
procureranno i tempi pietà, non che perdono; in loro l'abusa
dell'intelletto frutterebbe infamia di traditori. Può l'uomo tra-

dire la patria u^^ualmente col pravo che con lo stolto consiglio.
A noi la Provvidenza concesse e vita e ingegno e sostanze non
come nostra proprietà, sibbene come arnesi per contribuire al
maggior incremento della patria. In quella guisa medesima che
il castaido nella stagione della mèsse raccoglie a sera dai mie-
titori la falce che loro consegnava sull' alba e gl'interroga co-
me l'abbiano adoperata e quante biade mietuto; così la patria
sul finire della vostra vita vi domanderà conto dei doni che vi
aveva compartito. Contro i tristi e gl'ignavi ella avrà due
pene, due pene soltanto, ma ch'ella sola può dare e poi imporre
ai secoli clie le confermino : la vergogna, o 1' oblio.

Già io lo affermava poc'anzi, la morale e la politica com-
pongono una medesima cosa: non pertanto, avvertendo come
la morale domestica possa talvolta discordare, nell'applicazione

(1). Matth., c. IX, V. 16.

(2). Matth., c. XXVII, v. 51.
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delle sue teorie, dalla morale pubblica, o contendere cou essa,

scienza a parte, ciò poco importa. Ma qui principalmente i so-

fisti deviando dalle tracce severe della storia non curarono
esaminare gli uomini nel modo in che esistono, sibbene in

quello nel quale vorrebbero farli esistere. Composto un siste-

ma, si posero alla cerca di qualche fatto che valesse a soste-

nerlo : e, sia non darsi genere di assurdità che gli uomini non
abbiano commesso, o sia che qualsivoglia fatto tormentandolo
possa presentarsi sotto aspetto diverso dal suo naturale, o sia

infine che adoperassero mala fede nel riferirlo, non mancarono
di aggiuno-ere alla regola l'esempio* ma l'assurdità non som-
ministra fondamento a speculare, e la tortura dei fatti si asso-

miglia all'opera di cotesto avaro, che comperava la cornice
prima della pittura, e se non vi capiva, la tagliava ; rispetto a
mala fede poi, i filosofi dovrieno lasciarla ai falsari. Così in-

vertito il metodo di ricavare dai fatti la regola concreta, alle

regole astratte applicarono il fatto, e a questo cumulo di su-

perbia e di errore imposero il nome di filosofia della storia, im-
perciocché i titoli pomposi non patiscano penuria. Se quei loro
vaneggiamenti non uscissero dalle coperture del libro, baste-

rebbe non leggerli, e tutto sarebbe detto: invece si avvolgono
strepitosi per le scuole, le menti facili ed i giovani sorprendo-
no; e quando giungono i tempi grossi, i sofisti, chiamati dai

settari a far prova di loro sistemi, si gittano col corpo traverso
la civiltà e ne impediscono il corso.

La Francia sconta troppo amaramente l'inganno dei suoi

sofisti, perchè noi d'ora in poi non ci guardiamo ben da giu-

rare in verba magistrì. Colà un sofista s'ino-egnava accordare
la legittimità con la libertà, politico Mezenzio (1), e immagi-
nava un sistema nel quale fosse concessione quanto doveva re-

sultare da contratto bilaterale tra i due poteri legislativo ed
esecutivo, tra popolo e principe: invece di tenere la potestà
esecutiva emanazione della legislativa, rovesciate le cose, dava
al cielo l'origine di una condizione umana, che Dio riprovò pri-

ma del suo nascimento per la bocca del profeta Samuello (2).

Un altro sofista in cotesto infelice paese non seppe stendere la

mente oltre il suo sistema foggiato sopra le antiche forme della
costituzione inglese: quei nobili inglesi ravvisandole adesso
squallide e viete, si affaticano a modificarle: egli giunse tardi,

non importa, il secolo non deve procedere di un punto oltre il

segno al quale arrivava egli. Se costui fosse vissuto ai tempi
in che David peccò, quattro sarieno stati i flagelli minacciati
dal profeta Natan, peste, f^ime, guerra e Guizot. Certo, se la

Francia avesse potuto scegliere, io per me penso che avrebbbe
tolto qualunque altro flagello, tranne cotesto arido calvinista.

(1). R0YKR-C0I,T,ARr>.

(-2). Samuel, c. Vili.
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Non parlo di cui non ebbe pure il merito d'immaginare V ec-

clettismo (1). I sofisti hanno le^orato il tempo a disputare su
la forma e sul peso degli anelli, ma non ebbero mai né inten-

zione né potenza di rimuovere le catene dalle mani in un po-
polo, che libere intendeva alzarle al cielo per ringraziarlo della

ricuperata libertà. Né a vero dire essi soli furono i malaugu-
rati sofisti. Tal visse a cui non era amica la morte : come Ce-
sare sul finire della vita si gittava il manto sugli occhi; egli

ritardò, chi sa per quanti anni ? i destini del suo paese con
quel suo ghiribizzo politico di tronco circondato da istituzioni

re^^ubblicane. Sarebbe stato più agevole comporre in pace i

truci fratelli, i quali chiusi nel seno della madre contesero, in

vita si spensero, arsi sul ro^o V odio immortale manifestarono
dipartendo la fiamma che gli consumava, anziché accordare re-

ubblica e re. Tanto ^iovi a quest' uomo lo splendido mattino
ella vita che lo salvi dal biasimo di averne in siffatta guisa

ottenebrato il tramonto ; come parimente desidero che rimanga
esempio perenne, onde in processo di tempo si guardino i pa-

dri dal giudicare la causa di una generazione con le arguzie e

i motteggi, e abborrano i figli da confidare le sorti di un po-

polo a menti affralite dagli "anni

Zanobi Bartolini sopra gli altri contribuì alla perdita del-

la libertà della patria : non già che le fosse nemico, anzi ei

l'amava, ma a modo suo, e non senza vantaggio di sé. Gli al-

tri, come Baccio Valori e Francesco Guicciardini, le nocquero
meno, quantun(|ue le procedessero apertamente avversi, perchè

le suggestioni loro apparvero sospette e furono respinte; quel-

le invece del Bartolini benissimo accolte, movendo da persona

che pensavano ottimamente verso l'attuale governo. Era l'in-

gegno di Zanobi in apparenza pieghevole, in sostanza poi piut;

tosto ostinato che fermo: avendo egli composto un modo di

società al quale da gran tempo non trovava da aggiungere o

da togliere più nulla, chiuse lo intelletto dentro un circolo de-

terminato, e nella maniera medesima che avea posto al suo

spirito le colonne di Ercole, così consentiva la umanità progre-

disse fino a quel punto e non più oltre dal segno non sapeva

immaginare altro che abisso e rovine.

Superbo più che ad uomo non conviene, pose la sua paro-

la centra l' onda popolare, e stimò l' avrebbe rispettata. Dio so-

lo ha potuto porre tra il mare e la terra una parola che si man-

tenne dal principio dei secoli fino a noi, quasi muro di bronzo

alle usurpazioni del soverchiante elemento: quando un uomo,

(1). V. CousiN. - E più dure parole gli si risparmiano per la pietà che

ebbe di provvedere, in tempi anco più maligni di questi, onorato sepolcro

a Santorre Santarosi, spento a Sfatteria, presso Navarrino.
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comunque re, comunque circotidato di gloria terrena, ardì im-

porre le^gi air Oceano, questi gli rovesciò con la spuma il suo

trono, gli empì la corona di al^^-a, e se men rattx) alla fuga e-

ra costui, col più breve de suoi flutti gli avrebbe dato una se-

poltura vasta come i suoi regni. Parlo del re Canuto quando,
insuperbito dalle parole de' cortigiani che gli dicevano potere
quanto volesse, ammantato di porpora comandò al mare che non
oltrepassasse il suo trono innalzato sopra la sponda. Il Barto-
lino commosse il popolo contro i Medici allorché si accorse i

Medici attendere a regnare soli ed assoluti signori, e la tiran-

nide non gli piaceva; nel moto del popolo poi egli non ravvi-
sò argomento per mutare gli ordini vecchi dello Stato, bensì
all' opposto occasione di modificarli, anziché rottura non salda-

bile mai, una via di transazione; immaginò che i Medici, am-
maestrati da^r inefficaci tentativi (come se i principi nelle com-
mozioni popolari piuttostochè insegnaménto da seguitare non
ravvisassero sempre e poi sempre delitti da punire), si sareb-
bero rimasti da toccare uno scettro, a cui quante volte aveva-
no steso la mano, tante se l'erano scottata; avrebbero consen-
tito reggere come magistrati sottoposti alla legge ch'essi insie-

me con gli ottimati avrebbero promulgato; il principio popo-
lare non doveva starsene mica senza ra^ìpresentanza nel con-
siglio; al contrario giovava che l'avesse, ma poca, come cor-
po che abbisogna di perenne tutela, buono a mantenere, non
a reggere lo Stato.

Quando all'opposto si accorse che il popolo intendeva, li-

cenziati i sopracciò, camminare speditamente senza pastoie, lo

tenne perduto
; non potendo con la man fiacca governare il cor-

siero generoso, lo calunniò sfrenato, lo bestemmiò e lo male-
disse: antichi vezzi rinnovati allora, rinnovati più tardi e giù
giù per i tempi diversi fino a noi : cauto ed astuto deliberò di

rifare i passi, ma dissimulatore potentissimo mantenne la con-
sueta apparenza : solo in segreto raccolse in sé tutta la fazio-

ne dei Capponi, e qualcheduno della pallesca, disse sopraggiun-
to il tempo dei Ciompi, sentirsi j)iovere addosso gli ordinamen-
ti di giustizia, non sapere dove si andasse a finire. A cui tropy

pò bene voleva ascoltarlo parlava. I giovani nobili, i quali
tanta caldezza mostrarono da principio, commossi dall'autorità
dell'uomo e dalla gravità delle parole, adesso incerti da qual
parte dovessero pendere, s' intepidirono, in seguito aggirati, du-
bitando nuocere alla patria tenendo le sorti loro più'oltre con-
giunte con quelle del popolo, se ne staccarono ; finalmente gli

si fecero avversi, come a nemico.
Malatesta trovò il Bartolino in siffatta condizione allorché

prima fece cascare sopra l'animo di lui una parola che lietamente
accolta era seguitata da altre più aperte, e finalmente compi-
ta con promesse di aiutarsi l'un l'altro. Malatesta e Bartolino,
mulinava il Bartolino (tanto é vero che in pellicceria per or-
dinario occorrono pelli di volpe), dovevano andare insieme uni-
ti ai più tardi nepoti, come salvatori della patria. Bartolino a-



vrebbe condotto gli accordi, ?>Ialatesta rimasto con le milizie

in Firenze mantenuto l'osservanza dei medesimi finché non si

fossero le cose assodate da non far temere il tradimento ; in

ciò il Perugino ingannava Zanobi, non già che quegli superas-

se quest' altro in astuzia, che anzi di gran lunga ^li restava
addietro, ma perchè lieve cosa sia ingannare chi già inganna
sé stesso.

La invidia che i giovani nobili, specialmente l'Antinori,

portavano profonda a Dante da Castiglione, contribuì non poco

a separarli dal popolo.

L'Antinori, finché mantenne la speranza di poter superare

il Castiglione, lo emulò lealmente
;
però, sentita che ebbe la

projpria'impotenza a pareggiarlo, non che a vincerlo prese ad

astiarlo. L'astio, siccome questa perversa passione costuma,

che tiene della natura del cancro, appena nato gli divorò ogni

affetto del cuore, ^li inaridì (Qualunque altro o buono o tristo

aftetto. Comecché il truce astio gli ribollisse dentro al_ cuore

ardente e furioso, quivi stette contenuto alcun tempo prima di

giungere agli orli estremi: pure vi giunse, e l'alito della co-

scienza che muore lo soffermò anche alcun poco su questa ul-

tima parte : poi il suo angiolo custode torse altrove la faccia,

e l'astio sgorgò, come torrente di veleno, per tutte le vene
dell'Antinori, la sua lingua dardeggiò mortale come quella del

serpente, e dalla menzogna, dalla calunnia, dagli altri tutti as-

sassini! della bocca, s'incamminò all'assassinio della mano. Alle

vecchie cagioni di odio che venni esponendo nel corso della sto-

ria un'altra se ne aggiunse e fu questa.

Correva in Firenze la usanza di giuocare nel carnovale al

calcio. Le memorie greche, latine e italiane raccolte sopra co-

testo giuoco lo affermano di origine antica ; la quale cosa credo
di leggieri ancor' io, perché, considerando com' egli principal-

mente consistesse in calci ed in pugni, penso questi essere nati

gemelli con le mani e coi piedi, che ogni uomo sa esisterecon-

temporanei al padre Adamo nel mondo. Il conte Giovanni dei

Bardi, tra gli accademici della venerabile Accademia della Cru-
sca il Puro Alterato, ce ne lasciava la descrizione scritta in

lingua che fa testo per 1' acconciatezza delle parole soltanto,

perché in ciò che spetta alla precisione, poco s'intende, e a
gran pena (1). Costumava farsi simil giuoco sopra la piazza di

Santa Croce : si divideva il campo in due parti ug uali e si cir-

condava di steccato: i giuocatori sebbene il suddetto Alterato

prescrivesse dovere essere ventisette per parte, trovo nel Var-
chi che quello di cui mi occorre far parola fu giuocato da ven-

ticinque.

(1). Memorie del calcia fiorentino, tratte da diverf^e scritture e de-

dicate alle AA. Serenissime di Ferdinando principe di Toscana e Vio-

lante <li Baviera. — Firenze. 1688.
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Si dividevano in quattro classi; i così detti Lmanzif che
stavano presso alla linea partitrice del campo, gli Sconciatori
venivano dopo, succedevano i Datori innanzi, chiudevano fi-

nalmente i Datori dietro. Vestivano leo'gieri e spediti di co-

lori svariati, rossi e bianchi, verdi e gialli, o simili
;
premio

della vittoria una gioia, una veste, una bandiera. Ai due capi

del campo alzavano due tende, dove stanziavano o-li alfieri o
capi delle parti, i quali appartenevano alle famiglie per chia-
rezza di natali e per fortune maggiorenti: questi mettevano
tavola ai giuocatori e con ogni maniera di rinfreschi gli regala-
vano : in processo del tempo sotto il principato vi si mescola-
rono burlevoli accessori.... Io ho sott'occhio una stampa rara
che dimostra il calcio fatto in Firenze il dì primo maggio 1691,
per le feste delle reali nozze del serenissimo Elettore palatino
del Reno, colla serenissima Anna Maria Luisa principessa di

Toscana, dove tra i giuocatori pronti a pestarsi di busse la
persona compariscono introdotti genii e amorini, poi G-iunone
da un lato ed Imeneo dall'altro, la prima in guardinfante, l'al-

tro con un'iminenso morione di penne, entrambi abbigliati di
manti a strascico

;^
né qui finisce: seguitano Giunone, Flora

con quattro giardiniere, Minerva con quattro amazzoni e do-
dici ninfe, tutte, bene inteso, con guardinfanti ai fianchi e piu-

me in testa. Imeneo si tira dietro sei sacerdoti (e qui sta be-

ne, perchè non vi ebbe dio che tanto fosse dovizioso di vitti-

me come lui), le tre Grazie e ^er ultimo sei Virtù ch'io a
confessarmi candidamente non giungo a comprendere; solo vi

scorgo una Giustizia, ma con certi bilancioni spaiati ch'io non
mi attento quasi a sostenerla Giustizia: seljbene a bilance pari

io in coscienza non l'abbia mai veduta fin qui!
Or dunque il giuoco incomincia col battere della palla: un

mandatore vestito di ambedue i colori della livrea batte la

palla al muro, talché subito risalti in mezzo agii Innanzi, e si

ritira. GÌ' Innanzi accorrono tosto, e quanto più possono si af-

faticano a far propria la palla ; se ad uno di loro viene fatto

di còlia tra i piedi, gli altri gli si afi'ollano attorno e lo di-

fendono ond' egli possa avviarla agli Sconciatori : ma quando
anch'egli arrivi a distrigarsi dalla mischia, non così lieve tro-

verà la via dal suo posto a quello degli amici Sconciatori,
imperciocché gli Sconciatori avversi ecco che gli correranno
sopra di fianco e lo costringeranno a lasciare la palla, do-
ve gli Sconciatori amici non lo sovvengano di prontissimo aiu-

to : bolle il conflitto ; se fa fortuna seconda i primi conquista-
tori della palla, da^ii Sconciatori ella passa ai Datori innanzi,
e questi, o col calcio o col pugno stretto, le danno con forza
da spingerla oltre lo steccato di faccia. Quando poi, per la

prossima pu^i^na degli Sconciatori e degl' Innanzi, i primi Da-
tori non abbiano comodo di bene assestare il colpo, inviano la

palla ai Datori indietro; ai quali, siccome posti in parte tran-
quilla, è concesso agio di divisare il come e il dove indiriz-

zarla. Possono ancora gii Innanzi, quando sieno veloci di gam-
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ba e gagliardi, prendere la palla e via correndo tra gli emu-
li destramente serpeggiando portarla dall'opposto steccato con
bell'onore di vittoria: ma ciò pochi tentano, ed a pochissimi

concede la fortuna di poterlo effettuare.

Come ognuno pensa, ciò non avviene senza capi rotti, na-

si pesti, occhi contusi e qualche volta costole fracassate ; mol-

to più che l'onorevole accademico Puro Alterato ci fa sapere

come caschi nel giuoco certa rifioritura a crescerli leggiadria

e giovevole il prendere, quando capita il destro, a traverso la

vita l'avversario e sbatacchiarlo supino a stampare la sua per-

sona sopra l'arena, o attraversandogli il passo con la gamba
insidiosa mandarlo a rompersi i denti contro la terra

;
giocon-

de venustà, piccolezze urbane che mettono proprio addosso la

voglia non solo di vederle, ma di pure provarle. Due passate

defia palla, o falli, formano una caccia a danno di chi li com-
metta; una palla passata oltre lo steccato opposto fa una cac-

cia; due, due caccio; allora suonano trombe e tamburi, e i

giuocatori mutano di luogo.

I Fiorentini non vollero intermettere 1' usanza antica di

giuocare il calcio nell'anno dell'assedio, e all'amore del patrio

costume si aggiunse il desiderio di recare onta al nemico. Fe-
cero pertanto sulla piazza di Santa Croce una partita a livrea,

venticinque bianchi e venticique verdi
;
premio della vittoria

una vitella; e jjer essere non solamente sentiti ma veduti dal

nemico, misero i suonatori sul comignolo del tetto di Santa
Croce, dove fu loro tratta da Giramonte una cannonata, che
non offese persona.

Tra i giuocatori erano Dante da Castiglione dalla parte

dei verdi Sconciatori presso il muro, e il Morticino degli An-
tinori dalla parte dei bianchi Innanzi nella quadriglia di mez-
zo. Dopo varie vicende pel giuoco che qui non occorre ram-
mentare, il Morticino, che audace era molto e di membra
snelle, standosene sbrancato dagli altri, attendeva a ghermire
la palla per portarla poi, correndo e schivando gli avversari,

daU'opixjsta parte del serraglio : cosa, come vedemmo, altrettan-

to piena di pericolo che di gloria
;
gli riusciva afferrarla :

ratto procedendo ed avvistato, perviene ad evitare gì' Innanzi,

e già disegnava oltrevarcare gli Sconciatori tra lo Sconciatore

dritto alla fossa e l'altro traverso alla fossa medesima, quan-
do il primo correndogli addosso di fianco lo costringe a pie-

gare verso lo Sconciatore di mezzo: poi non gli parendo ba-

stasse lo spazio s' incammina verso lo Sconciatore traverso al

muro, a all'ultimo, non trovando nò anche qui campo sufiìcien-

te al suo disegno, corse alla volta del Castiglione, Scouciatore

diritto al muro. Questi, che si sentiva grave della persona,

stava a canna badata, volendo con la diligenza supplire alla

tardità delle membra; onde, scorto che ebbe il Morticino indi-

rizzare i passi alla sua posta, gli fece punta addosso corren-

do in linea retta mentre quegli si avanzava di scancìo : ormai
giunge l'AntinojM al mal passo

;
presto curvandosi s' ingegna
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sottrarsi alle mani poderose di Dante, che gli cadono sojn'a

tenaci come uncini di nave e lo tirano a sé prepotentemente.

La bestiale ira che assalse 1' Antinori non è cosa da potersi

descrivere; pesta, sgraffia, morde; si agita in modo che poco

più farebbe, se gli fosse entrata in corpo una legione di de-

monii. Ad ogni invito del Castiglione di metter giù la palla

risponde del pugno o di un calcio, poi si fruga, come per cer-

care il pugnale. Dante, venutagli meno la pazienza, comanda
con gran voce:

— Innanzi a me, fatemi spalla: e poiché non vuole lascia-

re la palla costui, guadagneremo la caccia spingendo Innanzi

6 palla fuori dello steccato.

Così detto, lo avvinghia intorno ai fianchi e lo leva da
terra con maraviglioso piacere dei riguardanti ; i quali par-

teggiando pressoché tutti per lui, col battere delie mani e con

voci alte e diverse applaudivano.
L'Antinori si ostina a non lasciare la palla, che tiene stret-

tissima col braccio manco, e con la mano destra continua la

tempesta dei colpi sul capo al Castiglione; poi tenta nuova
prova per isvincolarsi. I suoi piedi giungevano appunto alle

ginocchia dell'avversario : pian piano gì' inoltra fin dietro al-

le giunture della gamba, e allora raccogliendo quanto aveva
di forza, sferra coi talloni tale urto che sperò ce ne fosse

d'avanzo per traboccare il Castiglione supino. Pari colpo, rac-

conta Omero, fu usato da Ulisse contro Aiace Telamonio (1)

nei giuochi per la morte di Patroclo, ma con diverso evento,

che Dante non cadde come il Telamonio, ed anzi, piegato ap-

pena il ginocchio, sentì invadersi i precordi di furore, e col

furore nuova gagliardia. Però quella continua grandine di col-

pi sul capo, comecché lo riparasse non poco il berretto sop-

pannato, glielo intronava molestamente, dalla bocca grondava
sangue e dal naso, gli occhi aveva contusi in molta ^sconcia

maniera ; colle mani non poteva aiutarsi, si provò co' denti
;

una volta gli riuscì azzannare la manica della veste dell' An-
tinori questi a sé la trasse di forza e lasciandovene un brano

riprese il martellare: secondandolo meglio la fortuna una se-

conda fiata, il Castiglione perviene a mordergli la nuda car-

ne; se adesso stringesse non é da dirsi; il sangue respinto nel-

le vene di sopra e di sotto al morso vi faceva groppo, e pare-

va lo volessero scoppiare, i tendini rappresi non consentivano

al Morticino di bene stringere o bene distendere la mano, una

angoscia cocente gli tormenta il braccio fin lungo la scapola
;

sul punto di trarre un guaito per vergogna si raffrena, ma
intanto scricchiola i denti e manda fuori un sommesso mu-
golìo.

I compagni di Dante, facendosi largo con §li urti, menan-
do busse e calci, acquistando animo quanto gli avversari ne

(I). Iliade, lib. 23.
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smarrivano, dal plauso popolare confortati, guadagnano terre-
no. Non fu però senza contrasto la vittoria; s]3esso da una par-
te e dall'altra uscivano di schiera i giuocatori vomitando san-
gue e denti, più Sf)esso accorsero per ordine del maestro del
campo esperti famigli che trassero dalla calca alcuni caduti e
tutti pesti li portarono a braccia nelle tende, dove gli affidaro-

no alle cure dei medici : pur finalmente dopo vari casi Dante
si accosta allo steccato; la immensa brama di balestrare oltre
il Morticino, non gli concede di appressarvisi ; tuttavia allarga
le gambe e tanto preme vigorosamente le piante che il terre-
no gli si avvalla dintorno, stringe più forte con le braccia
l'avversario, più acuti gli addentra i denti nelle carni, quindi
da sé respingendolo con veementissimo impeto, lo caccia a ro-
tolare lontano nella polvere al di là dei cancelli.

Il popolo assurge dai suoi se^'^i e quasi percosso da deli-

rio prorompe in grida inestinguibili, la gloria del Castiglione
levando a cielo. Le trombe ne suonano il trionfo. Ogni buon
popolano tenne come sua la vittoria di Dante ; tutti si congra-
tulano, gli fanno festa d'intorno; le donne sventolano i pan-
nilini dai balconi e gli gettano a piene mani fronde di al-

loro.

Un tenebrore di morte fasciò gli òcchi allo Antinori ; stet-

te alquanto come morto ; ma quando gli si avvicinarono i fa-

migli per aiutarlo, egli balzò in piedi da sé e volse attorno
trucissimi gli occhi. Quel volto, per ordinario pallido, ora li-

vido e nero, il sangue rappreso, lo sguardo torto empirono di

spavento i famigli, che non si attentarono accostarglisi. Come
si narra dell'antico Anteo, che (quante volte traboccato a ter-

ra, tante si rialzava di nuovo vigore ingagliardite le membra,
co.^tui se cadde tristo si levò iniquo: rotto ormai ogni freno,

il pudore postergato al mal talento irruppe nelle più brutte
turpitudini per offendere il Castiglione : cospirare alla perdita

della patria e della libertà, purché fruttasse adempimento del-

la vendetta, non solo reputa atto indifferente, ma gli parve
merito e dovere: e poiché, o peccato nostro o naturale cosa

troppo j)iù operative vediamo essere la invidia e le malnate
passioni, che non l'amore della virtù e gli affetti gentili, così

gli venne fatto di riuscire oltre le speranze. Tanto si travagliò

costui che i giovani nobili delusi, desiderarono la tirannide dei

Medici, come partito unico di emanciparsi dal giogo del po-

polo.

Ad atterrire le menti soprag^iunsero altri giorni per casi

lacrimevoli e per sinistre apparizioni, chiamati da' volgari egi-

ziachi più comunemente uziachi. Il Sole scurò ai ventotto

di marzo, e con paura notarono che, quantunque volte il sole

ecclissava, seo'uivano a Firenze tristi accidenti. Pochi giorni

dopo fu decapitato Stefanino delle Doti per avere in compagnia
di Piero di Giovanni del Fornaio ucciso a tradimento messer
Bernardino d'Arezzo, insegna dei signori Dieci, mentreché _u-

sciva di palazzo. Otto Cochi, senza che se ne sapesse la cagio-
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ne, di per so medesimo si tagliò la gola. Un soldato ferito

mal comportando l'acerbità della piaga, fatto caricare da un
garzone 1' archibuso, se lo sparò nel petto. In piazza dei Signo-

ri avvennero tre risse, ed in più parti della città si pose ma-
no alle armi con ispareimento di sangue e di offensione di mol-

ti. Lione di Agnolo della Tosa percosso di un sasso nel capo,

mentre battevano la torre di San Giorgio, uscì incontanente da
mesta vita. E poco prima una masnada di Còrsi di quegli del

jf*asqualino spensero a colpi di alabarda Andrea di Lionardo Ghiori

e lo rubarono. I frati corrotti spargevano veleno dai confes-

sionali, l'animo ai più baldanzosi scrollavano. I Palleschi già

procedevano a testa levata, col motteggio e la minaccia sulla

bocca. Gli Arrabbiati non cessavano dal rammemorare la profe-

zia del Frate: che lo aiuto verrebbe quando ogni speranza di

soccorso fosse perduta ; ma per questa volta con semlDiante alli-

bito e a fiore di labbra.

A crescere lo scompiglio ebbe parte quella Caterina dei Me-
dici che, allora fanciulla di undici anni, per comandamento del-'

Signoria conservata nel Monastero delle Monache Murate, de-

stinavano i cieli ad esercitare il truce ingegno sul reame di

Francia. In costei la ragione sopravanzando l'età, non preter-

mise argomento di sovvenire alla fortuna della sua famiglia:

dapprima vinse parte delle monache e le indusse a seguitare

sua fazione, sicché il santuario suonò di preghiere discordi e

più sovente di male parole e di peggiori fatti; poi divenuta
alquanto più baldanzosa, mandò a presentare i sostenuti e i

})rincipali Palleschi quasi per confortarli a tener fermo, con pa-

niere di berlingozzi, nel fondo delle quali aveva effigiato per
mezzo di fiori, l'arme delle palle. Onde, quando fu deliberato

in consiglio qual partito dovesse prendersi sopra di lei, Lio-

nardo Bartolini, repubblicano avventato, non senza riprension??

dei più tepidi, disse :

— Quando t' imbatti nella vipera ecci forse partito altro

diverso da quello di correrle tosto sopra e di romperla co'pie-

di ? Io per me sostengo che la si abbia a mettere spenzoloni

da un merlo delle mura contro le prime archibusate del ne-

mico"
Non pertanto vinse il più mansueto consiglio, e per tori-e

via gli scandali mandarono di questo messere Silvestro Aldo-
brandini affinchè quinci la rimuovesse e nel monastero di Santa
Lucia la traslocasse.

Ma soprattutto fu grave sventura le perdita di Empoli. Vi
avevano mandato, come altrove dicemmo, per commessario An-
drea Giugni, nome conosciuto sempre svisceratissimo della li-

bertà e nella gioventù sua piuttosto audace che animoso, ma
di maniera che sogliono essere i giovani poco civili. Sul quale
proposito il Nardi, santissimo petto, pone un'avvertenza nelle

sue storie che importa molto ripetere, onde gli Italiani la me-
ditino e se ne giovino: « generosità di animo, che abbiamo per
« esperienza di questa guerra veduto essere m 'ito dilTerente

38
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« dal valore dell'arte militare, come ancora per l'opposto aL-

« biamo visto molti giovani di vita modesta e civile essere di-

« ventati nella guerra valorosi soldati » (1). E al Giugni ag-

giunsero per capitano o sergente maggiore Piero Orlandini, il

quale reputarono infellonito contro i Medici perchè un suo
consorte, chiamato del medesimo nome di lui, avendo in tempo
di sede vacante scommesso con Giovammaria Benintendi che
il Cardinale dei Medici non sarebbe papa, quando il Benintendi

gli disse che lo avesse a pagare, rispose voler vedere prima
s'egli era canonicamente stato fatto; quasi intendesse inferir-

ne che, non essendo legittimo, non poteva esser papa: per le

quali parole, preso e collato, gli fu dopo poche ore barbara-

mente mozza la testa nella corte del Bargello; molto più poi

che Francesco Ferruccio non rifiniva nelle sue lettere ai Dieci

di raccomandarlo come uomo assai pratico della guerra e che
avrebbe fatto loro onore, chiedendone la promozione come ri-

compensa alle fatiche sostenute, che intendeva durare in prò
della patria (2); ma costui, rotto alle lascivie e solo intento

ai grossolani diletti della vita, esercitava le armi come me-
stiere atto a ]procacciargii il pane giorno per giorno, parato

sempre a servire quello che glielo crescesse e meglio glielo ac-

certasse.

Il principe di Grange, considerando di quanto grave mo-
mento fosse per l'esito della impresa il conquisto di Empoli,
deliberò fare ogni suo sforzo per ottenerlo : comandò pertanto
a Diego Sarmiento vi andasse- ad oste con tutte le sue bande
dei bisogni, alle quali, per dare maggior nervo, aggiunse al-

quanti soldati vecchi del Marchese del Vasto, impose a Don
Ferrante Gonzaga vi cavalcasse con tutti i suoi cavalieri, e

commise al signor Sampietro maestro delle artiglierie il carico

di trasportarvi buona parte dei cannoni del campo : spedì an-

cora con diligenza al signor Alessandro Vitelli che stanziava

co'suoi su quel di Pistoia quindi si muovesse, e quanto meglio
avesse potuto celato e spedito si accostasse col Sarmiento sot-

to le mura di Empoli. Ciò fu ottimo appresto di guerra. Né
pretermise gì' inganni, in cui, forse più che nelle armi, ripo-

neva fidanza. Avuto a sé Giovanni Bandini, gii disse: «essere
per commettere grave imprudenza, della quale la prospera for-

tuna poterlo giustificare soltanto, sprovvedere il campo dei

migliori combattenti, di cavalli e di artiglierie per espugnare
Empoli ; volere ad ogni costo prendere quella terra e prender-

la presto; lo sovvenisse in quella sua estremità; l'opera e il

(1). Nardi, Star., lib. 8.

(2). Lettere ai Dieci del 14 ottobre, 19 dicembre e 7 marzo 1529,

dove si legge : « Ne ho fatti tre capitani... uno di questi si chiama Piero

« Orlandini... et non lo crederia ricompensare a donarli un castello, in

«< modo si è portato. »
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consiglio suoi assicurato meglio di venti bombarde; andasse,

vedesse se v'era modo appiccare alcuna pratica con quei di

dentro; nelle sue mani depositare il proprio onore e la propria
vita;» e a queste aggiunse tante altre di quelle parole, che i

signori sanno trovare quando hanno bisogno degli altri sus-

sidii.

Promise il Bandini e mantenne oltre la promessa; imper-
ciocché, essendosi aggiunto Nicolò Orlandini tuoruscito di Fi-
renze, e sviscerato pallesco per soprannome il Pollo, mandò un
segreto messaggio al capitano Piero Orlandini, sua conoscenza
vecchia, per fargli palese che se avesse potuto ascoltarlo, egli

era per dirgli parole che lo avrebbero reso il più lieto uomo
del mondo. Si strinsero tutti a parlamento, e il Bandino col

Pollo, parte eoi mostrargli la causa della Repubblica perduta,
parte con buona somma da pa^arglisi di presente, molto mag-
giore in futuro, senza troppa difficoltà svolse l'Orlandino a fare

il piacer suo. Però l'Orlandino lo ammoniva sul Giugni non
potersi contare, avvegnaché ben fosse ignavo e trascurato, ma
non pertanto zelantissimo della Repubblica ; ancora doversi pri-

ma ostentare una grande dimostrazione di forza e battere fu-

riosamente le mura, dacché i terrazzani le riputando insupera-
bili, e di vettovaglia non patendo difetto, se ne stavano bal-

danzosi: e poi quel Ferruccio gli aveva esaltati in modo che
da senno credevano potersi, non che dagli uomini cogli archi-

busi, ma dalle stesse donne con le rocche difendere la terra.

Il Bandini, lasciando l'Orlandino bene edificato, conferisce

col Sarmiento, e convengono piantare due batterie, una da parte
di tramontana, l'altra verso ponente; alla prima comandò il

Sarmiento, alla seconda il Vitelli. Il Sarmiento, cosa per (juei

tempi stupenda, senza punto ristarsi, trasse trecento colpi di

cannoni
;
perché parte di un puntone e della muraglia si sfa-

sciò con terribile rovina.
Anche a' giorni nostri chiunque ne avesse vaghezza soffer-

mandosi in Empoli potrebbe contemplare le stimmate impresse
sulle mura di quella terra dallo straniero in prò della tiran-

nide domestica ; ma chi passa per Empoli ad altro non attende
che a sollecitare la muta dei cavalli per attingere presto la

Pafo d' Italia ; e sì, che se 1' aspetto delle margini sul seno del

guerriero reverenza ispirano e amore, amore e reverenza più
grandi dovrebbero infondere negli amici le ferite delle nostre
città. E in queata parte sieno grazie alla tirannide, che lascia-

va a qualche nuovo Antonio la veste insanguinata di Cesare
da agitarsi un giorno davanti al popolo raccolto in benefizio

della libertà. Io mi dilungo dal vero : non vive più popolo
,

bensì un tristo gregge di animali senza occhi, senza orecchi e

senza cuore, una mandra di enti abbietti assai più che lo stesso
tiranno non desidera: egli cessò da gran tempo di tormentarli,
perché non riusciva a strappare loro nò anco un sospiro ; li

percuoteva sul capo, rispondevano con un sorriso; le mogli ne
stuprava o le figlie, e gli profierivauo grazie; a qualcheduno
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gittava la testa di suo padre recisa, ed egli curvo la riceveva
e osse(|iiioso come presente di Re.

Io continuo la storia.

Rovesciata la muraglia, gli Spagnuoli con furiosissimo im^
peto si cacciarono giù nel fosso per salire all'assalto: giunti

m fondo, troppo tardi si accorgono del fallo : quivi la terra

melmosa si avvalla loro sotto i piedi, sicché rimangono ine-

stricabilmente impantanati; e quei della terra, inanimati dal

capitano Tinto da Battifolle, gli sfolgorano con gli archibusi,

gli ammaccano co' sassi e spesso uccidono a un punto e seppel-

liscono sospingendo loro addosso interi cantoni aella muraglia
intronata; e fu mestieri ritirarsi. Dalla parte di occidente il

Vitelli rovesciò spazio non minore di muraglia, ma capitano

più circospetto di Don Diego, abborrì avventurarsi in quel

fondo e si rimase contento a q^uella prima prova. Nella notte,

che come è madre di alti partiti agli animosi, così partorisce

le paure e i sospetti nei codardi e i tradimenti nei perversi,

si restrinsero insieme i più doviziosi di Empoli, tra i quali la

storia ricorda Nicolò di Quattrino e Francesco di Tempo , e

agli adunati l'Orlandino espone: « come essi dal resistere più

oltre molto avessero a perdere, nulla a guadagnare ; non vo;-

lessero mostrarsi tenaci a difendere la libertà di Firenze più di

quello che si fosse mostrata la medesima Firenze; già avere
ella capitolato ; Ferruccio disfatto esulare di Toscana ; ormai
le cose della Repubblica disperate del tutto; in quanto a sé,

uomo di guerra, nulla aspettarsi di buono dalla pace, non per-

tanto increscergli forte delle loro famiglie e di loro : si accor-

dassero ora che si trovavano in tempo buono: non vedevano
lo sbigottimento dei soldati dopo che avevano veduto cascare

morto su i bastioni il suo capitano Tinto da Battifolle ! Pen-
sassero qual prova avessero fatte le mura della terra, che il

troppo fidente Ferruccio sosteneva bastevoli a qualunque più

fiera batteria. In cui fidavano ? No certo nel Giugni ; badassero

che un giorno o T altro codesto accidioso, sé e i soldati accon-

ciando con gli avversari, non lasciasse i terrazzani a distri-

garsi oome meglio sapessero con loro. Dessero pertanto spesa

ai propri cervelli; egli ammonirli a fine di bene. » Senz'altro

consiglio convennero avesse a rendersi la terra, salve le persone

ed i beni, e fu tra loro fermato l'ordine della resa.

Su r ora del desinare del giorno seguente, per cura dei

mentovati cittadini e di Piero, si tolsero le artiglierie e le

guardie da certa parte di mura, e gli Spagnuoli non mettendo
tempo fra mezzo corsero a salirvi sopra. Superati appena i ri-

pari, si sparsero per le diverse vie gridando : « Sacco ! Sacco ! »

e quanti cittadini empolesi capitarono loro davanti, tanti am-
mazzarono: e a cui rammentava la capitolazione, irridendo,

rispondevano non avere camminato delle miglia più di mila

per non acq^uistare roba in Italia; le libidini tacquero, ma di

fatti crudeli e più degli avari non ne fu penuria.

Con la perdita di Empoli cominciava l'agonia della Repub-
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blica fiorentina. I nemici accampati sotto Firenze ne fecero fe-

sta, e in segno di allegrezza spararono tutte le artiglierie; i

Fiorentini all'opposto ne sentirono danno e dolori inestimabili :

persero la vettovaglia quivi in copia raccolta, rimase loro j)re-

clusa la strada a procurarsene della nova, l'animo dei cittadini

cadde, e per prova vediamo niente a contribuire tanto ad atti-

rarci addosso una sventura, quanto temerla e aspettarla.

Andrea Giugni e Piero Orlandini ebbero fama di traditori,

e come tali furono dipinti; la Quarantia li condannò alla pena
infame, comecché contumaci, i loro beni posti nel fìsco, le case

sfasciate (1). Tutta speranza di salute riposta nel Ferruccio.

La fortuna ha deposto su quel capo la vita o la morte delle

libertà italiane, tre e più secoli di progressione verso l'ordi-

nato vivere civile o di storno verso la barbarie. Condizione do-

lente per un popolo, quanto gloriosa per un individuo, quando
la esistenza del primo s'immedesima al palpito del cuore del se-

condo. Il più delle volte rovinano entrambi
;
quando invece rie-

scono a stare, la vita di cotesti uomini forma un' era nuova
nella durata dei secoli.

I magistrati di Firenze confermano Francesco Ferruccio
Commessario generale, e gli conferiscono autorità dittatoria, cioè

quanta n'esercitava la medesima Signoria.

Mentre si disperava del come fargli pervenire la commes-
sione, il Pieruccio si offerse parato di portare la carta e con-

durre incolumi fino a Volterra Marco di Giovanni Strozzi cliia-

mato Mammaccia, e Giovambattista di Girolamo Gondi per
soprannome Predicatore, eletti Commessari di cotesta città in

luogo di Francesco Ferruccio. Ora stiamo a vedere quali sa-

ranno le imprese di questo uomo, che in pochi mesi ha supe-

rato in fama i capitani del tempo, e già si avvicinava agli an-

tichi.

La storia non riuscirebbe piena, né potrei acconciamente
proseguirla, dove io tralasciassi di raccontare i modi adoperati

dal Malatesta per ispeguere la virtù nei giovani fiorentini
j

molti essi furono e tutti iniqui : cominciò ad affermare i deboli

ripari, non già che fossero gli edificati mal sicuri, che invece

erano sicurissimi, ma pochi: e siccome le ragioni eh' ei ne dava
avevano apparenza di vero, così si attese a soddisfarlo. Si al-

zarono nuovi puntoni e nuovi cavalieri, si trassero cortine, si

cavarono fossi, nulla insomma si pretermise di quanto può riu-

scire necessario od utile alla maggiore fortificazione della città ;

(1). T<Ìe\VApologia del Cappucci di Jacopo Pitti, p. 367, si legge: « Di

«e questa fellonia ne ricevè il capitano Piero dai Medici (3 ducati il mese

« di provvisione (e non furono troppi !) e il Giugni se ne andò per ver-

« gogna a finire la vita in Maremma di Pisa, essendogli stato detto da

« Alessandro Vitelli nel palazzo dei Medici dove egli compariva come

« benemerito: — Addio, messere Andrea, voi ci deste cuielT Empoli. »
i



598

in ciò egli s' ingegnava, onde i giovani spossati da coteste opere
manuali non volgessero il pensiero al combattere. I giovani,
per lo contrario, s'infastidirono ben presto di simili fatiche, e

considerarono che se una città senza ripari è debole, molto
più debole è poi quando ha ripari, e non cittadini animosi per
difenderli. Sparta difesero per molto tempo gloriosamente i petti

di cittadini, non ^ià muraglie di sassi: le jattanze nemiche gii

offendevano, statuirono far prova di sé, anelarono i campi aperti,

il sole delle battaglie.

Malatesta, assottigliandosi a trovare suoi espedienti, ora gii

armava e rassegnava, ora prometteva condurli contro al nemi-
co, e quando gli aveva fatti rimanere otto o nove ore in pro-

cinto di muovere gli rimandava sotto varj pretesti
;
quando no?"

potevano fare altrimenti, ingaggiava scaramucce parziali, o, co-

me dicevano allora, badalucchi, senz' altro fine che quello di sce-

marli con le morti e con le ferite. Però il tristo Perugino sortì

esito diverso da quello che si era dato a sperare ; i giovani si

sbigottivano meno delle perdite che non s infiammavano pei

vantaggi, accorgendosi le spade loro tagliare quanto quelle dei

nemici; videro che per essere soldati, bastava l'animo disposto
a vincere o morire, spesso cedevano alla disciplina del nemico,
più spesso il nemico cedeva all'impeto di loro. Ebbe fama nei

tempi un fatto di arme tra cavalieri, nel quale si portò tanto
egregiamente dalla parte dei nostri Jacojio Bichi, che il Prin-
cipe di Orango dovè accorrere con tutti i suoi capitani a rin-

forzare la battaglia, se non voleva vedere quanti erano i suoi

cavalieri disfatti. Poco dopo si presentò un trombetto a Mala-
testa esponendo che un Cavaliere imperiale desiderava rompere
una lancia con alcuno di quei di dentro. Ottenne l'onore peri-

coloso il capitano Primo da Siena; si scontrarono i due cava-
lieri presso i fossi fuori Je mura, dove, dopo alcune scorrerie

condotte con maestrevole vaghezza, che ambedue cavalcavano
buono e poderoso destriero, spronarono impetuosi ad incontrarsi

;

la lancia del cavaliere nemico percosse l'arcione della sella del

capitano Primo, e quantunque ferrato lo passò oltre più che
quattro dita. Se il colpo toccava alcun poco più alto, pel capi-

tano Primo la era finita ; l' asta si ruppe rasente al ferro, e per
la gran forza il troncone uscì di mano al Cavaliere. Il nostro
gli pose la mira al petto con tanta possanza, che la lancia si

spezzò in più parti, una delle quali scorrendo infranse il brac-

ciale, e ferì il nemico nella spalla sinistra. Poco dopo avvenne
altra zuffa, dove G-iometto da Siena si portò con indicibile va-
lore, e di leggieri sarebbe riuscita battaglia campale, se una
dirotta pioggia sopravvenuta all'improvviso non avesse scom-
partito i combattenti.

Né vuoisi lasciare inonorato il caso, e il valore d' Anguil-
lotto da Pisa, di cui la fine tanto si rassomiglia a quella di

Siccio Dentato, nome inclito nelle antiche • storie romane. Co-
stui avuto sdegno col conte Piermaria di San Secondo, passò
agli stipendii di Firenze, con parte della sua compagnia, cosa
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acerbamente intesa non pure dal Conte, ma dal Principe me-
desimo , e della quale statuirono prendere

,
potendo , insigne

vendetta. Anguillotto, come colui che ardimentoso era molto,
non si rimaneva mai dall'uscir fuora c^uantunq^ue volte gliene
capitasse il destro, (juasi per isfìdare i nemici. Ora avvenne,
che tenendogli le spie addosso (e come pare più verosimile, da
secreti avvisi del Malatesta), furono avvertiti, sarebbe An-
guillotto uscito da porta alla Croce con )Oca compagnia per
iscortare certi contadini che andavano per legna; gli tesero
insidie, e trascorso ch'ebbe appena la imboscata, che avevano
posto grossissima, gli si precipitarono contro i principi Grange
e Salerno, il duca di Melfi ed altri dei principali con più di

duemila fanti, don Ferrante Gonzaga con cinquecento cavalie-
ri, e lo posero in mezzo.

Tanto potè in costoro una brutta ira che non vergognaro-
no andare con mezzo esercito a combattere un uomo ! An-
guillotto, vista la piena, si tenne morto, ma non per questo
s' invilì nell'animo o si abbassò ad atto che paresse codardo

;

anzi deliberato in tutto di morire da prode uomo, com'era vis-

suto, si accostò ad un albero e quivi prese a menare le mani
;

lo investirono primi il conte Piermaria con sei cavalleggieri,
e a quello che lo stringeva più dappreHo vibrò sì gran colpo
che lo trafìsse da un lato all'altro ; sovvenuto da Cecco da Buti,
suo luogotenente, continuarono a combattere finché durarono
le armi e il vigore di sostenerle. Anguillotto, poiché ebbe ta-
gliata la punta del partigianone, trasse la spada e, pur sem-
pre ferocemente menando, tanti ne uccise che si era innalzato
iome un riparo di cadaveri davanti: ma la spada ecco gli è
diventata troncone , il taglio ottuso , e per parecchie ferite
gronda sangue, sicché opprimerlo adesso gli riusciva agevole,
e non pertanto sbigottiti dalla stupenda strage gli assalitori

nicchiavano. Bellanton Corso correva a soccorrerlo, Giovanni
da Vinci, il quale era guardia di porta alla Croce, non paten-
do la morte di quel generoso, dimenticando l'ufficio di capita-
no, lascia la guardia e con certi fanti si muove ratto alla ri-

scossa; Jacopo Bichi, apprestati i cavalli, sprona in aiuto di
lui; invano però: in quel punto Anguillotto percosso di una
zagagliata nel petto casca a terra senza riportarne altro dan-
no, tanto lo difese il fortissimo giaco. Allora il conte di San
Secondo si getta giù di sella e, sovvenuto da un suo servito-
re, lo scanna prima ch'ei si potesse rimettere in piedi. Cecco
da Buti, visto morto il suo Capitano

,
getta l'arme e chiede i

quartieri. « Questi sono i miei quartieri, » risponde il Conte,
e gli tira a tradimento tale una stoccata nel petto che andò a
riuscirgli dietro le spalle : poi tutti salirono a cavallo e fug-
girono via.

La coscienza dava loro il sembiante di ladroni.

Italiani sperperavano soldati italiani in prò della tirannide
straniera e in danno della libertà della patria!

Il popolo, racconta Benedetto Varchi nell'undicesimo libro
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delle sue Stoì^ie, ovma.i s'infastidiva per la lunghezza dell'asse-

dio, e i più prudenti conoscevano quanto più s'indugiava e più
si peggiorava: « perciocché con altro vantaggio si fanno le

« cose quando altri può non le fare che quando uno è costret-

« to a farle ; e tale aiuta uno che si regge in pie, che veduto-
« lo sdrucciolare non solo non lo sostiene, ma gli dà la pinta. »

Mormoravano dunque in Firenze, ed una voce universale ac-

cusava Malatesta di non voler combattere; ond'egli costretto,

datone prima l'annunzio agli avversarli , uscì fuora « e disse,

« aggiunge il citato storico, che per contentare il popolo, ma
« in fatto per isbigottirlo e aver colorata ragione di non com-
« battere, che voleva uscir fuora, ma che bisognava prima ten-

<< tare come trovasse i nemici per poter poi con maggiore van-
« taggio assaltarli. » Uscì di fatto, e suo malgrado fu combat-
tuta tale battaglia (dal Varchi con tanta evidenza, estensione

e particolarità esposta, da non potere aggiungervi , nò anche
volendo, parola), che avrebbe dato per certo vinta la guerra
e rotto il campo, se Malatesta ordinava uscissero tutti ad
azzuffarsi col nemico. Nessuna occasione si era presentata mi-
gliore di questa dal principio dell'assedio in poi. Stolto al pari

che iniquo, tradì a un punto l'Italia e se stesso, come vedre-

mo tra poco.

Un'altra fazione, la quale senza il tradimento del Malate-
sta avrebbe dato vinta la guerra o almeno posta la città in

condizione di accomodarsi a buoni patti, fu questa. Il signor

Stefano Colonna per riacquistare la grazia presso l'universale,

che conosceva avere perduta pel fatto di Amico da Venafro,
da noi nei precedenti capitoli accennato, propose un assalto not-

turno noto a quei tempi col nome d'mcamiciata, contro il cam-
po dei Tedeschi stanziati a San Donato in Polverosa, al coman-
do dei quali in luogo del conte di Felix era stato preposto il

conte Ludovico di Lodrone. Dove fosse riuscito, il danno del-

la perdita di Empoli si ristorava, perchè veniva ad aprirsi la

via di Prato e di Pistoia, donde potevano ricavarsi vittovaglie

e sussidii. Che poi Prato e Pistoia, comecché di presente sot-

toposte al nemico, fossero per mutare parte, non era da dubi-

tarsi, essendosi questa ultima città già levata a rumore e

cacciato via il Commessario del Papa con uccisione di molti

soldati Spagnuoli. Conferito il suo disegno al Gonfaloniere e

agli altri Slagistrati, lo commendarono assai, e gli dissero

parole di conforto, onde si affrettasse di mandarlo a compi-
mento.

Richiesto Malatesta si turbò, si oppose, disse questo pen-

siero follìa, andasse chi voleva andare, per lui si sarebbe ri-

masto, le regole della milizia impedirgli di spingere a morte
.sicura le vite degli uomini. Non vedevano il campo dei Te-

deschi munito, insuperabile? Non sapevano starvi a guardia

un Capitano vigilantissimo? Riuscirono le sue parole invano;

vollero ciò nonostante combattere; in questo mentre calò la

notte. Declinava la terza alla quarta vigilia, quando due uo-
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mini appiattati dietro certe macìe di sassi videro uscire dalla

porta di San Piero Gattolino un uomo con molto riguardo e

prendere la volta del campo nemico. Si rammenterà il lettore

come Malatesta, stando in sospetto di sé, lasciasse l'orto dei

Serristori sul Renaio e se ne andasse ad abitare la casa di

Bernardo Bini su la strada maestra di San Felice in piazza
presso a San Piero Gattolino, situazione che lo rendeva pa-
drone della porta, e lasciava in sua facoltà introdurre e man-
dar fuori quanta più gente gli piacesse. I due sconosciuti tras-

sero dietro all'uscio, e all'improvviso gii caddero addosso per
fermarlo, lo tennero, gl'imposero di tacere, avrebbe salva la

vita : ma siccome egli non rifìnava di chiamare ad alta voce
soccorso, gli dettero delle coltella nella gola, e poi caricatoselo
sopra le spalle con presti passi attinsero porta San Miniato,
dove scambiati certi segni furono loro aperte le imposte e ac-
colti dentro.

Erano Dante da Castiglione, di fresco eletto Capitano della
banda della milizia sotto la insegna del Vaio, e il capitano
Giovanni da Vinci. Costoro deposero il cadavere in mezzo del-

la strada, e fatti portare dei torchi, di leggieri lo riconobbero
{)er un soldato còrso, di quelli del Malatesta, travestito; lo

frugarono diligentemente, ma non' gli rinvennero addosso al-

cuna carta ; agevol cosa fu argomentare mandarlo Malatesta ad
avvisare il Principe del prossimo assalto. Si aftrettarono per-
tanto a portarne la nuova al sig:nore Stefano, quando la prima
persona che occorse loro davanti nei quartieri di quel capita-
no fu Cencio Guercio, il quale, per ordine del suo signore e-

sponeva, poiché ad ogni costo intendevano combattere, volere
Malatesta essere partecipe dei pericoli di cotesta impresa, non
consentire la sua natura si dicesse: fu sotto di Firenze com-
battuta una fazione senza il Capitano dell'esercito fiorentino,

manderebbe i primi i più valorosi tra i suoi soldati, ne dareb-
be la condotta come pegno di onore a quelli tra i suoi capitani
che meglio si fossero comportati nella guerra presente : allo

quali parole con suo certo piglio soldatesco rispondeva il Co-
lonna: non avere mai con mal animo sofferto di prendere i

suoi compagni d' arme a parte della gloria, sol qualche volta
essergli doluto di partire con loro il pericolo ; venisse il signo-
re Malatesta, sarebbe accolto con la reverenza dovuta al gij%

do e al valore di lui. Cencio Guercio ossequiando il Colonna si

partiva. Allora si trassero avanti il Castiglione e Giovanni da
Vinci esponendo quanto era loro avvenuto ; su di che il signo-
re Stefano si espresse con simili parole:

— Certo cotesta volpe perugina qualche mal tiro ci appa-
recchia, ma che volete voi che io rifiuti il vostro Generale su-
premo? Quando si fa quello che non si deve, c'incoglie quello
clie non si crede.

E ciò disse un poco turbato, perchè in suo segreto non sa-
peva_ darsi pace che a lui avessero i Fiorentini' anteposto il

Bigi ione.
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Conferito col Malatesta l'ordine dell'assalto, due ore prima
del giorno il signore Stefano uscì di ]3orta a Faenza conducen-

do seco Giovanni da Turino, Virgilio Romano, Ivo Biliotti,

Antonio Borgianni, Gigi Niccolini, Zannone da Borgo, Piero

Bolzoni, Cristofano da Fano, Domino e Parigi da Fabbriano,

Morgante da Urbino e tutta la banda del Vaio condotta * i Dan-
te da Castiglione; fra tutti oltre due mila. Da porta dei Pra-

to uscì Pasqualino Corso e Cencio Guercio col colonnello dei

soldati del Malatesta; questi poi uscì per la porticciola della

Mulina, attelandosi con millecinquecento fanti lungo la riva

dell'Arno, acciocché se i nemici avessero v^oluto soccorrere i

Tedeschi, non potessero varcare il fiume. 11 signore Stefano e

Pasqualino dovevano percuotere il campo da due parti; prima il

Colonna, Pasqualino quando chiamato ; scelse quegli la più lunga

via, questi la più breve. Cencio, percorsa mezza della sua strada,

disse a Pasqualino di lasciarsi dietro parte del colonnello e pro-

cedere con Taltro alla volta del nemico ; il quale consiglio sem-

brando stolto a Pasqualino, l'altro riprese andasse pure innanzi,

ch'ei troppo bene sapeva quello che si facesse.

S' inoltrano, e giunti presso ai ripari. Cencio, messa la cor-

da sopra r archibugio, lo sparò contro una sentinella, gri-

dando ad alta voce: « Svegliati, Tedesco, che siamo venu-

ti a portarti treggèa di piombo ! » Il campo, che, essendo

il caldo grande e la notte inoltrata, se ne stava a dormire

fu subito sveglio, e corse frettoloso all'arme. I Perugini molto

di leggieri superarono i primi ripari, e inondati gli alloggia-

menti'J quivi quanti trovarono ignavi, o vecchi, o infermi nei

letti, tanti ne uccisero : poi secondo il mal costume dei solda-

ti si sbandarono per saccheggiare. Il signore Stefano tutto

cruccioso per la contravvenzione all' ordine stabilito, si voltò

al Castiglione e gli disse :

— Messer Dante, comincia a manifestarsi il Malatesta.

Quindi accelerando i passi détte dentro ai ripari, e comec-

ché trovasse svegli i soldati, con tanto impeto gli assalse che

presto vinse le prime trincee, ed oltre procedendo prese anco-

ra le seconde: molto più che ad accrescere lo spavento dei

nemici Giovanni da Turino aveva portato seco alcune trombe
di fuoco, le quali gittate tra mezzo ai Tedeschi sonnacchiosi

partorirono effetto maraviglioso. Il conte Ludovico facendo buon

viso alla fortuna formò uno squadrone dei più valorosi, ai qua-

li impose abbassassero le picche e stessero fermi. Il signore

Stefano manda subito ad avvertire Pasqualino che lasci di in-

seguire chi fugge e si affretti a soccorrerlo, e intanto si spin-

ge ad affrontare il Lodrone. Ivo Biliotti com|)ortandosi con la

consueta sua audacia, fu quegli che gridò: « Su valenti uomi-

ni, lasciamo gli archibugi e mescoliamoci. » Obbedendo volen-

terosi al consiglio si cacciarono tra i ferri delle picche, com-

battendo più micidiale battaglia : pel buio della notte si udiva-

no gemiti, ferri cozzantisi e un chiamare affannoso che faceva
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l'uno dell'altio non sentendoselo più a cauto per sospetto non

fosse caduto ferito.

I giovani fiorentini, per quello che assicurano gli storici,

gareggiarono co' soldati vecchi, e assai chiaramente dimostra-

rono come per essi si sarebbe potuto salvare la patria, se un
Capitano meno tristo lo avesse voluto. Intanto il signore Ste-

fano non vede comparire il soccorso di Pasqualino, e ben si av
visa della cagione. Il valore dei prodi uomini che gli stanno

d' intorno lo assicura di non perdere, ma per vincere conosce

abbisognare di sforzo maggiore : tuttavolta riappicca con sem-
pre crescente avventatezza la zuffa contro i 1 edeschi, che si

difendono con 1' estremo della possa loro ; stanno davanti alle

percosse saldi come muro di bronzo.

Qui fu che il Colonna rilevò due ferite, una nella bocca

con perdita di più denti, 1' altra nelle parti pudende. Così si

travagliavano da una parte e dall'altra, quando, cominciando
a farsi giorno, Malatesta, udendo il suono delle trombe, e ve-

dendo che i cavalli nemici si apparecchiavano a guadare il

fiume, invece di opporsi, come era suo ufficio, richiamò Mar-
gutte Perugino, che aveva mandato avanti con cento cinquan-

ta archibusieri, e Cencio con gli altri soldati. Dante da Casti-

glione, accorgendosi del brutto abbandono, corre alla volta del

Colonna e lo prega a ritirarsi ; egli rimarrà a sostenere l'as-

salto. Il signore Stefano, soldato vecchio a cui pareva troppo

grande vergogna lasciare il campo mentre il Castiglione, gio-

vane e nuovo dell'arme, vi si mantiene, rifiuta. Non riuscendo

Dante a persuaderlo con la parola, si volge ai circostanti ed

elscama :

— E che ! lascerete voi finire il valente capitano Co-
lonna così malconcio della persona? Menatelo via dal campo,
conservatelo all'onore della milizia italiana!

Lo trassero a braccia e appena raggiunse il Malatesta, che

si era fermato davanti la porta delle Mulina, gli disse:
— Gran mercè, Capitano, il soccorso di Perugia vale peg-

gio del soccorso di Pisa : questo venne tardi, ma il vostro non
giunge mai.

— Signore Stefano, non vedete voi che i cavalli di Oran-
?e hanno già presso che guazzato x\rno ? Se si spingevano tra

a porta e me, dov^ sarei andato io?
— All'inferno! Dove dovreste essere andato già da gran

tempo, gli rispose concitato il Colonna, a cui l'ira toglieva la

consueta j)rudenza.

Indi a poco sopraggiungevano i giovani fiorentini non in

sembianza di fuggiaschi o di perdenti, bensì invece di uomini
che non avevano vinto come volevano. Aneli' essi comparvero
carichi, non già di preda a modo dei soldati, specialmente quel-

li del Malatesta, sibbene dei fratelli loro morti e feriti, chò
pietà cittadina e gentile alterezza aveva persuaso a non gli

lasciare sul cam^o. In fondo della colonna si vedeva un fitto

polverìo, e quinci muoveva strepito di armi, uno sfidarsi scam-



604

bievole, un dirsi ingiuria. Tentavano i più animosi tra i nemi-
ci sturbare la ritirata

;
più volte si avventarono e sempre

furono con molte morti respinti da Dante da Castiglione e da
alquanti incliti giovani che gli facevano corona. Pur finalmen-
te accorgendosi gli Orangiani essersi anche troppo inoltrati sot-

to il tiro delle artiglierie, voltarono frettolosi le spalle. I no-
stri si fermarono, e quelli che poterono inviarono al nemico
fuggente un ultimo saluto di piombo e di fuoco.

Al termine estremo della colonna ecco comparisce Dante;
gli è uscito l'elmo di testa, ha i capelli rabbuffati e sordidi

ai sangue, la faccia nera dal fumo della polvere, stringe nel-

la destra un troncone di spada
;
preoccupato dalla intensa pas-

sione, senza pure vederlo si accosta al Malatesta. Questi rag-
giante in volto occorrendogli lo chiama a nome ; Dante lo guar-
da traverso, poi torce la persona, come si fa quando a caso si

incontrano gli oggetti abborriti. Insiste il Perugino, e giunto-
gli sopra si" curva sul mulo per abbracciarlo e baciarlo. Non lo

sostenne quell'anima sdegnosa, e da sé ributtandolo proruppe;
— Ya, va, tutto questo ho già letto nell' evangelo di San

Matteo, e vi ho letto eziandio un'altra cosa che tu non atten-

di, eppure ti sovrasta : il capestro e la infamia !

— Messer Castiglione, uditemi per Dio.... una forte gazzar-
ra mi ha percosso dalla parte del monte: io mi sono' tratto

indietro forte temendo non assaltasse il principe di Grange i

bastioni di San Miniato. Incolpatene i giovani lasciativi a guar-
dia, che hanno messo fuoco alle artiglierie in festa della rotta

dei lanzi.
— E dell'uomo mandato stanotte ad avvisare l'Orange chi

ne fu colpa, Baglione ? Credi forse che Dio non sia, o credi che
essendo, non ti abbia egli a far rendere ragione dei prodi uomi-
ni morti in battaglia pei tuoi tradimenti ? Guai a te, Malate-
sta! Pensa al fine!
— Ormai mi sembra, favellava Cencio Guercio, mentre il

Castiglione si allontanava, che sul conto nostro vadano tutti

d'accordo.
— Ma era quello che pensava ancor io : ecco il mal passo :

ormai non possiamo ingannare più nessuno; d'ora innanzi ci

conviene procedere a visiera levata.

In questo mezzo tempo, quasi tante e siffatte sventure non
bastassero, sopragginnsero novelle di Francia, le quali diceva-
no Sua Maestà Cristianissima negare ai mercatanti fiorentini

residenti a Lione i settantamila scudi d'oro del sole già dai

medesimi a lui prestati nelle scorse urgenze, a fine di potere
sovvenire con quelli la patria ridotta in tanto estremo; anzi
avere usato Sua Maestà queste espresse parole : che nel caso
avessero i Fiorentini a contendere con Cesare, non voleva che
ciò facessero co'suoi danari: e poiché l'oratore insisteva a rap-

presentargli che li danari resi a chi gli ha imprestati non pos-

sono dirsi propri, ma altrui, egli mostrando avere que. discor-

si in fastidio, aveva alzato le spalle e risposto più nulla. Sa-
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persi all'opposto, e per mille riscontri confermarsi, che il Re de-

siderava tornasse Firenze sotto il dominio dei Medici, e in ciò ado-

perarsi con tutti i nervi jjer far quindi a Clemente papa pa-

lese essere pei suoi interessi giovare meglio i trattati di un re di

^rancia che non le armi di un imperatore : essere egli para-

to per tanto a qualsivoglia infamia a patto di venire a capo

di nemicare Arrigo d'Inghilterra e il Pontefice contro Carlo,

stringere nuova lega e vendicare con nuove battaglie le of-

fese apportate alla sua anima superba (1). Essersi gli oratori

rivolti a madama Luisa, e averle rammemorate le tante e con
tanti giuramenti reiterate promesse di soccorrere i Fiorentini,

restituiti appena che le fossero i nepoti; farla adesso lieta di

loro presenza i nepoti ; ricompensasse dunque la fede della lea-

lissima città di Firenze, la quale col mantenere viva la guer-
ra aveva contribuito non poco alla restituzione degli incliti

principi, alle quali esortazioni la invereconda donna avere ri-

sposto non volere più guerra, essere pur tempo il mondo si

pacificasse, tratta appena da un mal passo guardarsi molto
bene a non porre il piede in fallo; avere ella acconciato i ca-

si suoi, pensassero i Fiorentini a' loro. « Talché, conclude l'ul-

« tima lettera dell'oratore Carduccio, è necessario fondarci in

«. su l'aiuto divino e su i j)rovvedimenti gagliardi di modo
« che più facilmente e con più reputazione si possa con coto-

« storo comporre. (2) »

Così l)rutto mancamento di fede abbiamo veduto rinno-
vare dai Francesi ai giorni nostri. Taccio della Polonia, parlo
d'Italia: minacciati dalla lega settentrionale, e oncitarono gli

Italiani a levare le armi per ricuperare l'antica libertà, si fe-

cero un riparo di anime viventi, e quando si furono apparec-
chiati a sostenere l'urto nemico, lasciarono precipitare chi si

era levato per loro, motteggiarono sopra i supplizi, ai caduti
schernirono e quando stretti dalle imprecazioni del mondo do-
verono rispondere, uno di loro salì sulla tribuna e al mondo
stupefatto gridò: « Il sangue della Francia è per la Francia ! »

Di ciò si rammentino gl'Italiani.

Se la fortuna apparecchia al mio popolo rinnuovamento di

magnifici destini, se ne rammenti, non per vendicarsene, ma in-

vece per aiutare con tutte le sue forze la Francia se pericolas-

se nel suo cammino al meglio; e sovvenendola le dica: « Io ti

aiuto, perchè ai popoli grandi è necessario mostrarsi generosi;

(l). Varchi, Star., lib. 11; MS. delVAmbasceria di Baldassarre Caì^-

ducci in Francia presso Gino Capponi; Nardi, Storia.

(2). Luigi Alamanni, comunque accolto e onorato dal re Francesco,

tanto non potè trattenersi che nella saura II non gliene facesse rim-

provero.

« Non fu peccato al mio parer sì lieve

« Non ricovrar quel dì la bella donna,
« Che per voi troppo amar giogo riceve. »
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io ti aiuto perchè quando uua stella scomparisce dai cieli ilbuio diventa maggiore; ti aiuto ancora, perchè durando la lot-ta di due diversi principii, le nazioni che parteggiano la nber-
tà riunendosi m lega comporranno il fascio dellfttore che non
SI spezza; mentre se stanno divisi tra loro, saranno la vergadebole che rompe il fanciullo per giuoco. » I Greci ebbero !ncostume violare i giuramenti, e fu turpe fama nel mondo la fe-de greca; però secoli passarono e secofi prima che un occhio
piangesse sopra i destini di quella famosa contrada. Subentrò
la lede punica, Cartagine è ridotta in un mucchio di rovineche nessuno, anche potendo, vorrebbe rilevare; adesso vince le
fedi greca e punica, la fede francese. Tradisci, Francia, quanto
pili sai; la Italia non t'imiterà per questo: comunque servavai meglio di te libera e fortunata, imperciocché, sebbene le
Siene incatenate le mani, volge nel pensiero altri concetti digoverno, e conosce essere le nazioni sorelle in faccia a Dio esente che quando una nazione dice all'altra: « Io mi sono com-
posta un se-gio della tua testa e ben vi sto, » allora la reli-
gione e la legge mal possono imporre ai cittadini: non uccide-
te, non rapite. Ogni vincolo sociale si rompe, e la fossa di Da-mele presenta appena paragone conveniente col mondo contri-
stato da tanta perfìdia.



CAPITOLO XXVIil.

Finis FlorentidB

Eccomi solo:

Ho il mio coraggio e la gloria meco.
Aiace, tragedia,

Guoprirà l'erba e il tribulo
Le mute spoglie, ed irti

Per le notturne tenebre
Vagoleran gli spirti,

Che morti ancor daranno
Spavento.

Il Bardo della Selea Nera

EeiTuccio, ributta-
ta ^na mano di cavalleg-
gieri che gli aveva mosso
centra Fabrizio Maramal-
do, il quale si era van-
tato bastargli la vista per
impedirlo nel cammino,
varca la Cecina e, segui-
tando la via littorale.,

tocca Rosignano e giunge
a Livorno.

La sua grande anima
così potentemente gli agi-
tava le membra che non
sentiva più bisogno di

cibo di bevanda, né lo spossava fatica. Mirabile e miste-
riosa è la forza dello spirito, e quando abbiamo udito narrare
le stupende gesto di qualche eroe, ci siamo compiaciuti a im-
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maginare un'anima di fuoco entro uu corpo di ferro. La sto-

ria però ci ha tramandato come gli uomini più famosi, anzi-

ché apparire aitanti della persona, fossero oltremodo di fibre

delicate e gentili; tra i moderni basta rammentare Bolivar.

Ferruccio poi era ben composto, ma non avrebbe potuto regge-

re fisicamente ai gravosi travagli, dove la gagliarda dello spi-

rito non ^li avesse somministrato insolito vigore (1).

I SUOI soldati gli avevano posto tanto singolare venerazio-

ne che se gli avesse comandato proseguissero "il cammino, co-

mecché rifiniti dalla stanchezza, avrebbero obbedito. Ferruccio,

li vedendo trafelati, co' piedi sanguinosi, riarsi dal Sole, e per

altra parte pensando che stavano per avventurarsi in sentieri

ancora più aspri, con maggiore pericolo di essere assaltati, or-

dinò che facessero alto, di riposo convenevole confortassero le

membra.
Né in quei remoti tempi era Livorno fastidievole vista

per un'anima repubblicana. Certo non per anche il commercio
l'aveva ingrassata sì da non dar luogo a sentimento altro di-

verso che non fosse guadagno; non erano divenuti ancora no-

mi del tutto ignoti patria e libertà; non ti pareva, al primo
porre piede nella sua piazza, udire rinnuovato il caso di Ba-
bele piuttosto il vestibolo dell' inferno rimbombante per voci

alte e fioche ; non ancora, onde crescesse di popolo , l'avevano
convertita in asilo di ladri, falsari, di ogni risma ribaldi; no,

Livorno non era anco fatta la tavola di salute a quanti mai
tristi vissero nel mondo. Livorno abitava poca cittadinanza,

ma pura fino all'ultimo artista ; breve si estendeva il giro del-

le mura, ma su quell'umile castello si era posata una stella,

come già sul presepio di Betelemme; i suoi bastioni erano
stati consacrati col sangue dei cittadini sparso in difesa della

libertà, i suoi ripari resi illustri dalla vittoria.

Tutto questo ignora Livorno popolosa, Livorno intenta ai

subiti guadagni. Eppure, come Dio volle, avvenne che un uo-
• mo si ostinasse a lanciarvi dentro la voce di patria, e senten-

dola ripetere mille volte esultò immaginando quivi palpitas-

sero mille petti cui largivano i cieli il dono pericoloso di amare
la patria. Grave errore fu questo, perocché non ripetessero già

la voce bocche mortali, ma l'eco: e chi non sa che l'eco tanto

risuona maggiore, quanto più il luogo è deserto ? Livorno se

ne sta pingue, stupida, mostruosa sopra il maro etrusco,

come la balena buttata alla spiaggia dall' impeto della tem-
pesta.

(1). Ecco come lo descrive Filippo Sassétti nella sua vita lu fine:

f^ Uomo di alta statura, di faccia lunga, naso aquilino, occhi lacrimanti,

« colore vivo, lieto nello aspetto, scarso nelle membra, veloce nel moto,

« destro e sofferente della fatica; insieme severo e di grande spirito;

>.< animoso, modesto e piacevole; ardeva nella collera e tantosto tornava

« in potestà di sé stesso. »
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Ferruccio allora contemplò con religiosa riverenza quelle

bastie dalle quali era stato respinto Massimiliano I, don Chi-

sciotto fra gl'imperatori ; si compiacque immaginare la pazza ira

di quel superbo costretto a indietreggiare vinto da così debole

Castello, con la minaccia sopra le labbra, la paura nel cuore,

con la veste lacera, che una palla da falconetto gli aveva por-

tato via una manica del suo robone imperiale di broccato d'o-

ro trapunto di perle, la quale, trovata poi, fu venduta centa
ducati.

Il prode uomo si prostrò davanti alla statua che per ordi-

ne della Signoria di Firenze condusse in macigno Romolo del

Tadda e collocata sopra la fronte del bastione del Villano in

benemerenza della fede e del valore di che fece prova in co-

testo avvenimento la gente del contado.
Ella era semplice quanto la virtù, bella come il fatto che

le aveva dato origine. Rappresentava un villano con un palo

in braccio, un sacco, un barile ed un cane ai piedi; denotava
il palo le palizzate costruite e difese contro Massimiliano im-
peratore; il sacco e il barile, il pane e l'acqua, a cui stettero

contenti gli assediati iìnchè durò l'assedio ; il cane , la fedeltà

pel comune di Firenze. E qui è cosa festevole assai notare co-

me l'uomo, creatura superba, scelga un animale per significa-

re qualche sua virtù, il cane per la fedeltà, il serpente per la

prudenza, e simile. La verità sco^^pia la superbia, le bestie va-

giiono meglio di noi, forse perchè, come al Creatore piacque,

non compartiva loro la ragione (1).

Questo insigne monumento scomparve sotto il principato;

invece sua adorna adesso Livorno la statua di un principe con
quattro uomini incatenati sotto nella base ; ingenua espressione

della monarchia!
Chi è costui ? Prima fu cardinale

,
poi principe della To-

scana per retaggio del suo fratello maggiore morto di veleno.

Quale impresa rammemora il monumento ? Nessuno lo sa. La
storia tace. Le statue ritte al Principe vivo, più che dimo-
strazione di grandezza in lui fanno testimonianza della viltà

di chi gliele offriva. Non forse i» Romani inaugurarono statue

a Domiziano, a Nerone e a Caligola? Se i cranii dei Medici
inariditi dentro le loro sepolture potessero formare un deside-

rio, certo vorrebbero rovesciati i propri simulacri. Oh ! voi sa-

pete quanto è cosa dura la memoria a colui che si spense nel

rimorso.
I Medici già quasi avrebbero conseguito l'oblìo: le mo;

nete dalla loro effigie consumava il tempo : la storia udendo i

delitti di quella turpe famiglia gittò lo stilo e non volle re-

gistrarli ; che né tante furono, né tanto scellerate le colpe de-

gli Atridi , e poi ([uesti costrinse il fato , mentre nei Medici

fu spontaneità di libidine e di sangue... per altro non si ricor-

(1). Guicciardini, Stor. ; Magri e Santelli, Cronache di Livorno.

39
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derebbero ; stanno le statue : in ciò che più agognarono, adesso
rimangono puniti, nella bassezza di turpi lusingatori. Durino
quelle'statue : non le logori il tempo , la inclemenza dei cieli

non le offenda: i principi hanno elevato con le loro mani il

proprio supplizio; ogni uomo sa dove lanciare una maledizio-

ne: assai lunghi anni si conserveranno così. Quando mutilate
cadranno ingombrando, masse deformi, il terreno, possa urtar-

vi dentro il cieco e rifiutarle, esecrandole, per seggio dove a-

spettare l'elemosina del popolano che passa.

Col sembiante dimesso ravvolgendo mesti pensieri, passeg-

gia il Ferruccio sopra la estrema sponda del mare; volge i

suoi passi verso la parte di ponente, ad ora ad ora solleva lo

sguardo e geme, non trova luogo dove fissarlo senza che si rin-

nuovi in lui un'antica memoria di dolore: guardando a mano
destra scorge la eminenza dove ^ià stette Torrita, l'antica cit-

tà; in lei sì agitarono alti spiriti, in lei fu copia di santi af-

fetti, in lei care ricordanze, decoro di sapienza e di grandez-

za: adesso rimase ogni cosa sepolta, un denso strato di terra

la ricuopre, un altro più denso di oblìo: sparirono fin anche
le rovine; il tempo non ha lasciato neppure una lapide dove
piangere la morta città. Questo dileguarsi di città e di regni

senza segnar traccia fra i posteri, questo morire tutti e il non
vedere differenza alcuna tra la estinzione di un popolo e la

caduta dell'erba dei campi davansi la falce del mietitore, con-

tristavano amaramente l'anima del nostro eroe. Né gli giova

meglio guardare a manca
;
quivi a breve distanza nel mare gli

si presenta un monumento che richiama alla memoria un po-

polo italiano svenato da un altro popolo italiano, la terribile

battaglia della Meloria. Colà Pisa giacque sotto la fortuna di

Genova. Oh nefande guerre fraterne !... Ferruccio dà volta e

indirizza il cammino verso levante; adesso si pone a contem-

plare il cielo e le acque.

Magnifici elementi ! Dapprima gli sembra che emuli pode-

rosi vogliano cimentarsi percorrendo a gara il cammino della

eternità sopra due parallele infinite, poi lontano lontano, qua-

si li prenda fastidio della corsa solitaria, si riuniscono, si con-

fondono e continuano uniti il sentiero che loro avanza per giun-

gere al punto determinato. 11 mare spiana le acque perchè il,

cielo vi contempli dentro la propria bellezza, e il cielo ricam-

biando l'amore pel fratello gonfia coll'influsso della sua luna

le marine, col tremolìo delle stelle irradia i lembi dei flutti

mormoranti : e quando la divina lampa del Sole ha infuocato

le sue sfere, non sembra che la deponga in grembo al mare
perchè si riscaldi a sua posta? In riva al mare sorgeranno

per avventura pensieri strani, se vuoi ancora bizzarri, ma sem-

pre grandi: né alcuno presuma immaginare alti concetti, se

prinia non contempla questa gloriosa creazione di Dio : se mai
tu ti affacciassi al mare, e il "cuore rimanesse muto dentro di

te, calca di un piede l'aratro e rompi il seno della terra, la

natura ti destinava per questo.
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Lo spirito del Ferruccio per siffatte immagini si estende
;

concepimenti sublimi si affollano come ispirazioni al pensiero

di lui, ch'egli si affatica a ridurre a tale che possa la favella

significarli e l'altrui ingegno comprenderli. Quasi tratto fuori

di sé, si percuote la fronte, e, gli occhi fìssi nell' alto, e-

sclama :

— Magnifica, o Creatore, l'anima mia, che pel mio cuore
basta!

Vico Machiavelli si accosta frettoloso al Ferruccio
;
grave

cura lo preme, da lontano lo chiama, quegli non lo ascolta, re-

plica la chiamata e sempre invano; giuntogli dappresso, lo

scorge, quasi tolto a'sensi diversi, tendere ansioso lo sguardo
su le acque, come farebbe la madre che affidò il figlio aU'Ocea-
no per iscuoprire la vela che deve ricondurglielo tra le brac-

cia ; e poiché alla voce aggiunse il tirare della veste, Ferruc-
cio lo guarda in volto e favella:

— Chi sei ? Perché mi togli la visione della mia gloria ì

Vico, tu qui ? e senza attendere risposta, riprese : Vieni, siimi

testimonio che in questa ora Dio mi ha rivelato il disegno di

poter tutelare non solo la libertà della Patria, ma cambiare la

faccia all'Italia, forse anche il mondo. Vedi là oltre ? e col dito

gli accenna davanti a sé, là oltre é l'Africa
;
piegando alquan-

to a levante, quasi dirimpetto a Roma, giaceva Cartagine....

Quando la fortuna di Annibale prostrava le forze romane in

Italia, i padri nostri ardirono accogliere lo stupendo divisa-

mento di portare la guerra in Africa, e Scipione mutò i de-

stini del mondo, però che Annibale accorrendo in aiuto della

Patria, all'aquila romana tornò il cuore a riprendere il fatale

suo volo a traverso la terra (1). Più che le libertà italiane

premono ai Dieci e alla Signoria di Fiorenza le case e masse-
rizie loro; la fortuna di rado favorisce i meschini concetti,

spesso gli audaci. Essi mi hanno rivestito di facoltà che paio-

no amplissime, ma sottoposte alla condizione di volgermi più

che io possa veloce alla tutela di Fiorenza ; corri, mi han det-

to, ma dentro il circolo che noi ti segnamo. Ah ! mi avessero
dato balìa di muovermi a mio talento, ecco, imitando 1' esem-
pio di Scipione, giorno e notte camminando con passi accele-

rati, mi spingo a Roma, sorprendo Papa e cardinali, distrug-

go il papato, sciolgo il voto del Frangsper^ (2), le dottrine di

Lutero, che §ià serpeggiano, non pure nel popolo, ma nelle

roggie dei principi (3) confermo, la mia causa aggiungo a quel-

la dei riformatori in Germania, scuoto il seggio di Carlo, li-

bero a un punto l'Italia dal giogo spirituale e temporale, ri-

(1). Tito Livio, Histor., 1. 30

(2). Del Frangsperg è proposito nei crapitoli aatecedenti.

(3). Specialmente in quella di Ferrara.
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fabbrico il Campidoglio, resuscito il popolo romano.... (lì Ahi-
mè! questo pensiero mi ucciderà; bisogna che tenti dimenti-
carlo. Chiudiamoci in Fiorenza, manteniamo viva la lampada,
dacché ci è conteso suscitare l'incendio; anche qui occorre pe-
ricolo, anche qui è gloria.

Vico, lasciato trascorrere alcun tempo, favellò:— Signor commessario, G-iampagolo Orsini a grande istanza
domanda restringersi a parlamento con voi.

— Colonna.... Orsini.... che vuol da me questa lebbra d'Ita-
lia? Per bene egli certo non giunge. La Repubblica ebbe ab-
bastanza di loro. Va' e riportagli da parte mia che s' ei viene
a restituire il danaro che sotto fede di condurre dugento fanti
e dugento cavalli ai servigi di Fiorenza si rubò il suo consorto
abate di Farfa (2), gli renda e si vada con Dio : traditori, per
somma sventura, ne possediamo anche troppi.

— E non pertanto, soggiunge Vico, ai modi aperti di lui
e alle sembianze giovanili, avrei giurato non fosse uso a male
opere....

— Non importa; per esser giovane, non morde meno ve-
lenosa la vipera.... Ma tu lo dici giovane : di lui non intesi mai
novella. Come si chiama suo padre ?

— Renzo da Ceri, uomo assai riputato nella milizia né, per
quanto io sappia, contaminato da brutta fama. Almeno il Cri-
stianissimo lo esperimentò fedele quanto valoroso capitano.

— E vero ; lo udrò, mi aspetti.

Dopo breve ora, il Ferruccio si presentò all'Orsini, e co-
nobbe, come gli avea riportato Vico, essere giovane di belle
non meno che prestanti sembianze. Lo guardò fìsso in volto e
con voce aspra lo interrogò:

— Orsino, che domandate voi dal commessario Ferruccio ?

_— Signor Commessario, risponde Giampagolo arrossendo e
declinando modestamente lo sguardo, la faina che in tanto
breve spàzio avete saputo meritarvi grandissima, empie tutta
la Italia. Qua mi trasse amore della vostra virtù e desiderio
di combattere per la causa che sostenete. Ormai questa im-
presa diventò tale che le più inclite spade d' Italia vi sono
concorse per una parte o per 1' altra : ella é amara cosa pen-
sare come non sieno tutte concorse della parte più giusta, ch'è
vostra ; colpa delle nostre voglie divise ed anche del fato, im-
perciocché senza intervento dei destini mal saprei dichiarare
a me stesso la cecità degli Italiani raccolti nel campo impe-
riale, i quali guerreggiando Fiorenza par che non veggano co-

me con le proprie mani si lacerino le viscere; io poco offro

alla libertà di Fiorenza, o piuttosto d'Italia, ma se non offro

(1). Jacopo Nardi ci conservò questa preziosa particolarità, il dise-

cioè del Ferruccio di portare la guerra a Roma -• Sfor., lib. 9

(2). Varchi, Stor., e. X.
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di più, non m' incolpate : vi do quanto possiedo di denaro e di

sangue.— Giovane, la causa che piace a me, non sembra che piac-

cia alla fortuna. Gli Orsini poi cercarono sempre e soprattutto

la fortuna.
— Commessario, conosco le colpe dei miei padri e le detesto.

Per quanto mi fosse concesso operare in prò dell'Italia, assai

di leggieri comprendo non potrei a gran pezza ristorare il dan-
no che le arrecarono i miei. Ma s' è folle che il nipote insuper-
bisca pei vanti paterni, ingiusto è del pari che a cagione del
padre si abbia a disprezzare il figliuolo: e certo voi, commes-
sario Ferruccio, non accogliete sì bassi spiriti, né contenderete
che un giovane procacci con la sua spada la sua fama, né vor-
rete ch'io getti via disperato una vita che potrei spendere u-

tilmente pel mio paese, gloriosamente per me.
— Udite, Giampagolo : giunto a questa parte della età mia,

per amara esperienza ho conosciuto che il linguaggio quanto
più si mostra generoso, tanto maggiore abiezione dell'animo
adombra. Qui il giovane alzò gli sguardi e li tenne fieramente
fermi negli sguardi del Ferruccio, il c[uale continuava: Però
questo non dico per voi, Giampagolo, imperciocché se la ipocri-

sia potesse mentire, come fate voi, non dirò favella, ma colo-

re, sguardo e tutto insomma, allora davvero mancherebbe ogni
via per iscuoprire la ^irtù, e col timore di essere ad ogni mo-
mento tradito, la vita non meriterebbe il pregio di essere con-
servata tra tante tribolazioni. Venite dunque a parte di quei
pericoli e di quella gloria che mi destinano i cieli , certo al-

meno di questo, che, qualunque sia per essere la nostra fortu-
na, non mancherà di chiara ed onorata fama.

Giampagolo gli strinse la mano. Vico 1' altra, e fecero atto

di volergliele baciare ; lo impediva il Ferruccio, che commosso
altamente diceva:

— No, no, venite tra le mie braccia ; aveva un figlio , ora
mi trovo a possederne due : non dubitare, Vico, basta a tutti

r anima mia. Orsino, buono augurio mi dai, tu mi accresci le

forze alla speranza.
Questo fatto io trovo registrato da tutti gii storici, né io

ho voluto tacerlo, e tutti quelli che con auspicio ed ingegno
migliori prenderanno a parlare di questi tempi scongiuro a non
lo lasciare inonorato. Certamente lo straniero si maravigilerà
di questa lode, e non saprà persuadersi come si abbia a levare
a cielo azione cosi naturale. I comandamenti della le^ge di Dio
non dovrebbero per avventura comprendere ancora il precetto
al cittadino di sovvenire con tutte le forze la propria patria?
Giampagolo Orsini non aveva forse sortito i suoi natali in Ita-

lia ? Ma lo straniero cesserà la maraviglia per due cause : una
che senza la mia spiegazione gli sarà nota, cioè che gli uomini
in generale sogliono i comodi anteporre alla fama, T' altra poi
(e quantunque mi gravi dirla, la_ manifesterò ad ogni modo,
poiché a me non piaccia la ipocrita carità patria che dissimu-
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landò le colpe assopisce con encomii bugiardi, e ufficio vero di

buon cittadino consideri la rampogna acerba che conduce alla

ammenda) abbisogna di commento italiano, ed è questa, che o

per ira di Dio o, come credo piuttosto, j)er tristizia degli uo-

mini, fummo e siamo noi altri Italiani_ siffattamente divisi che
il Romano crede avere che fare col Fiorentino quanto con un
abitante dell' Oceanica e di quale altra più remota parte del

mondo.
I Piemontesi si reputano così estranei alle cose d'Italia

che, favellando con Toscano, Romano o Napoletano, hanno in

costume di designarlo così : « Voi altri abitanti d' Italia. » Que-
sto mal seme funestando il nostro paese nei tempi di che si

parla anche più fieramente che ai nostri, l' azione dell' Orsini

non parrà ufficio patrio, ma sibbene amore purissimo degli uo-

mini e della libertà.

II Ferruccio, lasciata Livorno, si riduce a Pisa: qui appe-

na giunto gli scemò la speranza, non F animo. Gli avevano da-

to i Signori poteri ampissimi, anche di donare terre e città,

ora da che Volterra e Pisa in fuori non ne tenevano altre nel

loro dominio ; lo avevano eletto generalissimo degli eserciti, né

fli mandavano gente e pecunia per farne; soffriva i tormenti
i Prometeo, si assottigliava l'ingegno per trovare danari, e

non rinveniva il modo; n'ebbe dall'Orsini, ma pochi: egli si

sarebbe coniato anche il cuore. Comecché di natura piuttosto

superbo che altero, come Provenzano Saivani (1), si condusse a
tremare per ogni vena supplicando fin colle lagrime i più fa-

coltosi tra i cittadini pisani, affinchè gliene imprestassero, of-

frendo sicurezza sopra i suoi beni e su quelli dell'Orsino : ve-

dendo non fruttare le preghiere né la promessa di largo gua-
dagno, mutata mente, impose pagassero, chi rifiutasse sarebbe
carcerato ; sopportassero tutti la taglia così cittadini come fo-

restieri: e poiché uno di loro disse avrebbe sostenuto piutto-

sto morire di fame o impiccato che pagare pure un quattrino,

comandò nessuno ardisse recargli cibo o bevanda. L'ostinato

Pisano non perciò si rimuoveva (2), e il Ferruccio sempre più

si fermava nel suo proponimento, e lo avrebbe per certo fatto

impiccare, se i suoi parenti pagando per lui non lo avessero
liberato (3).

(1). Dante, Purgatorio.

(2). Varchi, Stor., lib. 11.

(3). « Dal principio della guerra in qua ebbi sempre avuto a pensare

« di combattere con gli nemici e di provvedere il danaro straordinaria-

« mente per pagare le genti; che mi ha dato più fastidio questo erte se

« io avessi avuto altrettante più oppressioni dalli nemici. » Lettere del

Ferruccio ai Dieci. — Lettera del 10 luglio 1530, CXIX. Nelle medesime

lettere occorre come sovente togliesse denari in presto per le paghe dei

soldati.
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Né già si creda che nel Pisano ciò fosse tutta avarizia, ma
in gran parte rancore contro i Fiorentini, i quali dopo ferocis-

sima guerra più che quindicennale tolsero alla sua patria la

libertà. Fu questa veramente colpa dei Fiorentini, della quale
però gli avrebbe, non che assoluti, celebrati la ragione politi-

ca, se, come intendevano, riuscivano a dominare sopra la uni-

versa Italia. Tra le serie infinita di sventure volle il destino

che il concetto medesimo agitassero i principi e le repubbliche
d'Italia, ma le forze si trovassero così equilibrate con quelle
degli altri, tanta sapienza dimostrassero gli Stati a stringere
lega tra loro, onde altri non crescesse che nessuno potè con-

durlo a fine; sicché le conquiste delle terre vicine, mancato lo

scopo, parvero ingiustizie; l'esito non giustificò la rapina; su-

scitaronsi odii che non poterono poi spengersi con i vantaggi
di bene universale; l'amore di municipio, non si trasfondendo
nell'amore di popolo italiano, diventò furore. Adesso la piaga
non duole.... perché la si è fatta caagrena.

Mentre più si travagliava il Ferruccio in questa faccenda
Luigi Alamanni, instando presso la nazione fiorentina stanzia-

ta in Lione, raccolse certa quantità di pecunia e la inviò spe-

ditamente al valoroso Commessario (1). Ripreso lena si det-

te a levare gente, formò nuove compagnie, mescolò agli ine-

sperti eerta quantità di provati, esercitò tutti, rivide le citta-

delle e le munì, scrisse lettere oratorie agli uomini del conta-

do e ne ottenne cavalli. Molti lavoratori si presentarono co'

loro arnesi rurali, ed ei ne formò due compagnie di marraiuo-
li senza provvederli di altre armi, perocché sapeva che gl'i-

strumenti co' quali si lavorava la terra, sono eziandio molto
buoni acconci a difenderla : ragunò vettovaglie, apprestò car-

riaggi, scale, polvere, ogni maniera di munizione. Considerando
dovere tenere la strada per vie dirupate, alle artig;lierie impra-
ticabili, per non rimanere privo di questo potentissimo mezzo
di guerra, ordinò dodici moschette o vogliamo dire spingarde, da
potersi accomodare in qualunque più arduo luogo mercè alcu-

ni cavalietti molto agevoli al trasporto ; finalmente apprestò
copia di trombe di fuoco artifiziato e distribuì ad ogni capita-

no la sua. L'antico Briareo non sembrò più favola: egli ope-

va ratto e molteplice, come se la natura gli avesse compartito
cento braccia e cento teste.

Però mentre a tante cose provvedeva, dimenticò .sé stesso.

La vigilia prolungata, i sovrumani travagli, l'oblio degli ali-

menti lo fecero magro, gli occhi gli diventarono vitrei e fìssi,

sopra alle guance pallide ad ora ad ora appariva una striscia

di colore etico. Un giorno, mentre più acuto costringeva il pen-

siero alla meditazione, gli si turbò il cervello ; come arco trop-

po teso si rompe, e il dardo pronto a volare nel brocco cade
senza forza ed obliquo, così la sua immaginazione giacque spos-

(1). GiANNOTTi, Vita di Francesco Ferrucci.
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sata ; sente lo sfinimento dei naufrago sopraffatto dalle onde
burrascose, gli si abbuia l'intelletto, la febbre, la quale le fe-

rite tocche a Volterra quando più quando meno non gli aveva
dato tregua, gli riarde il sangue, e gli ricorda essere la sua
anima legata pur sempre all' inviluppo di carne.

Lo tormentò un lungo delirio, ma anche nel disordine del-

le sue facoltà intellettuali splende luminoso a guisa di stella che
tolta air armonia dei cieli si avvolga nella sua vagante carrie-

ra non meno lucida di prima. Furono le sue visioni di patria,

di battaglie, di gloria, qualche volta di sconforto, ma rade e

passeggiere, quasi tenue nuvola presto portata dall'ale dei ven-
ti traverso il disco della luna.

Risensfito appena, solleva il fianco ed esclama:
— Abbiamo combattuto ? Abbiamo vinto ? Ah ! il morbo

mi tiene giacente nel letto. Porgetemi 1' arme : io non ho tem-
po di trattenermi ammalato, non voglio essere infermo... an-

che un mese di salute, di fortuna, poi a cui la vuole gli dono la

vita....

A queste aggiunse altre parole, né i circostanti riusciro-

no a fargli deporre quel suo proponimento, se il medico di-

screto non lo ammoniva che in codesto modo agitandosi, pro-

lungava la sua infermità con danno inestimabile della pa-
tria.

— Vico, disse un giorno al Machiavelli, chiamami i miei
capitani ; la vista di questi prodi uomini mi conforterà 1' ani-

ma. Ahi quanto mi travaglia Fiorenza !

E i Capitani vennero, coperti di armi maravigliose a ve-

dersi ; e il Ferruccio esultò, e ;

— Alzatemi soggiunse, il gonfalone col motto di libertà
davanti gli occhi ; se gli occhi sollevando io non vedo le pieghe
di questo venerato vessillo occupare parte dell' azzurro del fir-

mamento, parmi vedovo il cielo, non mi riesce di pregare Dio.

Anime generose, deh! non mi mancate in tanto estremo, ob-

bedite adesso ad ogni mio comando.... Voi lo vedete... non ve
lo chiedo per me.... per la patria vostra lo chiedo.... a voi tut-

ti palpita un cuore.... voi tutti avete od aveste una madre....

una donna.... una cosa cara nel mondo, voi non rallegrerebbe

questa dolcezza di amore senza la patria.... Amate.... amate la

patria.... credete in me. Dio non ne sarebbe geloso, se voi 1' a-

maste anche sopra di lui.

— Capitano Ferruccio, state di buon animo, noi vinceremo
o ci faremo ammazzare con voi.

Il giorno veniente ordinò si schierassero i soldati lungo le

sponde dell' Arno : egli, sorretto da Vico e da Giampagolo si ac-

costò al balcone per contemplarli : erano tremila pedoni, trecen-

to circa cavalieri, buona gente, ma pure tre mila tracento. Fer-

ruccio stette a considerarli con liete sembianze, poi all'improv-

tìso si fece tristo e tanto non potè frenare la interna passione

che non prorompesse in queste acerbe parole :
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— Ecco lo sforzo d'Italia per combattere lo straniero. Tre
mila trecento uomini e con pene di sangue allestiti. Quanti e-

ravate schierati su queste sponde medesime e di una sola cit-

tà d' Italia, di Pisa, quando moveste a battaglia di morte con-

tro una città sorella... la Repubblica di Genova? Sedici mila
rimaneste morti o prigioni nella terribile battaglia di Melo-
ria (1). E un sacerdote benedisse le armi raccolte alla strage

fraterna ; ma Cristo abborri rimanersi complice e tanta nefanda
scelleraggine, e poiché le mani aveva inchiodate per farsene

velo agli occhi, si staccò dal gonfalone e traboccò su le pietre

con caduta più dolorosa... avvegnaché contemplasse dai cieli

essere stato il suo sagrifizio indarno, le sue parole di pace sce-

se come rugiada sopra la sabbia del deserto... e il suo cuore si

contristò... e gli angioli piansero... (2). Su, alzatevi, fratricidi

lasciate i vostri sepolcri di acqua e di terra, venite ad am-
mend-are le colpe prima che la tromba vi chiami al supremo
giudizio... Silenzio! Il sepolcro apre la bocca, ma per divora-

re soltanto... forsennati'. Migliaia foste a trucidarvi fra di

voi; giungete appena alle diecine per combattere lo stra-

niero !...

Dove nacquero, come si chiamarono gli eroi che, comunque
pochi, pure in quei tempi giunsero a tremila trecento in Italia

disposti a vincere o a morire per la libertà?

Non isbigottirti, lettore, non é questa una minaccia di ras-

segna d' esercito. Io non mi sento epico abbastanza da cimenta-
re così la tua pazienza; e poi, tu il sai, io rinnego la pazienza
per virtù, né vorrei che tu la possedessi, lettore; almeno per
ora. Assicurati: le rassegne soglionsi porre nei secondi canti,

e potrai, volendo, riscontrarle in Omero, Tasso e gli altri santi

della poesia scolpiti in pietra e da secoli esposti entro le nic-

chie alla adorazione delle genti ; io me ne sono dimenticato
quando ci cascava il taglio, e adesso è troppo tardi per ripa-

rare il fallo.

Dove nacquero questi eroi, non so, come si chiamarono,
tranne pochi, nemmeno; ma di questi pochi, vinci il fastidio,

amico lettore, se sei italiano, e leggi i nomi nudi, soli, non
fosse altro per gratitudine e per imporne uno al figliuolo che
sta per nascerti

;
potresti fare di meno in onoranza di guer-

rieri che dettero la vita, tentando conservarti la libertà?

(1). Ricordano Maliìspini, Stor., pag. 207.

(2). Si narra che, quando 1' arcivescovo Ruggero benedisse i Pisani

pronti ad imbarcarsi sulle galere contro i Genovesi, il Cristo che stava

sopra il grande stendardo cadde; per lo che alcuni prendendolo in sini-

stro augurio, sclamarono: « Sia pur Cristo coi Genovesi, e con noi il vento. »

A denotare il gran numero dei prigioni fatti dai Genovesinella battaglia

della Meloria, correva in quei tempi il detto, che chi voleva veder Pisa

andasse a Genova. — Pienotti, Stor., lib. 3, cap. VI.
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Vissero uomini (che Dio li perdoni) a cui talentò calun-
niare la gloria e dirla polizza giuocata alla lotteria della sto-
ria, fumo, sogno e mattana. Non è forse sfrondato abbastanza
l'albero della vita, onde ci affatichiamo ad abbatterne le ulti-

me foglie ? Evvi una gloria che presto si spenge, come la luce
della farfalla lanternaja còlta dalla morte, e ve n'è un'altra
nella cui lampada il tempo versa secoli e secoli per alimen-
tarla. Evvi una gloria per gli oppressori dei popoli, e ve ne
ha un'altra pei liberatori: la prima danno gli uomini, la se-

conda scende dal cielo. Salute, o vera gloria? Né calunnia né
dubbio potranno mai tanto accecare l'uomo che non veda que-
sta stella potare della sua vita. Tu scintilli traverso le mura
del carcere, tu corruschi anche sul ferro della scure. Pochi
anni bastano a disperdere le dovizie raccolte, la verga del po-
tere tosto tardi si rompe come vetro nelle mani dei potenti,
le tombe orgogliose, le piramidi stesse non salvano dall'oblìo

;

ma tu fedele al tuo amante irradii al suo tumulo modesto ; le

generazioni che uscirono dal tuo fianco quinci derivano ogni
giorno decoro, né tu consenti che impallidisca per tempo ; il tuo
iride divino, volga la stagione procellosa o serena, non iscom-
parisce mai dal cielo dei generosi. No, non è un sogno la glo-
ria, se dopo tre secoli di morte e di servitù palpitando cer-
chiamo i nomi dei difensori della libertà patria, se gli rinno-
viamo nei nostri figliuoli, se nel pronunziarli il sangue nei suoi
moti si accelera.

Si rammentano dunque Giampagolo Orsino, Vico Machia-
velli, Sprono e Balordo da Borgo San Sepolcro, Paolo Giulia-
no, Francesco e Grigione Corsi, Capitanino da Montebuoni,
Vaviges_ Francese, Antonio da Piombino, Nicolò Masi, Gigi
Niccolini, Goro da Montebenichi, Bernardo Strozzi, Amico Ar-
soli, Alfonso da Stipicciano, il conte Carlo da Civitella, Carlo
da Castro ed altri assai, di cui non mi è avvenuto rintracciare
memoria.

Papa Clemente, terminata la guerra, fece trasportare a
Roma gran parte delle scritture concernenti l'assedio, e affer-

mano le abbruciasse. Forse un diligente esame nell'archivio
delle riformagioni a Firenze potrebbe risuscitare alla fama
nomi ignorati ; ma cotesto archivio è diventato un altro Eden
dopo il fallo di Adamo, e certo dopo la perdita del paradiso
nessun'altra sventura può afl9.iggere più crudelmente l'uomo
della perdita della libertà , un orto esperide col dragone che

fuarda i pomi d'oro. Bene sta; le polveri si tengono chiuse....

adate alla favilla! (1).

Passati che furono davanti o^ii occhi del Ferruccio i sol-

(1). Nel 1836 era così : poi furono aperti, e gli eruditi ci hanno fru-

gato: adesso aspettansì storiografi e poeti che si avvantaggino dei mate-

riali per edificare.
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dati da lui raccolti, trovò essere in tutti tremila fanti e tre-

cento cavalli; ondechè fidando nel fiero portamento di loro e
nell'aspetto animoso, somse alquanto e soggiunse:

— Comunque pochi, basteranno; perchè vedete, figli miei,

se incontriamo forze pari od anche una metà maggiori, noi le

vinciamo di certo ed entriamo in Fiorenza : o ci muovono in-

contro grossi i nemici e sforniscono il campo e allora escono
ì nostri e lo mettono in rotta. In ogni caso l' impresa è vinta;

ma Grange si rimarrà al campo, perchè partirsene sarebbe trop-

po grave errore di guerra

Era da circa mezz'ora suonata VAve Maria della sera. Gio-
vanni Bandini se ne stava pensoso tuttavia^ sotto l' influenza di

cotesto istante del giorno in cui la luce clìé muore ci ammo-
nisce che tra poco anche la nostra vita passerà cosi; istante

solenne che ci ritrae le passate vicende come un punto lumi-
noso come una nuvola nera in fondo all'orizzonte, che ci

schiude le labbra ad un mesto sorriso, o ci nasconde mezze le

pupille sotto le sopracciglia aggrottate, secondochè il pensiero
evoca memorie di delitto o di'virtù; istante pieno della pros-

sima eternità.

Gli occhi del Bandino non guardano il cielo; quivi non
isplende stella per lui, non lo conosce per patria, dal cielo non
aspetta ispirazione, ma castigo. Se gli tosse dato di aggiungere
le dimore celesti, vorrebbe pervenirvi come Encelado, vincito-

re, o fulminato. Contempla la terra : che guarda egli sì inten-

to ? Forse l' immaginazione gli mostra le sue colpe convertite
nei vermi che dovranno divorare il suo corpo ? Né rimorso né
passione possono mutare quel suo volto è diventato di

pietra.

Un tocco sopra la spalla gli fece cambiare attitudine, quan-
tunque a rilento e quasi suo malgrado, ch'egli si compiaceva
a pregustare gli orrori dell' inferno ; né a prima giunta ravvi-
sando il sopraggiunto, con voce pacata interrogò :

— Chi sei ?

— Messer Bandino, io son Pirro Colonna.
— Stipicciano, che volete da me? Nulla di buono per

certo...

— Forse che sì; io vengo da Roma.
— Volete dire dal contado. Roma ha giudici che prima di

pronunciare sentenze se la intendono col Papa, e Roma ha pa-

tiboli pel vostro collo, messer Pirro.
— Ma non vi ha egli scomunicato ?... Non vi pose addosso

la taglia?....

— Il cielo ei può serrare e disserrare. Sebbene quello che

a me soprattutto premeva si era che non mi serrasse il collo.

Non tolse il nome di Clemente in simbolo della Clemenza e

mansuetudine sua?
— Ah ! non ci pensavo adesso.
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— Or bene, sappiate che siamo ridivenuti amici carissimi,

se mai ne vissero altrettali al mondo
;
guardate questo segno...

lo ravvisate? Io devo conferire con voi cose che Sua Santità
mi ha rivelato in arcanis. Siamo sicuri?

— Farmi di sì: favellate.
— In qua! concetto tenete il principe Orango?— Lo reputava meno francese: il suo cervello due terzi

del giorno ha sommerso nel sonno e nel vino, l'altro terzo nel
giuoco : animoso è molto, io però ho veduto mastini molto più
valorosi di lui.

— Il Papa crede diversamente, lo reputa uomo da pren»
dere la Toscana per sé, da condurre in moglie la duchessina...
da lasciare in somma quel dabbene duca Alessandro come l'ar-

me di casa Pucci, un moro senza corona.
— Chi disse al Papa siifatte novelle ?

— Forse nessuno, le avrà immaginate... sospettate.... or
che mi ricordo, affermava essergli state riferite da tale che
udì vantarsene l'Orange.

— Il Papa s' inganna.
— Silenzio! Non vi preme ella l'anima vostra? Il Papa ò

infallibile.

— Orango non conserva un pensiero più di cinque minuti,
per timore che non gii arrechi il dolore di testa.

— Ma il Papa non vorrebbe differirgli più oltre il regno
dei cieli : in questa faccenda ci guadagnano tutti, l'Oran^^e pri-

mo, che va in paradiso di volo, perchè il Santo Padre gli man-
da pel viaggio tre once di piombo e non so quante libbre d'in-

dulgenze plenarie, misura di carbone pesato alla stadera del-
l' Elba, che ha la prima tacca sul mille ; ci guadagniamo noi
che acchiapperemo una diecina di prebende, non furono istitui-

te per darsi a coloro che recitano il breviario alla gloria di
Dio ? Noi serviamo a Dio ben altro che con uffizi. Il Papa si

libera dai suoi timori; povero vecchio! in verità abbisogna di

spirito riposato per questi giorni che gli avanzano a vivere.
Rimane il rimorso, ma il Papa tiene i rimorsi in conto di

zanzare; con buone cortine se ne difende, e bisogna crederlo,
perchè lo ha provato, povero vecchio ! Gli eredi acquistano il

retaggio: gli scultori innalzano più presto il sepolcro: i poeti

percuotono la musa, come una moglie dopo dieci anni di ma-
trimonio, per farla piangere lacrime di Elicona. Per me credo
che, a dirlo allo stesso Orange, risponderebbe : « Il Papa ha
ragione : » Però il Santo Padre non desidera sia consultato, e

afferma che quando si fa cosa utile, non importa ottenere il

consenso di colui in vantaggio del quale la operiamo.
— Orange ha una spada... non basta... gli manca una testa,

peggio per lui; non è vela acconcia per nessun vento, morrà,
non mica perchè pericoloso, ma perchè a nulla è buono. Ah!
per me ormai corre buon tempo eh' io non conto jnù, colpa dei
teologi, i quali al primo delitto non dovevano comminare l'in-

ferno per sempre ; ora, o dieci o mille, la eternità dura lo spa-
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zio medesimo. Grange è morto, ho già trovato il modo. Quando
giace morto qua dentro, e si toccò la testa

,
poco può andare

ch'egli si giaccia morto anche nel camposanto. Messere Pirro,
siate diligente a segnarvi con la vostra compagnia di qui a due
ore tra le bande degli archibusieri che partiranno pel contado
di Pistoia.

— Ma per quanto ho udito e vedo, nessun si move nel
campo.

— Buona notte, tra due ore.... intendete.... anche una pa-
rola di più, e sarebbe di troppo (1)

Forse due ore correvano dacché aveva avuto luogo il col-

loquio riferito qui sopra, quando due uomini uscendo con mol-
to riguardo fuori di Firenze dalla porta di San Pietro G-atto-

lini, indirizzavano celeri i passi alla volta del campo. Percor-
sero un tratto di strada taciti e uniti ; all' improvviso uno di
loro si fermò e disse all'altro : -1— Cencio, qui conviene separarci : siamo alla fine j ora
sì che bisogna adoperare arte e destrezza, è 1' atto quinto

j

dopo di questo potremo volgerci al pubblico e comandargli
come i personaggi di Terenzio al termine della commedia, Plau-
dite.

— Plaudite! E se il mondo ci saluta con tale un fischio,

che l'eco ne rimbombi dietro l'inferno ?

— Ci consoleremo con l'antico detto del dio Momo : « Né
anche Giove piace a tutti! » parteciperemo la sorte di tutti i

grandi intelletti che in vita, o furono calunniati o derisi o
spenti, in morte onorati come santi. Ai Fiorentini non piace-

remo di certo, almeno io ; ma vi sono apparecchiato, perchè
G-esù Cristo lo ha detto : « Nessuno è profeta in patria sua. »
Tu vedi che se ti danni, ciò non avviene senza buone autorità

sacre e profane.
— E soprattutto senza compagnia. Dio vi abbia nella sua

santa guardia, messer Bandino

Fu cotesta una notte consacrata ai tradimenti. A quattro
ore di notte Cencio Guercio ritorna a Firenze, e dopo breve
spazio di tempo Malatesta Baglioni e il principe Grange, senza
altra compagnia che di due uomini d'arme, s'incontrano presso
la porta Romana (2).— Messer lo Princij^e, cominciò il Baglione, tutta la for-

tuna della guerra si è ridotta sopra un trarre di dadi. Si ac-

costa il commessario Ferruccio, capitano valoroso, fortunatis-

simo....

(1). VAaeni, Stor., lib. 11.

(2). Id.. id.. id.
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— Capitano italiano, soldato da insidie ; noi stiamo a buo-

na guardia, ed egli non avrà ardire tentare l'assalto....— Signor Viceré, dov'io non fossi stato, a quest'ora avreb-
bero rotto quattro volte il vostro cam^^o. Adesso non corre sta-
gione di garrire fra noi, lasciamo le parole, che menerebbero
troppo in lungo il discorso. Ferruccio ha per avventura mag-
giore l'audacia che il senno; però senno ha molto. Ferruccio
conduce gagliardissimo esercito, e se giunge ad entrare in Fio-
renza, potete pensare a ripiegare le tende.

— Mi haano riportato la sua gente sommare appena a due-
mila fanti e a cento cavalli....

— V'ingannarono. Dai ragguagli che egli, il Ferruccio, ha
spedito ai signori Dieci risulta menare seco cinquemila fanti e
mille cavalli almeno.

— Ne siete sicuro, signor Malatesta ? Egli è poi vero tut-

to quanto mi dite ?

— Vero, come un giorno dovremo andare in luogo di sa-

lute.

— Che fa quel Baccio Valori che mi porta sempre notizie

le une più fallaci delle altre? Veramente adesso è tempo di

stare a sollazzarsi co'libri greci e latini! Egli è mestieri ch'io

vi pensi sopra....

— E mentre pensate, l'occasione fuggo. Urge adesso, mes-
sere lo Principe, non mettere un momento fra mezzo. Togliete

con voi il fiore dell'esercito, andategli incontro e opprimetelo
nei monti di Pistoia.

— E il campo me lo guardate voi, Malatesta ?

— Pur che andiate presto, io ve lo guarderò.
— Sono io bene sveglio? Siete voi che mi parlate. Mala-

testa ? mi credete così semplice da intricarmi in siffatte re-

ti ì Ben altri ingegni che non sono i vostri si richieggono, o

Malatesta, per ingannare un Orango.
— Viceré, io non v' inganno. Il Papa mi assicura un gui-

derdone che non saprei sperare né desiderare maggiore : po-

nete gli occhi su questo Breve.
E tolta di mano la lanterna ad uno dei suoi uomini d' ar-

me, presentò all'Orango la carta dei patti firmata dal Papa
;

quindi, ripostasela in seno, continuò:
— La parca Fiorenza non potrebbe, né anche volendo, dar-

mi tanto. Ora dunque vedete che preme a me consegnarvi la

città per lo meno quanto a voi preme prenderla. Non dubita-

te: io mi terrò fermo finché non torniate vittorioso.
— Andrò, ma farò spargere voce ch'io non mi allontano

;

sia vostra cura confermarla ; ritornerò tra poco : mi basta la

vista, due giorni, o al più tre. Però in ogni caso fatemi una
polizza con la quale con sacramento vi obbligherete a non u-

scire di Fiorenza finché io non torni, altramente non avrei

scusa. Rodolfo, andate a procurare una penna e una carta.

— Lasciate la polizza. Non basta a voi quello che basta

al Pontefice?
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— Non basta.
— Ma sentite : la carta non ha mai trattenuto nessuno

;

voi capite lei essere tanto fragile cosa, che non resiste alla

pressione di un dito.

— Non importa. Io la pretendo ad ogni modo.
— Ed io la farò.
— Scrivete. « Noi, Malatesta Baglioni, sotto sacramento ci

obblighiamo e promettiamo di non uscire né lasciare che altri

esca di Fiorenza prima del ritorno nel campo....
— Ritorno nel campo....
— « Del principe Grange. In fede, » apponete il vostro nome.— Dunque siete sicuro di ritornare?...
— Al più lungo fra tre giorni.
— Addio. Lasciate che io vi stringa la invitta destra. Vi

accompagni la fortuna. Buon viaggio!
— Apparecchiate le feste: ci rivedremo _ fra tre giorni.
— Quando mi sono fregato la bocca, chi potrà accusarmi

di aver bevuto del vino? Buon viaggio! Va' nel viaggio che
imprendi né ti stancheranno le piante, né ti si rovescierà il pa-
lafreno. E poi vi ha chi cerca le lame di Brescia o di Dama-
sco! Stolti! La iutenzione dell'uomo taglia meglio di q^ualun-
que acciaro. Qual pugnale potrebbe vantarsi di ferire più giu-
sto delle mie parole ? Tornerà fra tre giorni.... ed io non devo
uscire finché ei non rivenga in campo.... per Dio ! ciò mi ob-
bliga a starmi in Fiorenza per una eternità.... e quello eh' è
peggio l'ho promesso con giuramento.... basta, il Papa mi ac-

concierà con Cristo. Cristo, tu pure per la tua parte dovre-
sti sovvenire la giusta causa ! Deh ! pensa tu a far morire il

Ferruccio, come io ho pensato a far morire l' Grange! Allora
comincerò davvero a conoscere che ti sta a cuore la Chiesa,
ed io andrò persuaso di essere accolto fra gli eletti in paradi-
so, alla tua deiStra, Amen.

Così l'empio Malatesta scherza col delitto e con l' inferno.
Dio non paga il sabato

Vedeste mai più immobile cosa delle arene del deserto
finché il vento tace ? Le sferza il Sole coi suoi raggi, le pe-
stano le piante dei dromedari e dei cammelli, la carovana vi
jDrocede sopra spensierata come sul cimitero della natura: al-

l'improvviso ecco comparisce una nuvola infocata, subito dopo
il soffio sterminatore : e la bufera del deserto rugge più ter-
ribile della procella del mare; qui arte di nocchiero non gio-

va, ogni argomento umano vien meno, quasi serpente inferoci-
to ravvolge la sabbia nelle sue interminabili spire uomini e a-

nimali ; dov' è la carovana ? Tra un centinaio di secoli una
mummia d'uomo, un osso fossile di dromedario o di cammello
faranno testimonianza che un giorno fu calpestato il deserto.

Così il popolo.
Il due di agosto corre una voce, il principe Grange, lascia-
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to il campo, aver mosso contro al Ferruccio ; il fiore dell'eser-

cito accompagnarlo : la fama, esitante dapprima, si difìuisce e

conferma, siccome avviene quantunque volte precorre la veri-

tà. Il popolo solleva la faccia contristata per vedere se alcuno
viene a sovvenirlo di consigli e di comandi. Gli uni non man-
carono né gli altri. I giovani della milizia, e sopra tutti Dan-
te da Castiglione, presero a dire essere venuto il tempo di

combattere, porgere Dio nella sua misericordia l'occasione per
liberare la città: il popolo s'infiamma, la parte migliore dei

magistrati acconsente, u Gonfaloniere esulta ancora egli e pro-
mette in tanto stremo non si rimarrà neghittoso a vedere.

Due dei Dieci andarono in gran fretta a trovare Malate-
sta Baglioni e Stefano Colonna e pregarli a volersi rendere al

palazzo per consultare ; ambedue si mostrano rilenti ad obbe-
dire, pur vanno : il primo in compagnia di cinquecento soldati,

armato di corsaletto e di celata.

Per le scale del palazzo Zanobi Bartolini ricambia una pa-
rola col Alalatesta, e con quella parola gli pone in mano il

pugnale, per trucidare la patria.

Stavano adunati la Signoria, i Collegi, i Dieci, i Nove e i

Gonfalonieri dei sedici gonfaloni. Quivi con acconce parole Ra-
faello Girolami espose : la mente del governo essere di rasse-

gnare l'esercito e poi rimettersi in tutto all'arbitrio della for-

tuna e combattere. Malatesta a siffatta proj)osta rispose le se-

guenti parole riferite da Giovambatista Busini (1).— signori, io sono venuto a farvi reverenza ed ho indu-
giato sino ad ora perchè mi era detto che le Signorie Vostre
mi volevano gettare a terra di questo palazzo : "tal vedo tra
voi che mi mostrò sempre aperta la finestra dalla quale fu
precipitato Baldaccio ; e, pur ora, salendo, udii dire da uno dei
vostri cittadini : « Va'pur su, va'pur su : tu non uscirai. » Io non
sono traditore, ma vi afi'ermo che poco più avete rimedio a
salvarvi.

— Noi non vi chiamiamo, riprese il Gonfaloniere, per udire
discolpe, conosciamo a prova la fede e j)rodezza vostre, e in
questo intieramente noi confidiamo. Nei liberi reggimenti non
è da farsi conto della parole che si vanno ad ogni ora spar-
gendo dintorno dai malcontenti e più spesso dai tristi ; a voi

basti possedere la fidanza della Signoria. Noi vi chiamiamo per
sapere quanta gente abbiamo e per fare la rassegna. (2)— Voi avetene poca.

— Quanta poca { Non paghiamo dodicimila paghe ? Che di-

te voi ? Perchè ci fate pagare tanti danari non avendo gente ?

— Per mantenere la reputazione a voi e a me, perchè se

i nemici sapessero che noi abbiamo cosi poca gente, darebbero
l'assalto alla nostra città.

(1). Busini, Lettere, pag. 178.

(2). Id., Lettere; Varchi, Storia,
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— Noi vogliamo ad ogni modo rassegnare la gente.
— E come? Non c'è una picca tra' soldati.

— E dove sono quelle di cui li provvedemmo ?

— Ne hanno fatto fuoco per cuocere pesciduovi.— Quante ne manca?
— Ne mancano seimila.
— Saranno provvedute domani.
— Mancano gli arnesi ai cavalli per trainare le artiglierie.— Abbiamo gli arnesi.
— Mancano i cavalli.
— Abbiamo i cavalli.
— Dunque i traditori siete voi, rispose alterato il Malate-

sta, che tutte queste cose avete provveduto e meco non ne te-

neste parola!
— Malatesta, a mani giunte vi supplichiamo ad assaltare

il campo.
— Questo non è possibile.
— L'esercito è scemato, il Capitano lontano.
— Eccelsi signori, v'ingannano; poche genti mossero con-

tro al Ferruccio. Fabrizio Maramaldo e Alessandro Vitelli lo

stringono su (juel di Pistoia con due eserciti due volte mag-
giori di quelli che non farebbero mestieri per opprimerlo. Qui
sta il Principe, e veglia attentissimo per ributtare chiunque
esca.

— No, le nostre spie non e' ingannano ; sappiamo tutto : il

Principe ha mosso centra il Ferruccio con la gente più valo-
rosa del campo, nove o diecimila tra fanti e cavalli ; a guar-
dare il campo rimasero da (Quattromila e dei peggiori ; sappia-
mo avere ordine di non uscire a fare giornata, bensì in caso
di difficoltà ridursi nel forte della piazza abbandonando il Sas-
setto, Musciano, G-iramonte, il Giallo e gli altri luoghi forti;

noi abbiamo seimila duecento settanta soldati in punto da com-
battere, ottomila della milizia cittadina; allestimmo ventidue
pezzi di artiglierie da campo: voi lo vedete, sappiamo questo
ed altro ancora. (1)— Voi non sapete nulla... voi non sapete nulla... vi mettono
di mezzo, vogliono la vostra rovina.

— Bene, sia : noi vogliamo combattere ; vostro ufficio è ob-
bedirci.

— Voi mi volete ammazzare, ma ammazzerete un corpo
fradicio.

— Che parole, che pensieri sono questi vostri, messere Ba-
glioni ? Noi ripetiamo che voj^liamo combattere.

— Or da che parte intendete uscire, signori? Da San Fria-
no no, perchè da Monte Olivete ci sfolgoreggiano i nemici con
le artiglierie fin sulla porta e impediscono attelarsi in bat-
taglia, e inoltre abbiamo i Tedeschi di San Donato in Polve-

(1). Lettere di Carlo Cappello oratore veneziano, 13 agosto 1530.

40
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rosa alle spalle ; non da San Pier Gattolino, perchè, come ve-

dete, le batterie avversarie distano dalla città un tiro di ar-

chibuso appena. Da San Giorgio nemmeno, standoci di faccia

il cavaliere del Barduccio. E quando pure potessimo stenderci

in battaglia, affrontare i ripari e superarli, chi ci difenderà in

quella disordinata zuffa da seimila fra Tedeschi e Spagnuoli
che c'incalzeranno dietro, nuovi della battaglia e composti?
Uscendo dalla parte opposta dell' Arno ci mancano le forze,

perchè dobbiamo tenere guardato il monte e sostenere la ca-

valleria, alla quale dal nostro canto possiamo opporre cavalli.

Ora pensate voi se io od altri v' incanna. (1)— Messere Malatesta, notò Michelangiolo Buonarroti, non
ha osservato che l'Arno è gonfio, né così di leggieri potranno
aiutarsi i nemici delle due sponde del fiume. (2) Messere Ma-
latesta ha lasciato eziandio inosservato che per la via di Ru-
sciano e per la valle verso il Gallo può molto bene avanzare
la gente senza timore d' impedimento per le artiglierie ne-
miche.
— Il signor Malatesta, riprese Francesco Carduccio, ha pur

anche dimenticato che quantunque volte i Fiorentini assalta-
rono il campo, stettero a un pelo di metterlo in rotta... La cau-
sa poi per cui mancammo il fine, se si partisse dalla fortuna
o da che muovesse, meglio di tutti può dirvi qui Malatesta
Baglioni.

— Carduccio, Carduccio, la vostra lingua ferisce velenosa
quanto quella della vipera!

— Piuttosto le vostre orecchie stanno tese con più paura
che quelle della lepre.

— Voi mi portate rancore, voi vorreste farmi capitare ma-
le; un giorno verrà in cui i Fiorentini si accorgeranno chi di
noi due fu traditore.

— Ma io credo che, per saper questo, i Fiorentini non ab-
bisognino aspettare pure un istante.

— signore Stefano, interruppe il Gonfaloniere, perchè
non ci aprite la mente vostra ? In negozio di tanta importanza
certo il vostro consiglio varrebbe a farci deporre o conferma-
re la opinione nostra; in nome di Dio, favellate.
— Onorando messere Raffaello, questa eccelsa Repubblica

possiede copia di capitani, come il signor Malatesta e il Com-
messario Ferruccio, i quali assai meglio di me verranno a
torvi d'impaccio; pure, dacché così volete, vi dirò schietta-
mente il parer mio. Nei termini ai quali vi veggo ridotti vi
consiglierei ad accordare; non pertanto io vi ho promesso di-

fendere il poggio, e, sia che si voglia, vi terrò fede; se deli-

bererete uscire, uscirò anch'io, non degli ultimi, ma né anche

(1). Varchi, Stor., lib. IL

C2j. Nardi, Stor., lib. 9.
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dei primi: è tempo che il signore Malatesta assuma questo
principalissimo ufficio di Capitano generale.

— Prodi uomini, si volge il Carduccio ai capitani chiamati
nella consulta, pare a voi potersi assalire il campo con buona
speranza? Siamo da quindicimila contro quattromila, né l'ani-
mo ci manca.

— Non è vero... e' v' inganna, grida Malatesta.— Tacete, Malatesta, io ve lo imj)ongo in nome della leg-
ge. Stanno in Fiorenza quindicimila circa soldati, buona e ani-
mosa gente; il principe Grange ha abbandonato il campo, si

trae seco quattro colonnelli italiani, tutti i cavalleggieri, com-
presi gli stradiotti, non so quanti archibusieri, da tremila e
più fanti tra Tedeschi e Spagnuoli; arrogete il campo essere
scemo delle bande del Maramaldo e del Vitelli; ancora, de-
vonsi aggiungere gli Spagnuoli ribellati che sotto la condotta
di Cuviero stanziano ad Altopascio; noi dunque superiamo ades-
so di gran lunga il nemico.

— Odilo! proruppe Malatesta, non par ch'ei dica la veri-
tà ? Come avete saputo tutte queste cose, messere ?— Queste sappiamo ed altre più assai, Baglione. Noi sap-
piamo ancora che ieri a tre ore di notte...— Che ardireste ?...

— A tre ore di notte due uomini fuori di porta Romana
si restrinsero a segreto parlamento; uno di loro adesso arriva
a Prato ;

voi comprendete che possiamo dunque sapere dove in
questo punto si trovi l'altro, Malatesta...— Ah ! Voi mentite...

— Soldato! Se tu sei barbaro, come Brenno, sappi che io
sarei romano, come Papirio; ma rammenta che le armi di che
hai cinto la persona e l'apparecchio di cinquecento soldati coi
quali tu minacci non potrebbero forse salvarti. E tra mezzo a
un tumulto sempre crescente, allo schiamazzo universale, con
maggior voce il Carduccio continua:

— Non anche noi siamo ridotti ad avere scettri di avorio
e canizie per difesa; qui sotto le vesti abbiamo i nostri pu-
gnali, nei nostri petti un cuore che freme alla vista dei tra-
ditori-

Si prolunga il trambusto ; i Capitani perugini si stringono
attorno al Malatesta silenziosi e minaccevoli; i padri si agi-
tano sui seggi, parlano o piuttosto gridano tutti. Veementi era-
no i gesti, veementi le parole

; i capi ondeggianti davano sem-
bianza di mare commosso o di campo di spighe quando il vento
soffia. Pure adoperandovisi i migliori cittadini, lo stesso Mala-
testa accennando che volea parlare, si placò a mano a mano
lo schiamazzo : in mezzo al digradante conturbamento fu udita
la voce del Malatesta:

— Che libertà è questa vostra ? Volete libero reggimento,
ma soltanto per voi ; amate il favellare sciolto, finché vi c^io-

va ; quando vi nuoce, condannate il malcauto ad aver mozza !a
testa. Io ho aperto francamente il parere mio, perchè amo que-
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sta cittàr davvero e perchè non vorrei vedere voi altri truci-

dati sotto i miei occhi.

Michelangiolo Buonarroti levandosi in piedi ed ambe le

braccia stendendo verso il Baglione, profferì queste solenni pa-

role :— I codardi non lasciano eredità di odio o di amore. Noi
vinceremo; e quando pure rimanessimo morti, sappiate che
co' vermi nati dai cadaveri dei martiri della libertà le furie

scompongono il flagello di rimorso e di terrore col quale per-

cuotono eternamente i tiranni!
— Posciachè fatto comune è morire, aggiunse Dante, una

palla, una piccata nelle viscere sono bene spesso infermità me-
no dolenti delle altre, sempre più gloriose.

Ma il petulante Malatesta riprende :

— Questo è il parer vostro, né, comunque va^hi, due fiori

fanno la corona. Or via adunate il vostro Consiglio generale;

io esporrò le mie, voi le vostre ragioni, e stiamoci a quello

che deciderà il popolo chiamato a parlamento.

Questo fu, come narrano gli storici, il colpo maestro del

Bartolino. E^li sperò, acconsentendo i padri, suscitare le cupi-

de passioni della plebe o sbigottirla col terrore. Pessime sem-
pre vedemmo riuscire alla libertà della patria le deliberazio-

ni prese in piazza : abbandonato il governo, vi avrebbe steso

la mano il Bartolino, Malatesta doveva appoggiare la usurpa-

zione con le armi: cosi di leggieri si conseguiva lo scopo, le

palle senza resistenza si restauravano : se poi i padri neijava-

no, si screditava lo Stato : non era il bene generale a cui mi-

ravano, bensì piuttosto la ostinazione di pochi Arrabbiati ; di-

versamente perchè non consultare la mente degli universi cit-

tadini ? Temevano il pubblico suffragio ? Il popolo è ottimo

conoscitore di quanto o come dannoso deve fuggire, o come
giovevole seguitare.

Così colui che in tutta la sua vita rivestiva un fiasco, ec-

colo ad un tratto sapientissimo a reggere gli Stati in tempi dif-

ficili : pazze cose ! Ma la gente per avventatezza di sangue cie-

ca, per cupidità traditrice, non argomentò mai più acconcia-

mente: e lo vedemmo pur troppo.

Però conobbero la insidia latente ; composta appena l'agi-

tazione, si scompigliò di nuovo l'assemblea, diverse voci si re-

cero sentire soveixihiando il trambusto : « Siamo dunque venuti

a questo? Il parlamento, la baM; questo è un volere mutare
lo stato ! Non ci par farina del suo sacco. Io ben conosco chi

fa fuoco nell'orcio. Si udì mai maggiore impudenza di questa ?

Forse non costituiva il popolo questo libero reggimento, non
elegge egli i maestrati? G-uai se piegano a siffatte enormità!

la patria sarebbe perduta. »

Raffaello Girolami, quando prima potè farsi ascoltare, fa-

vellò :— Signor Malatesta, voi non siete chiamato qui come con-

sultore molto meno come ordinatore ; voi ci dovete la fede vo-
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stra. Da voi non desideriamo sapere se dobbiamo fare o non
fare una cosa, sibbene il modo di farla. Se nei momenti di

maggiore urgenza i maestrati dovessero aspettare per risol-

versi il consiglio di tutti i cittadini, nessun governo potrebbe
rimanere in piedi tre mesi. Inoltre Fiorenza aduna n parla-

mento quando muta stato. Intendereste voi forse rovinare que-

sto reggimento ? Non lo crediamo. Voi tutti uomini di guerra
qua dentro raccolti, vi pare egli possibile l'assalto del campo
con speranza di riuscita ?

I Capitani, specialmente i Guasconi, con i Gonfalonieri, ri-

sposero tutti ad una voce altro non desiderare che venire al-

le mani con quei di fuori ; essere dispostissimi a vincere con
onore, od a morire senza vergogna : potersi assaltare il campo
scemato com'era del fiore dei combattenti; potersi ancora, co-

me spesso avevano provato, assaltare pieno di gente, purché i

signori li badassero alle spalle, né, mentre presentarono il

petto al nemico, il traditore tagliasse loro per di dietro i gar-

retti.

Tra tanto consenso di uomini di guerra, Pasqualino Corso,
Cencio Guercio, Biagio Stella, Margutte da Perugia ed altri

tra Còrsi e Perugini fidati del Bagiioni risposero essere stol-

tezza combattere, andare incontro a certissima morte ; ne a-

vrebbero acquistato biasimo presso il mondo, castigo pres-

so Dio.
— No, no, proruppe Dante, il mondo può non imitare quel-

li che si sacrificano, comecché inutilmente, in favore della li-

bertà : ma per certo li loda.
— Che dite voi? tuonava il divino Michelangelo, che si

. farebbe Dio delle sue stelle, se non le adoperasse a coronarne
la fronte degli incliti che morirono combattendo la tiran-

nide?
E i Capitani generosi volgendosi con mal piglio ai satel-

liti del Malatesta:
— Al canto si ravvisa l'uccello. Avete paura? Restatevi,

noi andremo senza di voi.

— Noi ! quasi disperati urlarono i Perugini e i Còrsi, cui
morse acerba la rampogna, e comecché corrotto, una stilla di
buon sangue italiano bolliva loro dentro le vene; si voltaro-
no al Malatesta per conoscere dal suo viso se dovessero o no
rispondere air invito. Malatesta, immobile come un faro in
mezzo a mare in burrasca, non muta sembiante, o atteggia la
persona a moto generoso o di rabbia.

— Noi andremo senza di voi, replicarono i Capitani fedeli,

e ne facciamo sacramento sopra gli Evangeli santissimi !

_E mossi da un medesimo impulso si affollarono all'altare
in fondo della sala, dove stese le mani giurarono con grande
effusione di cuore avrebbero difeso Firenze finché bastasse lo-

ro la vita.
— Vieni, disse Leonardo Bartolini, gonfaloniere dell'Uni-
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corno, a Dante da Castiglione, gonfaloniere del Vaio; forse tu

non vorresti giurare?
— Lionardo mio, chi rinnuova non mantiene: chi giura

più spesso delle femmine ?

— Certo di'bene. Quando esse giurano amarti per una e-

ternità, ciò si deve intendere per una settimana, con un poco

del lunedì veniente, ma poco....

— Ho giurato una volta, e basta.

Intanto Raffaello Girolami, guardando fissamente il cielo

con le braccia aperte, non senza molto pianto e singulti escla-

mava :— Invitto Malatesta Baglioni, Capitani valentissimi, vi

prenda amore della vostra fama, pietà di noi : non consentite

che il patrio fiume e le strade di questa città nobilissima cor-

rano sangue cittadino, le strida de^li uomini e delle donne

desolate fèriscano il cielo, si ardano i palazzi, si contaminino

i tempii di Dio, si commettano infine quelle nefande abbomi-

nazioni, le quali siccome aprono l' inferno a chi le commette,

non sono meno incomportabili per chi le sopporta. Non vi die-

de la madre vostra viscere umane? Cristo nostro Signore non

non v' insegnò carità ? Sono le orecchie vostre di granito pel

nome santo di patria ?

I fidati di Malatesta mormoravano, non si muovevano, pu-

re accennavano vacillare. Tristi tutti!... ma il momento so-

lenne, l'esempio della virtù, il pensiero della perfidia eh' esita

sempre finché non sia irrevocabilmente consumata, e l'appello

non mai del tutto rivolto invano alla particola eterea dell'uo-

mo, gli soverchiava più poderoso di loro medesimi. Li vide

il Baglioni, li vide e sorrise, e con suono benigno guardando

il Gonfaloniere favellò :

— Si abbiano per non profferite le mie parole. Anche quan-

do vi piacesse il fato dei Seguntini, la fama loro splende as-

sai luminosa nelle storie, onde io non debba rifiutarmi parte-

ciparla con voi. E però, quantunque volte dalle magnificenze

vostre ci sarà comandato e per la parte dell' eccelso signor

Gonfaloniere mantenuto quanto ne fu promesso, sono disposto

a mettermi a qualsivoglia manifestato jìericolo, come mani-
festamente vedranno (1).— Dio vi benedica! riprese il Gonfaloniere esaltato, io

verrò con esso voi armato di corsaletto e di picca.

II Carduccio, declinato il volto, gemeva

Il giorno appresso Malatesta avendo sentito per fedeli

ragguagli la pubblica esaltazione giunta al suo colmo, stimò

bene maneggiarsi in maniera di godere il benefizio del tempo.

La Signoria per tempissimo in compagnia di tutti i magistra-

(1). Varchi, Stor.. lib. 11.
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ti si recò in Santa Maria del Fiore, dove si comunicò; poscia

andarono a processione per quelle medesime strade e con le

reliquie medesime che sogliono portare per la festa di San
Giovanni. Intanto si ragunarono i Gronfalonieri, cittadini pieni

di ardire, e con esso loro buona parte dei soldati pagati, ai

quali j)areva mill'anni di venire alle mani col nemico : pronti

erano i Signori, pronto ed armato il Gronfaloniere, disposto,

secondo la sua promessa, ad uscire ancora egli.

Ad accrescere l'ardimento universale si aggiunse un se-

gno che,comunque naturale, nondimeno anche ai nostri tempi,

in cui tanto lume di esperienza o abbiamo o vantiamo, riusci-

rebbe di maraviglioso vantaggio in casi difficili. Un'aquila fe-

rita in un'ala, aiutandosi come meglio poteva, lungo il corso

del fiume si rifuggi in Firenze, dove presa da un pescatore e

da questo presentata al capitano Ridolfì di Ascesi che stava
di guardia alla porta San Friano, egli, ritenuto per sé il cor-

po, mandò per un suo soldato la testa alla Signoria. I Signo-

ri, tenendo o fìngendo tenere simile accidente come augurio
favorevole a sé, funesto agli Imperiali, ne fecero grandissima
festa e al soldato, che fu Cristofano da Santa Maria in Ba-
gno, donarono quattro ducati d'oro. E tanto più ebbero accet-

to siffatto presagio, in quanto che pochi giorni innanzi il ven-

to aveva staccato una bandiera dalle finestre del palazzo, do-

ve era scritto libertas, e travoltala per certe corti prossime
a Baldracca, dove si durò fatiche assai per riaverla. Pareva an-

che il cielo volesse per questa volta intervenire per tutelare

la innocente città dalla truce cupidigia del Papa.
Comparve finalmente Malatesta, ma tardi, e dopo molte

cerimonie cominciò a squadronare i soldati per passarli in ras-

segna. Il Busini, testimonio oculare, racconta come Malatesta,

per avvilire l'animo dei Fiorentini, adoperasse un'astuzia on-

de i soldati apparissero pochi, e fu, che dove le file si compo-
nevano di cinque e sette uomini, egli le istituì di sette e di

nove. Il quale accorgimento, non che sortisse l'efietto divisato

dal Malatesta, ne sortiva uno del tutto contrario; impercioc-

ché i Signori proponessero in diversi luoghi molti cittadini,

chr. annoverando uomo per u.-no e fattane somma, trovarono
av 3 novemila soldati pagati in punto di combattere, di sei-

mila e tanti che gli estimavano prima (I). A tale erano ri-

dotte le cose nella infelice Firenze.
Fornita la rassegna, che portò via buon tratto della gior-

nata, prese il Baglione ad arringare con sì lunga diceria, pres-

so la quale le prediche di fra Benedetto sarieno parse epigram-
mi; poi dispensò copia di munizioni ai soldati; chiamati in

cerchio attorno a sé i Capitani, molti ordini distribuì, molte
diligenze raccomandò, infiniti uffici commise : una operazione
dopo l'altra, e a suo grandissimo agio. Il giorno se ne anda-

(1). Busini, Lettere, pag. 178.
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va, e non è da dirsi con quanta passione vedessero i più ani-
mosi accostarsi il Sole al tramonto. Allora Malatesta, per i-

sfuggire il mormorio che udiva a mano a mano andare cre-

scendo, quantunque i soldati conservassero le ordinanze, nella

stessa guisa che il mare gorgoglia innanzi che il vento soffi ad
agitare le sue onde, si causò, andandosene verso porta San Ni-
colò.

Colà giunto, spedì Cencio Guercio con altri suoi fidati in-

combenzandoli di andare a riconoscere il sito e i forti degli

Imperiali; tornassero tosto per quanto avevano grata la sua
grazia : capirono, come doverono comprendere, e si affrettarono

co' passi della testuggine. Così il subdolo Malatesta, baloccan-
dosi ora intorno ad una cosa, ora intorno ad un'altra, perven-
ne a sera. Rimanendo spazio breve di giorno^ quinci egli si

tolse all'improvviso, e con lui tutti i Perugini e tutti i Còrsi,

raccolse prima le bagaglio, onde le compagnie ne rimasero di-

sordinate. La notte sopraggiunta non concesse luogo di abbrac-
ciare prontameate altro partito, all' opposto nacque confusione
e terrore : temerono che i soldati del Malatesta, aperte le porte
lasciassero il nemico irrompere nella città e mandarla a ruba :

i giovani della ordinanza, ancora efficacissima nella estremità
della cadente Repubblica, stettero tutta la notte vigilantissimi,

guardando le strade e le piazze con amorevole diligenza. Que-
sto stato non può durare

;
gli eventi precipitano al fine, egli

fu deplorabile, ma pieno di onore, di compassione e di germi
di futura vendetta.

Addio, Firenze, tornerò per vederti agonizzare, verrò per
darti un viatico di lagrime prima che tu vada dove Atene e

Sparta andarono, dove la romana libertà precipitava, dove tutte

le tue sorelle ti precederono.
Ultima stella del cielo d'Ausonia...

Perchè piangete? Arduo è bene revocare i passi dall'In-

ferno, ma non impossibile.

Volete, e sarete.

Mi volgo al campo della Gavinana.

•ft»

^



CAPITOLO XXIX.

La battaglia della Gavinana.

Or chi ti può guardare
infelice castello, che non pianga ?

Pietro Ricciardi, Sonetto sopra Gavinana.

E- ra le alpi medie
che Toscana partiscono
dal Modanese, superati
alq^uanti meno ardui gio-
ghi, ti occorre il colle
di Prunetta. Quasi pe-
nisola, questo monte si

inoltra da mezzogiorno
a tramontana e nascon-
de la valle ov'ebbe se-
poltura la Repubblica
Fiorentina. Il tuo petto
affannato pervenuto una
volta alla sua radice
non domanda riposo; se
i tuoi occhi si volgono
a misurarne l'altezza,
al tuo spirito non ne

deriva sconforto, bensì desiderio irresistibile di pareggiare col

rimanente del corpo la velocità dello sguardo per attingerne
la cima.
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E quando, palpitante, il volto bagnato di sudore, tu giungi
a toccarne la sommità, che chiamano le Lari, tu lanci giù
nella convalle quanto hai di virtù visiva nella testa, di anelito
nel cuore, e la verità non impallidisce davanti l'aspettativa;
imperciocché le magnificenze della natura siano le sole che la
umana immaginazione non possa superare giammai.

Se rialzando lo sguardo dalla valle ti venga fatto girarlo
attorno, ti si presentano monti sopra monti, e parte di questi
ti ricordano memorie che il tempo non ha per anche corroso
dalle tavole della storia, e ti accennano col nome sventure e
fatti che hanno stancata la tradizione.

Da una banda sorge il colle di Mal Consiglio, dove è voce
Catilina statuisse scendere a tentare la fortuna delle armi con-
tro Quinto Metello, e poco sotto il piano di Mal Arme, ove fu
combattuto l'aspro conflitto. Vi perdeva Catilina la fama e la
vita; guai ai vinti! Se egli sforzava il destino, forse Sallustio
lo avrebbe celebrato vendicatore del popolo contro la tiranni-
de dei patrizi. Quinci ti accennano la Selva Litana, di cui la

terra nascose le ossa di una legione romana uccisa dai Galli
Boi. Il giogo del Mal Passo, va nomato per più recente dolo-
re; egli ha fatto piangere per tutta la durata della vita una
madre, che tra le balze di lui rimase miseramente infranto il

figliuolo della sua tenerezza. Il Liaro Aj^erto, i Sassi Scritti,
la Croce Arana, la Tana dei Termini, le Torri di Pompilio,
sono i nomi dei monti che circondano la valle e dei quali in-

vano tu cerchi la origine remota.
Per poco che Dio abbia benedetto la tua anima di poesia,

l'aria che spira vivida su questi monti ti suscita alle visioni
dei tempi trascorsi e dei futuri. Il passato è coperto di velo
nero, l'avvenire di velo colore di rosa, perchè il primo lo ha
tessuto l'esperienza, il secondo la speranza ; ma all' occhio del
poeta, come a quello di Dio, la eternità si ofire intera, quasi
circolo luminoso di cui i secoli compongono i punti. Al co-

spetto di Dio e del poeta ogni cosa sta presente. Però i grandi
poeti sopra la terra si annoverano più rari dei giorni della
creazione

;
parte maggiore di Dio conteneva il cranio di Dan-

te che non il giro dell'emisfero celeste.

Dall'aria cne spira sui colli emanano effluvii vitali, che di

lei si nudriva la libertà infante, e di lei si compiace allor-

quando, cacciata men dall'odio dei tiranni che sbigottita dalle

turpi frivolezze di coloro che si dicono suoi amici, abban-
dona i piani per approssimarsi alla sua patria, eh' è il Pa-
radiso.

La luna sorta dall'opposto monte del Crocicchio balza im-
petuosa di nuvola in nuvola, e ricorda la credenza indiana
che immaginò la fuga dell' astro della notte traverso i cieli

per sottrarsi alle persecuzioni del serpente che la insegue per
divorarla.

Da cotesto alternare di tenebre e di luce sorgevano spa-

ventosi fantasmi.
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In verità nella magnifica valle io vedeva una tomba sco*

percliiata dove giaceva l'immane scheletro della Repubblica;
posava il teschio sopra di un colle, e l'altro ossame si perde-
va protendendosi lontano lontano lungo la forra tenebrosa che
si prolunga dalla parte di mezzogiorno.

E nelle nere masse dei castagni secolari immaginava con-
templare gli spettri degl'illustri defunti i quali traessero a la-

mentarsi sopra la fossa della Repubblica defunta.
Il vento cacciava zufolando giù pei declivi le foglie di ca-

stagno cadute, e gli echi dei monti ripetevano un suono somi-
glievole al canto dei trapassati.

Allora spontanea mi si affacciò alla mente la visione del
profeta Ezechiello, la visione delle ossa inaridite (1).

E gridai con gran voce:
— Potrebbero queste ossa rivivere?
Te avventuroso, o profeta, a cui promise il Signore di ri-

cuoprire coteste ossa di nervi e di carne e di pelle, e mandare
lo spirito dai quattro venti che soffiasse sopra gli uccisi, e ri-

vivessero !

I morti dicevano : « Le nostre ossa sono secche, la no-
stra speranza è perita, e in quanto a noi siamo stermi-
nati 1 »

Ma il Signore rispose : « Ecco io apro, o popol mio, i tuoi
sepolcri, io ti traggo fuori delle tue sepolture, e ne compongo
una sola nazione sopra la terra. Io prendo la verga dove sta

scritto Josef, che è in mano di Efraim, e quella delle tribù
d'Israel sue congiunte, e le metterò sopra la verga di Giuda,
e ne farò un medesimo fascio, e saranno una stessa cosa nella
mia mano. »

Alla voce di Dio le ossa si accostarono ciascuno al suo os-

so, lo spirito entrò in loro, ritornarono in vita, si rizzarono in

piedi e furono un grandissimo esercito.

Oh ! perchè mi manca la fede del profeta ! Qui si vuole la

mano di Dio, ed io non ardisco sperare nel miracolo.
Se io esclamassi sopra i vostri sepolcri. « Sorgete ! » la

mia voce spirerebbe prima di giungere alle soglie della morte.
E l'eco me la rimanderebbe come uno scherno.

Almeno, poiché io vi evocava dal vostro riposo, potessi, o
sacri scettri, diffondere sopra di voi la luce del canto, riven-
dicare il vostro nome all'oblio dei secoli ed alla ingratitudine
degli uomini !

Ma di ciò degno né altri mi credo nò io stesso
;

porto le

pene della mia audacia, perchè i rimorsi mi travagliano e la

paura.
E sì che io visitai i luoghi dove combatteste, o miei padri,

con religione pari a quella del pellegrino che muove al sepol-

(1) Ezechiello, c. XXXII.
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ero di Cristo, toccai le armi che stringeste nel conflitto (1), ba-

gnai la bocca alla medesima fontana dove dissetaste le labbra
riarse dall'ardore della battaglia, tolsi un pugno della terra
delle vostre sepolture e me lo accostai al cuore, perchè m' in-

fiammasse e sapesse dire.

I raggi del Sole possono trarre un suono dal granito (2) ;

il cuore "esulcerato dallo infortunio diventerebbe per avventu-
ra più duro della pietra?

Ma ormai quello che è scritto è scritto
;
giunse troppo tar-

di il pentimento. Se adesso mi abbandonassi spossato, sarei me-
no degno di compassione che di vituperio. Dio mi sovverrà nel-

la estrema fatica. I fatti con tanto amore raccolti non devono
rimanere occultati : io gli narrerò con fedeltà di storico, invo-
cando che nasca il poeta il quale gli sublimi del canto.

Due cose uocquero principalmente al disegno del commes-
sario Ferruccio di liberare la patria: la prima fu, che alle fe-

(1). Visitando il Castello della Gf-vinana, domandai se si trovassero ar-

mi antiche. Mi risposero affermativamente, e mi condussero in certa casetta

a canto a quella dove fu trucidato il Ferruccio. Il proprietario della casa

ci menò entro una stanza terrena dove conservava molte armi di varie

forme, lance lunghe oltre un braccio foggiate a foglia di canna, alabarde

e picche. Ne presi una nelle mani e proposi acquistarla, offrendone in

prezzo un napoleone d' oro. Il montanaro ricusò, dicendo eh' ella era po-

vera cosa né meritava tanto; io dubitando all'opposto che egli rifiutasse

per la pochezza della offerta, promisi raddoppiarla, e il montanaro ri-

fiutava di nuovo : venendo dalle città, dove vedevo comprarsi a contanti

senza eccezione tutto, aumentai il denaro per ottenerla ad ogni costo;

sperava a un punto e temeva si piegasse il dabbene uomo; sperava di

possedere l' arme, temeva incontrare un mercante nel severo montanaro :

alfine questi vedendo dalla mia insistenza che non comprendeva la causa

del rifiuto, non senza alterezza, mi favellò le seguenti parole: « Queste

armi il mio nonno ha lasciate a mio padre, e queste io devo lasciare ai

miei figliuoli. » A Firenze sono due magazzini dove i rigattieri riven-

dono armi antiche comprate, come egli mi disse, dalle principali fami-

glie del paese.

(2). La statua di Memnone, comunque degradata dal tempo, occorre

tuttavia nel deserto dove fu Tebe, distante una lega dalla sponda del

Nilo. La tradizione, che, al comparire del Sole, mandasse un suono, come
di corde di lira che si rompano, non è favolosa. Secondo le ricerche dei

fisici, ciò risultava dalla umidità di cui il masso s'impregnava durante

la notte, la quale sviluppandosi ai primi calori del Sole produceva, di-

latando la molecola della pietra naturalmente sonora, un crepito che ri-

percuotendosi su tutta la superficie, vi cagionava una vibrazione generale.

Il medesimo fenomeno fu osservato dall' Humboldt nelle roccie graniti-

che dell' Orenoco.
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rite non bene sanieate si aggiunse la febbre venutagli addosso
un po' per la troppa fatica, un po' a cagione dello abbotti-

uamento dei Còrsi, i quali levarono tumulto per difetto di pa-

ga; di che il Ferruccio sentendo inestimabile ira e dolore, pro-
ruppe fuori della chiesa di Santa Caterina, dove alloggiava con
la testa scoperta, in giubbone, da niente altro riparato eccetto

le lunette di maglia, ed avventatosi in mezzo ai sediziosi, con
lo stocco alla mano tre uno dopo l'altro ne uccise, restando
attonito tutto il restante (1). La seconda, che soprammodo
lo travagliò, fu non avere pecunia né trovare via per farne

;

imperciocché coi danari alla mano intendeva raccoglier gente
non solo per combattere meno disperata battaglia con gl'Im-
periali, ma lasciare Pisa e Livorno presidiati in guisa si po-
tessero tenere anco quando Firenze per diffalta di vettovaglia
avesse dovuto capitolare, ed i suoi sforzi per soccorrerla fos-

sero riusciti invano. Consiglio così magnanimo come arguto, av-
vegnadio finché ci é fatto ci é speranza, e per esperienza lo

provammo anche ai' dì nostri ; invero era a sperarsi allora su
gli umori di Francia voltabili sempre, sopra la morte del Pa-
pa, che ormai non poteva troppo tardare, su le molestie del

Turco nella Ungheria, non meno che sul mareggiare delle co-

scienze alemanne divise dalla Riforma (2).

Fra queste angustie il nostro eroe tanto si tribolava che
i Commessari di Pisa scrivevano ai Dieci in data del 25 luglio

esserglisi aggravato il male in modo che i medici concludevano
per qualche dì non poterlo guarire.... « e per essere la presen-
« za sua utilissima, e quanto sia necessario di farlo i3resto;

« dall'altro canto non potere esercitare la persona per qual-
« che giorno; ci é parso spacciare di nuovo a Vostre Signorie
« avvisando tutto, a ciò quelle commettine quanto doviamo e-

« seguire (3). »
I Dieci pressurati dal popolo, il quale, non trovando più

sozzure e schifezze da cibare, urlava con 1' urlo della fame,
scrissero al Ferruccio che per l'amore di Dio si avacciasse;
che se non poteva andare egli, spedisse ad o^ni modo tutta

quella gente proponendole Giovambattista Corsini detto lo iS'por-

caccìno, o quale altro gli paresse più idoneo; nel caso davano
a colui che mandasse la medesima autorità. Presentata questa
lettera al Ferruccio, dopo averla letta e poi ripiegata, tenen-

dola in mano, la prese da un lato co' denti dicendo :

— Andiamo a morire (4).

E siccome il signor Giampagolo gli veniva raccomandan-

ti). Bassetti, Vita di Francesco Ferruccio, p. 524»

(2). Id., Apologia dei Cappucci, p. 360.

(3). Id., Lettere, 124.

(1). Id., Vita di Francesco Ferruccio^ p. 526.



do di mettersi in lettiga e così farsi trasportare cou manco
suo travaglio (1) egli rispose mestamente :

— No, ligliuolo mio, no, pel cammino che mi avanza a fa-

re le mie gambe basteranno.
E senz' altro indugio il Ferruccio si pose in via, lasciata

Pisa il 1 agosto 1530 e movendo per la Valdiniev^ole : chiesta
e ottenuta dai Pesciatini la vettovaglia, fatto mostra di pren-
dere la via maestra e piana, prevalendosi dell'oscurità della
notte, tralascia 1' agevole sentiero e si getta tra' monti che gli

sorgono a mano dritta nelle vicinanze di Collodi. Diventando
la notte più nera, ed essendo ormai pervenuto a Medicina, ca-
stello del contado lucchese, gli parve di qui rimanersi, tanto
più in questo luogo avea dato convegno a tutti i capi di parte
cancelliera, per propria prestanza, e più per le molte parente-
le ed amicizie a sostenere le cose della Repubblica pericolante
adattissimi.

Disposti gli alloggiamenti, invigilato a che ognuno fosse

provveduto del bisognevole, non potendo ormai più vincere la

impazienza dello attendere, si cacciò fuori solo dal Castello spe-

culando se gli aspettati giungessero.

Né stette guari che, udendo rumore, mosse il grido consue-
to del conoscimento ; a cui venendo data la convenuta risposta

ravvisò gli amici e con gran cuore li condusse nella sua
stanza.

Ridotti così a segreto colloquio, il Ferruccio mostrava loro

la commissione dei Dieci, i quali gli ordinavano valersi dell' o-

pera e del consiglio di Baldassarre Melocchi detto il Bravotto
del capitano Guidotto Pazzaglia e del capitano Domenico Belli,

che tale era il nome dei chiamati ; diceva intendimento della

Repubblica essere eh' egli prendesse la strada Calamecca, Mon-
te Berzano e Prunetta, quinci gittarsi nella valle di ponente,
tra le Panche e Pontepetri, donde risalendo i Lagoni, indiriz-

zarsi alla Badia Toana e scendere poi, come meglio gliene ve-

nisse il taglio, per Montale o per la contea del Vernio ; ma la

seconda, potendo, alla prima strada antej3onesse, imperciocché
i conti Bardi di Vernio si erano profferti in simil caso di fare

quanto spettava a cittadini amorevoli della Repubblica; final-

mente a loro con tutte le viscere si raccomandava, nelle brac-

cia loro si riponeva, dipendere da essi la salute di Firenze o la

distruzione, e con l'abbattimento di Firenze la morte vera di

qualsivoglia libertà in Italia.

Il Bravotto e il Pazzaglia con dimostrazioni infinite di be-

nevolenza risposero non dubitasse, avrebbero eglino medesimi
condotto r esercito così sicuro come se avessero dovuto menar-
lo traverso i loro poderi

;
penetrato più addentro nelle monta-

gne pistoiese, non gii sarebbe venuta meno la vettovaglia, po-

(I). Lettere dei Commissarii di Pisa ai Dieci, 23 luglio ore 10, let-

tera CXXIII.
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vera, ma sana e copiosa: e poi tutta la parte cancelliera, in nu-

mero da eguagliare se non da vincere, l'esercito fiorentino, si

sarebbe levata in arme e lo avrebbe seguito fìncliè non lo aves-

se risposto trionfante in Firenze. E qui non rifinivano dagli

abbracciari, dalle jattanze, dalle manifestazioni di smodata al-

legrezza.
.

Intanto il Ferruccio notava che il capitano Domenico Belli

dopo le prime accoglienze, si era imbrunito nel volto e, le brac^

eia piegate sul petto, non aveva più aperto
^
bocca. Andatogli

dappresso e postegli domesticamente le mani sopra le spalle,

quasi motteggiando gli diceva:
— Ora perchè tacete, capitano Domenico? Voi ci divente-

reste per avventura nemico?
— Nemico no, ma amico non posso!
— E come non potete voi?
— Ho dubitato della mia parte, disperai della Repubblica

fiorentina e della fazione cancelliera, lo scoperto ed impunito
tradimento di Malatesta mi spaventava, la discordia dei citta-

dini mi tolse l'animo, la imbecillità dei capi mi abbatteva del

tutto; allora pensai provvedere a me stesso. I Panciatici mi
offersero comporre le antiche inimicizie, facemmo pace, ob-

bligandoci con sagramento di non apportarci più oltre mole-

stia.

— Ed è ciò che vi trattiene ? lo interruppe il Bravotto.
— Nuli' altro....

— E credete voi da senno che, quando saranno diventati

superiori, i Panciatici vi manterranno i patti?
— Non so di loro; io so soltanto che debbo mantenere

i miei.
— Dunque voi, riprese il Ferruccio, mancate alla patria

nel suo maggior bisogno?
— alla patria o alla coscienza, e la mia prima pa-

tria mi sta qui dentro, rispose il Belli percuotendosi il seno:

messere Commessario, sull'anima di vostro padre, che fare-

ste voi?
— Io ? ma parmi che l'uomo debba distinguere su le cagio-

ni per le quali è condotto a rompere la fede.... Forse talvolta

dimostra maggiore magnanimità colui che la rompe che quegli

che la mantiene.
— Voi non dite la verità. Lasciate l'uomo arbitro di

giudicare i casi secondo i quali deve o no mantenere la fede,

ed egli vi proverà ch'ebbe sempre ragione. Rispondete, vi
prego, messere Commessario alla mia domanda; che fareste

voi?
— Io manterrei la fede data e mi romperei il cuore.
— E io serberò la fede, e senza pure rivedere la faccia

dei miei, in questa stessa notte, con le armi e il danaro che
mi trovo addosso, me ne vado in Ungheria jper combattere
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contro il Turco e spendere la vita in favore della cristia-

nità. (1)

Il due agosto riprese l'esercito fiorentino il sentiero per le

aspre giogaie di quei monti, ed affrettando, quanto meglio po-

teva, il passo, arrivò a notte fìtta in Calamecea, castello della

montagna pistoiese, di fazione cancelliera. Ferruccio, conside-

rata la stanchezza dei suoi e il bisogno di averli ben validi

nello scontro, che aspetta«;^a imminente, dell'esercito nemico,
ordinò nuova posa.

Precorsa l'alba del giorno tre di agosto, che fu festa di

santo Stefano, l'esercito della Repubblica continua la via: L'a-

ria uliginosa, sollevandosi dalle valli, ingombra il cielo d' in-

torno, sicché poco vi si addentra lo sguardo. Il Sole, quando si

levò, pallido e privo di raggi, parve un occhio senza palpebra.

Nessuno avrebbe ardito inoltrarsi senza la fidanza che aveva-
no nelle pratiche guide.

In silenzio procedendo e ordinato l'esercito condotto dal

Bravotto e dal Pazzaglia, giunge a quella parte del colle di

Prunetta che ha nome la Croce delle Lari. Qui sotto giace la

terra di San Marcello, principalissima della montagna pistoie-

se e, come panciatica, parteggiante pei Medici. Ella se ne sta

improvvida, che la nebbia fitta le cela qual turbine di guerra
si addensi sopra di lei, quasi colomba che intenta ai dolci nati

non vede il falco il quale, chiuse le ali, si lascia ijiombare so-

pra il suo nido.

Ora tra il Meiocchi e il Pazzaglia comincia il seguente
colloquio :

— BravQtto, dice il Pazzaglia, quinci poc'oltre giace il Ca-

stello che alberga i nostri nemici...

— Che così spesso ci hanno arso le case...

— Rubato i campi...
— E Hoi tante volte offeso nella persona...
— Fatto scempio de'nostri più cari...

— Ci verrebbe pur bene il destro di distruggere quel nido
ili vipere...

— E perchè noi facciamo?
— Ma... il Commessario lo vieta; c'indicava la strada da

tenersi... e tu ricordi con quante maniere di scongiuri ne sup-

plicava a non deviarne pure di un passo.
— In meno di un'ora noi riduciamo S. Marcello a tale che

il viandante non ne ravvisi più traccia, distruggiamo una gen-
te che lasciata dietro di noi potrebbe molto agevolmente riu-

scire molesta, diamo spirito agli amici di mostrarsi per noi, e

(1). MS. del cap. Domenico Cini che si conserva nella Comune di San

Marcello. Mentre con tanta religiosa diligenza si vanno raccogliendo re-

liquie di poca importanza intorno al Ferruccio, io non so come non ab-

biano fatto capitale del ms. del cap. Cini.
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ingrossiamo l'esercito, spaventiamo il nemico, e noi ci laviamo
le mani nel sangue degli odiati avversaria

E così favellando erano già scesi verso la valle di San
Marcello, rop]30sta a quella che avrebbero dovuto percorrere.

Se nella rimanente Italia, con vergogna dei padri e danno
diuturno di noi, la vendetta si manifestò come passione, in Pi-

stoia fu rabbia. L'animo contristato rifugge dall'udire i fatti

trucissimi che desolarono la infelice contrada, né fu certo ca-

rità patria rendere con moderna edizione comuni le Storie Pi-
stoiesi (1), che per lo innanzi occorrevano di rado. Era vanto
tra i Pistoiesi offendere non il colpevole, sibbene il più ripu-

tato personaggio della famiglia di lui , il quale spesse volte
mansueto in mezzo alla ferocia de'suoi deplorava invano l'ini-

quo talento. Non impietosirono li duri petti le preghiere della

età vetusta, non i gridi delle madri, non i vagiti degl' infanti
;

invano i sacerdoti dai pergami esclamavano:
— Pace, pace!
Segno della bestiale ira erano perfino le cose inanimate;

sovente gentildonne d' inclito lignaggio congiunte agli offenso-

ri, a piedi nudi, coperte della sola camicia, col pargolo al col-

lo, dovettero fuggire dalla casa in fiamme: e dall'alto delle

torri il nepote, anziché arrendersi nelle mani dello zio, lasciò

cadérsi capovolto a infrangersi l'ossa sopra le selci ; ogni vin-
colo rotto, ogni senso di carità e di amore affatto spento; il

petto più duro del ferro che fasciava i corpi loro. Quando una
parte cacciava l'altra, ecco la fazione vincente scindersi anche
essa per la preda sanguinosa, e sorgerne una rete intermina-
bile di omicidii e di rapine. Così prima i Cancellieri si divisero

in Bianchi e in Neri
;
poi i Neri in Taviani, Riccardi, Lazzari

Tedici, Rossi e Sinibaldi ; né qui si stette la infame rete di

uccisioni, di scismi e di rapine, ma anzi si moltiplicò per mo-
do, che come mi strinse il dolore a pensarvi, così mi assale ver-

gogna a raccontarle.

E l'antico Cronista fiorentino (2), il quale percosso da tan-

ta immanità si avvisò specularne le cause, non seppe trovare
argomento altro migliore se non questo uno: che i superstiti

alla strage catilinaria fermandosi in cotesta contrada vi toglies-

sero donna e di generazione in generazione il truce sangue e

le furie loro senza tralignamento ai più tardi nepoti traman-
dassero. La quale opinione non solo deve rigettarsi come falsa,

ma ancora biasimarsi come trovata ad arte per adombrare
la vera. Gran parte di colpa vuoisi attribuire ai Fiorentini, i

quali, mirando al dominio della Toscana e forse della universa
Italia, ebbero per accorgimento di Stato tenere Pistoia con le

parti, Arezzo con le armi (3); onde non che si dessero pen-

(1). Edizione di Prato, del 1835.

(2). Giovanni Villani, Stor. fiorent.

(3). Machiavelli. Modo da praticarsi co' popoli della Valdichiana,

Al
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siero a sopire le antiche discordie, ne suscitavano sempre delle

nuove. Ma il mal seme partorì pur troppo la mala pianta ; che
quinci mosse la favilla che accese sì gran fiamma in Firenze
ai tempi di Corso Donati, e adesso vedremo che fu causa della
rovina della Repubblica. Onde quanto meglio considero la ra-
gione delle umane vicende , tanto più mi confermo nella sen-
tenza di Focione che la politica degli Stati non deve andare
disgiunta da buona morale. Un popolo nella lunga giornata dei

secoli non è crudele o perfido impunemente a danno di un al-

tro popolo.
L'avantiguardia fiorentina scesa in fondo della valle piegò

alla volta di San Marcello, là dove anche ai nostri giorni oc-

corre una cappella di pietra grigia dedicata alla Vergine, po-
sta lungo la strada che da Pistoia conduce a Modena. I terraz-

zani non conobbero il pericolo prima che sei vedessero irrepa-

rabilmente caduto addosso ; la nebbia fitta impedi loro pensas-

sero ai ripari. Irruppe pertanto nel Castello la piena dei ne-

mici : bene s' ingegnarono chiudere le porte della Fornace e

del Pogginolo, ma non poterono; chiusero quella del Borgo, e

a nulla valse, imperciocché gli assalitori accatastandovi davanti
copia di legna suscitassero tale un incendio, di cui anche ai

tempi presenti occorrono vestici. Dopo quel caso mutarono no-

me alla porta, e di porta del Borgo la chiamarcfno porta Arsa,

che tuttavia le dura. Le stragi, le rapine, i turpi fatti che così

spesso e con tanto fastidio tocca riferire allo espositore delle

storie umane qui si rinnuovarono, e più crudelmente che al-

trove : uccisero i vecchi, perchè avevano offeso ; le donne, per-

chè i figli avevano nudrito alla offesa ; i fanciulli, perchè cre-

scevano a offendere: le masserizie distrussero, le case rovina-

rono, i ricolti serbati a mantenere la vita dispersero; pochi

fuggirono e, recatisi in collo i cari figliuoletti, si dettero a

cercare riparo arrampicandosi su per l'ardua montagna detta

la Serra o il Portitoio ; alcuni si chiusero nel campanile, dove
disperati di scampo attendevano, come meglio potevano, a di-

fendersi. Poco però avrebbero potuto sostenersi, che il Bra-
votto co'suoi compagni sfidando la pioggia delle pietre, erasi

spinto a pie della torre e quivi con suoi arnesi s' ingegnava a
tagliarla, se non sopraggiungeva il Ferruccio. Nel contemplare
la strage e F incendio arse di sdegno, e per poco stette che,

pretermessa ogni ragione di Stato, non facesse lì per lì appic-

care il Pazzaglia, il Bravotto e quanti si trovavano seco par-

tigiani e cancellieri; pure compresse l'acerbità del dolore ed

ordinò, pena la vita, cessasse l'infame uccisione, si spegnesse

la fiamma; il vigore de'suoi si logorava non mica trucidando

i nemici, bensì spargendo sangue italiano. Chiamati sotto le

insegne i soldati, li trasse fuori della terra e gii stanziò sopra

certa eminenza la quale, e per la sua situazione e per avere
prossime le mura gli parve opportuna a respingere qualunque

,

assalto improvviso. Al tratto di terreno occupato dall'esercito

di Ferruccio rimase il nome di Campo di Ferro, come ne fa
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fede il seguente distico riportato nel manoscritto del ca[jitaao

Domenico Cini:

Ferreits hic ager est, ex quo Ferruchis olint

Sive ostem statuii vincere, sive mori.

Al punto in cui il pendio cessa e la pianura incomincia, il

viandante che si avvisasse entrare in San Marcello per la por-

ta del Borgo, oggi porta Arsa, incontrava e tuttavia incontra
una casa sopra le altre notabile. Vi abitava in quel tempo An-
tonio Albumenti Mezzalancia di Pippo Galestrini, capitano di

parte panciatica, sopra ogni altro della sua fazione temuto ed
odiato; ma egli, come colui che ardimento aveva e senno po-
co, toglieva ad abitare quella casa fuori delle mura del Ca-
stello, volendo mostrare che non aveva bisogno di ripari e sa-

persi molto bene difendere da se stesso.

Quando la gente del Bravotto e del Pazzaglia investirono
la sua casa, ed egli, tratto dal rumore , fattosi al balcone co-

nobbe questi suoi feroci nemici, si tenne spacciato; ma accen-
nando nel volto quella speranza che non aveva nel cuore, ve-

dendo ormai ingombro il terreno della casa, ordinò che la mo-
glie, i figli, insomma tutta la famiglia si ragunasse dentro una
stanza, ed egli afferrata una spada a due mani si piantò sul

limitare, minacciando sicurissima la morte a chiunque attentas-

se inoltrarsi : poco gli valse cotesto disegno, che il Bravotto,
impaziente del fine, scese nella strada e, appoggiata una scala

alla finestra, gli riuscì, quando meno sei pensava, alle spalle.

Mentre (j[uella stanza si empiva di urla e di strage, il prete

Nanni di Pippo, fratello del misero Mezzalancia, si precipita

dalla finestra opposta a quella per la quale era entrato il Bra-
votto e, lo secondando la fortuna, casca senza offendersi in ter-

ra; si rileva trepidante e prorompe in fuga precipitosa. Ben
se ne accorsero i suoi nemici e gli spararono dietro moltissime
archibugiate; non lo coglievano : alcuni cavalli lo inseguirono,

e il caso (poiché la paura gli aveva rapito il lume dell' intel-

letto) così bene lo diresse nella fuga che i cavalieri, impediti

dal cammino sdrucciolevole, trattenuti dalle molte asperità del

terreno, dopo una lunga caccia dovettero rimanersi dal segui-

tarlo. Di questo prete tra poco.

Il Ferruccio, ignaro che sopra il suo capo si era commes-
sa tanta nefanda tragedia, co' principali dell'esercito si ferma
nelle stanze terrene della casa del trucidato Mezzalancia.

Il cielo presago della sventura che stava per avvenire in-

cupì maggiormente la sua faccia, di grigio diventò nero e par-

ve assumere gramaglie pel prossimo lutto ; la pioggia dirotta

allaga d'improvviso la terra.

Per altra parte il Principe di Grange pervenuto il due di

agosto a Pistoia, vi si fermò tutta la giornata attendendo ad

ascoltare gli esploratori, e spedire di ora in ora ordini e mes-

si a Fabrizio Maramaldo e ad Alessandro Vitelli, affinchè si
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stringessero alle spalle del Ferruccio, senza lasciargli campo a
ritirarsi, la qual cosa gli sembrò avere molto bene conseguita
quando ^li fu riportato che il capitano Cuviero con gli Spa-
gnuoli ribelli di Altopascio, chiesto ed ottenuto perdono, si era
congiunto con lui, e che Niccolò Bracciolino con mille armati
di parte panciatica lo sosteneva e guidava. A ora di vespro il

Principe salito in cima del campanile del Duomo, domandò ai

cittadini pistoiesi che lo circondavano gl'indicassero la strada
da tenersi fra i monti; della qual cosa, secondo che i ricordi

dei tempi ci fanno fede, fu pienamente istruito da Bastiano
Brunozzi (1). Appressandosi la sera, dietro la scorta di Bastia-
no Chiti (2), uomo pratico del paese, si pose in via e cammi-
nando tutta la notte si condusse la mattina sotto i Lagoni,
luogo quasi ugualmente distante da Gavinana e Pistoia, e ac-

campò in certo piano tutto ingombro di castagni, che torna so-

pra a San Mommè, ricoperto dal poggio che riguarda Ponte-
petri e le Panche, adattissimo alle insidie e tale da sorprendere
senza essere scoperto il Ferruccio, quando si fosse inoltrato per
la strada ch'egli disegnava tenere.

Mentre l'Orange, in questo luogo fermando l'esercito, at-

tendeva a riconfortare gli spiriti, ecco arrivare affannoso da
capo alle piante contaminato di fango un sacerdote ; dalla pau-
ra turbato e dalla agonia della vendetta, trafelato di stanchez-
za, non trovava le parole intiere ; si aiutava col gesto né giun-
geva a farsi intendere meglio ; lo consigliarono a riprendere
lena, lo ristorarono con vino generoso, sicché, tornatogli l'ani-

mo, cominciò a dire :

— Ferruccio si trova a San Marcello ; la terra ormai è
stata ridotta in cenere, i popoli sepolti nelle rovine.... io, per
la grazia di Dio appena salvo, ho veduto con questi miei oc-

chi trucidata tutta la mia famiglia ; a che tardate ? Muo-
vetevi, se volete sorprendere il nemico come dentro una
fossa (3).

Di ciò tanto opportunamente avvertito l'Orange, dispose
muoversi, molto più che conobbe a prova il breve riposo dopo
la notte perduta sgagliardire piuttosto che afforzare il corpo

;

per lo che recatosi in mezzo all' esercito, accompagnato dai
principali capitani, salì sopra un monticello e con lieto sem-
biante rivolto ai soldati disse loro :

— Soldati, si avvicina il termine dei comuni nostri fasti-

dii. Vinta questa battaglia, torneremo a casa onorati ed anche
doviziosi. Il Papa, come uomo che si fida poco di voi e meno
di me, non vuol pagarci, se prima non vinciamo. Vinciamo
dunque ; se non per volere, mostriamoci eroi per necessità.

(1). MS. del cap. Cini.

(2). Id., id.

(3). Ammirato. Stor.; MS. Cini.
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Dalla vittoria sarebbo piuttosto follìa disperare che sperare

baldanza. In ciò mi affida la prodezza vostra in tante venture
provata, la dappocaggine dei Fiorentini....

— E sopra tutto il vostro numero sette volte maggiore
di quello del Ferruccio, interruppe con gran voce il Ban-
dini (1).

L'Orange abbassò arrossendo la faccia e, subito dopo rialzan-

dola ridente, soggiunse:
— Non saremo poi tanti, Bandino. In ogni caso, anche per

questa parte possiamo star certi della vittoria. Non pertanto
mal ti avvenga, Bandino ; interrompendomi tu hai tolto alla

storia la più bella arringa che mai siasi avvisato di fare un
Capitano di esercito da mille anni a questa parte. Adesso non
mi riesce riprendere il filo degli argomenti.... Oh Dio ! mi stan-

ca tanto pensare. Meglio così, imperciocché se ci scapita la

storia, ci guadagnate un tanto voi altri soldati; io vengo su-

bito alla conclusione, ed è questa, Ssviamo (2).

Non aspettarono i soldati a sentirselo dire due volte.

Messa mano ai barili, ne empirono capacissime tazze e le man-
darono in volta alternando risi, motteggi ed augurii per la vi-

cina battaglia.

Il Principe, bevuta prima una ed un' altra tazza, n' empi
la terza, e considerando che il Bandino, assorto nella sua cu-

pezza, non domandava bere, gli pòrse la propria tazza, di-

cendo :

— Bevi, Bandino, perchè potrebbe darsi che il fato ci

contendesse bagnare un' altra volta le labbra nel divino li-

quore.
Il Bandino, accostandosi appena la tazza alla bocca, la con-

segnava ad un paggio, il poco vino libato sparse per terra ;

gli parve avesse sapore di sangue.
Ora in quel luogo accadde ciò che nel medesimo punto ac-

cadde a San Marcello. Il cielo si annuvolò ad un tratto e ro-

vesciò sopra la terra grossissima pioggia. L'Orange e l'esercito

stando fuori allo scoperto, ne rimasero bagnati fino alle più ri-

parate parti del corpo ; né di questa avventura rimase per nul-

la sbigottito il Capitano cesareo, ma anzi traendone favorevole
auspicio, non senza molto riso così favellò:

(1). Stando al computo dei nemici, Ferrante Gonzaga il 4 agosto scri-

veva al Marchese di IMantova suo fratello. Allegato I, Documenti dell'As-

sedio di Firenze, p. 318. « Questa è per davi avviso della fazione fatta

« per il Ferruccio contro il principe di Oranges, Fabrizio Maramaldo ed

« Alessandro Vitelli, e tutta la fazione panciatica, cioè il piano e la mon-
« tagna di Pistoia, in numero di 7 od 8 mila fanti, 1500 cavalli, e quelli

« del Ferruccio non giungevano a 3000 fanti, e 400 (Cavalli. » Ma il prode

Ferruccio, in vero, non ne aveva che 2000.

(2). MS. Cini.
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— Soldati ! Noi non andremo punto imbriachi alla guerra

contro i nemici, poiché con tanto favore Iddio ci adacqua con
le sue sante, mani il vino (1).

Ciò detto, con prontezza non meno che cod savio intendi-
mento dispose l'ordine della battaglia, il quale fu questo. Man-
dò innanzi Teodoro Becherini, Zucchero Albanese, Rossale,
Francesco da Prato e Antonio da Herrera con i cavalleggieri,
e per difesa maggiore diede loro in compagnia trecento veloci
archibugieri, imperando che dovunque incontrassero per la via
luoghi angusti pei quali con difficoltà passasse la cavalleria,
quivi ponessero certe squadre di archibugieri ; onde se a caso,

abbattendo nei nemici grossi, avessero dovuto retrocedere da
queste squadre appostate sui poggi, ciò potessero fare a poco
a poco, senza sbandarsi ; e se invece il nemico fosse venuto
loro sopra in luoghi piani dove scorgessero la cavalleria age-
volmente adoperarsi, allora si spingessero innanzi e facessero
ogni sforzo di entrare in Gavinana prima del Ferruccio, aven-
do avuto dagli esploratori ragguaglio il capitano fiorentino in-
tendere ad occupare Gavinana e quivi ad afforzarsi contro di
loro, unendosi a quanti per quella montagna parteggiavano per
la fazione guelfa o cancelliera, ed erano amici alla Repubblica
Fiorentina. Avrebbe seguitato l'Orange con gli uomini d'arme,
i corazzieri e le fanterie.

Affrettando il passo, i cavalleggieri imperiali si accostano
a Gavinana e ricercano i terrazzani aprissero le porte a nome
dell'Imperatore e del Papa.

I principali del Castello, recatisi sul ballatoio di porta
Piovana, rispondono alla intimazione : aprirebbero volentie-
ri, purché avessero fede che sarebbero lor salve le sostanze e
le vite.

I Capitani dei cavalleggieri soggiungono :

— _ Aprite tosto, di ciò vi malleviamo sotto parola del prin-
cipe Filiberto di Grange capitano cesareo, che di poco tratto
ci seguita.

E i terrazzani da capo :

— Di voi punto non ci fidiamo; aspettate che venga il

Principe, e quando egli proprio ci assicuri, vi apriremo le por-
te ; né l'esitanza nostra deve adontarvi, imperciocché essendo
Gavinana ab antiquo di parte cancelliera, e occorrendoci tra
voi non pochi panciatici, crudelissimi nemici nostri, meno di

voi sospettiamo che di loro.

Tutte queste parole mettevano innanzi i Gavinanesi non
per voglia che avessero di arrendersi, ma per dar tempo di

arrivare al Ferruccio, a cui avevano mandato celerissimi mes-
si, ed ora, per sempre più affrettarlo, si posero a suonare fu-

riosamente le campane a martello.

(1) MS. Cinù
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I messi di Gavinana incontrano il Ferruccio nella casa

del Mezzalancia.
— Affrettate i passi per Dio ! messere lo Commessario :

Gavinana appena si tiene, tanto la assalgono grossi i nemici

d' intorno
;

per poco che tardiate, voi troverete un mucchio
di rovine. Il principe d'Orange in persona comanda all' eser-

cito.

— Maledetta sia la paura che vi fa vedere da per tutto

il principe di Orango come se fosse il trentadiavoli e la ver-

siera ! Vi pare egli che esso avrebbe voluto o potuto abbando-
nare il cam]3o sotto Fiorenza?

— Io vi giuro pel corpo di Cristo, messere Ferruccio,

che Grange vi sta incontro ; molti dei nostri lo hanno ve-

duto.

Allora il Ferruccio trasse un sospiro e tra i denti mor-
morò :

— Ah! traditore Malatestal (1)

Subito dopo il Ferruccio, raccolti i Capitani, esponeva:
stargli di fronte il nemico, il quale bene si avvisava incontra-

re ; ma non già in sì gran numero, né il Principe stesso, né
così subito alle spalle ; argomentare dallo stormo, essere inse-

guito ; dicessero essi quello che in tanto estremo intendevano
imprendere. Risposero tutti : quanto a lui piacesse a loro pia-

ceva, essere parati a mettere la vita nella imminente batta-

glia. In mezzo a tanto consenso per combattere, Giampagolo
Orsino, comecché sentisse sarebbero tornate malgradite le sue

parole, pure non volle mancare al debito di leale soldato apren-

do francamente il parer suo.

Egli fece notare il fine di ogai loro sforzo esser la libera-

zione di Firenze e la salute della Repubblica; quindi ogni in-

gegno dovesse porre a entrare sani e salvi in Patria; potere

questo di leggieri venir fatto seguitando su pei monti la strada

tenuta dalle femmine fuggenti da San Marcello, e procedendo

per gli Appennini riuscire in Mugello, donde calati a Scarpe-

ria, sarebbero venuti quasi sulle porte di Firenze. Ai quali con-

sigli il Ferruccio oppose : che per fuggire bisognava lasciarsi

dietro caria^^i e vettovaglie, sicché non sapeva di che avrebbe

nudrito i soldati per quelle aspre giogaie ;
ancora, i nemici a-

vere gambe pronte quanto le loro, per lo che gli avrebbero in-

contrati in ogni luogo forti come ora, più baldanzosi di ora, en-

trando in concetto di seguitare gente schiva di venire alle ma-
ni : e messo da banda il sospetto di essere perseguitato, quello

che appunto maggiormente avea a temere era, che, precorren-

dolo nel piano di Mugello, quivi i nemici lo aspettassero e

come quelli che troppo^ in ispecie cavalli, lo superavano a mano
salva l'opprimessero (2); finalmente conchiudeva con la propo-

(1). Parole testuali.

(2). Bassetti, Vita del Ferruccio, p. 532.
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sta altre volte avanzata da lui, cioè che se il nemico cui an-

dava incontro fosse di poco od anche una metà superiore al

suo esercito, egli lo avrebhe vinto di certo; oppure lo superava
di sette od otto volte, ed allora i cittadini di Firenze avreb-
bero assalito il campo vuoto di soldati e cosi liberato in altro

modo la Patria. In ogni caso avere veduto sempre nascere pes-

simi effetti dalla fuga: ma la morte stessa, quando generosa,
essere stata feconda.

Gli audaci sforzano la fortuna.

L'Orsino, persuaso dalle ragioni del Ferruccio, lo suppli-

cava proporlo al posto più pericoloso della battaglia. (1).

Il Ferruccio, uscito all'aperto, di slancio saltò in sella al

suo buon cavallo, e levatosi l'elmo di testa, all'esercito, che
gli stava schierato davanti come in anfiteatro, rivolse queste
nobilissime parole, conservateci da Bernardo Segni al quarto
libro delle sue Storie:

« — So per esperienza, soldati fortissimi, che le parole non
« aggiungono gagliardia nei cuori generosi, ma sì bene che
« quella virtù che vi è dentro rinchiusa, allora si mostra più

« viva che l'occasione o la necessità la costringe a far j)rova

« di sé. Siamo in termine dove l'una e l'altra cosa ci si ap-

« parecchia per fare al mondo più chiara e più bella la co-

« stanza e la fortezza degli animi nostri; l'occasione vedete
« bellissima e sopra ogni altra onoratissima che ci si mostra
« difendendo con giusto petto l'onore delle armi italiane e la

« libertà polla nobilissima patria nostra, per farvi risplendere

« per tutti i secoli di chiara luce ; la necessità ci è presente
« e davanti agli occhi, che ci fa certi che ritirandoci saremmo
« raggiunti dalla cavalleria nemica, e che stando fermi non
« avremmo luogo forte da poter difenderci, né vettovaglie da
« poter vivere, quando bene prima entrassimo in quelle mura.
« Restaci adunque solo una speranza, e questa é la disperazione

« di ogni altro soccorso, infuorchè di quello che dalla virtù

« delle vostre destre infine a questo giorno state invittissime

« e dal vostro animoso spirito procede. Questo ci farà in oo-ni

« modo vincere ; né benché siamo meno per numero, ci dobbia-

« mo diffidare, per la speranza, oltre a quella della virtù vo-

« stra, maggiormente in Dio ottimo massimo; che giustissimo

« e conoscitore del nostro buon fine, supplirà con la sua po-

« tenza dove mancasse la forza nostra. »

(1). La casa del Mezzalaacia passò in seguito nei Ciampalanti. Un di-

scendente di questa famiglia, in memoria del fatto, pose su la facciata

della casa la seguente iscrizione cronograniìnatica :

BELLI CONSILIO DUX HIC FeRRUCCIUS ACTO

PER CITA IN ORANGEM OCIUS ARMA CIET

NEC PROCUL HINC MORITUR CENTUM PER VULNERA, QUARTO

AUGUSTI NONAS, VERSIBUS ANNUS INEST

Pereqrinus Ciampalantes POSUIT.
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E ricopertosi il capo, con feroce sembianza brandita la spa-

da, riprese :

— Soldati, non mi vogliate abbandonare in questo giorno !

Carlo, conte di^ Civitella e Amico Arsoli, condottieri dei

cavalleggieri, spedisce innanzi, affinchè trascorrendo veloce-
mente occupino Gavinana; seguita egli con la battaglia com-
posta di quattordici bandiere

;
pone quindi le bagaglio : e la re-

troguardia, ch'erano quindici insegne, commette alla fede di

Giampagolo Orsino.
I cavalieri imperiali, sospettando ormai la malizia dei Ga-

vinanesi e già vedendo apparire le insegne fiorentine, non si

tennero più in freno, ma trascorrendo a mano diritta lungo le

mura di Uavinana, si fecero animosamente ad incontrare il

nemico.
II primo colpo è percosso, ne succedono altri mille; uomini,

cielo e campo di battaglia, tutto si presenta terribile. La strada
sopra la quale combattono serpeggia a mezza costa del monte,
da un lato il dirupo, dall'altro l'erta scoscesa. In quelle angu-
stie pochi prendevano parte alla battaglia, ma sospinti dai sor-

vegnenti, quei pochi così stringevano che, diventata inutile la

spada e la lancia, si finivano a pugnalate, e i cavalli medesimi
partecipando il furore dei combattenti si laceravano a morsi.
Armi, cavalli e cavalieri precipitavano (^m nel burrone, lascian-

do sulla schiena del monte spaventevole striscia di sangue: ed
è fama che in quel giorno, l' umile rio delle Catinelle menasse
giù alla valle più sangue che acqua, e la 'Vergine, che anche
ai dì Htìstri scorgiamo posta a custodia della fontana dei Gorghi,
vide in cotesto memorabile caso di sangue umano contaminate
le caste sue linfe.

Nessuno vinceva, e si distruggevano tutti. Alcuni cavalieri

fiorentini, o trasportati dall' estro della strage, o sia piuttosto,

come crediamo, desiderosi col sacrifìcio delle proprie persone
assicurarsi la salute della patria, scorgendo un calle su per la

costa del monte, vi salirono a stento, e quando furono giunti

a conveniente altezza, gridarono : « Viva la Repubblica ! » poi

spinsero giù alla dirotta i cavalli , cacciando loro nel ventre
interi gli sproni. Quando eglino percossero i fianchi dei nemici,
alcuni dei nostri rimbalzati dall' urto oltrepassarono volando
sopra di loro e andarono capovolti ad incontrare la morte giù
nei dirupi; altri caddero infranti tra le zampe dei cavalli:

nondimeno così irresistibile fu l' impeto che la schiera si rup-
pe, e con eccidio miserabile bea molti tennero dietro nel pre-

cipizio ai nostri che tanto nobilmente si erano sacrificati. Al-
lora crebbe il cuore dei Fiorentini : i Capitani sopra gli altri

volevano essere, siccome maggiori nel comando, così primi nel
pericolo; sorse stupenda una gara di affrontare la morte; in-

calzando i Ferrucciani, piegano gii Orangeschi ; indi a poro i

cavalli, trovando dietro a sé bastevole spazio, si volgono e si

danno alla fuga. Rifecero con veloci passi la via, piegarono di

nuovo a destra di Gavinana e s'internarono nel bosco dei ca-
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stagni, detto Vecchieto, sperando mantenervisi per virtù degli
arciiibusieri appostati dietro i tronchi degli alberi. ^la né per
questo si rimase punto l'ardore dei nostri, che, scesi da caval-
lo, con in mano la picca conquistarono albero per albero e a
palmo a palmo il terreno, sicché pervennero a ributtarli fuori
del bosco, cacciandoli oltre la fonte delle Vergini.

Il Ferruccio, trovata sgombra la via, accorse frettoloso e
fra gli applausi dei terrazzani entra in G-avinana per la porta
Papinia. Trasportato a festa sopra la piazza, mentre alzata la

mallo impetra silenzio per manifestare ia gratitudine che ser-

berebbe eterna la fiorentina Repubblica per la divozione del

popolo egregio di Gavinana, ecco volge lo sguardo "alla con-
trada che mette capo alla porta Apiciana, e vede maravigliando
comparirsi davanti la bandiera imperiale.

Fabrizio Maramaldo, il quale, come avvertimmo, aveva ri-

cevuta commissione dall'Orante di tenere dietro al Ferruccio,

giunto anch' egli sopra le Lari di Prunetta e quivi avvisato
della scesa dei Fiorentini nella valle di San Marcello, piegò a
mano sinistra al ponte di Mammiano, e scortato da buone gui-

de, tenendo il cammino verso i monti che sovrastano [a San
Marcello, per la via sotto al Pino dei Termini, riuscì presso
le mura di Gavinana dalla parte di levante. I terrazzani , ac-

corsi ad incontrare il Ferruccio , né da questa banda temendo
r offesa , r avevano lasciata scoperta. Maramaldo , tentata la

porta e la trovando salda, si pose a speculare la muraglia ; ella

era, siccome composta di muro a secco , debolissima ; in breve
tempo e con molta agevolezza gli riuscì atterrarne tanto spa-

zio quanto bastasse a passarlo due uomini; un soldato, il più

animoso, si provò ad entrare; non gli si opponendo nessuno

^

si assicurarono gli altri del sospetto d' insidia e a calca vi si

affollarono. Cosi Fabrizio Maramaldo entrava in Gavinana da
levante nel punto stesso in cui vi penetrava Ferruccio dalla

parte di settentrione.

Il Ferruccio non profferì parola, ma a corsa si spinse in-

contro al nemico sbarrandogli lo sbocco alla piazza* gli ten-

nero dietro Vico Machiavelli, Nicolò Strozzi. Goro da Monte-
benichi e molti altri dei valenti nomini che rammentammo di

sopra oppongono una muraglia di ferro; adesso coloro che tra

i nemici si mostrarono più volonterosi vorrebbero ritirarsi, ma
sospinti dalla piena dei sorvegnenti vanno a trafìg;gersi sopra

le picche dei nostri ; alcuni tolto coraggio dalla disperazione

,

menarono orribili colpi, ma alla fine furono spenti; già d' in-

torno al Ferruccio si era inalzato un riparo di morti e di mo-
ribondi , sicché gli convenne, per mantenere la terribile zuffa,

calpestare quel baluardo di carne umana. Ad accrescere l'ec-

cidio, uomini e donne lanciavano dalle finestre e dai tetti sas-

si, tegoli e di ogni maniera masserizie su le teste degl'Impe-

riali, che vedute dall' alto avevano sembianza di palle da arti-

glieria disposte per entro un quadrato. Durò gran pezza la

mischia, e il Ferruccio si sentiva stanco, non sazio di uccide-
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er; V armatura già brunita splendidamente , appariva adesso

vermiglia dal cimiero agli sproni, qua e là ammaccata e in

parte fessa; pensò nuovo modo di strage, si risovvenne delle

trombe di fuoco, e mandò Vico a vedere se la pioggia ne a-

vesse lasciata illesa qualcheduna; ne rinvenne tre buone per
farne uso, le portò frettoloso, le dispose con diligenza e, avver-

titi i compagni affinchè si cansassero , appiccò loro il fuoco :

prorompe una tempesta di palle, di schegge, di vetri e di si-

mili altri proietti di cui solevano i nostri antichi riempire le

macchine di guerra ; la strada rimase sgombra ; di tanta gente
stipata avanza un mucchio informe di membra lacere, e su le

pareti delle case appaiono attaccati frantumi di cervelli uma-
ni, impresse col sangue le forme dei corpi quivi schiacciati

;

r impeto della vittoria non concesse ai nostj'i osservare per
quale orribile rivo cacciavano le gambe, si spinsero oltre sguaz-

zando nel sangue allo esterminio nemico (l|.

Ecco arriva l' Orango, a vedersi mirabile per 1' armatura
fregiata di oro e di argento con sottile lavoro, pel cimiero
piumato, egregia opera dell'arte, ed anche pel poderoso caval-

lo pure egli adorno di pennacchi e di ricca gualdrappa; il su-

perbo animale, quasi consapevole di portare così grande baro-

ne, scalpita, sopra a sé stesso si ripiega, si compiace in somma
nei moti smoderati che in un cavallo comune di ordinanza sa-

rebbero stati puniti con acerba ferita degli sproni.

Quale impeto di cieca ira agitasse il Capitano imperiale

contemplando scomposte le squadre dei cavalleggieri, non è da
dirsi: si avvolgeva furente pel campo gridando:

— Dove siete, miei cavalleggieri-?

E i suoi cavalleggieri erano polvere. Ad un tratto si ac-

corge di un alfiere che malamente ferito se ne stava acquat-

tato dietro un castagno; gli corre sopra, gli strappa di mano
la bandiera e, dandogli dell'asta traverso la faccia, lo nianda
tutto pesto a rotolarsi nel fango. Sventolando poi la insegna
continua a imperversare pel campo; non mica supplichevole,

ma invece garrendo i soldati, con parole di contumelia gri-

dava :

— Marrani, cani senza fede, tornate in battaglia ! Ringra-
ziate Dio essere sortiti all'onore di farvi ammazzare per sua
maestà l' Imperatore ; tornate in battaglia, o alla croce del ve-

ro Cristo vi faccio sterminare dalla mia gente di arme !

In questo modo favellando, egli prima precipita giù per
la china del campo delle Vergini.

(1). La tromba di fuoco fu un cannone di legno o di metallo lungo

da 3 fino a 9 piedi empito di polvere e di altre materie accendibili, il

quale innestavasi su la picca, onde scagliarlo contro i nemici. Il Birin-

goccio dice potersi adoperare e caricare a modo di artiglieria con palle

di pietra ed altri proiettili da cavarne miglior costrutto che non del solo

fuoco. — Vedi Grassi, Dizionario Militare.
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Sorgono due collinette, una di faccia all'altra, fuori della

porta Piovana, e con le coste presentano due piani inclinati

acconci a difendersi, malagevoli ad assalirsi
;
quello che rima-

ne a destra di cui entra in Gavinana si appella piano delle

Vergini, l'altro che giace a manca chiamato Vecchieto. I nostri
dileggiati i nemici, stanziavano nel campo di Vecchieto, e ot-

timamente riparati dai castagni, che quivi anche ai dì nostri

vediamo più grossi che altrove, dirigevano contro ai nemici
disposti allo scoperto sul piano delle Vergini una tempesta di

palle spessa e fragorosa come grandine. Pieno di pericolo l'i-

noltrarsi: ma rOrange credeva che palla plebea non valesse a
forare il corpo di un Princi;pe.

Tra il piano delle Vergmi e Vecchieto avvi una via al-

pestre, e in questa strada, ma più vicina al primo campo che
a quello di Vecchieto, occorre una fontana con la immagine
della Madonna : ella se ne sta in mezzo a tanta rabbia di uo-
mini, quasi colomba posata sul margine del vulcano. Perchè
non placa ella i feroci? Perchè sensi mansueti non diffonde

nel cuore degli omicidi ? I ferri s'inchinano davanti il seno del-

le femmine, l'istrumento della morte rifugge dal seno ond«
traggono il primo alimento le creature umane. Avevano il cuo-
re aspro come pietra i Romani e i Sabini, e non pertanto di-

ventarono miti alle supplicazioni delle donne imploranti pace.

Ma cotesti non erano figli di una medesima terra; nessuno
oltraggio avevano agli assalitori arrecato i Fiorentini ; essi la-

sciarono derelitte le mogli e le madri a casa per disertare al-

tre madri, altre mogli; i campi abbandonarono incolti per de-

vastare altre campagne :. male dunque a loro avvenga, abbia-

no la tomba che si sono meritata, sieno scordati dalle mogi;
lontane, le quali l'annunzio della morte loro sentiranno come
si ascolta la nuova delle fortune insperate. E tuttavolta, se al-

la Vergine non piacque separare la mischia, s'ella conobbe la

giustizia della causa della Repubblica, perchè non ottenne la

vittoria ai Fiorentini ? Perchè con esempio memorando non
dimostrò in conforto della virtù infelice prendersi su nei cieli

cura e difesa della innocenza dei popoli?
Vana cosa fu sempre affaticarci la mente con domande al-

le quali non sappiamo trovare risposta.

Prima che il Principe si avventurasse nella impresa ri-

schiosa, monsignore Ascalino, dubitando di male, come pruden-
te Capitano pensò alla ritirata e dispose una banda di duemi-
la tra Tedeschi e Spagnuoli in certa terra che giace tra Ga-
vÌB4ina e il prossimo castello di Maresca; per questo caso da
indi in poi la chiamarono la Forra Armata.

L'Orange muove imperversato giù sul pendio, così saldo
si mantiene sopra l'arcione, così facile acconsente con la per-
sona ai moti del cavallo che pare comporre una stessa forma
con lui, un mostro creato alla distruzione della specie umana.

Sceso in fondo del luogo ripidoso, trasse le briglie, e il

buon destriero si fermò immobile. Il Principe gira intorno la
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testa a speculare se alcuno avversario gli si presentasse da-

vanti, ed ecco vede un cavaliere armato alla leggiera starsi

presso la fontana delle Vergini senza fare atto di andargli in-

contro, ma ed anche disposto a non rimuoversi da quel luogo.

L'Orange, piegando a quella volta il cavallo e al comando del-

la voce aggiungendo il gesto, gli grida da lontano :

— Non mi aspettare, soldato; sgombra, io ti concedo fug-
gire !

Nicolò Masi di Romania, nel quale riviveva pure una scin-

tilla di greco valore, non rispose e non si mosse. L'Orange
stimolando il cavallo gli giunge appresso e rinnuova la inti-

mazione, e poiché la vide tornare di nuovo invano, gli si strin-

se addosso, animoso sollevando la spada.
Allora il Masi con stupenda celerità, prima che il colpo

della spada calasse, si alzò su le staife, con ambe le mani
strinse la mazza di arme e ne percosse l'elmo del Principe, in
moda che questi perdette la sinistra staffa e piegando il capo
confuse i pennacchi del suo cimiero con quelli che fregiavano
il frontale del cavallo. Comecché intronato, l'Orange si rilevò
furioso e menò sul Masi manrovesci e fendenti che certo gli

avrebbero arrecato assai danno, se gli occhi barbagliati per en-
tro vortici di fiamma gli avessero conceduto assestargli me-
glio, se da meno iina armatura il Masi fosse stato difeso.

L'astuto G-reeo però seguitando il duello, a mano a mano si

ri arava sperando di farlo prigione, cosa che avrebbe dato vin-
ta r impresa, e il Principe, ormai cieco della mente, cadeva
certo nella insidia, se il Conte da San Secondo e Giovanni
Bandini non avessero eccitato quanti stavano appresso di loro

fanti ed uomini di arme a portare soccorso al Capitano.
— Per poco che tardiamo, essi dicevano, non saremo più

in tempo. Avanti Herrera ! Avanti Rossale ! Dove non occorre
pericolo non si acquista gloria: ove si avventura il Capitano
deve inoltrarsi anche il soldato.

Herrera e Rossale si avanzano co' loro squadroni ; il vol-

io hanno pallido come codardi, e pure si mostrano animosi
nei moti : passando a canto al Bandmo, questi a voce sommes-
sa dice all'Herrera:

— E bada a tirare giusto.... un colpo, e basta.

I cavalli si avventano, scomparisce lo spazio ; all' improv-
viso s' innalza una densa nuvola di fumo ; da una parte e dal-

l'altra si sono mandati la morte scaricando gli archibusL Chi
rimane in sella? Ohi ricoperse cadavere illacrimato il terre-
no ? Non alitando soffio alcuno di vento, il fumo continua ad
ingombrare iì campo della zuffa. Di lì in breve però un ma-
gnifico cavallo, ornato di piume, galoppa, privo di cavaliere,
di su di giù per le squadre dei soldati, empiendo il campo di

tumulto e di spavento. È il cavallo del principe di Orango. Il

suo signore giace spento nel fango trapassato da tre palle di
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archibuso, una nel petto, un'altra nel braccio sinistro, e la ter-

za nel collo sotto la nuca. (1).

E da un altro lato della nuvola del fumo sbucarono due
cavalieri, gridando:

— Salva ! salva ! spingendo alla dirotta 1 cavalli.

Erano Errerà e Rossale, cui la paura di comparire davan-

ti al giudice supremo col sangue fresco di un assassinato so-

pra le mani, rendeva codardi.

Tutta la gente di arme si disperse fuggendo, sicché a Pi-

stoia prima, poi a Firenze e al Papa in Bologna corse la fa-

ma della disfatta, e della morte del Principe, sentendosene,

secondo i desiderii diversi, o immensa gioia, o infinita tri-

stezza.

Per quello che abbiamo potuto indagare, sembra che da
tre parti arrivasse sul Principe la morte: dagli archibusieri

appostati a Vecchie to, dai terrazzani schierati sulle mura del-

la Gavinana e dagli assassini ai quali, in nome del Papa, ei-a

stato commesso il tradimento.
Tantavilla francese, paggio del Principe, continuandogli

in morte (2) quella fede di cui tante prove gli dava nella vi-

ta, malgrado la presenza del nemico e il pericolo che correva

grandissimo, non volle lasciarlo, ma invece indirizzandosi ai

cavaliere che si vide più prossimo, e fu il valoroso Masi, lo

pregò a porgergli aiuto onde caricarselo sopra le spalle.

E il Masi, magnanimo di cuore, come prode, commiseran-
do al fato di tanto personaggio, scese da cavallo e sovvenne
nel pietoso ufficio il servo fedele. Il Tantavilla, poiché si In

recato su le spalle il corpo dell'Orango, sorreggendolo con la

mano manca, stese la destra al Masi e gli disse piangendo:
— G-eneroso cavaliere, se non vi sdegna la mano di un

servo, me la stringete, vi supplico; ella è mano di servo fe-

dele.— Di gran cuore, risponde Nicolò commosso, e gliela

strinse con affetto ; se mai ti stringesse alcun tuo bisogno, sov-

vengati di Nicolò Masi. Ora parti, che le parole sul campo di

battaglia vogliono esser corte, e Dio ti tenga nella sua santa

guardia.

(1). Nel ms. del Cini s'incontra la nota seguente posta in margine

L' armatura dell' Grange si vede anche di presente nella prima stanza

della Galleria di Firenze, ove sono conservate diverse rarità di armi

antiche, collocata a man sinistra essendo fregiata d' oro, e tiene attac-

cata una tela tessuta di oro e di argento dalla parte inferiore. Nel

bracciale sinistro di essa armatura vi si vede una impressione di palla

d' archibuso, lo che indicherebbe avere ricevuti tre e non due colpi,

come riporta anche Lorenzo Selva, al lib, 3, p. 213 delle Metamorfosi
riconosciute. »

(2). MS. del Cini.
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Il Tantavilla trasportò la spoglia del Principe nella cap-
pelletta poco lungi da Gavinana, a lato della via che mena ai

Lagoni, e quivi temendo non gli venisse tolta, l'avvolse entro
una coperta di lana e la sotterrò in mezzo del pavimento, do-
ve anche oggi si vede il segno dello scavo, benché risarcito,

per la lunghezza di un corpo umano. « E colà stette, narra il

« capitano Cini, finché, dopo acquistata la vittoria, fu, da chi
« comandava, mutato parere, e considerato meglio levarlo da
« quel luogo ignoto e portarlo altrove ; e così, quando si partì
« il vittorioso esercito imperiale, fu dissotterrato e involto
« nella stessa coperta, messo sopra un grosso cavallo. La spo-
« glia mortale del Principe spenzolando di qua e di là le brac
« eia e le gambe, e dimenando il capo, lacrimoso spettacolo
« della miseria umana, giunse a Pistoia. Lo posarono prima
« fuori di porta al Borgo, donde il clero lo rimosse con pom-
« pa, e a grande onoranza lo trasportarono alla cattedrale. Qui-
« vi ebbe esequie solenni come vincitore. Poco dopo lo depo-
« sero alla Certosa di Firenze, e quinci, dopo averlo imbaìsa-
« mato, lo spedirono alla sua genitrice, che certo non si aspet-
« tava rivedere in questo modo il diletto suo figlio. »— Vittoria ! vittoria ! con immerse strida gridavano i sol-

dati del Ferruccio, respinti i nemici e dispersi per la campa-
gna, rientrando nelle mura di Gavinana. i terrazzini dal bal-

coni, dai tetti plaudivano battendo palma a palma e sventolan-
io candidi pannilini. Le campane suonavano a gloria.— Vittoria ! vittoria ! rispondono i cavalleggieri fuori del-

le mura, i quali a posta loro, ributtati i cesarei, occupavano
il piano delle Vergini. Dappertutto allegrezza. Il cielo stesso
placato lasciava aperto tra le sue nuvole un adito al ragi^-io

del Sole, l'ultimo che salutasse il gonfaloniere della Repubblica
Fiorentina.

E il prode Ferruccio, palpitante, bagnato di sangue nemi-
co e dei suoi, si appoggia all' asta della lancia sotto il magni-
fico castagno che sorgeva sopra la piazza della Gavinana. I

suoi occhi stanno rivolti al firmamento porgendo col cuore gra-
zie fervidissime a Dio ; non lo poteva non le labbra, che lo

impediva F affanno.

Qui circondato dall'Arsoli, dal Masi, dai Conti di Castro e

Civitella, da ambedue ^li Strozzi Niccolò e Bernardo e da al-

tri egregi difensori della Fiorentina Repubblica udiva i vari
casi della battaglia e la morte del Principe.

— Dio faccia pace alla sua anima, favellò il Ferruccio, egli

ò morto da valoroso. Se alcuno rinviene la sua spoglia morta-
le, si rammenti che il guerriero spento in battaglia è cosa sa-

cra al guerriero. Guai a chi l'oltraggia!

Ahimè! mentre si rallegrano della vittoria, ella apre l'ale

per fuggire dalle loro bandiere.

Alessandro Vitelli e Mario Colonna con gl'Italiani, gli Spa-
gnuoli ammutinati di Altopascio e il Bracciolino capo della fa-

zione panciatica inseguendo, secondo il comandamento ricevu-
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to, r esercito fiorentino giunsero anch' essi alla Croce delle

Lari. Tenne sentiero diverso il Maramaldo: piegò a mano di-

ritta, passò il fiume Limestre e riuscì di faccia alla dietroguar-

dia di Giampagolo Orsino.

S'incontrarono sul piano di Doccia posto a mezzo cammi-
no tra Gavinana e San Marcello. L' Orsino, considerando non
potere resistere a tanta piena di nemici e difendere così gran

numero di bagaglio, ordinò ai marraiuoli che aveva in copia il

Ferruccio condotti da Pisa, si affrettassero ad alzare un ter-

rapieno formato a mezzo cerchio, il quale condussero maravi-

glioso e con incredibile celerità. Il viaggiatore che visita quel

campo può anche oggi contemplare i vestigi per un tratto di

meglio che dugento braccia. Dietro al terrapieno si difende

r Orsino ; il nemico grosso minaccia prorompere, quasi un fiu-

me appena contenuto dagli argini
;
qui si nnnuovano le ferite,

il dolore, il pianto dei moribondi, la strage nefanda. 11 mio spi-

rito contristato non sa che cosa più oltre deve narrare di mi-

serabile, la fantasia cade stanca di avvolgersi tra_ cosi molti-

plici immagini di morte, e al mio lettore risparmio il fastidio

di più oltre affliggersi sopra le sventure e le colpe degli uomi-

ni. Forse non rimaneva rotto l'Orsino; la fortuna gli conce-

deva ritirarsi incolume in Gavinana, se il malefico ingegno del

Bracciolino non si fosse adoperato ai danni della patria; non
furono mani straniere, ma per maggiore dolore italiane quelle

che consumarono il sacrificio della più nobile Repubblica di que-

sta nostra contrada. Noi dobbiamo compiangere la battaglia

della Gavinana non pure come sventura, ma altresì come de-

litto.
. ^ ^

La discordia percorse veloce e continua sopra la faccia del-

la misera Italia dalle Alpi al mare Jonio a guisa di spola nelle

mani del tessitore ; se pose 1' orma su i monti, li compresse
;

se sopra le pianure, le inaridì; con un flagello di vipere per-

cosse le generazioni e trasfuse nelle vene di loro il veleno e

la rabbia. Ora i figli portano il peso deUe paterne iniquità; ma
durezza il fato per sospiri non muta, e il cielo arride alle ma-
ni animose, non agli occhi piangenti. Ora i figli stanno in pa

ce tra loro; imperciocché come contenderebbero i bovi gravati

dal medesimo giogo ? In espiazione degli antichi delitti, una
volta ogni anno nella festa dell'Ascensione i monti di Gavina-

na risuonano di canti lugubri: due processioni muovono, una
da San Marcello, l'altra da Gavinana verso la fonte dei Gor-

ghi. Quando s' incontrano, i cantici si rinnuqvano più aiti, ac-

costano gli stendardi e -fanno toccare i crocifissi tra loro ; ciò

chiamano il bacio dei Cristi. I discendenti dei truci faziosi

s'impalmano mansueti, più voti ricambiano con gli animi pa-

cati; simili alle regine della tragedia inglese (1), ora che giac-

ciono sopra la terra, le ha fatte amiche il pianto. Se questi

(1). Il Riccardo, di Shakespeare.
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anni e questi gemiti hanno forza di rompere il vostro sonno
secolare, ossa degli antichi defunti, oh come affannosamente do-
vete fremere dentro ai vostri sepolcri!

Venite e vedete
;
per colpa vostra gli eredi del vostro san-

gue altro intelletto ed altra forza non serbano che per pian-
gere e per pregare. Io per me, quando considero come è facile

la fortuna e corriva agli oltraggi, e quanto all'opposto con-
sigliera di pace la sventura, tremando m'interro^-o se per caso
la provvidenza commise alla miseria ordire il vincolo di con-
cordia unicamente durevole tra gli uomini. Ma io l'ho detto,
affaticarci con domande a cui non sovviene la risposta è ama-
ritudine di spirito ; e tra queste bene spesso ne occorrono di
tali che percuotono le orecchie, quasi una squilla che suoni a
infortunio, o piuttosto feriscono il cuore dolorose a sentirsi
quanto il dardo della vipera.

Niccolò Bracciolino, che co'suoi mille faziosi procede col
Vitelli a modo di lancia franca, esperto del luogo si stacca dai
compagni e per certe vie oblique a lui note calandosi dietro
ai tronchi di castagni, che spessissimi crescono in questo lato,

in silenzio, co'fjassi del traditore, si avvicina al fianco della
colonna dell'Orsino. Fu agevole cosa trucidare o disperdere i

pochi e meno validi soldati che vi stavano a guardia, scompi-
gliare le bagaglio, mandare sottosopra some e carriaggi, em-
pire di spavento ogni cosa. Orsino, udendo rumore alle spalle,
conobbe il caso e si tenne spacciato ; tuttavolta, disposto a mo-
rire da valoroso, strinse intorno a se i suoi, ne fece gomitolo,
e così ordinato, non altramente che fosse un corpo solo arma-
to di mille spade, si dispose ad aprirsi la strada camminando
sul petto dei nemici.

Ibovvengati, lettore, se mai fosti in riva al mare, rii aver
veduta una barca per forza dei rematori rompere le onde che
incessanti si accumulino contro di lei e, come se avessero sen-
so di rabbia, fremere riottose lungo i fianchi e subito chiu-
dersi ribollenti dietro il timone; così la virtù dei soldati del-

l'Orsino supera il numero dei nemici, ma il suo drappello pro-
cedendo scema, mentre da ogni stilla di sangue avversario
sembra che nascano nuovi guerrieri a combatterlo ; male in-

colse a cui volle inseguirlo troppo dappresso, perchè sovente
rivolse la faccia e balestrò la morte nelle file dei cesarei ; ve-
nuto al rivo delle Catinelle si fermò di nuovo, e di nuovo
quelle umili acque si tinsero di sangue umano ; finalmente la-

cerato dalla testa, su i fianchi, dopo avere fatto quanto e più
a forza umana era concesso, ripara in Gavinana ; i terrazzani
non ebbero tempo per chiudere le porte, proruppero nel Castel-
lo amici mescolati ai nemici.

Per altra parte Fabrizio Maramaldo fuggendo tutto pau-
roso s'imbattè nella banda della Forra Armata, la quale, e per
essere posta in luo^^o riparato e per non avere ricevuto ordi-
ne alcuno, non erasi mossa ; la reputando nemica, stava per
gittare l'arme, e raccomandare per misericordia la vita : se

42
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non che, ravvisando l'errore riassunse presto la superba natu-
ra, e levata la voce comandò : si muovesse a salvare i com-
pagni messi in rotta, si aftrettasse, avrebbe vinto la impresa,
se si fosse comportata col consueto valore.

Si agitarono in due mila, accelerarono i passi, vogliosi di
mescolarsi in battaglia : appena usciti dalla Forra, i cesarei
sbandati, vedendo una bandiera levata dove potere riannodar-
si, cessarono la fuga ed ingrossarono la banda, in breve som-
marono a meglio di quattro mila e tutti uniti s'indirizzarono
impetuosi contro la Gavinana. In cotesto cumulo di gente, co-
mecché mosso da passioni diverse, ardeva immenso il desiderio
di vincere : gli uni per vendicare la vergogna, gii altri, quelli
della Forra Armata, per orgoglio che fosse detto di loro ; il

colonnello di monsignore Ascalino salvò l'esercito imperiale a
Gavinana.

Ferruccio brandiva la picca, la quale per essere adopera-
ta dagli Stradiotti cavallege^ieri greci si appellava stradiot-
ta (1), e accompagnato dall'Orsino, da Amico e Alfonso Arso-
li, dai Conti di Castro e di Civitella, da Agostino Gaeta, dal-
l'uno e l'altro Strozzi, da Francesco Vivages francese, da Spro-
ne di Borgo, da Paolo e Giuliano Corsi, da Antonio da Piom-
bino, da Giovambattista Cambiaso e da altri valenti capitani,
giù si scaglia contro il Bracciolini, il Colonna e il Vitelli,

quando, udito rumore, si volge dal lato opposto e contempla
inondato nuovamente di nemici il Castello. Allora gli s'intene-
brò l'intelletto, gli venne affatto meno la speranza, non l'ardi-

re_ né l'animo, apparecchiato alla morte magnanima ; supplica
gli astanti tengano testa al Vitelli finché ritorni, e rovina do-
ve lo minaccia maggiore il pericolo. Quasi non avesse per sei

intiere ore combattuto, quasi gran parte del suo inclito san-
gue non gli fosse sgorgata dalle vene, apparve terribile come
il Dio di Aloisé. La" voce, il guardo, le mani, tutta la persona
insomma spirava la distruzione : « e il fatto, racconta il Ci-

« ni (2), si rinnovò con tale e tanto strepito di archibusate e

« di picche ch'era cosa spaventevole a sentirsi e orribilissima
« a vedersi, giacché fu sì crudele e disperata battaglia che
« appena si poteva passare nella piazza di Gavinana impedita
« per i .corpi morti e feriti che dappertutto vi erano ammon-
« ticchiati. »

E fu questa battaglia degna di Omero: ma noi non pos-
siamo avere un Omero. Esrli cantava all'ombra dei laureti

(1). Nell'allegato 1 alla lettera di Ferrante Gonzaga al Marchese di

Mantova suo fratello del 5 agosto 1530 si legge : « Il Ferruccio giunto lì

« gagliardamente si affrontò smontando a pie con l'arme bianca indosso

« e una stradiotta in mano. » Il vocabolo stradiotta manca nel Vocabo-
bolario della Crusca e nel Grassi, Dizionario militare.

(2) MS. cit.
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cresciuti a coronare la fronte degli eroi che ascoltavano, noi

seduti sopra un sepolcro narriamo storie alle ossa inaridite;

la traccia di quel divino sopra la terra greca assomigliava alla

carriera del Sole del firmamento, splendida e sublime ; non che
le case gli schiudevano i templi, ond'egli si santificasse col

canto. Poco gli nocque essere cieco degli occhi del corpo, dac-

ché le muse lo guidavano e la gloria gli rischiarava l' intel-

letto. Quando le labbra frementi sussurravano l'ultimo verso
del canto, e la corda vibrava l'estremo tocco, egli sentiva di-

stinto r alitare dei petti ai circostanti, e il suo cuore si em-
piva di nuovo sangue e di nuova poesia, argomento di forza
alle immagini future. La vergine greca colla mano e la guan-
cia appoggiate alla spalla del garzone, come la Psiche di Ca-
nova, su quella di Amore , udendo le miserie di Andromaca

,

obliò un istante il suo afietto e gemè per la sconsolata Regina
^

la madre ardiva al racconto delle stragi di Ettore Priamide si

strinse più torte il pargoletto al seno ed abborrì la guerra, ma
quando le furono rivelate le mirabili prove di Achille, le s' in-

fiammarono le guancie, e l' entusiasmo della imtria la inebriò
;

allora guardando con occhio scintillante il suo figlio esclamava:
« Abbi la fama di Achille, e con voce più bassa aggiunse : più
provvida di Tetide, io guarderò a tuffarti interamente in Lete. .»

E quando un fato comune chiamò la grande ctnima di Omero,
nel regno delle ombre, i Greci lo assunsero in cielo, are gì' in-

nalzarono e voti, come Dio, sette città se ne contesero la na-
scita; i sapienti loro ne derivarono leggi, politica, morale, e
quanto abbisogna al retto ordinamento della umana società; lo

consultarono come oracolo, ne trassero responsi. La Grecia tutta
tolse per simbolo Omero.

Male arrivato poeta nelle terre d' Italia ! Alle generazioni
che ti scorrono davanti pallide e vuote, siccome larve

,
parla

di gloria, e ti risponderanno : « Usura. » Guai a te, se ti esce in-

cauto dalle labbra il nome santo di patria ! Ti aspetta il luogo
infame dove avrai per compagni la meretrice e il ladro... per-
chè r arnore di patria in questa terra è delitto ; in verità, vi
dico, delitto ricercato e punito più gravemente assai del latro-
cinio. Certo il tuo nobile cuore, o poeta, non verrà meno per
questo, ma rimarrai contristato profondamente per le turpitu-
dini dei tuoi fratelli, la parola ti spirerà sopra le smorte lab-
bra, e non i)otrai essere Omero.

Ferruccio respinge dalla Gavinana il nemico, lo disperde
per la campagna, e, dubbioso, sta per tornargli addosso da ca-
po, e non si ferma finché vede persona davanti a sé ; allora fece
sosta, e accorgendosi che la punta della stradiotta per lo spesso
ferire erasi storta, si chinò e raccolse da terra uno spadone a
due mani di quelli che usavano i lanzichenecchi: poi, ordinati
i superstiti a chiocciola, s' incammina al Castello in soccorso
di quelli che vi aveva lasciato. Le torme dei cesarei intanto si

chiusero dietro di lui e avevano invaso tutte le strade della Ga-
vinana: i suoi ben tuttavia vi stavano dentro, ma diventati
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cadaveri. In (juel momento il Ferruccio alzò la voce e chiamò
a nome i suoi più valorosi compagni; nessuno gli risponde; la

morte aveva loro resa inerte la lingua.

Ora, mentre la sua anima pensando al fato di tanti prodi,

sospira, due grosse bande di nemici, imbaldanziti dalla vitto-

ria e disposti ad abusarne quanto più furono immeritevoli di

conseguirla, con minacce barbariche gì' intimano da lontano
la resa.

G-iampagolo Orsino, ormai disperato, si accosta al Fer-
ruccio, e gli domanda :

— Signor Commessario, vogliamo noi arrenderci?
— No, gli risponde con forza il Ferruccio ; e piegata se-

condo il suo costume la testa, si avventa primo contro i sor-

vegnenti Imperiali.
Nicolò Strozzi, considerando come quel valoroso, più che

a mezzo morto, potesse apj)ena reggere la spada, non volle si

esponesse a sicurissimo eccidio; onde presto si pose tra il ne-
mico e lui, riparandogli col proprio corpo le ferite.

Ma il Ferruccio, brontolando, lo trasse in disparte e ad
ogni costo volle pel primo affrontare il nemico (1). Cessata la

speranza di vincere, combattono per non morire invendicati.
GÌ' Imperiali, abborrenti di sostenere l'estreme ire di quei ter-

ribili uomini, si allargano e li bersagliano con gli archibusi da
lontano. Ad ogni momento ne cadeva uno per non più rile-

varsi, né i superstiti pensano ad arrendersi.
Anche la Toscana ebbe i suoi Trecento e Leonida.
— Il gonfalone di Fiorenza! Gli angioli scendono a difen-

derlo : viva la Repubblica !

Questo grido mandarono il Ferruccio e i suoi compagni,
allorché, alzando all'improvviso lo sguardo, videro sventolare
al balcone di un castelletto posto sopra certa eminenza accanto
le mura di Gavinana la bandiera del Comune.

E al balcone si affacciò Vico Machiavelli che con la voce
e col cenno chiamava i compagni a riparare in cotesto estremo
propugnacolo.

Non senza nuove perdite colà si condussero ; stremati co-

m'erano di forze e di sangue, quella breve erta parve loro in-

finita.

Sbarrarono le porte, come meglio poterono, si afforzarono
e dai balconi, dalle feritoie, che anche in oggi si vedono, pre-
sero a bersagliare il nemico. GÌ' Imperiali, sospinti dalle mi-
nacce dei capitani, che dietro loro incalzavano con la spada
nuda, molte volte salirono all'assalto, e sempre sopraffatti dal-

la tempesta delle palle piegarono. Maramaldo, rimasto in Ga-
vinana, sentendo riuscire i conati invano , spumava di rabbia,
e all'ultimo mandò a dire che se in mezz'ora non superavano
il Castello, gli avrebbe appiccati quanti erano.

(1). MS. cit. CiN(, AMy.iRATo, Varchi.
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Si accingono all'ultima prova. Le palle vengono più rare;

arrivati a mezza costa scemano ancora; a pie del muro cessa-

no affatto, stanno immobili alquanto di tempo paurosi di sor-

presa, non offesi si rinfrancano, i più timidi saliscono a gara,

insieme uniti si sforzano a rompere le imposte, a scalare i bal-

coni.

I nostri non hanno più polvere, non palle, e dimentichi dei

pericoli e dei propri dolori, contemplano l'agonìa di un valo-

roso.

Ferruccio g:iace sopra un letto di foglie castagnine, non ha
parte di corpo illesa ; invano tentarono arrestargli il sangue,
prorompe dagli orli delle fasciature, distilla dai lini tempra-
ti. Genuflesso a destra, gli sorregge il capo Vico Machiavelli,

il quale forte si abbranca il petto sotto la mammella sinistra

per impedire anch'egli lo sgorgo del sangue da una ferita ri-

cevuta in quella parte, e dalla manca simile cura gli rende
Annalena anch'ella genuflessa.

Ardono in terra alcune lampade, le quali
,
quando il Sole

illumina il nostro emisfero, partoriscono effetto sempre solen-

ne nell'uomo, imperciocché accennino la presenza della morte o

di Dio.

E intorno intorno genuflessi i pochi compagni superstiti,

comecché laceri, spicciando sangue dalle aperte piaghe, suppli-

cando per l'anima dell'uomo forte che trapassa; Amico Arsoli

percosso da tre punte nel fianco, Bernardo Stror,zi sconciamen-
te ferito nello stinco sinistro, Giampagolo Orsino, il prode Masi
ed altri che non ricorda la storia.

La morte con la mano grave chiudeva gli occhi al Fer-
ruccio, ma l'animoso, forzandosi scuoterne il peso , avventava
la pupilla corruscante a modo di baleno verso il balcone.

Colà il vessillo della Repubblica, come se avesse senso d'in-

telligenza, tentava svolgere le sue pieghe, che si ostinavano a

rimanersi rigide a guisa di pietra ; il giglio se ne stava chiu-

so in mezzo "di quelle non altrimenti che dentro un sepolcro,

lui pure opprimeva la inerzia della morte.
Fatto segno alle archibusate ed ai sassi_ del nemico, ecce

finalmente cade anch'egli percosso per non rilevarsi mai più.

Allora il Ferruccio non contese più oltre la potenza della

morte, lasciò abbassata la palpebra e sospirò con mestissimo
accento :

— È caduto ! E caduto !

All' improvviso le porte sfasciate si disfanno , irrompe il

nemico nelle sale del Castello.

Di stanza propagata in stanza, ecco percuote le orecchie

del nemico una cantilena di sacre preci, un singhiozzare som-
messo, un suono di pianto, siccome avviene nelle case che sta

per visitare la morte.
Entrarono e videro l'agonìa del campione della Repubbli-

ca, piuttosto dell'ultimo fra i grandi Italiani.

Gli Spagnuoli, nei quali gli orrori della superstizione non
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erano giunti a spegnere tutto il sentimento di carità e di reli-

gione, né il truce pensiero di Carlo V, che tormentandoli con
la gloria e la rapina, gli aveva sguinzagliati a mo'di veltri
sopra r Europa, poteva snaturare affatto il gentil sangue che
trassero dai cavalieri antichi, a cotesta vista declinarono i fer-

ri, r ira d-eposero dai cuori, la jattanza dai labbri , e piegando
i ginocchi trassero i rosarii e si unirono a pregare pace per
l'anima del forte.

I Tedeschi sfilarono lungo i muri e colà si fermarono im-
mobili così che apparvero panoplie poste a decoro delle pareti
nelle sale dei castelli feudali ; né ciò nacque in essi da pietà o
da religione, ma dal non sapere che cosa si avessero a fare,

imperciocché fosse stato lor detto : « Andate ed uccidete il ne-
mico, » ed ora, trovando invece di nemico un uomo morto, non
sembrava a costoro cosa buona uccidere chi già stava per tra-

passare.
Maramaldo, a cui durava tuttavia nel cuore la paura, im-

paziente degl' indugi, mandava speditissimi messi a incitare la

strage e a riportargli novelle. Appena conobbe a qual punto
fossero ridotti gli eventi, egli scelse tra i suoi colui che a pro-
va sapeva più iniquo, e lo mandò con espresso comandamento
di portargli morto o vivo il Ferruccio davanti.

— Su, figli di triste femmine, favella j)rocace il messo del
Maramaldo, che si chiamò Sciarra e fu di Calabria, su, che
Cristo vi mandi il malgiorno e il malanno

;
pare a voi che ve

ne abbia date poche per pregare alla salute di costui ? Se rial-

za le braccia, certo non lo farà per benedirvi.
E poiché sentiva un mormorio di rimprovero, si affrettò

a presto soggiungere :

— E poi voi preghereste invano ; egli muore scomunicato,
e qui non v'ha confessore che valga ad assolverlo.

Moreno, il soldato spagnuolo di nostra antica conoscenza,
cessò le preghiere ed accostandosi in atto solenne al mori-
bondo :

— Io lo confesserò, disse, perché tutto buon cristiano può
assolvere in articulo mortis^ e Dio confermerà l'assoluzione del

soldato che non ha mai rapito il pane dell'orfano né messo le

mani nel sangue dell'infante, e del vecchio. Su parla, uomo
prode, e non isdegnarmi, dacché io per me sono umile cosa, ma
l'ufficio che ministro presso di te è santo.

II Ferruccio stese, (quantunque a fatica, la mano al solda-

to e con piccola voce rispose :

— Se alcuno io mai avesse voluto scegliere onde portasse
la mia preghiera al trono dell' Eterno , sareste voi, generoso
nemico... però non ho mestieri di ministri tra me e il mio Crea-
tore : io favello da faccia a faccia con lui. Che parlate voi di

umiltà ? Davanti la spada... davanti la morte siamo uguali, sol-

dato... e voi non sapreste immaginare, non dico più umile, ma
più miserabile condizione di me che sento portar meco nel se-

polcro il destino d<^Ua mia patria...
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— Tregua alle parole! interrompe lo Sciarra, monsignor

Fabrizio Maramaldo comanda che, ad ogni patto, morto o vi-

vo gli si meni davanti costui; unite l'aste delle picche, ada-
giatevelo sopra, recatevelo in ispalla e andiamo.

Ciò dicendo mosse per aggiungere alle parole l'esempio e

già stendeva le mani su quelle sacre membra, quando Vico Ma-
chiavelli saltando all' improvviso in piedi lo respinse lontano,

poi levatasi la destra dalla ferita strinse la spada ottusa nel

taglio, troncata nella punta, e l'alzò per percuoterlo. Ahimè!
Il sangue spiccia a zampilli fuori della ferita, egli vacilla co-

m'ebbro e, dopo alcuni vani conati per sostenersi, stramazza
duramente per terra.

Annalena gittando un urlo disperato abbandona il capo del

Ferruccio e si protende smaniosa sul corpo del marito.
Dirimpetto alla chiesa della Gavinana sorge una casa, una

volta Battistini, oggi appartenente ai Traversare La .porta
principale essendo elevata assai dal terreno, vi si perviene me-
diante una scala a due branche che lasciano uno spazio di al-

quante braccia quadrate davanti la porta.

Qui sta Maramaldo volgendo di tratto in tratto lo sguar-
do verso la porta Apiciana per vedere se il Ferruccio giun-
gesse. Finalmente l'empia voglia gli rimase soddisfatta; si

apre la folla, e il Ferruccio, tratto a vituperio con ineffabile

angoscia sopra i bastoni delle picche, si avvicina alla casa Bat-
tistini.

Maramaldo con subito alternare diventa in volto bianco e
vermiglio, vuole incitarsi a furore, siccome costumano le bel-

ve flagellandosi i fianchi con la coda; e non pertanto, mal-
grado che provocasse l'ingegno plebeo già troppo di per sé

stesso corrivo a respingergli su i labbri una contumelia qua-
lunque, la coscienza gii mormorava dentro : « Codardo ! egli

vale troppo meglio di te. »
Grlielo distesero ai piedi, ed egli stette lungo tempo a guar-

darlo senza potere profferire parola, poi cominciò tra lo scher-

no e la rampogna:
— Infelice! Vedi a che ti ha ridotto il folle pensiero di re-

sistere alle armi di Sua Maestà Carlo V imperatore e re, e del

Beatissimo Padre ? Vedi, sconsigliato, come m mala ora lascia-

vi il fondaco ? Credevi forse che il combattere battaglia fosse

cosi agevole che misurare panni? Stolto ! Tu hai senza sco-

po empito i sepolcri di tuoi concittadini. Tu, alla vanità che
ti rode, compiacendo, hai sacrificato rnigliaia di uomini. Dio
ti ha riprovato, Dio ti confonde ai miei piedi ; io potrei cal-

pestarti, e tu lo meriteresti : ma rispetto in te il segno del cri-

stiano e ti risparmio. Il Signore nella sua misericordia ti con-

cede spazio sufficiente di vita per riparare ai tuoi falli; adem-
pì il comando dell' Eterno e chiedi pubblica perdonanza all'Im-

peratore...

Il Ferruccio aperse gli occhi e gli levò al firmamento, qua-

si per richiamare la mente di Dio, alla bestemmia che si fa-
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ceva del suo santo nome, e quindi favellò queste poche pa-

role:— Soldato I Renditi meritevole della vittoria, usandone con
modestia. Vedi, la terra intorno è tutta ingombra di morti.... e

la più parte Imperiali....

— Codardo ! tu sei vinto e minacci ?

— Non sei tu che favelli colui, che vidi fuggire ben cinque
volte davanti a me ?

— Rendimi ragione del sangue del mio trombetto, assassi-

nato in Volterra.
— Mal rammenti Volterra.... ella pur vide la tua viltà....

— Or via, dacché la poca vita che ti rimane tu adopri ad
aumentare le tue colpe, Sciarra, gli taglia la gola !

Sopra il portico della casa si erano adunati i principali del-

l'esercito, e con gli altri un alfiere che teneva fermo lo sten-

dardo imperiale quasi sul capo del Ferruccio. A tutti dolevano
le parole del Maramaldo, ma nessuno ardiva fargliene rimo-
stranze

;
quando poi videro lo Sciarra che, tratta la daga, si

disponeva a mettere in esecuzione il comando del Maramaldo,
proruppero in grido di orrore, e allo Sciarra mancò l'animo di

farsi innanzi.

L' odio rese il Maramaldo ingegnoso. Afferrato lo Sciarra
pel braccio e trattolo in disparte esclamò:

— Valorosi guerrieri, vi chiamo in testimonio che ho ri;

parato la colpa. Misero me e per sempre abborrito, se avessi

ad altre mani commesso la vendetta dell'inclito vostro capita-

no generale Filiberto di Orango e dolcissimo amico mio, con-

dotto a morte immatura da questo vile scherano._ Io stesso pla-

cherò la tua anima, spargendo le ultime stille di questo san-

gue esecrato. Accetta questo estremo ufficio con quel cuore col

quale te l'offeriamo e che ci viene fatto meno tristo dal pen-
siero che sia per riuscirti grato nel seggio glorioso a cui fosti

assunto. Tedeschi... Spagnuoli... Italiani., applaudite... all' anima
del principe di Orango !

jtì col volto colore di cenere, gli occhi stralunati, recatosi

in mano un pugnale, si avvicina a gran passo verso il Fer-
ruccio.

E questi vedendoselo venire addosso, lo guarda in volto e

sorridendo gli dice:
— Miserabile, tu tremi ! Ecco .... tu ammazzi un uomo

morto !

E il ferro dell'assassino penetrò fino al manico nell'inteme-

rato petto del prode Ferruccio.

Mentre, dibattendosi nella morte solleva le mani incontra

il lembo dello stendardo imperiale, apre per l'ultima voltagli

sguardi, lo ravvisa, lo afferra nella convulsione dell' agonia e,

fattolo cadere, vi si avviluppa le membra.
La bandiera nemica serve di lenzuolo funerario al Ferruc-

rio... Egli lo vede... esulta e spira l'anima immortale.
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Di che mai comporrebbe l'Eterno la corona dei suoi santi,

se r anima del Ferruccio non fosse cittadina del cielo ?

Dove riposa il suo corpo? S'ignora; non pietra, non segno,
non iscrizione accenna il luogo dov' ebbero ultima stanza le glo-
riose sue ossa. Né ciò crediate per impedimento di governanti
ma per viltà, per ignoranza, per ignavia dei posteri. Oh Dio !

simili cose scrivendo, io mi vergogno d'essere nato uomo.
Dicono fosse gittate lungo la grondaia della chiesa della

Gavinana, e il manoscritto del capitano Cini racconta che, sca-
vando ai suoi tempi presso le mura della chiesa, fu rinvenuto
uno scheletro di grande ossatura, corrispondente al corpo ro-

busto che avea il Ferruccio, siccome ci attestarono gli scrit-

tori.

Certo cotesto erano bene le ossa del Ferruccio, e lo ar-

gomento dall' averle tosto riposte sotto terra : anche le ossa
del Ferruccio tornate alla faccia del Sole dovevano mettere
spavento. (1).

I morti sommarono a numero infinito. Ricordansi fra gli

altri Alessandro Orsini, cugino del signor Giampa^olo, rimasto
morto alla fontana dei Gorghi, Bencivenni Graziani, Guccio
Tolomei, Tomaso Lorenzi, Giovanni Arrighetti, Francesco Co-
voni, Michele liberti. Paolo Bernardini e Francesco Moretti :

(1). Nel giorno 10 ottobre 1847, soffiando il vento della libertà ita-

lica, Giudei e Samaritani si congregarono a Gavinana per abbracciarsi,

parlare, udir parlare, giurare e gittare campanili all'aria. Io non andai

pago di avere, come Dio mi aveva concesso, narrato del Ferruccio undici

anni prima mentre mi si teneva stretto nelle elbane carceri, e nessuno

ricordava il Ferruccio. Disse mirabilia un Pietro Odaldi, soprattutto su

la sacra necessità d' impugnare le armi pel conquisto della indipendenza

nazionale ; più tardi si colorì moderato, usurpando nome bellissimo a in-

generosi concetti: per ultimo moriva Commissario dell'Ospedale di Santa

Maria Nuova^ restaurito il reggimento assoluto mercè le armi imperiali.

Molti dal 1840 in qua gli epitaffi dettati per onorare non già Francesco

Mariotto Ferrucci eroe, bensì chi li dettava ; degni tutti di oblio, togline

uno, di Pietro Contrucci, che dice :

SUL PISTOIESE APPENNINO
PER TRADIMENTO DI MALATESTA

INFELICE NELLO ARDITO CONFLITTO

SCANNATO VILMENTE DA MARAMALDO
DA FORTE E GLORIOSO PERIVA

FRANCESCO FERRUCCIO
E SECO LA FIORENTINA REPUBBLICA.

O TU
CHE VISITI LUOGO DI TANTA MEMORIA

NON GIUDICARE l' UOMO DALLA FORTUNA.
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pochi dei feriti sopravvissero, per essersi azzuffati in luoghi
angusti, a corpo a corpo. Messer Giovan Carlo Saraceni non
dubita affermare essere stata questa una delle più terribili e

sanguinose battaglie che mai si siano combattute in Italia.

Non si andrebbe troppo lontano dal vero calcolando che il

Ferruccio ingaggiasse la giornata con forze otto volte minori
di quelle dei nemici, tenuto conto della parte panciatica, che
si aggiunse agli Imperiali. Nelle storie a questa battaglia ri-

mase il nome di San Marcello, ma devesi chiamare delia Ga-
vinana.

La terra data in balia dei soldati, vi fu commesso quan-
to la vendetta sa suggerire di più truce, l'avidità di più rapa-

ce; né cosa, né persona rimase intatta, fino le campane rapi-

rono e venderono a' Lucchesi. Da gran tempo noi miseri abi-

tatori di questa contrada ci compriamo a vicenda i nostri bra-

ni che ci strappano dalle spalle gli stranieri. Un caso avvenu-
to dopo la presa delle campane fece pensare che Dio volesse
vendicare l' insulto fatto alla sua casa. Mentre sopra la piaz-

za della Gavinana attendevano certi soldati a vuotare i bari;

glioni della polvere, cadde per avventura di mano ad uno di

loro. la corda accesa, e l' incendio che ne seguì mandò a male
meglio di trecento Imperiali.

Avanti che io mi allontani da Gavinana mi giova ricorda-

re due fatti i quali, comecché di contraria natura fra loro,

meritano di non passare obliati.

Il primo (e questo narrerò più brevemente, perché torna
in oltraggio alla nostra natura), il primo fu di Amico Arsoli,

quell'egregio conduttore di cavalli di cui sovente abbiamo esposte

le geste. Odiato a morte da Marzio Colonna, fu da lui compra-
to e barbaramente messo a morte. Ripreso dai suoi compagni
della perfida azione, allegava in scusa la strage operata jdal-

l'Arsoli del suo cugino Scipione Colonna, come se l'Arsoli non
lo avesse morto combattendo lealmente in battaglia, e come
se, incrociate una volta le spade, il nemico non dovesse inge-

gnarsi con ogni suo sforzo di superare il nemico. Ma al Colon-
na pareva non dovesse siffatta scusa bastare ; imperciocché co-

stumasse fra i Romani di quei tempi degenerati vendicarsi con
quanta maggiore sicurezza potevano e fare le esequie ai paren-
ti col sangue comprato dai nemici.

Non così Giovanni di Mariotto Cellesi, il quale essendosi

partito anch'egli da Pistoia per comprare Nicolò Strozzi col

proponimento di menarlo a mal termine, lo trovò ferito nello

stinco e ridotto a tale che, mutatosi all'improvviso di animo
e r ira convertita in compassione, lo riscattò con mille ducati,

lo trasportò con amorevole cura a Pistoia e quivi, fattolo nel;

la propria casa medicare, lo guarì, lo nudrì, e accomodatolo di

danaro, con buona accompagnatura lo rese sano e salvo a Fi-

renze.
E avverti che la ingiuria era per gli odierni costumi gra-

vissima e deliberata ; imperciocché Nicolò insinuatosi nell'ani-
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mo della moglie del Cellesi la persuadesse ad abbandonare il

marito ; ed ella lo fece, ma indi a breve venuta in fastidio all' a-
dultero si rimase colla vergogna e col danno. Bene a ragione
il Cellesi pensò che per una rea femmina non dovesse mandar-
si a male un uòmo prode, che tale veramente si fu Nicolò, e,

se togli questo peccato che ho detto, anche costumato cava-
liere.

Durarono assai tempi i predicatori a citare dai pergami
un simile atto nelle loro dicerie al popolo, favellando dell'a-
more del prossimo. E forse io penso che anche oggi non isde-
gnerebbero rammentarlo, se lo sapessero.

Ma i predicatori non leggono più storie

I giorni susseguenti alla battaglia, c[uando i vincitori si
erano partiti trascinando i vinti, i feriti languivano lontani
negli ospedali, e la terra aveva accolto i morti ; allorché il si-

lenzio ed il terrore occupavano quei campi fatali, fu vista ag-
girarsi per valli e per pendici una forma di donna palpitante,
scapigliata, quasi menade ebbra di vino.... Oh ! ella era ebbra
davvero, ma di dolore

5
con la faccia ritta al cielo, battendo

le palme, rapida a guisa di lingua di fuoco scorreva pei ci-

glioni dei precipizj, e l'aria forte percossa dal ventilare della
sua veste bianca le fremeva dietro come persona commossa
dal pericolo di qualche capo diletto. Il montanaro, la contem-
plando giù dalla forra dalla balza vicina, chiudeva gli occhi
pel terrore, e facendosi il segno della salute, supplicava per
l'anima di lei.... se non che, sogguardando pauroso, la rimira-
va festante spaziare lontana dal dirupo, quand' ecco sottentra
a perigliare su 1' arduo sentiero altro e più compassionevole
oggetto, era un vecchio oppresso dagli anni e dalle sciagure,
il quale, sebbene gli tremassero sotto le gambe, aveva ben sal-
do il cuore; ad ogni orma che stampa vacillante sul ciglione,
scorre nell'anima di chi lo vede il ribrezzo, e la pelle rimane
compresa da crispazione angosciosa.... pur nondimeno lo spiri-
to governa il corpo, ed esce illeso dal mal passo.

La donna fuggendo e il vecchio inseguendo, scorrono in
piano di Doccia, rivedono la fonte dei Gorghi, il rivo delle
Catinelle, si accostano a Gavinana, piegando a destra lungo le
mura, e finalmente ansanti si fermano nel bosco delle Vergini
a pie di un castagno.

In verità uno dei più belli che crescano in quel campo, do-
ve ne vegetano dei bellissimi, e nel sno tronco, ad arte, scor-
tecciato, mostrava una croce.

Cadendovi davanti genuflessa, appoggiandovi le mani una
sopra all'altra e su le mani declinando la testa, stette la don-
na immobile, bianca e, dove il palpito del seno non l' avesse
dimostrata viva, uguale in tutto a statua di marmo.

E il vecchio le veniva accanto piegando anch'egli i ginoc-
chi e, come lei, le mani e il capo appoggiando al tronco del
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castagno, senza parlarle, senza consolarla, senza pure toccar-

la; i suoi dolori erano di quelli che per parole non si placa-

no: soltanto piangeva.
Immemore dapprima di ogni cosa terrena, la derelitta per

quel pianto incessante si sentiva a mano a mano dai truci

fantasmi della immaginaziane chiamata agli affanni della vi-

ta ; allora si accorgeva del vecchio che le' plorava a canto e

le si abbandonava nelle braccia, con le sue guancie premeva
le guancie di lui, e confondevano insieme 1' alito, i sospiri, le

lacrime. Quanta inenarrabile angoscia aveva accumulato il Si-

gnore sul capo di quelle due creature!

I montanari, indovinando la causa per cui eglino non po-
tevano abbandonare coteste rupi, li compassionavano, ed anzi

anch'essi, miti sotto il flagello di Dio, con ossequio religioso

li proseguivano.
Allo approssimarsi del verno, più che altrove diviene squal-

lida la natura su i monti, il vento si agita inquieto giù per
le valli, lungo le forre, e il mormorio che nasce dalle foglie

cadute menate in volta e diffondentesi per tanto sj)azio di pae-

se, rassembra un lamento che mandino gli alberi e la terra
nel vedersi rapire la bella veste di cui andarono superbi nel-

le migliori stagioni dell'anno.

Una sera dei primi giorni del verno, all'ora del crepusco-
lo, in quel momento in cui la luce e le tenebre si contendono
il cielo, e l'anima umana vacilk tra le cure della vita e i pen-
sieri della eternità, in cotesto istante, che anche all'assassino

viene involontaria una preghiera della infanzia sui labbri, e

nel cuore un pensiero per la madre che lo amò tanto, e in quel-

l'ora di mestizia e di pace, Lucantonio si presentò al metato (1)

della casa nuova. Teneva in collo, sorreggendola col braccio
destro, Annalena, che dalla pieghevolezza dei contorni sembra-
va addormentpia, se non che la destra le pendeva inerte lun-

go il fianco, la manca dietro il dorso del vecchio, e questi si

aiutava sorreggendosi forte al bastone, il capo aveva scoperto,

i suoi capelli bianchissimi si disegnavano nella porpora del

crepuscolo : gli avresti detti tinti^nel sangue.
Giunto in mezzo al metato, volgendosi ai montanari, qui-

vi raccolti, con ferma voce e non pertanto sinistra, domandò
se alcuno di loro per amore della Madonna e per i suoi da-
nari avessero voluto accompagnarlo al piano delle Vergini con
pala e zappa, onde assisterlo in un'opera pia.

— Per amore della Vergine e vostro senz'altro, risposero
i montanari, noi vi accompagneremo ; e le loro donne, e figlie,

fosse pietà, fosse voglia curiosa, o l'una cosa e l'altra, vollero
ad ogni patto seguitarli.

(1). Così chiamano il luogo ove 1 contadini pon-gono a seccare le ca-

stagne.
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Procederono a due a due come in processione silenziosi:

veniva ultimo il vecchio; egli non aveva permesso a nessuno
di toccare Annalena; e sì cne quel peso doveva gravarlo, e
ad ogni passo che mutava, pareva accostarsi di un anno al se-

polcro.
A.d un tratto il vecchio proruppe nel cantico dei morti e

supplicò al Signore perchè nella sua immensa misericordia a-

vesse compassione di lui.

E gli altri vennero ad o^^ni verso rispondendogli, sebbene
ignorassero chi e dove fosse il defunto.

Lucantonio gli fece fermare nel bosco delle Vergini, a pie
di un castagno, ordinando scavassero colà dove additava.

Tolta alcun poco di terra, la vanga incontra stritolando
ossa umane; il montanaro lascia l'arnese ficcato nella terra e
rifugge inorridito,

— Continua 1' opera, montanaro, con voce solenne riprende
Lucantonio, tu non profani le ossa dei morti, io riunisco la mo-
glie al marito, questa eh' io tengo su le braccia è la sposa, lo
sposo giace là dentro, il sepolcro sia il talamo di ambedue. Ie-
ri all' alba ella svenne e diventò fredda.... io la esposi al Sole,...

r avviluppai in caldi pannilini.... col mio fiato mi sono ingegna-
to riscaldare le mani, ma ella si è fatta sempre più fredda....

l'ho chiamata coi nomi più cari.... Vieni, le ho detto, sebbene
questo pellegrinaggio mi avvelenasse il sangue, vieni, andiamo
a visitare la fossa di Vico. Non mi ha risposto... Io l'ho tenu-
ta per morta, ella difatti è morta...

Il montanaro continua a scavare la fossa, e il vecchio sog-
giunse favellando ai circostanti :

— madri questa povera creatura non conobbe sua madre!
padri... ella non ebbe le paterne carezze... La sua anima fu te-

soro di aniore... e per lungo tempo la sventurata si appigliava
ai lembi di questo e di quello, interrogando :« Chi devo amare?
Imperciocché io l'era servo, e quando ella ebbe trovato un gen-
tile garzone, prode e dabbene, Dio glielo ha tolto. » Questi due
giovani appena si conobbero polla vita, ora staranno insieme u-
na eternità. Lode al Signore!

I montanari mal sapendo se quella lode del Signore uscis-
se sincera dal labbro del vecchio, o in fondo a quel discorso
suonasse accento di disperazione, scherno o rampogna, piansero,
calarono il corpo di Annalena nella fossa e le pregarono pace.

La notte diventò profonda, i montanari tolsero coinmiato;
Lucantonio voleva pagarli, ma si ristette perchè le lacrime non
si pagano. Il vecchio cortese chiamò un fanciullino che gli era
stato sempre al fianco, e postogli nelle mani quanto si tro-
vava a possedere di danaro, gli parlò sommesso: « Quando tuo
padre avrà fame e tu dagli questo. »

Rimasto solo, cosi al buio incise sul tronco del castagno il

nome di Annalena sotto quello di Meo, poi si accomodò a se-
dere con le spalle appoggiato al tronco, le mani conserte e ab-
bandonate nel grembo, le gambe stese, il capo chino sul seno.
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Il montanaro, a cui il figliuoletto avea dato il danaro del

vecchio, cercandolo il giorno appresso, lo rinvenne seduto a pie

del castagno ; lo riputando addormentato, aspettò gran tempo

finché non si svegliasse, poi lo tentò per le braccia...

Non si scosse, perchè era morto.

Raccontano che quel bosco si chiamasse prima della Ver-

gine in onore della Madonna, ma dopo quel caso lo dicessero

delle Vergini, in memoria ancora di Annalena quivi sepolta.
^

Ho cercato il castagno che protegge con le sue ombre il

sepolcro di quei tre miseri, e non l'ho trovato; ma se, come
assicurano, gli alberi crescono di diametro, strato sovrapponen-

do a strato senza cancellare le incisioni del coperto, è da spe-

rarsi che, abbattendo talvolta qualche castagno del bosco dell©

Vergini, il bottaio che ne farà caratelli trovi quel tronco coh-

sacrato dalla sventura (1).

{V). Altri narra diversamente la morte di Vico di Nicolò Machia-

velli ; accordano che uscisse di Firenze col Ferruccio. Il Ferruccio stesso

ne parla nella lettera del 2Q> ottobre 1529 ai Dieci, 25 « come caduto pri-

gione in mano agli Imperiali lo aveva riscattato con le armi alla mano. »

Finalmente affermano che nel 1530 morisse gloriosamente in una sortita

tenendo stretta la insegna della sua compagnia. Checché ne sia, questo è

sicuro, che i figli di Nicolò Machiavelli furono educati a spargere il san-

gue in benefizio della patria e della libertà.



CAPITOLO XXX.

La vendetta degli uomini e il castigo di Dio.

La infamia seguirà la parte offesa

In grido, come suol, — ma la vendetta
Fia testimonio al vero.

Dante.

;rifP'''^ir^^:'^ff^r!^":;T'!:1|iiP|^!lI1fl!^^

AXJLM fortuna !

Ci vien meno sotto i

piedi la terra. Dove
precipitiamo , o Cen-
cio? disfatto dal ter-

rore esclamava Mala-
testa Badiloni, a cui

Cencio riferiva rotto

r esercito imperiale,
morto rOrange, Fer-
ruccio vincitore acco-

starsi a Firenze, il de-

stino della Repubbli;
ca prevalso ; alle quali

parole Cencio rispon-

deva:
— Ch' è questo, si-

gnor Baglione ? Non

dubitate; uu sostegno non sarà per mancarvi giammai: se vi

fu2:ge dalla parte dei piedi, la Repubblica sta apparecchian-

dovene un altro dalla parte del collo.

— Maledetto quando mi apparisti davanti ! Possa la tua

anima traboccare dal patibolo nell'inferno ! Ma ti par ora que-
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sta da motteggiare, Cencio? Vien qua, Cencio, senti: vedia-

mo se vi ila mezzo di salvarci la vita... la vita!.... E che de-

vo farmi della vita senza la potenza, senza le dovizie....

senza ....?

— Senza il sangue dei nemici?
— Lo hai detto. Costoro non mi uccideranno, anzi diranno

al valletto : « Prima che quella vivanda passi al cane, datela

al Malatesta che sta di fuori seduto sopra i gradini del nostro

palazzo. »— Addio Chiusi, addio duchea di Bevagna e Tunigiana.
— li figlio che doveva essere orgoglio dei miei tardi anni,

che stava per condurmi regal donna in casa!
— Non che il duca di Camerino, ma il più povero arti-

giano non si vorrebbe mescolare con lui ; voi non avrete da
sicurare la dota né anco di cento ducati....

— E il nipote cui già immaginava ammantato della por-

pora cardinalizia....
— Diventerà dopo dieci anni curato di campagna....
— Potessi fare un patto col diavolo ! Ah !....

E gettò un grido di spavento, che in questo punto si udì

forte un rumore di uomini accorrenti, e subito dopo tutto af-

fannoso comparve nella stanza Biagio Stella, il quale espose :

la prima nuova della battaglia falsa, vera la morte dell'Oran-

ge, ma esservi pur morto il Ferruccio, e il suo piccolo esercito

andare disperso pel contado toscano.
— santo Pietro ! favella Malatesta levando le mani al

cielo e poi come spossato declinandole al pavimento : o santo

Pietro ! Queste due morti giovano meglio al Pontefice, che le

tue chiavi d'oro e d'argento. Dopo tanti anni di matrimonio
io dubitava a Cristo non fosse diventata incresciosa la Chiesa

sua moglie; ora. poi conosco a prova cotesti sponsali rimaner-

si pur sempre sotto l'influsso della luna del miele. Io conaincio

a credere m Dio.... Biagio, un abbraccio ; Cencio, un bacio, fi-

gli miei, questa è l'ultima nostra fatica ; anche il grappolo di

Perugia produce vino generoso, e la vendemmia ci aspetta.

Cencio, torna la speranza del sangue nemico assai più soave

del vino. Biagio, comunque adesso mi travagli il caldo, parmi
rinfrescarmi all'ombra dei platani di Tunigiana, sotto i gelsi

della valle Topina ; i miei occhi, Cencio, sono inebbriati di

rosso, il vermiglio mi lusinga intero.... rosso il sangue di Sfor-

za, rossa la porpora di Ridolfo, rosso il manto ducale del fi-

gliuol mio : Cencio, Biagio, mi sento 1' uomo più avventurato

del mondo ; andate per suonatori, per femmine, oggi è un bel

giorno...^.

— È il giorno di morte della libertà italiana ! ! !...

— Magnìfico messere Capitano, due magistrati che si di-

cono dei Dieci della guerra fanno istanza di favellarvi.
—- I signori Dieci! I magnifici signori Dieci di libertà e

pace ! Che vengano tosto, in miglior punto non potevano arri-

vare i messaggieri dei magnifici signori Dieci. Cencio, Biagio,
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rimanete con me, affinchè non abbiamo a camminare troppo
per rinvenire medico, confessore e notaio per la Repubblica
che muore ; o piuttosto, sentite : noi rappresenteremo i tre sa-

cramenti : io la Penitenza, Biagio l'Eucaristia, e tu. Cencio, la

Estrema Unzione
;
guarda mo, Biagio, non par egli che abbia

Cencio una faccia di olio santo ? E per questa volta tu 1' un-
gerai proprio all'agonia, come raccomanda l'apostolo santo Ja-

copo ; la Estrema Unzione, non si dovrebbe replicare una secon-

da volta, ciò sta contro le regole. Ecco i Dieci. Ben vengano i

magnifici signori Dieci. In che e dove posso spendere 1' opera
mia ? Cencio, porgete sgabelli. State a vostro agio, come a ca-

sa vostra. Ci avanza ancora qualche poco di vino, vorreste as-

saggiarne ? Vino d' assedio.... ma vi do quello che ho, e di

cuore....

E tutte queste parole erano proiferite con procacia e pe-

tulanza tali da muovere a sdegno i più mansueti.
I Dieci però o non si sdegnarono o molto bene dissimula-

rono l'ira concetta; onde mansueti risposero:
— Gran mercè, signor Capitano generale, noi ci staremo in

piedi ; la urgenza del caso è tale che non concede la perdita di

un momento di tempo.
— Orsù dunque dite, io tutto orecchie vi ascolto.

— Malatesta, voi siete cristiano, e vi supplichiamo per Dio;

voi siete soldato, e vi supplichiamo per l'onor vostro ; voi siete

padre, e per l'amore dei vostri figliuoli vi scongiuriamo a pren-

dere pietà del nostro infelice paese. Voi lo sapete. Grange è

morto, morto pur anche il valoroso Ferruccio ; il nostro eser-

cito rimase rotto, ma la vittoria del nemico si assomigliava

alla sconfìtta
;
possiamo anche vincere, conduceteci all' assalto

del campo, noi confidiamo sia per riuscirci agevole opprimerlo
;

vuoto dei migliori soldati, sbigottito, diviso di voglie, forse

mai come ora ci stette in pugno la vittoria. L'ordinanza della

milizia ad alta voce domanda mescolarsi col nemico.
— Ordinanza ! Poveri folli ! Ma che ? Credete voi che ordi-

nare una battaglia, esercitare il mestiere del soldato sia come
cimare panni, tignerò sete e sedersi in banco a dare a pre-

stanza sul pegno al venti per cento d'interesse ? Chi vi ha con-

tato tante novelle? Così foss'io sano com'è Orange ! Così...

— Signor Malatesta, noi ne abbiamo sicurissimo raggua-

glio.— Ed io vi dico che vi hanno ingannato. Voi non avete più

speranza di vincere, e credetelo a ine, che sono uomo di guer-

ra: abbandonatevi nelle mie braccia; sutoì' ne ultra crepùlam,

a voi i negozi, la spada a me. L'ordinanza!... Voi avreste fatto

un gran bene a lasciare cotesta gioventù ai suoi fondachi, che

le bisogne sarieno state assai meglio amministrate...
— L' ordinanza. Messere...
— L'ordinanza, messeri, ha fatto più male che bene, e a-

desso non potrebbe fare più nulla. Sentite: io vi amo, e per-

chè vi amo, vi consiglio ad accordare: ho già consultato Don

43
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Ferrante... voleva dire il principe Orante, e promette buoni
patti...

— Chi ve ne dava la commissione?...
— Me la sono tolta da me; io faccio la cosa utile, mi ve-

sto da gestore di negozi, come dicono i giureconsulti... appunto
perchè sono cristiano e temo Dio, voglio risparmiare la effu-

sione del sangue e conseguire con parole di pace quello che
ormai non potreste ottenere con la guerra ; appunto perchè in-

tendo r onore, mi piace guadagnarmi la fama che nasce da
salvare una città nobilissima, qual è questa vostra; purtroppo
accolgo viscere di padre, e come padre sento qual debito avrei

presso gli uomini e presso Dio, se, compiacenao ad alcuni Pia-

gnoni, 10 lasciassi andare a fuoco tanti magnifici ostelli, a san-

gue tanti incliti cittadini, se nulla mi premesse il decoro di

tante vergini e di tante gentildonne. Io dunque ho già conve-

nuto su impatti meglio importanti con Don.... col principe di

Orango...— Chi ve ne conferiva il mandato?
— Continuerete voi, ingrati, a maledire la luce che v'il-

lumina ? Già comincia a pesarmi questa diuturna pazienza. Cre-

dete voi che ignori le vostre vociferazioni? Forse io non so

che mi andate vituperando come traditore ? Non conosco io che
voi, in premio dei patiti travagli in prò vostro, mi terreste la

testa? E non pertanto dissimulo e perdono come Cristo per-

donò, e ai vostri vantaggi mi affatico dicendo, com'egli disse:

« Io li perdono, perchè non sanno quello che si fanno. >> Certo
i posteri, quando apprenderanno questa mia longanimità, mi
estimeranno codardo; avrei dovuto abbandonarvi, lasciarvi in

balìa del nemico, ma non me lo concede la mia natura. Io re-

stringo molte cose in una; speranze non ve ne rimangono, io

accorderò per voi; e se ostinati volete ad ogni modo combat-
tere, datemi licenza di ricondurmi alle mie case... dove forse

mi attende la morte a cagione dell' ira del Pontefice ch'io mi
sono provocato contro per voi...

— Voi dunque non volete combattere?
— Non voglio condurre a perdizione la vostra patria...

— E desiderate la licenza?...

— La licenza! Portatemela, e vedrete.
— Malatesta, l'avrete.

E crucciosi abbandonarono le case di lui. Allora Cencio,

volgendosi al Baglioni, favellò:
— Voi siete il libro della Sibilla: e se vengono con la li-

cenza?
— Non verranno.
— Ma se venissero?
— Al Papa certa volta prèse talento di scomunicare non

so quale dei Visconti e gli mandò Ambasciatori: questi lo in-

contrarono sopra un ponte del naviglio grande e gli esposero,

la scomunica. Udita eh' ebbe leggere la sentenza il Visconti

« Messeri, disse agli Ambasciatori : ora vi conviene o bevere,
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gittati capovolti dal ponte, 1' acq^Ua del canale, o mangiare co-

testa condanna. » Scelsero mangiare, e ben per loro, che ave-
vano denti buoni e stomaco migliore, perché il Visconti quinci
non si rimosse finché non ebbero trangugiato 1' ultimo pezzo
di cartapecora e l'ultimo frammento di piombo del suggello
sub annulo pescatoris. Mi manca 1' acqua : pur tanto é alta
Questa magione da fare preferire il pasto della licenza al volo
delle finestre

Nelle insolite commozioni dell'animo di gioia o di dolore.
gli uomini abbisognano mescolarsi tra loro; quindi vedevi al
palazzo della Signoria un brulichìo di persone, un andare e un
venire, un domandare 1' un 1' altro ; se non che scomposta ap-
pariva cotesta frequenza, paurosi i moti, inquieti i sembianti,
né v'era mestieri di lun^o esame per conoscere che per questa
volta l'afflizione raccoglieva la gente: il passo stesso accenna
la passione dell'uomo che cammina; rimossa ogni luce, io cre-
do che di leggieri possa indovinarsi s'egli muova ad un festino

piuttosto ad un mortorio.
Furono per bene due volte udite le parole del Malatesta.

e mentre fra il fremito universale tentava alcuno dei Signori
proporre cosa che fosse buona, ecco apparire Cencio Guercio,
il quale, pretermessa la debita reverenza, entrò nella sala del
supremo magistrato della Repubblica non altramente che fosso
una taverna, e gittò sulla tavola un manifesto, che fu il terzo
firmato da Malatesta e dal Colonna, nel q^uale in sostanza si

replicavano con più diffuse parole i medesimi concetti.

Cencio, reso insolente dai casi, credendo ormai potergli es-

sere lecito qualunque malefìzio, alla indignazione suscitata da
cotesta lettera, aggiunse nuova esca, adoperando siffatto lin-

guaggio :

— mercadanti, sbrigatevi, via; non vi par egli di avere
fatto aspettar assai messer Papa e messere lo Imperatore, prin-
cipi e baroni, di cui uno solo vai meglio di tutti voi altri? I

granchi mangeranno le balene ? Avete per questa volta con-
chiuso un tristo negozio

;
più che aspettate e meno costate;

io, con buon rispetto parlando, dalla lana in fuori non darei di

voi altri Signori due lire di piccioli; la vostra testa è un'aia,
volendo ci metteremo fieno; ma per cervello, ah! ci si potreb-

be trarre d' arme da mattina a sera... Orsù via, sbrigatevi, tor-

nate alle faccende, le botteghe vostre vi attendono; anche lì

potete fare la guerra... col braccio corto... e la menzogna lunga
alle borse degli avventori.

Dante da Castiglione e Lionardo Bartolini si mossero con-
citati e levarono le mani per metterle addosso all'insolente

soldato, ma al Gonfaloniere sembrando che ciò non sarebbe av-
venuto senza notabile scapito della reputazione del governo,
ordinò si rimanessero e aggiunse :

~ Costui certo é pazzo od ebbro : cosi essendo, non ci fac-
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clamo micidiali del suo sangue, quantunque l'oltraggio, per la

parte del Malatesta, diventerebbe maggiore.
— Venga il medico o il carnefice, risposero varie voci, ed

il cagnotto vada all' ospedale o al supplizio !

— Sentite, Signori, favella Cencio, ma sbaldanzito non po-

co e pur continuando nella sua procace natura, se mi mandate
air inferno, vi scoperò le stanze...

— Mazzieri, gridò Rafaello Girolami... cacciate questo eb-

bro dal palazzo.

E i mazzieri accorsero, e Cencio, suo malgrado, spinto fuo-

ri di stanza in stanza, senza potere più oltre articolare parola,

si trovò, quasi prima di accorgersene, cacciato in mezzo di

piazza.

Il gonfaloniere Girolami in tanta urgenza di casi
^
doman-

dava consiglio; Dante da Castiglione consultatosi prima con

Francesco Carduccio, con Domenico Simoni ed altri della sua

fazione, animosamente disse:
— Partiti audaci, siccome sempre dimostrano spirito si-

curo, essere ancora il più delle volte favoriti dalla fortuna;

per tanto consigliare l'arresto del traditore Baglioni; si adu-

nassero di quieto le bande della milizia, stesse il Gonfaloniere

in pronto a condurle, si mandasse un uomo fidato al Monte
per guadagnare in ogni maniera il signore Stefano, poi si scen-

desse con mille circa soldati e si circondasse la casa Bini
;
pre-

so Malatesta, con breve processo si condannasse nel capo, come
i maggiori loro avevano adoperato con Giovanpagolo Vitelli al

tempo della guerra di Pisa, poi si rimettessero in tutto nelle

braccia della fortuna, sortendo a combattere, e cosi vincere

ovvero insieme con la vita perdere il tutto, determinato che

quelli i quali rimarranno a custodia delle porte e dei ripa-

ri, se per caso avverso la gente della città fosse rotta, abbia-

no con le mani loro subito a uccidere le donne ed i figliuoli,

e porre fuoco alle case, e poi uscire alla stessa fortuna degli

altri, acciocché, distrutta la città, non vi resti se non la me-

moria della grandezza degli animi di quella, e^ che sieno

d' immortale esempio a coloro che sono nati liberi e deside-

rano Yivere liberamente. (1)

Questi consigli estremi, comeccbè accolti con molto favore,

non sortirono efietto, sia perchè, secondo alcuni scrivono, il

Gonfaloniere rifiutasse uscire armato, sia piuttosto, come sem-

bra più vero, che Donato Giannotti, segretario delle tratte, spe-

dito al signore Stefano, non giungesse a persuaderlo. Per il qual

fatto, se il Malatesta guadagnò fama di traditore operando con-

tro la patria, il Colonna se la meritò per essersi astenuto dal-

l' operare. E di questa sua mancanza parte fu colpa 1' astio

ch'egli conservava pur vivo della preferenza data a Malatesta

nel Capitano generale della Repubblica, parte l' invidia della

(1). BusiNi, Lettere, pag. 157. Carlo Cappello, Lettere, pag. ^10.
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gloria del Ferruccio, il quale in breve tempo era giunto ad
oscurare le vecchie riputazioni, e finalmente più che ad altro

vuoisi attribuire all' ordine esjìresso mandatogli da France-
sco I di Francia, col q^uale s'ingiungeva partirsi dagli stipendi
di Firenze quanto prima, senza scapito del suo onore, il po-
tesse.

Riuscito questo provvedimento invano, Francesco Carduc-
cio, sebbene scorgesse la perdita della Repubblica ormai si-

cura, non ]3erciò abbandonava il timone, continuando a lottare
contro la fortuna che ad ogni istante diventava ^iù burrasco-
sa. Egli dunque propose, poiché Zanobi Bartolini di commes-
sario della Repubblica era diventato consigliere del Malatesta,
e Tommaso Sederini e Antonio Giugni andavano navigando per
perduti, i quattro Commessari si cassassero, ed altri più fedeli,

e più acconci ai tempi presenti si sostituissero. La quale pro-
posizione venendo accolta con molto favore, in luoj^ dei tre
mentovati, elessero Luigi Sederini, Francesco Zati, Francesco
Carduccio, e per quarto Andreuolo Niccolini confermarono.

Un altro provvedimento notabile e del pari promosso dal
Carduccio, il quale, preso in tempi opportuni, non è da dubi-
tarsi che avreobe la salute della Repubblica partorito, fu que-
sto. A ciascheduno dei settantadue Capitani stipendiati, con-
fermarono la provvisione loro vita naturale durante, ancora
in tempo di pace e militando ai servizi altrui, purché non
fosse contro alla Repubblica. Comecché simile liberalità con a-

nimo grato accogliessero i Capitani, i quali nell'udirla pubbli-
care presi da entusiasmo giurarono di nuovo difendere lino al-

l'estremo Firenze, tuttavolta non ebbe tempo di mettere radi-
ce, e la procella dei casi sorvegnenti ne disperse, per così di-

re, il seme appena gittate.

Restava il danno peggiore a riparare, voglio dire il Ma-
latesta. Francesco Carduccio, esponendo per la parte dei Pia-
gnoni, sosteneva la proposta di Dante non doversi mutare per
la sostanza in nulla, soltanto andare sottopesta ad alcune mo-
dificazioni rispetto all'eseguimento per il mancato sussidio del
signore Stefano Colonna ; si adunasse pertanto la milizia, il

palazzo del Badiloni s' investisse, lui al meritato supplizio si

strascinasse. Alla quale sentenza la maggior parte degli adu-
nati, in cui assai più della speranza preponderava la paura, o-

biettavano immane cosa essere non pure tra popolo civile, ma
eziandio presso quelli che fama hanno ed ingegno di barbari,
la sorpresa armata, il violato domicilio, la strage nei moti
delle scomposte passioni; potersi molto bene provvedere a
tutto accomiatando Malatesta, il quale volentieri avrebbe ade-
rito a sifi"atto provvedimento, imperciocché egli medesimo a-
veva chiesto licenza. Dall'altra parte il Carduccio, insistendo
sempre nei suoi primi raziocinii, aggiungeva : quel domandare
congedo essere nel Malatesta mera apparenza, chiederlo non
dato, dato poi lo ricuserebbe, e il vedrebbero ; non [jarergli
uomo il Baglione da lasciare la vendemmia quando i grappoli
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stavano nel tino ; la milizia, pronta e vogliosa adesso, forse

tra mezz'ora rifiuterebbe adunarsi ; fugace l'occasione e irre-

vocabile
;
pensassero andarne grossa posta, la libertà della pa-

tria, forse anche la vita.

Orò con grande eloquenza il Carduccio, e se non avesse a-

vuto per contradittore la paura, che, rubata la maschera alla

prudenza sotto il velame della temperanza sempre e poi sem-

pre nasconde la eterna viltà, non è a dubitarsi avrebbe pre-

valso il suo consiglio ; statuirono invece concedere licenza al

Malatesta, che in termini quanto bugiardi altrettanto magni-

fici, compilarono amplissima e codardissima. Compiuta che fu,

intesero affidarla al Carduccio, onde in compagnia di altro Com-
messario gliela recasse ; ma egli, da quell'uomo astuto che era,

presago ormai del futuro, si causava fuori della sala, aprendo

l'animo suo al Castiglione con questo proverbio fiorentino :

— Chi ha il lupo per compare, porti il cane sotto il man-
tello ; e questi stati mi manderebbero a lui con la pecora.

Allora la Signoria ne commise lo incarico a Francesco Za-

ti e ad Andreuolo Niccolini, i quali, comecché a malincuore,

andarono vestiti in abito magistrale, montati sopra bellissime

mule, preceduti da due mazzieri del Comune e seguitati dal

notaro Ser Paolo da Cutignano, affinchè rendesse pubblica te-

stimonianza del fatto.

Pervenuti al palazzo del Bini, assai facilmente ottennero

l'ingresso, se non che, appena entrati, vennero loro dietro chiu-

se le porte e si trovarono in mezzo ad una frotta licenziosa di

soldati. Dopo un attender lungo, durante il quale ebbero a sof-

frire gli ammicchi, i sorrisi beffardi e le minaccio mezzo su-

surrate dai cagnotti del Malatesta, scese il comando che pro-

seguissero. Andarono con miglior volto che animo, tanto più

che salendo le scale si accorsero, siccome avessero trattenuto

dal seguitarli il Notaro e i mazzieri. Nel porre il piede nelle

prime sale occorse loro una quantità di giovani nobili, i quali,

ormai apertamente ribellati alla patria, tenevano pel Malate-

sta. I Commessari e i giovani abbassarono gli sguardi, i primi

per l'amarezza che sentivano del misero stato a cui si trova-

va ridotta la patria
;
gli altri per rimorso di tale un' azione

intorno alla quale si sforzavano invano acquistare la coscien-

za col dire che tornava in vantaggio manifesto del proprio

paese.

La stanza del Baglione, era ingombra di gente. Cencio,

prossimo al suo orecchio, gli versava nell' anima il fiele con-

cepito pel severo rabbuffo e pel pericolo sofferto poco anzi dalla

Signoria. Biagio Stella, Margutte da Perugia, Pasqualino Còrso,

ed altri più assai fidati di lui davano delle giravolte intorno

ai Commessari, investigando sottilmente se sotto le vesti por-

tassero armi da offendere e porgendo attentissimi gli occhi alle

mani. Quivi pure incontrarono Zanobi Bartolini, il quale, or-

mai strascinato dagli eventi e costretto (come per ordinario

avviene a cui si mette sopra mal pendìo) a fare più di quello
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che si era da prima proposto, non pensava essere sicuro se non

se nella casa del traditore della patria ; e Ormanzotto Dati e

Alamanno dei Pazzi, con altri molti di quei giovani che furono

dei primi nel ventisette a prendere le armi contro i Medici e

a trascorrere in atti disordmati, come sfregiarne gli stemmi,

arderli in simulacro, rimuoverne le statue dalle chiese, incen-

diarne le case.

Malatesta se ne sta seduto in fondo della stanza sopra un
lettuccio, attrappito nelle membra, con occhi viperini, di sem-
bianze più gialle, più triste del solito, che in quel giorno un
fiero dolore nelle ossa aggiungeva infinita malignità alla natu-

rale scelleratezza della sua indole. All' apparire improvviso che

fecero i Commessari, un tremito ^l' invase la persona, però che

ebbe a prorompere in un acerbissimo ahi ! ma subito dopo, ve-

dendo come nessuno gli seguitasse, si assicurò, cupo aspettando

e silenzioso che pròfiorissero parola.

Audreuolo Nìccolini gli si accosta con atti ossequiosi, e U
favella componendo al suono più dolce che per lui si potesse.

— Magnifico signore Malatesta Baglioni, incomincia, ca-

vandosi dal seno la carta della licenza e presentandogliela con
bel garbo, gli eccelsi Signori, i venerabili Collegi, il consiglio

degli Ottanta e Pratica, considerando gli alti meriti vostri e

il valore e la fede con la quale avete saputo difendere fin qui

la nostra patria da due potentissimi eserciti, con acerbità ine-

stimabile di animo si piegano a darvi quella che con tanta i-

stanza domandate vostra licenza; però i_ meriti vostri appunto
e le infermità che vi afliiggono, li consigliano ed essere di-

screti e non volere....

A queste parte del discorso di messere Andreuolo, Mala-
testa, gittate r argine della bestiale sua ira, strappa fremendo
dalle mani di lui la licenza, la mette in brani e poi urla con

linguaggio plebeo:
— Figli di malva^e femmine ! La licenza a me ? Mi avete

voi tolto per un corpo fradicio da mandarsi alla Sardigna? (1) Io

vi so dire che vivo e penso e opero, e ve ne accorgerete ben
voi. Traditori!... scellerati!... Voi mi vorreste, con coteste vo-

stre parolone lunghe un miglio, cacciare via per governare le

cose a vostro senno, V ingannate a partito ; ho giurato salvare

Fiorenza, e la salverò in dispetto dei tristi ; e tu iniquo am;
basciatore di una Sinagoga di farisei, prendi la mercede che si

conviene al tuo inverecondo ministero....

Prima che il mal giunto Andreuolo se ne potesse accorge-

re, Malatesta, cacciato fuori un pugnale, gli tirò presto tre col-

pi, di cui uno solo avrebbe certamente apportata la morte al

Niccolino, dove la infermità non gli avesse tenuto in quel

giorno più che negli altri attrappite le braccia. Tuttavolta An-

(i). Così chiaraavasi ìq Fireuze il luogo dove si seppellivano i cada»

veri delle bestie.
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dreuolo, tra lo stupore e lo spavento, non sapeva muover passo
sciogliere la lingua, sicché il BagUone, nonostante storpio

com'era, lo avrebbe finito, se Alamanno e Zanobi, forse tardi

scorgendo l'inganno, non accorrevano a levarglielo di sotto.

Francesco Zati, pensando sovrastargli il suo ultimo giorno,

caduto ai piedi del Malatesta, lo scongiurava a salvargli la vita;

ed egli sdegnoso gli rispondeva:
— Va' al diavolo ! Io non voleva te, ma quel tristaccio del

Carduccio. (1).

Intanto nel Palazzo si era levato un rumore grande. I sol-

dati, la barbarie del capo superando, gittatisi in folla sopra ai

mazzieri e al Notare, li percuotono turpemente, tolgono loro il

danaro e perfino le vesti di dosso, le mazze di argento invola-

no, le mule dei Commessari non rispettano meglio : che più ?

Oli stessi Commessari, quantunque difesi dai giovani fiorentini,

non andarono illesi dalla rapacia e dalla brutalità di costoro;
toccarono percosse da vicino e da lontano, a brani a brani fu-

rono loro strappate le cappe di dosso, e non senza sforzi ga-

gliardi poterono uscire salvi dalle mani di quei masnadieri.
Pervenuto l' osceno fatto a notizia della Signoria, commos-

sa da immensa passione, delibera adesso per isaegno praticare

il partito che avrebbe dovuto mettere in opera dianzi con pru-
denza ed auspicii migliori; per la qual cosa comandò si adu-
nassero subitamente in piazza tutti i gonfaloni, armati e pron-
ti a combattere; ed avendo udito come quattrocento giovani
fiorentini, sprezzata la religione del giuramento raccolti sopra
la piazza di Santo Spirito si erano dichiarati che in caso di

contesa avrebbero sostenuto le parti del Malatesta, come quel-

lo che nella rovina della patria gli assicurava di oneste con-

dizioni, mandò alla volta loro Dante da Castiglione e Bernar-
do da Verrazzano, onde si affaticassero a ritrarli dall'esiziale

proponimento. Andarono, il primo fidente pur sempre di sovve-
nire la patria moribonda, l'altro sfiduciato dell'esito, ma pron-
to in qualsivoglia ventura a soddisfare il suo debito di citta-

dino, con diverso concetto egregi spiriti entrambi.
Pur troppo la migliore gioventù del paese, uscita dal più

inclito sangue, stava sopra la piazza di Santo Spirito accolta

ai danni della patria, non però baldanzosa, ma dimessa in vi-

sta, mesta e penosa più di altrui che di sé stessa ; alcuni favel-

lando a mezza voce (non era la speranza argomento dei loro col-

loqui) con sofismi intendevano assicurarsi dai sinistri presagi;
altri, ragunati a capannelli, non ardivano guardarsi in faccia

e non aprivano labbro ; un'aria grave sembrava che ingombras-
se codesta piazza. Quasi brulichio di vermi sopra il cadavere
di generoso animale, tu vedevi agitarsi per quella gente una
mano di codardi, parte dei quali, lodatori esagerati della liber-

tà pur dianzi, ora con vituperi di ogni maniera la laceravano,

(1). Varchi, Storie, lib. 14.
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ì Medici celebravano, i beneficii loro levavano a cielo ; a sen-

tirli, stava per rinnovarsi l'età dell'oro, l'Arno avrebbe me-
nato miele, il Mu^none latte ; ninna quiete, sperabile, se non
se sotto ai Medici ; avere i Medici mandati alla terra nella sua
misericordia, Dio.

Vili ed infami, di cui la razza si mantiene viva anche a'dl

nostri! Piaga perenne con la quale la Provvidenza volle con-

tristata la stirpe umana! Sussurroni famelici in perpetuo, ab-

baianti per un pane che gli sfami, senza badare se questo pane
getti loro davanti un santo o il carnefice, senza neppure cura-

re s'egli sia composto col frumento della rapina e con le la-

crime degli oppressi, se temprato nel sangue d'illustri cittadi-

ni : e 1' altra parte si affaccendava, mossa da invidia, da ven-

detta, da superba viltà, da stolida arroi^^anza e dall'altra fa-

miglia di truci passioni piovute sopra 5i noi conae di fuoco del

cielo sopra Gomorra. Tra questi più degli altri si sbraccia Bo-
no Boni, dottore di leggi, e salta e strilla a guisa di gazza

;

non lo badava nessuno, ma egli provoca, rampogna ed anche

minaccia, presontuoso per l' appoggio, lo credereste ? del Mor-
ticino degli Antinori. Siffatta compagnia denotava l'ultimo gra-

do di decadenza di questo sciagurato. Bono Boni lo tiene per

le braccia e ride di tale un riso che aggrinzisce con infinite ru-

ghe tutta la pelle del suo volto, dove sta scritto forca a carat^

tori da speziale: certo, cosi ride il demonio, quando doj)© i

suoi perfidi avvolgimenti giunge a ghermire l'anima insi-

diata.

Maledizione e sventura!
Talvolta sembra che la storia giustifichi le contumelie ful-

minate contro la gloria dagli infermi intelletti o dai nialigni.

I nomi dei generosi che si fecero compagni al Ferruccio nel-

r estremo tentativo di salvare la libertà della patria, i ricordi

del tempo non raccolsero interi, mentre all' opposto furono con-

servati 1 nomi di coloro che perfidi o traviati la impiagarono

di ferita insanabile.

Eravi Alamano dei Pazzi, sangue degenere dei Pazzi, che

congiuravano contro i Medici quando essi, deposta la lunga ar-

te, si manifestarono tiranni alla ricisa; eranvi quattro dei Cap-

poni, tralignati figli di tanta casa, i quali cosi illustre nome
eredarono, quasi peso che le forze loro non bastavano a sop-

portare; eravi... ma la mente abborre l'ingrato ulficio, e la

mano rifugge dal vergare cose nefande. Memoria, quando ai

lontani nepbti tramandi le gesta degl'incliti avi, te meritamen-

te salutarono i poeti genitrice delle Muse (1); ma quando narri

la storia delle turpitudini antiche, io penso che dal tuo grem-

bo traessero ben anche nascimento le Furie.

Il magnanimo Castiglione, percorso che ebbe col guardo la

piazza di Santo Spirito, senti mancarsi sotto le gambe, un tred-

(1). Omero, Iliade, 2
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do sudore gli si diffuse per la persona, ed accostandosi vacil-

lante al Verrazzano ^li disse:
— Bernardo, sostienimi... mi cade l' anima e il coraggio ; a-

desso conosco che la patria è perduta davvero !

E il suo non meno appassionato compagno rispondeva:
— Io lo sapeva anche prima ; non pertanto proviamo.

_

E Dante allora co'segni della più disperata desolazione, pian-

gendo lacrime, che non lasciavano un vestigio ardente sopra le

sue pallide guancie, meglio che con le parole, esprimendosi con
singhiozzi, abbandonandosi nelle braccia di chi primo gli si pa-

rava davanti :

— Pazzi, diceva. Capponi, Cavalcanti, voi qui? Pazzi, ades-

so si fabbrica, non si distrugge un tiranno, e voi qui. Capponi
per Dio ! Non vi rammentate che i maggiori vostri con l' in-

gegno e col sangue difesero la Repubblica? Cavalcanti.... Bac-
cio.... unitevi a me.... aspettate.... io mi getterò a terra.... cal-

catemi il corpo.... servitevene come bigoncia e tornate a recitare

la bellissima vostra orazione composta in lode del vivere libe-

ro.... io l'ho tutta a memoria.... se in parte vi fosse sfuggita

di mente, io potrò su^gerirvela intera.... Ma che il mondo è

sconvolto? Capponi, Pazzi e Cavalcanti, promuovitori e difen-

sori dei Medici ? Per certo si disfà la natura, ritornando le co-

se create alla pristina confusione. Quello che narrano degli Ab-
deritani, i quali per tre giorni rimasero pazzi, non vuoisi or-

mai tenere in conto di favola. Per Dio ! vincete il veleno....

quando risenserete vi starà davanti svenata la patria. Udite !

la Signoria vi chiama.... accorrete a sostenerla ; forse non è an-

cora tutto perduto ; forse può tutt' ora trovarsi via alcuna di

salute... Se il Gonfaloniere v' incresce, ei se ne andrà dal ma-
gistrato ; se, non volendo, io vi offesi.... esulerò dalla patria...

raggiungerò nel sepolcro i miei padri, quanto vorrete fa-

remo....
— No, Castiglione, risposero alquanti dei giovani, la pa-

tria non può salvarsi intera; anziché perdere tutto, noi ci af-

fatichiamo a mantenere la libertà lasciamo l'addentellato

per riprendere l'opera in giorni meno sinistri....

-^ Ahi delusi! Quando non avrete più armi, chi vi man-
terrà la promessa? La mano disarmata se s'inalza verso il

tiranno ad implorare cosa che non sia limosina, il carnefice la^

tronca. Per cui vi giungeranno i Medici? Su gli avelli dei

padri? Essi hanno loro legato l' iniquo proponimento di assog;

gettare la patria. Sopra il capo dei figli ? La lionessa educa i

lioncelli alfa preda; essi crebbero nella vendetta, le prime pa^

role che proferirono le loro labbra infantili già non furono di

padre o di madre ; essi dissero al sangue : « Tu sei mio pa-

dre » e alla rapina: « Tu sei la madre mia. » Vi giureranno

sul Cristo? Chi, come Clemente, comprò la cattedra di San

Pietro, può bene anche ingannare, può vendere Cristo. Sovve-

nite alla patria.... patria! o patria! Vedetela lacerata come

la moglie del Levita.... e come la moglie del Levita furono
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mandati i brani alle tribù d'Israele, ecco io distribuisco tra

voi le membra sanguinose della vostra Fiorenza. Le tribù,

rammentatevi, vendicarono la donna trucidata Nel nome
santo di Dio, salvate la vostra genitrice, che sta per essere
manomessa....

— Noi non possiamo.
— Oh I come non potete ? E chi vi contende morire ? Po-

tè Leonida alle Termopili ? E, più avventurosi di Leonida, po-
terono i Milanesi ? 11 barbaro ne distrusse la patria e ne se-

minò la nuda area di sale: ma la terra della libertà fece ger-

mogliare il seme infecondo ; altre mura sorsero sopra le rovi-

ne, e Federigo le vide e non le superò.... Venitemi appresso....

da questo punto io vedo sopra la torre di San Miniato il gon-
falone del Comune svolgere il suo volume per l' aere sereno

;

egli si compiace del bel cielo, il cielo di lui, entrambi trion-

fali : venite, vedetelo : e' par che vi accenni, onde accorriate a
difenderlo.... vedetelo pure una volta e poi ditemi : « Noi non
possiamo ! »

I meno inverecondi dei giovani non ardivano schiudere le

labbra, T un 1' altro mirava, spiando nel volto del vicino la ri-

sposta da darsi. Allora i codardi, temendo le parole ardenti

del Castiglione, proruppero in schiamazzi plebei, e col fango
dell'anima loro pensarono contaminarlo, dicendogli oscene in-

giurie e contumelie d' ogni maniera.
Bono Boni, curvandosi all'orecchio del Morticino, sussur-

rava.
— E' farebbe mestieri cacciarlo via dalla piazza !

— Certo che sì, ma come?
— Oh! non sapete che l'anima nostra fa più lungo cam-

mino e più presto con una palla di piombo che con sei mute
di posta?

II Morticino declina l' archibuso, ne volge la bocca alla

volta di Dante e accosta la corda accesa al focone; il colpo

partiva (1).

Alamanno dei Pazzi con pronte mani strappa all'Antinori

r archibuso e, gettandoglielo a terra, così lo garrisce:
— E parti poco quello che facciamo, onde tu vi aggiunga

ancora il vanto di assassino?

Però crebbero gli urli, e con gli urli furono lanciate pie-

tre contro il Castiglione, il quale, conserte le braccia sul pet-

to, sostenne l' infame oltraggio senza piegare il collo, senza

stringere le ciglia: e comecché i sassi in più parti gli rompes-

sero la persona, i suoi labbri non si mossero ad accento che

denotasse ira o dolore.

Poi all'improvviso scosse la testa ed esclamò:
— Uccidetemi, ma ascoltatemi!

E si mescolò tra' suoi percuotitori, e quale abbraccia, qual

(1). Varchi, Storie, lib. II
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bacia e quale strascina, pure pregando che vogliano affrettarsi
in aiuto della patria.

Perchè ^ si arresta il magnanimo ? Per qual cagione alla in-
tensa alacrità successe tanto stupida quiete ? Forse gli si scop-
piò il cuore e non sostenne la vista della rovina della patria?

Come Cesare, quando tra i congiurati contro la sua vita
riconobbe Bruto, si avviluppò col manto la testa e ad altro
non pensò che a morire dignitosamente, Dante, avendo ravvi-
sato tra i ribelli della Repubblica il suo fratello Giovambatti-
sta, pievano di Santo Appiano, non potè proferire altre parole
se non queste:

— Anche tu, Giambattista!...
E con le mani si coperse la faccia; o^ni vigore rimase in

lui affatto spento, non vide né sentì più nulla, stette come uomo
morto. E poiché Bernardo da Verrazzano si accorse che i tristi,

imbaldanziti del silenzio di lui, erano per rinnovargli qualche
mal tratto, lo trasse via con dolce violenza da quel luogo ; ed
ei lasciò condursi immemore, a guisa di fanciullo, chiuso in
tale una angoscia che non gli concedeva né un pensiero né una
lacrima né un atto di furore disperato.

Giunto presso al ponte Santa Trinità, incontra messere Ber-
nardo da Castiglione, il quale, tutto smanioso, volgendo i passi
dia volta di lui, da lontano gli grida:— Salvati, Dante, la ^jatria é perduta!
— Ménte chi lo dice! urla Dante, e gli occhi dilata orri-

bilmente, il volto pel subito moto gli diventa pagonazzo, e dalle
ferite torna a sgorgargli vivido il sangue.

— Ahi ! mentissi davvero ; fosse, quanto vidi ed udii, un
mal sogno!... Ma ascolta, figliuol mio: dei gonfaloni chiamati
la metà appena si adunò su la piazza; dei mercenari, tranne i

Guasconi, nessuno. 11 Gonfaloniere gridava senza posarsi : « Ar-
me, arme, a me il corsaletto e il cavallo... » All' improvviso
allibisce e tace, e seco gli altri, che una nuova giunge dispe-
rante in palazzo: Malatesta avere fatto impeto alla porta di
San Pietro Gattolino, dispersa la guardia, cacciato l'Altovito
che vi stava a capitano, rotte le imposte, intromesso il nemi-
co; le artiglierie, a lui affidate in difesa della città, averle
volte ai nostri danni e minacciare ridurre i nobili palazzi, l'e-

gregie basiliche in un mucchio di cenere: stanziare insieme
con lui Baccio Valori e Don Ferrante Gonzaga. In tanta con-
fusione di eventi, in cosi grande imminenza di pericolo, non
avere potuto la Signoria o saputo abbracciare partito altro mi-
gliore che quello di rendere a Malatesta il bastone e al Bar-
tolino il commessariato : atto primo della ricuperata autorità
di ambedue questi tristi essere stato disfare la Signoria, con-
vocare gli Ottanta ed eleggere quattro cittadini,. Bardo Alto-
viti, Jacopo Morelli, Lorenzo Strozzi e Pierfrancesco Portinari,
per formare la capitolazione...— E non vi basta ? E vi par poco, Bernardo ? interruppe
Dante, e poi con maligna intenzione soggiunse : Ora in rimeri-
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to delle mille pugnalate abbiatevi questa una. Voi, che anda-

vate tanto superbo della vostra stirpe, voi che affermavate db

memoria di uomini incontaminato il candido manto dei vostri

cani (1), Bernardo, andate a casa, ardete le immagini dei pa-

dri, ardete gli stemmi, me, voi, tutti i Castiglioni e i nostri

palagi sopra essi, imperciocché la nostra schiatta siasi avvilita

per sempre; colà, su la piazza di Santo Spirito, Giovambatti-
sta dei Òastiglioni parteggia co' traditori ai danni della patria-

li vecchio vacillò, come se forte lo percuotessero sul capo,

si appoggiò alla parete ; dopo lungo tempo con labbra tremanti
riprese .\— È prete! e di lui non disse altro: stette di nuovo taci-

turno, quindi incominciò:
— Dante, tu sai se io abbia avute viscere di padre per te;

tu sai se anche potendo io vorrei consigliarti una viltà: la for-

tuna prevale : salvati. Conservati a tempi meno tristi... aspetta

che il popolo torni a svegliarsi.
— JNo, l'uomo stanco s'addormenta e la mattina si sve-

glia più gagliardo di prima, ma i popoli dormono un^ sonno
di morte eterna; io rinnego la speranza, come renunzio alla

vita.— Oh! non dirlo, favella il vecchio, non dirlo e la mano
gli pone sollecita sopra la bocca, non dirlo, fìgliuol mio

;
que-

ste sono bestemmie che accendono l' ira di Dio : ciò che il po-

polo veracemente vuole, quello anche può ; tu sei giovane assai,

ma pur devi sapere che tre volte in novantaquattro anni fu

cacciata di Fiorenza la casa dei Medici, e due di queste, si può
dire, ai tuoi tempi, nel quattrocento novantaquattro ed ora nel

ventisette.... perchè non sarebbero cacciati la quarta e per

sempre ?

— E quando?— Quando i loro peccati diventeranno maggiori dei no-

stri (2) ; e sarà in breve, perchè agevole è agli oppressori dei

popoli passare il segno della ira di Dio.

Andiamo dunque.
Io rimang;o..

— Avrebbe il vecchio più sangue del giovane ?

— No : appunto perchè ne ho meno, rimango ;
impaccio ti

sarei nella fuga, carico nell'esilio, e i miei anni sono tanti che

dipartirmi dalla patria a me nuli' altro frutterebbe, tranne se-

poltura straniera.

(1). Giova rammentare che la ùnpresa dei Castigliom^wr^a tre cani

bianchi in campo rosso.

(2). Il Capitano degli Olandesi, conquistata Malacca nel 1641 contro i

Portoghesi, domandava al Generale dei vinti : « — E quando tornerete ?

— Quando, gli rispose il Portoghese, i vostri peccati saranno più grandi

dei nostri. » Raynal, Histoire philosoph., lib. 2.
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— Che cosa direbbero i posteri di me, se, il paese nata-

le abbandonando, io non portassi meco i miei parenti e i pe-
nati ?

— Il nostro Dio dovunque vive....

— E voi ?

— Io vivrò, spero ; vergogneranno forse insanguinare i

miei capelli canuti ; e per le altre persecuzioni, io le sfido,

dacché alla mia età ben possono arrecarmi gravi mali, non
lunghi.

— Ahimè! ahimè! Io vedo gittare nei vostri avelli prima
la vostra testa, poi il busto....

— Allora ti lascerò il legato di David (1), la vendetta.
— Tristo il figliuolo che altro non sa che vendicare la

morte paterna! Il mondo mi maledirebbe infame.
— il mondo ti dirà grande ; dirà che ogni afietto spoglia-

sti per consacrarti tutto alla patria ; dirà che, per vivere in-

tera una vita di odio e di persecuzioni contro ai tiranni, al-

l'amore di patria aggiungesti la rabbia della vendetta; dirà

che in tanta fiacchezza di animi non dubitasti lasciarti dietro

a pericolare un caro capo, onde gli estremi aneliti del viver
suo impiegasse a favore della patria. Voi piante orgogliose ab-

batterà la tirannide, noi lascerà mezzo morte e caduche ; in

voi troppo alto freme lo sdegno onde sappiate dissimulare ; voi

avete il dorso d'acciaio e non potete curvarvi, ma noi c'infìn-

geremo vili e lusinghieri, gli assopiremo con dolci parole, gli

cingeremo di una rete invisibile, con l'arte noi appianeremo la

via al vostro ferro....

In questo mentre sopraggiunsero G-iovambattista Gondi,

Cardinale Rucellai, Giovacchino Guasconi, Antonio Berardi,

Lionardo Bartolini, Braccio Guicciardini, Marco Strozzi e

il Busini ed altri più assai, dilettissimi amici del Castiglione,

i quali tutti ormai disperati della salute della patria cercava-

no di mettersi in salvo; ed insieme gli si posero attorno e lo

scongiurarono ad essere loro capo e compagno ; senza di lui

non sarebbero partiti ; se egli rimaneva, essi pur rimanevano,

e sopra il suo capo sarebbe ricaduta la morte di tutti ;
lo tac-

cerebbero di codardia, se si lasciasse andare alla disperazione;

presto gl'Imperiali sgombrerebbero dall' Italia, Clemente pros-

simo a morire, allora chi difenderebbe i Medici ? Ma ed allora

(1). Il testamento di David, il re santo, mette paura. Re, III. e. 2,

V. 5. « Oltre a ciò tu sai quello che mi ha fatto Joab figlio di Sarvia.

« _ 6. Non lasciare scendere la sua canutezza in pace dentro il sepol-

ta ero. — 8. Ecco oltre a ciò appo te Semei figliuolo di Gera, il quale

« mi maledisse; — io giurai per lo Signore non lo farei morire con la

« spada: — 9. ma ora non lasciarlo impunito: — fa' scendere la sua ca-

« nutezza nel sepolcro per morte sanguinosa. » Ecco il legato di David

santo rei
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chi anche gli offenderebbe, se essi non vivessero più? Andas-
se, si affrettasse ; il signore Stefano avrebbe loro fatto spalla

a fuggire ; ogni indugio mortale.
Aggirato, confuso, andò il Castijilione, o piuttosto lasciò

condursi, chiuso nel suo dolore, con le braccia incrociate sul

petto, e viso chino, e pervenuto alla porta San Nicolò, levò

gli occhi, la guardò una ed altra volta sospirando
;
quindi chia-

matosi dappresso Bernardo, gli domandava:
— Bernardo, pel sangue di Cristo, ditemi il vero : dov' ò

Michelangiolo ?

. — In salvo.
— E il Carduccio ?

— Non si è più visto, e lo crediamo salvato....

— Gran mercè ! Ora sul limitare della porta scuoto dal

mio calzare una terra maledetta, la terra della mia patria,

perchè sta per produrre il frutto della tirannide.

Ma quel pietoso vecchio di Bernardo curvandosi a stento

ne raccolse un pugno, e tornò a cospargergliene i sandali, di-

cendo :

— No, figliuolo mio, ella è terra di sventura. Negli ama-
ri passi dell'esilio due sole cose ti rimarranno della patria : la

sua memoria nel cuore, la sua polvere sul calzare, e allora ti

sarà cara anche questa, e penserai parte di lei ricuofjrire i

tuoi padri, i tuoi parenti, e forse anche me che ti amai tan-

to ; serbala. Dante mio ; noi adoriamo reliquie meno sante

di lei.

Varcarono le porte, si dilungarono alquanto ; all' improv-
viso Dante volge la faccia alla patria che abbandonava, e ve-

de Bernardo sopra la porta che gli manda un estremo saluto
;

poi si chiusero le imposte, e non vide più nulla. Allora lo vin-

se un fiero proponimento ; ratto trasse fuori il pugnale e pun-
tandoselo al petto, esclamò :

— Nessuno potrà impedirmi di morire a mio senno.

Se non che gli amici lo trattennero, con dolci parole lo

paumiliarono, gli trassero il pugnale, né glielo resero, prima
che con solenne giuramento si obbligasse a conservarsi la vita.

Come finì questo magnanimo ? Sortirono, o no, i suoi dise-

gni il loro adempimento? Morì per morte di sangue, o mancò
col cuore roso dalla amarezza dell'esilio e dall'ansia della spe-

ranza ielusa? La febbre del desiderio lo inaridiva, o piuttosto

prima di spengersi sorrise pure una volta nel rivedere la pa-

tria? Non lo dirò. I casi e la morte di lui ben possono dare

nobile argomento a nuovo poema ; lascio la mèsse intatta acni
voglia mettervi dentro la mano poderosa. Però chiunque non

si sente l'anima grande davvero si vergogni di stendervela
;

gli ultimi palpiti dalla libertà di un popolo sono santi quan-

to l'arca di Dio ;
rammenti Oza (1)

(1). Samuel, 2, cap. 6.



688

Il dramma storico e il poema del popolo, simili all'arco di
Ulisse, chiunque gli afferra e non gli curva, uccidono. . . .

La città era ridotta ai suoi termini estremi. I quattro Am-
basciatori testé rammentati, condottisi al cam^jo intendevano
sopra i^ preliminari stabiliti a conchiudere la capitolazione. Ora
cominciano a scuoprirsi le insidie ; Baccio Valori s' ingegna di

escludere il patto principale, salva sempre la libertà ; non mi-
ca che, quantunque stipulata, pensasse l'avrebbe mantenuta pa-
pa Clemente, ma perchè quando delle vergogne se ne può fare
a meno, non è male risparmiarsele ; e Pierfrancesco Portinari
lo vedendo stare così sul duro, non potè tanto trattenersi che
njn gli dicesse:

— Si penserebbe, a sentirvi, che voi siate , messere Bac-
cio, nato in Fiandra o in Ispagna, non già che abbiate comune
con noi la patria in Fiorenza. Dio faccia che non abbiate a
pentirvi un giorno di avere sotterrato con le vostre mani la

Repubblica !

E Baccio, comecché inverecondo, chinò la faccia: allora
ad una voce gli altri Ambasciatori esclamarono che quel patto
si aveva a mantenere, che altramente non potevano convenire
e avrebbero tolto piuttosto di andare a filo di spada. Baccio
premuroso del dominio della città, non si ostinò più oltre a
quistionare di apparenze e lasciò correre i patti, i quali furo-
no rogati da ser Martino di Messere Francesco Agrippa Che-
rico, e da ser Bernardo di messere Giovambattista Gambe-
relli, alla presenza di sette testimoni, che furono il conte Pier-
maria de' Kossi da San Secondo, il signor Alessandro Vitelli,

il signor Pirro Stipicciano da Castel di Piero, il signor Gio-
vambattista Savello, Marzio Colonna, Giovanni Andrea Castal-

do e don Federigo di Urles maestro del campo imperiale. Don
Ferrante Gonzaga e don Giovacchino de Rie, signore di Balan-
zona, stipularono per l'Imperatore, Baccio Valori pel Papa, e

tutti tre si obbligarono in proprio nome di farli dai principali

loro ratificare dentro il termine di due mesi.

I principali capitoli di questo accordo sono tre, che io co-

pio parola per parola, onde rimangano in perpetua memoria
della infamia di cui gli ruppe prima quasi che si fosse seccato
r inchiostro col quale erano scritti.

« I. La forma del governo abbia da ordinarsi e stabilirsi

« dalla Maestà Cesarea' fra quattro mesi prossimi avvenire,
« intendeyidosi sempre che sia conservata la libertà.

« ITI. La città sia obbligata a pagare l'esercito fino alla

« somma di ottantamila scudi, da quaranta a cinquanta con-

« tanti di presènte, e il restante in tante promesse cosi della

« città come di fuori fra sei mesi, acciocché sopra dette pro-
« messe si possa trovare il contante e levare l'esercito.

« IX. Che nostro Signore , suoi parenti, amici e servitori

« si scorderanno e perdoneranno e rimetteranno tutte le in-
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« giurie in qualunque modo, e useranno con loro come buoni
« cittadini e fratelli , e Sua Santità mostrerà o^ni affezione,

« pietà e clemenza verso la sua patria e cittadini. »
Vedrete come i principi mantengano fede ; ma poiché an-

che moderatamente io vedemmo, e sempre invano, così questo
racconto io pongo non già a modo di esempio di cui possiamo
far senno, sibbene come fatto, che narrando le presenti storie

non mi è concesso di pretermettere.
Conchiusi appena i capitoli, ecco arrivare con gran frotta

messere Giovanni di Luigi della Stufa, il quale, inteso degli
ottantamila scudi, prese a turbarsi e dare in escandescenza o
strillare e protestare non sarebbe mai per ratificarli il Ponte-
fice ; che dugentomila, non che sufficienti al bisogno, gli sareb-
bero parsi pochi ; e a queste aggiunse tante altre parole e cosi
o disoneste e procaci o inconvenienti alla occasione, che Baccio
impazientito lo prese per le braccia e trattolo da parte lo garrì
acremente :

— Messere, voi mi parete mandato a posta per metterò
in iscompiglio tutta la bisogna ; voi dovreste pure pensare che
in Fiorenza noi non ci siamo ancora ; se tutte le sostanze dure
lusserò preziose, la vostra testa meriterebbe essere legata in

oro e mandata in presente al Soldano di Babilonia. Se altro

non imparaste nello studio a Pisa, fatevi tornare indietro il

danaro della laurea, perchè in coscienza non posso ritenerlo.

Tacete, in vostra malora. Lasciate che delle mura di Fiorenza
me ne aprano (guanto una cruna di ago, io poi vi farò entrare
un cammello ; io bevo grosso come le balene. E qui strettagli

famigliarmente la punta della orecchia sinistra , aggiungeva :

dove apprendeste, dottore, a impaurirvi tanto delle promes-
se ? Promettere da quando in qua significa mantenere ? Le chia-

vi della Chiesa aprono malto più arduo serrame che non ò
(Questo.

Con tali intenzioni stipulavansi patti nel nome Santo di Dio.
Dopo la conclusione dei capitoli terminò l'assedio, non già

le stragi, come tra poco vedremo, nel quale rimasero uccisi' da
venticinquemila uomini per ambedue le parti, di cui circa i

due terzi appartennero ai nemici, senza però contare quelli che
nel contado per fame, per peste e per ferro morirono, i quali
sommarono a numero infinito. I danni patiti, non dirò da ogni
terra o castello, ma quasi da o^ni casa pii^i volte saccheggiata
non sono tali che possano signincarsi con parole : allora, come
già ai nostri giorni, lo straniero non fece grazia neppure ai

chiodi. La natura, oltremodo sotto il nostro cielo feconda, in

poche stagioni ristorò i danni dei campi ; nelle fabbriche e'du-

rarono assai più lungo tempo, ed in alcune durano tuttavia.

Passati otto giorni dalla capitolazione, cioè ai venti d'ago-

sto, il commessario apostolico, Baccio Valori, svolgendo la tra-

ma, comunicato prima il disegno al Malatesta , manda i Còrsi
in piazza coll'arme, fa prendere i canti, quindi ordina suonas-
sero la Tonala a parlamento. Accorsero al suono forse trecen-

44
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to, la più parte faziosi, il rimanente plebe e corrotta col da-

naro. La Signoria, sforzata dai comandi, atterrita dalla pre-

senza delle armi, scese in ringhiera e messere Silvestro Aldo-
brandini domandò tre volte agli adunati:

_— Piacevi che si creino dodici uomini i quali abbiano tan-

ta balìa soli, quanta ne ha il popolo di Fiorenza tutto insieme ?

— Si, si, risposero.
— Palle !

— Medici!
— Viva i Medici!
Baccio, montato a cavallo, con accompagnatura degli ade-

renti dei Medici e di quanti speravano nel nuovo governo, an-

dò alla Nunziata a ringraziare Dio ! Di strane cose, invero,

ode sovente ringraziarsi Dio ; brutta e consueta ipocrisia

,

la quale è da credersi che assai più l'offenda della manifesta
empietà.

Qual fosse Firenze, perduta la libertà, con buona efficacia

di concetti non meno che con vaghezza di lingua racconta Be-
nedetto Varclii al libro duodecimo delle sue Storie. Io riman-
derei volentieri il lettore al suo volume, se questo storico, e

per essere di soverchio prolisso e per lo Stile che adopera,

spesso intricato ed oscuro, non riuscisse a cui lo legga sazie-

vole ; difetti però che non devono in tutto ascriversi allo scrit-

tore, ma piuttosto alla morte che lo còlse prima che per lui si e-

mendassero e si disponessero acconciamente le Storie sue, dal-

le quali gliene sarebbe derivata non piccola fama. La pagina
però che accenno va scevra di simili falli, ed io non so come si

potrebbe, non che superare, arrivare.

« Ella era (il Varchi scrive) la città piena di tanta me-
« stizia, di tale spavento e di siffatta confusione che a ^ran pe-

« na, non che scrivere, immaginare si potrebbe. I vincitori,

« fatti superbi, guardavano a traverso e svillaneggiavano i vinti.

« I vinti, per lo contrario, venuti dimessi, si rammaricavano
« tacitamente di Malatesta e, dubitando di quello che avvenne,
« non ardivano di alzare gli occhi, non che di contrastare ai

« vincitori; i giovani avvedutisi tardi dell'error loro, non ci

« conoscendo riparo, stavano di malissima voglia; i vecchi veg-
« gendosi in dubbio la vita e l'avere, e invano delle loro di-

« scordie e pazzie pentendosi, stavano di peggiore; i nobili si

« sdegnavano tra sé e si rodevano dentro di avere_ ad essere
« scherniti e vilipesi dalla infima plebe; la plebe, in estrema
« necessità di tutte le cose, non voleva non isfogarsi almeno
« con parole contro la nobiltà; i ricchi pensavano contiuua-
« mente qual via potessero tenere per non perdere affatto la

« roba; i poveri dì e notte in che modo fare dovessero a non
«'ìTaorire in tutto di fame; i cittadini erano grandemente di-

« sperati, perchè avevano speso e perduto assai; i contadini
« molto più, perchè non era rimase loro cosa nessuna; i reli-

< giosi si vergognavano avere ingannato i secolari; i secolari
\< si dolevano di avere creduto ai religiosi. Gli uomini erano
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« diventati fuori di misura sospettosi e guardinj^hi ; le donne
« oltremisura incredule e sfiduciate. Ciascuno nnalmente col

« viso basso e con gli occhi spaventati pareva che fosse usci-

re to fuori di sé stesso, e tutti universalmente pallidi e sgo-

« mentati temevano ognora di tutti i mali, e ciò non senza
« grandissime e gravissime cagioni. »

La mala belva caccia fuori gli ugnoli, la travaglia cupi-

dissima la sete del sangue e dell'oro; cominciava dall'oro; o-

stava il patto, ma guai al popolo che non ha tutela migliore
di una carta scritta! Né al Principe dei farisei, come l'Ali-

ghieri chiama il Papa, voglia mancava od ingegno di giudaiz-

zare intorno alla lettera. La capitolazione dichiara non s'im-
pongano nuove gravezze oltre gui ottantamila scudi, nessuno
impedisca che i cittadini spontanei offrano somme maggiori e

più sproporzionate alla mole dei presenti bisogni. Fu pertanto
ordinato ai Dodici di Balìa decretassero di proprio moto un ac-

catto, e i Dodici , mercé la persuasione del capestro , consenti-

rono liberamente, come i senatori romani ai decreti di Tibe-

rio : dopo il primo successe un secondo accatto, e di lì in breve
un terzo.

Guai ai vinti!

Tutti questi trovati, siccome giovavano a riempire l'era-

rio, poco nulla avvantaggiavano le cupidigie degli aderenti
dei Medici. Baccio Valori, argutissimo in sinatte specie di ne-

gozi, fece spargere ad arte il rumore che si avevano a man-
dare sessantaquattro ostaggi nel campo per l'osservanza dei

patti stabiliti. I nomi dei più doviziosi si rammentavano. Que-
sti, presaghi del futuro, si affaticavano a prevenire che li col-

pisse la disgrazia, si raccomandavano, promettevano di grossi

beveraggi; amici vi adoperavano e parenti. Baccio, non mica
ipocritamente né col mezzo di terze persone, ma egli medesimo
con aperta impudenza, imponeva il riscatto, riscuoteva la pe-

cunia, rilasciava cedole d'immunità, rimandava la gente assi-

curata. I più zelanti alla Repubblica erano primi a sottoporsi

a questo infame mercato, confidando con la devozione nuova
fare dimenticare le vecchie ingiurie, quasi, per non dir troppo,

non fosse nato e cresciuto loro Nicolò Machiavello, quasi tra

loro non avesse egli meditato e scritto intorno la natura, co-

stumi ed indegno del Principe.

Zanobi Bartolini, ormai scannato, trepidava per sé; e più
del danno spaventando assai lo scherno, se un giorno a lui av-
venisse quello che accadde all'antica Busiride, prevenne il ca-

so di doversi riscattare la vita da quel reggimento medesimo
che aveva con le proprie mani fabbricat'j. Si condusse con que-
sto scopo a complire Baccio Valori, e dopo le dimostrazioni di a-

micizia che tra loro intervennero grandissime, Bartolini si of-

ferse pronto ad accomodarlo di quattromila fiorini d'oro, of-

ferta, con tanto gran cuore accettata, (juanto con piccolo fatta.

Bartolini onestò il riscatto col titolo d'iraprestito, l'altro pen-
sò a ritirare il danaro e non renderlo mai ; nò forse ciò sareb-
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be del tutto bastato al Bartolino, come in appresso sarà mani-
festato.

La pecunia spremuta dai cittadini sommava a inestimabi-
le quantità: ora forte incresceva di spenderla al Papa; l'eser-

cito, piuttosto quattro eserciti, cioè i Tedeschi, gli Spagnuo-
ii e gl'Italiani che militavano con lui e la ^ente condotta a-

gli stipendi della Repubbica minacciavano divorarsela; delibe-

rò serbarsene per sé quella parte che potesse maggiore, e af-

finchè chi legge conosca di che tiri sieno capaci i vicari di Ge-
sù Cristo, non mi sarà grave raccontarne il come. Papa Cle-
mente, chiamato a sé quel Pirro Stipicciano che di nemico g;li

si era fatto esecutore dei più riposti pensieri, epperò dei più
scellerati, statuì la maniera, la quale fu questa. Alcuni soldati

del signor Pirro dal medesimo aizzati uccisero due Spagnuoli,
allegando che quelli delle bande loro avevano messo in pezzi
due Italiani e poi gettati dentro ad un pozzo. Per il qual fat-

to levatosi rumore grande, gli Spagnuoli si armarono per ven-
dicare i compagni ; se non che, frapponendosi i Capitani in quel
giorno, si acquetarono, né ebbero altro seguito le cose.

Il giorno aj)presso gl'Italiani, avuta prima la fede dei Te-
deschi che non si sarebbero mossi, ingaggiarono una terribile
battaglia con gii Spagnuoli, gridando: « Italia! Italia! » Prevalse la

virtù dei nostri, rimasero rotti gli Spagnuoli, e tuttavia incal-

zando gli avreblDcro del tutto oppressi, se quel malefico Pirro,
di concerto con Don Ferrante, non avesse con inganno persuaso
Tanusio capitano dei Tedeschi, gì' Italiani del campo procedere
d'accordo co' Fiorentini; rotti una volta gli Spagnuoli, sareb-
bero corsi addosso ai Tedeschi, avere giurato liberare Italia dai
barbari. Il Tedesco, porgendo fede alla menzogna, provvido di

sé e dei suoi assalse gl'Italiani quando meno se lo aspettava-
no. Gli Spao-nuoli, che stanziavano a San Donato in Polverosa
guazzarono il fiume e si unirono con loro. Gli Spagnuoli 'di-

spersi, si accorgendo essere così efficacemente sostenuti, fecero
testa e tornarono alla zuffa. Allora agl'Italiani non valse l'ar-

dire.

Percossi da ogni lato con truppe di troppo superiori alle

loro, ebbero a dare volta non senza avere prima rilevata una
grande uccisione. Morirono da una parte e dall'altra meglio di otto-

cento (1) computati anche coloro i quali per conseguenza delle fe-

rite rimasero spenti; tra essi Capitani e gente di maggior con-
to non piccolo numero. Così papa Clemente venne a risparmia-
re ottocento paghe! E forse anche più, perchè gl'Italiani au-

(1). Fra' Vsh'ì dice 200, e aggiunge che fu uii bel vedere. L'annota-
tore si scandalizza: ma il Frate, a parer mio, la pensava più giusto;

Italiani venuti a combattere contro la libertà più detestabili assai erano
degli stranieri, e il cuore degli oppressi poteva e doveva esultare nel ve-

derli di mala morte morire.
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darono dispersi e, non che pensare alle paghe, si tennero av-

venturosi ai salvare la vita. Strana infelicità del nostro pae-

se, piuttosto insuperabile perfìdia di papa Clemente, che qua-

lunque consiglio gli suggeriva il demonio, riusciva ad un tem-

po stesso funesto al genere umano ed esiziale alla Italia.

Dovendo conseguire con la strage il risparmio del denaro,

papa Clemente, invece di procurarla ai danni dei Tedeschi o

degli Spagnuoli, la volle effettuata sopra coloro che la stessa sua
patria aveva nudrito, che il linguaggio medesimo di lui favel-

lavano. Ma per altra parte è giusto che quale più pecca maggior
pena paghi : e forse fu disegno della Provvidenza che tale ri-

scuotessero premio codesti snaturati Italiani.

Quasi si fosse instituita tra loro gara di tradimenti, e co-

me se il cuore non consentisse al Malatesta di rimanere in

questa parte a veruno secondo, considerando ormai che se di per

sé stesso non si procurava la preda, il Papa gliela avrebbe da-

ta tardi e poca, ordinò ai suoi soldati pressoché tutti Còrsi e

Perugini, a fìngere di abbottinarsi; e così fecero: percorrendo

le vie della città tra lo spavento della cittadinanza universale

gridavano : <?: Sacco ! sacco ! » Trassero a furia sopra la piazza

di Santa Croce. Malatesta, simulando turbamento per quel

fatto, salito sopra il suo muletto si affrettò a quietare il tu-

multo ; ma giunto appena, gli ammutinati lo fecero prigioniero.

Di tutta quella turpe commedia il fìne fu, che Malatesta disse

ai cittadini che se volevano salvarsi dall' andare a fuoco e a
sangue, bisognava pagare, e subito, diecimila ducati in con-

tanti.

In questa maniera si adempiva ad uno dei patti della ca-

pitolazione poch' anzi riferiti, cioè che la città non fosse tenuta

a sborsare oltre a scudi ottantamila per le paghe dell'esercito.

Almeno era sincero lo Stufa !

Rimane il sangue.
Pierodoardo Giachinotti commessario di Pisa, dove si era

condotto con rarissima fede, ebbe ordine di consegnare la città

a Luigi Guicciardini; ossequente al comando, improvvido della

insidia, egli la consegnò al nuovo Commessario, e questi con
lusinghevoli parole assicurandolo, licenziata prima la gente della

Repubblica, gli pose all' improvviso le mani addosso e, gittatolo

in prigione, lo martoriò con crudelissimi tormenti. Già non a-

doperò costui la corda, l' aculeo e gli altri strazi per fargli con-

fessare un delitto qualunque, imperciocché egli troppo bene
sapesse non essere colpa in lui, ma perchè togliendolo subito di

vita non gli sembrasse troppo mite la morte
;
quando poi vide

non avere parte del corpo dove non fosse piaga, gli fece moz-
zare la testa. A papa Clemente bastava che fosse spento ;

Luigi

vi aggiunse di suo gli strazi, e ciò per la ragione, che, essendo

stato partigiano del vivere libero, il Gonfaloniere della Repub-
blica immaginò riacquistare fede presso i Medici ostentando

ferocia. I rinnegati di ogni tempo si rassomigliano tutti. Cle-

mente papa nel suo segreto esultava, che a lui non sarebbe
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sembrato aver vinto, se non giungeva ad avvilire la umana
natura e rompere quel vincolo di confidenza e di amore senza
del quale le compagnie, le famiglie e le cittadinanze si scom-
pongono. I suoi nemici distruggeva nei rami e nella radice. .

Frate Benedetto da Foiano, udendo che cercavano di lui

per farlo morire, non gli occorrendo partito altro migliore, si

fidò ad un soldato perugino il quale promise di mettere in sal-

vo lui e le sue robe; ma egli, che della natura del suo Capi-

tano partecipava pur troppo, tolse per sé le robe, consegnò il

miserando frate ai Malatesta, e il Malatesta alla trista derra-

ta del tradimento aggiungendo, come bene avverte uno storico,

una pessima giunta, dopo averlo martoriato prima per conto
suo, con le mani e coi piedi incatenati lo mandò a Roma. Papa
Clemente ordinò lo carcerassero in Sant'Angelo, e nel conse-

gnarlo a Guido dei Medici, che v'era per Castellano, fece av-

vertirlo ne avesse cura secondo i suoi meriti, badasse a questo
che la sua lingua ^li aveva di più aspre trafìtte inacerbito l'a-

nimo che non le picche degli altri suoi nemici. Guido, di facile

natura, innamorato delle virtù del Foiano e pensando la sua
molta dottrina potesse avvantaggiare la Chiesa in quei tempi
calamitosi, molto più che gli aveva promesso se Dio sii conce-

desse vita, volere scrivere un' opera dove coi passi della Scrit-

tura intendeva confutare 1' eresie luterane, ne prese buona cura,

e attese a provvederlo di quanto è al vivere necessario.

Cosi procederono per non breve spazio di tempo le cose,

finché, udendo che il Papa veniva a visitare il Castello, fidando

placare il suo sdegno, gli pose su la via il Frate, il quale pro-

steso, col capo chino al pavimento, le mani composte a miseri-

cordia, lo supplicava pel sangue preziosissimo di Gesù Cristo, a
compartigli il perdono. I piedi del Paj^a pestarono la barba del

Frate, il volume delle sue vesti pontificali s' intricò alle mem-
bra di quello, ma egli continuò il suo cammino senza badarlo,

senza pur fare sembiante di vederlo, senza muovere parola di

lui. Terminata la visita del Castello, e pervenuto sopra la so-

glia della porta, sul punto di prendere commiato da Guido, ac-

costandogli le labbra all'orecchio, gli sussurrò:
— Benedetto da Foiano è passato a vita migliore : monsi-

gnor Vescovo, di qui a cinque giorni voi gli direte, o farete

celebrare 1' ufficio dei morti.
— Mai no. Santità, riprese Guido, che il Foiano vive ed

io ve l'ho posto sul vostro cammino perché lo vedeste e gli

usaste misericordia...
— Tacete ; io vi dico eh' è morto, e voi procurate di ce-

lebrargli r ufficio.

E siccome il Vescovo di Civita se ne stava a guisa di sme-
morato, pai)a Clemente scuotendogli il braccio con giovanile

gagliardia, replicò cupamente:
— Non intendi, stolto? Eo^li deve morire!
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Venne l'ora consueta in cui solevano apportare al Foiano
il cibo e la bevanda, ma egli attese invano gli alimenti

;
pensò

se ne fossero dimenticati e si pose pazientemente ad aspettare.

Intanto il digiuno si prolungava, e lo stimolo della fame co-

minciava a tormentarlo ; si affacciò alle ferrate guatando bra-

moso se gii occorresse anima viva ; alla fine vide un soldato e

lo scongiurò andasse da monsignor Guido ad avvisarlo che non
gli avevano portato il pane, e che si sentiva fame; il soldato

scosse la testa e si allontanò silenzioso. Dopo lungo tempo ne
comparve un altro, ed egli :

— Fratello, in carità, si pose a gridare, porgimi un poco
di acqua, le mie viscere ardono !

E il soldato:
— Raccomandatevi a Dio ; se io ve la porgessi, perderei la

testa.

Allora si rimase stupito; poi dopo, tanta ira lo assalse

per la disonesta morte a cui si vedeva condannato, che a capo
basso corse dietro la parete per ispezzarvelo dentro , e lo fa-

ceva; ma il pensiero della eterna salute lo rattenne. Adesso
l'istinto potentissimo della propria conservazione, l'acerbità

del fine, l'occupano intero per tentare mezzo alcuno di scam-
po ; abbranca con ambe le mani la ferrata e la scuote cento e

più volte, e sempre invano; allora col medesimo impeto si

volge alla j)orta squassandola, scrollandola con guanto aveva
di forza nei bracci, e non consegue intento migliore. Le sbar-

re di ferro si macchiano di sangue, brani di pelle rimangono
appesi agli arpioni della porta, le mani ha impiagate, piene di

scheggio, le unghie rovesciate, e pure non si arresta; poi alla

furia successe la quiete, e si pose sottilmente a investigare se

vi fosse modo di venirne a capo con la industria. La pacatez-

za considerata inutile, tornò a crucciarsi
;
quindi di nuovo alle

tranquille indagini, finché, finita afi'atto la lena
,
gli si spense

a un punto la speranza, e si tenne spacciato ; si trasse verso

il letto e vi cadde sopra bocconi gridando con voce di pianto
;— Ahimè! questa non è morte da cristiani... e me la dà

il Papa !.... Nei tempi andati un Arcivescovo ci condannò il

conte Ugolino... ma io non ^li ho ucciso i nepoti... la pace e-

terna dell'Arcivescovo non isi)aventa dunque papa Clemente?
Oh ! possa prima di morire il pentimento ottenergli la pace
del paradiso !

Questo pensiero di perdono volse lo spirito dell' Eterno in

sollievo del derelitto: ond'egli drizzando gii occhi in alto non
vide più le volte della prigione, sibbene la gloria degli angioli,

il tripudio delle creature celesti intorno al trono del Rimune-
ratore, mentre gli apprestavano la palma dei martiri. Il P'rate

si compose sul letto, come il morto sopra la bara , e si rimase
con intenti sguardi a contemplare la visione di tanta beatitu-

dine; l'angiolo della consolazione gli si pose a canto del letto

e col ventilare dell'ale bianche temperava l'ardore della fron-

te febbricitante ; assorte tutte le sue facoltà nel divino cospet-
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to, non sente i dolori mediante i quali il corpo si avvicina al-

la estinzione ; non lo travagliano le strette convulse, i precordi
non gii straziano le trafìtte della fame, egli davvero a poco a
poco manca, come lampada a cui venga meno l'alimento.

L'anima, pregustando le celesti dolcezze, non si curava af-

frettarsi ad abbandonare la sua terrestre dimora; impercioc-
ché dopo cinque giorni andando per trasportarlo al camposanto
non lo trovarono, come credevano, cadavere, ma vivo e col

volto pieno d'una quiete stanca, della soavità dei santi.
— Figli miei, egli favellò con piccola voce ai sorvegnenti,

andate in carità da monsignor Guido, e ditegli da parte mia
ch'io sono, come vedete, in procinto dell'eterno viaggio e che
io perdono agli altri il difetto del pane corporale, solo che non
mi privi del pane degli angioli, dei santissimo viatico...

Monsignor Guido, temendo il Papa non si crucciasse, man-
dò in fretta il suo cappellano a Clemente per sapere se doves-

se concedergli i sacramenti.

Il Pontefice recitava il suo breviario quando giunse il Cap-
pellano ; udito che l'ebbe, rispose :

— Dunque non è anco morto colui? Quanto tarda a mo-
rire !

— Pochi altri momenti gli rimangono di vita; sicché se

la Santità Vostra volesse consolare quell'anima, non può fare

troppo presto a rimandarmi... pochi momenti, io vi ripeto, ha
da vivere...

— Quanti pochi?
— Forse due ore.

— Alla favella voi mi parete di Como.
— Santità, sono Cremasco.
— E come state a prebenda?
— Santità, se non mi date commiato, io non giungo a tem-

po pel Foiano...
— Voi mi parete un dabben uomo ; s' io vi creassi prelato

di camera, vi piacerebb'egli ?

— Piacerebbemi, ma adesso nulla più mi talenterebbe che
giungere a tempo per consolare il Frate.

— Andate dunque, proruppe Clemente, dacché questo Frate
vi preme cotanto ;

non gli si amministri il viatico : noi lo as-

solviamo da ogni peccato in articulo ìnortìs.

li Cappellano appena simulando l'orrore che sentiva, inchi-

nata la persona, si allontanava.

Il Papa svolgendo le pagine del breviario, mormora tra i

denti :

— L'assoluzione plenaria anche dei casi riserbati a noi

deve bastargli, l'attrizione é sufììciente a salvarci; s'ei non si

pente davvero, la colpa é sua; per me non lo impedisco d'an-

dare in paradiso, anzi ci ho gusto ; vada pur dove vuole, pur-

ché non si trattenga in questo mondo. La Eucarestia non im-
porta poi assolutamente... la particola.... ella é poca cosa.... un
pugillo di farina, e non pertanto basterebbe a mantenerlo in
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vita anche un'ora ; che cosa è mai un'ora ? Quando il tempo si

misura col terrore e con la sete della vendetta, un'ora è la
eternità... ed io mi sento vecchio... e ragion vuole eh' io mi tol-

ga affatto d'intorno le cure, e non potendo levarmele, le ab-
brevii. Ricevi in pace, o Signore, l'anima di frate Benedetto da
Foiano...

Frate Benedetto mori pertanto senza il pane eucaristico:

non mi fa cuore tornare col pensiero intorno al letto di lui.

Intanto si rammentino i cristiani che tre frati, Arnaldo da Bre-
scia, Girolamo Savonarola e Benedetto da Foiano furono, il

primo
,
per comandamento di papa Adriano IV, arso vivo ; il

secondo, papa Alessandro VI ordinandolo , impiccato e abbru-
ciato ; il terzo, papa Clemente VII imponendolo , fatto morir
di fame.

pontefici, cosa sarà di voi quando Cristo vi domanderà
ragione del sangue dei suoi martiri? (1)

Pareva alla nuova tirannide, ed era vero, che sarebbe sem-
brata al mondo sempre bella ed egregia la impresa per la qua-

le aveva combattuto Michelangiolo Buonarroti ; e poiché trop-

po bene sapeva avrebbe gittate l'opera invano tentando gua-

dagnare quello austero intelletto, cosi deliberò mettergli in

ogni modo le mani addosso e spegnerlo. In ciò sopra §li altri

si moveva arditissimo Francesco Guicciardini, lo storico, che

fu a bella posta mandato da fjapa Clemente, conoscendolo di

aspra natura e capace di fare più e meglio di quello non gli

fosse comandato. Arte vecchia di regno è questa, mandare gli

Orsi Ramiri a inferocire con le rapine e le scuri nella contra-

da ove s' intende piantare la tirannide, dissodare in somma col

terrore la terra destinata a raccogliere quel tristo germe. Ai
tempi però di Valentino, la tirannide ingenua, adoperato lo

strumento, lo infrangeva, ed Orso Ramiro compariva in piazza

squartato (2), refrigerio al popolo e risparmio di mercede al

principe; all'epoca di cui favelliamo adoperavansi gl'istrumenti

e poi si disprezzavano e lasciavano morire nella inedia ;
ai

giorni nostri si usano e si disprezzano, ma si butta loro qual-

che brano della provincia desolata a divorare : così il lione ab-

bandona parte della sua preda alla Jena. Credono alcuni che

ciò muova dall' ingentilita tirannide e da quella rilassatezza

che ormai corre in andazzo appellare civiltà; ma io sostengo

che nasce piuttosto dalla decadenza a cui tendono le umane
cose, e spero ed auguro che abbiano a ritornare i giorni avven-

turosi pel principe, l'età dell'oro della tirannide schietta , in

(1). Il Nardi, lib. 9 delle Storie, aggiunge: « si disse poi che, vive

o morto, ebbe in sepoltura il fiume Tevere. >>

(2). Machiavelli, Il Principe.
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cui egli poteva torsi dagli occhi un servo che aveva ben me-
ritato dell' inferno e di lui, come usò il Valentino verso Orso
Ramiro.

Michelangiolo, in buon tempo avvertito, si causò ricovran-
dosi nella casa di un suo fidato, né poi parendogli cotesto asi-

lo sicuro, si nascose entro il campanile di San Nicolò. Ben gli

valse esser pronto, che gli Otto, il bargello e i famigli si con-
dussero nelle sue case e su pei camini e negli agiamenti per-

fino esaminarono minutamente ogni luogo. Il bargello e i fa-

migli che adesso si assottigliavano V ingegno per arrestare i

partigiani della Repubblica, erano quei dessi che or dianzi si

sbracciavano a legare gli amorevoli del principato.

Alfonso re di Castiglia costumava dire ciie se il Creatore
lo avesse avuto per consio'liere nella settimana della creazione,

gli avrebbe suggerito di far certe cose assai meglio di quello

ch'egli abbia creato; io, che non son re, gliene avrei proposta
sol una e gli avrei detto: « Signore, un giorno dovranno per
colpa degli uomini o per effetto della tua maledizione compa-
rire nel mondo commissari di polizia, bargelli, sbirri, procura-
tori generali, giudici criminali ed altri simili che mi prende
vergogna a rammentare; del peggior limo fabbrica una spe-

cie di animali, tra il rospo, lo scorpione e il serpente a sona-

gli, piuttosto un miscuglio di tutti questi rettili, e fino d'ora

destinali ad esercitare cotesti uffici nel mondo; distruggi quan-
do vuoi la umana stirpe, ma non la degradare poi tanto; e

fallo ancora per onor tuo, dacché l'uomo sosterrà lui essere

creato ad immagine tua; e il pensiero che un commissario di

polizia, uno sbirro, un accusatore e di tal risma animali pos-

sano vantarsi simili a te, non ti fa drizzare le chiome immor-
tali sul divino capo? »

Il bargello non lo trovò e si morse le dita.

Intanto Clemente, sia per superbia di principe, sia per man-
tenere alla casa dei Medici l'antica fama di proteggitrice mu-
nifìcentissima delle arti, o perché sentisse che la rnorte di Mi-

chelangiolo gli avrebbe concitato contro la indignazione dell'u-

niverso; sia finalmente (come altra volta Nicolò Machiavello
insegnandolo lo avvertiva) nessuno scellerato trovarsi così pie-

namente perfido che in sé non abbia parte alcuna di meno tri-

sto, Clemente in somma spedi da Roma un cavallaro a posta

a Firenze con ampio salvacondotto per Michelangiolo ed ordi-

ne espresso di non torcergli pure un capello. Michelangiolo as-

securato, uscì dal suo nascondiglio e salì al po^-gio di San Mi-

niato per contemplare pure una volta la sua diletta Firenze:

la fissò lun^a pezza, e valse quella visione a stampargli sul

volto i segni di dieci anni di vita consumata; scese cliiuso nel-

l'ira e nel doloi-e, e giunto a mezza costa percorse correndo e

tempestando l'altra mezza, spesso borbottando tra i denti : « Io

la vendicherò; » e guardandosi le mani, aggiungeva : « Voi so-

le mi basterete allo intento ! »

Da quel momento non lasciò più vedersi, si chiuse nella
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sua officina coi marmi, co' ferri e coi furori suoi ; disse volere

scolpire la tomba a due Medici, Lorenzo duca di Urbino e Giu-
liano duca di Nemours ; cominciò il suo lavoro senz' altro mo-
dello che la idea che ne aveva concepita nella mente e con
l'impeto per cui, secondo narra il Vasari, pareva che in breve
ora dovesse sbrizzare masse enormi di marmo. Scolpì su quei
sepolcri i crepuscoli, quasi per chiarire che i giorni nostri pas-

sanocome ombra, e non pertanto quelli del tiranno, comunque
brevi, si posano monumentali e solenni sopra una eternità d'in-

famia; scolpì Lorenzo profondamente pensieroso presso il se-

polcro perchè i pensieri del tiranno vicino alla tomba sono
rimorsi. Così illustrava questi avelli Giovanni Battista Nicco-
lini; e quando egli non avesse scritto altro in onore della pa-
tria, meriterebbe che il suo nome durasse immortale quanto
quei marmi; e poiché e^li sortiva un'anima dai cieli capace di

sentire Michelangiolo, gli fu dato ancora ascoltare la morte che
da quell'arche aperte si volgeva al tiranno pieno ancora di
vita e gli gridava : « Scendi, ove comincia pei potenti la giu-
stizia degli uomini e quella di Dio. »

Benedetto Varchi, storico di volgare intelletto, scrive che
Michelangiolo, più per bella paura che per voglia che e^li

avesse di lavorare, si pose a scolpire questi monumenti (1).

La musa negava al Varchi mente arguta e cuor gentile, onde
potè imprendere la storia d' una Repubblica pei comandi del

principe; quindi non gli era dato intendere Michelangiolo. Bene
all'opposto lo intese Niccolini nostro, per la qual cosa egli ag-
giunse : « Ma, fra gli esilii e le morti dei suoi, vendicare ten-

« tava coir ingegno quella patria che non poteva più difende-

« re colle armi, e fare in quel marmo la sua vendetta immor-
« tale (2). » Il qual concetto di Michelangiolo si ricava non
mica da induzioni immaginose, sibbene pianamente dagli alti

versi ch'ei scrisse in risposta a c[uelli di Alfonso Strozzi che,

nulla indovinando del pensiero di Michelangiolo, e solo atten-

dendendo a lodarne l'ingegno, dettò la seguente quartina:

« La Notte che tu vedi in sì dolci atti

Dormire fu da un angiolo scolpita
In questo sasso, e perchè dorme ha vita

Destala, se non credi, e parleratti. *

E quel magnanimo, abborrendo la lode, cruccioso che altri

non sapesse indagare la riposta sua idea, sprezzato il perico-
lo, generosamente proruppe, e i suoi marmi dimostrò in questo
modo:

« Mi è grato il sonno e più V esser di sasso
Infin che il danno e la vergogna dura;
Non udir, non veder mi è gran ventura:
Però non mi destar, deh ! parla basso. »

(1). Storie, lib. 12.

(2). Discorso del suhlitne di Michelangelo.



700

Alessandro dei Medici, tentando avvilirlo, allorché divisò
costruire in Firenze la fortezza di San Giovanni, la quale fosse
come di freno in bocca ai cittadini vaghi di cose nuove, ordi-
nò al Buonarroti con lui cavalcasse per iscegliere il luogo ac-
concio. Il Buonarroti rispose che ciò poteva molto ben fare da
sé solo, e non volle andare. Biasimano molti questa azione di

Michelano'iolo, come quella che, senza provvedere a nessun be-
nefizio della patria, a sé apportava danno : biasimatori codardi,
imperciocché troppo bene l'uomo giovi alla patria quando le

lascia un retaggio di esempi magnanimi, che inciteranno i fi-

gliuoli, che m ogni evento diletta la renderanno e onorata
finché la virtù abijia altare nel cuore degli uomini. A^enutagli
meno la speranza di vedere la libertà restaurata in patria con
ordinari argomenti, si ridusse a Roma, e quivi attese a por
fine al più magnifico tempio che abbiano le creature innalzato
al Creatore, e ciò forse egli fece perché Dio, avendo tanta
splendida dimora sopra la terra, lo j)rendesse qualche volta
vaghezza di volgere gli occhi su di noi, e vedesse a quali ter-

mini si trovasse l'opera delle sue mani ridotta, e ne sentisse
pietà.

Cosimo I, desideroso di fregiare la tirannide, lo richiamò
da Roma, gli proff'erse onori e ricchezze, adoperò preghiere e
di ogni ragione lusinghe; nulla poterono sopra di lui siffatte i-

stanze, né la pressa amichevole che ogni giorno gli muoveva
maggióre dintorno Giorgio Vasari. Stette incontaminato e fer-

mo nel proponimento di non piegare mai il dorso alla tiranni-
de. Ritornò il suo spirito al bacio di Dio, così puro come già
se n'era dipartito. Cosimo I allora s'impadronì del suo cada-
vere facendolo dentro una balla di mercanzie rapire da Roma
e quanto più seppe lo deturpò con onori principeschi

;
però,

comunque s' ingegnasse, non giunse a profanare quella gloria
solenne, imperciocché lo spirito di lui ormai fosse fatto citta-

dino del cielo, e la sua fama avesse già aperto ale poderose
da attingere, coli' avvicendarsi delle generazioni, la fine dei

secoli (1)

Ralìàello Girolami, non pure fatto scuro della vita, ma te-

nuto bene edificato, accolto simulatamente in grazia e periino

promosso all'ufficio dei Dodici, mentre va accomodando l'aui-

(1;. Un umile uomo sagrestano di San Niccolò, i premi promessi e

le pene minacciate disprezzando del pari, salvò Michelangiolo. La storia

ne tacque il nome, Francesco Guicciardini conte, lo cercava a morte, e va
famoso per le bocche dei posteri: ma chi alla celebrità di costui non
anteporrebbe l'oblio del povero sagrestano? Ancora i lettori pensino a

questo: un Conte vuol morto il Buonarroti e non riesce: un popolano lo

vuol vivo e lo salva.



701
mo ai tempi, airimprovviso è preso e confinato nella ròcca di
Volterra, poco dopo trasferito nella cittadella di Pisa. Un
giorno, aprendo la carcere, lo trovano steso morto per terra;
le membra tuttavia attratte da orribili convulsioni, la faccia
colore di piombo, qua e là chiazzata di macchie brune, i lab-
bri laceri, fanno fede del veleno a lui ministrato. Papa Clemen-
te fu quegli che ordinava lo attossicassero ; nocquero a Raffael-
lo le cure del suo fratello prelato 'in corte di Roma e le istan-
ze di Don Ferrante, il quale gli avea fatto fede di renderlo sa-

no e salvo ai suoi. Il veleno d' ora in poi vedremo essere mez-
zo del tutto mediceo per ispegnere i nemici e bene spesso -an-
che gli amici della nuova tirannide : adesso lo adoperava Cle-
mente per liberarsi dalle molestie fraterne e amichevoli (1). .

— Dormite voi ? tentando un giacente sopra un lettuccio
nelle carceri del Palagio domandava sommesso un uomo che vi
si era introdotto al buio con lievi passi, senza pur si udisse il

minimo cigolio della porta volgentesi sopra gli arpioni ; e l'al-

tro non mutando costa, con voce fievole risponde:— Sì, l'ultimo giorno sopra la terra.
— A Dio non piaccia, voi vivrete, messer Francesco.
— Chi sei? Che voce è questa? Antonio!... Dolcissimo mio

cognato, anche una volta mi sarà concesso abbracciarvi ! Questa
è grazia che supera la speranza!

Antonio Alberti e Francesco Carduccio si tennero assai
tempo stretti l'uno al seno dell'altro: e, ricuperata la favella,

il Carduccio prosegue:
— I figli miei, Antonio, e la moglie?
— Vivono. Ma un ferro stesso troncherà più vite... voi non

andrete solo alla patria dei giusti....

— Ah! il mio cuore palpita per la patria, per loro, per te...

ed anche per me; il cielo disperda l'augurio; la coscienza par-
teciperà loro virtù da sopportare... vivranno.... Io, vedi, Anto-
nio, non desidero la vita ai miei più cari.... eppure il cuore mi
si spezza al pensiero che dovranno morire....

— Confortatevi; essi vivranno, e voi...?

(1). S' è vera, apparirà singolare ai dì nostri la cagione della bene-

volenza di Don Ferrante Gonzaga per Raffaello Girolami. Dicono dunque

che, avendo Don Ferrante infermo un suo figliuolo, Raffaello gli man-
dasse l'anello di San Zanobi: dal tocco del quale essendo rimasto gua-

rito, il padre consolato gli professasse gratitudine eterna. — Narrasi e-

ziandio che Lorenzo dei Medici spedisse al re di Francia Luigi XI l'anello

miracoloso, il quale mostrando la consueta virtù rese la salute al Re cri-

stianissimo; in guiderdone di che. Luigi rimandò l'anello dentro prezio-

sissima cassetta, che venduta dai Girolami, ne cavarono denaro bastevole

a fondare nn canonicato in duomo.
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— Ieri fui coi miei compagni condannato a morte.
Papa Clemente, preposta la vendetta al giuramento, aveva

fatto sostenere in un medesimo giorno Bernardo da Castiglione,

Francesco Carduccio, Jacopo Glierardi, Luigi Soderini e Giam-
batista Cei, e perfino spedito da Roma la istruzione scritta di

sua propria mano nel modo da praticarsi per mandare alla

morte questi notabili cittadini. Non pertanto ai Guicciardini,

Francesco e Luigi, al Nori e agli altri Palleschi sembrava po-

co la morte, e ognuno andava ingegnandosi di farla precedere
da qualche suo tormentoso trovato o da ;plebee villanie, che le

anime altere offendono meglio degli strazi. Furono tutti i men-
tovati messi al martoro ; sospesi con la infame corda, confessa-

rono quanto vollero i giudici iniqui, tocca appena co'piedi la

terra smentivano il detto, sé protestavano innocenti : solo le pa-
role strappate dal dolore facevano fede, delle altre non pren-
devano ricordo. Il Carduccio, tosto che vide allestita la fune,

dichiarò non esser mestieri codesto argomento per
^
indurlo a

confessare : imperciocché non pure coniessava, ma si recava e-

ziando ad onore avere amministrato le cose della Repubblica
contro i Medici ; e non gli valse. Legato, riprese risparmiasse-

ro cotesta immanità; sapere essere venuta da Roma la sua
condanna ; stessero contenti alla sua morte ; di più non avere
comandato né desiderato lo stesso Clemente; e nemmeno que-

sto gli valse, lo vollero ad ogni costo mettere al tormento. Con-
fermato tra i tormenti il supposto delitto, lo interrogarono se

avesse a dedurre discolpa.
— Discolpa per aver difeso la patria? egli rispose, guardi-

mi il Dio da farlo ! Così avessi potuto salvarla !

Bernardo da Castiglione, richiesto anch' egli se avesse ad
allegare difesa, rispose, come nelle stragi napoletane Manthonò
a Speziale (1) :

— Se la capitolazione non basta, non saprei e né anche
vorrei presentarvene altra.

Stanchi, non sazi di oltraggiarli, li condannarono. Carduc-

cio, comecché sentisse acerbo dolore per le sua ossa slogate, pure
fieramente parlò :

— Avreste dovuto incominciare donde avete terminato, va-

lentuomini ; voi avete profferito un giudizio. Giudici, non sa-

pete che sopra di voi vive un altro giudice? A lui mi appello

e vi cito tutti a comparire davanti al suo tribunale prima che

passino cinque anni. Rammentatevi del templario Molay (2).

(1). Cuoco, Saggio sulla ri.soluzione di Napoli.

(2). Giacomo Molay, capo dei Templari, condannato al fuoco nel

1305 dal papa Clemente V e dal re Filippo il Bello, li citò a comparire

dentro Tanno al giudizio di Dio; ed è fama che ambedue nei termine

\?*sea:nato morissero.
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— Ch' ò (juesto ? domandò trasalendo Antonio degli Alberti

percosso da un sinistro fragore.
— Nulla : tentano con la sbarra di ferro le ferrate ai car-

cerati, per accertarsi che non le abbiano segate per ricuperare

la libertà.
— Affrettiamoci dunque: messere Francesco, alzatevi, la-

sciatemi prendere il vostro posto ; ora verranno per me.... in-

dossate i miei panni e salvatevi.

Il Carduccio si alzò e baciò in volto l'Alberti, quindi prese
a parlare queste solenni parole:

— Antonio, ascoltatemi. La vita è una grossa moneta che
non va sprecata nelle minime cose, ma generosamente spesa
nelle grandi. Né a me la fortuna potrebbe presentare occasio-

ne da impiegarla meglio che a rendere abborrita la nascente
tirannide. Molti hanno nemici la libertà e la virtù. Ora a quali
termini voi le vedreste ridotte, se primi gli amici loro le di-

sertassero ? Che direbbe il mondo se, a me solo provvedendo

,

lasciassi in carcere i compagni? Qual difesa darei se, per sal-

vare me già vecchio e infermo, io non abborrissi dal sacrifi-

care voi giovane e sano ? Così, è vero, mi troncheranno la te-

sta, ma, nell'altro modo, in qual parte io la sottrarrei all'in-

famia? E tra la sventura e la colpa né io né voi, Antonio,
possiamo rimanerci un momento dubbiosi. Lasciate che noi
muoiamo; egli è bene che il primo gradino del trono sia ba-
gnato di sangue, più facilmente vi sdrucciolerà il piede del

tiranno. Forse vi fa vergogna il patibolo ? E credete voi che
se io ci vedessi l' onta della mia fami^iia

,
già non mi sarei

fatto cadavere? Nessuno é signore della morte dell'uomo. No,
Antonio, qualunque scala, anche quella del patibolo , è buo-
na quando mena alla gloria. La mia morte é sfregio sul volto
al tiranno. Forse chi sa che non sia questa una insidia ? Quale
angoscia sarebbe la mia, quale il tuo pentimento, se prima di

trucidarmi giungessero ad avvilirmi? Lasciami morire onorato.
Socrate non volle fuggire, e fu divino tra gli uomini....

Il fragore delle ferrate percosse si fa più vicino, la porta
della carcere si apre , ed una voce in suono di preghiera fa-

vella :

— Uscite, messere... affrettatevi... o siamo tutti morti...
— Va' dunque, Antonio, di' a mogliema che prenda buona

cura dei figli e, se l' é dato, gli meni in terra meno sinistra al

suo sangue....

— Venite, aggiunge la voce, me perdete, e voi non sal-

vate....

— Va', soggiunse il Carduccio, e sorreggendosi al braccio
dell'Alberti lo accompagna; va' e porta teco questo mio stre-

mo consiglio: provvedi a te e alla tua famiglia; rimuovi la

mente dai pubblici negozi, dove sovente raccogli ingratitudine
e odio, qualche volta la morte, atroci cure sempre ; educa i fi-

gli nel timore delle leggi, accresci il censo domestico, vivi i-
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gnorato e mori tranquillo; così non maledirai nò benedirai i

tuoi simili....

— Per la croce di Dio!... affrettatevi...

— Aspetta : che se invece ti freme l' anima dentro, se nulla

aspetti di premio a' tuoi simili, se un impeto sublime ti sforza

di compiacere all' alto proponimento di liberare la tua patria,

allora, e da me impara, ricordati che, sguainata la spada con-

tro il tiranno, vuoisi abbruciare il fodero; tratta una volta,

deve nascondersi o nelle sue o nelle tue viscere: prima di ve-

nire ai patti, vadano in rovina le case, in fiamme la città, a filo

di spada i cittadini. Cotesto rovine sono feconde, lì nasce il gra-

no di cui la libertà si fa pane; la pace del tiranno è il Campo-
santo. Rammentati la morte di Bruto, non rammentare le sue
estreme parole: non è la virtù vile, uè schiava della fortu-

na (1), se, presso al supplizio, col corpo intormentito da dolori

acerbissimi , io posso la j)resente mia condizione anteporre a
quella dei miei oppressori.

Il cognato, tratto violentemente, abbandona il braccio del

Carduccio, e la porta del carcere si richiuse davanti a questo.

Tentoni al buio, egli riguadagna il lettuccio, dove ponendosi a
giacere, esclamò:

— Oh come sono infelici i miei oppressori!

E Dio consolatore mandò il riposo degli innocenti a quel
travagliato.

Due ore innanzi giorno, buona schiera di armati preceden-
do e seguitando, da una parte il Frate, dall'altra il Carnefice,

il Castiglione, il Carduccio, il Gherardi, il Soderini e il Ce:
erano condotti giù per la grande scala del Palagio nella corte

a ricevervi la morte. Il Cei scendendo, pose il piede tra mez-
zo una fenditura degli scalini e se lo storse in isconcia ma-
niera.

— Ci mancava anche questa! esclamò crucciato; io non so,

messere Francesco, perchè, quando eravate Gonfaloniere, non vi

d^ste pensiero di fare accomodare questa scala.

— Veramente, Giambattista, io non contava di averla a
scendere mai.

— Vedete! Bisogna porre buona avvertenza a tutto; e' pa-

re ne sia stato architetto un cerusico.
— Giovambattista, riprese il Castiglione, un romano avreb-

be tolto in sinistro augurio il vostro inciampo e se ne sarebbe
tornato indietro.

— Ormai Bernardo mio, non ne varrebbe il pregio. Messer
Jacopo, a che pensate voi? Su, animo!

— Eh! io penso non essere questo il miglior quarto d'ora
della nostra vita...

(1). Bruto, sul pniifo di uccidersi, disperato gridava: « virtù, tu

sei una vile schiava della fortuna ! » Plutarco.
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— Perchè no? Noi ci acquistiamo un tanto; tolto che ci

abbiano il capo, per esempio, non ci dorranno più i denti...
— E poi ancfremo a vedere, interruppe il Sederino, corno

si risolva il gran forse.
— Come, messere Luigi, dubitereste di Dio? domanda Giam-

battista.
— Io non credo e né anche discredo ; la fede non dipende

da noi, non più che avere il naso lungo o corto. I frati mi con-
sigliavano a digiunare, ma siffatto argomento mi faceva venire
fame, non fede; sicché all'ultimo conoscendo ch'io non valeva
a sciogliere il nodo, mi sono condotto nella vita come se Dio
fosse. Se Dio esiste, ho detto, per certo egli ha viscere di mi-
sericordia^ e quante volte ho potuto ho soccorso i miei fratel-
li. In somma se il Creatore esiste, non vorrà rigettarmi dal
suo seno perchè il mio ingegno non seppe comprenderlo ; se poi...— Tacete, favellò il Carduccio, 1' altro supposto non pos-
siamo concedervi or che tra 1' ombre io scorgo"" il nostro letto
di morte.

— Anzi, appunto per questo lasciatemi proseguire; se poi
egli non è, io ho cercato mantenermi nella vita tale da acco-
gliere la morte tranquillo come un sonno confortatore.

— La scala è terminata, badate alle gambe, grida il Gei
che camminava a capo alla comitiva.
— Ah! sospirò profondamente il Grherardi.
— Gemete voi? lo interrogaron gli altri affannosi; deh!

non vi manchi l'animo al maggiore uopo!
— Ahimè ! Mi duole partirmi da questa terra senza pure

contemplare un'altra volta la luce divina...
— Meglio così; forse più forte ci stringerebbe l'angoscia

se vedessimo la cara patria rallegrata dai raggi mattutini del

Sole...

— Ahimè! ahimè! Carduccio mio, come lasciamo la patria!
— Largo le lasciamo un retaggio di virtù e di sventura,

noi pregheremo del continuo l'Eterno che le asciughi le lacri-

me e la renda alla sua prima bellezza...

— Chi sa quanti secoli si volgeranno invano?
— Consolati, noi stiamo per andare in parte dove lo spa-

zio non si misura col tempo...
— Non penso a me, ma a' miei figliuoli...

— Riconciliatevi con Dio, interruppe il Frate, onorandi mes-
seri; l'ora della vostra morte è arrivata!
— Senti, frate, parlò gravemente il Carduccio, noi non ab-

biamo mestieri riconciliarci con Dio, perchè non lo abbiamo
offeso mai; e quando pure, senza volerlo, lo avessimo offeso,

confidiamo non essere di bisogno il tuo ufficio ond'ei ci ascol-

ti
;
prostrati con noi e adoralo : chi sci tu che ti poni tra il

Creatore e la creatura? A che vesti di sacco, se la superbia ti

sta fitta nel cuore? Polvere, come noi, umiliati... e prega.

Pregarono ; nessuno ardiva sturbarli, quando si rilevarono,

il Carduccio parlò:

A7i
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^
— Prima di partire salutiamo le nostre dimore. Frate, in

carità, porgi la tazza piena del vino dei condannati ; amici,
possa io abbracciarvi tra poco alla presenza di Dio. Ecco io pro-
pino, con l'ultimo sorso che beveranno le mie labbra mortali,
alla libertà della patria!

— Dio salvi la libertà ! risposero gli altri e s' impalmaro-
no a vicenda.

^

Alcuni dei soldati, mossi da irresistibile impeto, gridarono
anch'essi :

— Dio salvi la patria !

E il Carnefice stese la mano, ma subito la ritrasse, mormo-
rando :

— Io sono un abbietto... devo privarli del capo, ma nìn
mi è dato toccarne la destra.

L'occhio del Capitano sfolgorò alla vampa delle torce a
vento e valse a impietrire di paura gl'incauti soldati.

Il Gherardi tremava; se gli accosta il Carduccio e gli fa-

vella :

— Jacopo mio, raccogli tutta la tua virtù... siamo soli, ne
circondano le tenebre, e nonpertanto tutto l'universo ci guarda.
Va' tu primo, che troppo ti recherebbe dolore la vista della

strage de' tuoi compagni... mi aspetti la tua anima , che muo-
"

veremo compagni al paradiso... va'... va' , Jacopo... in questa
vita tu lasci gloria immortale.... lassù ti aspetta eterna esul-

tanza.

Jacopo Gherardi, infiammato dall'ardente parola, si acco-

sta animoso al ceppo, si prostra, e vi accomoda sopra la testa.

Il Carnefice gii viene attorno dicendo :

— No, messere, così male acconsentirebbe la scure, e voi

soffrireste troppo. E con ambe le mani gli aggiusta il collo sul

tronco: pietà di carnefice!
— Dio!... Liberti)

Del capo di Jacopo erano rimaste sul ceppo alcune scheg-

giature dell'osso del collo e le cime della sua barba.
— Bravo Jacopo! esclamarono ad una voce i compagni.

In breve ora fu consumata la strage.

Il Pa23a, quando n'ebbe notizia, versò più di_ una lacrima

e ordinò un solenne utììcio di requie per 1' anima di cotesti

poveri defunti.

Che Dio faccia pace a quel buon Papa

E ormai insaniva la belva inebriata di sangue; molte al-

tre morti funestarono la città. Lionardo Sacchetti avvelenato

periva, al Ciofi mozzarono il capo. Non poche condanne però

riuscirono invano, come quelle di Dante da Castiglione e di

Lionardo Bartolini, perchè si posero in salvo ; notabilissimi cit--

tadini stettero imprigionati nella cittadella di Pisa, nella ròc-

ca di Volterra o nelle Stiuche a Firenze : sommò a numero
inestimabile la quantità dei banditi. In ogni città, in ogni ca-
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stello d'Italia e quak-he volta in terre staniere lasciava Fi-

renze miserevoli brani della sua bella cittadinanza ; ne
^
confi-

narono su le Alpi, a Malta, nei borghi più remoti ed inospi-

tati della Sicilia, e quello che fa maggior compassione a con-
siderare si è questo : che molti furono o di così poca mente e
di cuore tanto codardo che con disagio e spesa infinita man-
tennero i confini, pur confidando che la persecuzione avrebbe
tregua una volta; decorso il termine del primo confino, li con-

dannarono ad un altro più aspro; e morirono rovinati nelle

sostanze, scherniti dal mondo, senza nò anche il conforto che
nasce dal sentirsi incontaminati.

E perchè forse terranno alcune genti il mio racconto so-

spetto e lo reputeranno fatto ad arte per vituperare chi primo
istituì la tirannide nella Toscana, valgami la testimonianza di

Benedetto Varchi, il quale, come spesso sono venuto rammen-
tando, scriveva storie per commissione di Cosimo I.

Costui, e comecché né grande cuore né peregrino ingegno
si fosse, costui, talvolta, più che al tiranno compiacendo al ve-

ro, con eterna sua lode, esposta prima la infame proscrizione,

dettava la seguente pagina: « Io non so quello che a coloro i

« quali queste cose leggeranno sia per dovere avvenire ; so be-

« ne che a me hanno elleno tanto arrecato in iscrivendole non
« pure di rincrescimento e compassione, ma d'indignazione e

« sbigottimento che io, se le leggi della storia, le quali io, giu-

« sta mia possa, non intendo di trapassare ritenuto non mi a-

« vessino, arci in così fatta occasione lungamente deplorato non
«»meno la miseria e infelicità della natura umana che la per-
« fidia degli uomini ; conciossiachè queste cose fussono nitte

« tutte quante direttamente contro la forma della capitulazio-

« ne, nella quale si perdonava liberamente a tutti coloro che
« in qualunche modo e per qualunche cagione, avessono o det-

« to fatto o contra la casa dei Medici, o contra alcuni de'pa-
« renti o seguaci loro ; e con tutto questo si ritrovano al pre-

« sente di coloro i quali hanno o lanimo così efferato o la

« lingua tanto adulatrice o la mano cotanto ingorda che, lon-

« tanissimi così da ogni umanità come da ogni verità, scris-

« sono nelle storie loro che papa Clemente, troppo temperato
« in tutte le sue azioni, parendogli che fosse ufficio di reputa-
« zione e pietà sua mantenere il nome il quale s'aveva preso,

« usando moderata vendetta, fu contento della pena di pochis-

« simi. Del che tanto più si dovrà o maravigliare o stomacare
« chiunque saperrà che la volontà di Clemente era che per più

« tempo ad ogni mano d'Otto si seguitasse di confinarne dogli

« altri; ma le grida che si sentivano per tutta Italia e fuori,

« non senza grandissimo carico di Don Ferrante, giunsero al-

« l'orecchio di Cesare, e questo cagionò che in confinando non
« si procedette più oltre (1). »

(l). Storie, lib. 12.
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Questo era il perdono di papa Clemente!
In qual modo si adempisse il patto sostanziale, salva sem-

pre la libertà, adesso e più brevemente esporremo.
Un Giovannantonio Mussetola venne a Firenze con certa

carta che fu detta bolla d'oro , fatta da Carlo V in Augusta
a'21 ottobre l'anno 1530, e visitata prima la Santissima Nunzia-
ta dei Servi, secondo la vecchia arte di regno con la quale si

tenta chiamare la Divinità a parte delle tristizie dei jjotenti,

andò in palazzo seguito da moltitudine di popolo gridante:
« Palle ! Medici ! Carlo ! » ed altre simili voci. La Signoria gli

andò incontro fino alla scala ; egli entrato nella sala" dei Du-
gento salì sopra un rialto tenendo a mano dritta il duca Ales-

sandro, a manca il Gonfaloniere con quattro signori per parte
;

drizzatosi in piedi, con reverenza lesse la Bolla.

Diceva in sostanza il foglio : essere Firenze decaduta dai

suoi privilegi per la temeraria guerra impresa contro lo Im-
peratore, averla però di nuovo tolta in grazia per la clemenza
propria e ai preghi di papa Clemente; ordinare che la fami-

glia dei Medici e conseguentemente Alessandro, duca di Civita

di Penna, suo genero, si ricevessero e accettassero con quella

stessa maggioranza la quale vi avevano innanzi che cacciati ne
fossero, e riformandosi lo Stato, come avanti il 1527, il detto

Duca fosse capo di tal reggimento in tutti gli uffici e magi-
strati, finché durava la vita sua; e lui morto, i suoi legittimi

figliuoli ed eredi e successori maschi, discendenti del corpo

suo; e mancata la linea legittima di Alessandro, succedesse in

quella maggioranza il più propinquo parente della medesima
casa.

Troppo grave offesa era questa alla libertà della Repubbli-
ca, e nonpertanto poca alla cupa libidine di Clemente. Né già

era costui ardito, come il Valentino, da porre la fortuna so-

pra un dado e trarne fuora Cesare, o Nulla (1), bensì tale,

conservato prima il mal tolto, da condursi per via di avvolgi-

menti a nuove rapine, e nemmeno apertamente iniquo come il

conte Francesco Sforza, sibbene , il costume de'suoi maggiori
seguitando, tale da mettere con arte altri innanzi, corrompere,

tentare il terreno, fingere in somma d' indursi con mala voglia

e richiesto a fare quello che, se meno era codardo, avrebbe a
forza voluto e acquistato. Cominciò ad usare suoi ingegni con
Baccio Valori, Francesco Guicciardini, Francesco Vettori e ]\Iar-

co Strozzi: se non che questi, non meno tristi di lui, e più di

lui astuti, quantunque indovinata la sua mente, fingevano di

non intenderlo, parendo a loro esorbitanza degna di eterna in-

famia privare affatto la patria di ogni simulacro dì libertà.

Considerato allora Clemente che quel battere delle buche
non facea saltare fuori la lepre, deliberò vincere la ipocrisìa e

mostrare aperta la sua intenzione; cosa, la quale, sebbene ap-

(1). Aia Caesar, aut nichil Motto del Borgia.
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parisca dovere essere agevole a cui abbia ormai conculcato la

virtù, vediamo all'opposto riuscire ardua a praticarsi, certa-

mente perchè quanto più l'uomo abbandona la sostanza, tanto

maggiore sente il bisogno di attenersi alle apparenze. Chiama-
va pertanto a Roma Filippo Strozzi, disegnando adoperarlo per
mandare a fine il suo proponimento.

Era Filippo uomo di arguto intelletto , di modi cortigia-

neschi e' magnifici, vago di conviti, di eaccie e di ogni manie-
ra signorili sollazzi; nelle cose di amore intemperatissimo sen-

za considerare né sesso né età ; d' indole varia, versatile ; di

principe o di repubblica poco curante, moltissimo di sé; né tut-

to al vizio, né alla virtù tutto: sebbene sul principio della sua
vita più di quello studioso che di questa, all'ultimo poi di que-
sta che di quello, onde con la morte generosa seppe redimere
molte, se non tutte le colpe commesse durante la vita. Adesso
compariva ed era strumento eifìcacissimo di servitù. I giovani
nobili rimasti a Firenze, avendo preso a schifo la parsimonia
del vivere repubblicano, pur troppo si mostravano vogliosi

_
a

seguitare ^li esempi di Filippo, e così con la rovina delle vir-

tù civili si apparecchiava la morte di ogni magnanimo spirito,

vogliamo dire la vita del buon ordine del principato. Ciò che
apporta non poca gravezza nel considerare la ragione delle vi-

cissitudini umane si è questo: che la corruzione, madre sem-
pre di tirannide, suole precederla, accompagnarla ed anche se-

guitarla; mentre la virtù, senza di cui ogni argomento a mi-
gliorare le nostre sorti é novella, di rado accompagna e non
precorre mai la Repubblica : onde Vittorio Alfieri scrisse la

virtù parergli piuttosto figlia, che madre di liberi Stati. La
quale opinione mi é piaciuto accennare, non già perché nessu-

no deponga la speranza, ma all'opposto per la ragione
^
che se

talora ^li eventi non vanno a seconda dei desiderii, i troppo
vogliosi temperino i moderati e gli accomodino ai tempi, ai

casi e all'indole di questa nostra stirpe, più assai infelice di

quello che in generale noi non supponiamo.
Giunto Filippo in Roma, Benedetto Buondelmonti in nome

del Paj)a si fece ad incontrarlo e gli disse essere giunto il tem-

po di ricuperare la grazia del Pontefice smarrita e cancellare

i sospetti passati, assentendo a tutte le cose che gli verrebbe-

ro proposte, ossivero di contraddirle senza profìtto della città

e con suo pericolo estremo. Filippo prontamente si offersequal

più lo volessero, consigliere e cooperatore. Cominciarono i se-

greti colloqui col Papa, dove, oltre lo Strozzi e il Buondelmon-
ti, e^li raccolse Jacopo Salviati, Roberto Pucci, Bartolommeo
Lanfredini ed altri pochi della casa Medici svisceratissimi. Il

Papa espose che essendo in là con gli anni, voleva scendere

nel sepolcro sicuro che la signoria di Firenze si mantenesse
nella sua famiglia, la quale a lui pareva che bene la meritas-

se per gli amplissimi beneficii, cosi in pace come in guerra,

procurati a suo vantaggio. E Filippo tosto chiosava il testo,

dimostrando con mirabile eloquenza tempestoso il vivere nelle
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repubbliche; doversi ai grandi corpi politici dare un capo, u-

na forza unica, una rappresentanza, alla quale i cittadini, non
potendo pervenire, cessino d'invidiare; il governo assoluto in

somma ; consiglio non meno pernicioso che stolto parergli quel-

lo di lasciare a governo di Firenze, siccome era al presente,
due teste, il Duca e la Signoria; ciò partorire pessimi effetti e

mostruosi non meno nei corpi morali che nei fisici ;
chiamarci

alla unità la natura, con splendidi esempi manifestarcela, Dio
ottimo massimo esistere solo.

Alle magnifiche parole di Filippo, Jacopo Strozzi di mano in

mano veniva rispondendo:
— Filippo, tu non la di' come la intendi ; e se la intendi

come la di tu la intendi male.
Lo Strozzi ciò nonostante i)i'ocedeva imperturbato, e per

farsi pili benigno Clemente, conoscendo l'animo riposto di lui,

adesso parla della necessità di fabbricare una fortezza, arnese
efficacissimo a reprimere le subite ire del popolo, a porgere a-

silo nei frangenti pericolosi, a tutelare il governo : avvegnaché
la sperienza abbia insegnato che i moti popolari presto si cal-

mino e se tu ti mantieni in ]3arte da mostrarti quando la ple-

be comincia a stancarsi, ti riduci all'antica suggezione. E Ja-

copo Salviati, che pure era parziale e parente dei Medici, oltre

il citare molti bellissimi esempi di tiranni antichi, ai quali nò
le fortezze, né i giachi, né il mutare di letto, né i molossi, po-
sti a guardia dei penetrali, valsero punto, ricordò l' esempio do-

mestico e moderno dei cittadini fiorentini, che quantunque ar-

naati alla morte di Lione papa, mantennero in potestà i Medi-
ci sprovveduti di armi e di provvisioni a difendere o ad offen-

dere capaci ; e disse ancora 1' annona abbondante, la giustizia

dirittamente amministrata, il buon governo in somma tenevano
il popolo contento, non già le fortezze, invitate a tiranneggiare
i popoli ed atte piuttosto ad offendere altri che difender sé,

piuttosto a porgere sospetti che a dare sicurezza. E poiché Fi-

lippo insisteva smanioso a ributtare cotesti argomenti e si sbrac-

ciava a persuadere il contrario, Jacopo gli ebbe a dire queste
parole, conservateci dalla storia : « Voglia Dio che tu, Filippo
« nel mettere innanzi il disegno della fortezza, non iscavi la

« fossa quale sotterrare te stesso. »
Detto umano non parve mai più profetico di questo. Caduto

Filippo dal sommo della prosperità, tratto a gran vituperio so-

pra un muletto, tra lo schiamazzo della folla inseguente, per
la città che seppe ridurre schiava e non valse poi a rivendi-
care in libertà, o di propria mano si disse, oper l'altrui, come
meglio si sospettò, trovava morte sanguinosa nelle male inalza-

te mura.
Data forma al disegno, Antonio Guiducci, arcivescovo di

Capua, giunse primo a Firenze con la risoluzione della mente
del Papa, poco dopo Ruberto Pucci per disporre le materie, in

ultimo Filippo Strozzi per mandare a fine il concertato tra

loro.
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Che importa raccontare il come? Dopo dugento cinquan-
t' anni fu tolto il gonfalonierato, il principe assoluto istituito.

Primo duca, Alessandro dei Medici, bastardo del pontefice
Clemente e della schiava africana, moeflio del vetturale da
Colle.

Segui una serie di turpitudini e di delitti, per cui la casa
degli Atridi, al paragone di quella dei Medici, rimase disgra-
data ; s'inebbriano dell'ira di Dio e del sangue del ijopolo; mu-
ta indole l' uomo muta natura la terra. Firenze ! Tu appari-
rai d'ora innanzi quasi una lira a cui il poeta nel suo furore
abbia strappato le corde.

E la pena fu condegna alla colpa.

La famiglia dei Medici mancò priva di fama, di vigore, di
discendenza, di tutto; lasciò eredità, non d'ira, perchè il di-

sprezzo da gran tempo aveva vinto lo sdegno, ma di schifo e di
abiezione. E gli ultimi Medici, quando videro imminente il se-
polcro a divorarne la intera stirpe di loro, e conobbero i popoli
sopravvivere ai tiranni, e pentiti delle colpe dei padri, intese-
ro restituire il mal tolto, la libertà a Firenze, altri principi ti-

ravano giù dalle loro spalle le mal rapite vesti per ammantar-
sene prima che fossero morti ; il ladro prima dell' ammenda fu
derubato. Ma le proposte di Cosimo III al congresso di Londra
e il testamento di Gian Gastone fanno fede della rapina del
Principe e del diritto imprescrittibile del popolo. Chi più ne
vuole più ne cerchi ; io ho le mie ragioni onde non raccontare
per ora storia moderna.

Però Dio, anche nelle estreme miserie, non ci abbandonò
intero ; ^e nel modo stesso che il Sole in un giorno d' inverno,
quando sta i^er toccare i lembi estremi dell'Oceano, all'improv-
viso da qualche apertura manda lontano sopra la terra pallido
e non pertanto bene augurato il suo raggio, pegno di giorno
men tristo; così sul punto della morte della Repubblica e al-

lorché Carlo V, gonfio il cuore di superbia, teneva i popoli in
conto di polvere da calpestarsi dai suoi piedi imperiali, e i

principi per iscudieri, nel mentre ch'ei non reputa capaci a
resistergli, non che altri, gli stessi elementi, e appena concede
avere un emulo in cielo, ecco un vecchio venerabile di canizie
gli attraversa il cammino e ^li dice :

— Re della terra, tu hai intorno al capo un diadema di
potenza e di diamanti ; me, vedi, cinge la corona della morte,
1 capelli bianchi. Re della terra, anche tua signora è la mor-
te : e noi occuperemo lo stesso spazio in grembo alla natura.
Perchè hai misfatto alla tua parola? Perchè ci hai tradito?
Credi clie la voce del popolo non giunga al cielo? Io vo' che
tu sappi curvarsi Dio per ascoltare le querele della sua crea-
tura. Mantienci la libertà che ci promettesti ; restituisci la pa-
tria che ci assicurasti o almeno rimettici nella nostra terra;
rendici le armi, che a patto soltanto e sotto la tua fede depo-
nemmo; e poi conquistaci da cavaliere e da cristiano, non da
traditore e codardo.
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E Carlo tremante, volendo e non potendo sdegnarsi, che il

rimorso lo pungeva come aspide, rispondeva:
— Tornate in patria; riavrete le vostre sostanze, pur che

vi lasciate governare dal duca Alessandro.
— Noi vogliamo patria e libertà ; tu ce l' hai rapite, e noi

da te le ripetiamo, e te le richiederemo al tribunale di Dio!
Il caso avveniva a Napoli ; era l' egregio vecchio Jacopo

Nardi. Io non mi dilungo su questa avventura: adesso comm-
ciano tempi squallidi e che pure meritano essere esposti per
insegnamento degli uomini; ed io che sospetto, che le anime
gentili si sconfortino nell' udirli raccontare, considerando con
occhio attonito come manchi talora all'uomo una caverna per
ripararsi dalla procella della tirannide, che pure fu concessa
alla belva per ischermirsi dalle tempeste della natura, gli la-

scio. Cominci da lei chi detterà la storia del principato ; la pro-
testa del Nardi in cima al libro parrà quasi l'impronta di Caino
sopra la fronte del tiranno. Su via, sorga qualche animoso in

Italia che sappia scrivere un libro col cuore col quale combat-
terebbe una battaglia. Nella terra di Dante non nascerà più
alcuno che valga ad apparecchiare un nuovo Inferno d'infamia
a coloro che ridussero in servitù la nostra bella Firenze? . .

Il poeta a cui non pose mano e cielo e terra, e che tutta-
volta mi è sacro (1), qui ha fine. Però a me e ad altri sem-
brerebbe incompiuto, dove non raccontassi gli ultimi fati dei

più notabili tra i personaggi del mio dramma. Adempirò a que-
sto ufficio con animo pari a quello che, la Dio grazia, ho sa-

puto conservare fino a questo momento.
Zanobi Bartolini, col cuore roso dal rimorso e dall'ambi-

zione delusa, si ridusse ad abitare la sua villa di Rovezzano;
qui sospettando per sé, il giudizio dei posteri presentendo se-

vero, menò squallida vita. Il più delle volte tristo, solo e se-

condo il suo costume seduto, sonnecchiando, sopra un seggio-
lone ch'ei poneva obliquo al pavimento. A vederlo in cotesta
attitudine nissuno avrebbe pensato qual battaglia combattesse-
ro nel suo spirito le feroci passioni; ma la settimana stampa-
va su la faccia di lui le impronte dell' anno ; le sue labbra so-

vente balbutivano inintelligibili parole, invocava la morte. Un
giorno alcuni suoi famigliari, credendo ch'ei dormisse, si po-
sero a lamentare su la Repubblica ed a rammaricarsi della ce-

cità loro, che, lasciandosi svolgere dai sofismi del Bartolini,

(1). Se mai continga eh' il poema sacro

Al quale ha posto mano e cielo e terra

Sì che mi ha fatto più per anni macro,

Dante.
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avevano le proprie forze adoperato a istituire la tirannide in

casa. Chi ci torrà da dosso questo Alessandro che noi stessi

abbiamo voluto ? Che cosa più ormai gli rimane a tentare ? Non
è egli forse diventato assoluto tiranno ?

— Assoluto tiranno ! Chi assoluto ? Voi v' ingannate ; non
capitolava Fiorenza a patto della conservata libertà?

— E voi, uomo riputato prudente, pensate essere alla male-
voglienza ed alla forza bastevole riparo una carta scritta ? Sta-
mani fu soppressa la Signoria, tolto il Gonfaloniere, Alessan-
dro dei Medici proclamato tiranno.

Proruppe il Bartolino in un gemito profondo, sollevò le

mani e lasciò abbandonarsi la testa sopra le spalle; la seggiola
squilibrata tracolla, e Zanobi rovinando percuote la nuca sul

terreno; accorsero a sollevarlo; due sole gocce di sangue gli

erano sgorgate dalle narici lungo la barba, nel rimanente non
pareva offeso. Pure gli giunse ogni rimedio tardo, il colpo era
stato sufficiente a cacciarlo dal mondo. Così Eli moriva quan-
do gli fu riportato, con la sconfìtta di Giuda, morti i suoi fi-

glioli, l'Arca di Dio cattiva (1).

Fu, come dicemmo, Zanobi amorevole della Repubblica,
ma, disdegnoso, superbo, troppo in sé fidente, immaginò un
concetto, presumendo poterlo sostenere da sé solo senz' altri

aiuti; con tristi strumenti sperò fare opera buona; intendeva
ingannare a fin di bene, e fu posto di mezzo a fin di male.
Stando col popolo, non si sarebbe chiusi con le sue medesimo
mani gli occhi, e dicerto ^li veniva fatto salvarlo; onde, per
istringere molte sentenze in una, Zanobi non con la intenzio-

ne, ma con l'effetto rovinò la patria. La giustizia degli uomi-
ni, a cui male si addice ricercare le intenzioni, sta al fatto e
decide; quindi di lui rimase fanaa come di traditore: e a pa-
rere mio ebbero ragione i posteri. Non so se questo antico e-

sempio ed altri che potrei allegarne vicini avranno forza d'in-

cutere salutevole timore in coloro che , troppo presumendo di

sé, pongonsi a capo dei civili negozi: forse non l' avranno, ma
in ogni caso non si potrà da loro dedurre la ignoranza.

Scopo di questo mio discorso è tenerli avvertiti ....

E Pieruccio ?

Egli si trovò in cenasi tutte le battaglie della patria e quasi
in tutte era rimasto terito. Ora non gli avanzava più veste che
lo cuoprisse, non ferro per combattere, non sangue, non parte
di corpo che fosse sana. Stava per mancargli la patria

;
perché

si tratterrebbe più oltre quaggiù?
Ma anche lui prima di morire pùnse il desiderio di con-

templare dall' alto un' altra volta Firenze, e s' invogliò di una
fossa posta sul colle più prossima al cielo per ricevervi le pri-

(1). Samuele, lib. 1, e. 4.
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me rugiade, il primo e l'ultimo saluto della luce, per sentire
più da vicino la tromba delI'ArcangioIo quando cliiamerà i mor-
ti, imperciocché i giusti non rifuggano dal giudizio di Dio. Colà
verso Trespiano, ove di presente giace il Cimitero della mia
città, alcuni marraiuoli condotti a prezzo, pochi oiorni dopo la

resa, scavavano fosse e vi stipavano i cadaveri del morti sparsi
alla campagna, per amore di tutelare dai maligni effluvii l'aere

del contado. Qui venne alternando lento i passi Pieruccio; a
vederlo non pareva cosa umana. Egli non piangeva, perchè a-

veva consumato le lacrime : non sospirava, perchè 1' angoscia
lo aveva fatto di pietra; giunse sul margine di una fossa; il

marraiuolo zappando non badava, intento al suo lavoro empiva
r aere di un canto sinistro, di cui il concetto era questo:

LA BALLATA DELL' UOMO E DEL MATTONE.

« L' uomo è troppo superbo, e il mattone troppo umile ;

non pertanto entrambi escono dal mio seno, ed entrambi vi tor-

nano; entrambi io terra amo come ngli gemelli, l'uomo dico
e il mattone. »

« Quando la gran madre natura comandò che dal mio seno
spingessi fuori 1' uomo, mi disse : « Fammi un uomo » e quando
volle il mattone ancora, disse : « Fammi un mattone » nacquero
per la virtù delle medesime parole : la creta dell' uno stava ac-

canto alla creta dell' altro, caso fu che il mattone non nascesse
uomo, e l'uomo non nascesse mattone, proprio fu caso; ora
dunque perchè l'uomo insuperbisce sojjra il mattone? »

« Se r uomo calpesta il mattone, non vi lascia 1' orma e il

mattone non soffre: all'opposto l'uomo si curva gemendo sotto

il piede di cui lo calpesta, e non sa aiutarsi. Lunga è la vita

del mattone, sicché può sostenere, fatte cadaveri, due, e quat-
tro generazioni di coloro che lo hanno calpestato. La vita del-

l' uomo passa come ombra, e spesso egli muore nella rabbia di

contemplare avventuroso il suo oppressore. »

« L' uomo si consuma nell' angoscia : quando intendeste voi

che il mattone gridasse : « Ahimè ? » Se il mattone diventa rosso,

ciò è perchè il fuoco lo cuoce : l' uomo poi si fa vermiglio a

cagione della vergogna o del sangue. »

« E l'uomo é vinto dal fuoco, dall'acqua, da tutti gli ele-

menti: ma il mattone gli sfida per tempi immemorabili. Perù
l'uomo è più duro del mattone in una parte sola nel mezzo del

cuore. »

« E se poni il mattone accanto al mattone, vi stanno quie-

ti, né il fratello dice al fratello : « Fatti in là. » Poni l' uomo
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insieme coli' uomo, e si divoreranno tra loro: ma l'uomo ra-

giona. »

« Il mattone rotto si tramuta in sassi ; co' sassi ^ualclie

volta si uccidono i Re (1), qualche volta anche i Pagi (2). I

sassi somministrano armi al popolo (3) quando un giorno lo

prende fastidio di servire da gregge. I tiranni temono più i

sassi, dei pugnali. Ora a che buono l'uomo quando, a chiusi gli

occhi alla luce? »

« Io sono la terra, la terra antica, ma figlia sommessa al-

la mia genitrice natura: ma pure il mattone è il figlio della
mia tenerezza; io non mi sono mai vergognata di lui. Se mia
madre ascoltasse il consiglio della sua figlia, io le direi : « Rom-
piamo la stamj)a dell' uomo ; creiamo invece un miliardo (4) di

tigri; anch'essi mi sono figliuoli, e se non foss' altro, hanno la
pelle più vaga. »

Pieruccio lasciò che il marraiuolo ponesse fine alla canzo-
ne poi incominciò :

— Per cui scavi codesta fossa?
Al suono arrogante della voce, il marraiuolo tenne che ei

si fosse un barone, per lo che prima di raddrizzare il dorso,
si recava ossequioso la mano alla berretta; quando poi vide
la strana sembianza, riprése come stizzito il lavoro, rispon-
dendo :

— Anche per te, se vuoi...
— Sia; per me. Afi'rettati dunque, perchè il vivere mi pe-

sa, aspetterò che tu l'abbia fornita, poi morirò; lavora di mr-
za. Voi altri uomini, per poco che vi si mostri un fiorino d'o-

ro diventate terribili; eccoti fiorini; io me li portava addosso
perchè hanno impresso il giglio e il Battista, e perchè il re di

Tunisi per essi conobbe il grande stato di Fiorenza, ond'ebbe a
a riprendere l' astio dei Pisani che ne levavano i pezzi (5) ; ma

(1). Pirro, re di Epiro, ecc.

(2). Lucio II.

(3). BaUlla a Genova, scagliante il sasso precursore della rivolta

popolare di queir eroica città.

(4). Tanto calcolano essere a un dipresso il numero delle creature

umane nel mondo.

(5). « Cominciati i nuovi fiorini a spargersi per lo mondo, ne furono

« portati a Tunisi in Barberia e recati dinanzi al re di Tunisi, che era

« valente e savio uomo: sì gli piacque molto, e fecene far saggio., e tro-

« volli di finissimo oro, e molto li commendò... e veggendo che era mo-
« neta di cristiani mandò per li mercanti Pisani, che allora erano là

« franchi, e molto innanzi al re, ed eziandio i Fiorentini si spacciavano

« per Pisani in Tunisi ; e domandogli che città fosse tra i cristiani
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tu, villano, nulla sai di ciò e nulla ti preme saperne ; io te li
dono perchè tu presto mi apparecchi il letto del mio riposo

;mi sento rifinito e mi tarda a dormire.
Disfece Pierucccio un lembo de' suoi stracci, e sulla terra

diffuse copia di fiorini. A quella vista il marraiuolo balzò fuo-
ri della fossa; cupidi figgeva gli sguardi sopra l' oro sparso, poi
h volse d'intorno, ed alfine brandì la zappa.

Pieruccio, indovinando il mal talento di lui, lo avvinghiò
all' improvviso pel collo e ridendo gli disse :— Perchè vuoi uccidermi? Io ti affermo con sacramento
che, appena terminata la fossa io voglio morire ; indugia anche
un poco

; tanto la fossa dovresti pure fornirla per nascondervi
dentro il tuo delitto; va' dunque e ti afiretta; la mia vita sta
nelle tue niani, ma tu non devi tormela.

E con impeto nervoso ricacciò il marraiuolo dentro alla
fossa, il quale cominciando a sentire agitarsi dai vani terrori
che a quei tempi ingombravano le menti del popolo, tremando
forte e senza più levare la faccia da terra, si adopera a ter-
minare lo scavo.

Pieruccio si pone a seder su di una pietra ; i gomiti . ap-
poggia sopra i ginocchi, le guancie abbandona ai pugni e con-
templa Firenze.
— Addio, di repente proruppe, addio, Fiorenza la bella, ad-

dio patria; io non conobbi mia madre, mio padre mi procreò
neir ora del delitto e si vergognò del suo sangue. Tu, Fioren-
za mia, non ti vergognasti di me, tu mi hai amato come figliuo-
lo, 10 come madre; mie tutte le tue glorie; non concittadini,
ma fratelli, gli incliti personaggi che uscirono dal tuo fianco.
Quando ambasciatori, baroni, uomini insomma di alto afiare ve-
nivano a farti omaggio, io, aggrappato al capitello di una qual-
che colonna e spenzolato dal cornicione di un palazzo, godeva
dello splendore del corteggio e delle cerimonie usate alla Si-
gnoria, e il mio cuore esultava come di onoranza resa alla mia
famiglia: il mio stemma faceva giglio rosso, il gonfalone di

« quella Fiorenza che faceva i detti fiorini. Risposero i Pisani dispetto-

« saraente e per invidia, dicendo: — Sono i nostri Arabi fra terra; che
'< tanto viene a dire i nostri montanari. Rispose saviamente il Re : — Non
« pare moneta di Arabi ; o voi Pisani, qual moneta d' oro è la vostra ?

« Allora furono confusi e non seppono che rispondere: e domandando se

« v'era alcun fiorentino mercatante, trovovvisi uno d'oltrarno, che aveva
« nome Pela Balducci, uomo discreto e savio. Lo Re domandò dell'essere

« e dello stato di Firenze, cui i Pisani facevano loro Arabi. Lo quale sa-

« viaraente rispose mostrando la potenza e magnificenza di Firenze, e
« come Pisa, per comparazione, non era di potere né di gente la metà
« di Firenze, che non aveano moneta d'oro, e che il fiorino era guada-
« guato per li Fiorentini sopra loro, per le molte vittorie avute. » Vil-
lani, Stor., lib. VI, cap. LV.
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Fiorenza era il mio pennoncello. Fiorenza ! Ti versi V appen-
nino acque perenni onde tu goda di eterna fragranza, e dal fio-

re emanino seinpre effluvii, di grandezza e di gloria... Tutta-
volta i fanciulli della mia città mi hanno percosso nel capo, ta-

le altra m'insanguinarono il fianco; ma, vedete, qualche dolo-
re ci fa meglio amar la cosa diletta. E poi qual dolore non pla-
cava le esultanza di vagare pei suoi campi in primavera, e i

piedi, le mani, la faccia rinfrescare di rugiada, inebbriarsi nei
primi raggi del Sole, con aperte narici bevere l'aere che spi-
ra vividissimo dai colli paterni? La terra morbida per erba fol-

ta ti sembra elastica sotto le piante : tu ti senti leggiero da
sfidare al volo la rondinella che venne da lontane regioni a
rallegrare l'anno che rinasce.... come è lieta la vita ! Marra-
iuolo, hai terminata la fossa?

— Più poco manca.
— Aspetterò paziente. Adesso, o Fiorenza, i tuoi lioni han-

no cessato di ruggire. Alle repubbliche arriva gradita la voce
del re degli animali, al principe giunge increscioso qualunque
suono che non sia di cortegiano. patria mia ! Tu mi giaci
davanti, e sei anche bella, perchè la vergine il primo giorno
della sua morte, quando l'ornano di fiori, e la vampa dei ceri
accesi le mantiene su le guance un crepuscolo di vita, sembra
che dorma

;
pure tu sei morta, ben morta, povera patria ! La

statua equestre di Giovanni Acuto, costà in Santa Maria, par
che muova le braccia in battaglia : il suo buon destriero solle-

va le gambe per mutare il passo ; o gente che vi trovate sotto
la mensola che sostiene il simulacro dell'Acuto, non vi prenda
timore: quel passo non sarà mutato, cotesto braccia non faran-
no più moto nel mondo, il prode Capitano diventò una cosa ina-
nimata, Fiorenza ormai non cambierà più fianco, impercioccliò
ella non dorma, ma giaccia morta; tra poco il segno della pu-
tredine contaminerà la sua faccia; chi lo nega? Forse l'arca
di marmo parie scolpita di sottile lavoro e le gemme, i monili
e le vesti di velluto magnifico salvarono il corpo della contes-
sa Matilde dall'insulto del verme? Chiunque muore si disfà.

Fiorenza ! Se almeno ti avessero gettato sopra le spalle un
lembo di porpora e sul capo una corona di spine, e nelle mani
posto una canna per iscettro .... come Gesù, saresti argomento
di compassione ; ma no, ^li scellerati non si tennero contenti
a renderti infelice, essi ti hanno voluta contennenda e giocosa.
Ti hanno acconciato in capo una corona di carte e ti posero
al fianco una spada da giullare, e poi ti hanno data in moglie
al figlio di un prete e gli hanno imposto per patto nuziale che
ti avveleni ; egli ti viene addosso e di porta il veleno nel man-
to ducale ; costui è miserabile e piccolo, eppure non meno mor-
tale uccide il suo veleno. La potenza di nuocere non si misura
nei principi dalla grandezza dello Stato; appartengono tutti

alla medesima famiglia dei serpenti, l'aspide spegne al pari del

).,

La fossa è pronta.
dragone....
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— Sii benedetto, marraiuolo ; eccomi, il mio cuore si rom-

pe ; marraiuolo, prendi tutti i miei fiorini, lasciamene solo uno,

uno solo sul cuore; certo io non sentirò più nulla tra poco, ma
l' impronta del figlio mi farà del bene ; in ogni caso

,
quando

risusciterò, il mio j)rimo sguardo sarà pel giglio, e la mia ani-

ma esulterà. Marraiuolo, ponmi poca terra sul corpo, perchè
voglio esser pronto alla chiamata dell'angiolo, voglio precede-

re al giudizio di Dio i tiranni della mia patria che avranno
sepolcro costà nella valle , e accusarli ; e se non apriranno a

me povero peccatore le porte del paradiso, scongiurare la infi-

nita misericordia, onde mi converta in demonio per tormen-
tarli a senno mio neir inferno. E voglio anche j)recedere il tri-

sto armento di quanti voialtri mi seppellite qui intorno, onde,

quando giungeremo davanti al giudice piangolosi e suppliche-

voli, io possa essere in tempo a gridargli : « Dio eterno , cac-

ciali via, perchè hanno combattuto contro la libertà della mia
patria. » Oh! quanto è gran dolore abbandonare la madre e la

sposa, ogni cosa in somma più caramente diletta, e abbando-
narla infelice!... Un bacio, un altro bacio, un altro ancora... E
qui si avvoltola per la terra e la bacia e ribacia con delirio

smanioso, poi ripiglia : « Dio creatore, perchè se la terra dove-

va essere un luogo di j)ellegrinaggio, 1' hai piena di tanti affet-

ti? perchè non ci hai fatto il cuore più duro? E se la ter-

ra era un luogo di prova, ond'è che ci adunasti tutti gli affan-

ni dell' inferno ? Perchè per un solo paradiso ci apparecchiasti

due inferni? Veramente la nostra patria è fuori di questo mon-
do

;
qui non possiamo vivere innocenti né illesi ; di là il risto-

ro delle angoscie, di là il rij)oso, di là la riparazione dei torti,

il premio e la gloria... Io chiudo le palpebre e muoio. Nondi-
meno... Dio padre... se prima della fine dei secoli... Fiorenza
mia ritorna bella e decorosa, se torna ai suoi leoni il ruggito,

se il gonfalone della Repubblica alle sue torri... Dio padre, toc-

cami gli occhi ed aprimeli un minuto, un attimo , eh' io la ri-

veda... eh' io intenda il grido : « Viva Fiorenza ! » e poi starò

per patto un milione di secoli niel purgatorio... Fiorenza... cuo-

primi...

La bocca del Pieruccio appariva contaminata di spuma, la

sua persona nel furente rotolarsi sul terreno sassoso era rotta

in più parti, né dalle aperte ferite usciva_ sangue, ma poco sie-

ro sanguigno che andava rapprendendosi intorno alle margini ;

povero Pieruccio! sembrava percosso da epilessia; i suoi ulti-

mi moti erano disperati ed angosciosi come quelli del pesce

trafìtto dai denti della fiocina ; l'estremo atto convulso lo sor-

prese sull'orlo della fossa e vi traboccò dentro, tenendo le ma-
ni compresse sul cuore con un fiorino stretto tra le dita.

Il marraiuolo stette alcun poco co'capelli ritti, la persona

composta a terrore, non osando, né potendo muovere passo : poi

vide i fiorini sparsi e si curvò a raccoglierne uno.... due.... tre

e tutti, non senza volgere sospettoso lo sguardo alla fossa per

mirare se ne usciva il Pieruccio. Si quietò la paura, e 1' ava-
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rizia prese a dominare assoluta su quello spirito tristo : allora

si risovvenne del fiorino che il Pieruccio aveva tolto per te-

nersi sul petto, gli venne V agonia di possederlo, non gli ba-

starono i tanti raccolti, gli sarebbe parso di non averne pur
uno, se non giungeva ad attrappargli anche quello

;
però affac-

ciarsi alla fossa non si attentava ; tra il sì e il no vacilla, mos-
so appena il passo, a so lo ritrae frettoloso, finalmente impri-
me un'orma in avanti, la seconda seguita spedita, si affaccia

alla fossa. Oh Dio ! Pieruccio ha gli occhi aperti come persona
viva, come morto le pupille intente, e la sua bocca contratta
non si sa bene se rida, o se minacci. Finché il marraiuolo ve-
drà quel volto, non gli riuscirà toccarlo ; concepisce nuovo con-
siglio, impugna la pala e gli getta tre o quattro palate di ter-

ra sul capo ; così assicurato si spenzola dalla fossa e, tese le

braccia, s'ingegna ad aprire con forza le mani al Pieruccio e
levargli il fiorino. Sia che avanzo alcuno di vita rimanesse in
questo misero, sia, come credo piuttosto, che ciò derivasse da
moto spontaneo del corpo, comunque cadavere, il capo di lui

si alza con violenza di sotto la terra ed empie di fango gii oc-

chi e la faccia del marraiuolo. La paura lo vinse ; stette lun-

go tempo semivivo e immemore di sé, sporgente col capo, le

braccia e fino al torace dentro la fossa; mal si distingueva il

vivo dal morto. Quando risensò, non potendo ricuperare 1' uso
delle gambe, carponi a modo di bestia allontanavasi : la cupi-

digia ed avarizia sue, lo avevano degradato anche sotto la con-
dizione del bruto .

Finalmente Giovanni Bandini stampa un'orma sul terreno
della patria con la esultanza del nemico che preme il seno del

vinto nemico. Ahi misero ! Adesso ha còlto il frutto della ven-
detta, si accorgerà più tardi di qual gusto egli sappia, più tar-

di l'agonia della offesa, e il rimorso e la paura
;
più tardi il

cuore impietrito, il volto senza pudore, il sangue tramutato in
veleno ; ora il suo pensiero viene assorto dall'ansia di tenere
nelle sue mani Maria.

Povera donna ! Oh perché egli non la lascia in pace ? Fin-
ché l'anima di lui si mantenne innocente, fu il suo amore tut-

to lieto, tutto bello, come il fiore tocco dall' alito fecondo di

primavera, e le sue immagini di vita serena, con la sua donna
al fianco sempre amata, sempre amante, e con una corona di

figli, decoro dei tardi anni
;
quando poi gli s' incupì l'intelletto,

allora l'arse una fiamma d' inferno, la j)assione gli stette nel

seno quasi aspide nel nido, desiderò Maria con più intenso fu-

rore, ma non per renderla felice, sibbene per tormentarla;
scopo principale della sua vita era stato sempre Maria ; una
volta lo agitava l'amore, adesso l'odio, e questo più forte ac-
cora di quello, perchè aveva aggiunto al suo proprio fuoco lo

sue fiamme. Hans Verner immai^-inò, come altra volta avver-«
tiva, due anime che sempre si sieno amate di santo amore nel
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mondo comporre un angiolo nei cieli ; due anime, che per amo-
re degenerato in odio sieno costrette a cercarsi per tormen-
tarsi, io per me penso debbano formare giù nell'inferno un de-

monio.
Giovanni procede a salti a guisa di belva che isi slancia

sopra la preda, giunge alla via di Parione, tocca la soglia del-

la casa verso la quale s'indirizzavano i suoi passi e non si ac-

corge due festoni di cipresso pendere dal limitare. Deserte sono
le scale; dalla parte della cappella muove odore d'incenso e
talvolta un bisbiglio di voci supplichevoli. Quivi affrettandosi

penetra nella cappella ; adesso gli si presenta un molto singo-

lare spettacolo. Sopra un letto parato di seta cremesina a fran-

ge d'oro, col capo inclinato su candidissimo origliere, giace una
pargoletta nell'atto in che dipinse Rafaello il fanciullino Gesù
il quale pare che nel sonno favelli le parole : ego dormio, sed
cor meum vigilai. Ella non dormiva però; come i fiori che la

circondavano in segno della sua purità erano stati recisi dal-

lo stelo, così era caduta dalla vita ; una reliquia di bellezza

le rimaneva sul volto, nel modo stesso che, sparito il sole dal-

l'orizzonte, vi si ferma alcun poco a rallegrarlo la luce del cre-

puscolo. E intorno al letto composti in varie sembianze a^^pa-

rivano alcuni gruppi di fanciulli pallidi e silenziosi, sicché tu

gli avresti tolti per uno di quei cari bassirilievi di Luca della

Robbia dove con impenetrabile magisterio effigiò i cori degli

angioli.

11 Bandino soprastette alquanto maravigliato, poi si acco-

stò spedito, movendo all'intorno insolito strepito a cagione del-

la armatura, di che andavano gravi le sue membra. Allora i

fanciulli levarono la faccia e, gittando urli spaventosi, fuggi-

rono dalla cappella, non altrimenti che si faccia uno stormo
di colombi all'improvviso turbati nei campi dove li trattiene il

desio di cibo e di bevanda. Il Bandino sempre più si avvicina,
e pargli che la pargola defunta tenga nella sua mano destra,

e certo tiene, una carta suggellata indiritta a messere Giovan-
ni Bandino, gentiluomo fiorentino. Tristo messaggiero era quel-

lo e apportatore sicuro di sinistre novelle ; esitava a prendere
la carta, pure alla fine la tolse, e apertala in furia lesse:

« Giovanni !

« Non ho più nulla che mi trattenga sopra la terra; mia
« madre è morta, mia figlia, come vedi, morta. Ludovico Mar-
« telli, a me, come fratello, carissimo, anch'egli morto; tu poi....

« avventurato te, se fossi morto ! Io rammenterò quei diletti

« defunti con affanno e con amore, te poi con vergogna. Non
« cercarmi ; io ormai sono fuori della tua jjotestà ; tu, fra te e

« me ponesti il delitto, io posi Dio. E quando pure in te fosse

« potenza di violare il sacro asilo dove ho preso ricovero, sap-

« pi che il campanile è smisuratamente alto, ed io, anziché ve-
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« nire viva in forza tua, mi precipiterei da quello, per cadere
« cadavere informe ai tuoi piedi. Addio ! io scaverò con le mie
« ginocchia i gradini dell'altare, la mia preghiera starà, come
« la lampada, eterna davanti la immagine della Madre di Dio,
« affinchè ti tocchi il cuore, e prima di morire tu detesti il tuo
« fallo. A San Pietro fu rimessa la colpa di avere rinnegato
« il Salvatore, ma le lacrime della penitenza gli scavarono due
« solchi nelle guancie, e il rinnegare è men reo del tradire.
« Grande fu il tuo misfatto : pure infinita si volge alla crea-
« tura la misericordia del Signore. Gli uomini non possono
« più assolverti, Dio tuttavia il potrebbe. Io ti compiango.... »

Non lesse più oltre, e con i denti e con le mani stracciò
il foglio, tanta ira lo vinse; poi, come lo consiglia il furore,
sferra un calcio alla bara, e fiori e ceri, origliere e cadavere
manda a rifascio sossopra.

E la cercò con l'astuzia del serpente, ma non gli valse
;

la donna aveva con raro accorgimento soppresso qualunque
traccia ; in qual tomba sieno state riposte le sue ossa ignoria-
mo ; certo la religione avrà consolato gli ultimi anni di cote-
sta sconsolata, non pertanto è facile a immaginarsi ch'ella ab-
bia affrettato co'voti la pace del sepolcro.

Il Bandino inferocì nella sua perfìdia, ebbe un brano di po-
polo a divorare, anco a lui toccò una verga per percuotere i

suoi concittadini. Sempre con l'offesa alla mano, la ingiuria
alla bocca, egli raccolse ampio tesoro di abborrimento, e si ten-

ne beato : dovunque mostrava la sua pallida faccia non ardiva
apparire il sorriso, e le parole compagnevoli od erano tronche
a mezzo, o le terminavano bisbigliando ; i suoi detti amari non
risparmiavano gli amici meglio dei nemici

;
più volte ne fre-

mè lo stesso duca Alessandro ; e se non lo uccise, ciò non av-
venne per dubbio di essere tenuto ingrato, sibbene perchè si

sentiva come sopraffatto dal fascino di quell'uomo tutto veleno.
Spento Alessandro, il Bandino, punto cangiato dagli anni, pra-
ticò gli stessi modi con Cosimo.

Questi, al primo sarcasmo profferito in onta di lui e della

duchessa Leonora sua moglie, gli fece bocca da ridere e nel
cuore segnò la sua morte ;"e non tanto pel motto acerbo, quan-
to per tòrsi d'attorno tutti coloro ai quali pareva dovere an-
dare debitore del suo innalzamento, attese un pretesto che to-

gliesse a un punto la reputazione al Bandino, e a sé con la

vendetta procacciasse fama di pio ; cupissimo ipocrita fu in tut-

te cose costui ; ad un tratto lo accusò di tale delitto, del qua-
le i modesti non assumono difesa per reverenza al pudore. Fri-
ma di farlo infelice, lo rese infame : quando il principe accusa,

i testimoni non mancano, e caso mai essi manchino, i giudici

per condannare si trovano sempre, né forse il Bandino era del

fallo imputatogli del tutto innocente, a simile turpitudine con-
dotto dal disprezzo di questa nostra umana natura.

Preso e condannato a perpetuo confino nella fortezza di

Volterra, donde dopo molti anni venne trasferito nella fortez-

46
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za di S. Giovanni Battista, quivi mori nel 13 agosto 1568. Di
qual morte finisse è ignoto; questo solo sappiamo con sicurez-
za, che quelle mura furono segrete, profonde e terribili come
il petto di Cosimo I, che i Medici con le proprie mani dettero
opera a fabbricare veleni, che Cosimo fu ammiratore ed amico
di Filippo II austriaco re di Spagna, chiamato meritamente il

demonio del mezzogiorno, e finalmente che ambedue questi
principi, non che fossero inesorabili ai nemici, i propri figliuoli
di ferino o di veleno spegnevano ! .

Ora udite la fine di Bono Boni dottore di legge.
E perchè rammenterò io la morte di così ignobile uomo,

con larghezza maggiore di quella che adoperava fin qui, ricor-
dando r ultimo fato di tanti personaggi più virtuosi o più ma-
gnanimamente scellerati di lui?

Perchè io conosco, anche ai dì nostri, uomini simili affatto
al nostro Bono Boni: e forse il fine miserevole dell'antico Bo-
no potrebbe ispirare salutevole spavento ai Boni moderni, e
dico spavento, avvegnaché, se mai avviene anima alcuna di
costoro andare in luogo di salute, ella vi perviene di certo per
paura dell'inferno, non mica per amore del paradiso.

Messer Bono ebbe donna, e la tolse non già aspettandone
domestica dolcezza, o per posare le agitazioni della vita nella
quiete degli affetti matrimoniali, o per forme venuste, o per
care doti dell'animo; tutte queste eli' erano baie per lui. Egli
badò se avesse parenti e quanti ; se avanzati negli anni assai

;

se di retaggio provveduti e di eredi ; e quando la mente, fatti

i calcoli coll'abbaco del suo cuore, trovò il conto tornargli, al-

lora chiese santificare, diceva egli, il vincolo col sacramento.
Nelle nozze egli ebbe in mente soltanto la eredità: le nozze
egli considerò quasi prolegomeni del testamento; e pensando
poi che se la moglie veniva a morte senza figli, non pure non
avrebbe eredato dal suocero, dai cognati e dall'altra caterva
dei parenti suoi, ma gli sarebbe toccato restituire per legge
di statuto metà della dote... la prima volta diventò padre per
calcolo, la seconda per briachezza e la terza per distrazione.
Dicono l'annunzio della nascita di un nuovo figliuolo ricevesse
col volto col quale i itose dal suo castaido avergli il fulmine
incendiato il pagliaio. Spesso fece piangere la moglie derelitta
rampognandole oscenamente la fecondità del suo alvo ; imper-
ciocché, sebbene la povera donna sentisse dello scemo nel capo,
nondimeno, come ogni giorno vediamo, la natura non aveva
percosso di stuj)idità le sue viscere materne. Quegl'infelici ger-
rnogli, aduggi?ti dalla influenza dell'odio paterno, pèsti da con-
tinue percosse, sbigottiti dai rimprocci, dal vivere sottile este-

nuati, svennero intisichiti quasi prima di nascere. Il padre a
quale andava per dolersi seco delle morti frequenti di casa sua,
rispondeva con serafica petrificazione :

— Miseri noi, non essi a cui prima di contaminarsi di col-
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pa fu dato salire al paradiso, dove svolazzano cherubini bel-

lissimi di luce.

La madre piangeva.
Uno solo, il primogenito, sopravvisse indomato alle batti-

ture e ad ogni genere di tormento domestico. Il padre, quando
vide che ad ogni costo voleva vivere, intese a cavarne profìt-

to. La educazione a cui lo crebbe fu lo sviluppo continuo di
questo assioma, che piantò nell'anima del fanciullo come prin-
cip'*o di tutta sapienza: « Il danaro è il sangue dell'uomo. »

ae nel cervello selvatico di cotesto sciagurato, danaro e san-
gue diventarono due cose per cagione di vita connesse e pro-
ducentisi a vicenda; l'oro era il sangue, il sangue l'oro. Il pa-
dre poi si compiaceva compire d'educazione del figliuolo a un
punto e quella del suo mastino, pane, acqua, bastone e catena;
pensò sarebbero stati amendue buona guardia, amendue avreb-
bero morso e latrato se mai il ladro s' introduceva furtivo,
notte tempo, in sua casa, e il figliuolo meglio del cane, perchè
ci aveva maggiore interesse. Dopo la sua morte non avrebbe
egli eredato il suo sangue, il suo danaro?

Dopo la sua morte! E chi lo ha detto? Non poteva forse
il suo figliuolo morire prima di lui ? Certo poteva, ma non per-
ciò sariensi i suoi giorni prodotti più lunghi. Oh avesse potu-
to rubare al figliuolo i suoi giovani anni e aggiungerli ai suoi !

Egli sapeva che fisici valorosissimi avevano trovato la via di
prolungare la vita infondendo nelle vene dell' uomo decrepito
il sangue del fanciullo (1), ma da sé non poteva eseguire la

operazione, e il segreto gli sarebbe costato troppo oro... Basta,
per ora si sentiva forte e rigoglioso; quando gli fosse venuto
meno il vigore, vi avrebbe pensato.

Talvolta spezzò la catena... non il mastino, il figliuolo di

messer Bono Boni, ed irrupì)e nel fango della vita: il vino e
il bordello. Se il suo imbestialito intelletto non pregiava più
gentili piaceri, poteva forse incolparsi? Tornato a casa una
procella di colpi gli rompeva le ossa, ed egli, quantunque si

sentisse i denti capaci di lacerare suo padre, non ardiva av-
ventarsi a cagione dell'antico terrore; solo brontolava cupo, e
digrignava le mascelle orribilmente...

Il figliuolo di messere Bono Boni, appena conobbe che il

danaro comprava il vino e la meretr>«e^. non volle aspettare
la morte del padre per possederlo; dal germe della idea che
il danaro era sangue, stava per nascerne un frutto nefando.

Però l'istinto della natura, non affatto compresso dall' ab-

bominevole insegnamento, prevalse
;
prima del sangue egli sco-

perse il furto. Quando la notte scendeva paurosa sopra la ter-

(1). 11 medico Polli del Casentino spese più d'ogni altro il tempo
3 l'esperienza per giungere a capo di simile trovato, eh' egli reputava

infallibile.
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ra, e la grandine percuoteva crepitante su i vetri, e il tuono
squarciava le nuvole del cielo, e gli ululati dei cani empivano
l'orrore delle tenebre; nell'ore in cui la superstizione imma-
gina spalancarsi le antiche sepolture e quinci trarre gli spettri
a tormentare i colpevoli, in cotesta ora che il meglio animoso
si stringe a cui gli dorme al fianco, e chi si ^iace solo si fa il

segno della salute e si avviluppa nelle coltri, il figliuolo di
messere Boni con suoi grimaldelli, a passi sospesi, ritenendo
l'alito, si accosta ali" arca paterna e ruba in un attimo un pu-
gno di fiorini di oro : erano 1' agonia di dieci famiglie ridotte
dal padre alla disperazione. Così avvenne una ed altra volta.
Certa notte poi a mezzo decembre, la vigilia di un giorno di
festa successe il caso che sono per dirvi.

Strideva acutissimo il rovaio: di neve ogni cosa era piena
e di ghiaccio, la campana che accenna le ore batte cosi distin-
ta che pare che picchi sul tetto della casa di Bono Boni. Lo

- sciagurato giovane, furente di libidine per nuova meretrice,
procede a procurarsi col furto il censo grancito all' orfano, per
isprecarlo in prezzo di prostituzione, oscena serie di colpe! Fon
mano sopra la serratura, apre la porta... morte di Dio ! Bono
Boni con una vecchia casacca tutta rattoppata addosso, un cal-

danuccio davanti, agli scarsi tizzi del quale andava ad ora ad
ora rinfuocolando le dita assiderate, al pallido chiarore della

lucerna mezzo spenta, a cui, mancato l'olio, aveva messo un
po' di rialzo da un lato onde l'umore rimasto m fondo sgoc-

ciolasse verso il lucignolo, sta numerando i suoi fiorini, i du-
cati del sole... li zecchini veneziani... in somma un tesoro, e per
quanto scarso splendesse il lume, non pertanto le inonete di

oro raggiavano. Udendo Bono Boni rumore, solleva gli occhi.

Sovente avviene nelle Indie che, mentre ti accosti ad una
siepe per cogliervi fiore o chiappare farfalla, tra fronda e fron-

da ti vedi all'improvviso comparire davanti il cos'è del tigre.

Così s'incontrarono padre e figlio : non proruppero in urla,

non fecero ^esto, vivono soltanto negli occhi; e come il rospo
avventa schizzando il raccolto veleno, essi F un contro l' altro

'si scagliano un getto magnetico di odio, di maledizione e di
* morte. Il cuore si agita déntro cotesti empi petti, quasi grop-

po di vipere sturbate nei loro congiungimenti. Nessuno si mi-
nacciò : il pensiero sta chiuso nel cervello loro come il pugnale

'"

nella guaina ; non hanno armi, e non pertanto cotesto è duello

a morte, combattono con gli occhi, riparano e studiano colpi

*di certa offesa e mortale.

f Ma gli sguardi del giovane ferivano più trucemente in-

^ tenti, più divampanti, più pieni d' inferno
;

quelli del vecchio

da un angolo aliaitro balenarono smarriti; gli mancò l'anima,

si sente ferito ; allora pian piano stende la destra obliqua e sal-

tellante come il ragnatele per ghermire la mosca, ad afi'errare

un coltello.

Prima che la mano giungesse al coltello, il figlio ha stretto

la gola del padre a con voce incavernata gi' impone:
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— Dammi i fiorini!

— No.
— Dammi i fiorini, ti dico...

— No, no.
— No? Prendi.
E qui gli sferra una martellata sul capo, poi soggiunge :

— Dammi i fiorini...

Il sangue inebria al pari del vino; e più il vino è genero-
so, e il sangue ci appartiene dappresso, tanto meglio l'uno ine-

bria che lo beve, tanto meglio inebria l'altro che lo versa : quel-
lo che adesso sgorga è sangue di padre!

— Non vuoi tu darmi i fiorini? Prendi dunque, Bono; pren-
di, messer Bono Boni; prendi, prendi.

Il cranio va ai fieri colpi sbrizzato, un lembo di cervello
si versa oscenamente pel viso a Bono Boni, il rantolo pro-
rompe fumoso il sangue dalle fauci di lui; e il suo figliuolo

continua a martellargli rabbioso sul capo; poi si fermò e gli

disse :

— Ora vuoi tu darmi i fiorini? Non rispondi? No! Io tor-

nerò a domandartelo tre volte e poi riprenderò le percosse più
forti di prima.

E siccome dopo la triplicata interrogazione il padre non
rispondeva nulla, il figliuolo si avvisò esaminargli la testa. Vi-
sta che l'ebbe, scoppiò in altissime risa...

— Vedi ve'; chi avrebbe creduto che questo capo conte-

nesse tanto cervello? E poi in suono lieto continua: Certo ora
non può egli rispondermi: prendili o lasciali stare, non dirà

I)iù nulla mai ; io posso portarli via a bell'agio.

E ne tolse piene le pugna e accorse alla casa della mere-
trice, la quale non aborrì dalla,moneta insanguinata né dal con-

tatto pel parricida ; e sciolta appena dalle braccia di lui si af-

frettò a denunziarlo al bargello, empiendo le mani di nuovo
denaro: e sanguinoso ancora egli. Ora coloro che in versi o in

prosa ebbero coraggio di paragonare l'uomo al tigre mi dicano
in coscienza se non ne sentono pentimento e rimorso.

Pochi giorni dopo egli era tratto al supplizio ; andò né su-

perbo, né dimesso, ma stupido, affatto chiuso nella sua bestia-

lità. Brevi momenti innanzi di morire un raggio d' intelligen-

za, l'unico che in tutta la vita gli scintillasse al pensiero, gli

si diffuse su l'anima, e favellò:
— Non so quale delle due infamie sia per me la mag-

giore, quando venni nel mondo per mezzo di messer Bono
Boni mio genitore , o adesso che n esco fuori per le tue cure
amorevoli, compare Taddeo.

E toccò in atto di carezza le gobbe spalle al carnefice

Taddeo.
La meretrice, dopo che fu giustiziato, venne presa da vee-

mente scrupolo e, per mettere in quiete la coscienza, fece ce-

lebrare una Messa per l'anima del defunto alla Santissima Ver-
gine dell'Annunziata,
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Se allora fosse costumata la reale e imperiale istifcuzione

del giuoco del lotto, onore e lume della presente civiltà tosca-
na e anche romana , fors' ella ne avrebbe ricavato i numeri.

E forse vinto.

E forse diventata ma^giordoma maggiore, o allora avreb-
be imbandito mense, convitato a festini; i poeti l'avrebbero
cantata con una procella di sonetti con la coda o senza; cre-
scendo poi gli anni, l'avresti veduta convertita in donna di
pietà insigne, direttrice di qualche asilo d' infanzia , o priora
dell'arciconfraternita del Sacro Cuore; alla fine, defunta coi
conforti di sette confessori, uno meglio dell'altro, e santi uomi-
ni tutti, munita in copia delle provvisioni spirituali necessarie
pel viaggio della eternità.

E forse anche morta in odore di santità a dieci miglia d'in-

torno. .

E oberato miracoli, come sarebbe la guarigione dell' ido-
pe alle fanciulle dopo nove mesi di enfiatura, e così discor-
rendo.

Ora andate, se il cuore vi regge, a battere la cassa addosso
alla reale e imperiale amministrazione del giuoco del lotto.

I filosofi lo biasimano, ed hanno torto. Date loro a tenere
il banco, e lo loderanno ; lo dimostreranno ancora filantropico^
siccome usa nel nostro linguaggio moderno.

Lascio del lotto e torno a messere Bono Boni, dottore di
legge.

Se alcuno nel mio Bono si ravvisasse, si rammenti del di-
seite justitiam moniti.

Lo troverà in Virgilio (1), ma costà lo dice Elegia ai

dannati senza conclusione di nulla, perchè la predica ai per-
duti senza rimedio per sempre la è proprio il soccorso di

Pisa
;
però io glielo dico prima di dannarsi, affinchè si provveda.

Ora contemplino i popoli la giustizia di Dio !

Correva il ii3 di dicembre dell'anno 15:3L Dentro una sala
ampia, umida e buia, Malatesta Baglioni e Cencio Guercio
stanno ridotti davanti al focolare. Malatesta sopra una sedia
baronale a bracciuoli da un lato. Cencio sopra uno sgabello
dall'altro; lo spazio tra Malatesta e il suo cagnotto era occu-
pato da due sedie vuote. Non dicevano parola ; di tratto in
tratto il Cìuercio alzava gli occhi per guardare Malatesta: ma,
non osando sostenere la vista di lui, gli abbassava pensoso, che
la paura gli si era cacciata nell'anima.

Da molto tempo abbandonò la salute le membra del Ba-
glione, e nondimeno da pochi mesi a questa parte egli appa-
riva l'ombra di quello che fu. La pelle gli s' informava_ dalle

ossa, gli cadevano giù lungo le gambe le calze e ad ogni moto

(1). Mneid. lib. 6.
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gli ondeggiavano; il volto aveva bianco come di marmo; al-

cune ciocche di capelli canuti gli sfuggivano rabbuffate di sotto
alla berretta, la barba sordida ed incomposta, segno certissimo
in lui, tanto studioso della mondizie del corpo, di spirito agi-
tato : le sopracciglia irsute celavano a mezzo le pupille, le quali
muovono continue per un'orbita dilatata, reticolata di vene
sanguigne, piena di colori biliosi; e poi l'occhiata livida gl'in-
gombra gran parte delle guancie smunte e rugose. Le spalle
tiene curve, il capo chino sul petto; ambidue i gomiti riposa
sopra i bracciuoli, con le mani si appoggia ai pomi della se-
dia ; e' sono mani di cadavere • le unghie lunghe, violette alla
radice, in cima bianche; la pelle gialla, i nodelli sporgenti, e
grosse vene di colore del piombo gliele traversano sinuose. Sta
nel dominio della morte.

Oh come tremenda travagliava cotesta ora l'anima del Ba-
gliene ! Prossimo ad abbandonare il suo corpo, lo spirito, a un
punto vittima e carnefice, domandava a se stesso ragione della
sua esistenza. Truce rendimento di conto egli è questo, che pu-
re noi tutti dobbiamo fare una volta. Costui tentava sottrarne
alcune partite, altre s' ingegnava attenuarne, proponeva difese,

implorava perdono. Se cotesti arcani dibattimenti si fossero
potuti significare con parole, in fede di Dio avrebbero degra-
dato le più magnifiche orazioni di Demostene ; ma la coscienza
a sua posta incalzava, che non è dato all'uomo mantenersi ipo-

crita con se medesimo. E conchiuso ch'ebbe il calcolo, una vo-
ce profonda in suono di sospiro gli uscì dalle viscere che, disse :— Che cosa ho mai fatto?

Parendo a Cencio che la domanda fosse indirizzata a lui

levò il mento per rispondere ; se non che dalla immobilità del
sembiante del Malatesta, sospettò la volgesse a qualche larva
infernale, si tacque pauroso. Il Baglione indi a breve replicava:

— Che cosa ho mai fatto ?

Quindi sforzato ad aprire intero il suo riposto concetto,

continua :

— Mi odiano tutti! Sono venuto al mondo in orrore... e

a me stesso! Sempre mi vedo al fianco queste sedie vuote....

ma che forse non mi rallegrò mai affetto di padre ? genitore

infelice sopravvissi a'miei figli? No, i miei figli vivono, ma
sfuggono da me... sono solo... solo ? No... io sto in compagnia
dei miei delitti... della mia vergogna... de'miei rimorsi... Ahi-
mè ! e non pertanto mi sento solo, e quando la mia solitudine

mi tormenta, e vacillante... tentone alla parete... con pericolo

imminente di percuotere del volto la terra, io muovo in trac-

cia della mia ùgliuola, la rinvengo nella domestica cappella,

genuflessa davanti la immagine di Maria santissima, ed io l'a-

scolto tra i singhiozzi supplicare la Regina dei cieli che impe-
tri perdono dalla misericordia di Dio ad uno scellerato che ha

venduto il sangue de'cristiani, che ha tradito una terra nobi-

lissima, che ha condannato la sua stirpe ad una eternità d'in-

famia, e che quello scellerato sono io... L'ira mi spinge al col'
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tello la mano... Povera figlia ! perchè dovrei punirti della mia
colpa? Io mi sento costretto ad allontanarmi, badando ch'ella
non mi avverta... perchè dov'ella mi scorgesse, l'ultima stilla

di sangue mi tingerebbe di vergogna la mccia. I miei figliuoli

cerco a un jpunto e fuggo; i miei figliuoli fuggono me, essi

portano in tronte una rampogna, il padre loro la infàmia.
E tu, Ridolfo Leone, che dovevi esser l'orgoglio della mia

vecchiezza... tu, sul capo del quale aveva accumulato tante spe-

ranze... tanto tesoro di affetti... tu, che, per farti crescere di

stato, mi costi sudori , fama e perfino la salute dell'anima....

perchè lasci il padre infermo a rodersi con le sue malattie e

la memoria? Il principe di Camerino lo ha respinto dalla sua
casa, come un vassallo, e gli ha detto : « Il mio sangue non si

mescolerà col sangue dei traditori. » E la sua figlia, la fan-

ciulla amata da lui col delirio del prinjo amore, si è chiusa in

monastero per terselo dal cuore, siccome se lo tolse dagli oc-

chi. Sta' lontano da me, Ridolfo, perchè io temo che ad ogni
istante tu venga a domandarmi: « Per qual cagione mi hai

procreato ?» E non pertanto vorrei che prorompesse contro di

me in detti amari , ancora in contumelie , versasse tutta la

piena del suo furore sopra il mio capo... Ma vedi, Cencio, alla

croce del vero Dio! quei suoi labbri compressi, quella sua pa-

rola fredda quando mi chiama padre, mi lacerano le viscere...

Pensi forse eh' io non mi accorga com'egli chiami in più dolce

suono il suo cane ? Pensi eh' io non veda ch'egli s' ingegna na-

scondere alla gente che nasce di me, e muta veste e s' infinge

plebeo ? Cencio, dimmi, hai per avventura osservato com'egli ab-

bia tolto dal pomo del suo pugnale l'arme di casa Bagliona ? A
quest'ora egli mi maledice... né Dio giudice riprova cotesta ma-
ledizione, perchè meritata. Intanto queste sedie rimangono vuote
accanto a me. Una parete e un abisso mi dividono dai miei figlioli...

Il figlio di Annibale.... ma egli mi è nipote.... e poi è

prete, finché da me sperava il vescovado con la rendita di die-

cimila scudi, non mi si dipartiva mai dal fianco e non cessava

dal tempestarmi le orecchie con le autorità dei Santi Padri e

coi testi della Scrittura ond' io mi rendessi a fare le voglie

del Pontefice ; mi assicurava della eterna salute, difensore dei-

Chiesa mi salutava e propugnacolo della fede ; adesso volge le

sue lusinghe a più potente di me ; simile a^li oremus del suo

breviario, egli cambia nelle sue adulazioni il nome e le appli;

ca ad un altro, mi abbandona ai pericoli ed ai rimorsi, né gli

mancheranno citazioni per giustificare il suo operato, perchè
no ? Non insegnava il suo Cristo che l'albero quando non è più

buono a produrre frutto deve essere reciso? Ah ! la parola di

Cristo sta in bocca ai preti come il suo sepolcro in mano
^
dei

Turchi. E^'Ii m' insegna nascondere il nome della sua stirpe

sotto il titolo di qualche dignità ecclesiastica , fosse
_
anche

quello di vescovo d'Aleppo. Sta bene, né io posso biasimarlo

di sottrarsi alla terra che crolla ; Dio lo esaudisca secondo i

meriti suoi,..



729
Clemente! Clemente! Se le mie colpe saranno gravi su

la bilancia dell' Eterno, quanto mai vi peseranno le tue ! Co-
mecché io fossi degno di avvilimento e di peggio, non per que-
sto mi sentii meno spergiuro. Tu hai falsato meco tutti i tuoi
giuramenti,... solo mi gittasti davanti un brano di popolo end 'io

mi v' insanguinassi le labbra, e poter dire poi : « Vedete, anche
egli è della famiglia dei lupi.... » A che mi valse il tuo consi-

glio. Cencio? I miei bravi percorsero tutte le corti d'Italia,

mandando cartelli a chiunque osasse chiamarmi traditore. So-
no stati derisi, e gli hanno rimandati dicendo: « Non fa me-
stieri duello ; chi dubita esser stato traditore Alalatesta? » Cle-
mente ha preposto al governo di Perugia Ippolito cardinale
suo nepote : questi ogni giorno appresta insidie alla mia vita

;

mi dolgo al Papa, ed egli risponde non essere atto a fare sta-

re a segno un cervello così eteroclito e balzano, volendo per
questo modo significare che mi concede in preda al mio nemi-
co, tanto crudele più quanto la sua ira non nasce da passione,

ma da disegno. Odia costui la tirannide perchè non fu promos-
so tiranno, ora ostenta modi ed affetti repubblicani, blandisce
i fuorusciti, accarezza Dante da Castiglione, aizza contro di

me i Perugini; queste misere relicjue della mia vita contende
alla infermità e desidera spingermi per morte sanguinosa den-
tro il sepolcro. Ahi stolto ! Se tu indovinassi quali giorni io

tragga, tu manderesti pel fisico più famoso del mondo onde
cercasse allungarmi la vita. Qual supplizio presumi inventare
più tormentoso della mia coscienza?

E Cencio, che pochi giorni innanzi era stato preso a sas-

si dalla famiglia del Cardinale, ed uno dei fanti aveva ardito

perfino levargli la spada, rompergliela a mezzo e quindi dar-

gli dei tronconi nel viso, con voci di sospiro lo interrogava:
— Ma qual pensiero, quale ostinazione è questa vostra?

Perchè volete rimanervi qui a farci ammazzare tutti come pa-

terini ? Avete munito di armi e di ogni sorta di provvisioni il

vostro buon castello di Bettona, né sarà facil cosa al Cardina-
le superarne i ripari.

— I miei ca]3elli, comunque crescano sopra testa maledet-
ta, sono numerati : non dubitare. Cencio, neppure uno di essi

cadrà, se lo impedisce il Signore : e se per lo contrario al Car-
dinale fu commesso dalla Provvidenza di trucidarmi, le salde

mura di Bettona si romperanno come vetro al suo urto: il

frutto quando è maturo bisogna che caschi. Nessuno,
_
Cencio,

più di noi può rendere testimonio che Dio esiste.... noi sentia-

mo la sua esistenza come un chiodo nel cuore....

— Ahimè! finisce il mondo, Malatesta sermoneggia, inter-

rompe Cencio sforzandosi, comecché inutilmente, riprendere l'an-

tica gaiezza; mettiamoci in salvo. Che dice il proverbio? Aiu-
tati con due mani,' e Dio ti aiuterà con una....

— Cencio, gridò Malatesta, non bestemmiare, vedi, o ch'io

ti faccio gettare giù dai balconi....
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E alzò irato il volto per aggiungere alle parole la minac-
cia degli occhi.

Cencio, sia a cagione del suo spirito abbattuto pur trop-
po, sia che veramente la voce del Eaglione gli suonasse più
severa che mai l'avesse udita per lo tempo innanzi, levò il vi-
so a sua posta.

I loro occhi s' incontrarono.
La fiamma ora nascondendosi sotto i tizzoni spariva, ora

scaturendo a modo di lingua di fuoco avventava un getto im-
provviso di luce sopra gli oggetti circostanti. E quel subito
splendore gli sformava e li travolgeva in aspetti bizzarri: le

cose inanimate parevano scontorcersi sotto il tormento d'in-
consueti dolori. Le sembianze dei nostri personaggi disfatte e
terribili davano idea del come debbano agitarsi nell' inferno le

anime dei dannati. L'uno l'altro guardando, Cencio e il Baglio-
ne proruppero in grido e al punto stesso esclamarono :— Voi avete....

— Tu hai....

— Una faccia di demonio !

E quando quella loro paura fu del tutto quieta, si celaro-
no gli occhi con le manij profondamente avviliti, ed esclama-
rono.

-- A che mai siamo ridotti!

Air improvviso il silenzio che lungo si manteneva in co-

testa sala viene rotto da un tale schiamazzo, da un cozzare
di ferri, da minacele ; da bestemmie e grida dolorose, e poi
un rumore di persone qua e la accorrenti, un chiudere di por-
te, e quindi ancora a mano a mano appressarsi il calpestìo.

Malatesta si alza tremante, ma non per paura; però con
le mani non abbandona i bracciuoli della sedia, in questo mo-
do sostenendo l' infermo suo fianco. Allorché il rumore sem-
pre più appressandosi sta per prorompere nella sala, la sua
destra con moto spontaneo ricorre al manco lato per cercarvi
la spada: le gambe indebolite non bastano a sorreggerlo in

piedi, e vacillando trabocca sopra la sedia ; sorrise e "si accon-
ciò nell'atto che gli parve più dignitoso per aspettarvi la morte.

Si spalancano le imposte, e "una turba di uomini e di don-
ne inonda la sala. Alcuni dei sopravvenuti portavano torcie di

bitume, sicché la nuova scena andava illuminata da quel sini-

stro splendore. Non si sapeva la cagione vera del trambusto,
urlavano tutti, e più di tutti una donna, che disperatamente
si abbandona sopra un ferito trasportato dai suoi compagni

;

chi quell'uomo e quella donna si fossero non si distingueva,
tanto erano contaminati dal sangue che copiosamente sgorga-
va da una profonda ferita fatta all'uomo nella gola. In mezzo
a tanti gridi il Baglioni giunse a capire che poc'anzi a bello
studio era passata prossima alla sua casa una masnada di bra-
vi della famiglia del Cardinale e che, avendo rinvenuto poc'ol-

tre un suo paggio, lo avevano preso a malmenare, di' egli si

era rifuggito a stento denti o la porta, ma che cotesti schera-
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ni, mai sopportando fosse loro scajppato di mano, avevano at-

teso a rompere gli usci e violare il domicilio di messere Con-

te : che allora essi, seguendo lo esempio di messere Ridolfo fi-

glio di messere Malatesta, avevano aperte le porte^ e respinto

la forza con la forza : esserne nata una molto terribile mischia,

due della famiglia del Cardinale rimasti morti sopra la stra-

da, il maggiordomo di casa avere tocco una ferita mortale
nella gola, sicché, come poteva vedere, più poco gli rimaneva
di vita; in breve si aspettasse a sostenere più duro assalto,

perocché i famigli del Cardinale, partendo,^ avevano promesso
sarebbero tornati in forza, per lo più tardi, tra un'ora.

Malatesta udiva il racconto impassibile come se a lui non
concernesse. Intanto gli occhi del moribondo notanti nella mor-
te lo cercavano per raccomandargli con l'ultimo fiato della sua

vita la moglie e i figliuoli : favellare ad alta voce non pote-

va; con lo spirito pronto a partirsi un argomento per richia-

mare l'attenzione di lui cercava, e non gli occorreva ; senten-

dosi avvicinare il diaccio della morte sul cuore, raccolse nel

cavo del pugno alquanto di sangue, e glie lo gettò sul viso.

Malatesta si riscosse, e vedendosi cosparso da quella terribile

pioggia, girò attorno lo sguardo e s' incontrò in quello del

maggiordomo, il quale con estremo conato mormorò:
— La mia famiglia....
— È morto! urlò la moglie: e i figli con eco straziante

rispondevano :

— È morto ! È morto !

— Fuggiamo, messere Malatesta, insta Cencio Guercio tre-

mante.— Mettetevi in salvo, signore, supplicano a mani giunte

i vassalli, tra pochi minuti non saremo più in tempo.
— Anch' io ho figli.... che mi abbandonano.... e che io non

posso abbandonare, favella Malatesta immemore di quello che

avveniva intorno a sé. ^

— Io non vi abbandono j
sussurrò Ridolfo Leone, che gli

si era posto a fianco per ricoprirlo del suo corpo; fincliè il

mio braccio basterà a sostenere la spada, voi vivrete, signore.

— Ed io non ardiva abbracciarvi, riiirende la sua figlia,

per paura di affliggere il vostro corpo già intormentito. Mo~
naldesca vostra non sa ferire, ma pregherà Dio per voi.... e

riceverà nel suo seno il colpo diretto al vostro cuore.

— Ahi, figli miei ! Venite qui appresso a me. E così fa-

vellando solleva le mani, come per imporglielo sul capo, se non
che, di subito mutato consiglio, lascia cadérle abbandonate. I

suoi occhi tentano piangere, ma non rinvengono lacrime, inve-

ce per lo sforzo s' infiammano e par che versino sangue. Be-
nedirvi! No, fì^li miei; la mia benedizione scenderebbe vele;

no sopra di voi e v' inaridirebbe la testa.... Figli miei, io vi

domando perdono....
— Silenzio! gì' impose severamente Ridolfo Lione, non

xiìi fate vergognare al cospetto dei miei vassalli j le vostre
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colpe stieno tra voi e Dio.... i vostri figliuoli non devono sa-

perle

Il giorno appresso Malatesta era chiuso nel suo castello di

Bettona, ma per morirvi.
Le troppe commozioni e troppo violente durate nel pre-

cedente giorno, il corpo ormai rilinito, l'animo fieramente tur-

bato, il disagio della via che così infermo aveva dovuto per-

correre a cavallo e il rigore di una notte di dicembre passa-

ta a cielo aperto, tutte queste cose gli avevano messo una
febbre intensissima unita a delirio e a spasimi, che lo faceva-
no voltolare come forsennato nel letto.

Chiamato il fisico, poiché questi l'ebbe lungamente esami-
nato, dichiarò quello essere l'ultimo giorno di Malatesta Ba-
giioni.

Venne il confessore, ma le sue parole non erano intese;

si pose accanto al lettx) recitando sue preci, pure aspettando
che un istante d' intelligenza gli desse abilità ad esercitare il

suo ufficio.

Cotesto istante fu atteso invano; il delirio crebbre e con

esso la smania. Calato il Sole, la malattia prese a inferocire

più terribile ; molti degli astanti non poterono sostenere gli urli

dell' infermo e lo abbandonarono. Certo era pur truce la visio-

ne con la quale Dio giudice spaventava quel tristo.

E' gli pareva trovarsi dentro ad un immenso anfiteatro,

migliaia e migliaia di volte più vasto del Colosseo. Tutte le

generazioni della terra stavano sedute sopra i gradini in sem-
bianza di statue scolpite nel granito. Occupavano i più prossi-

mi, uomini del suo tempo, la maggiore parte a lui noti, gli al-

tari di forme sconosciute, e (guanto meglio i gradini s' innalza-

vano, le forme apparivano più gigantesche e più strane ; orridi

ceffi, appena umani, che tenevano in grembo o sotto il braccio

tigri, I^oni e grifoni, come i damigelli del medio evo porta-

vano in pugno sparvieri; la estremità dell'anfiteatro andava
ingombra da simulacri di più immane grandezza, dalle razze

ciclopiche che scrissero la loro storia nelle montagne... che ma-
neggiarono l'intero abete aguzzato, al cratere del vulcano per
arnese di guerra.... cavalcarono il mastodonte come cavallo di

battaglia.... e una caligine misteriosa le ravvolgeva a mezzo
dentro di sé.

Malatesta, scorgendosi solo nell'arena, notando che gli oc-

chi di tutti stavano fitti contro di lui, come archi tesi, s' inge-

gnava stringersi, impiccolirsi, celarsi nelle viscere della terra,

ma la terra era di granito anch' ella impenetrabile e liscia.

Il piano di granito stava inclinato, e dalla parte ove giun-

geva il massimo declivio usciva un frastuono di mare in tem-
pesta e urla disperate di naufrago, e divampava un fuoco

vermiglio ad ora ad ora rotto da fulmini, e tra i fulmini ap-

pariva un (Quadrante con una sola lancetta, e un'ora sola : l'ora

della eternità !...
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Di sotto al quadrante, una catena infiammata pendeva nel-

r abisso.

Le viscere del mondo si commossero, un terremoto empì
della sua romba il firmamento; le colonne e gli obelischi del-

l'anfiteatro piegarono come cime di alberi al sofiìo della bu-
fera^ le statue furono trabalzate dai loro seggi, i grifoni e le

tigri, comunque di pietra, sembrarono lanciarsi nell'arena at-

territe dal pericolo.

Le labbra delle stirpi vissute nel mondo si aprirono, voci
diverse e orribili favelle, che non pertanto la giustizia di Dio
volle che in cotesta ora fossero rivelate all'intelletto del Ma-
latesta, gridarono :

— Perchè si tarda? La eternità è poca al supplizio del
traditore !

Di repente ecco una forza irresistibile strascina Malatesta,
gli trema sotto la terra, egli vacilla com' ebbro, tenta appi-
gliarsi alle pareti dell'anfiteatro, ma non trova luogo dove in-

trodurre le dita ; erano j)erfettamente liscie e commesse, come
se fossero state non di pietra, bensì di metallo fuso; ei fu co-

stretto a cadere, e appena caduto, quantunque agli occhi il pa-

vimento rimanesse fermo, assunse egli pure l'impeto del tor-

rente e travolse il Malatesta con forza irresistibile. Allora co-

minciò una lotta miserabile a vedersi. Il Baglioni s' ingegna
trovare un qualche rialzamento dove attenersi e ritardare la

caduta; il suolo si stende disperatamente unito. Forte abbran-
ca con le mani la pietra per imprimervi le unghie, la pietra

non si graffia, ma le unghie gli si arricciano dolorose verso la

radice.

Mentre palpitante si afi'anna in siffatto travaglio, un vento
infiammato investe l'arena e mena in giro nuvole di terribile

mole, e tra le nuvole appariscono i fantasmi di tutti coloro che
egli aveva menato a morte a cagione del suo tradimento.

Prima degli altri gli si mostra lo spettro di frate Bene-
detto da Foiano, scheletro afiatto, meno che negli occhi, i quali

stavangli incassati sotto le ciglia ossute, come palle di vetro :

— Dannati , traditore ! gli disse dandogli una spinta e

passò (1).

Segue Raffaello Girolami con le labbra nere e lacerate dal-

l'acqua tofana, la pelle del colore di piante imputridite, chiaz-

zata di macchie livide, e :

(1). Con tutto che si fosse perdonato a ognuno, Malatesta aveva ri-

tenuto' Benedetto da Foiano, teologo e predicatore unico, e fra Zacchetta.

ambedue dell'ordine di San Domenico osservanti della Congregazione di

Toscana; il che avea fatto per far cosa grata al Papa, per essere stati

acerrimi nemici di Sua Saniltà e difensori con l'esortazione e predica-

zioni loro del governo popolare ; e Malatesta aveva già incominciato a

tormentare Fra Benedetto. — Frammento di Lettera anonima attribuita

all'oratore veneziano. Documenti sic l'Assedio di Firenze^ pag. 324.
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— Dannati ! traditore ! anch' egli gli gridava, e datagli la

spinta, passò.

Poi venne Francesco Carduccio in sembianza severa, quale
lo aveva sempre veduto mentre che visse, se non che intorno
al collo gli ricorreva un nastro vermiglio, quasi muliebre or-

namento. Allorquando egli volle curvarsi, la testa gli si staccò
dalle spalle, ma non per questo gli disse meno:
— Dannati! e lo cacciò con una spinta verso l'abisso.

Larve infinite lo tormentano, e tutte godono a fargli oltrag-

gio, a precipitarlo nel vortice dell' eterno pianto ; ma sopra
le altre uno spettro gli sta attaccato alla vita con l'ardore del

vampiro che sugge il sangue alla vittima, e lo tira, e vi adope-
ra mani e piedi e denti e tutto, e questo spettro è il Pieruccio.

Traendo dolorosi guai, il Malatesta precipita, quando sul

punto che meno se lo aspettava, occorre in certo oggetto al

quale si raccomanda tenace; sovvenuto da simile sostegno giun-

ge a rilevarsi sopra i ginocchi. Assettatosi in q^uesta posizione,

alza la faccia e conosce essere il corpo a cui si attiene un co-

losso di bronzo. Egli era addobbato del manto pontificale, por-

tava in capo il triregno, la destra teneva in atto di benedire;
guardando meglio, ravvisa in quel simulacro la immagine di

papa Clemente.
Allora, delirante di speranza, trasse con violenza a sé i lem-

bi del piviale, supplicando tutto dimesso:
— Beatissimo Padre, per voi servire, questo c'incoglie; sal-

vateci in nome di Dio dalla eterna dannazione !

Gli occhi della statua corruscarono fuoco, apersero le lab-

bra e divamparono fiamme, e dopo le fiamme ne uscì una voce
che disse :

— Dilettissimo figlio, noi vi abbiamo pagato, noi non pos-

siamo altro che darvi la nostra apostolica benedizione!

E stese la mano verso la fronte del Malatesta; la pelle riar-

se a quel tocco abbrustolita, e fra una traccia di fiamma verda-

stra v' incise un T. Non potendo il Bagiione la immensa ango-

scia, portò ambe le mani verso la testa. Quando gli fu q'-^jeto

di alcun poco il dolore, egli volle di nuovo afferrare il piviale

del Pontefice, ma si accorse esserne trasportato lontano
;
già le

sue gambe si agitavano nel vano, più che mezzo era immerso
nella voragine, tenta gravitando le costole sull'orlo dell'abis-

so, rimanervi sospeso
;
gli torna ogni conato indarno, non lo reg-

gono i gomiti, gli sfugge dalle mani la terra: allora rabbioso

immagina mordere l'estremo margine del pozzo.

Ma invece del margine del pozzo si niorde miseramente la

lingua, il sangue nero gli goccia giù in copia dalle labbra e gl'iiì-

sordida la barba.
Improvvido di consiglio, si volge intorno esterrefatto, ea

altra via di salute non gli si off're, tranne la catena rovente.

Vi aggrappa con le mani e co'piedi : la catena si divora lo

spazio che la separa dall'ora con la velocità del cavallo sfre-

nato, la squilla suona.
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Si aperse la terra, l'anfiteatro cadde disfatto, le statue l'u-

ne sopra l'altra rovesciaronsi, precipitarono le stelle dal firma-
mento, ogni cosa creata si sformò, e un gemito lungo si diffuse
per la natura moribonda che diceva :

— È arrivata l'eternità!
Malatesta si drizzò sul letto e urlò disperato:— La eterna dannazione incomincia!
E poi ricadde sfinito, gli venne meno l'anelito, prostese le

braccia e con un roco singulto, declinò la testa.

Il frate confessore gli pose una mano sul petto e favellò
sommesso :

— E passato!
I circostanti, compresi da ribrezzo, abbandonarono la

stanza.
Non avvertito vi rimase Cencio Guercio.
Accovacciato come un cane^ egli stette assai tempo imme-

more di sé, profondamente avvilito sotto il peso della paura e
del rimorso. Alfine rinvenne e pensò al miserabile suo stato : se
si fermava, lo avrebbe manomesso Ridolfo Leone che gli por-
tava mal di morte, riputandolo istigatore dei misfatti paternij
se invece usciva dal Castello, lo avrebbero messo in pezzi gli

aderenti del cardinale Ippolito. Ad accrescere le sue angustie
si aggiungeva che gran parte del male acquistato in Firenze
sperperò giocando a carte, e quello che aveva potuto avanzare
tutto intento alla fuga, nel subito case della sera precedente
lasciò a Perugia. Come fare ? Non fidava ne'congiunti, non ave-
va amici, che nei giorni della prosperità fu suo diletto 1' offe-

sa, e l'altrui danno contentezza.
Mentre in questo modo si affanna, i suoi occhi si posano

sopra la corona di conte del Bagiione che doviziosa di perle
posava sopra un pulvinare di velluto cremesino a canto del let-

to : con l'atto precorse il pensiero, l'afferrò bramoso, e fu^-
gl via.

Pervenuto nell'altra stanza, si accorge che non potrà pas-

sare, con quel volume, inosservato in mezzo alle guardie del

Castello; pargli consiglio migliore staccarne parte delle perle,

specialmente le più grosse, le quali giusta la foggia delle coro-

ne dei Conti ne sormontavano le otto punte. Ponendo pertanto
senza intermissione ad effetto il suo disegno, trasse il pugnale
e prese a scastonarle ; ad ora ad ora suo malgrado si volge ver-
so la stanza dove si giace Malatesta, sospettando non abbia a
rilevarsi e venire a strappargli la corona dalle mani.

E invero Malatesta non era, siccome pensavano, ancora de-

funto ; uno svenimento cagionato dalle terribili commozioni lo

aveva assalito e, trovando le membra fievolissime, lo lasciava
inerte come morto; però sentì lenta nelle vene risuscitarsi la

vita e, prima che la coscienza della sensibilità lo ravvisasse, lo

gravò indistinto un senso di ango.^cia ottusa, afflitto macchinal-
mente; poi tornò la coscienza e con la coscienza il pensiero, sib-

bene deviato dal vero, quasi strale che non colga più il segno.
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Allora Io punsero cocentissimi cruda ti, e gli parve essere
steso con mani e piedi legati sopra un letto di fuoco ; iueiFa-
bili erano i suoi sforzi per muoversi, ma rimaneva irrevoca-
bilmente confitto tra quei carboni ardenti. Schiudendo gli oc-
chi si vede apparire trucissima davanti la testa mozza di Lo-
renzo Soderini

; con occhi aperti senza palpebra lo fissava e
con le labbra insanguinate lo baciava, sicché le stille del san-
gue gli gocciavano m bocca e, corrosive come acido di vetriuo-
lo, gliela ulceravano o gliela empivano di vesciche. Si volge
a destra, e la visione lo seguita, la testa g\i si pone accanto
sul capezzale

; si volge a sinistra, non gli giova meglio. Chiu-
de gli occhi, ed ecco dagli occhi del Soderini esce uno sguardo
tagliente che gli fora la pelle del ciglio e costringe la pupilla
a guardare ; torna ad aprirli smanioso, la testa mozza non si

muove, lo sguardo non cessa, non si sospendono i baci.
Gli fremono le fibre di spasimo ; tenta disperatamente un

ultimo sforzo per muoversi e vi perviene ; agita le mani, come
gli fossero rimasti attaccati intorno ai polsi i frantumi delle
catene ; disegna levarsi dal letto e sente una angoscia acuta,
quasi gli staccassero da dosso un panno attaccato alla piaga

;

non importa ; si alza mormorando tra i denti stretti :— Voglio andare al cospetto di Dio e dirgli : E troppo....

io voglio domandargli la morte dell'anima.
Cencio Guercio, avendo staccata l'ultima perla dalla coro-

na, si accingeva a rimetterla al suo posto, allorché si vede com-
parire davanti il simulacro di Malatesta Baglione.

Parte delle membra gl'ingombrava il lenzuolo che si era
tratto dietro di sé, parte apparivano ignudo nella loro lividez-

za ed estenuazione cadaverica; le palpebre teneva socchiuse, e
le pupille dentro erano color di cenere come si osserva negli
uomini a momenti trapassati, dritti gli stavano su la fronte i

capelli quali stecchi d' istrice, le labbra aveva peste, intorno
sordidate di sano-ue rappreso ; con una mano si reggeva un
lembo del lenzuolo sul petto, l'altra agitava in modo di uccel-

lo grifagno, e forte ansava preso dal rantolo dell'agonia.

Cencio appena potè articolare parola ; diventa pavonazzo
nel volto e stramazza per terra, come tocco da apoplessia, gli

sfugge la corona dalle mani, che, dopo avere rotolato alquanto
sul pavimento, si ferma in piano presso al Baglione.

Malatesta incespicando nello strascico del lenzuolo a sua
posta rovina la faccia in avanti, con la testa percuote su la

corona, ed una punta, privata della perla, gli scoppia l'occhio

sinistro e gli penetra lacerando in mezzo al cervello.

Due mesi dopo questo fatto un boscaiuolo, tornando da ta-

gliar legna, incontrò una testa spiccata dal busto e dopo due
miglia un busto senza testa.

I bravi del Cardinale, abbattutisi certo giorno in Cencio
Guercio, che, bandito da Bettona, povero, pauroso, percosso
nell'intelletto, si era riparato nelle macchie, dove traeva vita

affatto bestiale, gli lanciarono contro i cani ; lo raggiunsero e
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lo tennero fermo, forte addentandogli la carne delle cosce ; so-
praggiunti i bravi, senza pur dargli tempo di riconciliarsi con
Dio, gli mozzirono il capo spietatamente. (1)

«(^
^

(1). Nel 1839 in Perugia fu pubblicato un libro di Giovambattista
Vermiglioni professore, col titolo : Vita e imprese militari di Malatesta
JV Buglioni; nel quale per bene tre volte si lacera il mio nome e Pe-
perà mia perchè ripetei quello che nessuno nega, e tutti così antichi
come moderni, confessano il tradimento dei Malatesta: anzi neppure il

Vermiglioni lo nega: se non che sostiene che a fin di conto ei lo fece
per vantaggio di Firenze, ond'è giusto che gliene debba venire piuttosto
lode che biasimo. Giova trascrivere in proposito quanto gravemente di-
chiara l'iAlberi in fine della corrispondenza delP oratore veneziano Carlo
Cappello intorno V Assedio di Firenze : « che dove pur fosse, vero quello
« eh' è ad esuberanza provato, che cioè i Fiorentini non avessere potuto
« venire a capo di quella impresa, P obbligo strettissimo dell'uomo che
« aveva giurato di dare non che le sostanze la vita per quella causa,
« era di morire combattendo o dimettersi da quel comando. Ma il con-
« venire e dargli lode di avere parteggiato co' nemici, o trattenuto i Fio-
« rentiui dal venire a battaglia anche quando egli, il Malatesta, credeva
« che avrebbero potuto uscirne vittoi^iosi (pag. 115-116), e ciò per lu spe-
« cioso titolo che quel popolo fosse poi per cadere nei pericoli delle di-
« scordie intestine, è tale spregio per la virtù che volentieri mi persuado
« non essersi dallo scrittore intesa la importanza delle sue proprie pa-
« role. » Ma vi è di più: neppure parto di furibonda fantasia possono
dirsi gli ultimi momenti del Malatesta quali vennero da me descritti

;

imperciocché nelle Cronache del padre Giuliano Ughi minore ossarvante
si legga quanto segue : « Partì Malatesta da Firenze e portonne seco molte
« bocche dei Fiorentini con grande quantità di danari, e pigliando la

« via verso Siena, fece peggio a San Casciano, a Poggibonsi e a Staggia
« che non ha vevano fatto i nemici Spagnuoli e Lanzi. Giunto a Perugia,
« incominciò un superbo et egregio Palazzo al quale pose nome Firen-
« zuola perchè lo faceva coi denari rubati alla Signoria et alli poveri
« soldati di Firenze; ma la divina giustizia non glielo lasciò vedere fì-

« nito, perchè dopo poco un anno s'infermò di crudelissima malattia della
« quale morì come disperato; perchè appresso alla mortegli scoppiò un
« occhio con tanto strepito che si udì a più di trenta braccia lontano : e
« poco dopo gli scoppiò l'altro. Cosi rendè l'anima al diavolo (come si

« crede) andando a stare con Giuda e gli altri traditori. — Morì a Be-
« tona il 2.Ì dicembre 1551, la vigilia di Natale, che cascò in Domenica. »
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CONCLUSIONE

I 1 mio poema è finito.

Ed ora che ho composto nel sepolcro le glorie del mio po-

polo, chiuso la lapide ed inciso sopra la iscrizione, a che più
oltre lo spirito della vita si trattiene quaggiù?

Vorrò, 'prefica incresciosa, sedermi sopra gli avelli a em-
pire di singulti le tenebre? come vaso di etere lasciato a-

perto consumare, spandendolo, il dolore ?

No ; nel modo stesso che la terra nasconde nelle sue vi-

scere la gemma preziosa, io voglio conservarmi dentro il seno

il mio dolore. Perchè non dovrei prenderne cura del pari dili-

gente? Le foglie che compongono la corona della libertà sono
nudrite col dolore, le rugiade che l'alimentano, emanano dalle

lacrime che la tirannide ha fatto piangere agli oppressi.

Io nascondo pertanto la lampada sotto il moggio. Quando
apparirà l'aurora da ben tre secoli desiderata, allora la riporrò

a splendere sul candelabro ; dove le fosse venuto meno l'umo-

re, la riempirò col mio sangue.
Speranza ! o Speranza ! Nel delirio del mio affanno, nel-

la febbre dei sinistri pensieri io ti oltraggiai col nome di me-
retrice della vita. Talvolta mi apparisti simile ai fuochi mali-

gni i quali, quando la notte è nera e la tempesta furiosa, si

mostrano al pellegrino smarrito e lo conducono al precipiz io
;

taì'altra mi sembrasti fata lusinghiera e fallace che si unisce

ai passi dell'uomo, come l'ombra quando il Sole tramonta, e il

suo cammino volge all'oriente e lo mena lontano a insangui-

narsi le piante nell' arduo sentiero della vita. Spesso l'uomo
sconfortato si abbandona a mezzo della via, e tu allora stac-

chi dalla tua corona un fiore stillante di rugiada e, gittando-

glielo in volto, ^li rinfreschi la fronte ardente di febbre, e

sorridendo un sorriso di sirena, lo inviti a continuare di tri-

bolo in tribolo, d' illusione in illusione fino alla fossa. Tratto

che lo abbi in questa parte, tu intuoni una canzone di scherno,

a cui gli angioli piangono, e le bocche dei demonii divampano
fiamme di allegrezza.

Leggendo del giuoco sanguinoso che tanto piace allo Spa-

gnuolo, allorché il perfido uccisore si accosta insidiando col

mantello rosso al Re della mandra, e glielo para davanti gli

occhi, e lo induce a piegare il collo per cacciargli tra le verte-

bre la spada, gemei e dissi : « Così la Speranza! »

Siede intera la umanità al convito di Tantalo, lei la sete

tormentano e ]a fame tra sorgenti di dolci acque che rifuggo-
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no dalle labbra inaridite, e tra i frutti che si allontanano dal-

la mano bramosa. Te salutai, Speranza, come il più tristo dei
pensieri che nacque in mente a Lucifero quando col cuore pie-

no di rabbia precipitava dal cielo all' inferno.
In cielo, m terra, in mare, tra uomini e belve, quanto mi

occorse di perfidamente iniquo, osai di assomigliartelo o Spe-
ranza.

10 ti calunniava !

Figlia alata del desiderio, secondo che tuo padre ti genera
turpe generosa, tu ritorni a rallegrare la mente donde sei

uscita, come la colomba dell'arca con l'olivo in bocca in segno
di più felice avvenire, o, come il corvo, ti svii a divorare i

cadaveri.
Tu nasci dal fuoco, però che il desiderio sia una fiamma,

e s'egli arde fosco e colpevole, tu ti diffondi per 1' orizzonte
della vita come fumo di bitume che i venti disperdono, e gli

uomini maledicono ; se invece sacrate le fiamme ti partorisco-
no, te accoglie il firmamento candidissima nuvola che la luce
ama tingere nei colori della conca marina, e gli aliti della se-

ra ondulare soavi, quasi perla sul seno della vergine che pal-
pita. Gli uomini desiosi tengono dietro al tuo volo, perchè tu
rassomigli lo spirito eletto che muove alle dimore celesti, il

voto del cuore generoso, la preghiera innamorata, e appresso
te sospirano, perocché pensino che quel gemito e te possa toc-

care le soglie del paradiso.

Tu, dea, conosci se i miei desiderii furono per me, se spun-
tarono dalla mia testa truci, quali i serpenti da quella del-

la Grorgone, o se piuttosto, a mo'di rag^i degni di splende-
re intorno alla chioma dei santi; tu sai se io mai ho desi-

derato salire per le tre scale della ipocrisia, dell'abiezione, e
della infamia, alla reggia del vituperio : se mai mi talentò
staccare dalla massa di ferro che si aggrava sul petto degli
oppressi una verga, onde batterne a mia posta il capo al mio
fratello per fargli sapere che vivo; se mai mi prese vaghez-
za stendere il cavo delle mani ebbre di cupidigia allo stretto-

io ove si spremono monete e sangue ai popoli, la vendemmia
dei Re!

11 mio desiderio si volse a tutte le nuvole pregne del fuo-
co celeste onde lanciassero il fulmine sul capo, a tutte le pie-
tre perchè si scoppiassero sotto ai piedi degli oppressori : a-

vrei voluto che il mare sopra ogni flutto apportasse loro una
maledizione, una maledizione cadesse sopra di loro da ogni
stilla di rugiada che emana dalle foglie, che l'universo avesse
una voce d'obbrobrio per quelli che fann(j piangere. Cristo!
non troverai un'altra piscina entro la quale sanare la umani-
tà dalla lebbra dei ..tiranni ?

Io ti chiamo in testimonio, o Speranza, se in mezzo alla
più atroce delle sventure che mai possa aggravarsi sopra un
cuore superbo, la miseria, con la quale tentarono avvilirmi,
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io mai abbia pensato a cosa che fosse turpe, o se il mutamen-
to della mia condizione abbia preposto a quella della mia patria.

Nel mio povero tetto educai un cipresso per tesserne ghir-
lande alla maestosa defunta, e venni quotidianamente inaman-
dolo col pianto dei popoli; ma poiché mi avanzava copia di

umore (non ho io avvertito ch'egli era pianto di popolo ?) spen-
sierato vi piantai accanto un alloro, e nello inacquarne le radi-

ci spesso, quasi mio malgrado, diceva : « Forse.... chi sa ?... »
Ora accadde che la terra degl' incliti trapassati è stata

potente ad alimentare ancora l'alloro. Egli crebbe glorioso ac-

canto il cipresso. La immagine della morte e la immagine del-
la vita si confondono insieme, i rami loro si intrecciano, e le

frondi sussurrano, quasi due amici che si ricambino misteriosi
colloqui: forse l'uno confida all'altro il segreto, per cui vedia-
mo che un Dio e un popolo non possono lungamente tenersi
chiusi dentro il sepolcro.

La fenice è una favola, ma un popolo che rinasce dalle
sue ceneri non può essere verità...-

Speranza, quando, vuotata la coppa dell' ira di Dio, ti

contemplai nel fondo, io volli quinci rimuoverti come la più
amara di tutte le fecce, ma tu mi parlasti dicendo: « A che
mi getteresti? Io sola posso riempire questa coppa della linfa

di vita, dell'acqua che scorre dalle fontane celesti, destinata al

battesimo delle generazioni che rinascono. »
Più pietosa assai delle preghiere che Omero cantò (1), per

rifiuto né per oltraggio tu ti sdegnasti ; voce mutata e sem-
bianza, non salisti al cielo ed imprecare vendetta sopra lo ino-

spitale, ma sotto rigido aere, per notti procellose, ti sei posta
senza lagnarti a pie della porta, pure aspettando che ti venis-
sero aperti i domestici penetrali.

Chiusi ch'ebbi la lapide di granito sopra la tomba della patria,

io vidi la Speranza dall'altra parte del tumulo sorridente e se-

rena. Poi levò la mano e descrisse col dito teso nei cieli l' iri-

de dell'alleanza
;
poco dopo, agitando le sue bellissime ali di

farfalla, ne scosse una polvere splendida quanto il raggio del-

la prima stella che scintillò sopra la terra, e « Se vuoi un se-

gno, ella disse, volgiti alla terra, e guarda il segno. »
Ed io declinai lo sguardo, e sul'^'ranito era cresciuta una

mèsse degna di lui ; aveva lo stelo di acciaro forbito, la spiga
a guisa d'impugnatura di spada.

— Un angiolo, riprese, uscirà tra poco dal tempio e gri-

derà con gran voce: « Mettete dentro la vostra falce, imper-
ciocché r ora del mietere sia venuta, e il ricolto rimasto sopra
terra si secca. (2) »

A che dunque 1' angiolo indugia ? La raccolta non pure è

matura, ma la terra è stanca di sopportarla.

(1). Iliade, lib. 9.

(2). Apocaliss'3, VIV. v. 15.
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Quasi turbine di polvere cacciato dal vento, miriadi di

giorni al soffio del tempo passarono soprala faccia del mondo;
però quel giorno non cadrà immemore di mano al secolo den-

tro r abisso ; schiuso appena le palpebre, la eternità gli porge-

rà alimento con le mammelle di bronzo, i sette giorni della

creazione al suo primo apparire lo saluteranno dicendo : « Quan-
tunque nato a distruggere, tu non ci sei meno fratello ; benché
tardi venuto, ti sentiamo più grande di noi; noi sospendemmo
alle volte dell' empireo il Sole, la luna e gli altri luminari, ma
ci dimenticammo dell'astro senza del quale il sole non iscalda.

non rallegra la luna ; campo di morte è la terra, e che tu vieni
adesso per porvi 1' astro della libertà. »

Oh quanto tarda questo giorno !

Seduto sopra il colle, come i bardi di Sant'Ulfrido (1), ve-

drò la battaglia, l'ultima che combatteranno gli uomini tra

loro, e celebrerò la vittoria, la sola forse che il poeta potrà
cantare senza calarsi la ghirlanda sul volto per nascondere il

rossore.

Certo allora il mio sangue mi scorrerà languido nelle ve-

ne, ma un raggio di quel Sole lo renderà più vivido che mai
fossa nei tempi della giovanezza, le sfere si curveranno al mio
orecchio, e l'armonia dei cieli mi sarà rivelata, lo spirito dei

profeti scenderà sul mio capo, gli avelli stessi degli antichi

defunti manderanno un suono per rispondere al cantico nuovo,
all'inno della resurrezione e delle glorie di Dio.

mia
sopra l'estrema vibrazione armoniosa al princi-

pio di tutta armonia.
figli miei, io ho molto patito per voi, io merito un

premio.
Non vi chiedo lacrime, perchè non dovete più piangere.

Non vi chiedo sepolcro di marmo ; egli occuperebbe alcuni

passi di terreno che voi adoprerete meglio seminandolo di fru-

mento; e poi a me piace la tomba dove ogni anno la prima-
vera rinnuova la verdura, e fino d'ora parmi che non morrò
intero se sopra il mio capo farà germogliare la natura erbe

odorose e bei fiori.

E né anche io vi chiedo la fama; perchè v'ingombrereste
lo intelletto con la ricordanza delle cose che furono ? G-ittate la

storia nell'inferno, come il dragone dell'Apocalisse, e suggel-

latela con sette sigilli sopra di lui (2). Che cosa mai presume-

(l), Sant'Ulfrido svedese chiamò intorno al cerchio degli scudi che

gli facevano attorno i suoi prodi i tre bardi che lo seguitavano e disse

loro: « — Qui state e vedete quanto opererò di glorioso, onde, cantan-

dolo, non abbiate bisogno udirlo dalla bocca altrui. »

(2). Apocalisse, cap. XX.
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ste impararvi? V'imparereste come la colpa generi la vendet-
ta, e la vendetta la colpa, come il serpe si morde la coda, ed
è cerchio infame di misfatti e di errori. Abbia il tempo i suoi
diritti, continuando il privilegio di Saturno di divorare i suoi
figliuoli; un giorno anch' egli sarà divorato a vicenda da sua
madre ; il minuto semina l'ora e raccoglie la giornata ; la gior-

nata semina l'anno e raccoglie il secolo; l'eternità semina il

tempo e raccoglie la morte, e morte sia: perchè mi dorrebbe
la morte del mio nome dopo quella del mio corpo ? Il lenzuolo
funerario non si consuma egli dentro il sepolcro ? Perchè non
si dovrebbe logorare anche la fama, eh' è il sudario funebre
dell' anima ?

Tutto parla di morte quaggiù. Mentre guardi il cielo, ti

si api'e sotto i piedi una fossa; mentre vagheggi un fiore so-

pra la terra, nel firmamento impallidisce una stella ; e se il tuo
capo riposi sul seno dell'amata tua donna pensando inebriarti

di voluttà, ecco, ecco, bada a questo: le stesse pulsazioni del

suo cuore, ti misurano la vita che manca il tempo in cui ti av-
vicini al sepolcro.

Dove sono o come si chiamarono ^li uomini che lottarono
con le mani ignude contro ai lioni e rimandarono senza denti

la tigre al deserto ? In qual modo si distrussero i giganti, la

razza dei feroci cacciatori al cospetto di Dio? Dove giacciono
i ruderi dei loro enormi monumenti ? Chi visse in Palmira e
chi regnò in Persepoli? Chi cantò prima di Lino e d'Orfeo?
Chi combattè prima di Agamennone? (1) Anche il firmamento
rimase vedovato dei suoi splendori, le Pleiadi disparvero, e non
pertanto q[uali occhi piansero perduti quei bei raggi del cielo?

Ohi di noi può vantarsi più forte dell'elefante, più bello del de-

striero, più maestoso del cedro del Libano ? Eppure chi si curò
rammentarci quando l'alligatore divorò l'elefante, il cavaliere
straziò degli sproni i fianchi del buon cavallo, e la scure rapì

alla foresta il suo più nobile figlio ?

E chi dunque sono io, perchè mi debba inerescere la dimen-
ticanza ?

Io però merito un premio, e ve lo domando. Deh ! fate

che prima di chiudersi nel sonno della morte questi miei oc-

chi possano vedervi liberi e felici sopra la terra dei vostri

padri.

E questo è il premio ch'io domando da voi

E veramente parve che questo premio avrei potuto avere
correndo gli anni di Cristo Redentore 1848, ma noi italiani

uomini mancammo alla fortuna, non la fortuna a noi. Adesso,
vecchi ed affranti, fummo condannati al martorio di Sisifo : non
importa; amici antichi siamo la sventura e noi, sicché prima

(1). Vixere fortes ante Agarnemnona inulti. Horatio, lib. IV, od. 8.
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andrà sbrizzato il sasso, che cessi il talento e 1' opera di roto-

larlo. Questo imparammo dai nostri padri, questo insegnammo
ai nostri figliuoli. Nell'ora in cui scrivo, la mia anima va in-

gombra di molta amarezza, dacché consideri starci il mondo
intero nemico e la Francia peggio degli altri; ella non ha
neanco parole per noi, o le ha stolte, qualche volta maligne;
non importa : noi vogliamo essere liberi dalla oppressione stra-

niera (1).

FINE.

(I). Questo fu scritto nel 1855: oggi promettono emendare il danno.

Dio lo voglia ; staremo a vedere; se noi camminiamo con la valigia da-

vanti non ne abbiamo colpa; perchè il cane scottato dall'acqua calda ha
paura della fredda... Basta; fatto il miracolo, venereremo il santo.

Genova, 15 gennaio 1859.
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