
S&S&H

fflfâm



Digitized by the Internet Archive

in 2009 with funding from

University of Ottawa

http://www.archive.org/details/lassommoirdrameeOObusnuoft







L'ASSOMMOIR
DRAME EN CINQ ACTES ET NEUF TABLEAUX

Représenté pour la première fois à Paris, sur le théâtre de l'Ambigu,

le 18 janvier 1879.





WILLIAM BUSNACH ET OCTAVE GASTINEAU

L'ASSOMMOIR
DRAME EN CINQ ACTES ET NEUF TABLEAUX

AVEC UNE PREFACE

d'Emile ZOLA

PARIS

G. CHARPENTIER, ÉDITEUR
13, RCE DE GRENBLLE-SAINT-GERMAJN, 13

1881
Tous droits réservés.





PREFACE

ï

Je suis bien à l'aise pour parler de l'Assommoir,

le drame que MM. Busnach et Gastineau ont tiré

de mon roman; car je ne les ai autorisés à faire

cette adaptation qu'à la condition absolue de

n'avoir à m'occuper en rien de la pièce. Elle m'est

donc étrangère
;
je puis la juger avec une entière

liberté d'appréciation.

Personnellement, je regardais la mise à la scène

du roman comme une tentative grave et dange-

reuse. Jamais je n'aurais risqué cette tentative moi-

même. Fatalement, lorsqu'on transporte un roman
au théâtre, on ne peut obtenir qu'une œuvre moins
complète, inférieure en intensité; en un mot, on
gâte le livre, et c'est toujours là une besogne mau-
vaise, quand elle est faite par l'auteur lui-même.

En outre, mon cas particulier se compliquait de

trois échecs successifs, ce qui méritait réflexion.

Le jour où il me plaira de tenter la fortune des

planches une quatrième fois, je commencerai par
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choisir mon terrain avec le plus grand soin, afin

de livrer bataille dans les meilleures conditions

possibles. Et, je l'avoue, le terrain de YAssommoir

me paraissait détestable. Je me demandais pourquoi

tripler les difficultés en prenant des personnages,

un milieu, une langue, qui m'obligeraient à des

audaces trop brutales, si je voulais rester dans la

note strictement réelle. Il n'est point lâche de re-

fuser le combat, quand la position n'est pas bonne.

Donc, il ne me plaisait pas de lutter avec mon
roman et de courir les risques de ce casse-cou.

Mais je ne voyais aucun mal à ce qu'un autre tentât

l'aventure. Un autre ne serait pas tenu à respecter

scrupuleusement le livre, un autre aurait toute

liberté d'atténuer, de modifier, de travailler en

dehors des idées théoriques que je professe; on

ne lui demanderait que de l'intérêt, du rire et des

larmes. C'est ainsi que j'ai été amené à autoriser

MM. Busnach et Gastineau, et je les ai choisis entre

beaucoup d'autres, parce qu'ils voulaient bien me
désintéresser complètement et accepter toute la

responsabilité, sans réclamer en rien ma collabo-

ration.

Ainsi faite, l'expérience devenait très intéres-

sante pour moi. J'étais curieux de savoir ce que

deux hommes de théâtre de beaucoup d'esprit et

de beaucoup d'habileté, allaient tirer de mon ro-

man au point de vue scénique. Surtout je me
demandais quelle part ils pourraient faire à la

vérité, au naturalisme, puisqu'on m'a condamné à

l'emploi de ce mot. Cette part serait-elle très large?

La convention, au contraire, Pemporterait-elle?

La question me passionnait, car j'avais beau n'être

pas de la pièce, je n'en étais pas moins désireux
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de voir triompher quelques-unes de mes idées entre-

les mains des auteurs, quitte à passer condamnation
sur les sacrifiées qu'ils croiraient devoir faire au

métier.

11 faut dire que l'annonce d'un drame tiré de

Y.Assommoir avait paru une plaisanterie prodigieuse.

On en faisait des gorges chaudes dans tout Paris.

Les hommes de théâtre surtout s'en tenaient les

côtes. Vraiment, on allait mettre le lavoir à la scène,

avec la bataille des deux femmes et la fessée! Et

les bons mots pleuvaient, et Ton accommodait Cam-
bronne à toutes les sauces; pas un directeur ne

jouerait ça, on baisserait le rideau à la seconde

scène; enfin, c'était un défi général. Je tiens

à citer ce mot d'un auteur dramatique célèbre,

qui disait : « Je donnerais cent mille francs pour

ne pas être de la pièce. » Les plus doux, les amis

des auteurs, les plaignaient et les suppliaient de

renoncer à une partie perdue d'avance. Voilà en-

core un bon exemple de l'expérience de certaines

-gens en matière de théâtre. Les pièces qu'ils con-

damnent se portent généralement fort bien. Ne
vaudrait-il pas mieux avouer que tout est possible

sur les planches, à la condition qu'on n'ennuie pas

le public?

11 y avait deux façons de mettre YAssommoir en

drame On pouvait en tirer une forte pièce en cinq

actes, en étudiant la déchéance d'une famille

ouvrière, le père etla mère tournant mal, la fille se

gâtant par le mauvais exemple ; mais c'était là une

œuvre bien grosse, bien difficile à mener et qui

aurait exigé, pour être acceptable, des modifica-

tions profondes. L'autre façon était de tailler sim-

plement dans le roman une dizaine de tableaux,
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avec la seule prétention de faire défiler devant les

yeux des spectateurs les pages les plus connues

du livre. C'est à ce dernier plan que MM. Busnach

et Gastineau se sont arrêtés. Ils ont voulu donner

la vie de la rampe aux personnages et aux descrip-

tions du roman, en allant ainsi du premier chapitre

au dernier.

Toutefois, il fallait un lien, et j'arrive ici à la

partie de métier. Les auteurs, afin d'obtenir une

pièce, ont imaginé que la femme pour laquelle

Lantier quitte Gervaise n'est pas la sœur de Vir-

ginie, mais bien Virginie elle-même. Dès lors, . la

fessée du lavoir devient le point de départ du
drame. Virginie jure une haine mortelle à Ger-

vaise; c'est elle qui fait tomber Coupeau d'un

échafaudage ; c'est elle qui, au dénouement, le tue,

en lui envoyant une bouteille d'eau-de-vie. Il faut

en convenir, Virginie n'est plus qu'une traîtresse

de mélodrame. Lantier lui aussi est modifié. Le
ménage à trois n'existe plus. Gervaise repousse vio-

lemment Lantier, lorsqu'il veut la reprendre; et

voilà Lantier tourné à la haine, devenu le com-
plice de Virginie. Toute la pièce est dans ce double
ressort dramatique.

Je n'aime guère cela, ai-je besoin de le dire ?

Les deux rôles de Virginie et de Lantier sont mau-
vais, parce qu'ils rentrent dans la convention; ils

n'ont plus rien de vivant, sauf dans quelques scènes,

dont je parlerai tout à l'heure. Le pis est que la

rancune de Virginie est vraiment trop criminelle

pour l'affront qu'elle a reçu ; on ne prémédite pas
deux fois la mort d'un homme, dans l'unique désir

de se venger d'avoir été fouettée en public par la

femme de cet homme. D'autre part, du moment
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que Gerraise reste honnête, on ne s'explique pas

ses malheurs; elle n'a réellement rien fait pour
tomber si bas et mourir de honte et de faim; c'est

lange du martyre.

Les modifications apportées au roman, l'atté-

nuation des chutes de Gervaise et les figures pon-
cives de Lantier et de Virginie poussés au noir, ont

donc mis dans le drame des éléments inférieurs,

cela n'est pas niable. Seulement, il ne faut pas

oublier que le drame a été écrit spécialement pour

un théâtre du boulevard. Nous sommes à l'Ambigu,

et non à l'Odéon; je veux dire que les auteurs ont

cru devoir compter avec le public de l'Ambigu. Le
jour de la première représentation, les spectateurs

ont pu sourire des machinations de Virginie
; mais,

à la troisième ou quatrième représentation, les

effets se sont déplacés, la salle s'est laissée prendre
et s'est passionnée pour cette longue vengeance
d'une femme outragée. Encore un coup, l'Assom-

moir n'a pas la prétention d'être le manifeste d'une

nouvelle école dramatique ; YAssommoir est sim-

plement une adaptation tentée par deux hommes
de talent, très expérimentés en matière théâtrale,

et qui ont fait, à tort ou à raison, ce qu'ils ont cru

devoir faire pour assurer le succès devant un
public particulier.

Maintenant, prenons-le tel qu'il est, ce drame,
avec ses non-sens, ses concessions, ses faiblesses,

et examinons-le au point de vue de l'originalité et

de la vérité. Ici, la part de M3L Busnach et Gasti-

neau devient superbe. Je ne crois pas que personne
se serait tiré avec plus d'éclat ni plus d'adresse

d'une besogne aussi difficile. Un dramaturge m'a-

vait offert de faire perdre Nana au premier tableau;
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puis, après une série d'aventures extraordinaires,

c'était Mes-Bottes qui rapportait Nana, arrachée

aux griffes de Lantier. Comparez, et jugez de la

discrétion de MM. Bnsnach et Gastineau. En somme,
ils n'ont que transformé deux caractères et esquivé

des situations dangereuses; aucun fait nouveau

n'a été introduit par eux, aucune complication

bêle, aucune histoire à dormir debout. Le drame,

malgré tout, reste d'une simplicité parfaite. On
sent bien qu'on l'a accommodé pour la foule; mais

on sent en même temps que les auteurs ont gardé

du roman tout ce qu'ils ont pu et que leur conti-

nuel désir a été de le suivre page à page.

Je dirai mieux mon sentiment, en examinant les

tableaux un par un.

Premier tableau : VHôtel Boncœur. — Gervaise,

après une nuit d'insomnie, attend Lantier qui n'est

pas rentré. Quand il rentre, c'est pour faire sa

malle et pour abandonner la malheureuse fille. Je

signerais volontiers ce tableau-là. Je le trouve

d'une vérité poignante, d'une vie intense et hardie.

Et quelle simplicité! Pas une convention. Le

drame de l'existence lui-même. Aussi la salle, le

premier soir, a-t-elle été prise par ce début si

carré et si humain. Cela est du très bon natura-

lisme. Je n'en demande pas davantage, et je serais

bien glorieux, si j'écrivais un jour cinq actes dans

cette formule-là.

Deuxième tableau : le Lavoir. — On a eu raison

de dire que la littérature n'avait rien à voir ici. II

ne s'agit que d'un décor splendide et d'une mer-

veille de mise en scène. On avait défié les auteurs

de mettre le lavoir à la scène. Lh bien! ils l'y ont

mis, et les deux femmes s'empoignent, et elles se
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jettent des seaux d'eau à la tète, et Gervaise donne
à Virginie la fameuse fessée à coups de battoir. Ce

tableau n'est qu'une réponse très crâne à un défi,

une réponse crantant meilleure qu'il a été un véri-

table triomphe, le jour de la première, et que tous

les soirs il a produit un effet énorme. Dira-t-on

encore qu'il est impossible de mettre certaines

choses sur les planches?

Troisième tableau : la Barrière Poissonnière. —
Encore une mise en scène très curieuse. L'aube

qui se lève, le passage des ouvriers pendant que le

jour grandit, tout cela est réglé avec une vérité

qui fait illusion. La scène de Gervaise et de Goupeau
prenant une prune à la porte de l'Assommoir,

est traitée d'une façon charmante. Quant à la

tirade de Goujet défendant le vrai peuple, le

peuple honnête, et jetant son mépris aux mauvais
ouvriers qui désertent le chantier pour le cabaret,

elle était nécessaire, dans la pensée des auteurs,

pour mettre les spectateurs en garde contre les

calomnies répandues sur le roman. On a pré-

tendu que j'attaquais le peuple, que je le salissais

à plaisir. MM. Busnach et Gastineau ont jugé qu'il

était bon de résumer dans une tirade et de placer

dans la bouche de Goujet la morale qui se dégage
de mon livre Je constate, je n'apprécie pas,

Quatrième tableau : le Moulin d'Argent. — Beau-

coup de mouvement et de gaieté. Les comiques,
Mcs-Bottes en tète, y ont soulevé chaque soir le fou

rire. Je réserve la question du croque-mort, dont
je parlerai tout à l'heure.

Cinquième tableau : la Maison en construction. —
Une adorable scène, le repas de Coupeau au chan-
tier, Gervaise apportant la soupe à son homme et

2
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Nana dansant sur les genoux de son père. Je puis

d'autant plus louer cette scène qu'elle ne se trouve

pas dans le roman. C'est toute une idylle ouvrière,

d'un accent vrai -et ému, que la salle entière

a applaudie. Le rôle mélodramatique de Virginie

commence dans ce tableau. Mais la chute de Cou-

peau produit un grand effet.

Sixième tableau : la Fête de Gervaise. — Encore

un tableau très gai. Le dîner de l'oie est un triom-

phe pour les comiques, .l'indique la courte scène

d'amour entre Goujet et Gervaise, interrompue par

l'arrivée deNana; c'est un bijou, et la scène muette de

la rose, qui suit, a une délicatesse charmante : cette

rose cueillie et lentement sentie par Gervaise, après

le départ de Goujet, est un aveu discret, d'une ten-

dresse infinie. Mais la trouvaille, dans ce tableau, a

été l'épisode qui le termine. Coupeau se grise. Lors-

que Lantier parait la première fois à la porte, Cou-

peau n'a pas encore assez bu, et il chasse Lantier.

Puis, lorsque ce dernier revient à la fin, lorsqu'il

poursuit Gervaise autour de la table et qu'il

veut l'emmener, Coupeau, assommé par l'ivresse,

ne sort une seconde de son abrutissement, aux

appels affolés de Gervaise, que pour tendre la

main à Lantier. C'est là une adaptation très adroite

et très forte de l'épisode du roman, Coupeau

vautré dans son vomissement, pendant que Lantier

reprend Gervaise éperdue, chassée de son lit. Je ne

croyais pas qu'on pût mettre cette scène au théâtre.

La leçon qui s'en dégage est formidable. Toute la

déchéance de l'ivrogne est là, hardiment, dans cet

homme qui, après avoir voulu tuer l'ancien amant

de sa femme quand il a sa raison, l'accueille et

plaisante quand il est ivre.
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Septième tableau : la Forge. — Un tableau

d'honnêteté. Les auteurs l'avaient imaginé par

précaution, pour reposer le public et pour obtenir

une péripétie rentrant dans les règles du code dra-

matique. Je dirai plus loin ce qu'on a dû faire de ce

tableau.

Huitième tableau : l'Assommoir. - C'est le ta-

bleau que je préfère. Toutes mes idées sont là,

dans cette reproduction exacte de la vie. Les ac-

teurs ne jouent plus, ils vivent leur rôle. La mise

en scène est une merveille de vérité ; ces hommes
qui entrent, qui sortent, qui consomment assis à

des tables ou debout devant le comptoir, nous
transportent chez un véritable liquoriste. Puis,

quel terrible drame, si simple et si vrai : le bon
ouvrier, entraîné par les camarades , buvant sa

paye , se soûlant jusqu'à ce que sa misérable

femme, qui crève de faim, se décide à venir le

chercher et à s'attabler avec lui. Allez dans nos

faubourgs, vous assisterez à ce drame-là chez tous

les marchands de vin. On a dit qu'on avait déjà

vu cela au théâtre. Certes, les idées sont vieilles

comme le monde. Mais il est radicalement faux

qu'on ait jamais mis à la scène ledrame de l'ivresse

avec cette nudité affreuse, cette vérité intense. Où
est donc la pièce, qui offre un pareille tableau,

une eau-forte si creusée, une de ces effroyables

gravures d'Hogarth, traversées d'un frisson d'hor-

reur ?

Neuvième tableau : la Dernière Bouteille. — Nous

y retrouvons le mélodrame avec Virginie. Mais

quelle peinture vraie de la misère ! La scène où

Gervaise cherche à emprunter vingt sous aux Loril-

leux, est encore d'une vérité terrible. J'arrive enfin
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à In fameuse scène de la bouteille, scène qui n'est

pas dans le roman et que je puis admirer à mon
aise. Je la déclare absolument superbe. Ne cher-

chons pas comment la bouteille est là : une ficelle

l'y apporte ; mais elle y est. Coupcau croit avoir

une bouteille de bordeaux, et c'est une bouteille

d'eau-de-vie qu'il tient entre ses mains. Voilà la

situation : s'il boit un petit verre, il est mort. Alors,

commence dans cet bomme une lutte affreuse. Il

tremble comme un enfant
;
pourquoi Ta-t-on

laissé seul avec cette bouteille? Et il recule, et il

se cache, et il claque des dents. Sur la table, la

bouteille grandit, grandit; elle devient démesurée.

elle emplit la scène dans son immobilité, tandis

que le misérable éperdu tourne autour d'elle. Il

boira, il sera pris d'un dernier accès de delirium

tremens, une crise suprême qui le jettera mort sur

la paillasse

Dixième tableau : le Boulevard Rochechouart. —
Très beau décor, dénouement mélodramatique.

Seule, la mort de Genaise dans les bras de Goujet

a du caractère. Puis, arrive Bazouge, le croque-

mort . qui termine le drame par le mot du livre :

« Tais dodo, ma belle. »

J'ai passé rapidement en revue les tableaux.

Après la première représentation, on a dû appor-

ter à la pièce certaines modifications qu'il me pa-

rait intéressant de signaler. Malgré quelques cou-

pures laites ici et là , le spectacle était encore

beaucoup trop long : il finissait à une heure, et

l'on sait qu'il n'y a pas de Mirées qui ré>isle à une
veille trop prolongée. Il devenait absolument
nécessaire de supprimer un tableau et de gagner
ainsi un entr'acte. Or, savez-vous quel tableau on
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a retranché? le septième, celui de la Forge, le

tableau honnête. C'était celui qui faisait le moins
d'effet. Le public ne voulait pas de l'honnêteté et

bâillait. N'est-ce pas caractéristique? Voilà des

auteurs qui croient devoir faire des concessions,

enfiler quelques tirades, chercher à équilibrer la

pièce selon les règles; et les spectateurs, plus

avancés qu'eux dans la voie du naturalisme, les

forcent à plus de vérité. Que la critique médite ce

fait.

Reste la question du croque-mort, car il y a eu

une question du croque-mort. Bazouge ne tient

pas à la pièce, on pourrait le supprimer. On fut

très perplexe au théâtre. Si, certains soirs, on

sifil iit Bazouge, d'autres soirs on l'acclamait. Le

jour de la troisième représentation, on tenta un

essai, sans rien dire : le croque-mort ne parut pas à

la fin. Et l'effet fut déplorable, toute la salle eut un

murmure de désappointement; on lui avait pris

son croque-mort, elle voulait son croque-mort.

On le lui rendit, et je crois qu'on fit bien, car

Bazouge est resté une des curiosités du drame.

Le succès a été très grand, comme on sait. J'ai

lu avec soin la quantité effroyable de prose qui a

été écrite pour et contre la pièce. Mais il n'y a

pas grand'chose de net à tirer de toutes ces cri-

tiques. Il m'a semblé que la note qui dominait

était la surprise : on s'étonnait du succès. En dehors

de ce sentiment de stupéfaction, les opinions sont

si diverses, si peu mesurées, appuyées sur de si

pauvres arguments
,

qu'il est assez difficile de se

faire une idée exacte de l'opinion de la presse. Ce

qui m'a fâché un peu, en dehors de toute question

littéraire, c'a été de voir que la presse n'était pas

2.
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unanime à reconnaître la puissance de la leçon

morale qui se dégage de YAssommoir.

Je ne sais plus quel critique s'est montré très

dédaigneux, en disant que le drame était banal,

parce que tout se résumait en somme à cette alter-

native : Coupeau boira-t-il? Coupeau ne boira-t-il

pas? Mais, en vérité, tout le théâtre e-st là. La

même question est toujours posée : Aimera-t-il?

n'aimera-t-il pas? Jouera-t-il? ne jouera-t-il pas?

Tuera-t-il? ne tuera-t-il pas? En dehors de ce

combat, il n'y a pas de pièce possible. On dit que

l'ivrognerie est sale ; est-ce que tous les vices,

toutes les passions ne sont pas sales? L'amour n'est

guère propre, au fond, pas plus que le jeu, pas

plus que le meurtre. Tout mouvement passionné

qui remue la bête humaine, arrive à l'ordure.

Il faut, en vérité, être bien aveugle pour trouver

banal ce drame de l'ivresse. Atroce, si vous vou-

lez ; mais banal
,

jamais ! Comment ! voilà un
homme qui boit jusqu'à se tuer, et vous trouvez

cela banal ! Il y a là une fureur de passion, que je

déclare superbe, pour mon compte. Et ce n'est pas

tout: l'ivrognerie de cet homme perd une femme,
gâte une entant, aboutit aux catastrophes les plus

lamentables. Qu'est-ce qui ne sera pas banal, alors?

Le jeu ne va pas plus loin ; l'adultère, sur lequel vit

ii "tre théâtre contemporain, n'a pas de dénoue-
ment plus terrible, de leçon plus haute.

Cela m'amène à la moralité de l'œuvre. Elle est

formidable. On devrait donner un prix Monthyon
aux auteurs. Si le théâtre est fait pour corriger,

ouvrez les portes de l'Ambigu aux passants, qu'ils

viennent voir on conduit l'ivrognerie. Jamais un
tableau pins effroyable n'a été mis sous les yeux
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du public. Et ne soyons pas hypocrites surtout
;

confessons que l'ivrognerie fait des ravages ter-

rifiants parmi nous. Est-ce que tous les jours les

journaux n'enregistrent pas des crimes commis
dans des accès de délire alcoolique? Hier encore,

dans cette rue de la Goutle-d'Or, un malheureux,

fou d'eau-de-vie, assassinait sa femme. Consultez

les statistiques, questionnez les commissaires de

police et les médecins. Vous ne viendrez plus

accuser de banalité des auteurs qui mettent à la

scène un pareil tableau de l'ivrognerie. Banal! vrai-

ment, je n'en reviens pas. Il faut qu'il y ait des

critiques singulièrement enfoncés dans leur parti

pris.

Quant à moi, j'ai beaucoup réfléchi depuis le

succès de l'Assommoir* J'en suis arrivé à conclure

que le public était plus mûr pour le naturalisme

que je ne le croyais moi-même. Peut-être aurait-on

pu risquer la pièce dans sa vérité entière, sans

raccommoder selon la recette mélodramatique

des théâtres du boulevard. En effet, ce qui a déplu,

le premier soir, ce sont précisément les conces-

sions que les auteurs ont cru devoir faire à la con-

vention; c'est Virginie, c'est Lantier, devenus des

traîtres de mélodrame ; c'est la mère de Goujet,

faisant des tirades sur l'honneur et le devoir. La
salle s'attendait à plus d'audace encore et se mon-
trait déçue des adoucissements apportés au livre.

Pour résumer nettement la situation, on peut dire

que, dans cette soirée mémorable, le naturalisme

a triomphé partout, avec le premier tableau et le

huitième, avec le lavoir, avec toutes les hardiesses

de la pièce et de la mise en scène, tandis que la

es invention était battue chaque fois qu'elle se mon-
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trait, avec Virginie, Lantier et madame Goujet.

Cela m'a confirmé dans une de mes pensées :

c'est que, lorsqu'on tire une pièce d'un roman, il

doit suffire de faire défiler une suite de tableaux

détachés, sans s'inquiéter d'inventer une intrigue.

L'ail'ranchissement du théâtre est là, je veux dire

l'abandon des histoires à dormir debout, des com-

plications ridicules, des poncifs qui sont las de

traîner. Dans un théâtre littéraire surtout, je suis

certain qu'une tentative en ce sens aurait un grand

succès.

En somme, je considère donc YAssommoir comme
un triomphe des idées que je défends. On a accusé

MM. Busnach et Gastineau d'avoir imité Paul de

Kock et les frères Cogniard. Cela fait sourire. Sans

doute, ils ont égayé YAssommoir par une forte dose

de gaieté bonne enfant, et ils ont habilement agi,

surtout à l'Ambigu. Mais qu'on me cite un drame
du boulevard où il y ait des tableaux comme YHô-

tel Boncœur, YAssommoir et la Dernière Bouteille ?

Qu'on m'indique surtout un drame où l'on ne trouve

absolument que des ouvriers, sans un seul duc ni

même une simple comtesse? Si le drame n'avait

que cette originalité de se passer dans un milieu

vrai, cette originalité ne serait pas à dédaigner. Et

il a, en outre, l'originalité d'une grande simplicité,

d'une émotion profonde et humaine.

Certes, ce n'est pas une victoire décisive pour le

naturalisme, mais c'est un grand pas vers la vérité

des personnages et du milieu. Laissez le succès

s'établir, attend"/ l'effet produit, et la première

représentation de YAssommoir deviendra peut-être

une date dans l'histoire de notre théâtre.

Je n'ai pas qu'à louer les auteurs. MM. Busnach
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et Gastineau; il faut aussi faire la part do M. Gha-

l)rillat, le directeur de l'Ambigu. Il a cru au drame,

lorsque tout le monde haussait les épaules autour

de lui. Il s'y est dévoué, n'épargnant rien, travail-

lant au succès avec une intelligence rare, secondé

d'ailleurs par son régisseur, M. Haymé, auquel on

doit la mise en scène si remarquable de certains

tableaux. Les décors sont merveilleux d'exactitude,

le lavoir particulièrement pousse la réalité aussi

loin qu'il est possible. Chaque détail, les costumes,

les accessoires ont été copiés dans le roman, avec

une fidélité qui m'a vivement touché ; et je tiens

à remercier publiquement ici 31. Chabrillat et tout

son personnel.

Quant à l'interprétation, elle est tout à fait hors

ligne. Voici longtemps qu'une pièce n'avait pas été

jouée avec un pareil succès d'artistes.

M. Gil-Xaza est passé grand comédien avec sa

création de Coupeau. II s'est incarné dans le per-

sonnage, il vit le rôle depuis les premières scènes

de gaieté et de tendresse jusqu'aux épouvantables

convulsions du delirium tremens. C'est une grada-

tion d'une science rare dans l'ivresse, dans cette

déchéance de l'ouvrier qui tourne mal. Adorable

de bonté paternelle et de rondeur dans sa scène

avec Nana, il s'assombrit et s'effare à mesure que

l'eau-de-vie le prend. Je l'ai surtout beaucoup
admiré à son retour de l'hôpital, lorsque ses mains

tremblent, lorsque, laissé seul avec la bouteille

d'eau-de-vie, il se débat dans ce monologue qui

mériterait de devenir classique
;
puis, c'est la crise

de delirium tremens, pleine d'une horreur qui a ter-

rifié la salle. L'action d'un artiste sur le public ne
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saurait aller plus loin. M. Gil-Xaza atteint le comble

de l'art et de la vérité.

J'en dirai autant pour madame Hélène Petit, qui

a fait de Gervaise une création inoubliable. On
répétait, le premier soir, en l'acclamant : « C'est une

révélation. » Oui, si Ton veut: mais il faut ajouter

que madame Hélène Petit n'avait pas encore eu

de rôle à sa taille. Dès la première scène, lors-

qu'elle attend Lantier, en pleurant, elle a conquis

le public. Le rôle n'a été ensuite qu'une longue

ovation. Superbe d'énergie et d'audace dans le

Lovoir, elle s'est montrée d'une simplicité et d'une

gaieté charmantes dans les tableaux suivants
;
puis,

elleaété magnifique de douleur et de résignation,

à mesure que le drame s'assombrissait. 11 n'y a que

les très grandes artistes qui peuvent ainsi parcourir

toute la gamme des sentiments humains. Quand
elle meurt dans les bras de Goujet, elle touche au

sublime, à la vérité. Madame Hélène Petit est

aujourd'hui au premier rang.

Madame Lina Munte et M. Delessart avaient bien

voulu se charger des deux rôles difficiles de Vir-

ginie et de Lantier. Ils les ont sauvés à force de

talent. Dans le Lavoir, madame Lina Munte est très

belle de crânerie. M. Delessart, de son côté, a

composé, au premier tableau, un Lantier saisissant

de réalité. Si le rôle était resté dans cette note,

nul doute que M. Delessart n'en eut fait une
création supérieure.

Quant à M. Dailly, il a prêté à Mes-Bottes sa

rondeur comique. Le rôle était dangereux, car il

pouvait glisser aisément à la caricature: et c'est

un grand honneur pour M. Dailly de s'y être main-
tenu dans une note si gaie et si franche. Il est
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d'ailleurs merveilleusement servi par ses compères,

MM. Mousseau et Courte-, qui sont si amusants
dans les personnages de Bibi et de lire-Salé.

M. Angclo a composé un Goujet magnifique

d'allures, et son apostrophe aux mauvais ouvriers

a été acclamée eliaque soir. Madame Schmidt s'est

montrée pleine d'autorité et de dignité dans le

rôle de madame Goujet. Enfin
,

je nommerai
M. Charly, qui a montré une raideur si originale

dans le personnage de Poisson ; M. Vollet, superbe

de vérité et de finesse dans le rôle périlleux: du
croque-mort Bazouge; madame Clémentine, une
madame Boche très amusante; madame Derouet et

31. Leriche, qui ont donné au ménage Lorilleux un
profil typique; et pour finir les deux Nana, la tante

et la nièce : Nana à seize ans, dont mademoiselle
Louise Magnier a fait une curieuse silhouette de

petite ouvrière parisienne, et Nana à six ans, une
gamine que la petite Magnier a jouée avec beau-
coup de gentillesse et une entente déjà grande de

la scène.

11

On me répète une appréciation singulière. Les

•femmes élégantes, les simples bourgeoises elles-

mêmes diraient : « Oh ! impossible d'aller voir VAs-

tommoir, les personnages sont trop mal habillés! »

Voilà un joli jugement, et qui soulève une bien

grosse question, celle du costume au théâtre. On
me permettra de la traiter. L'auteur du roman et

les auteurs du drame ne sont d'ailleurs pas en jeu.

Il s'agit de faire rendre justice aux artistes de



24 PREFACE.

l'Ambigu, ces artistes a trop mal habillés, » qui

ont fait prouve, dans la composition graduée de

leurs costumes, du plus grand art.

Mais, dès le début, la question s'élargit, et il me

faut dire ce que le costume tend à devenir sur nos

scènes de genre, le Vaudeville, le Gymnase, la

Comédie-Française elle-même. Je parle des pièces

modernes. Dès qu'une comédienne a un rôle dans

une pièce moderne, elle va trouver son couturier,

lui indique le milieu, le personnage et lui donne

carte blanche. Alors, le couturier s'enferme, mé-

dite, puis, la veille de la première représentation,

apporte les toilettes dans une boite. La comé-

dienne passe les robes, entre en scène, et, si l'on

applaudit les toilettes, ce qui arrive parfois, c'est

le couturier qu'on applaudit. Je veux établir que

l'artiste dramatique n'a fait aucun effort de com-

position, n'a mis aucun art personnel dans la façon

dent elle est costumée. 11 n'y a là qu'une réclame

pour un faiseur, bon ou mauvais.

Et cela est si vrai que le faiseur, le lendemain

de la première représentation, fait passer des

notes dans les journaux. La scène devient une

vitrine de magasin, les comédiennes ne sont plus

<pie des mannequins sur lesquels les spectatrices

viennent voir des robes. Une mode est parfois

lancée de cette manière. La comtesse veut une

robe comme celle de mademoiselle Pierson ; la

marquise préfère la tunique de mademoiselle Bar-

tet ;'quant à la baronne, elle trouve adorables les

garnitures du costume de mademoiselle Croizette,

et elle exige des garnitures pareilles. C'est un con-

cours entre les actrices, c'est la gravure.de mode
portée au théâtre. Les reporters se mettent de la
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partie, décrivent minutieusement les moindres

nœuds de ruban. Et, dans la salle, le couturier qui

a habillé ces dames, est plus ému que l'auteur qui

a écrit la pièce.

Remarquez que je trouve adorables les toilettes

d'aujourd'hui. La modernité m'attendrit. Une Pari-

sienne avec ses petites bottines, ses jupes si compli-

quées, ses gants, son chapeau, est pour moi le plus

merveilleux sujet qui puisse tenter un peintre et un

romancier. Je ne vois donc aucun mal à porter nos

modes au théâtre, et à confier la composition des

toilettes aux faiseurs qui habillent nos femmes et

nos filles; c'est là du naturalisme excellent, c'est

la réalité de nos salons mise sur les planches. Je

trouve même une preuve du goût croissant du

public pour la vérité, dans ce besoin que les spec-

tateurs éprouvent des belles toilettes, taillées sur

les patrons à la mode. Seulement, il faut bien

constater que le talent de la comédienne n'est là

pour rien, et que, si la collaboration du couturier

s'imposait à l'avenir comme une nécessité du
succès, ce serait tout un côté de l'art dramatique

retranché.

Il y a, d'ailleurs, des symptômes inquiétants.

Les toilettes deviennent trop uniformément riches.

Elles perdent tout caractère. La pente était fatale.

11 ne s'agit plus de s'habiller de façon que le cos-

tume complète le personnage, soit l'indice d'une

situation ou d'un tempérament; il s'agit de s'ha-

biller magnifiquement, de manière à obtenir un
murmure d'admiration dans la salle. En un mot,

la comédienne disparait, la femme reste. Et, du
côté des hommes, un mouvement parallèle se

produit; les comédiens suivent les modes, visent

ô
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uniquement à l'élégance; il n'y a plus que les

comiques qui veillent bien composer des^costumes.

Voilà où nous en sommes. Les belles dames, je le

répète, vont au théâtre comme elles iraient dans

les salons des grandes couturières, consulter des

images et examiner des modèles.

Certes, il est certain que, si ces mêmes belles

dames consentent à s'encanailler en allant voir

YAssommoir, elles n'y trouveront pas des coupes

nouvelles de tuniques ni des idées de garnitures

pour les prochains bals de la présidence. Elles ne

pourront ni se pâmer, ni chuchoter, ni discuter

sur la traîne de celle-ci ou sur le tablier de celle-

là. Seulement elles feront preuve, — comment
dirai-je? — elles feront preuve de naïveté et de

légèreté, si elles jugent mal habillés les artistes

de l'Ambigu. Ils sont mal mis, mais ils sont super-

bernent habillés. Tout l'art du costume au théâtre

est dans cette différence.

Cela me fâche que personne n'ait encore rendu

une haute justice à ces artistes si consciencieux.

Ce qu'il faut dire, c'est que, depuis des années,

une troupe dramatique n'avait montré une telle

intelligence, un tel souci de la vérité du costume.

Savez-vous bien qu'il ne s'agit plus ici de donner

un ordre à un couturier: il faut soi-même se

mettre en quête, chercher l'étoffe, inventer, créer,

réfléchir aux moindres détails. On a vu le type

dans un faubourg, on le suit, on l'étudié. On
tâche de donner au misérable vêtement une allure

vraie, une grâce ou une horreur. Les éléments
sont pauvres, étriqués, et on doit en tirer de l'art.

Voilà où est le véritable effort de l'artiste, voilà où
il montre qu'il a le don de création.
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Prenons d'abord madame Hélène Petit. On ne

saurait lui adresser trop d'éloges. Il n'y a peut-

être pas deux comédiennes dans Paris qui consen-

tiraient à une telle vérité de costumes. La femme
en elle a fait abnégation de toute coquetterie; et

sachez que c'est là la marque d'une très grande

artiste. Aussi quelle récompense ! Elle est ado-

rable dans ses pauvres robes; je ne parle pas des

dames qui la trouvent « trop mal habillée, » je

parle des peintres et des écrivains qui l'ont

applaudie, et qui la regardent aujourd'hui comme
une des actrices les plus intelligentes que nous

ayons. Je connais des actrices qui auraient joué le

rôle avec des porte-bonheur aux bras.

La gamme des costumes de Gervaise est mé-
nagée avec un art infini, depuis les simples robes

des premiers tableaux, jusqu'aux haillons des der-

niers. C'est d'abord la petite jupe grise et la cami-

sole blanche de l'hôtel Boncœur; l'argent manque,
Gervaise a des savates aux pieds et un mouchoir
au cou. Puis, elle travaille, et, lorsque Coupeau
veut l'épouser, elle est en ouvrière propre, avec

une jupe d'oxford, un caraco et un tablier de

mérinos noir; même un brin de coquetterie lui a

t'ait nouer un ruban violet dans ses cheveux. Nous
voilà au mariage; la toilette de Gervaise est d'une

vérité qui attendrit et qui fait sourire : la robe de

mérinos gros bleu, le petit mantelet de soie étri-

qué, le bonnet de mousseline orné d'une ton lie

de roses, et les gants de coton blanc, une trou-

vaille. Les souliers eux-mêmes, des souliers à gros

talons, ont été achetés dans un faubourg, .le sais

bien que pour comprendre, pour jouir et être

touché à la vue de cette mariée du peuple, il faut
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avoir le goût des tableaux vrais, il faut s'être pro-

mené aux barrières et avoir été remué jusqu'au

cœur en voyant passer des noces d'ouvriers. Pour

nous tous, peintres et romanciers, amants de la

vie, ce costume de Gervaise est le bijou de la

pièce, un bijou exquis.

Et la gamme continue. Gervaise, mariée et heu-

reuse, porte une robe à petit damier, un tablier

de soie noire, des mitaines noires. Le jour de sa

fête, elle est toute pimpante, toute fraîche, dans

sa toilette de percale, à pois bleus sur fond blanc
;

un ruban bleu tient ses cheveux blonds, une cein-

ture bleue lui serre la taille ; c'est le printemps de

l'ouvrière à son aise. Mais la misère entre dans le

ménage, les costumes vont descendre de la gène

à l'ordure. Quand Gervaise vient chercher son

homme au cabaret, elle a une vieille robe de laine

marron, dont elle cache le corsage déchiré sous

un mince chàle noir noué à la taille; comme elle

ne peut plus se payer le luxe d'un col, elle porte

au cou un mouchoir en guise de linge. Et je saute

au dernier costume, à cette robe en popeline noire

qui n'a plus de nom, tachée, déchirée, laissant voir

les jupons déguenillés; sur la tète, un vieux fou-

lard mauve déteint; aux épaules, un ancien chàle

de barège, une loque; plus de linge; et, détail

navrant, détail vrai, de vieux souliers à Coupeau
aux pieds.

Ce ne sont pas encore ces haillo'ns qui me tou-

chent le plus dans la création de madame Hélène
Petit. Toutes les actrices acceptent les haillons

qui sont romantiques. Ce qui me touche, je le

répète, <•< sont les pauvres et laides robes des

premiers tableaux, auxquelles l'artiste adonné tant
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de vérité et tant de grâce. Elle les a travaillées avec

amour, mettant une intention dans chacune d'elles,

vivant le personnage pour obtenir le costume exact,

ne séparant pas le costume du rôle, et arrivant

ainsi à une vie intense, en étant Gervaise, pendant

vingt années d'existence, non seulement par la

voix, par le geste, mais encore par le vêtement.

L'art ne saurait aller plus loin.

Je passe à M. Gil-Naza. Ici, naturellement, je

trouve encore plus de virilité et de vérité. 31. Gil-

Naza, dans VAssommoir, a été la nature même; il

ne joue plus, il vit le rôle, et croyez que le costume

contribue pour beaucoup à cette illusion absolue.

Il parait dans sept tableaux, et les sept costumes

qu'il porte ont été raisonnes par lui, déduits

avec une profondeur d'observation étonnante.

C'est justement cette succession de sept change-

ments, s'espaçantdans toute une vie d'homme, qui

lui a permis de faire en quelque sorte un cours

pratique du costume au théâtre.

Voyez-le, à vingt ans, ouvrier gai et travailleur.

Il a une cotte et un veston de toile bleue, très

propres; son gilet de velours marron rayé, sans

une tache, laisse voir à sa taille une large ceinture

de laine rouge et l'étroite sangle de cuir si carac-

téristique des zingueurs. Les bottines lacées sont

également typiques. La casquette seule est usée,

fripée, lasse d'avoir servi ; une casquette de travail

en petite soie noire, qui prouve que Coupeau n'est

pas un fainéant. Au troisième tableau, il attend

Gervaise, et il est devenu coquet ; le veston de toile

bleue reste le même, mais la eotte est en velours,

comme le gilet; en outre, la veille, un dimanche,

il a acheté une superbe casquette de velours. Gou-
3.
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peau se marie, il est tout en noir, et sa redingote

est un poème, avec sa taille carrée, ses épaules

rondes; c'est le peuple endimanché, qui retrousse

son pantalon pour éviter la boue et qui rabat ses

manches neuves trop longues, parce qu'elles le

gênent. Je recommande aussi le chapeau, les gants,

la cravate blanche au nœud tout fait, les souliers

vernis à la mode de 1852.

Cependant, les années passent, les soucis du

ménage et de la vie sont venus. Coupeau se soigne

moins. Sa cotte bleue est déteinte, à force d'avoir

été lavée; elle a des pièces aux genoux ; et, comme
il s'est épaissi, la taille a été élargie à l'aide d'un

soufflet. Il tape son zinc en manches de chemise,

une chemise d'oxford, sous laquelle on voit un

tricot; pour se protéger contre les grands vents, sur

les toitures, il a noué un mouchoir rouge à son cou;

puis, quand il cesse de travailler, il jette sa veste sur

ses épaules. Mais l'existence se gâte de plus en plus,

Coupeau se met à boire. Le jour de la fête de

Gervaisc, il arrive en blouse. C'est la seule blouse

qu'on trouve dans la pièce. Et elle est superbe,

cette blouse d'ouvrier qui flâne, avec ses plis dans

le dos, ses manches grasses d'avoir traîné sur les

comptoirs. Le foulard de cachemire imprimé et

les pantoufles de tapisserie indiquent les mollesses

commençantes de l'homme que sa femme nourrit.

Dès lors, il est perdu ; lorsqu'il tente de se re-

mettre au travail, sa veste, son pantalon, le fou-

lard sale qu'il a au cou, disent sa déchéance irré-

médiable. Enfin, il arrive à cet effroyable costume

du huitième tableau, ce costume qui sent le bureau

de bienfaisance et l'hôpital : chemise de grosse

toile fermée au col par des cordons, pantalon de
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velours jaunâtre à eûtes, veston de bure, bonnet
de laine, chaussons de lisière; le tout suant la

misère et la maladie, poignant d'abandon et de

souffrance.

Étudiez cette gradation dans le vêtement, et

vous serez surpris du talent magistral de compo-
sition que M. Gil-Naza y a montré. MM. Xadar
et Carjat viennent justement de photographier

Coupeau dans les sept costumes qu'il porte, et

j'ai été étonné de l'intensité d'effet qu'on éprouve,

en regardant à la file les sept photographies. La
pièce n'a pas besoin d'être jouée, le personnage
peut se dispenser de parler, car les costumes par-

lent pour lui, et avec une puissance, une émotion
extraordinaires. Toutle drame de l'ivrognerie est là.

.l'ai étudié en détail les costumes des deux prin-

cipaux interprètes de YAssommoir ; mais je devrais

m'arrèter à ceux de tous les artistes, car tous ont

fait preuve d'une égale intelligence. Je citerai

rapidement : le costume de madame Lina Munte
au lavoir, cette robe d'alpaga, ce ruban rouge au

cou et ee filet en chenille bleue, d'un goût si sin-

gulier et si caractéristique ; le costume de M. De-

lessart au premier tableau, le vieux pantalon gri-

saille, la redingote de joli homme, tachée, déchi-

rée, le foulard au cou , le linge douteux passant

sous des manchettes rouges, toute une trouvaille

superbe et louche où le personnage entier s'in-

dique; puis, les costumes de M. Dailly, et ceux
de MM. Courtes et Mous^eau. si exacts, si amu-
sants, particulièrement celui de M. Dailly au

troisième tableau, le veston de toile montrant la

chemise et la vieille casquette de velours posée

en arrière. Je voudrais encore dire un mot du



32 PRÉFACE.

costume de forgeron porté par M. Angelo, de

l'étonnante robe écossaise que madame Clémentine

étale au tableau de la noce, des toilettes préten-

tieuses et étriquées de madame Derouet, des pale-

tots de M. Leriche, de la redingote de M. Charly,

des robes de mesdemoiselles Magnier, la petite

et la grande Xana. L'ensemble est complet.

Certes, comme conclusion à cette rapide étude,

je ne prétends pas que le costume ouvrier doive

régner à la scène. L'Assommoir reste à part. Seu-

lement, je prends les costumes de YAssommoir

comme un exemple excellent de la composition

de personnages modernes, dans un milieu exact,

et je voudrais voir une conscience et une intelli-

gence pareilles, chaque fois qu'on monte une
pièce dont l'action se passe de nos jours. Les

toilettes y perdraient sans doute en richesse

,

mais elles y gagneraient en vérité et en art. Elles

n'intéresseraient peut-être plus les personnes qui

ne s'amusent pas au théâtre, quand les acteurs

sont « trop mal habillés ; » seulement, elles feraient

la joie de celles qui voient autre chose, dans la

littérature dramatique, qu'une question de coutu-

rier et de modiste.

m

VAssommoir a été joué près de trois cents fois.

Il faut aujourd'hui se reporter au lendemain de
la première représentation. Se souvient-on des
rages et des indignations de la critique? A part
quelques rares articles écrits par des plumes amies,
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tous « éreintaient » la pièce dans un même élan fie

fureur. Ces mots ne sont pas trop forts, j'ai le

dossier sous les yeux; et, relus à dix-huit mois de

distance, ces comptes rendus, d'une violence exa-

gérée, produisent une singulière sensation de sur-

prise. Le sentiment qui dominait était l'espoir que

la pièce ne ferait pas d'argent. Comme on ne pou-

vait nier le grand et bruyant succès de la première

représentation , on se rejetait sur les représenta-

tions suivantes; on déclarait que la curiosité

malsaine du public cesserait vite, que la pièce

était d'un ennui mortel, qui viderait le théâtre au

bout du premier mois. Mais ce que je retrouve

surtout, dans plusieurs articles, c'est l'idée que ce

drame, écrit pour le peuple, ne causerait aucun

plaisir au peuple, qu'il le répugnerait même; et

des critiques allaient jusqu'à accuser les auteurs

d'insulter le peuple, ce qui semblait inviter

la population ouvrière de Paris à venir siffler

l'œuvre.

Voilà qui était très grave. Des attaques si rudes

ont dû certainement émotionner les auteurs. Ils

avaient bien triomphé le premier soir, mais on

leur disputait si furieusement le succès, on em-
ployait contre eux des armes si déloyales, qu'ils

pouvaient douter de l'avenir. En effet, si la critique

avait la moindre influence sur le public, une pièce

attaquée avec un tel emportement, diffamée, salie

à plaisir, à laquelle on refusait intérêt, esprit et

moralité, allait voir le vide se faire tout de suite

autour d'elle. Eh bien ! c'est justement le contraire

qui est arrivé, le succès a grandi tous les jours.

Serait-ce donc que la critique n'a aucune influence?

Non certes, la critique a une influence, et indé-
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niable. Seulement, il faut poser en principe que

toute critique injuste est par là même frappée

d'impuissance. Dites la vérité, et vous êtes fort,

lors même que vous auriez la terre contre vous;

mentez, et fussiez-vous cent mille, vous êtes plus

faible qu'un enfant.

Donc, le public est venu pendant près de trois

cents représentations, malgré la critique. Pour-

tant, il serait faux de dire que la critique n'a

aucune influence. Elle a certainement opéré sur

une partie de la bourgeoisie, sur les gens qui lisent

les journaux et qui y prennent le ton, la mode du

moment, leurs façons de penser et d'agir. J'ai tou-

jours beaucoup aimé à étudier les grands courants

qui se déclarent dans les foules. Le problème posé

m'intéressait vivement, et je me suis fait commu-
niquer, jour par jour, les feuilles de recettes. Or,

voici ce qu'on peut y voir. Les recettes des belles

places, des loges et des fauteuils, ont baissé rela-

tivement assez vite. Dès la cinquantième, des trous

se sont produits, on a eu du mal à louer les loges.

Évidemment, les gens riches, ceux qui peuvent

payer cher le plaisir du théâtre, s'abstenaient.

Après le premier flot des amis inconnus, des cu-

rieux quand même, le troupeau ne suivait pas. Et

il y avait à coup sur parti pris, abstention systéma-

tique, car des mots typiques circulaient dans les

salons : « On n'allait pas voir une ordure comme
YAssnmmo>r, une femme ne pouvait se montrer à

l'Ambigu. » Le plus comique, c'est que des maris

venaient tater le terrain, voyaient la pièce seuls,

puis déclaraient gravement qu'il était, en effet,

radicalement impossible d'y conduire leursépouses.

Remarquez que ces messieurs conduisent leurs



épouses aux opérettes. Je n'invente rien, j'ai une
foule de renseignements plus drôles les uns que
les autres. Or, tout ceci ne peut s'expliquer que par

l'influence de la critique, agissant sur un public

mondain qui accepte les opinions toutes faites, les

sottises courantes dont il fait sa règle.

Quel est donc le publie qui a fait le grand succès

de ['Assommoir? C'est le peuple. Les petites places

n'ont pas désempli, -et le mouvement, loin de se

calmer, est allé en s'accentuant jusqu'à la ferme-

ture d'été. Souvent, même dans les derniers jours,

le second bureau refusait du monde. N'est-ce pas

curieux que ce soit justement le peuple, les pe-

tites bourses, qui aient produit les grosses recettes,

lorsque toute la critique déclarait que l'Assommoir

étaitune insulte au peuple, et quejamais les ouvriers

ne prendraient intérêt à se voir sur la scène, avec

leurs joies et leurs douleurs? Voilà, je crois, tran-

chée d'une façon définitive, la question de savoir

si le peuple s'intéresse uniquement aux masca-

rades historiques, aux seigneurs empanachés, et

s'il n'est pas touché plus profondément par ses

propres drames. Qu'en pensent les critiques qui

ont tenté de faire siffler la pièce, en diffamant les

auteurs, en les désignant comme des insulteurs à

la population ouvrière de Paris? Cette population,

dans son bon sens, a compris que la prétendue

insulte n'était qu'une leçon; de là, la haute mora-

lité et le grand succès.

Oui, le succès de YAssommoir vient de la haute

moralité de l'œuvre. Tâchez d'analyser ce succès.

On a dit que la vogue du roman avait lancé la pièce,

qu'on s'était rué à l'Ambigu par une curiosité mal-

saine. Alors, qu'on m'explique le succès en pro-
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rince; car, les faits sont là, ce drame qui ne devait

pas être compris en dehors des fortifications, ce

drame essentiellement parisien a été acclamé jusque

dans les villes les plus reculées des départements.

Deux troupes, pendant trois mois, ont couru la

France, et partout le triomphe a été identique, par-

tout le public, même lorsqu'il est venu avec des

intentions hostiles, a pleuré et applaudi. Or, la pro-

vince ne cède pas d'ordinaire avec un tel ensemble

à nos engouements parisiens; elle n'a pas nos

curiosités; en tous cas, elle a moins lu le roman
que Paris. Je regarde donc l'épreuve heureuse que

le drame a subie dans les départements comme
décisive. Une pièce acclamée d'un bout de la

France à l'autre, par les publics les plus différents,

est une pièce qui a nécessairement de grandes

qualités d'émotion et de moralité.

Mais ce n'est pas tout. Voilà l'étranger qui s'en

mêle. On traduit le drame dans les quatre coins de

l'Europe. Je m'en tiendrai à l'Angleterre. Voyez ce

qui s'y est passé : l'adaptation de 31. Charles

Reade, Drink, y a obtenu un tel succès, que le

drame a eu plus de cinq cents représentations, et

que neuf ou dix autres adaptations se sont pro-

duites coup sur coup. C'est qu'ici l'idée morale de
l'Assommoir tombait dans un terrain excellent.

Elle se dégageait et s'affirmait au milieu de l'ivro-

gnerie anglaise. Niez donc la puissance de l'œuvre,

dites donc qu'elle n'a ni moralité ni intérêt, lors-

qu'elle finit par passionner l'Europe, lorsqu'elle

combat un vice qui est le grand désorganisa teur de

nos sociétés modernes !

Il faut tout le parti pris ou tout l'aveuglement

d'une certaine critique pour contester encore à
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VAssommoir d'être une pièce morale et d'intéresser

par une émotion profondément humaine. La théo-

rie que l'ivrognerie est un vice bas et que par

exemple, l'amour est un vice plus propre, qui con-

vient mieux à la scène, est un de ces points de vue

critique d'une haute drôlerie dont les journalistes

abusent vraiment. Chez l'homme, il n'y a ni bas ni

haut; il y a des passions qui, dans leurs manifes-

tations, sont toutes aussi sales les unes que les

autres. Allez donc jusqu'au bout de l'amour: voyez

Othello, voyez le chevalier Desgrieux, voyez le ba-

ron Hulot ; il y a partout du sang et de la boue. Si

nous démontons le mécanisme des phénomènes
humains pour nous en rendre maîtres, autant

démonter les vices dont notre société souffre le

plus, parce que ce sont surtout ceux-là qui nous
touchent, ceux-là qu'il serait bon de connaître,

afin de les réduire un jour. On me dit : « Hamlet
est plus intéressant que Coupeau. » Je mets de

coté la question de réalisation littéraire, et je de-

mande pourquoi. Est-ce parce que personne ne

rencontre Hamlet dans la rue et que nous cou-

doyons Coupeau tous les jours? Mais je me moque
parfaitement d'Hamlet, qui ne tombe plus sous

mes sens, qui reste un rébus, une matière à disser-

tations, tandis que je me passionne à la vue de

Coupeau, que je tiens et sur lequel je puis faire

toutes sortes d'expériences intéressantes. Je sais

bien que c'est là un point de vue nouveau
qui effarouche : détruire le surnaturel et l'irra-

tionnel, proscrire sévèrement toute métaphysique,

n'accepter la rhétorique que comme un instrument

nécessaire, travailler uniquement sur l'homme phy-

siologique, en ramenant même les phénomènes
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sensuels et intellectuels, au déterminisme expéri-

mental, dans te but hautement mural de se rendre

maître de ces phénomènes pour les diriger. Voilà

pourquoi la critique courante et moi nous ne

nous entendons pas. Nous parlons deux langues

diiiérentes. Seulement, si elle a le droit de ne pas

me comprendre, elle devrait au moins ne plus

mïnjurier. Les injures sont de détestables argu-

ments.

Maintenant, je serais très embarrassé, si l'on me
demandait quel sera le sort futur de YAssommoir.

.le n*ai point caelié, le lendemain du succès, qu'il

manquait pour moi de cette cohésion et de cette

solidité qui font vivre les œuvres. Il n'y a là que

quelques morceaux remarquables, d'un accent

nouveau, quoi que la critique courante puisse

dire, morceaux perdus au milieu de parties mélo-

dramatiques, qui condamnent l'œuvre d'une façon

irrémédiable. Pour moi, ce n'est donc qu'un essai,

heureux dans ses résultats, mais très incomplet et

dont le succès ne prouve encore rien de bien net.

Seulement, qu'on recommence la tentative, qu'on

réussisse, et l'on verra si le mélodrame de ces

ciiuiuante dernières années est encore possible.

La vérité a ceci de décisif, au théâtre comme ail-

leurs, que chacun de ses pas est un pas gagné

sur le mensonge; on ne saurait revenir en ar-

rière , dans la grande lumière qu'elle laisse.

L'Assonïmoir peut donc disparaître comme toutes

les œuvres incomplètes, il n'en aura pas moins
accompli sa tache. Et il vivra, je crois, longtemps

encore, par cette raison, donnée plus haut, qu'il

contient au moins deux beaux rôles et que ces

rôles tenteront à coup sur les artistes de/demain.
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Une de nies curiosités était (Je lire la critique,

après la reprise qu'on a faite du drame, à la cent

soixante-quatrième représentation. Ceux qui avaient

nié le succès allaient peut-être éprouver un léger

embarras. Pas le moins du monde. On met le

succès sur le goût malsain du public, ce goût

qui devient une pierre de touche infaillible, lors-

qn'il semble faire la réussite d'une pièce qu'on a

exaltée; et le tour est joué. Ainsi, le critique d'un

journal très lu traitait encore VAssommoir de « pièce

nauséabonde, dénuée d'art et d'intérêt, » et il

parlait un peu plus loin de « turpitudes » et de

« platitudes. » Eh bien! vraiment, ce critique-là

J
pçait un peu trop la note; ce n'est pas adroit.

Je comprends très bien qu'après avoir traîné la

pièce dans la boue et avoir douté qu'elle put aller à

la trentième représentation, cela agace de la voir

marcher vers la deux centième et de savoir qu'elle

passionne la province et l'étranger. Seulement, il

faut rester dans wna note raisonnable et possible.

Autrement, on est ridicule.

Veut-on connaître ce qui soutient les hommes
sur lesquels la critique s'acharne? C'est justement

cette rage qui les poursuit, en dehors de tout bon

sens et de toute vérité. Je répète que la critique

n'est puissante que lorsqu'elle est juste. Bien sou-

vent, lorsque j'ai eu à juger un homme ou une

œuvre, j'ai senti cela, je me suis dit que plus

j'apporterais de vérité, plus je serais écouté; et

tout mon effort a été de comprendre et d'être

équitable. Mais comment voulez-vous qu'on s'in-

quiète de l'injure, de la calomnie, de l'imbéeil-

li'é? 11 est permis au premier venu de ramasser

de la boue et d'en salir les plus grands. C'est
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une besogne commode qui ne demande ni ta-

lent, ni honnêteté. Heureusement, cela n'a pas

d'importance. L'erreur croule d'elle-même. Et

cela explique le tranquille dédain des hommes
qu'un insulte.

Emile ZOLA.
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L'ASSOMMOIR

ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU. — L'hôtel Boncœur.

Une chambre d'/iot^l garni. A gauche, une fenêtre. Au fend, nu lit, puis

une porte. A droite : premier />lan. une cheminée; deuxième plan, une

commode. Mobilier en noyer.

SCENE PREMIERE

GKKVAISK, seule.

(Au lever du rideau, elle regarde par la fenêtre, puis ?!/>> se retourné).

GERVAISE.

Non: ce n'est pas encore lui. Où peut-il être? ïoule

la nuit, je l'ai attendu, sans bouger de cette place... Oh!

j'ai la fièvre!... Hier soir, il est parti en me disant qu'il

allait chercher du travail. El il m'a semblé le voir entrer

a côté, au bal du Grand-Balcon. Derrière lui, j'ai cru

ivoir Virginie, la'couturière, marchant à cinq ou

six pas. les mains ballantes, comme si elle venait de lui

lâcher le bras, pour ne pas passer ensemble devant ma
porte... Peut-être aiirai-je mal VU. (Elle regarde de nouveau

[>ar la fenêtre.) ToUJOUfS lien!
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SCÈNE II

GERVAISE, MADAME BOCIIE.

MADAME POCHE, entrant.

Bonjour, madame Lanlicr!

GERVAISE, se retournant.

Ah ! c'est vous, madame Hoche

î

MADAME BOCHE.

Vous prenez l'air de bien bonne heure; il fait pourlaut

un peu frisquet, ce matin... Et monsieur Lantier, est-ce

qu'il est déjà sorti?

GERVAISE, embarrassée.

Oui. Il avait un rendez-vous avec un maître chapelier,

pour une affaire.

MADAME BOCIIE, à part.

C'est bien ce que je croyais! Il n'est pas rentré. (Haut.)

.Mi! dame! quand on est dans les affaires, on n'est pas

maître de son temps. C'est ce que je répète à Boche, qui

voulait se lancer dans l'industrie. Je lui dis : « Restons

concierges! Nous avons une bonne loge, et les raccom-

modages nous rapportent assez pour nous offrir des

douceurs.» Le seul désagrément, c'est que nous ne pou-

vons aller ensemble dans le monde : il faut toujours que

l'un de nous deux soit en faction... Et c'est moi qui

SOI'S. (Voyant Gervaise qui regarde toujours par la fenêtre.) Mais que
regardez-vous donc comme ça, dans la rue? Est-ce qu'il

s'y passe un événement?

GERVAISE,

Non, madame Boche.

MADAME BOCHE, à part.

Elle guette son mari, bien sur. (Haut.) C'est ce malin
que vous allez au lavoir, n'est-ce pas?

GERVAISE,

Oui. en effet.
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MADAME BOCHE.

Moi aussi. Je vous garderai une place à côlé de moi,

et nous jaboterons un peu.

GERVAISE.

Certainement, avec plaisir, madame Boche.

MADAME BOCHE, voyant Gervaise se remettre à la Fenêtre.

Dites donc, ma petite, vous feriez mieux de ne pas

rester-là, vous prendrez du mal.

SCÈNE III

LES MÊMES, COUPEAU.

COUPE AU, passant la tète à travers la porte.

Peut-on entrer?

MADAME BOCHE.

Tiens! c'est monsieur Coupeau, le zingueur.

GERVAISE.

Entrez donc, monsieur Coupeau.

COUPEAU.

Je ne vous dérange pas, ma voisine... En descendant

l'escalier, pour me rendre au travail, j'ai vu voire clé

sur la porte. Alors, je me suis dit : J'vas souhaiter le

bonjour aux voisins, en ami... Hein ! ça pique, ce matin !

MADAME HOCHE.

N'est-ce pas? C'est ce que je disais à madame Lanticr.

Fermez donc votre fenêtre. (\Coupeau.) Et qu'y a-t-il de

nouveau dans le quartier?

COUPEAU.

Ma loi. vous vous adressez bien mal! Je vas dès le

matin chez mon patron, j'en reviens le soir, une l'ois ma
journée terminée. Puis, après avoir soupe, je me couche,

et en voila jusqu'au lendemain.

GERVAISE.

C'est vrai, monsieur Coupeau. Vous êtes un bon ou-

vrier, vous ! Vous travaillez.
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noypsAU.

Dame ! on a des bras, c'est pour s'en servir! 1/oiivrage.

ne me fait pas peur, je n'engendre pas la mélancolie et

je n'ai pas le temps de m'enniiycr.

MADAME BOCHE.

C'est comme moi ! Mais je m'attarde... A tout à l'heure,

madame l.antier... Votre servante, monsieur Coupeau.

(Elle sort.)

SCÈNE IV

COUPEAU, GERVAÏSE.

COUPEAU, voyaat que Gervaise est triste.

Qu'est-ce que vous avez ce matin, madame Gervaise?

Le bourgeois n'est donc pas là?

GERVAISE, sombre.

Non.
coupeau.

Il est sorti avant le jour?

GERVAISE.

Oui. [Elle écbte en sanglots.) Ah! je suis bien malheu-

reuse !

COUP EAU.

Voyons, voyons, qu'est-ce qu'il y a?

GERVAISE.

Il y a... que Lantier n'est pas rentré hier soir... J'ai

nasse la nuit à cette fenêtre, à l'ntlendre et à pleurer.

COUPEAU.

Mon Dieu! faut pas vous désoler !... Vous savez, Lan-

tier s'occupe beaucoup de politique. Peut-être bien qu'il

est resté avec des amis, à dire du mal du gouvernement.

Ça le distrait !... Une femme doit être indulgente pour

son mari.

GERVAISE, avec explosion.

Mon mari! Lst-ce qu'il oserait se conduire de la sorte,

si j'étais sa femme I
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COUPEAU.

Gemment! vous n'ôlês pas...?

6KBVAISE.

Écoutez, monsieur Coupeau, je vais tout vous dire.

Vous me donnerez peut-être un bon conseil... Non, je

ne suis pas sa femme. Mou Dieu ! c'est arrivé comme, ça

arrive toujours... Nous sommes tous deux de Plassans,

une ville du .Midi. Ah! je n'étais pas bien heureuse,

allez! Pour un oui, pour uu non, mon père, le vieux

Macquart, comme on l'appelait, me flanquait des coups

de pied, fallait voir!... Alors, n'est-ce pas? on songe à

prendre un peu de bon temps dehors... Je connaissais

Lantier depuis mon enfance. C'était le fils d'une voisine.

J'avais seize ans, il en avait \ingl... Et voilà, et voilà...

(Elle pleure.)

COUPEAU.

Lantier ne se conduit pas bien avec vous?

GEttVAÎSE.

Ne m'en parlez pas. Il était gentil pour moi, à Plassans;

mais, depuis que nous avons quitté le pays, je ne peux
plus en venir à bout... Il faut vous dire que sa mère est

morte, l'année dernière, eu lui laissant dix-sept cents

francs à peu près. Il voulait partir pour Paris. Alors,

comme le père Macquart m'envoyait toujours des gifles

sans crier gare, j'ai consenti à m'en aller avec lui. 11

devait m'éfablir blanchisseuse et travailler de son état

de chapelier... Nous aurions été très heureux... Mais,

voyez-vous, Lantier est un ambitieux, un dépensier, un
homme qui ne songe qu'à son amusement. Enfin, il ne
vaut pas grand'chose !

COUPKAU.

Pauvre madame Gervaise!

QERVAISE.

En arrivant à Paria, nous sommes descendus à l'hôtel

Montmartre, et c'a été des voitures, le tnéàire , une
montre pour lui, qnc robe pour moi, car il n'a pas m au.-
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vais cœur, quand il a de l'argent; si bien qu'au bout de

deux mois, nous étions nettoyés... C'est alors que nous

sommes venus habiter ici, boulevard de la Chapelle, à

l'hôtel Boncœur, et que mon malheur a commencé,

cou PEAU.

Allons, vous exagérez peut-être.

GERVAISE.

Oh! non! Je vois bien ce qu'il en retourne... Laulicr

ne m'aime plus!

COUPEAU.

Ne plus vous aimer? vous! une petite femme si gen-

tille, si dévouée !

GERVAISE.

Je suis sûre qu'il en aime une autre. La grande Vir-

ginie, peut-être!

COUPEAU.

En voilà des idées ! Où pourrait-il trouver une femme
qui vous valût!... Voyons, calmez-vous! Je vais à sa re-

cherche et je vous le ramène, quand je devrais faire les

quatre coins de Paris.

GERVAISE.

Et sotre journée ?

COUPEAU.

On peut bien sacrifier quelques heures pour les amis!

Ne vous désolez pas, je vous en prie ; vous me faites trop

de peine. Ah !
#
si VOUS Saviez... (Il lui prend la main, la regarde,

très ému.) 'A bientôt, madame Gervaise. (il soit vivement.)

SCÈNE V

GERVAISE, seule.

Quel brave garçon! Si Lanlier lui ressemblait...

Tâchons d'être calme... Attendons-le, en faisant mon
ménage. (Elle essaie de ranger.) Mais où a-t-il passé la nuit?

Et celte Virginie qui le suivait, car c'est lui que
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j'ai vu entrer au Grand-Balcon i La trte nie tourne...

Impossible de travailler, (pleurant.) Mon Dieu! qu'est-ce

que j'ai donc fait pour avoir du chagrin comme ça?

.'Allant à u fenêtre.) Je crois toujours l'enleudre.

SCENE VI

GERVAISE, LANTIER.

[Gervaise est à la fenêtre. Lantier entre sans qu'elle s'en aperçoive ; il

lance son chapeau sur la commode, d'un geste de mauvaise humeur.

Gervuise se retourne, le voit et se précipite dans ses bras.)

GERVAISE.

Toi! c'est toi!

LANTIER, !a repoussant brutalement.

Eh bien! oui, c'est moi ! Qu'est-ce que tu as?

GERVAISE.

Ce que j'ai...?

LANTIER.

Tu ne vas pas commencer tes bêtises, peut-être?

GERVAISE.

Est-ce raisonnable? Dans quelle inquiétude tu m'as

mise! Je n'ai pas fermé l'œil. Je croyais qu'il t'était ar-

rivé quelque malheur... Où es-tu allé? Où as-tu passé la

nuit?... Mon Dieu, ne recommence pas, j'en deviendrais

folle... Voyons, dis, où es-tu allé?

LANTIER , haussant les épaules.

Où j'avais affaire, parbleu ! J'étais à huit heures à la

Glacière, chez cet ami qui doit monter une fabrique de

chapeaux. Je me suis attardé ;
alors, j'ai préféré coucher.

Puis, tu sais, je n'aime pas qu'on me moucharde. Fiche-

moi la paix.

GERVAISE, pleurant.

Mon Dieu! mon Dieu!

a
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LANTIER , furieux.

Ah! voilà la musique, je m'y attendais! Écoute, si

ça continue, je file... Et pour tout de bon, cette fois...

Tu ne veux pas te taire? C'est bien, je retourne d'où je

viens.

GERVAISE.

Non, non... C'est fini, je ne pleure plus... (changeant

de ton.) J'ai vu, hier soir, madame Fauconnier, la blan-

chisseuse de la rue Neuve. Elle me prendra demain... Et

toi, vas-tu bientôt travailler?

LANTIER, élalé sur le lit.

Travailler... travailler... Je ne demande pas mieux,

mais on dirait qu'il ne tient pas à moi, l'ouvrage... Je

ne trouve rien.

GERVAISE, s'emportant.

Oui, on sait que ça ne t'étouffe pas, l'amour du tra-

vail. Tu crèves d'ambition. Tu voudrais être habillé

comme un monsieur et promener des femmes en jupes

de soie.

LANTIER, furieux.

Gervaise !

GERVAISE.

Tu ne me trouves plus assez bien nippée, depuis que

j'ai mis toutes mes robes au Mont de Piété!... Tiens, Lan-
tier, je ne voulais pas t'en parler. J'aurais attendu

encore. Mais je sais où tu as passé la nuit. Je t'ai vu
entrer au Grand-Balcon avec Virginie. Ah! tu les choisis

bien! Elle a raison de prendre des airs de princesse,

Celle-là! (Lantier se lève el, résistant au désir de la battre, il lui saisit

les poignets et la secoue violemment. Elle tombe sur une chaise.)

LANTIER.

Gervaise, tu ne sais pas ce que tu viens de faire. Tu
verras !

GERVAISE.

Ah! tu m'as fait mal! (Elle pleure silencieusement; puis, après

Un moment de silence, elle se lève, fait un paquet de linge sans r:?n dire.)
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f.ANTIER.

Qu'est-ce que tu fais? OÙ vas-tu? (Gervaise ne réponds pas.)

Je te demande où tu vas?

GERVAISE.

Tu le vois bien, peut-être... Je vais laver tout ça.

l.ANTIER.

C'est bon... Dis donc. Gervaise, est-ce que tu os de

l'argent?

GERVAISE.

Où veux-tu que j'en aie volé, de l'argent! Tu sais bien

qu'on m'a prêté trois francs avant-hier sur ma jupe

noire. Xous avons déjeuné deux fois Jà-dessus. Non,

sans doute, je n'ai pas d'argent... Il me reste quatre sous

pour le lavoir... Je n'en gagne pas comme certaines

femmes, moi !

LAITIER, après avoir regardé partout, décrochant un pantalonel un châle.

Tiens, porte ça au clou.

GERVAISE.

C'est tout ce qu'il nous reste.

LANTIER.

Ne t'inquiète pas. (Voyant que Gervaise reste immobile. On
dirait que tu ne sais pas où il est, le clou!

GKRVATSE.

Oh! si! J'en ai t'ait a~sez souvent le chemin, depuis

un mois... C'est à deux pas, dans la maison d'à côte,

ïe reviens tout de suite... Tu ne m'as pas embrassée.

LANTIER.

Des bêtises! (il l'embrasse.) Ne flâne pas.

GERVAISE, à part.

Peut-être me suis-je trompée, après tout. (Elle sort.)
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SCÈNE VII

LANTIER, puis COUPEAU.

LANTIER, seul.

Allons, allons, il n'y a plus à hésiter, il faut que ça fi-

nisse, cette existence là!... On se met ensemble parce

qu'on se convient. Quand on ne se convient plus, ou se

quitte , et voilà tout. (Il se dirige vers la malle qu'il commence à

i emplir.)

COUPEAU, entrant vivement.

Madame Gervaise... On m'a dit avoir rencontré...

(Apercevant Lanlier.) Ah tu CS là!... C'est (lll gentil! Depuis

une heure, je cours après toi.

LANTIER, se retournant.

Après moi. Pourquoi ça ?

COUPEAU, voyant Lanlier emplir la m.ills.

Qu'est-ce que tu fais donc?

LANTIER,

Rien... Je range mon linge.

COUPEAU,

Alors, lu as vu ta femme ?

LANTIER.

Sans doute, je l'ai vue

COUPEAU.

Elle était bien triste, bien inquiète,

LANTIER.

Ali ! elle t'a conte...

COUPEAU.

Veux-tu que je te dise, Lantier? c'est pas bien à loi de

faire de la peine à Gervaise qui t'aime tant!

LANTIER.

Dis donc, loi! est-ce que tu vas m'ennuyer, avec ta

morale? Mêle-toi de ce qui le regarde.
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SCENE VIII

LES MÊMES, GERVAISE.

GERVAISE, outrant sans voir Coupean.

Voilà tout ce qu'on m'adonne. Quatre francs. Jc-vou-

laisen avoir cinq. Il n'y pas eu moyen.

LANTIER, brusquement.

C'est bon ! Met? ça sur la cheminée.

COUPFAU, à part.

Ils en sont là !

GERVÀISE, apercevant Coupean.

Al) ! monsieur Coupcau, je ne vous avais pas vu. (a ren-

tier.) Pendant que je serai au lavoir, tu iras chercher

quelque chose pour déjeuner.

LANTIER.

Oui! oui!

GERVAISEj se dirigeant vers la malle.

Je vais prendre ton linge.

LANTIER.

Non. C'est inutile.

GERVAISE.

Mais il faut pourtant bien...

LANTI BR, lui arrachant le linge et le jetant dans la malle.

Tonnerre! Obéis-moi donc une l'ois! Quand je. le dis

de laisser ça !

GOUPEAU, voulant le ca!i:ïer.

Lanticr !

LANTIER.

Il n'y a pas de Lanticr ! Il fautqu'elïe obéisse !

GERVAISE, inquiète.

Pourquoi ne veux-tu pas que je prenne ton linge

comme d'habitude ?

LANTIER, embarrassé.

Pourquoi? Pourquoi? Tu vas dire partout que tu ne

o.



54 L'ASSOMMOIR.

t'occupes que de moi. Eh bien ! ca m'ennuie... Fais tes

affaires, je ferai les miennes! Va-t'en au lavoir.

GERVAISE.

C'est bon. (a. part.) Il a de mauvaises idées, bien sûr.

(Elle sort en faisant un signe d'adieu à Coupeau.)

SCÈNE IX

LANTÏER, COUPEAU.

(A peine Gervaise est-elle partie que Lantier finit de remplir la malle.)

LANTIER.

Enfin! ce n'est pas malheureux !

COUPEAU, surpris.

Qu'est-ce que tu fais donc?

LANTIER.

Ce que je fais ? Je déménage !

COUPEAU.

Hein?

LANTIER.

J'en ai assez, de cet enfer. Je reprends ma vie de

garçon.

COUPEAU.

Tu abandonnes Gervaise?

LANTIER.

Un peu, mon neveu! Voyons, je n'oublie rien, (fi prend

les reconnaissances.) Ça, c'est à moi . (U s'arrête devant l'argent.) Bah !

puisqu'elle doit entrer demain chez sa blanchisseuse...

(Il met l'argent dans sa poche, puis regarde par la fenêtre.) Il y a des

voitures SUr la place... En route ! (Il sort la malle sur le carré.

a coupeau.) Tu peux lui remettre sa clef... Tiens! avec

bien le bonsoir de ma part !

COUPEAU, le suivant.

Lantier!... Lantier!.., Ce n'est pas possible ce que
tu fais làl



ACTE I. 55

LAXTIER, gaiement.

Adieu, mon vieux... A un de ces jours! (il sort.)

C0UP2AU, seul.

Ah! Je mauvais cœur!... Amener du bout de la France

une femme qui vous aime, et la lâcher sans un liard sur

le pavé de Paris! Des hommes comme ça, la police

devrait les ramasser!... Celte pauvre Gervaise, je n'ai

pas le cœur de lui annoncer ça moi-même, je pleu-

rerais avec elle ! Je vais lui faire porter sa clef... Elle

comprendra, (il suit et ferme la porte.)

(TLideau.

DEUXIÈME TABLEAU. — Le Lavoir. >

Un grand lavoir, à La Chapelle Vaste hangar, avec de larges haies mirées.

Rangées de baquets, à droite et à gauche.

SCENE PREMIERE

MADAME BOCHE, MARIA, CATHERINE. LOUISE,

JULIETTE, LAVEUSES, puis CHARLES.

[Au lever du rideau, grand brouhaha, chants et bruit de battoirs.)

CATHERINE.

Où a passé mon savon?... On m'a encore l'ait mou

savon !

LOUISE.

Donne-moi les cristaux.

MADAME BOCHE, au premier plau à droite.

Mais où donc est Charles, le garçon du lavoir? (Appehnt.)

Charles! Charles! (Le voyant arriver.) Enfin, c'est heureux!
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CHARLES.

Qu'est-ce que vous vouiez, madame Boche?

MADAME BOCHE.

Un seau d'eau chaude, et vivement.

JULIETTE, riant.

Surtout, ne t'avises pas de Je boire en route.

CATHERINE.

G li ! ça n'est pas avec de l'eau chaude qu'il se rougit 1.»

piton !

MADAME BOCHE.

Quelle barraque, que ce lavoir! Quand on n'a besoin

de rien, on est servi tout de suite!

JULIETTE ET CATHERINE , chantant au premier plan, à gauche.

Pau, pan. pan. Margot au lavoir,

Pan. pan, pan. à coups de battoir,

Pan. pan. pan, va laver son eœur,
Pan. pan. pan. tout noir de douleur!

CHARLES, apportant un seau d'eau chaude à madame Boche.

Vlà voire eau... C'est un sou.

MADAME BOCHE, lui donnant un sou.

Tiens, mon garçon... A propos, tu sais que j'ai re-

Icim une place pour une voisine qui va venir... Eh ! la

voilà!

SCENE II

LES MÊMES, GERVAISE.

MADAME ROCHE, appelant GervaiàC.

Par ici, ma petite!

GFRVAISE.

Merci, madame Boche.

MADAME BOCHE.

McltCZ-VOU3 là... (Gervaisè défail son paquet.) 11 est tout petit.
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otre paquet! Avant midi, uous aurons eipédié ça et

nous pourrons aller déjeuner... Vous no prenez pas un

seau d'eau de lessive?

GERVAISE, qui pendant ce temps a trié son linge.

Oh ! l'eau chaude suffira! Ça me connaît.

MADAME BOCHE.

Ça vous connaît, hein? Vous étiez blanchisseuse dans

votre pays?

GERVAISE, retroussant se^ manches et battant son linge.

Oui, oui, blanchisseuse, à dix ans. Il y a huit ans de

cela. Nous allions cà la rivière... Ah! c'était plus joli

qu'ici... Il y avait un coin sous les arbres, avec de l'eau

claire qui coulait... (Elle cesse de battre.) L'eau est dure à

Paris.

MADAME BOCHE.

C'est pas étonnant; par rapport aux tuyaux de plomb.

(a part.) 11 faut pourtant que je sache... (Haut.) En vou«

quittant tout à l'heure, j'ai rencontré M. Lantier sur le

boulevard.

GERVAISE.

Oui, il est rentré... Tiens ! j'ai oublié mon bleu.

MADAME BOCHE.

Ne vous dérangez pas. J'en ai à votre service.

GERVAISE.

Merci.

MADAME BOCHE.

Entre nous, je le crois' un peu coureur,

GERVAISE, avec émoi.

Lantier! Que voulez-vous dire?

MADAME BOCHE.

Mais je ne sais rien, ou du moins pas grand'chose...

Virginie... vous savez bien la grande Virginie, ma loca-

taire...

GERVAISE, de plus en plus inquiète.

Oui! Eh bien?



58 L'ASSOMMOIR.

MADAME BOCHE.

Eh bien î (ontes les fois qu'il la rencontre, il plaisante

avec elle.

GERVAISE, avec éclat.

Je ne me suis pas trompée, c'est avec Virginie qu'il

est allé hier soir au Grand-Balcon.

MADAME BOCHE, très allumée.

Au Grand-Balcon, vous les avez vus. (a part.) C'est donc

ça! (Haut.) Oh! ma petite, vous vous êtes trompée. Il plai-

sante avec elle, mais ça ne va pas plus loin, ma parole

d'honneur!

GERVAISE.

Ah! cette fille!... Si j'étais sûre! si j'étais sûre!

SCÈNE III

LES MÊMES, VIRGINIE.

MADAME BOCHE.

Tiens! quand on parle du loup... La voilà, Virginie!...

Qu'est-ce qu'elle vient laver ici, avec ses quatre guenilles

dans son mouchoir?

GERVAISE, la regardant.

Elle! c'est elle!

VIRGINIE, à Charles.,

Avoz-vous une place?

CHARLES.

Là-bas, à droite.

JULIETTE.

Par ici. Virginie!

VIRGINIE, allant se placer à gauche, premier plan.

Oui! là, je serai très bien.

MADAME BOCHE, à Gervaise.

En voilà un caprice ! Jamais elle ne savonne une paire
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de manches ! Une rameuse fainéante, je vous en réponds!

Une couturière qui ne recoud pas seulement ses bot-

tinesl

VIRGINIE, apercevant madame Boche.

C'est vous, madame Boche! Ca va bien, ce matin?

MADAME boche.

Comme VOUS voyez. (BasàGervaise qui regarde Virginie fixement.)

Voyons, ne la regardez pas comme ça, vous allez faire un
scandale... Quand vous vous dévorerez des yeux toutes

les deux! Puisque je vous dis qu'il n'y a rien!

GERVAISE.

Je ne veux pas qu'elle me regarde.

MADAME BOCHE.

Soyez raisonnable... Je vais vous aider à tordre votre

linge, et nOUS partons. (Toutes deux tordent le linge.)

GERVAISE.

Oui, oui, partons vite, ou je ne réponds pas de moi.

SCÈNE IV

LES MÊMES, CHARLES, puis UGÈNE.

CHARLES, entrant.

Madame Lantier!

GERVAISE.

Qu'est-ce qu'il y a?

CHARLES.

C'est un gosse qui vous demande.

GERVAISE.

Que me veut-il ?

MADAME BOCHE, voyant entrer Ugene.

Tiens! C'est Ugène, le petit de votre propriétaire*

M. Marsoulier.

UGÈNE.

Bonjour, madame Lantier. Voilà ce que Al. Coupeau
m'a chargé de vous remettre, (u lui remet une clé.)
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GERVAISE, inquiète.

Ma clef'?... Pourquoi m'apportes-tu ma clef?

UGÈNE, d'un air fùté.

Dame! je ne sais pas... C'est à vous de savoir.

GERVAISE.

Mon Dieu! qu'est-ce que ça veut dire?

VIRGINIE, riant.

C'est pourtant pas difficile à comprendre!

UGÈNE, avec un clignement d'yeux.

Monsieur Lantier est parti.

GERVAISE.

Parti !... Mais il va revenir-?

UGÈNE.

Oh! je ne crois pas... J 1 ai vu monter dans un sapin

avec sa malle.

GERVAISE.

I arli ! C'était donc ça ! Ah ! mon Dieu ! ah ! mon Dieu!

(:
:.lle sanglote.)

UGÈNE.

Via ma commission faite... Je m'sauve. (il sort en courant.)

SCÈNE V

LES MÊMES, moins UGÊNE.

MADAME BOCIIi:, à Gervaise.

Allons, allons, ma petite, du courage!

GEUVAISE.

Si vous saviez... Ce matin, il m'a envoyé porter mon
chàle... C'était pour payer celte voiture!

VIRGINIE, riant.

Ha ! ha! (Elle étouffe son rire.)

MADAME BOGUE.

Soyez raisonnable! On vous regarde. Est-il possible

de se faire tant de mal pour un homme!... Que nous

sommes bêtes, nous autre femmes!
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GERVAISE.

Non! Jamais oq n'a vu une pareille abomination !

MADAME BOCHE.

Le fait est que c'est une rude canaille!... Une jolie

petite femme comme vous! Car on peut tout vous conter,

à présent?

GERVAISE.

Oui, parlez, parlez!

MADAME BOCHE.

LLli bien! avec celte Virginie, il y a longtemps que je

le sais... Celte nuit, ils sont rentrés ensemble.

GERVAISE, ne pleurant plus, regardant Virginie.

Cette nuit... Et moi j'attendais à la fenêtre 1

VIRGINIE, aux laveuses.

Dame! après tout... Quand on a assez d'une femme,

n'est-ce pas? (Elle rit.)

MADAME BOCHE.

Elle rit, la sans cœur... Je parierais que son savonnage

n'est qu'une frime! Elle est venue ici pour lui raconter

la tète que vous feriez.

GEUVAISE.

C'est bon, merci!... Vous allez voir... (Elle preud un seau

d'eau de savon, s'avance vers Virginie et le vide à touie volée.) liens !

voilà pour toi!

VIRGINIE, qui s'est reculée et qui n'a pas reçu l'eau.

Eli bien ! qu'est-ce qu'il lui prend, à celte enragée-là !...

Avance un peu pour voir. Tu sais, il ne faut pas venir

nous esbrouffer ici! Est-ce que je la connais, moi!... Si

elle m'avait attrapée, vous auriez vu ra... Qu'elle dise ce

que je lui ai fait... Dis? qu'est-ce qu'on t'a fait?

GERVAISE, les dents sériées.

Ne causez pas tant. Vous savez bien. On a vu mon

mari, hier soir. Et taisez-vous, parce que vous passeriez

un mauvais quart d'heure, je vous le jure !

o
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VIRGINIE.

Son mari! Ah! elle est forte, celle-là! Le mari ta ma-

dame!... Comme si on avait des maris, avec cette dégaine !

Ce n'est pas ma faute, s'il t'a lâchée. Tu peux me fouiller,

je ne l'ai pas VOlé. (Rires «les blanchisseuses.)

UEUVAISE.

Malheureuse !

VIRGINIE.

Alors, t'as perdu ton homme! Avait-il son collier au

moins? Qui est-ce qui a trouvé le mari à madame? II y

aura une récompense honnête. (Les rires redoublent.)

GERVAISE.

Vous savez bien ! vous savez bien ! je vous étranglerai.,.

VIRGINIE, carrément.

Eh bien, oui! je te l'ai pris! Es-tu contente?... Nous

nous adorons tous les deux... Et il t'a lâchée. Il en avait

assez de toi !

GERVAISE, s'emparant d'un petit baquet et lui en jetant le contenu.

Saleté!

VIRGINIE.

Elle m'a perdu ma robe! Attends, attends.... (Elle lui

jette l'eau de son baquet.) Tu l'as reçu Celui-là... RinCC-toi les

dents avec! (Les laveuses les séparent et les retiennent.)

JULIETTE.

Elles sont rien drôles !

LOUISE.

Elle a raison, la blonde, si on lui a pris son homme.
MADAME BOCHE, qui s'est retirée prudemment.

J'ai les sangs tournés... Charles! Charles!

CHARLES, qui regarde.

Oh! c'est-il farce! c'est-il farce!

MADAME BOCHE.

Comment, vous êtes là! Allez chercher les sergents de

\ille!

CHARLES.

Non ! non ! Ça compromettrait la maison!
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GERVAISE, aux laveuses qui la retiennent.

Laissez-moi, laissez-moi lui faire son affaire!

VIRGINIE, prenant son battoir.

Ah ! madame veut la grande lessive.

GERVAISE.

Ne ris pas, il faut que l'une de nous deux y reste. (Prenant

s-.n battoir.) Ah ! gueuse, je te marquerai pour le restant de

tCS jours... Tiens! (Les laveuses forment un groupe autour des deux

combattantes. Charles, monté sur une chaise, rit aux éclats.)

LES LAVEUSES.

Elles vont se tuer, séparez-les.

VIRGINIE, poussant un cri.

Ah!

GERVAISE, sortant du groupe.

Elle a SOn Compte. (Le groupe s'ouvre. Virginie se retire à droite,

toute honteuse.)

MADAME BOCHE, à Gervaise.

Mon Dieu! quelle tuerie! Partez vite, maintenant...

Voillez-VOUS que je VOUS aide. (Elle lui jette son linge mouillé sur

l'épaule.)

GERVAISE.

Merci.

LOUISE.

Une rude femme, tout de même, la blonde!

LES LAVEUSES, applaudissant.

Bravo ! Bravo !

GERVAISE, revenant sur \irginie.

Et ne crâne pas ou je recommence. (Elle se retire.)

LES LAVEUSES.

Bravo! Bravo!

VIRGINIE, seule, à l'avant-scène.

Qu'elle se souvienne d'aujourd'hui. Jamais je n'ou-

blierai, moi... Et je me vengerai, quand je devrais y
mettre toute ma vie ! ntionirant le poing.) Tu viens de faire

tu 11 malheur I
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TOUTES LES FEMMES.

Bravo ! Bravo!

(Gervaise est sur les marches de l'escalier, au fond. Elle se retourne ui

dernière fois pour lancer un regard de défi à Virginie )

(Rideau.)
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TROISIÈME TABLEAU. — La barrière Poissonnière.

£7 rue des Poissonniers, an coin du boulevard Roehéchouait. A gauche,

VAssommoir du père Colombe. A droite, la barrière. Douaniers a la

grille.

SCENE PREMIERE

Dfni ET BEC-SALÉ, OUVRIERS.

(.4m lever du rideau, la tcène est vide. Il fait petit jour. Des bonligurs

viennent d'ouvrir, éclairées pur les reflets rougeûtres du gaz. Un garçon

pose devant l'Assommoir deux tables et quatre chaises en fer. Un ma: ,.1

parait à gauche et traverse-le théâtre, en soufflant dans ses doigts II

a un demi-pain mus le bras. Puis, on en voit passer plusieurs. Peu a peu,

des ouvrier* descendent à leur travail, des serrurim ayant des bour-

rerons bleus, des peintres avec des paletots sous lesquels /ai sent des

blouses blanches. Un ouvrier s'arrête, allume sa pipe et s'en va. Le jour a

augmenté, les lumières des boutiques se sont éteintes. 1,'ibi la Grillade et

/; e-Salé entrent au milieu du flot des ouvriers, rjui devient plus rare.)

BIBI.

Voyons Bec-Salé !... Marche donc un peu, non? arri-

verons en retard au chantier.

BEC-SALK.

T'es bon, loi, Bibi. T'es pas esquinté... Moi. j'en peux

plus.

6.
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BIBf.

Quoi quYas?

BEC-SALÉ.

J'hais pas. J'crois que c'est nerveux!

BIBI.

Nerveux! Ou t'en fichera des nerfs I Avoue donc que
t'as la flemme.

BEC-SALÉ.

Peut-être bien... Et toi ?

BiBr.

J'suis pas en train non plus.

BEC-SALÉ.

Faut que je déniche Mes-Bottes... Nousle verrons sans

doute arriver tout à l'heure à l'Assommoir.

BIBI.

Probable... Ah! c'est un rude lapin, Mes-Bottes! Le roi

dos Loupeurs, on peut dire. Et bon zig!

BEC-SALÉ.

Entrons-nous l'attendre?

BIBI.

Quoi que tu payes?

BEC-SALÉ.

Ah! pour ça... flûte! Les toiles se touchent, mon
vieUX. Il montre ses poches.)

SCENE II

LES MÊMES, COUPEAU, qui guette au fond de la scena.

BIBI.

Tiens! v'ià Coupeau ! si nous l'invitions?

BEC-SALÉ.

Et de la braise ?

BIBI.

I • - bête... Si nous l'invitions... à nous offrir qué'que

chose 1
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BEC-SALÉ.

Farceur, va! Il n'y a pas de danger qu'il offre une

tournée, ce fainéant là... Et c'est électeur!

BIBI.

Mais qu'est-ce qu'il fait donc, à poser comme ça ?

BEC-SALÉ.

T'as donc pas remarqué, depuis quinze jours?... Il vient

guetter sa particulière.

BIBI.

Allons donc !

BEC-SALÉ,

Tiens... à preuve !

SCÈNE III

LES MÊMES, GERVAISE.

GERVAISE, entrant et marchant vivement.

Sept heures... Madame Fauconnier va me gronder, bien

sûr.

COUPEAU, l'appelant.

Madame Gervaise ! madame Gervaise !

GERVAISE, se retournant.

Ah! c'est vous, monsieur Coupeau.

COUPEAU.

J'ai à vous parler.

GERVAISE.

Non, non, je suis en retard. Tout à l'heure, si vous

voulez... Je reviendrai par ici, en allant porter le linge

aux pratiques.

COUPEAU, la suivant.

Madame Gervaise, je vous en prie... (il disparaît derrière

elle.)
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SCÈNE IV

BIBT, BEC-SALÉ.

Bini

C'est l'ancienne à Lantier, cette blondc-là ?

BEC-3ALÉ.

Parfaitement... Dis donc, tu sais, à propos de Lan-

tier? il a rompu avec Virginie. Oh ! une histoire d'un

farce!... Il luia conseillé d'épouser un cadet du nom de

h qui lui faisait la cour.

BiBr.

.1" l'connais, Poisson. Lu ancien soldat qui veut en-

trer dans les sergents de ville?

BEC-SALÉ.

Juste !

BIDI.

Drôle de g-oût.

BEC- S A LÉ.

Ah ! cane traîne pas. les femmes, avec ce joli cœur
de Lantier. Vlà Coupeau qui va hériter de la blonde, et

v'Jà Poisson qui prend la brune. Lui, reste garçon pour

se goberger dans les ménages.

bibi.

En attendant, nous crevons de soif.

BEC-SALÉ.

Et pas un rond.

BIBI.

Entrons tout de même chez le père Colombe.

bec-salé.

Faut tâcher de l'attendrir... Si je lui demandais de

non? ouvrir un crédit ?

BIBI.

T'as seulement pas de quoi payer l'ardoise.

BEC-SALÉ.

El ma signature ?
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BIBI.

Tien?, c'est un plan ! Nous lui proposerons oe faire

!in billet. (Ils entrent à l'Assommoir.

SCENE Y

OUVRIERS ET OUVRIÈRES, COUPEAU,
puis MES-BOTTES.

( L'n nouveau flot <lr foule tr-tverse le théâtre. Ce sont surtout des ouvrières.

Elles vont par bandes de deux >'t rie trois. Puis, on voit passer des employés

mangeant un petit pain, marchant vite.)

COUPEAU, entrant.

Elle m'a promis de revenir... Il faut absolument que

je lui parle. Ça ne peut plus durer comme ça... Je l'aime

trop.

MES-BOTTES, entrant en chantant, un peu allumé.

Le soleil d'automne
Dore nos coteaux.

Allons, ma mignonne,
Ouvre tes rideaux.

COUPEAU", à part, ennuyé.

Bon, yoilà Mes-Boltes !

MES-BOTTES.
" Tiens! cet aristo de Cadet-Cassis! Un monsieur qui

fume du papier et qui a du linge !... Tu veux donc épater

ta eonnaissanec !

COUPEAU.

Ah! lu sais!... Laisse-moi tranquille !

MES-BOTTES.

Ne nous fâchons pas... Viens, je paye une tournée.

COUPEAU.

Non, je vais au chantier.

MES-BOTTES.

Merci!... Excusez! plus que ça de genre!... Ah! bien,
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moi, s'ils me veulent à la barraque aujourd'hui, le con

trc-maitre peut bien venir me chercher. Entre donc, je

paye une tournée.

COUPEAU.

Non!

MES-BOTTES.

En v'ià un serin!... Malheur! ça se croit bon ouvrier

et ça tremble devant un verre de cric ! (Gervaise paraît.)

COUPEAU, à part.

Gervaise!

MES-BOTTES.

Au revoir, Cadet-Cassis... C'est égal, c'est pas chouette

de refuser à un ami. (il aperçoit Gerraise.) Ah ! bon !... Ah !

bien ! ''Il se dirige vers l'Asscmmoir.)

Ce nid. ce doux mystère,

nue vous guettez d'en bas,

C'est, l'espoir du printemps
C'est l'amour d'une mère...

(A Gervaise.) Bonjour, Madame. (Reprenant le chant.)

Enfants, n'y touchez pas !

(Il entre à l'Assommoir.)

SCÈNE VI

GERVAISE, COUPEAU.

(Gervaise a un grand panier de blanchisseuse an bras),

COUPEAU, à part.

Enfin!... (Haut.) C'est Mes-Bottes, un camarade. Faut

l'excuser, il lève un peu le coude.

GERVAISE, souriant.

Vous vous appelez donc Cadet-Cassis, monsieur Cou-

peau ?

COUPEAU.

Oh ! un surnom qu'on m'a donné, parce que je prends
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généralémeut du cassis, quand les amis m'emmènent de

force chez le marchand de vin... Autant s'appeler Ca-

det-Cassis que Mes-Bottes, n'est-ce pas?

GERVMSE.

Bien sûr. Ce n'est pas vilain, Cadet-Cassis.., (a ce moment,

on entend chauler bruyamment dans l'Assommoir. Elle se retourne.)

Ça méfait peur, ces endroits-là ! J'ai un petit frisson,

quand je passe devant. Un homme qui boit est capable

de tout.

COUPEAU.

Je ne bois jamais, madame Gervaise, vous le savez

bien.*

GERVAISE.

Si vous buviez, je ne vous parlerais pas!

GOUPEAU.

Oh! il n'y a pas de danger. Les camarades ont beau

me plaisanter... Voyez-vous, le père Coupeau, qui faisait

le même métier que moi, s'est cassé la tête en tombant,

d'une gouttière, un jour de ribote; et ce souvenir-là,

dans notre famille, nous rend tous sages... Je ne com-

prends pas comment on peut avaler de pleins verre-,

d'eau-de-vie.

GERVAISE.

L'eau-de-vie, c'est le malheur du pauvre monde. J'en

ai connu des femmes qui pleuraient!

COUPEAU", très galant.

Moi, je ne vous ferais pas pleurer!

GERVAISE , souriant.

Sans doute, vous êtes gai comme un pinson.

GOUPEAU.

Oh! vous m'entendez bien, madame Gervaise...

GERVAISE.

Quoi donc?

COUPEAU.

Si VOUS vouliez? (U cherche à lui mendie ld taille.)
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GERVA1SE.

Comment? vous en êtes encore à cette chanson-là,?

COUPE AU.

Mais toujours, madame Gervaise.

GERVAISE, gaiement.

Voyous, vous n'allez pas recommencer vos bêtises. J3

vous ai dit non.

COUPEAU.

Quand les femmes disent non, ça veut quelquefois dire

oui.
GERVAISE.

Soyez raisonnable ou je me fâche... Je suis toute seule,

moi, dans la vie. Il faut que je pense aux choses sérieuses.

Mon malheur a été une fière leçon. Je ne veux pas re-

commencer.

COUPEAU, toujours entreprenant.

On peut bien rire... Nous serions si gentils tous les

deux ensemble... On rirait...

GERVAISE.

Justement, je ne veux plus rire comme ça. J'ai du

travail, je n'ai besoin de personne.... Oh! je ne dis pas,

ça aurait pu arriver! Vous êtes un bon garçon, vous

n'engendrez pas la tristesse... Seulement, ça ne me plaît

pas. J'aime mieux rester comme je suis, gagner mon
pain et le manger tranquillement.

COUPEAL", anxieux.

Alors, non?
GERVAISE.

Non, bien sur.

COUPEAU.
Jamais?

GRRVAISE, riant et voulant s'en aller.

La semaine des quatre jeudis.

COUPEAU, l'arrêtant

Madame Gervaise, je vous en supplie... Attendez un
petit moment, vous me faites de la peine, beaucoup de

peine... Vous voyez, ça m étouffe, ça me retourne.
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GERVAISE, touchée.

C'est ce que je vois. Mais, que voulez- vous? ce n'est

pas possible.

COUPEAU.

Je vous aime, je vous aime à ne plus pouvoir travail-

ler. Les outils me tombent des mains. Je reste là, sur

les toits, à regarder au loin les cheminées qui fument.

Ça ne peut pas continuer, je tomberais malade.

GERVAISE.

Calmez-vous, monsieur Coupeau... Si l'on vous voyait

gesticuler...

COUPEAU.

Ne vous en allez pas... J'ai quelque chose à vous dire...

Tenez, asseyons-nous là un instant, (u montre le devant de

[Assommoir.) Nous prendrons quelque chose, ce que vous

voudrez... Une prune?

GERVAISE.

Allons, je veux bien, c'est pour ne pas vous fâcher.

(Ils s'assoient devant l'Assommoir.)

COUPEAU.

Garçon! (Le garçon apparaît.) DeUX prunes! (Le garçon rentre

— Coupeau pousse un grand soupir.)

GERVAISE.

Ah, mon Dieu! qu'est-ce que vous avez?

COUPEAU.

Madame Gervaise, j'ai quelque chose là. Et ça me pèse

trop lourd.

GERVAISE.

C'est donc sérieux? (Le garçon revient avec les deux prunes.

Coupeau le paie.)

COUPEAU, d'une voix basse, profonde.

Madame Gervaise, nous allons nous marier ensemble.

GERVAISE, stupéfaite.

Nous marier!

COUPEAU.

Oui, je le veux.

?
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GERVAISE.

Oh! monsieur Coupeau, qu'est-ce que vous allez cher-

cher là? Jamais je ne vous ai demandé de m'épouser,

vous le savez bien... Ça ne me convenait pas, voilà tout.

CODPEAU.

Je le veu::.

GERVAISK.

Non, ça devient grave. Réfléchissez maintenant, je

vous en prie.

COUPEAU.

C'est tout réfléchi... Dites : oui, et je ne vous tour-

menterai plus.

GERVAISE.

Bien sûr, je ne dirai pas : oui, comme ça ! Je ne tiens

pas à ce que plus tard vous m'accusiez de vous avoir

poussé à faire une soltise. (Raissant les yeux.) Vous savez

bien que...

COUP EAU, vivement, avec passion.

Je sais que, nulle part, je ne trouverai une femme
meilleure , remplie de plus de qualités, et plus jolie...

D'un mot, vous pouvez faire mon bonheur ou mon mal-

heur... Dites : oui.

GERVAISE, ébranlée.

Je vous assure que nous nous repentirions peut-être...

Vous avez une famille...

COUPEAU.

Je n'ai pas de compte à rendre à ma sœur ni à mon
beau-frère, les Lorilleux. Us seront vexés parce que je

les quitterai, mais il faut bien que je me marie un jour...

Vous alliez dire: oui... Oh! ne vous en défendez pas!

GERVAISE.

Si j etaiS SÛie... (A ce moment arrive Goujet qui voit Coupeau et

lui tape sur l'épaule.;
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SCÈNE VII

LES MÊMES, GOUJET.

COUPEAU, se retournant.

Tiens! Gueule d'Or !

GOUJET, après avoir salué Gervaise.

Dis donc, tu n'as pas vu mes hommes par ici. Le

travail presse à la forge et tous font le lundi.

COUPEAU, montrant l'Assommoir.

J'ai vu Iles-Bottes, il est entré là.

GOUGET.

C'est donc toujours là qu'il faut venir les chercher !

(Il eutre à l'Assommoir.)

SCÈNE VIII

COUPEAU, GERVAISE.

GERVAISE.

Gueule d'Oi\ c'est encore un surnom, n'est-ce pas?

COUPEAU.

Oui, à cause de sa belle barbe jaune. Il s'appelle

Goujet. Un garçon solide! et honnête, étrange! qui

vit avec sa mère, une vraie femme aussi, celle-là!.. Vous

vous en allez?

GERVAISE, qui s'est levée.

Sans doute, je m'en vais, j'ai mangé ma prune...

(Voyant Coupeau qui boit le jusqu'elle a laissé.) Comment! VOUS

[iuissez mon verre?

COUPEAU.

Maintenant, c'est fait, je sais ce que vous pensez.

GEBVAISE.

Oh ! ce que je pense, je veux bien vous le dire... Mon

idéal, voyez-vous, ce serait de travailler tranquille,

d'ôtre sûre d'avoir toujours du pain, une chambre un
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peu propre, un lit, une table et deux chaises... pas da-

vantage !

COUPEAU.

Mais nous aurons tout ça.

GERVAISE.

Il y a encore un idéal... Ce serait de ne pas être

battue.
COUPEAU.

Madame Gervaise, jamais je ne vousbattrai, moi!

GERVAISE.

Voilà tout ce que je voudrais. Alors , la vie serait

heureuse.
COUPEAL*.

Eh bien ! dites : oui, et la vie sera heureuse.

SCÈNE IX

LES MÊMES, GOUGET, MES-BOTTES, BIBI, BEC-SALÉ,

OUVRIERS, FEMMES DU PEUPLE.

{Pendant la scène suivante, des ouvrières, des ouvriers, des employés passent

de nouveau. A mesure que Gouget parle, ils s'amassent autour de lui, Us

finissent par former une foule.)

GOUGET, sortant de l'Assommoir et poussant Mcs-Bottes devant lui.

Allons, file à la forge... L'ouvrage presse !

MES-BOTTES, se révoltant.

Eh! dis donc, ne pousse pas... J'irai si je veux. (Geste de

c.ouget.) Doucement... On y va.

BEC-SALÉ, à Mes-Bottes.

Comment! tu nous lâches?

BIBI.

Tu n'as pas plus de cœur que ça?

GOUGET, à Bibi et à Bec-Salé.

Taisez-vous, vous autres!... Vous n'avez pas honte, tas

de propres à rien!

BIBI.

Des gros mots! Qu'est-ce qu'il dit, celui-là?
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GOUGET.

Je dis... Je dis que vous êtes des fainéants et des pas

grand'choses, de passer vos journées chez le marchand
de vin, lorsque l'ouvrage vous attend au chantier, (a Mcs-

Bottes.) Toi, je ne te quitte pas!

BEC-SALÉ, ironique.

Ah ! monsieur prend les intérêts des patrons... Mon-

sieur est avec les exploiteurs?

BIBI.

Des patrons, n'en faut plus! (Des ouvriers se sont approchés

et forment le cercle autour de Gouget.)

VOIX DIVERSES.

Non, non, n'en faut plus... Très bien!

UNE FEMME DU PEUPLE, à un ouvrier.

Qu'y a-t-il?

l'ouvrier.

C'est celui-là qui attaque les ouvriers.

BEC-SALÉ, se dandinant devant Gouget.

Il y en a qui s'engraissent de la sueur du peuple.

BIBI.

Et le peuple, c'est nous!

plusieurs voix.

Oui, oui, c'est nous!

GOUGET, avec éclat.

Vous, le peuple"?... Vous qui vous levez le malin en-

core étourdis de l'ivresse de la veille, qui vous traînez de

comptoir en comptoir, laissant un peu de votre raison

au fond de tous les verres, qui n'avez plus la force de

tenir un outil dans vos mains tremblantes, qui le soir

tombez au coin des bornes pour recommencer la même
vie honteuse le lendemain... Vous le peuple? Allons

donc!

bec-salé.

A-t-il fini d'insulter le monde? /

7.
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UN OUVRIER.

Non, non, qu'il parle!

GOUGET.

Entendez-moi, c'est le vrai peuple que je défends...

Est-ce qu'ils sont du peuple, les misérables qui laissent

crever de faim dans une mansarde toute la nichée, la

mères et les petits?... Est-ce qu'ils sont du peuple, les

ivrognes qui roulent peu cà peu au ruisseau, sales, dé-

guenillés, fous de boisson et de misère? (Montrant l'A^om-

moir.) Tenez, votre malheur vient de là. Un jour vous

entrez. Un petit verre, c'est sans conséquence. Puis,

l'eau-de-vie vous prend aux entrailles; les petits verres

se suivent et vous finissez par boire le vitriol dans les

grands. Alors, vous êtes perdus. Il n'y a plus de bon

Dieu, il n'y a plus de femme, plus d'enfants, plus de tra-

vail, plus rien! Vous devenez des brutes,' pire que des

chiens enragés ! (Mouvements des ouvriers.) Allons donc, ne di-

tes pas que vous êtes le peuple, voyez-vous, parce c'est

un mensonge et un blasphème! Vous êtes la honte du

peuple. C'est vous qui le salissez, c'est à cause de vous

qu'on le méconnaît et qu'on le soupçonne... Fermez ces

fabriques de poison! Cessez de boire, malheureux, et

travaillez... Le peuple sera grand!

TOUS.

Bravo ! bravo !

(iEIWAlSE.

Ah! le brave garçon! Vous l'avez entendu, monsieur

Cou peau... Ne buvez jamais!

cor PEAU.

Il n'y a pas de danger, je vous aime trop!

GERVAISEo

Eh bien! alors...

Eh bien?

Je dis : ouil

COUPEAU.

GERVAISE.
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COUPEA0, l'embrassant.

Ah! Gcrvaisc... ma femme!

GERVA1SE.

Et que Je bon Dieu nous pardonne, si nous faisons

une folie!

GOUGET, à .Mcs-Cutles.

Allons! à l'atelier!... Laissez-nous passer, vous au-

tres!

Laissez-nous passer.

Mi:<-P.OTTES. ~ . A S. yS"**

vousautres! '/Vj^ dkA&M/k i

LA FOULE.

lil'dVô. le k r lj •
-!-*.

1 1 ! Uravi.t, lillclllo-d'ur! (Acclamation» de

(Rideau).

QUATRIÈME TABLEAU. - Le Moulin d'Argent.

Un grand jardin de restaurant. Bosquets à gauche et au fond. A droite

le restaurant vu de biais.

SCÈNE PREMIERE

LANTIER, ADOLPHE, GARÇONS DE RESTAURANT.

Au lever du rideau. Adolphe donne des ordres à des garçons qui placent

des tabb>s da)is les bosquets. Lantier, assis devant une tablé, à droite, lit

un journal en buvant un verre d'absinthe).

ADOLPHE, aux garçons.

Allons, allons, mes enfants! Dépèchez-vous un peu!

Voici l'heure où les clients vont arriver, (a Lantier.) Faut-il

mettre votre couvert dans un bosquet, monsieur?

LANTIER.

Oui. dans un bosquet.

ADOLPHE.

Dcsirez-vOtia dîner tout de sniie?
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LANT1ER.

Tout de suite.

ADOLPHE , criant.

Un couvert, bosquet 8. (a Lamier.) Au fond, monsieur.

LANTIER.

Merci ! (Il se lève et sort. On entend sonner.)

VOIX, dans le restaurant.

Garçon ! Garçon !

ADOLPHE.

Voilà! Voilà! (aux garçons.) Allons, mes enfants, un peu

d'activité! (Les garçons sortent.)

SCÈNE II

ADOLPHE, GOUGET, MADAME GOUGET.

MADAME GOUGET, parlant à son fils.

Où me conduis-tu donc, mon enfant?

GOUGET.

Au Moulin d'Argent... Le meilleur restaurant de La Cha-

pelle.

ADOLPHE, désignant un bosquet, à gauche.

Vous faites bien d'arriver de bonne heure... Le nu-

méro 4 est libre.

MADAME GOUGET, à Adolphe.

Vous attendez beaucoup de monde?
ADOLPHE.

Oui... C'est aujourd'hui samedi. Nous avons deux noces.

L'une est déjà installée dans un salon en haut, et l'autre

ne peut tarder. C'est à en perdre la tète, (a un garçon.) Deux

couverts au bosquet 4, et vivement! (Usort.)

SCÈNE III

GOUGET, MADAME GOUGET.

MADAME GOUGET.

Nous aurions mieux fait de dîner à la maison.
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GOUGET.

Pour que tu aies tout le mal, n'est-ce pas?... Je veux

que tu te reposes aujourd'hui. La semaine a été rude;

nous avons travaillé ferme tous les jours. Que diable ! il

faut bien prendre un peu de plaisir.

MADAME GOUGET.

Nous sommes si tranquilles, chez nous, dans notre

petit ménage.

GOUGET.

Non, non... Je me suis dit : Il fait beau aujourd'hui, je

vais conduire maman Gouget au restaurant, et après

dîner nous irons au théâtre.

MADAME GOUGET.

Comme tu me gâtes!

GOUGET.

Jamais autant que tu ne m'as gâté, chère mère.

MADAME GOUGET.

Que tu es bon!... Ah! le ciel m'a bien récompensée

en toi de tout ce que j'ai souffert dans le temps!

GOUGET, vivement.

Ne parlons jamais de ça. J'ai des bras solides, je gagne

assez pour faire des économies qui me permettront peut-

être de devenir patron à mon tour... Qu'est-ce que nous

pouvons désirer de plus?

MADAME GOUGET.

Moi, je désire quelque chose : te trouver une femme

digne de toi.

GOUGET, souriant.

Toujours ton idée.

MADAME GOUGET.

Je serais si contente!

GOUGET.

Ça arrivera un jour ou l'autre... Rien ne presse...

Voyons, que veux-tu manger? Un pigeon aux petits pois,

avec beaucoup de lard ?
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MADAME GOUGET, riant.

Oh ! si tu me prends par mon faible! (ils se dirigent vers le

fond et disparaissent dans les bosquets.)

SCÈNE IV

MES-BOTTES, BIBI LA GRILLADE, suivis d'ADOLPIIE.

MES-BOTTES, entrant avec Bibi, endimanchés tous deux.

Quelle gueuse de chaleur!

ADOLPHE.

Que demandent ces messieurs?

MES-BOTTES.

Nous sommes des invités de la noce à M. Coupeau.

ADOLPHE.

Ah ! très bien ! (il va pour sortir.)

MES-BOTTES.

A quelle heure qu'on manire?

ADOLPHE.

A six heures, monsieur.

MES-BOTTES.

Encore une demi-heure. Jamais je n'attendrai jusque-
là... Servez-moi un pain et un brie pour m'amuser.

BIBI.

Avec deux litres, chacun le nôtre.

ADOLPHE.

A l'instant, messieurs, (u sort.)

MES-BOTTES.

Cristi! qu'il fait soif!

BIBI.

La pépie, quoi!

MES-BOTTES.

C'est-à-dire que tout à l'heure, en venant, j'ai manqué
m'arrêter devant une fontaine.

BIBI.

Heureusement que j'étais là! Si l'on t'avait vu! (Adolphe

apporte deux litres, du fromage et une portion de pain.)
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MES-B >Ti"..>. regardant le pain.

Garçon!... Qu'est-ce que c'est que ça, garçon?

ADOLPHE,
C'csl un pain.

MES-BOTTES.

Ça, un pain... Ah. ça! garçon, est-ce que tu me p

pour un Anglais? Va me chercher un pain, un pain

tout entier, tu entends!

ADOLPHE,

Dieu, monsieur! (il soit.)

MES-BOTTES, s'asseyant.

Ça la lui coupe, à ce paroissien!

BIBI, même jeu.

A ta santé, ma vieille.

MES-BOTTES, triu'iuaut.

A la tienne... Il n'est pas mauvais, ce petit bleu.

BIBI.

Tu ne la détestes pas, cette couleur-là, hein?

MES-BOTTES.

C'est-à-dire que je finis par croire qu'à ma naissance,

maman m'a VOUé au bleu! (Le garçon apporte un pain énorme.)

BIBI.

Avec une baguette comme celle-là, il- y a de quoi bourrer

son fusil!

SCÈNE V

LES MÊMES, BEC-SALÉ.

BEC-SALÉ, sortant du restaurant.

Garçon! Vous nous oubliez là-haut?

ADOLPHE.

Tout à l'heure, monsieur, tout à l'heure.

MES-BOTTES.

Tiens! Bec-Salé!

BEC-SALÉ, avec étonnement.

Mes-Boltcs! Bibi la Grillade!... En voilà une rencontre!
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BIBI.

Qu'est-ce que tu fais donc ici?

BEC-SALÉ.

Je suis de la noce à Poisson.

MES-BOTTES.

Ah! elle est bien bonne! C'est donc pour caque tu m'as

emprunté mon pantalon... Nous sommes de la noce à

Coupeau, nous autres.

BEC-SALÉ, riant.

Alors, c'est complet, les deux noces, le même jour, au

même endroit! Chut! voilà ma mariée. Elle ne sait rien,

c'est trop farce !

SCÈNE VI

LES MÊMES, VIRGINIE.

VIRGINIE, du fond, en mariée, avec un bouquet blanc.

Eh bien ! on ne sert pas ?

BIBI, stupéfait.

Ah! mince! (à Mes-Bottes.) Pige-moi la fleur d'oranger.

MES-BOTTES regardant Virginie.

Faut croire qu'elle n'est pas chère c't'année !

BEC-SALÉ.

Dites donc, madame Poisson, vous allez voir une amie,

madame Gervaise.

VIRGINIE, tressaillant.

Ah!

BEC-SALÉ.

Elle épouse Coupeau. Ils font la noce ici.

VIRGINIE, toute saisie.

Ici!

MES-BOTTES à Bec-Salé.

C'est drôle comme ça lui fait plaisir.

BEC-SALÉ, bas.

Elles vont se prendre au chignon, (a Virginie, montrant ses
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deuxcamarcJes.) Voilà deux invités à Coupeau que je vous

présente.

VIRGINIE, saluant.

Messieurs...

BIBI.

Nous autres, nous avons rudement rigolé,

BEC-SALÉ.

Nous, nous sommes enfermés là-haut depuis midi...

Nous jouons aux caries.

VIRGINIE.

C'est la faute à la pluie.

ME3-BOTTES.

Nous, nous sommes allés au Musée...

VIRGINIE.

Au Musée? .Où est-ce?

MES-BOTTES.

Aux Tuileries, ou du moins dans la maison d'à côté !...

Ça se touche.

VIRGINIE.

Vous plaisantez.

mes-botïl:s.

Pas du tout... Nous étions douze, et des gens très

comme il faut : M. Madinier le propriétaire, M. Lorilleux

qui fait des chaînes en or, madame Lorilleux, madame
Boche, mademoiselle RémaDJou...

BIBI.

Tout le tremblement, quoi !

MES-BOITES.

Et nous en avons vu, au Louvre, des curiosités, oh! des

curiosités!... Il y a d'abord un parquet ! on feraitsa raie

dedans! Puis, des tableaux et encore des tableaux... Si

l'on avait seulement l'argent des cadres!.. Faut voir ça!

BEC-SALÉ.

Cristi !... Si vous m'aviez prévenu i

3
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VIRGINIE, dédaigneusement.

Laissez donc... des histoires!

BEC-SALÉ, aux deux autres, à demi-voix.

Elle rage, parce qu'elle n'a pas quatre chats à sa

noce, et qu'on s'embête là-haut à avaler sa langue.

VIRGINIE, raillant.

Et ils sont restés à dîner aux Tuileries, vos camarades ?

MES-BOTTES.

Non, ils sont dans la Colonne. Une idée qu'ils ont eue

comme ça, de monter voir Paris .. Nous les avons lâchés,

parce que la Colonne, ça n'est pas dans nos opinions !

BIBI.

Dis donc, tout de même, si nous allions à leur ren-

contre.
MES-BOTTES.

Je veux bien.

BEC- SALÉ.

Je vais avec vous... Je reviens tout de suite, ma-

dame Poisson.

SCENE VII

VIRGINIE, puis LANT1ER.

VIRGINIE, seule.

Je rencontrerai donc toujours cette femme. (Lantier qui

est sorti d'un bosquet, s'est lentement approché d'elle et lui pose la main sat

l'épaule.) Vous! Qu'est-ce que vous venez faire ici?

LANTIER.

Je viens de dîner là.

VIRGINIE.

Mais vous ne savez donc pas...?

LANTIER, raillant.

Je sais qu'il va deux noces au Moulin (VArgent, ce soir»

Je suis curieux, moi... Il est bien permis de dîner au

restaurant.
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VIRGINIE.

C'est pour Gervaise que vous venez?

LANTIER.

Voilà une idée, par exemple! Puisque je n'ai plus

voulu d'elle.

VIRGINIE.

-

11 y a des femmes dont on ne veut plus et que l'on

aime ensuite, quand on les voit avec un autre.

LANTIER.

Vous la délestez donc bien?

VIRGINIE.

Oh! oui je la déteste!... Écoutez, Lantier, dites-niui

que vous ne l'aimez pas.

LANTIER.

Parce que...?

VIRGINIE, avec rage.

Parce que je ne veux pas qu'on l'aime.

LANTIER, souriant.

Ça, c'est gentil!... Soyez tranquille! si Gervaise n'est

pas raisonnable, nous travaillerons à son bonheur tous

les deux.

VIRGIXTE.

Vous ne l'aimez pas?

LANTIER raillant.

Curieuse... Au revoir, ma belle.

VIRGINIE.

Vous parlez?

LANTIER.

Non, je me promène... 11 est bien permis de se pro-

mener... Au revoir, et tous mes souhaits de prospérité,

ma chère, (n disparaît.)

VIRGINIE, seule.

Il l'aime toujours, jele vois bien... Oh! cette Gervaise!..

Si nous allions nous rencontrer! Que faire? (Elle rentre

dans le restaurant.)
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SCÈNE VIII

MES-BOTTES, BIBI, BEC-SALÉ, puis BAZOUGE
et ADOLPHE.

BIBI, revenant avec ses camarades.

Ils n'arrivent toujours pas !

BEC-SALÉ.

C'est à n'y rien comprendre.

MES-BOTTES.

Est-ce qu'on les aurait enfermés dans la Colonne?
(Brouhaha au dehors.)

BEC-SALÉ.

Les voilà sans doute. (Bazouge entre, légèrement gris, et se

retourne vers les gens qui le huent.)

BAZOUGE.

Tas d'imbéciles !

MES-BOTTES.

Fichtre, non!.. Ce n'est pas la noce.

BAZOUGE, à Adolphe qui entre.

Garçon! Une gibelotte et un litre. (il disparaît.)

MES-BOTTES, à Adolphe.

Dites donc, vous avez là un drôle de client.

ADOLPHE.

Ah! oui, le père Bazouge... Il n'est pas méchant. C'est

même un bon vivant, malgré son état, (il sort.)

BEC-SALÉ, avec philosophie.

Après ça, faut que tout le monde vive! (Rrnnhaha.)

BIBI.

Cette fois, voilà la nore !



ACTE Iï. 80

SCENE IX

LES MÊMES. COUPEAU, GERVAISE, LORILLEUX,
MADINIER, MADAME LORILLEIW , MADAME
BOCHE, INVITÉS.

COUPEAU, entrant avec Gervaise.

Ce o'ést pas malheureux! enfin, nous sommes
arrivés !

LORILLEUX.

Ou peut dire qu'en voilà une journée fatigante,

n'est-ce-pas? madame Lorilleux.

MADAME LORILLEUX.

Dites éreintante, monsieur Lorilleux... Jai abîmé ma
robe de soie.

MADAME BOCHE.

Jour de Dieu! en aurai-je à conter à Boche, ce soir,

sur l'oreiller !

MADAME LORILLEUX.

Cette madame Boche, toujours inconvenante 1

GERVAISE, à Coupeau, qui l'embrasse.

Finissez... On nous regarde.

MADAME BOCHE.

Vous vous croyez encore dans la Colonne, où il faisait

si noir... Même qu'on m'y a pincé la taille,

HES-BOTTES, très gracieux.

C'est probablement quelqu'un qui se trompait.

MADAME BOCHE.

Gros malhonnête!

COUPEAU.

Voyons! il faut se rafraîchir. (Appelant.) Garçon!

ADOLPHE, paraissant.

Voilà!

COUPEAU.

Apportez-nous de la bière.

8.
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MADAME BOCHE.

Et du cassis pour les dames. (Adolphe sort.)

MADAME LORILLEUX, continuant une conversation avec Madinier.

Sans doute, monsieur Madinier, la famille aurait peut -

êlre désiré... On fait toujours des projets... Mais les choses

tournent si drôlement... Moi, d'abord, je ne veux pas me
disputer.

LORILLEUX.

Aussi ton frère nous aurait amené la dernière des

dernières, que je lui aurais encore dit : Épouse-la et fiche-

nous la paix!

MADINIER.

Et vous avez cent fois raison... Dans les familles, il

faut que Chacun y mette du Sien. (Adolphe a apporté la bière et

le cassis.)

COUPEAU.

Allons, rafraîchissons-nous! (a Gervaise-) Vous prendrez

bien un verre de cassis avec de l'eau?

GERVAISE,

Oui... Avec beaucoup d'eau.

MADAME BOCHE, après avoir bu„

Ah! ça fait du bien par où ça passe.

MES-BOTTES.

J'avais besoin de ça.

MADAME LORILLEUX, à Gervaisa,

Eh bien! comment vous trouvez-vous?

GERVAISE.

Parfaitement, je vous remercie.

MADAME LORILLEUX.

Parce qu'on a l'air fort comme ça... Dis donc, mon-

sieur Lorilleux?

LORILLEUX.

Quoi donc, madame Lorilleux?

MADAME LORILLKCX.

Tu ne trouves pas que noire belle-sœur ressemble à

Thérèse, tu suis, celte femme qui demeurait en face de
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chez nous et qui est morte subitement d'une maladie de

cœur?

LORILLEUX.

En effet... Il y a un faux air.

GERVAISE, à part.

Ils sont aimables, mes nouveaux parents?

SCÈNE X

LES MÊMES, ADOLPHE.

ADOLPHE, entrant, à Coupeau.

Pardon, monsieur... Faudra-t-il mettre la consomma-
tion sur la carte?

COUPEAU.

Non... Ça fait?

ADOLPHE.

Avec les deux litres et le pain de monsieur, six francs

huit sous.

COUPEAU, payant.

Voilà!... Le dîner est commande. Un pique-nique à

cinq francs par tête.

ADOLPHE.

Oui, monsieur... Potage au vermicelle. Fricandeau à

l'oseille. Gibelotte de lapin. Gigot. Salade. Dessert.

MES-BOTTES.

Parfait! Très chouette!

MADINIER.

Très bien, en effet... Sauf le potage. Je l'espérais à la

tortue!

BEC-SALÉ, ébahi.

Qu'est-ce que c'est que ça, un potage à la tortue?

ADOLPHE.

Ça se fait avec du veau.

COUPEAU, à Adolphe.

Aiors, nous voulons de la soupe comme ça... C'est
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entendu, (a Madinier.) Vous êtes satisfait, monsieur Ma-
dinier?

MADINIER.

Je suis loin de désapprouver le menu, mais je signa-

lerai cependant encore une lacune.

ADOLPHE.

Une lacune...

BEC-SALÉ.

Qu'est-ce que c'est que ça?

BIBI.

Ça se fait avec du veau.

MADINIER.

Je n'y vois pas figurer un entremets sucré pour les

dames.

GERVAISE.

C'est vrai... Que pourrait-on prendre?..

MES-BOTTKS.

Une salade d'oeufs durs.

MADAME BOCHE.

Ce n'est pas un entremets sucré.

MADINIER.

Je propose des œufs à la neige.

BEC-SALÉ.

Des œufs à la neige, c'est un plat chic, ça!

COL'PEAU, à Adolphe.

Alors, des œufs à la neige, c'est convenu. On ne se

marie pas tous les jours.

MADAME LORILLEUX, bas à son mari.

Il y en a!

LORILLEUX, regardant Gervaise.

Oui, il y en a qui se marient tous les jours.

BEC-SALÉ, à Mes-BoUes.

Oh! des œufs à la neige. J'ai toujours eu envie de

manger de ce plat-Là. Bien sûr, il n'y en aura pas au
dîner des Poisson.

MliS-BOTTES.

Lâche la noce à Poisson!
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BEC-SALÉ.

Je ne peux pas. Et les convenances?

m es-bottes.

Lâche les convenances !

SCÈNE XI

LES MÊMES, VIRGINIE, puis POISSON.

VIRGINIE, sortant du restaurant.

Eh bien ! garçon, on ne songe donc pas à nous?

GERVAISE, à part.

Virginie!

COUPEAU.

Qu'avcz-vous donc, Gervaise?

GERVAISE.

Moi? rien!

MES-BOTTES, bas.

Attention ! v'ià le grabuge !

LORILLEUX.

Ça va être drôle. (Virginie est descendue lentement vers Gervaisa

qui la regarde Tenir, effarée.)

VIRGINIE, Irauquillernent.

Bonjour, madame Coupeau.

GERVAISE, tremblante.

Madame...

VIRGINIE.

Hein? comme on se rencontre! Nous ne nous atten-

dions guère à nous retrouver ici, le jour de notre ma-

riage.

GERVAISE, très émue.

Ah! vous aussi... vous...

POISSON, entrant, à Virginie.

Qu'est-ce donc?

VIRGINIE, à Poisson.

Une ancienne amie, avec qui nous étions un peu en
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froid. Mais nous ne'nous en voulons plus n'est-ce pas?

(Eilc tend la main à Gervaise.)

GERVAISE, hésitant.

Comment! vous désirez...

VIRGINIE.

Je ne suis pas rancunière. Et. si ça vous va. oublions le

passé.

GERVAISE, serrant la main de Virginie.

Avec plaisir.

VIRGINIE.

Et devenons amies... nonnes amies!

GERVAISE.

Je ne demande pas mieux.

MES-ROTTES, à paît.

ïl y a là -dessous quelque coup demistoufle.

VIRGINIE, à Gervaise.

Je vous présente mon mari, SI. Poisson.

GERVAISE.

Et moi, le mien, M. Coupeau.

POISSON, à Coupeau.

Enchanté de faire votre connaissance.

COUPEAU, à Poisson.

Enchanté également! (Ils se serrent la main. M&T-Rottcs, Bibi à
Bec-Salé viennent le saluer. Poisson s'incline, très raide.)

BIBI, à Mes-Bottes.

Il n'est pas bavard, celui-là!

M ES-BOTTES.
C'est un poisson en bois.

bec-salé.

Oh! une idée, je propose de réunir les deux noces

ensemble.

TOUS.

Oui... oui... Accepte!

BEC-SALÉ, à Mes-Bottes.

Comme ça, je mangerai des œufs à la neige!
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COUPEAU, à Adolphe qui jaraît.

Pouvcz-vous servir les deux dîners ensemble? /«-,/)/
ADOLPHE. 0\AJ(fifrtfjj£

Rien déplus facile. Je demande un quart d'heure pour

mettre ie couvert là-hautV

Très bien!... Dépêchez-vous... Qu'est-ce que nous allons

f lire en attendant?... (On entend un orchestre de baU Tieus. on

danse? V^UC 7̂
ADOLPHE.

Oui, monsieur, au tond du jardin.

COUPEAU.

À merveille! Nous allons pincer un quadrille pour vous

donner le temps de mettre le couvert.

TOUS.

Olli. OUÏ, un quadrille! (Ils sortent à la file en dansant d-'jà.)

COUPEAU, à Gervaise.

Vous ne venez pas?

GERVAISE, assise.

Je vous rejoins, mon ami, je suis un peu fatiguée et la

tète me tourne... Oh! ne vous inquiétez pas.

COUPEAU.

C'est bon I je vous attends, (il sort.)

SCESE XII

GERVAISE, LAMÏER.

GERVAISE.

Je sirs toute triste. Cette Virginie m'a rappelé le passe-

Mais je veux être heureuse, je veux ebasser ces mauvais

pressentiments. (A ce moment, Lantier qui est sorti d'un bosquet,

(> irait devant «lie.,

LANTIER.

Bonjour, madame Coupeau.

GEHVAISE, reculant tics effrayée*

Lanticrl
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LANTIER.

Eh bien! oui, moi... Ça te surprend?

GERVAISE.

Que voulez-vous?... Ce n'est pas ici voire place.

LANTIER.

Ah! tu n'es pas aimable. Moi qui venais t'apporter

mes félicitations au sujet de ton mariage!

GERVAISE.

J'espérais bien ne jamais vous revoir, après la façon

honteuse dont vous vous êtes conduit avec moi.

LANTIER.

Mon Dieu! je l'avoue, j'ai eu des torts... Mais pour-

quoi as-tu conclu ce mariage si brusquement?

GERVAISE.

Je n'ai pas à vous répondre. Nous n'existons plus l'un

pour l'autre.

LANTIER.

Ne dis donc pas ça... Je peux bien encore être... ton

ami.
GERVAISE.

Jamais!

LANTIER, avec càlinerie.

Nous nous reverrons. Tout ne saurait être fini entre

nous. Entends-tu! Gervaise, je veux te revoir.

GERVAISE.

Laissez-moi, ou j'appelle.

LANTIER.

Appeler... qui ça? Ton mari? Eh bien! à ton aise,

ma chère, appelle, fais venir toute la noce.

GERVAISE, avec effroi.

Taisez-vous, par pitié !

LANTIER.

Allons... Ne fais pas la méchante, ma chère, (il veut la

prendre dans ses bras.)

GERVAISE.

Allez-vous-en, allez-vous-en, vous dis-je! (Laniier veut

l'attirer à lui-. Gervaise se débat )
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SCÈNE XIII

LES MEMES, GOUGET.

GOUGET, entrant et voyant Lautic r poursuivre GervaiSG.

Veux-tu laisser celte femme tranquille !

LANTIER.

D'où sort-il, celui-là?... Môlez-vous de ce qui vous rc-

garde.

GOUGET.

Ceci me regarde. Jamais je ne laisserai un lâche insul-

ter une femme devant moi.

LANTIER.

Un lâche !

GOUGET.

Oui, un lâche... Allons! décampe, sinon ...î (il le menace.)

LANTIER, caponnant.

Si tu crois me faire peur !

GOUGET.

Ah ! ne m'échauffe pas... File ou je cogne !

LANTIER.

C'est bon. Je ne fais pas le coup de poing comme n\\

portefaix. (Sur un geste de Gouget, il se dirige vers le fond. Puis, d'un

ton menaçant.) JNOUS nOUS reveiTOUS. (Il sort.)

SCÈXE XIV

GOUGET, GERVAISE.

GOUGET.

N'ayez plus peur. Prenez mon bras, je vous en prie, (d

lui offre le bras, ils se promènent un instant ensemble.)

GERVAISE.

Ah ! que je vous remercie, monsieur Gouget.

GOUGET, surpiis.

Comment! vous savez mon nom?
9
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GERVAISE.

Oui... Je vous ai déjà vu, un matin que vous étiez allé

chercher vos hommes à l'Assommoir.

GOUGET, riant.

Ça m'arrive si souvent !

GERVAISE.

Vous êtes bon d'avoir pris ma défense, à moi que vous

ne connaissez pas!... Si vous saviez!

GOUGET.

Je ne veux rien savoir.

GERVAISE.

Il faudra vous méfier... C'est un méchant homme.

GOUGET, haussant les épaules.

Lui!... Allons donc!... C'est un capou ! Un hoipme qui

insulte une femme !

GERVAISE.

Promettez-moi de vous tenir sur vos gardes.

GOUGET, souriant.

Ah çà! mais vous êtes donc un bon petit cœur, vous!

GERVAISE.

J'aime les gens qui m'aiment et qui sont braves.

GOUGET.

Je parie que vous êtes une petite femme très bonne et

très gentille... Comment vous appelez-vous?

GERVAISE.

Gcrvaise Coupeau.

GOUGET.

Attendez donc... Je me rappelle à présent... Je vous ai

vue avec lui. Vous êtes sa parente ?

GERVAISE.

Je suis sa femme depuis ce matin.

GOUGET, lui lâchant le

Sa femme... Ah !

GERVAISE.

Qu'avez-vou; ?

bras/
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GOUGET.

/ Rien... (a part.) Sa femme !

(On entend les danseurs qui reviennent couple par couple.)

GERVAISE.

Voulez-vous me faire le plaisir d'assister à noire noce.

GOUGET.

Merci... Je suis là avec ma mère... Tout de même, je

suis bien content de vous avoir revue... Et si un jour je

puis vous être utile à quoique chose...

GEUVAISE.

De mon côté, jamais, je n'oublierai... Jamais!

.GOUGET.

Au revoir !

GERVAISE.

Au revoir! Merci... merci bien!

GOUGET, à part en sortant.

Sa femme !... C'est dommage ! (il disparaît.)

SCÈNE XV /*.,

GERVAISE, COUPEAU, POISSON, VIRGINIE, LGR1LLEUX,

MADAME LORILLEUX, MES-BOTTES, BIBI. BEC-SALÉ,

INVITES.

(Les couples entrent en damant, le quadrille se développe sur

LPEAU, entrant avec Virginie.

En voilà des enragés! a Gemtise.) Vous n'êtes ;»a;

venue?

GERVAISE.

Je vous l'ai dit, j'étais lasse.

ADOLPHE, paraissant à la porte du restaurant.

Mesdames et messieurs, dans cinq minute-, on »

BCrt. (La musique reprend.)

MADAME BOGUE.

Allons, finissons notre quadrille.
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MES-BOTTES.

Quel crampon que cette madame Coche! (il la repasse à

Bii.i.; A toi, Bibi !

BIBI.

Merci bien !... Au revoir! (il la passe à Bec-Salé.)

BEC-SALÉ, la recevant.

Avec plaisir! Je n'en espérais pas autant.

COUPEAU, à Gervaise.

A!)! ma petite femme, tu vas danser avec moi.

MES-EOTTES, à Coupeau.

Non, pas avec toi... T'as le temps, toi !

VIRGINIE.

Avec moi, monsieur Coupeau.

. BEC-SALÉ.

En avant dejlk! (Quadrille sur le devant de la scène. Pas de deux

de Mes Bottes qui danse avec madame Boche. A ce moment, Bazouge parait,

tout à fait gris. Il se met à festonntr, au fond, au milieu du quadrille.

Les femmes, en l'apercevant, poussent un cri de terreur. Le quadrille

s'arrête.)

SCENE XVI

LES MÊMES, BAZOUGE.

GERVAISE, poussant un cri.

Ah!

BAZOUdr:.

Je vous faispeur. Bûtes, va!... J'en vaux un autre!...

(a Gervaise.) Voulez-vous danser avec Bibi , dit le consola-

teur des dames?

GERVAISE, avec effroi.

Ne me tOUChez pas. (Sur un mouvement de Bozouge, elle crie.)

Cotipeatl ! (Elle se réfugie dans ses bras toute tremblauie.) Cotipcatl !

COUPEAU, à Bazouge.

Veux-tu bien t'en aller, toi!... (a Adolphe.) On ne devrait

pas laisser entrer ces gens-là I
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BAZOUGE, à ftervsise, en haussant les épaules.

C;i ne vous empêchera pas d'y passer, ma,petile ..

Vous serez peut-être bien contente <1> passer un jour!...

Oui. jeu connais des femmes qui diraient merci, si ou

1rs emportait !

GERVAISE, terrifiée.

Ail ! 'Ou s'empresse autour d'elle. Adolphe et les garç< i -

Bazouge.)

\jRid

(



ACTE TROISIÈME

CINQUIÈME TABLEAU. — La Maison en réparation.

î'n chantier, encombré de grosses pierres de taille. A gauche, une maison

à laquelle on ajoute un étage. Grand échafaudage. Une rue passe au

fond.

SCENE PREMIERE

CTBT, BEC-SALÉ, TROIS MAÇONS, travaillant sur l'échafaudage.

COLPEAU, en bas, occupé à tailler du zinc sur uu établi.

BIBI, à Bec-Salé.

Dis donc, mon vieux, quelle heure est-il?

BEC- SA LÉ.

Je ne sais pas. Depuis le mois dernier, ma toquante

retarde de douze francs.

BIBI.

Douze francs! Elle est donc en vrai ?

bec-salé.

Je crois bien. C'est ce farceur de Lantier qui me l'a

f t avoir à vingt sous par semaine.

BIBI.

A propos de Lantier, qu'est-ce qu'il devient donc, ce

p : "Usien-Ià?
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BEC-SALÉ.

J'ai entendu dire qu'il était parti en Angleterre pour

monter une fabrique de castors.

BIBI, à un ouvrier qui est au-dessous de lui.

Obé! l'Écureuil, envoie-moi un seau d'eau. (L'ouvrier

Meroehe leseau d'eau à une cotde. Bibi le hisse. Le seau, arrivé au I
er

é!aj.'P, casse un carreau.)

CODPEAU, chantant

Encore un carreau d'eassé,

Vlà l'vitrier qui passe...

BIBI

Ah! sapristi! j'ai fait un beau coup, juste dans la

fenêtre de madame Poisson.

SCENE II

LES MÊMES, VIRGINIE.

VIRGINIE, ouvrant la fenêtre.

Eh bien, c'est du gentil! qui est-ce qui m*a cassé un

carreau?

BEC-SALÉ, riant.

Faites pas attention, madame Poisson, c'est pour

faire aller le commerce.

VIRGINIE.

La poussière va entrer de plus belle chez moi... Quelle

idée a eu le propriétaire de faire ajouter un étage à sa

maison !

BEC-SALÉ.

Dame, au prix où sont les loyers!

BIBI.

Ne vous tourmentez pas, nous aurons bientôt fini,

(c, iant, à coupeau.) N'est-ce pas, Coupeau?

CODPEAU, levant la tète.

lloin! qu'y a-t-il? (il aperçoit Virginie.) Bonjour, madame
Poisson ! Votre mari va bien?
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V1RGINIB.

Pas mal. Toujours eu course pour lâcher d'oblcnir sa

place de sergent de ville.

BIUI.

Il parait que c'est difficile d'entrer à la préfecture.

BEC- SA LÉ.

Il y en a qui prétendent que c'est encore plus diffieil ;

d'en sortir!

VIRGINIE, refermant sa fenêtre.

Ah ! la maudite poussière! (Elle disparaît.)

SCENE III

LES MÊMES, M ES-BOTTES.

MES-BOTTES, entrant, à Coupeau,

Bonjour, mon vieux!

COUPEAU.

Qu'est-ce que tu viens faire par ici ?

MES-BOTTES.

J'apporte des chaînages pour cette bâtisse... Et tou-

jours content ?

coupeau.

Mais oui, merci.
MES- BOTTES.

La petite famille va bien?

COUPEAU.

Très bien ! Gervaise, ma petite Xana, tout le monde

se porte comme un charme.

MES-BOTTES.

Ah ! tu es heureux, toi !

COUPEAU.

Le fait est que j'aurais tort de me plaindre. Depuis

sept ans que je suis marié, tout m'a réussi.

.MES-BOTTES.

T'as delà chance ! Et tout ça, parce que tu n'as pas

comme moi, sous le nez, un trou qui a toujours soif.
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BIBI, apercevant Mes-Bottes.

ObéIMes-Boltes!

MES-BOTTES, regardant en l'air.

Bibi et Bec-Salé! qu'est-ce que vous faites donc là-

haut?

BEC-SALÉ, fièrement.

Nous travaillons!

MES-BOTTES.

Vous travaillez!... En v'ià des fainéants! (On entend «on-

lier onze heures.)

-SALÉ.

Onze heures ! L'heure de la soupe.

BIBI.

Descendons Vite! (Ils descendent ainsi que les antres ouvriers qui

s'en \ont.)

MES-BOTTES, rianU

Hein! ça ne traîne pas.

BEC-SALÉ.

Viens-tu déjeuner avec nous?

MES-BOTTES.

Il faut que je monte mes chaînages là-haut, (il monte

sur l'échafaudage.)

BIBI.

Dépêche-toi, on t'attend.

BEC-SALÉ, à f.oupca'j.

Et toi, tu ne viens pas?

CODPEAU.

Merci, la bourgeoise doit m'apporter la becquée.

BEC-SALÉ.

Plus que ça de genre !

COUPEAU.

Et, en attendant, je vais chercher Zidore, mon polis-

son d'apprenti, qui est parti depuis vingt minutes pour
m'avoir du zinc. Je parie qu'il joue au bouchon sur la

place, (il sort.)
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SCÈNE IV

BEC-SALÉ, BIBI, MES-BOTTES, puis VIRGINIE.

BEC-SALÉ, à Mes-Bottes qui est monté sur l'échafaudage.

Eh bien, ça y est-il?

MES-BOTTES.

Un instant donc!... Ah çà! mais, les amis, ce n'est pas

solide du tout, votre échafaudage! Il y a une planche qui

fait bascule.

BIBI.

Oui, nous arrangerons cela après le déjeuner...

Allons, descends !

MES-BOTTES, redescendait.

On ferait une fameuse culbute, tout de même... Les

camarades sont-ils prévenus?

BIBI.

Certainement... Ah! mais non! Et Coupeau? On n'y

rien dit à Coupeau.

MES-BOTTES.

Bigre! il faut le prévenir... Où est-il donc?

BIBI.

Il est parti à la recherche de son apprenti.

MES-BOTTES.

Comment faire? (Voyant Virginie sortir de la maison.) Ail! ma-

dame Poisson... Est-ce que vous vous absentez pour

longtemps?

VIRGINIE.

Je ne sors pas. Je descends travailler là, à l'ombre,

dans le chantier.

MES-BOTTES.

Alors, quand Coupeau reviendra, dites-lui de ne pas

monter sur l'érhafaudage.

VIRGINIE.

'liens, pourquoi?
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RIBI.

Parce qu'il n'est pas solide.

VIRGINIE.

Ah! mou Dieu !

mi:s-bottes.

Cou peau risquerait de se casser la margoulette.

VIRGINIE.

Soyez tranquille, je suis là.

HiBr.

Viens-tu?

MES-BoTTES.

Me voilà, (â Virginie.) Je compte sur vous.

VIRGINIE.

Oui, oui. n'ayez pas peur. Le temps d'aller emprunter

une chaise à la concierge, et je m'installe. (Les ouvriers et

Virginie sortent. A ce moment, Coupeau rentre du côté opposé, avec Zidore.)

SGÈXE V

COUPEAU. ZIDORE.

COUPEAU, tenant Zidore par l'oreille.

Ah! petit drôle !

ZIDORE.

Oh ! la la! ne tirez pas si fort, patron. Elles sont déjà

trop longues.
COUPEAU,

Ça t'apprendra à jouer au bouchon, quand l'ouvrage

presse... Et, maintenant, va mettre les fers au feu, sur le

toit.

ZIDURH.

Oui, patron. (A part.; Vieux SlDge] Il va pour monter a

l'échelle.)

COUPEAU.

Eh bien ! où vas-tu ?

ZIDORE.

Sur le toit.
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COUPEAU.

Veux-tu passer par l'escalier!

ZFDOP.E.

Mais, patron, vous montez bien par là, vous!

COUPEAD , lo faisant descendre de l'échelle.

Ces machines, ce n"est pas fait pour des gosses comnio

toi. Allons, décampe!

ZIDORE.

Oui, patron. (Il disparaît dans la maison.)

COU PEAU, seul, se remettant au travail.

Je vais finir de couper mon zinc... C'est égal, il com-

mence à faire faim.

SCÈNE VI

COUPEAU, GERVAISE, NANA, ZIDORE, sur le toit, puis

VIRGINIE.

(Génoise et Nana portent chacune une gamelle.)

NANA.

Papa! papa ! Voilà ton déjeuner!

COUPEAtJ.

Ah! enfin! [Embrassant Nana.) Bonjour, fillette!

NANA.
Bonjour, petit papa.

GERVAISE.

Nous sommes un peu en relard.

COUPEAU.

Je n'en mangerai que mieux, car j'ai un appétit!

GERVAISE. cherchant des yeux.

Où veux-tu déjeuner?

COUPE M".

Là ! (Il montre une pierre.)

NANA.

Je vais t'aider, maman. (Nana et Gervaise posent les gamelles

sur une grosse pierre, qu'elles recouvrent d'une serviette.)

ZIDORE, paraissant sur le toit.

Eh bien! patron, vous ne montez pas?
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COUPBAU.

Fais chauffer les fers, pendant que je déjeunerai.

(% Gervaise.) Qu'est-ce que lu m'apportes là?

GEBVAISE.

L'ne bonne soupe grasse et un haricot de mouton.

NAKA.

Avec de la salade... C'est moi qui l'ai retournée.

COUPEAU, riant.

Ah ! bah !

NANA.

Oh! je suis très forte, moi, pour retourner la salade.

Yest-ce pas, maman?
GERVAISE.

Une vraie petite femme !

COUPEAU , à Gervaise, qui lui sert la soupe.

Quel parfum! Ça embaume! (a xana ) As-tu déjeuné,

toi?

NANA

.

Oui, papa, j'ai déjeuné avec maman,
gervaise.

Mademoiselle n'a pas voulu manger de soupe.

COUPEAU.

Pas de soupe!... Mais c'est très laid. Les petites filles

qui ne mangent pas de soupe ne grandissent jamais.

NANA.
Oh! tu crois?

COUPEAU.

Certainement. (Il la prend et l'assoit sur ses genoux.)

NANA.

A dada! à dada!... Papa, fais le cheval.

GERVAISE.

Laisse ton père manger tranquille.

NANA.

Je veux qu'il fasse le cheval!

COUPEAU, riant et faisant sau'cr Nana.

Quand mademoiselle va-t-à cheval, il va au pas. au

pas, puis au trot, au trot, puis au galop, au galop..,.

10
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X.YXA.

Encore!

GERVA1SE, à Coupeau.

Mets-la par terre, elle te gène. ;c upeau la pose par terre;

NAKA.

Alors, donne-moi de ta soupe.

COUPEAU.

Comment! tu veux de la soupe, maintenant.

NAKA.

Puisque tu dis que ça fait grandit'.

COUPEAU, lui donnant une cuillerée de soupe.

Est-ce bon?
NÂNA.

Oh! oui, papa..

GERVAISC, à Xana.

Alors, pourquoi n'en manges-tu pas à la maison ?

XANA.

Parce que c'est meilleur dans la gamelle à papa.

COUPEAU, à Gervaise.

Passe-moi le ragoût.

XAXA, desceudaut des genoux de son père.

Je vais aller jouer, dis, veux-tu, papa?

COUPEAU.

Va. Mais surtout ne touche pas à mes outils. (Nar-a

s'assied par terre et joue avec des morceaux de zinc. — A Gervaise.) Pour-

quoi es-tu venue si tard?

GERVAISE, souriant avec embarras.

Je me suis un peu amusée... Je n'ose pas te dire...

COUPEAU.

Quoi donc? (Virginie parait. Elle écoute.)

GERVAISE.

Eh bien! la boutique du petit mercier, tu sais, rue do

la Goutte d'Or*..

COUPEAU.

Je sais, dans la maison des Lorillcux.
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GERVAISE.

Elle esta louer.

COUPKAU.

Ah!

GERVAISE.

Ça me conviendrait joliment pour m'établir blan-

chisseuse.

COUPF.AU, souriant.

Ambitieuse, va!

GERYAISE.

Seulement, c'est bien cher, le propriétaire parle de

oOO francs par an.

COUPEAU.

Tu as donc demandé le prix?

GERYAISE.

Oh! tu sais, par curiosité, ça n'engage à rien... Mai-

non, décidément, c'est trop cher.

COUPEAU, souriant.

Le fait est que oOO francs... Tu en as bien envie?

GERY.i.ISE.

Oh! envie... D'ailleurs, peut-être qu'on obtiendrait une

diminution.

COUPEAU.

Allons, avoue que tu en as envie.

GERVAISE, sans répondre.

Madame Gouget, que j'ai consultée, approuve beaucoup

mon idée de m'établir.

COUPEAU.

Ah! madame Gouget approuve...

GERYAISE.

Oui... Nous avons l'argent, nos économies qui sont à

la Caisse d'épargne.

COUPEAU.

Eh bien! alors, il n'y a pas à hésiter.

GERVAISE

Vrai! lu cousons! Comme tu es bon!... Je puis bien te
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le dire, maintenant, si tu n'avais pas voulu, j'en serais

tombée malade. Ah! que je t'aime!... (Elle saute à son cou.

Nana vient les retrouver. Us la prennent et l'embrassent aussi.) TiCDS !

regarde la jalouse!

VIRGINIE, se montrant.

Eh Lien! ne vous gênez pas!

GERVAISE.

Oh! si vous saviez, madame Poisson... Coupeau con-

sent à ce que je loue la boutique de la rue de la Goutte

d'Or... Je vais nrétablir blanchisseuse.

VIRGINIE.

Mes compliments.

COUPE AL'.

J'espère que vous donnerez votre pratique à ma
femme?

VIRGINIE.

Comment donc! avec plaisir.

ZIDORE, sur le teit.

Patron, les fers sont chauds.

COUPEAU.

A l'ouvrage!

GERVAISE, à Coupeau, en ôtant le couvert aidée par Nana.

Après ta journée, viens me prendre chez madame Fau-

connier, et nous passerons rue de la Goutte d'Or.

COUPEAU.

C'est entendu, au revoir.

GERVAISE.

Tu m'as rendue bien contente! Vois-tu, pour nous,

c'est la fortune peut-être.

VIRGINIE, à part.

Oui, oui, elle va être heureuse !

NANA.

Embrasse-moi encore, papa.

COUPEAU, gaiement, après l'avoir embrassée.

Ail >ns, allons, faut que je monte ! (n se dirige vers l'deiicUe.)
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VIRGINIE, en le \ova-jt mouler.

Monsieur Coupeau!

COU PEAU, s'arrêtont.

Quoi? madame Poisson.

VIRGINIE, après une hésitation.

Ricu ! (Elle rentre vivement dans la maison.)

SCÈNE VII

LES MÊMES, moins VIRGINIE.

GEKVA'.S::. a Coupeau ^i»i munie à l'échelle.

Surtout, pas d'imprudence. Si tu savais combien je

tremble, quand je te sais entre ciel et terre, h des endroits

où les moineaux eux-mêmes ne se risqueraient pas.

coupea u.

Ici, il n'y a pas de danger. Je vais travailler sur l'écha-

faudage; c'est comme si j'étais sur un vrai parquet.

[Il monte. Gervaise lui tourne le dos, occupée à prendre les gamelles.)

GERVAISE, à Nana.

Nana, rentrons vite à la maison.

NANA.

Oui, maman. (Se retournant.) Adieu, papa ! (Elle lui envoie

des baisers.)

COUPEAU, du haut de l'échafaudage.

• Adieu, fifille !

NANA.

Non, non, je ne te vois pas tout entier... Adieu, papa !

(Elle lui envoie encore des l>a:seis.)

COUPEAU, s'avançant au bout de la planche.

Adieu !

NANA.

Plus près encore... Comme ça : un baiser, deux

baisers...

COUPEAU, riant, l'imitant.

Un baiser, deux baisers...

10.
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NANÀ.
Trois baisers.

GOUPEAU , répétant. .

Trois baisCPS. (La planche bascule. Il tombe dans le vide.,

GERVAISE, avec un cri tcirible.

Ah!
NANA.

Papa !

SCÈNE VIII

LÉS MÊMES, MES-BOTTES, BEC-SALÉ, DIDI,

OUVRIERS.

GERVAISE.

Au secours! au secours! Ah! mon Dieu! quel mal-

heur!... Coupeau, mon pauvre Coupeau!

MES-BOTTES.

Il est tombé !

BIBI.

Est-ce qu'il est mort?

BEC-SALÉ.

Peut-être bien.

BIBI.

Il faut l'emporter.

BEC-SALÉ.

Ah! cette échelle!

MES-BOTTES. à part.

Virginie ne l'a donc pas prévenu.

BEC-SALÉ.

Portons-le à Lariboisière.

GERVAISE.

A l'hôpital... non, je ne veux pas!... Chez nous, chez

nous! (On emporte Coupeau sur l'échelle.)

(Rideau.)
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SIXIÈME TABLEAU. — La Fête de Gervaise.

l'ne boutique de bbinchisseuse. Porte ou fond, laissant voir la rue de In

Goutte d'Or A gauche, porte donnent sur la cuisine. Un fourneau de

blanchisseuse, à droite. T'ne grande table occupe presque toute la scène.

SCENE PREMIERE

CLÉMENCE, MADAME PUTOIS, puis AUGUSTIN!'.

- J et madame Putois sont occupées à mettre le couvert sur rétabli.

MADAME PUTOIS.

Là... tout sera bientôt prêt pour le grand balthazarque

madame Coupeau donne à l'occasion de sa fête.

CLEMENCE.

Les petits plats dans les grands, comme on dit.

MADAME PUTOIS, désignant une planche à droite.

Posez donc sur cette planche les pots de fleurs que

bous avons offerts à la patronne. Ils embarrassent.

CLÉMENCE

.

Cest gentil à elle, tout de même, de nous avoir invitées

à diner.

MADAME PUTOIS."

Dame! c'est tout juste, puisqu'on va manger sur

l'établi.

CLÉMENCE, riant.

Je crois qu'on y donnera encore plus de coups de four-

chette qu'on n'y a donné de coups de fer.

AUGUSTIN'E. entrant avec un panier vide.

Je viens de porter Je linge aux pratiques... Cristi !

quel couvert !

CLÉMENCE.

Tu y a mis Je temps, gamine.
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AUGUSTINE.

J'vas vous dire ce qui m'a retardée. C'est que je me
suis arrêtée chez le marchand de vin du coin à regarder

M. Coupeau.

CLÉMENCE.
Le patron...

AUGUSTINE.

Oui, il buvait avec des amis. Ah! ils étaient rien

drôles !

.MADAME PUTOIS.

Pourvu qu'il rentre dans des états convenable.?...

Hier, il était d'un gai !

CLÉMISNCË.

Il parait qu'il ne buvait pas, dans le temps.

AUGUSTINE.

C'est depuis son accident que ça l'a pris. Pendant

sa convalescence, il a commencé à fréquenter les mar-

chands de vin...

MADAME PCTOIS.

Et un verre en pousse un autre... Ah! les hommes!
AUGUSTINE.

Quels pas grand'choses !

SCENE Ii

LES MÊMES, GERVAISE, puis MADAME BOCHE.

GERVA1SE, sortant de la cuisine, le tablier retroussé.

Mes enfants, et ce couvert, ça avance-t-il?

CLÉMENCE.

Regardez, madame, on n'aura jamais vu ça. rue de la

Goutte-d'Or.

MADAME BOCHE, eutraut par le fond.

Me voilà! Je viens voir où vous en êtes. Eh bien,

celle fameuse oie?

MADAME PUTOIS.

Elle est à la broche.
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MADAM E BUCHE.

Ah! ma chère, on ne parle que de cette bôte-là dans

le quartier!

GERVAISE, aux ouvrières.

Allez donc la surveiller.

MADAME PUTOIS ET CLÉMENCE.

Oui, madame.
MADAME BOCHE.

Et faites bien attention. Pas trop près du feu, de peur

qu'e'le ne brûle! Arrosez-la bien !

AUGUSTINE.

MoiJ'vas tout de suite apprêter mon pain pour torcher

la rôtissoire.

SCÈNE III

MADAME BOCHE, GERVAISE.

MADAME BOCHE.

Hein! vous êtes dans tous vos états?

GERVAISE.

Dame! c'est le moment du coup de feu 1

MADAME BOCHE.

Il y a loin d'aujourd'hui à ce terrible jour... il y a six

mois.
GERVAISE.

• Oui. l'accident arrivé à mon pauvre homme.
MADAME BOCHE.

Ah! vous avez passé par de vilains moments.

GERVAISE.

Heureusement, nous avions des économies, Coupeau
n'a manqué de rien... l'uis, quand le tiroir a été vide,

nous avons trouvé de bous cœurs.

MADAME BOCHE.

Vos voisins, M. Gouget et sa mère.

GCRVAISE.

M. Gouget s'est conduit comme un frère pour nous... Et,
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plus tard, c'est grâce à lui que j'ai pu m'établir ici. Celle

boutique, c'était mon rêve.

MADAME BOCHE.

Enfin, vous êtes heureuse?

GERVAISE.

Oui, bien heureuse... bien heureuse!

MADAME BOCHE.

Vous ne dites pas ça gaiement.

» GERVAISE.

C'est qu'il n'y a pas de joie complète.

MADAME ROCHE.

Votre mari se dérange.

GERVAISE.

Oh! je ne me plains pas. Sans doute, autrefois, il

m'avait juré de ne jamais boire. Enfin, il n'est pas mau-
vais pour moi... jusqu'à présent.

MADAME EOr.HE.

Vous avez peur pour plus tard... Une fois que l'eau-

de-vie s'est emparée d'un homme...

g;:rvaise.

Ah! tenez, ne parlons pas de ça aujourd'hui! Pour

avoir la paix dans son ménage, H faut qu'une femme en

supporte un peu.

MADAME ROCHE, à part.

Je crois que ce n'est pas le moment de lui parler de ce

propre à rien de Lantier que j'ai vu traîner dans le

quartier. Faut la laisser tranquille. (Haut.) Dites donc,

combien sorons-nous cà table ?

GERVAISE.

Nous serons douze.

MADAME BOCHE.

Eh bien ! nous serons quatorze, si vous voulez,

GERVAISE.

Comment ça?

MADAME ROCHE.

Telle que vous me voyez, madame Gervaise, je suis
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chargée d'une ambassade... Oui, de la part des LoriJlcux,

avec qui vous oies brouillés depuis deux mois.

GERVÀISE.

Ah! les Lorilleuxl

MADAME BOCHE.

Ils demandent à se raccommoder avec vous.

GERVAISE.

Us se sont bien mal conduits pendant la maladie de

Cou peau.

MADAME BOCHE, insistant.

Voyons... A l'occasion de votre fête.

GERVAISE.

Je sais bien qu'on ne peut pas rester toujours brouillés

dans les familles.

MADAME BOCHE.

Et puis, ils crèveront de jalousie, en voyant votre dîner.

GERVAISE, riant.

Alors, ça me décide. Amenez-les, madame Boche.

Tenez, passez par la cuisine, vous serez plus vite chez

vous. Et à sept heures juste, n'est-ce pas? (Madame Bûche sort.—

Gervaise revient à la table.) Oll! Ces Loi'illeilX, des pingres qui

s'enfermeut chez eux, quand ils mangent un bon mor-

ceau, de peur d'être obligés d'en offrir... Voyons, il va

falloir deux COUVertS de plus. (Elle arrange le couvert.)

SCÈNE IV

GERVAISE, GOUGET.

GOUGET, entrant avec un superbe rosier

C'est moi, madame Gervaise, je ne vous dérange pas?

GERVAISE, avec joie.

Monsieur Gouget... Ah! vous êtes le premier...

GOUGET.

C'est que... nous ne pouvons pas venir dîner ce soir...

Alors, j'ai voulu vous apporter...
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GERVAISE.

Comment! vous ne venez pas dîner... C'est impossible!

Votre mère m'avait promis.

GOUGKT.

Il faut nous excuser, maman est un peu souffrante.

GERVAISE, avec intérêt.

Souffrante !

GOUGET.

Rien d'inquiétant, je vous assure.

GERVAISE.

Mon Dieu! que cela me fait de la peine! Voilà tout

mon plaisir gâté.

GOUGET, hésilant.

Alors, j'ai voulu vous apporter... si cela ne vous fâche

pas...

GERVAISE, souriant.

Non. non, cela ne me fâche pas.

GO l'G ET.

Je vous souhaite une bonne fête, madame Gervaise. (il

lui donne le rosier.)

GERVAISE, souriant.

Eh bien, c'est tout ?

GOUGET, répétant.

Une bonne fête. (Elle a tendu la joue, il hésite, finit par l'embras-

ser. Tout deux restent saisis et embarrassés. Un silence.)

GERVAISE, se remettant.

Il est superbe, votre rosier. Je vais Je mettre là, sur

la lahle, à la place d'honneur... Que je suis contrariée

que vous ne puissiez pas venir, vous à qui je dois tout !

GOUGET.

Ne parlons pas de ça.

GERVAISE.

Si... si... C'est vous qui m'avez forcée d'accepter les

cinq cents francs avec lesquels j'ai pu m établir. Et cet

argent, votre mère m'a tout conte, cet argent était des-
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tiné à votre mariage. Je me rcpens souvent de ne pas

avoir refusé.

GOUGET, vivement.

Il n'y a pas de quoi vous repentir, allez!... Oui, un

moment ma mère aurait désiré... Mais c'esi moi qui n'ai

plus voulu.

GERVÀISB.

Vous n'avez plus voulu vous marier, pourquoi docc?

GOUGET.

Parce que je n'aurais pas pu.

GERVAISB.

Vous n'auriez pas pu?

GOUGET.

Non, j'avais une autre idée en tète.

GERVAISE.

Ah! (Nouveau moment d'embarras.)

GOUGET.

Oui, une autre idée!... Et comme la personne n'est

> pas libre...

GERVAISE, très émue.

Je ne veux pas connaître vos secrets. Tout ce que je

sais, c'est que vous avez été bien bon et que je vous eu

serai éternellement reconnaissante.

GOUGET.
Madame Gervaise...

GERVAISE.

Oh! ça, vous ne pouvez pas m'en empêcher.

GOUGET.

ÂSSeZ, je VOUS en prie. (Il s'est approché d'elle, comme s'il allai

1j prendre dans ses bras, et il se recule vivement, lorsque Nana entre.)

7 SCENE V

LES MÊMES, NANA.

-VAXA.

Bonjour, maman. Je viens de l'école. Tiens! monsieur

Gouget. Bonjour, monsieur Gouget.

11
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GOUGET.

BoUJOLir, ma petite Nana. Il l'embrasse fiévreusement sur le

front.]

NANA.

Oh! comme vous m'embrassez fort. Jamais vous ne

m'avez embrassée si fort.

GOUGET, très ému.

Adieu, madame Gervaise. [il sort.)

SCÈNE VI

NANA, GERVAISE.

NANA.

Maman, j'apporte un complimentpour toi. Veux-tu que

je te le lise?

GERVAISE, troublée.

Tout à l'heure, devant le monde.

NANA.

Tu me donneras dix sous, pour acheter un ruban rose

que je mettrai dans mes cheveux.

GERVAISE, fouillant dans sa poche.

Tieus!
NANA.

Merci, maman. Je vais l'acheter tout de suite. Je veux

être belle pour ta fête. (Elle sort.)

SCENE VII

GERVAISE, puis AUGUSTINE, CLÉMENCE, MADAME
PUTOIS, MADAME BOCHE, LES LORILLEUX.

{A peine Nana est-elle partie que Gervaise cueille une rose au rosier de

Gouget et la met à son corsage, sans dire une parole. Augustine, madame

Putois et Clémence paraissent à la porte de la cuisine, en mer

que madame Boche, précédant les Lorilleux, parait à la porte du fond).

MADAME BOCHE, entrant avec un pot de lleuis.

Ah ! j'espère que je ne suis pas la dernière.. Per-
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mettez-moi de vous la Souhaiter. (Elle l'embrasse et lui donne

son bouquet.)

GERVAI8E.

Merci bien, madame Boche.

MADAME BOCHE, allant à la porte.

Voici vos parent-.

GERVAISE.

Entrez, mais entrez donc.

MADAME BOCHE, à part.

Comment? ils n'ont môme pas apporté un bouquet de

violettes.

GERVAISE, embrassant madame Lorilleux.

C'est fini, n'est-ce pas? nous devons être gentilles

toutes les deux.

MADAME LORILLEUX, très pincée.

Je ne demande pas mieux que ça' dure toujours.

LOBILLEL'X.

Vous voyez que nous avons accepté votre invitation...

Où est Coupeau?

GERVAISE.

11 va venir. Asseyez-vous donc. Je vous demande
pardon, j'at peur que l'oie ne brûle; un coup d'œil seu-

lement ! (Elle entre dans la cuisine.)

MADAME LORILLEUX.

. Faites comme chez vous, (a son mari.) Quel couvert!

LORILLEUX.

- Elle a donc invité tout le quartier?

MADAME LORILLEUX.

Où prend-elle tout cet argent?

LOFILLEUX.

N'approfondissons pas ! (Poisson paraît a-e.c deux r.nts de fleurs
)
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SCÈNE VIII

LES MÊMES, POISSON, puis VIRGJpSIk

POISSON*.

Où est donc madame Coupeau ?

MADAME BOCIIE.

Elle est à la cuisine, je vais l'appeler... Madame Cou-

peau ! madame Coupeau !

GERVAISE, une cuillère à la main.

Me voilà, me voilà !

POISSON, lui offrant un des pots.

Permettez-moi de vous souhaiter une bonne fête, (n l'em-

brasse.)

GERVAISE.

Merci !.., Oh ! les belles fleurs !

POISSON, galamment.

Vous en êtes la reine !

GEUVAISE.

Monsieur Poisson, vous êtes d'une galanterie.1

POISSON, lui présentant l'autre pot.

Et. maintenant, voici le cadeau de ma femme. Elle

vient derrière moi.

VIRGINIE, entrant essoufflée.

C'est moi. Je ne suis pas en retard, au moins? [Embras-

sant Gervaise avec une effusion affectée.) Toutes les prospérités,

chère amie. (Bas.) J'ai un mot à vous dire.

GERVAISE.

À moi ?

VIRGINIE, l'entraînant dans un coin.

Oui. (Les autres personnages placent les chaises pendant les répliques

suivantes.)

GEHVA1SE.

Qu'est-ce que c'est?

VIRGINIE.

11 ne faut pas vous effrayer... Une personne... une
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personne que vous connaissez bien, est revenue à

Paris.

GSRVÂISE, frissonnante.

Lan Lier! Vous voulez parler de Lanlicr!

VIRGINIE.

J'hésitais à vous causer de ça; mais, corn me je vii

le voir au bout de la rue, j'ai pensé qu'il valait mieux

vous prévenir.

Ci LUVAISE.

Ah ! mon Dieu !

VIRGINIE.

11 est à croire qu'il n'os Ta pas se présenter ici.

GEUVAISE, effrayée.

Cou peau le tuerait.

LORILLEUX.

Est-ce qu'on ne va pas bientôt se mettre à table?

GEUVAISE.

Dans un instant, on n'attend plus que le patron.

MADAME LOUILLEUX.

Alors, la soupe a le temps de se refroidir.

CLÉMENCE, à la porte de la rue.

Le voici l

SCÈNE IX

LES MÊMES, COUPEAU, MES-BOTTES, BIBI,

BEC-SALÉ, puis NANA, puis AUGUSTINE.

(Mes-Dottes, Dibi et Bec-Salé, entrent avec des fleurs ridicules.)

COUPEAU, à ses amis.

Allons, arrivez, vous autres!

CLÉMENCE, basa Ger»aise.

.Ne vous tourmentez pas, madame, il n'est qu'un peu

allumé, mais ça ne se voit pas.

GERVAI3E, rassurée,,

Oui, j'avais peur...

II.
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MES-BOTTES, offrant ses fleurs.

En ce jour, acceptez de boa cœur ce présent.

BEC-SALÉ, même jeu.

Moi, je n'en dis pas plus, mais j'en fais tout autant,

BIBI.

Avec mes vœux aussi, le mien pareillement.

GERVAISE.

Merci, merci.

COUTEAU, présentant un pot qu'il cachait derrière son dos.

Et moi, la bourgeoise?... Hein? on est gentil, on songe

à sa petite femme, (il l'embrasse.) Tiens, mon beau-frère

l

MUS-BOTTES, lui montrant madame Lorilleot:

Et ta sœur !

MADAME LORILLEUX.

Nous avons fait la paix avec ta femme,

COUPEAU.

A la bonne heure !

GERVAISE.

A table !

MUS-BOTTES.

La main aux dames.

BIBI, bas à Mes-Bottes.

Tu ne donnes donc pas la main à la belle madame
Poisson? Elle est d'un chic aujourd'hui !

MSS-BOTTES, bas.

Non, je ne l'aime pas, cette particulière. Elle a des

yeux!... Enfin, suffit, j'ai mon idée... (Haut.) Allons, la

main aux dames ! (Au moment où tout le monde s'assoit, entre Xaua

avec un ruban dans les cheveux et son compliment à la main )

NANA.

Et moi donc?

GURVAISE.

Mets-toi à côté de madame Putois... Et ne fais pas de

bruit.

NANA.

J'aurai do tout, n'est-ce pas?
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&ERVAISE.

Oui. Tiens toi tranquille !

NAXA.

C'est y rmoment de lire mon compliment?

GERVAISE.

Tout à l'heure, après le potage.

AUGUSTIXE, apportant le potage.

V'Jà la soupe!
TOUS.

Ah !

COUPEAU.

Un instant!.. Avant de commencer, je propose rie trin-

quer à la bonne amitié de la famille, (ils boivent et se met-

tent à manger.)

MES-BOTTES.

Ous qu'est le pain?

MADAME ROCHE.

Attendez donc que tous ayez mangé votre potage.

MES-BOTTES.

Pourquoi ça? J'en mange avec.

BIBI.

Ah bien ! vous ne le connaissez pas ! En voilà un qui

en cache !

BEC-SALÉ.

Elle est rien réussie, celte soupe!

MES-BOTTES.

Hum ! un velours, quoi !

MADAME BOCHE, à Mcs-Bottes.

Ne mangez pas votre assiette, il y a autre chose.

NANA, à Gcrvaisc.

C'cst-y à présent, dis?

GERVAISE

Oui, si tu veux.

TOUS.

Qu'est-ce qu'il y a ?

GERVAISE.

Un compliment que Xana a écrit à la pension.



12S L'ASSOMMOIR.

TOUS.

Le compliment !... Le compliment l

NANA, lisant.

«Cette nuit, mon petit ange gardien m'a dit: C'est de-

main la fête de ta mère, il Faut lui faire nu compliment,

lui promettre d'être bien sage, de toujours suivre le che-

min du devoir et de la vertu, afin de gagner celui du

paradis. »

TOUS.

Bravo! bravo !

GERVA1SE, l'embrassant.

Chère petite !

COUPEAU, ému.

Elle m'a attendri, la gamine!... C'est bête de pleurer

comme ça. Trinquons à la santé de Nana.

TOUS.

A la sauté de Nana!

NANA, à son père.

Tu me donneras aussi dix sous, n'est-ce pas, mon petit

père?

COUPEAU.
Tiens ! en voilà vingt.

M ES -BOTTES.

11 commence à faire chaud ici. Je demande àces dames
la permission d'ôter ma redingote.

LES DAMES.
Accordé, accordé.

BIBI.

Je vais faire comme toi, alors. (Bit» et Bec-Salé ôtent leur

redingote.)

COUPEAU.

Au fait 1 on peut bien ouvrir la porto.

VIRGINIE.

Oui, c'est ça, ouvrez la porte.

MADAME LOmÙ.EUX.

Et les voisins ?
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COUPEAU.

Je m'en fiche pas mal, des voisins! Nous sommes

nous, et s'ils ne sont pas contents, ils viendront le

dire!

AUGUSTINE, entrant avec l'oie sur un plat.

Via la bête!

TOUS.

Bravo ! (On bat aux champs.)

GERVAISE.

Hein ? on n'en voit pas tous les jours comme cdh-îà!

LORILLEUX, bas à sa femme.

Ça doit coûter au moins quinze franc?,

MADAME LORILLEUX, bas.

Si ce n'est pas une honte, de jeter ainsi l'argent par

les fenêtres!

GERVAISE.

Qui est-ce qui va découper ?

CLÉMENCE.

Ça revient de droit à monsieur Poisson, qui a l'usage

des armes.

TOUS.

Oui, à monsieur Poisson !

POLSSOX, ému.

Je vais faire mes efforts pour me rendre digne de votre

Confiance. (Il prend un couteau à découper, le repasse sur sou assiette

et découpe l'oie.)

BEC-SALÉ.

Je propose de faire un trou!

TOUS.

C'est ça, faisons un trou ! (On boit.)

GERVAISE, à Poisson.

Eli bien, est-elle tendre?

POISSON.

Comme une poulette! Je vais VOUS faire le bonnet

d'évêqm.
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MADAME BOCHE.

Il n'y a que les anciens militaire? pour être aimables

en société.

POISSON.

Je servirai les dames. (& madame Loriiieux.) Quel morceau

désirez-vous?

MADAME LORILLEUX.

Je me contenterai d'une aile et d'un pCT de blanc,

avec un morceau de croupion.

POISSON.

Voici, madame.

CLÉMENCE.

Moi, je voudrais de la carcasse.

MES-BOTTES.

La carcasse est le morceau des dames.,

POISSON.

Et, maintenant, faites circuler.

couPEAU.

Surtout arrosons!... arrosons!

CLÉMENCE, bas à son voisin.

Il commence à avoir une jolie cocarde, le patron.

POISSON.

A la Santé de la patronne ! (\ ce moment, on aperçoit Laatier

à la porle de la boutique.)

TOUS.

A la santé de la patronne !

MADAME LORILLEUX, à Gervaise.

Quel est donc Ce monsieur qui rôde depuis quelques

minutes?... Voyez donc.

GEUVAISE.

Lan lier !

COUP E AU.

Qu'as-tu?... Pourquoi regardes-tu dehors?

GERVAISE, tremblante.

Je ne regarde pas.
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CulTEAC, se reiournant.

Si... 11 V a donc quelqu'un?... (Apercevant Lantier.) Llli!...

Ah î gredii si tu entres, je te fais ton affaire.

S€ÈNE X

LES MÊMES. LANTIER.

LANTIER, sur le seuil.

Quoi doue? Il n'est plus permis de passer dans la rue.

Ou vous insulte!

COUPEAU, prenant le couteau à découper pour se précipiter sur lui.

Si tu fais un pas, tu ne sortiras pas vivant.

POISSON, le désarmant.

Pas de bèlises ! (Plusieurs convives se sont levés pour s'interposer.)

G ERVALSE.

Oh! mon Dieu!

LANTIER, faisant un pas dans la boutique.

Si les anciens amis refusent de me reconnaître, c'est

bon.

COUPEAU, furieux.

File ou je t'étrangle.

VIRGINIE, qui s'est rapprochée de Lantier, bas.

Vous êtes venu trop lot. 11 n'a pas assez bu.

LANTIER.

C'est bon, c'est bon!... Je ne cherche querelle à per-

sonne. Qu'on me laisse passer tranquillement, (il sort.)

SCENE XI

LES MEMES, moins LANTIER. (On se rassoit.)

MES-BOTTES, à part.

Ça a jeté un froid.

AUGUSTE*E, retenant de la cuisine.

V'Jà le desserti
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MES-BOTTES.

Oh! l'dessert, c'est pour les dames... Si on le permet,

je préfère en griller une.

CLÉMENCE.

A votre aise.

BEC-SALÉ.

Prête-moi du tabac.

MES-BOTTEP.

Tiens! mon vieux.... Est-ce que ça ne serait pas le

moment de chanter chacun la sienne?

COUPEAU.

Je veux bien. Chacun la sienne. ..Et .buvons !... (u se verse

coup sur coup et boit d'un air sombre.)

MADAME BOCHE.

Dites donc, si vous voulez, pour commencer, je vous

chanterai: « Petit enfant, reste toujours petit. »

TOUS.

Oui, oui.

MADAME BOCHE, se levaiit et chantant.

Petit enfant, que j'ai l'àme attendrie,

Quand je te vois te livrer au plaisir,

Et follement chasser dans la prairie

Un papillon que lu ne peux saisir.

L'orage vient, un éclair fend la nue.

Reviens bien vite, entant, voici la nuit.

La gaîté seule à ton âge est connue.

Petit enfant, reste toujours petit.

(Tout le monde applaudit.}

COUPEAU.

Le second couplet ! (il boit.)

TOUS.

Oui... oui... le second couplet !

MADAME BOCHE.

Je n'ai jamais su que le premier... Si ça vous fait

plaisir, je vais le recommencer.

BEC SALÉ.

Ah! non, fichtre 1
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MES-ROTTES.

Je le sais, moi ! (il chan'e.'

Tous les matins quand je me lève,

J'ai le cœur sens dessus dessous,

JTenvoie chercher contre la gi

Un poisson d'quat'sous.

POISSON, furieux.

Un poisson d'quat'sous !

BIBI.

Mais non... Ça n'est pas de vous qu'il s'agit.

POISSON.

Ah! bon ! (Il se rassied.)

MES-ROTTES, reprenant.

Un poisson d'quat'sous.

Y rest
1

trois quarts d'heure en route,

Et puis en r'montant,

Y m'iich' la moitié de ma goutte,

Que coquin d'enfant! (bis.)

(Reprise par tout le monde
)

GERVAISE.

Mon ami, ne bois plus, tu vas te faire du mal]

COUPEAU.

Laisse-moi, toi... J'ai soif.

MADAME LORILLEUX, bas à Lorilieui.

Vrai, je ne regrette plus d'être venue, c'est drôle!

NANA, so raeltant à ciier.

Oh! oh! la la!

GERVAISE.

Qu'as-tu donc, ma chérie?

NANA.
J'ai bobo !

CLÉMENCE.

La pauvre petite, elle s'est coupée !

GERVAISE.

Viens, ma chérie... Ça ne sera rien. (Nana et les femmes

or te ut.) . ,

12
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POISSON.

En attendant le café, on punirait tous prendre l'air

dans la cour.

R1BI.

C'est une bonne idée, (ils sortent.)

SCENE XII

/

COUPEAU, GERVAISE, puis LANTIER.

(Coupeau est tombé iure-mort sur la table.)

GERVAISE, voulant emmener Coupeau.

Oh! le malheureux! Coupeau, viens-tu?... (Le secouant.)

Mais réponds-moi donc!... Se mettre dans un pareil état

devant tout le monde! (Voyant entrer Lanlier et poussant uu cri.)

Encore vous!

LANTIER.

Oui, j'ai attendu que tu sois seule.

GERVAISE, appelant.

Coupeau! Coupeau!

LANTIER.

Écoute, Gervaise, il est impossible que tu aies tout à

fait oublié le passé, que tu ne te souviennes pas d

([ne nous avons été l'un pour l'autre .. Rappelle-toi,

bas, à Plassans, comme nous nous aimions! Le premier

à qui tu as dit : Je t'aime, c'est moi, tu le sais bien...

Et je veux que tu me le dises encore... Oui. je viens te

reprendre; car c'est à moi que tu appartiens, oui,, a

moi !

GERVAISE, à C:

Coupeau, entends-tu?

LANTIER.

Eh! non, il n'entend pas! 11 est ivre. Tu peux l'appe-

ler, il ne viendra pas à Ion secours.

GERVAISE, suppliante.

Coupeau, au nom du ciol, réveille- toi !
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COUPEAUj poussant un soupir, d'ivrogne.

Hum!
LANTIER.

Pourquoi refuses-tu de me suivre?... Qu'est-ce qui le

I retient auprès de cel ivrogne?

GERVAISE.

Laissez-moi. (Il veut la prendre entre ses bras et l'embrasser.)

Non, non ! (Tentant un dernier effort.) COUpeaU 1 d-îVuls-tTloi î

COUPEAU, levant enfin la tête.

Hein ! qu'y a-t-il?

GERVAISE.

Regarde... Il est revenu !

COUPEAU, à Lnnlier.

Tiens! c'est Lantier... Bonjour, ma vieille.

GERVAISE.

Mais tu n'entends donc pas!... Il veut me reprendre,

il veut m'emmener avec lui!

COUPEAU.

Ah! elle est force, celle-là! [Il retombe snr la table.)

LANTIER.

Eh bien ! tu vois?

GERVAISE, affolée.

Mon Dieu ! c'est vrai ! je n'ai plus de mari. Le vin m'a

pris mon mari. One vais-je faire, moi?... Ce n'est pas

ma faute, pourtant.

LANTIER) cherche à l'entraîner vers la porte.

Suis-moi!
GERVAISE.

Ne me touchez pas!... Jamais! Jamais!

SCÈNE XIII

LES MÊMES, TOUS LCS PERSONNAGES du dîner,

moins NANA. (ils paraissent à la porte de gauche.)

/ TOUS.

Que se passe-t-il donc?
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GERVAISE.

Rien!... Je n'ai besoin de personne. Je saurai me faire

respecter... C'est cet homme qui s'est introduit ici, et

que je chasse... Allons! sortez... Mais sortez donc, misé-

rable !

LANTIER, bas à Gervaise en s'éloignant.

Tu me payeras ça, ma petite, (il sort.)

VIRGINIE, à part.

Je crois que, maintenant, il m'aidera à me venger.

ME3-B0TTES, riant eu regardant sortir Lantier.

iS de vsiae aujourd'hui, le chapelier!

{Jlideau.)
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SEPTIEME TABLEAU. - L'Assommoir.

Un grand délit de liqueurs. Comptoir d'étuin ; <jros tonncci+z cerclés de

cuiore; étagères de cristal concertes de bouteilles. Au fond, on aperçoit

l'appareil à distiller. A gauche, une porte donnant dans une salle voi-

sine. A droite, la porte de la me, garnie de glaces sans tain. T

marbre, chaises. Le gaz est allumé.

SCÈNE PREMIERE

LANTIER, LE PÈRE COLOMBE, BIBI, BEC-SALÉ,

BAZOUGE, OUVRIERS, pus UNE PETITE FILLE.

(Au /•• • / du rideau, L mtier assis à gauche,près du comptoir, lit un journal,

tandis <jue Dibi et Bec-Salé, assis à une autre table, à droite, jouent aux

cartes. Le père Colombe verse des tournées à des ouvriers, debout deo mt

le comptoir. Des consommateurs occupent plusieurs tables. Basouge au

fond, à gauche, boit silencieusement un verre de cognac.)

BEC-SALÉ, à Bibi.

A toi de donner, nia vieille! (e;bi donne les cartes.)

UNE PETITE FILLE, entrant.

Père Colombe!

LE PÈRE COLOMBE.

Qu'est-ce que tu veux, moucheron?

Il
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LA PETITE FILLE.

Quatre sous de goutte dans ma la

LE PÈRE COLOMBE, la servait.

C'est pour toi ?

LA. TET i TE FILLE.

Non, c'est pour maman qui est enrhumée. N'y a que

ça qui la calme... Merci. Elle sert.)

BAZOUGE, appelant

Père Colombe !

LE PÈRE COLOMBE.

Monsieur Bazouge... Vous désirez?

BAZOUGE.

L n verre de vieille. (Le père Colombe le sert.)

BEC-SALÉ, qui a relevé ses caries.

Al) ! Sacrebleu ! (Il lit aux éclats et douM un coup de fOÎDg sur la

table.)

SCÈNE II

LES MÊMES, MES-BOTTES.

MES-BOTTES, entrant par la porte de g-auebe

Bonjour, les omis.

BEC-SALÉ.

Un moment, tout à l'heure !... J'ai la révolution. Quinte

mangeuse portant son point dans l'herbe à la vache.

Vingt, n'est-ce pas?... Ensuite tierce major dans les

vitriers, vingt-trois... trois bœufs, vingt-six... trois lar-

bins, vingt-neuf... trois borgnes, quatre-vingt-douze...

Et je joue an un de la République... 93 !

MES-BOTTES, à Bibi.

T'es rincé, mon vieux.

BIBI.

Eh bien! je te dois une tournée pour plus tard...

(À Mes-Boites.; D'où sors-lu donc, toi?
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MES-BOTTES.

De la salle d'à côté, où nous posons des solives de fer.'

Le patron s'est en allé, et je profite de ça pour voir s'il

pleut... Gré père Colombe! il s'agrandit, il veut une

salle de billard, à présent.

BEC-SALÉ.

Pardi, avec ce qu'il nous vole... Alors, t'as travaillé,

toi, celte quinzaine?

MES-BOTTES.

Oh! je te crois... J'ai fait trois journées et une heure.

BÏBI.

Juste trois journées de plus eue moi... T'es heureux

de pouvoir passer à la caisse. C'est ça qu'est fichant, les

premiers samedis du mois, les jours de grande paye

comme aujourd'hui, de n'avoir rien à toucher... Moi, ça

m'ennuie !

BEC-SALÉ, riant.

Tu voudrais ne pas travailler et toucher tout de même.

MES-BOTTi:S.

Voilà qui résoudrait la question sociale... Père Co-

lombe! trois cognacs.

LE PÈRE COLOMBE.

Vr.ilà. (Il les sert. Mes-Bottes s'est assis.)

- \l.r. au
i
ère Colombe.

Heio ! ce filou de père Colombe, va-t-il faire son beurre

aujourd'hui!

BIBI.

On s'écrasera à votre comptoir clans une heure. Il y
en a plus d'un que sa femme attend et que vous, flanque-

rez à la porte le gousset vide.

LE PÈRE COLOMBE.

Je ne me plains pas, le commerce va bien.

BAZOUGE, appelant.

Père Colombe!... Vn verre de vieille! (Le père Colombe le

•ert.)
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BEC-SALÉ, regardant Bazoï'ge.

Ça fait trois... Cré matin! faut-il que le travail doune

dans sa partie!

MES-BOTTES.

Dites donc, les amis, j'ai rencontré tout à l'heure ma-

dame Coupeau.
BEC-SALÉ.

Chut! (II lui montre Lantier.)

MES-BOTTES, bas.

Tiens! il est là, ce particulier... Je ne l'avais pas vu...

Lu bien! qu'est-ce que ça fait? Il est fâché avec les Cou-

peau, mais ça n'empêche pas de parler d'eux.

BIBI.

Alors, Coupeau ?

MES-BOTTES.

Oh! mes amis, une vraie conversion. . Dame! il était

temps de s'arrêter. On ne faisait plus de noces comme
autrefois, dans la boutique. Vous vous souvenez? Cou-

peau avait fini par la boire, la boutique... Mais, quand il

s'est vu dans un taudis, crevant de faim avec sa fille,

qui gagnait le goût de la coquetterie, avec sa femme,

qui perdait le goût du travail : alors, il a juré de ne

plus boire.

BIBI,

Et il tient son serment?

MES-BOTTE9.

Mais oui ! Voilà .^ix jours qu'il va régulièrement à

l'atelier. Et plus une goutte de liquide!

BEC-SALÉ.

Pas possible! C'est donc ça qu'on ne le voit plus!

Mouvement de Lantier qui a écouté sans en avoir l'air.)

MES-BOTTES.

Parbleu !... Je vous disais donc que j'ai rencontré ma-

dame Coupeau. Elle était bien contente. (Lantier écoute.)

Elle comptait sur ses doigts l'argent qu'il va rapporter

ce soir... Six journées à sept francs, ça fait quarante-

deux francs.
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tlàlin ! il y aurait de quoi rigoler!

SfES-BOTTES.

Et il parait que ça tombe à proDOS... Elle attend i c

soir la monnaie pour manger.

BEC-SALÉ.

Nous connaissons ça... Plus de bricheton dans le buf-

fet!... N'importe! Coupeau a tort de mépriser les amis.

Quand il boirait un coup de temps à autre, ça ne l'em-

poisonnerait pas!

MES-BOTTES.

Dien sûr... A votre saute !

liAZOUGE, allant payer au comptoir.

Père Colombe, trois verres de vieille. Voilà! [n son.

liibi la Grillade, Bec-salé et Mes-Bottes boivent et continuent de paiLr o

voix Lasse. Lai.tier s'est approché du comptoir.)

LANTIER, à demi-voix.

Père Colombe!

LE PÈBE COLOMBE.

Quoi ? monsieur Lantier.

LANTIER.

Vous êtes certain qu'il passe devant votre maison tous

les jours ?

LE PÈRE COLOMBE.

Oui ça. M. Coupeau?... Oh! absolument certain, je

\<>us l*ai dit. Je le vois qui file sur le trottoir à six heures

quarante... Dans dix mi utiles, il passera.

LANTIER.

Merci. (Il a gardé le journal et se remet à ie lire, debout.)

MES-BOTTES, continuant à demi-voii.

C'est comme je vous le dis. Madame Poisson a pris la

boutique de madame Coupeau, et elle y a installé un

commerce de confiserie avec un héritage que son mari

a fait.

BEC-SALÉ.

Et c'est ce finaud de Lantier qui croque la boutique.
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MES-BOTTES.

Juste. Il se nourrit de douceurs, il est tout en sucre...

Ça l'engrai

BIBI.

Sapristi! Eu voilà un qui va de la brune à la blonde

et de la blonde à la brun" ! Quel métier !

BEC-SALÉ.

Mais le mari?
MES-BOTTES.

Le mari... Dame! il court toujours pour sa place de

Qt de ville... Ça l'OCCUpe. (Tous les trois rient.)

BEC-SALÉ, montrant Lantier.

Assez causé... Je crois qu'il nous moucharde. (Haussant

la vois.) Alors, monsieur Lantier, il ne dit plus rien, votre

papier?
ME^-BOTTES, feignant de l'apercevoir.

Tiens! Lantier... Bonjour! (Us se serrent la main.) Qu'est-ce

qu'il y a de nouveau dans la politique?

LANTIEB.

Des bêtises! Toujours la même chose... Je lisais les

tribunaux, une drôle d'histoire. (Poisson entre et despend lente-

lement, en écoutant.) Imaginez-vous uo mari qui a surplis -a

femme avec un particulier...

MES-BOTTES.

Lt il lui a fait son affaire?

LANTIER.

Pas du tout, il s'est fait donner un billet demi!!'...

Très malin, ça !

BFj'.-SALÉ, bas, poussant le coude à Mcs-BoMes.

Ah! justement, le mari!

SCÈNE III

LES MÊMES, POISSON.

AIES-BOTTES , tendant la main à Po"sson.

Bonjour!... Elle est bonne ! Vousavez entendu l'histoire

du mari?
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POISSON.

Oui.

MES-BOTTES.

Moi, j'aurais sauté .sur le particulier... Et vous?

POISSON.

Moi?... Je ne sais pas, il faudrait voir. (a. Colombe.) Deux

vermouth! (il donne une poignée do main à Lantier et l'emmène à

gauche.)

BIBI, bas à Mes-Bottes.

Ce qu'il aurait fait?... Il lui aurait offert une con-

sommation. Regarde. (Jles-Boltes, Bibi et Bec-Salé continuent à

causer bas, à droite.)

POISSON, à Lantier.

Très bien! Auguste... C'est ma femme qui m'a envoyé.

Voire couvert était mis, mais du moment que vous ne

pouvez pas, nous allons nous mettre à table sans vous.

LANTIER.

C'est ça... J'ai une affaire.

POISSON.

Justement, ma femme m'a dit : Va voir si l'affaire est

terminée et tu me renseigneras.

LANTIER.

Non. l'affaire n'est pas terminée, mais elle est en bonne

voie... Nous pouvez lui dire qu'elle est en bonne voie.

POISSON.

Et de quelle affaire s'agit-il?

LANTIER, hésitant.

Quelle affaire?... (vivement.) Oh! un rendez-vous avec

un marchand de chapeaux. Une place de trois mille

francs.

POISSON.

Superbe! (Il lui donne une poignée demain.) Alors, bonsoir.

MES-ROTT.ES," b .

Tiens ! le mari qui file! Je parie qu'il vient de faire

une commission de madame. (L'arrèiaut^aaut.) Rousoir,

monsieur Poi-son.



144 L'ASSOMMOIR.

POISSON.

Bonsoir. (11 sort.)

MES-BOTTE3, le regardant s'éloigner.

Allons! tant mieux, il passe encore sous les portes.

LE PÈRE COLOMBE, à lies-Bottes.

Dites donc, voire patron qui entre à côte.

MES-BOTTES.

Ah! bigre! je retourne au travail. Atout à îteure, les

amis, (il sort par la gauche.)

SCÈNE IV

[.ES MÊMES, moins POISSON, MES-BOTTES «n-fetiSOE^E.

BEC-SALÉ.

Il est bon, Mes-Bottes... A tout à Theurel Nous n'avons

pas le sou.

BIBI.

Et le père Colombe a coupé le crédit... Viens-tu au

Petit bonhomme qui tousse?

LANTIER, quiles examina, à part.

Il ne faut pas qu'ils s'en aillent! (a Bec-Salé et àBibi.) Dites

donc, voulez-vous me rendre un service?

BIBI.

Quoi dune?
LANTÎ

Ça m'ennuie d'être fâché avec Coupeau... C'est l'heure

où il passe. Et (enez ! le voilà là-bas qui arrive sur le

"-'•-îlcvard. Je paie un déjeuner, si vous ramenez ici... Je

„x faire la paix, moi. Ça me fait trop de peine, quand

je suis fâché avec un ami.

BEC-SALÉ.

Un déjeuner! accepté! ..Du moment que c'c.-t pour
l'amitié!

BIBI.

Et puis nous allons voir la tète de Coupeau devant le

liquide. (Tous les deux sortent.)
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LANTIBB.
Père Colombo!

LE PÈRE COLOMBE.

S'il vous plaît, monsieur Lanlier?

LAXTIER.

Père Colombe, qualre verres de fine.

LE PÈRE COLOMBE.

Voilà, (il verse. Les quatre verres sont alignés sur le comptoir.)

SCÈNE V

LES MÊMES, COUPEAU.

COL'PEAU, sur le seuil, amené par les deux autres.

Je vous dis que je ne veux pas entrer, (n a son raede ziu»

gueur sur l'épaule.)

BEC-SALÉ.

On ne te mangera pas, peut-être!

COUPEAU.

Ma femme m'attend. Je suis déjà en retard... Non, je

n'entrerai pas.

BIBI.

T'as bien une minute.

BEC-SALÉ.

On te répète que c'est quelqu'un qui veut te voir...

Une belle affaire pour toi... Un capitaliste, un ambas-

sadeur!

COL'PEAU, entrant.

Allons! un mot, je veux bien, puis je file!.,. Où est-iJ,

votre capitaliste?

LAXTIER, s'avanrant la main tendue.

Comment! tu n'as pas deviné?

COL'PEAU.

Toi!... (aux deux autres.) Vous savez! je n'aime pas les

mauvaises farces

13
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I.ANTIER.

Tu nous fuis. Il faut bien te conter des histoires...

Voyons, Coupeau, nous ue pouvons rester fâchés?

COUPEAU.

Je ne suis fâché avec personne. Je fais ce qu'il me
plaît, voilà tout... Comme je suis très heureux mainte-

nant, je m'arrange pour que ça continue.

LANTIER.

Alors, tu vas trinquer avec nous?

. EAU.

Oh! ça, jamais!
LANTIER.

Voyons, c'est versé.

COUPEAU.

Jamais!
BEC-SALÉ, ironiquement.

11 ne peut pas ! Sa femme le lui a défendu»

COUPEAU.

Oh! ma femme me Ta défendu!

B1BI.

Oui... Madame le battrait! (Les consommateurs rient.)

COUPEAU, gène.

Ma femme me battrait... faudrait voir!

BEC-SALÉ, ironiquement.

Elle l'attend... Et c'est heureux encore qu'elle ne l'ait

pas guetté à la porte de l'atelier pour lui rafler sa paye.

COUPEAU.

Rafler ma paye! (Tapant sur son goussei.) L'argent est là.

11 est à moi... C'est moi qui le gagne.

LANTIER.

Es-tu un homme? Oui!.. Eh bien! avale-moi ça. Tu n'eu

mourras pas.

COUPEAU, hésitant, puis se décidant.

Bien sûr... C'est pour me débarrasser de vous.,. A votre

^antc!

BEC-SALÉ, tapant sur le go -sel de Coupeau.

Alors, les monacos sont là?
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COUPEAU.

Oui, mon vieux, quarante-deux francs, et gagnés

d'attaque, on s'en flatte!... Vous blaguez, vous autres;

mais si vous saviez Je plaisir que ça me fait de porter ça à

ma femme!... C'est très vrai qu'elle m'attend, cette pauvre

Gervaise !... Adieu.

LANTIER, à part.

Eh quoi! il s'en va !

bec-salé.

Tu te sauves. Eh bien! tu es gentil!... Comment! tuas

le -magot et tu ne rends pas aux amis la politesse qu'ils

te font!

LANTIER.

Mais non, laissez-le aller... (Payant.) Père Colombe, voilà

votre monnaie.

COUPEAU, s'arrètant, à part.

Ah! c'est lui qui paie.

BIBI.

Faut vraiment que tu sois devenu joliment pingre!

COUPEAU, revenant devant le comptoir.

Père Colombe, redoublez-moi ça, c'est mon tour. (Le

père Colombe remplit les verres.) On SC range", mais, VOUS avez

raison, une politesse en vaut une autre... A votre santé!

(Us trinquent et ils boivent.)

LANTIER; posant son verre.

- C'est du numéro un.

COUPEAU, très gai, en payant.

Tl n'y a que le père Colombe pour maquiller ainsi son

vitriol... (u flaire le verre.; Ça vous a une odeur! Ah ! mcàtin !

c'est bon tout de même, lorsqu'il y a longtemps qu'on

n'a pas mis le nez dedans !

LANTIER.

A la bonne heure! Toi, un buveur d'eau!... Quand on

pense qu'autrefois tu vidais un demi-setier d'eau-de-vie

sans reprendre haleine!
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COUPEAU, flatté.

Ça n'est pas pour me vanter, mais j'avais un rude

souffle.

LANTIER.

Oh! j'ai vu plus fort que ça !

BEC-SALÉ.

Vraiment?

LANTIER.

Oui, en Angleterre... Un malin qui boit douze verres

de brandy, pendant que l'on compte jusqu'à douze.

BEC-SALÉ, avec admiration.

Pas possible !

COUP EAU.

Avec ça que c'est difficile!... Je parie en faire autant.

LANTIER vivement.

Je tiens le pari... Qu'est-ce que nous parions?

courEAU.

Ce que tu voudras... Vingt sous!

LANTIER, avec dédain.

Ça vaui mieux que ça... Parions vingt francs.

COUPEAU.

Vingt francs, ça m'est égal.

LANTIER.

Père Colombe, ajoutez huit verres.

BEC-SALÉ.

Cristi! c'est émotionnanl à voir!

COLOMBE, à Coupcau.

Monsieur est servi.

BEC-SALÉ.

Lâche donc ton poupon! T'as l'air d'une nourrice.

COUPEAU.

C'est vrai qu'il est d'un lourd, ce sael (u le pose par terre.

LANTIER.

Je compte, et pas trop vite... Un... deux... trois...

quatre... Cinq... six... sept... (Pendautce temps, Coupeauboit.)

Tu as perdu, nous sommes à sept, tu n'en as bu que six.
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COUPEAU.
Ma revanche.

LANilKR.

Je ne veux pas te voler ton argent. Tu n'as pas de veine

aujourd'hui,

COUPEAU.

Ah! tu refuses!... Voilà tes vingt francs, (il les lui donne.

LANTIER.

Écoute, je te fais quitte ou double au tourniquet.

COUPEAU.

Ça Va! (Tous quatre s'asseyent à la table de gauche. Le père Colombe

apporte le tourniquet et les six autres verres, que Coupeau boit pendant la

s^ène.)

BEC-SALÉ.

Et ta bourgeoise?

COUPEAU, tout à fait lancé.

Ah! fiche-moi la paix!

LANT1ER, tournant.

Vingt! (On rit.)

COUPEAU.

A moi... (il tourne.) Dix!... Nettoyé... Mais j'ai encore

de quoi payer une tournée!... Père Colombe, donnez-

nous donc quelque chose.

SCÈXE VI

LES MEMES, MES-BOTTES.

MES-BOTTES, entrant par la gauche.

Comment! Coupeau ici! Et joliment allumé, à ce que

je vois !

COUPEAU, à Lantier qui se lève.

Tu t'en vas?

LANTIER.
Oui, j'en ai assez.

COUPEAU.

T'es pas un homme, al ors l

13.
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BIBI.

Tu nous lâches?

BEC-SALÉ.

Tu fais Charlemagne.

COUPEAU.

Laissez-le donc! Nous n'avons pas besoin de lui. (il boit

et ricane avec Bibi et B^c-Salé.)

LANTIER, au père Colombe.

Ça n'est plus mon genre, voyez-vous. Quand ça devient

du vilain, j'aime mieux me retirer... Donnez-moi un autre

journal. (Il s'assied à droite et feint de lire.)

MES-BOTTES, debout, à part.

Est-ce qu'il y aurait de la Virginie là-dessous? (Depuis

un instant, on voit rôder Gervaise devant la porte. Elle paraît sur le seuil,

hésitante. Mes-Bottes l'aperçoit.) Madame Gervaise !

SCÈNE VII

LES MÊMES, GERVAISE, puis GOUGET.

[Pendant la scène précédente des consommateurs ont rempli l'Assommoir).

GERVAISE.

Mon Dieu! je n'oserai jamais!

MES-BOTTES, à part.

Pauvre femme! (Haut.) Que voulez-vous, madame Ger-

vaise ?

GERVAISE.

Ah! c'est vous... Si vous saviez! 1] y a un quart d'heure

que je suis là, à la porte. Jadis on m'aurait plutôt coupée

en morceaux que de me faire entrer ici... Et m'y voilà!

et m'y voilà !

MES-BOTTES.

Bien sur, ce n'est guère la place d'une femme.

GERVAISE.

Il faut bien que j'entre, puisque mon homme est ici...

Je veux mon homme! (Elle s'avance vers Coupeau.)
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COUPEAU, l'apercevant.

Tiens! c'est toi... Oh! elle est rien farce, celle-là, par

exemple!

\ GERVAISE.

C'est ici qu'il faut que je vienne te chercher... Après

toutes tes promesses!

COUPEAU.

Je vas te dire, c'est les camarades!

GERVAISE.

Il y a deux heures que je t'attends. En ne te voyant

pas rentrer, je suis allée au chantier... C'est par hasard

que j'ai eu l'idée en passant de regarder ici... Allons,

viens!

cou PEAU.

Je ne puis pas me lever, je suis collé... Oh! sans blague!

GERVAISE.

Qu'as-tu fait de ta paye?

COUPEAU.

Ma paye... On ne nous paiera que lundi.

GERVAISE.

Tu mens!... J'ai vu ton patron.

COUPEAU.

Je vas l'expliquer...

GERVAISE.

Donne-moi ton argent... Je le veux!

COUPEAU.

Ah! tu m'ennuies, à la fin!... Je l'ai placé, mon ar-

pent.

GERVAISE.

Misère de nous!... C'est fini. Nous voilà retombés

', et nous ne nous relèverons plus cette fois... Moi qui

: plais les heures, moi qui ai promis de l'argent dans

/ tout le quartier!

COUPEAU.

A Chaillot, les créanciers I
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GERVAISE.

Et, veux-tu cfue je te dise? je n'ai pas mange de la jour-

née, j'attendais du pain... Allons, viens !

MES-BOTTES, à Coupeau.

Tonnerre! va donc avec elle, puisqu'elle a faim, cette

femme!

COUPEAU, essayant de se lever.

J'peuxpas. (a. Gervaise.) Assieds-toi une minute... Quand
lu feras une scène, à quoi ça avancera-t-il?

GERVAISE.

J'ai faim, entends-tu?

COUPEAU.

Bois un coup
,
ça nourrit.

LANTIER, qui s'est levé.

Un petit verre vous fera du bien.

GERVAISE, le reconnaissant.

Vous!... Ah! je comprends!

LANTIER, bas à Gerva-'se.

Je t'avais bien dit que je me souviendrais!

GOUJET, entrant, à M es-Boltes.

C'est comme ça que tu es à l'ouvrage, loi ?

COUPEAU, à Gervaise.

.Ne fais pas la bête, t'as du chagrin, avale-moi ça. Tu

n'en auras plus. (Il lui présente un verre.)

GERVAISE, avec une sombre décision.

Au fait, tu as raison. C'est une bonne idée ! Comme
ça, nous boirons la monnaie ensemble!

(Elle s'assied et porte le verre à ses lèvres).

BIBI ET BEC-SALÉ.

A votre santé !

GERVAISE, après avoir bu.

C'est vrai... Ça réchauffe.

GOUJET, l'apercevant.

Oh 1 la malheureuse 1 la malheureuse !

[Rideau.)



ACTE CINQUIÈME

HUITIÈME TABLEAU. — La dernière bouteille.

Une mansarde -misérable. Dans un coin, un matelas jeté par terre. Une

commode sans tiroirs, une vieille table, une chaise, un morceau de glace

accroché au mur. Une porte au fond. Une porte à gauche.

SCENE PREMIERE
GERVAISE, NANA.

(Au lever du rideau, Gervaise est sur la chaise, les yeux fixes, la t^'te dans

les mains. Nana achève de se coiffer devant le morceau de glace).

GERVAISE, à demi-voix.

Hier soir, le boulanger m'a refusé un pain. Nous avons

achevé Jes croûtes de la veille. Mais, aujourd'hui
,
que

faire? où frapper?... Rien, je ne trouve rien, depuis une

heure que je suis là, à me creuser la tête. Ah! je vou-

drais être morte!... Nana!

NANA.

Maman?
GERVAISE.

Tu n'as pas tâché d'emprunter cent sous à ta patronne ?

NANA.

Si... Elle a dit que ça ne se faisait pas à l'atelier. (Un

Bi'cnoe.)

GERVAISE.

Qu'est-ce Que tu fais donc?
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NANA.

Tu vois bien que je me coiffe!... C'est ennuyeux. On

n'a seulement pas de pommade, et j'ai un vieux ruban

qui est tout fané. Vrai, il faut en avoir, de la philoso-

phie !... Allons, bon, voilà encore ma robe qui a craqué !

GERVAISE, qui est retombée dans ses réflexions, bas.

Nous ne pouvons pourtant pas mourir de faim. Il faut

manger... Mon Dieu ! mon Dieu !

NANA.

Est-elle assez mûre, cette robe? Une vraie dentelle ! On

m'en avait promis une pour ma fête, mais va-t'en voir

s'ils viennent!... Non! ça ne peut pas durer comme ça.

(Elle coud, cassant son fil avec ses dents, prise de petites rages.)

GERVAISE.

Nanal

NANA.

Maman?
GERVAISE.

C'est depuis l'autre samedi que ton père est à Sainte-

Anne?
NANA.

Je ne sais plus. Il y va tous les mois, maintenant... Oui,

ça doit être l'autre samedi qu'on l'a ramassé devant

la Boule-Noire... Voyons, j'ai là des chiffons. (Elle eatre à

gauche.)

GERVAISE, à demi-voix.

Non, je ne peux pas aller chez son ancien patron, il

me mettrait à la porte... Ah! quand il n'y a plus d'homme

dans un ménage, c'est fini! Un homme trouve toujours.

NANA, rentre et va à la commode.

Sans doute. Mais, depuis que papa est fou, j'ai toujours

peur qu'il ne nous massacre, quand il a bu... 11 faut

pourtant que je m'arrange quelque chose avec ce ruban.

(Elle fait un nœud avec des bouts de vieux rubans.)

GERVAISE.

Alors, tu sors ?
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XANA.

Dieu sûr que je soi s !

GERVAJSEj

Où vas-tu?

NANA.

Où je vais? mais me promener donc! C'est dimanche...

Oh! sois tranquille, je rentrerai tout à J'heure pour

diner.

GERVAISE, à part.

Dîner... avec quoi?

SCÈNE II

LES MÊMES, MADAME BOCIIE.

NANA, au moment de sortir.

Tiens, madame Boche!

MADAME BOCHE, à Gervaise.

Oui, c'est moi... Vous n'avez pas oublié que nous sommes
le huit. Et je rends ma petite visite aux locataires... Je

viens de chez les Lorilleux. En voilà qui sont exacts! ils

payent rubis sur l'ongle... Je vous apporte vos quittances.

GERVAISE.
Mes quittances!

MADAME BOGHE.

Dame!... Vous devez deux termes, et vous savez que le

propriétaire ne plaisante pas. Il m'a dit que, si vous

ne payiez pas aujourd'hui même, il serait forcé de vous

expulser.

GERVAISE.

Je n'ai pas de travail, Coupcau est à l'hôpital.

MADAME BOCHE.

C'est ce que je lui ai dit. Mais, que voulez-vous? il

faut bien que l'argent rentre. 11 vous mettra à la porte.

GERVAISE.

Eh bien ! il nous mettra à la porte. N'ous ne serons

pas plus mal dans la rue qu'ici.
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NANA.

Laisse donc, maman ! Les propriétaires, ça menace

toujours... Là, voilà qui est fait ! (Elle vase regarder dans le mor-

ceau de glace.) Très chic!... Je vais jusqu'au boulevard exté-

rieur.

.MADAME BOCHE, bas.

Dis donc, Nana? qu'est-ce que c'est que ce vieux mon-'

sieur qui est venu te demander?

NANA, bas.

Chut!... N'en parlez pas à maman... (Haut.) A tout à

l'heure. (Elle sort.)

SCÈNE III

GERVAISE, MADAME BOCHE.

MADAME BOCHE, à paît.

Au contraire, je vais lui en parler... (Haut.) Madame

Gervaise, faut que je vous prévienne. Tout à l'heure, il

est venu un vieux monsieur. C'est Boche qui m'a conté

la chose. Je n'y étais pas; sans ça, il aurait été bien

reçu !... Il s'est informé de Nana. Enfin, méfiez-vous!

GERVAISE.

Mon Dieu! il ne manquerait plus que ça!... C'est bon,

je veillerai.

MADAME BOCHE.

Alors, vous ne pouvez rien donner au propriétaire?

Pas même un acompte?

GERVAISE, pleurant.

Mais puisque je vous répète que je n'ai pas un sou!

MADAME BOCHE.

Ne vous désespérez pas. Il y aurait peut-être un moyen

de vous en tirer.

GERVAISE.

Comment ça?
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MADAME BOCHK.

En vous adressant à des amis.

6SRYAISE.

A qui voulez-vous que je m'adresse?... Aux Lorilieux,

peut-être?

MADAME BÛCHE.

Oh! non. Ils sont trop durs à la détente, ceux-là!...

Mais, enfin, vous avez d'autres connaissances... Madame
Poisson, par exemple.

GERVAISE.

Non, pas celle-là! Jamais!... Elle triomphe trop, dans

mon ancienne boutique! On dirait même que plus je

souffre, plus ça lui fait plaisir.

MADAME BOCHE.

Ne croyez donc pas ça! Quelle vilaine idée !... Mais il

y a d'autres personnes encore.

GERVAISE.

D'autres personnes... Oui, il y a madame Gouget. Je ne

les vois plus, ni elle, ni son fils... J'aimerais mieux cent

fois mourir sur le pavé que de recourir à eux.

MADAME BOCHE.

Ah! si vous êtes fière! Enfin, arrangez-vous... Je re-

viendrai Ce SOir. (Elle sort.)

SCÈNE IV

GER\ AISE, seule, appuyée sur la table.

Mais qu'ai-je donc fait au bon Dieu, pour qu'il me
fasse endurer tout ça! Voyons, tâchons de ne pas

perdre la tète... Il faut manger. Si je trouvais quel-

que chose à vendre. (Elle fait le tour delà chambre.) La bro-

canteuse du coin me donnerait bien vingt sous... Pas

une guenille, pas un objet. Rien que les quatre murs.

J'ai vendu jusqu'à la laine de mon matelas, poignée par

poignée. Coupeau a tout bu!... Oh! la misère noire!...

14
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A qui demander? (On entend la voix des Loriiieuï.) Les Loriî-

leUX... Allons, quoiqu'il m'en COÛte! (Elle ouvre la porte et

appelle.) Monsieur Lorilleux!

SCÈNE V

GEP,VAISE,MOi\SIEUR ET MADAMELORILLEUX. (ils restent

tous deux sur le seuil de la poite.)

LORILLEUX.

Qu'est-ce que vous nous voulez?

MADAME LORILLEUX.

Dépêchez-vous, car nous allons reporter de l'ouvrage.

GERVAISE, avec embarras.

Je voulais... J'ai fait un savonnage, on ne m'a pas

payée, parce que c'est dimanche et que les gens sont à

la campagne. On me paiera demain.

LORILLEUX, Las à madame Lorilleux.

Une craque !

GERVAISE, la voix étranglée.

Alors... je voulais... Vous ne pourriez pas me prêter

vingt sous?

LORILLEUX, à. part.

Ça y est!... (Haut.) Vingt sous, mâtin!

MADAME LORILLEUX, bas à sou mari.

En voilà une mangeuse! Aujourd'hui, elle nous tape

de vingt sous, demain ce serait du double... Pas de

ça !

GERVAISE.

Vous me rendriez un bien grand service.

MADAME LORILLEUX.

Ma chère, vous savez bien que nous n'avons pas

d'argent.. Ça serait de bon cœur, naturellement.

LORILLEUX.

Le cœur y est toujours! Seulement, quand on ne peut

pas, on ne peut pas!
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GERVAISE.

Je vous les rendrai demain matin, quand j'aurai

touché mon savonnage.

LORILLEOX, haussant les épaules.

Votre savonnage!... Nous n'ignorons pas que vous ne

travaillez plus depuis longtemps.

MADAME LORILLEDX.

Ma chère, nous avons payé notre terme, nous restons

sans un liard, si bien que nous sommes nous-mêmes très

embarrassés pour ce soir... Et puis, voyez-vous, c'est

votre faute ! Il y a longtemps que nous vous avertissons.

Il fallait travailler et être économe... A une autre fois...

Bonsoir! (Elle sort.)

LORILLEUX.

Oui, à une autre fois... Bonsoir! (il sort.)

SCÈNE VI

GERVATSE seule, puis VIRGINIE.

GERVAÎSE, éclatant en sanglots.

MOU Dieil! tOUt m'abandonne! (Elle tombe accablée sur la

chaise. La porte s'ouvre, Virginie parait. Elle regarde un moment Gervaise

qui pleure.)

VIRGINIE.

Bonjour, Gervaise!

GERVAISE, se lerant.

• Qu'est-ce que vous me voulez?

VIRGINIE.

J'ai appris que vous étiez tout à fait dans la peine et

je viens voir ce qu'on peut faire pour vous.

GERVAISE, farouche.

Merci! je neveux rien de personne, laissez-moi.

VIRGINIE, d'un ton doucereux.

Ne pleurez pas ainsi... Vous voyez sans doute les

choses en noir... Je sais que vous ne trouvez plus d'ou-

nrage nulle part, et je suis venue pour vous proposer
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un petit travail, dans l'idée de vous rendre service...

Une fois par semaine, si vous voulez venir chez moi
laver la boutique...

GERVAISE.

Laver... laver par terre...

VIRGINIE.

Ça ne vous va pas?... A votre aise!... Songez que

vous n'avez à compter sur personne. Tout le monde s'est

éloigné de vous. On ne vous ferait pas crédit d'un sou

dans le quartier... Le propriétaire va vous mettre sur le

pavé, et vous serez bientôt tout à fait seule, car Xaua...

GERVAISE, avec un sanglot.

Taisez-vous! Vous me rendez folle.

VIRGINIE, toujours doucereuse.

Mais, ma chère, c'est pour votre bien que je vous mon-

tre votre position... Encore si vous aviez votre mari...

GERVAISE.

Oh! oui!... Si Coupeau était là, je me croirais sauvée.

VIRGINIE.

Mais il n'est pas là... Et même quelqu'un l'a vu à

Sainte-Anne, il y a trois jours. Les médecins ont dit

qu'il ne pouvait s'en relever. Pardonnez-moi de vous

donner cette nouvelle...

GERVAISE.

Seigneur! c'est le dernier coup !

VIRGINIE, à part.

Enfin! je vais donc pouvoir lui dire une bonne fois...

(Haut.) Ainsi, vous en êtes là, sans aucune ressource. Une

fille qui tourne mal, un mari qui se meurt...

SGÈxXE VII

LES MÊMES, COUPEAU, MES-BOTTES.

COUPEAU, entrant.

Salut à la société 1
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GERVAISE.

Coiipcau! (Elle se jette daus ses bras.) Ah ! OieudoDieu! moil

pauvre homme!
VIRGINIE, à part.

Elle n'est pas encore à terre!

GERVAISE, à Coupeau.

Mais comment se fait-il...?

M ES-BOTTES.

Voici la chose... Ce matin, je suis allé à Sainte-Anne

pour le voir, je le croyais fichu ! oui. mon vieux, je peux

te dire ça, jeté croyais fichu !... Pas du tout! Il était hors

d'affaire! et le médecin m'a dit : Si vous voulez l'emme-

ner, ne vous gênez pas.

COUPEAU.

ÀUSSi, ne MIC SUis-je pas fait prier. (Embrassant Gervaise.)

Je suis content tout de même de te revoir.

GERVAISE.

El moi donc !

COUPEAU.

Et Nana? Où est-elle, que je l'embrasse?

GERVAISE, avec embarras.

Nana... Elle est sortie.

COUPEAU.

Ah!... Tieos! c'est madame Poisson... Ça va bien, ma-

dame Poissou?
VIRGINIE.

Très bien, (a part ) Allons! partie remise!

COUPEAU.

Ça fait plaisir de se retrouver chez soi. Et en bonne

santé! Car je me porte comme le Pont-Neuf, à présent...

Ah! nom d'un chien! ce que je vais travailler !

GERVAISE, avec élan.

Mou Dieu ! nos malheurs sont finis!

VIRGINIE, à Coupeau.

Alors, vraiment, vous voilà guéri?

CGC PEAU.

Tout ce qu'il va de plus guéri!
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MES-BOTTES.

A une condition, (a coupeau.) Tu sais ce que le médecin

t'a dit?

COUPEAU.
JS'aie pas peur !

MES-BOTTES.

S'il t'entre seulement un petit verre d'eau-de-vie dans

le corps, tu seras flambé, oh! mais flambé comme un
bol de punch ! (il souffle.) Plus de Coupeau !

COUPEAU.

Oui, mais il m'a permis le bordeaux, le vieux bordeaux.

Quant à l'eau-de-vie, sois tranquille, s'il n'y a que moi
pour enrichir le père Colombe, il peut fermer bou-

tique.

GERVAISE.

Tu l'as dit si souvent...

COUPEAU.

Cette fois, c'est la bonne. Merci! je sais ce qu'il en

coûte. (Frissonnant.) Si tu crois qu'on s'amuse là-bas!...

Ne pensons plus à tout ça. J'ai un appétit!... Qu'est-ce

qu'il y a à manger?

GERVAISE.

Rien.

COUPEAU.
C'est peu!

VIRGINIE, vivement.

Je vais vous envoyer quelque chose, monsieur Cou-

peau. Faut bien s'entr'aider. Au revoir. (Elle sort.)

COUPEAU.

Au revoir.

SCÈNE VIII

LES MÊMES, moins VIRGINIE.

COUPEAU.

Comme ça, le tiroir à la monnaie, hein? tout à fait

vide*?... Sapristi ! j'arrive bien... Voyons, tu vasallertout
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de suite chez mon ancien patron, tu lui demanderas s'il

veut de moi... Dès demain, je serai au chantier... Et tu le

prieras de me faire une petite avance.

gkrvaise.

C'est ça... J'y vais.

MES-BOTTES.

Et moi, je cours après Bibi ! Ce gredin-là me doit dix-

sept sous depuis six mois... S'il me les rend, je vous les

apporte.

GERVAISE.

Descendons ensemble.

MES-BOTTES.

A tout à l'heure, mon vieux.

GERVAISE.

Ne t'impatiente pas. (a part, en sortant.) C'est peut-être le

bonheur qui revient, (rie sort avec Mes-Bottes.)

SCÈNE IX

COUPEAf, puis MADAME BOCHE.

COUPEAU, seul, regardant autour de lui.

Bigre! cane sent pas l'opulence, ici. Ma pauvre Ger-

vaise doit avoir eu bien du mal. Mais je veux qu'elle soit

heureuse à cette heure... (Regardant dans l'armoire.) Pas un
morceau de pain! Famine complète. Il est temps que

j'arrive!... Matin ! comme j'ai l'estomac creux!

MADAME BOCHE, entrant avec une bouteille à la main.

Bonjour, monsieur Coupeau, ça va bien?

COUPEAU.

Très bien, merci.

MADAME BOCHE.

Enchantée de vous revoir... Je vous apporte ça de la

part de madame Poisson. Une bonne bouteille de vieux

bordeaux ! (Elle pose la bouteille sur le buffet.)



164 L ASSOMMOIR.

COUPEAU.

Ce n'est pas de refus.

MADAME BOCHE.

C'est pour arroser votre diner. Attendez que votre

femme soit revenue des provisions.

COUTEAU.

Bien sur ! Et nous boirons à la santé de madame Poisson

et à la vôtre.

MADAME BOCHE.

C'est ça... Au revoir! Elle tort.

;SCENE X

COUPEAU, seul.

11 y a encore de braves gens. Nous allons fêter mon
retour... Ça n'empêche pas, j'ai joliment faim. Et Ger-

vaise qui ne revient pas. Si je buvais deux doigts de vin

pour me soutenir. Ça n'est pas défendu, au contraire!

n va prendre la bouteille^ Fichtre ! ça doit être du fameux, et

une Odeur!... (Il flaire la bouteille quïl a débouchée.) Tiens! c'est

drôle, on se sera trompé... (Avec effroi.) Qu'est-ce que c'est

que ça? Mais tonnerre! c'est du poison ! c'est de l'eau-de-

vie !... Je n'en veux pas! je n'en veux pas! je n'en veux

pas.... (il pose la bouteille sur la table et s'eufuit à l'autre bout de

(la scène.) Pourquoi m'a-t-on apporté cette bouteille? Ça

brûle. Le médecin l'a bien dit : un seul petit verre et je

suis mort ! Jamais! jamais!... (u se rapproche.) Voyons, je

suis un homme. C'est bête de trembler devant une bou-

teille. Je n'y toucherai pas, voilà tout! Gervaise va la

reporter... {in silence.) Apres ça, les médecins vous racon-
tent un tas de machines pour vous effrayer. Comme si un
petit verre pouvait tuer un homme! En voilà une farce!

(u reprei.d la bouteille.) Parbleu! quand on ne veut pas boire,

ou ne boit pas!... Si je me trompais pourtant: Ce n'est

peut-être pas de l'eau-de-vie. (n goûte.) Ça en est !...

(il repose la bou'.eille en tremblant.] Mon Dieu ! Où me laisse SCllJ,
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-et celte bouteille qui est là, et il ne faut pas que je

ysflb'wcl... Ali! bast! ce sont des menlerics, ça ne tue

/pas, ça fait vivre. Je veux vivre! Oui, je veux vivre!.

Gcrvaise! (il se précipite avec la bouteille dans la pièce voisine.)

)

SCÈNE XI

GERVAISE, puis NANA.

GERVAISE, le voyant fermer la porte.

Eh bien! qu'a-t-il donc?... II saura toujours assez

lût la mauvaise nouvelle. Son patron refuse de le

reprendre. Les bons ouvriers ne manquent pas, dit-il.

Inutile de faire travailler les mauvais. (Tristement.) Allons,

ce ne sera pas commode d'en sortir, pas commode du

tout.

NANA, entrant.

Ali! la belle journée! Il y a un monde sur les boule-

vards! Jai gagné une belle faim!... Est-ce qu'on ne

mange pas?

GERVAISE.
Non!

NANA.

Comment! pas même du pain?

GERVAISE.

Non!

NANA.

Hier, au moins, il y avait du pain... Alors, bonsoir I

gervaim;.

Où vas-tu?

Je vais dîner.

Malheureuse !

NANA.

Oh! je t'en prie, maman, pas de sccncl

NANA, avec effronterie,

GERVAISE.
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GERVAISE.

Tu ne sortiras pas!... Ton père est revenu, il saura bien

te faire rester, lui.

NANA.

Papa est ici. Je n'ai pas envie d'être massacrée, bon-

soir!

GERVAISE, appelant.

Coupeau! Goupeau! ta fille s'en va... Coupeau!

SCÈNE XII

LES MÊMES, COUPEAU.

COUPEAU, entrant en chancelant, la bouteille vide à la main.

Hein?... Quoi?... Qui est-ce qui m'appelle? (xanase saute

et laisse la porle ouverte.)

GERVATSE, avec terreur.

Grand Dieu! il est ivre!

COUPEAU, jetant la bouteille vide dans un coin.

Celle-là est vide, j'en veux une autre.

GERVAISE, reculant.

Nous sommes perdus.

COUPEAU, pris d'un accès de delirium tremens.

C'est gentil ici, il y a des chalets, une vraie fête! Et

de la musique un peu chouette!... VTàque ça s'illumine,

des lanternes dans les arbres, des ballons rouges en l'air;

et ça saute, et ça file!... Des fontaines partout, des cas-

cades, de l'eau qui chante. Oh! l'on dirait la voix d'un

enfant de chœur.

GERVAISE.

Mon Dieu, il devient fou !

COUPEAU, furieux.

Encore des traîtrises, tout ça!... Je me méfiais... Si-

lence, tas de gredins! Oui, c'était pour me vexer...

Je vas vous démolir, moi, dans votre chalet!... Oh! je

brûle, je brûle! (il tombe en criant.)
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SCENE XIII

GERVAISE, COUPEAU, MADAME BOCHE, MONSIEUR
ET MADAME LORILLEUX puis MES-BOTTES.

GERVAISE, à la porte, appelant.

Au secours!

MADAME BOCHE, arrivant.

Qu'ya-t-il?

GERVAISE.

Coupeau, regardez!

MADAME LORILLEUX, arrivant avec Lorilleox.

C'est encore un accès qui le prend.

MADAME BOCHE.

C'est effrayant, il faudrait un médecin.

LORILLEUX.

Si vous croyez qu'un médecin y ferait quelque chose!

COUPEAU.

Bon! les rats ! v'ià les rats, à cette heure !... Voulez-

vous me laisser, vilaines bêtes!... Tiens! ce gros-là qui

me grimpe après la jambe! Va-t'en! Il me dévore la

main... Les rats, les rats, délivrez-moi !

MES- BOTTES, arrivant.

Ah! le malheureux ! (il veut le relever.)

COUPEAU.

Ne me louchez pas... (Regardant dans le vide.) Ma femme!

GERVAISE.

Comme tu es belle I

J'ai peur, j'ai peur...

COUPEAU.

T'as de la.toilette... Dis donc, quel est le particulier

qui se cache derrière loi'?... Tonnerre! c'est encore lui,

le chapelier! (Écumant.) A nous deux, mon cadet ! Faut
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que je te nettoie à la fin!... Empoche ça... Et atout! et

atout!... Ah ! le gredin, il m'a tué! c'est plein de sang...

Ah. (Il tombe comme une masse sur le matelas où il meurt.)

GKRVAISE, à genoux.

Il est mort!
TOUS.

Mort!

MES-BOTTES, ramassant la bouteille et la flairant.

De l'eau-de-vie. (Bas à madame Boche.) Qu'est-ce donr que
cette bouteille-là?

MADAME BOCHE, bas.

Une bouteille que madame Poisson a envoyée. Elle m'a

dit que c'était du bordeaux.

MES -BOTTES, à part.

Ah! la gueuse!

LOBILLEUX, à sa femme.

Bah I un ivrogne de moins!

(Rideau.)

NEUVIEME TABLEAU.— Le boulevard Rochechouart.

Le boulevard Rochechouart. Au fond, l'Elysée-Montmartre. Un mar~

chaud de vin, à droite. Un banc, à gauche. Il fait nuit, le gaz est

allumé.

SCÈNE PREMIÈRE

BIBI, BEC-SALÉ, GERVAISE.

(Au lever du rideau, on entend la musique d'un quadrille dans l Elysée-

Montmartre. Des passants traversent le boulevard, enveloppés jusqu'au

nez. Gervaise en guenilles, la tête enveloppée dans un vieux fichu,

méconnaissable, regarde à travers les vitres du marchand de vin).

BIBI, battant la semelle.

Grediu de froid ! Il va en tomber tout à l'heure, une

sacrée neige l
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BEC-SALÉ.

Ça n'empêche pas qu'il y en a qui s'amusent.

BIBI, montrant Gervaise qu'il ne reconnaît pas.

Pas celle-là toujours ! Vlà une demi-heure qu'elle

regarde les gens boire et manger chez le marchand de

vin; ça doit la Creuser. Gervaise s'en va lentement.) Dis dODC,

Bec-Salé, est-ce que lu rentres chez toi?

BEC-SALÉ.

On m'a mis à la porte de mon garni.

BIBI.

Moi iiussi.

BEC-SALÉ.

Et, comme il y a une noce là, il va y avoir besoin de

voitures.

BIBI.

Mon vieux, la vie tourne mal pour nous... Je n'ai pas

un sou d'économie et ça me l'ait rudement réfléchir.

BEC-SALÉ.

C'est comme moi... Je crois qu'il va falloir travailler.

BIBI.

Je n'osais pas te le dire... Oui, je crois qu'il est temps

de tra\ ailler.

SCENE II

I
-

BEC-SALE, BIBI, MES-BOTTES.

MES-BOTTES, sortant de chez le marchand île vin.

Tiens! vous êtes là? Vous prenez le frais ?

BEC SALÉ.

11 est joli, le frais... Je grelotte.

MES-BOTTES.

Moi, je suis en train de marier Gouget, notre patron.

(Montrant le marchand de vin.)LanOCC est là... Ah ! mes amis,

ça fait du bien d'être avec d'honnêtes gens! Le patron

15
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a fini par épouser une bonne petite femme que sa mère
lui gardait. Et ils rient, et ils sont heureux 1 (Avec impor-

tance.) Vous savez, je me range.

bec-salé.

Hein ?

MES-BOTTES.

Regardez-moi, je suis de noce, et sain comme l'œil I...

Mon demi-litre, pas davantage.

BIBI, stupéfié.

Pas possible!

MES-BOTTES.

Vous n'avez pas vu mourir Coupeav, vous autres! Moi,

je l'ai vu... Ah! tonnerre! ça m'a guér ;

. J'avalerais plutôt

un fer rouge que d'entrer prendre uc e goutte à l'Assom-

moir du père Colombe... Canaille de père Colombe !

BIBI ET BEC-SALÉ, ensen ble.

Canaille de père Colombe !

MES-BOTTES.

Et si vous saviez, la pauvre femme de Coupeau ! En

voilà une qui est rien punie ! Une misère, ça fait froid

dans le dos ! J'aime mieux passer dix heures par jour à

l'enclume.

BEC-SALÉ,

Alors, tu travailles?

MES-BOTTES.

Je crois bien, du matin au soir.

BIBI, à Bec-Salé.

Cet animal de Mes-Bottes! 11 a toujours été le plus

malin. Demain, nous allons au chantier.

BEC-SALE.

C'est dit! Et plus de vitriol !

MES-BOTTES.

Bravo! camarades! je désire que tous les mauvais

ouvriers vous entendent et fassent comme nous. (Musique

daiis l' Elysée. De nouveaux passants- traversent le théâtre, Virginie et

Lan lier paraissent et se dirigent vers le bal.)
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SCÈNE III

LES MÊMES, LANTIER, VIRGINIE.

LANTIER, à Virgin ; e.

Si nous allions à l'Elysée?

VIRGINIE.

Non, je vous en prie, rentrons.

LANTIER.

Que craignez-vous? Ne sommes-nous pas libres jus-

qu'à demain?

BEC-SALÉ, bas aux deux autres.

Eh ! oui, c'est Lantier avec la femme à Poisson... Je

comprends! Poisson a dû partir ce matin. II est allé

dans son pays chercher ses papiers, pour sa place de

sergent de viile qu'il a enfin obtenue.

M ES-BOTTES, voulant s'avancer vers eux.

Les gredins ! .

BIBI, le retenant.

Tu vas te faire une affaire. Ça ne te regarde pas.

MES-BOTTES.

Vous ne savez pas, vous autres. J'en ai long sur le

cœur. (Haussant la voix.) Tous les coquins ne sont pas à

Mazas.

BEC-SALÉ.

Tais-toi donc!

MES-BOTTES, s'avançant encore.

Alors, c'est la canaille qui prend du plaisir, tandis

que les bons Cœurs Crèvent de faim. (Il s'est planlé devant Lan-

tier et Virginie.)

LANTIER.

Que nous veut cet homme?... Passez votre chemin,
ivrogne.

MES-BOTTES.

Tu fais bien de ne plus me tutoyer... Ivrogne, oui, mon
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petit, on l'a été, mais on ne l'est plus; tandis que, lors-

qu'on a commis de mauvaises actions, ça ne s'efface

jamais.
LANT1ER.

Prenez garde!

MES-BOTTES.

Je voulais vous dire ça depuis longtemps à tous les

deux. Vous pouvez passer maintenant. (Laotier et Virginie

s'éloignent et enirent à l'Elysée-Montmartre.) Ça m'aUn peu soulagé !

BEC-SALÉ.

Ils n'ont pas l*air à leur aise.

MES-BOTTES.

Et dire qu'on ne peut pas les coffrer, ces gredins qui

savent respecter la loi!... Si vous donnez de l'arsenic à

votre voisin, on vous coupe le cou. Mais si vous le tuez,

en lui faisant boire de l'eau-de-vie, les sergents de ville

vous ôtent leur chapeau. 11 y a des poisons qui sont

permis... Est-ce qu'il ne tombera pas une tuile de

quelque part pour écraser ces deux scélérats? (Poisson

entre et se promène.)

SCÈNE IV

MES-BOTTES, BIBI, BEC-SALÉ, POISSON.

BIBI, apercevant Poisson.

Eh 1 voilà Poisson!

MES-BOTTES.

Hein?

BEC-SALÉ.

Est-ce qu'il guetterait les deux autre-?... Non, il est trop

jobard!
BIBI.

Je me défie de ces gens qui ne parlent pas. On ne

sait jamais ce qu'ils roulent dans leur tète.

MES-BOTTES.

Bonsoir, monsieur Poisson.
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POISSON, sèchement.

Bonsoir.

MES-BOTTES.

On prétendait que vous étiez parti en voyage.

POISSON.

J'ai changé d'avis.

MES-BOTTES.

Ah!... Et qu'est-ce que vous venez faire par ici;'

POISSON.

Je me promène.

MES-BOTTES.

Vous choisissez un fichu temps.

POISSON.

C'est possible.

MES-BOTTES, à part.

Il est peu aimable... Bien sûr, il y a quelque chose...

(a Bibi et à Bec-Salé.) Dites donc, vous autres, laissez-moi cau-

ser avec ce particulier.

BEC-SALÉ.

Volontiers. On gèle, nous allons marcher un peu. [Us

•'eu vunt.)

SCÈNE V

POISSON, MES-BOTTES.

{Poisson regarde toujours à droite et à gauche.)

MES-BOTTES.

Monsieur Poisson?

POISSON.

Quoi?

MES-BOTTES.

11 fait un froid de loup.

POISSON.

Vous croyez?

15.
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MES-BOTTES.

C'est-à-dire que si nous restons là, nous allons être

fig@§... Voulez-vous accepter un vin chaud?

POISSON.

Msfd, j'ai affaire.

MES-BOTTES.

Là, chez ce marchand de vin.

POISSON, après avoir regardé l'Elysée.

Là?... Je veux bien.

MES-BOTTES.

Alors, passez devant!... Après vous, monsieur Poisson.

(Ils entrent chez le marchand de vin.)

SCÈNE VI

GERVAISE, puis LANTIËR et VIRGINIE, puis POISSON

et MES-BOTTES.

(L'orchestre joue la Rêverie de Schumann. Gervaise se promène lente-

ment. Lantier et Virginie sortent de l'Elysée et descendent la scène en

causant).

VIRGINIE.

Non, j'aime mieux rentrer, je ne suis pas tranquille.

LANTIER.

Parce que nous avons rencontré cet homme?... Vrai-

ment, ce n'est pas raisonnable. Votre mari est loin et

nous n'avons guère à le craindre.

VIRGINIE.

C'est égal... Rentrons.

LANTIER.

Voilà notre soirée gâtée. (Gervaise s'est approchée d'elle e

tend la main, comme prenant une décision brusque.)

GERVAISE.

La charité, s'il vous plaît... Je n'ai pas mangé depuis

deux jours. (Le vieux fichu qui la masque tombe, et on la voit en

larmes, les cheveux tout blancs.)



ACTE V. 175

VIRGINIE, la reconnaissant^

Gervaise!
GERVAISE.

Virginie!

VlftGINIE, a?ee éclat.

Elle mendie, elle mendie! regarde donc, Lantier, elle

mendie !

LANTIER, voulant l'entraîner.

Allons venez... C'est inutile.

VIRGINIE.

Non, non, je ne suis plus pressée, maintenant... Je

veux rester.

GERVAISE.

Ayez pitié.

VIRGINIE.

Mais tu ne sais donc pas que, depuis le jour du lavoir,

je guette ton malheur!... Enfin, 'je suis vengée!

GERVAISE.

Elle me fait peur!... (a Lantier.) Mais vous, vous?

LANTIER.

Je n'aime pas les scènes, 'poisson paraît,)

VIRGINIE.

Je t'ai tout pris, tu n'as plus rien. Et je ne crains per-

sonne... Je l'aime! (Poisson s'est approché, il lève son bras armé

d'un couteau.)

POISSON.

Tu l'aimes !... Tiens! [il la frappe.)

VIRGINIE, tombant morte.

Ah!

POISSON, prenant Lanlier au collet.

Et quant à toi... (M le pousse dans la coulisse où il le frappe.)

LANTIER, dans la coulisse.

Ah!
GERVAISE.

Grand Dieu! Dieu juste! (Elle recule et tombe évanouie sur le

banc. Du monde accourt. On voit des sergents de ville qui se précipitent.

Mes-Bottes. Bibi et Bec-Salé entrent en scène, pendant qu'on emporte le

corps de Virginie et que deux sergents de ville emmènent Poisson.)
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SCÈNE VII

GERVAISE, MES-BOTTES, BIBI, BEC-SALÉ.

MES-BOTTES, entrant.

Qu'est-ce donc ?

BEC- SA LÉ.

Le mari les a trappes tous les deux.

MES-BOTTES.

Enfin!... Il y a un bon Dieu !

BIBI, riant à Bec-Salé.

Et lui qui voulait entrer à la préfecture !... Il y est

(Tous trois sortent. La neige tombe.)

SCÈNE VIII

GERVAISE, GOUGET.

GOUGET, sortant de chez le marchand de vin.

Ce monde qui s éloigne, une femme évanouie, mou-

rante... (iireconnaitGervai.se.) Gervaisel... Gervaise, c'est

moi, moi, Gouget!

GERVAISE.

Vous!... Je vous revois donc avant de m'en aller...

Ah ! que je remercie le bon Dieu I

GOUGET.

Je vais chercher des secours.

GERVAISE.

Inutile... Ne me plaignez pas. Mes malheurs sont finis.

Vous voyez, je souris... Il avait raison, le jour de mes

noces.
GOUGET.

Uni donc?

GERVAISE.

L'homme !... Il y a des femmes qui sont bien heureuses,

quand on les emporte. Oh! oui ie suis bien heureuse!
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GOl'GET.

Maij c'est un crime de vous laisser ainsi.

GERVAISE.

Écoutez, monsieur Gouget, je puis vous dire ça, main-

tenant. Je n'offense plus personne... Je vous ai toujours

aimé ! (Elle meurt.)

GOUGET.

Pauvre créature!

SCÈNE IX

LES MÊMES, MES-BOTTES, BI13Ï, BEC-SALfi,

BAZOUGE, PASSANTS.

MES-BOTTES, entrant au milieu d'un groupe.

Oui. il a bien fait! Si j'étais juge, je l'acquitterais.

(Voyant le cadavre de Gervaise.) Gervaise morte !

BAZOUGE, entrant.

Eue femme morte!... La blanchisseuse! (il s'agenouille

près .l'.iie
) T'es guérie du malheur, tu te reposes enfin.,,

Eais dodo, ma belle.

[Rideau»)

VIS
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