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AVANT-PROPOS

// n'y a, dans cette esquisse de la religion du
Veda, rien qui m'appartienne au point de vue

documentaire ou exégétique : j'ai notamment tiré

le plus grand parti des ouvrages de MM, Barth,

Oldenberg et Hemnj . Mais pour atteindre le but

qiûon s'était proposé de munir le lecteur de quel-

ques notions historiques et d'icne appréciation

raisonnée de la plus vieille religion de VInde, il

était indispensable de résoudre des questions de

principe qui intéressent toute l'histoire religieuse

et qui, en somme, ne relèvent que partiellement

de la déduction positive : ici, il m^était difficile

de ne pas exprimer, çà et là, des manières de voir

en contradiction avec celles de mes auteurs. Mon
effort a tendu à concilier les diverses hypothèses,

la théorie mythologique, la théorie ethnogra-

phique, la vieille théorie, mais qui revient à la

mode, de la philosophia perennis.

J'ai cru que les hymnes philosophiques, les

Brâhmanas et les Upanishads étaient plus brah-

maniques que védiques ; je les décrirai dans le

volume de cette série qiii sera consacré au Brah-

manisme.
L. V. P.
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Introduction

Les Indo-Européens et les Indo-Eraniens.

La découverte du sanscrit, à la fin du xvnr et

au commencement du xix'' siècle, a donné nais-

sance à deux disciplines nouvelles. En premier

lieu la grammaire comparée qui établit la

parenté d'abord et ensuite les relations exactes

de diverses langues de l'Europe et de l'Asie : le

sanscrit, l'éranien, le slave, le grec, le latin et

l'italique en général, le germanique et le celte ;

langues qu'on désigne sous le nom de « japhé-

tiques » (d'après la Bible), indo-européennes,

indo-germaniques ou encore aryennes, parce

que les anciens Indiens et les anciens Eraniens

s'appellent Aryas. On a reconstitué la langue

primitive qui, par une multitude d'accidents

phonétiques ou historiques, a donné naissance
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à ces multiples idiomes : c'est la langue indo-

européenne (1).

S'appuyant sur les travaux des linguistes, les

historiens et les mythologues ont cherché à

déterminer l'habitat, la civilisation et la religion

des tribus qui parlaient la langue indo-euro-

péenne avant de se disperser par le monde. Ici

les résultats obtenus sont moins précis, mais

néanmoins fort importants.

Les Aryas primitifs, en quelque région et à

quelque époque qu'ils aient vécu, — la chose est

obscure, — étaient pasteurs et nomades plutôt

qu'agriculteurs ; ils formaient des tribus et

avaient des chefs (rex, raja) ; la famille, patriar-

cale comme l'indiquent les noms de parenté

presque tous relatifs à la famille du mari, cons-

tituait l'unité sociale. On ne trouve aucune trace

de matriarcat ou de totémisme digne d'être

signalée. — Une double loi réglait le mariage :

il est défendu de se marier en dehors du clan,

il est également défendu de prendre femme

(1) Voir par exemple A. Meillet, Introduction à Cétude compa-
rative des langues indo-européennes.
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parmi ses parents proches, agnats ou cognats
;

en d'autres termes, les Aryas respectaient,

comme la plupart des sauvages, deux lois dites

la première d'endogamie : se marier dans la

« curie » ou « phratrie » ou « caste » (varnaj

,

la seconde d'exogamie : ne pas se marier dans

la « gens » ou gotra. Cet archaïque système a

subi en Occident et en Eran de multiples altéra-

tions qui l'ont à peu prés ruiné (il ne nous reste

plus que quelques vestiges d'exogamie) ; dans

l'Inde, au contraire, il s'est au cours des siècles

aggravé et il a abouti, par l'émigration des Aryas

dans des pays peuplés d'autochtones méprisés,

à l'organisation des castes, se combinant avec

une foule de règles fixant la connubialité, la

commensalité, les relations de toute nature entre

les différentes classes de gens purs et impurs (1).

— Le culte domestique avec le feu sacré, qu'il

serve au sacrifice ou à la magie, se lie intime-

ment à la vénération des morts (« pères » ou

mânes). — Les dieux ne sont ni des « totems »,

ni des animaux, ni des vampires, ni des génies

(1) Voir Senart, Les castes dans l'Inde ; Fustel de Coulange8,

Cité antique.
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malfaisants, — bien que la magie et la supers-

tition soient très vivantes,—mais les forces mys-

térieuses de la nature, les grands météores, des

êtres lumineux (deva, deus) dont la gloire et

l'immortalité s'opposent à la mortalité des

hommes qui habitent la terre. — On raconte

d'Hercule, de Héraclès et d'Indra les mêmes his-

toires de luttes contre des démons ou dragons-

brigands. — Il faudrait un volume pour exposer

etdiscuter toutes les hypothèses de la mythologie

comparée des peuples indo-européens. Plu-

sieurs sont tombées dans un discrédit peu jus-

tifié (1).

(1) Voir A. PiCTET, Les origines indo-européennes ou les Art/as

primitifs. Essai de paléontologie linguistique (1859-63), vieilli mais
toujours intéressant ; G. Schrader, Reallexikon d^er Indo-germanis-
chen Alterthumskunde ; Max Muller, India. what can it teach us

(1883). Nouvelles études de Mythologie, trad. Léon Job (1898) et le

compte rendu de V. Henry, J. des Savants, 1899, p. 17-31.

Les savants ont cru longtemps pouvoir, à l'aide de la grammaire
comparée, reconstituer le panthéon et la mythologie des Indo-Euro-
péens : ce fut un jeu d'identifier tous les personnages de la fable

grecque avec les noms divins de l'Inde, bien plus, d'expliquer le sens
premier des mythes par des étymologies qu'une critique plus sévère
regarde comme bien fragiles. Aujourd'hui les indianistes ne regardent
plus du côté de l'Occident, et les hellénistes se défient du mirage
oriental. — Il semble que les partisans d'un panthéon commun à

tous les Indo-Européens, quand ils savent arrêter leurs conjectures
sur le penchant, donnent la note juste (Voir par exemple V. Henry,
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Les futurs Indiens et les futurs Eraniens

restèrent en contact étroit après s'être séparés

Journal de^ Savant!^, 1899, p. 17, compte rendu des Noiwellea études

de Mythologie de Max Mûller) ; Mopkins, Religions ; Barth, J. des
Savants, mars 1896.

Quand les Grecs et les Indiens racontent les mêmes histoires de
deux dieux de même nom (c'est-à-dire dont les noms se superposent
conformément aux lois phonétiques du grec et du sanscrit, — cas très

rare) le dieu et son histoire remontent à l'unité indo-européenne,

c'est-à-dire à la période où les divers clans, les futurs Hellènes et les

futurs Indiens, s'entendaient et communiquaient. On ne peut ce-

pendant écarter la possiblilité d'emprunts et d' « endosmoses » rela-

tivement tardifs : et ceci est surtout vrai quand il s'agit des Indiens

et des Eraniens, des Hellènes et des Itali<{ues.

Les choses ont dû se passer aux temps préhistoriques comme elles

se passent aux temps historiques. Les mythes et les dogmes ont

voyagé comme les métaux précieux, l'ambre, les contes, etc. — Quand
les noms divins divergent et que les histoires sont toutes pareilles,

on peut à peine parler de certitude : il y a seulement probabilité d'une

origine commune. Par exemple, il est invraisemblable que les déités

qui représentent l'étoile du soir et celle du matin ne soient pas indo-

européennes, encore qu'elles s'appellent Açvins dans l'Inde, Alcis

en Germanie, Fils de Dieu dans le folklore lithuanien et Dioscures en

Grèce. C'est aussi le même dieu de l'orage, vainqueur du dragon et

libérateur des vaches, qui s'appelle Indra (les voleurs sont les Panis),

Héraclès ennemi de Géryon, Hercule destructeur de Cacus. De même
Grecs, Eraniens et Indiens racontent l'histoire du déluge ; ils croient,

comme les anciens Scandinaves, que l'àme des morts traverse une

rivière et rencontre à l'entrée du royaume souterrain un ou deux

chiens (Cerbère signifie « tacheté » et ressemble fort aux chiens

védiques de même emploi). Le malheur est que les Iroquois aient

des croyances fort analogues : les défunts doivent franchir une

poutre branlante et se défendre contre un chien féroce : voilà Cer-

bère, voilà le pont étroit des Eraniens (Hopkins, Religions, 163). De
même les Péruviens ont une manière de Varuna (Viracocha) et on

trouve en Amérique la constellation de l'Ourse, un serpent-nuage, un

oiseau de l'éclair et du tonnerre qui apporte le feu, toutes choses

védiques ou indo-européennes. — Ceci n'est pas pour diminuer la

LE VÉDISME 2
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de leurs cousins de l'Ouest ; aussi les relations

entre leurs religions, le Veda d'une part et

l'Avesta de l'autre, sont-elles multiples. Des

deux côtés il y a trente-trois dieux. « A Indra

tueur du dragon Vritra, correspond dans la lit-

térature éranienne le « tueur de Verethra » ; au

grand Asura (dieu, seigneur) nommé Varuna,

correspond Ahuramazda : tous deux régnent

sur la vérité ou l'ordre suprême (rita-ashaj,

tous deux sont en connexion avec un dieu solaire

Mitra (Mithra), tous deux tiennent la tète d'une

famille de sept dieux lumineux. Varuna retient

le soleil, l'empêche de tomber du ciel (avapad),

lui trace sa route dans les espaces. Ahura

retient la terre, l'empêche de tomber (avapad),

fraie la route au soleil et aux constellations.

confiance dans les spéculations des mythographes, à la condition

qu'elles respectent les garde-fous d'une prudente étymologie, mais

bien pour justifier l'hypotlièse des ethnographes, qui reconnaissent

dans beaucoup de choses tenues pour védiques, grecques ou indo-

européennes, de 1' « humain » tout court. On se trouve donc reporté

dans un préhistorique sur lequel aucun document linguistique ne

nous éclaire, c'est-à-dire abandonné à des conjectures cette fois sans

contrôle aucun. Le plus sage est de s'arrêter à l'indo-européen, qui

est encore iiistorique à sa manière, et de relever les caractères no-

tables de cette vieille culture, notamment la notion de l'ordre et celle

du divin distinct du magique.
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Tous les dieux traversent Tempyrée sur leurs

chars de combat attelés de chevaux, étincelants

et loyaux, presque exempts des tares de per-

fidie, de cruauté ou de licence dont d'autres

mythologies les entachent. Communes aux

deux peuples les conceptions relatives à la

mort, au premier homme qui mourut et devint

le roi des morts béatifiés: ici Yama, fils de

Vivasvant ; là Yima, fils de Vîvanhvant... Com-

mun, enfin, le sacrifice. Leur oblation la plus

précieuse, c'est le soma védique, le haoma

avestique, que de part et d'autre leurs prêtres

appellent « le roi des plantes, qui croît dans la

montagne, que la pluie céleste a nourri, que

l'aigle ou les aigles ont apporté » : on en extrait

le suc par pressurage, on le passe au filtre de

laine, on y mêle du lait... L'emplacement du

sacrifice est orné d'une jonchée ou d'un coussin

d'herbe, qui est censé le siège de la divinité

(barhis et baresmanj, et quoique l'Avesta en

ait changé l'aspect extérieur, il le dit stereta

c( jonché », tout comme l'Inde l'appelle stîrna.,.

C'est le même prêtre, ici le hotar, là le zaotar

qui récite les prières dont la forme poétique est,
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dans les deux recueils, si concordante. Et ces

prières portent sur les mêmes objets, reflétant

ainsi les vœux naïfs des croyants de l'antique

unité indo-éranienne : Puissons-nous échapper

au loup et au larron ! puissent les gens et le

bétail prospérer, le cheval se ruer fougueux au

combat, une descendance drue et forte perpé-

tuer la race ! ou bien encore — abandon serein

de la piété dans les mains de la divinité — Que

la volonté d'en haut soit faite ! » (1).

(1) Oldenberg-Henry, |). 25.







CHAPITRE PREMIER

Description sommaire,

époque et caractères des littératures védiques.

Quand les Aryas de l'Inde se séparèrent des

Airyas ou Ariyas de l'Eran, ils possédaient un

rite très caractérisé, l'offrande de la liqueur Soma-

Haomay auquel les dieux étaient convoqués.

Dans l'Eran eut lieu la réforme zoroastrienne,

que nous n'avons pas à décrire ici, et qui trans-

forma le panthéon en une monarchie spirituelle :
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il n'y a, dans l'Avesta, qu'un seul Ahura^ tandis

que dans le Veda, tous les grands dieux sont

Asuras ; autre curieuse transformation : le mot

cleva, dieu, a pris en Eran la signification de

démon (daeva). Au contraire, dans l'Inde, la reli-

gion polythéiste s'achemina peu à peu vers le

panthéisme et le ritualisme brahmanique. Nous

appellerons védisme la forme religieuse anté-

rieure à la complète transformation des notions

indo-éraniennes primitives par la théosophie des

brahmanes.

Cette forme religieuse nous est connue par les

parties les plus anciennes d'une vaste littérature

que les Indiens appellent Veda, c'est-à-dire :

science, divin savoir.

Le Veda semble avoir été, aux temps les plus

reculés, la tradition de prêtres exclusivement

consacrés au culte des grands dieux et notam-

ment à l'offrande du soma. Ces prêtres, les futurs

brahmanes, étaient organisés comme le reste de

la population en « gentes » ou gotras, — Nos textes

les plus anciens ont peu de chose sur les cérémo-

nies domestiques (mariage, grossesse, naissance,

initiation, mort et funérailles) et ignorent la sor-

cellerie (exorcismes, incantations, etc.). A côté

des prêtres proprement dits, il y avait sans doute
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des sorciers et sans doute le père de famille pré-

sidait-il aux rites journaliers. Tous ces rites, sou-

vent archaïques, n'ont subi que dans une mesure

assez faible l'influence des idées à proprement

parler védiques. Ils ne figurent que dans les par-

ties les plus récentes des collections sacrées.

Le sacrifice comporte, outre Tacte liturgique,

offrande de la liqueur au feu ou immolation san-

glante, des formules et des prières ou louanges

aux dieux, tantôt dites, tantôt chantées.

Les prières ou stances (rie) ont d'abord été col-

lectionnées; elles constituent « le recueil des

stances » ou Rlksamhitâ ou Rlgveda, en dix

livres. Les livres II-VIII formaient, avant d'être

réunis, les bréviaires de sept familles ou tradi-

tions sacerdotales ; le IX*" ne contient que les

hymnes au dieu Soma; le premier, bien que

composé dans le même esprit que les IP-VIIP,

est formé de pièces rapportées ; le X^ est décidé-

ment plus moderne et, dans certains morceaux,

purement philosophique.

Les chants (sâman) constituent le deuxième

recueil qui est formé d'un certain nombre

d'hymnes extraits du premier, mais chantés

d'après des principes compliqués et suivis de

refrains repris en chœur.
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Vient ensuite le recueil des « formules du sacri-

fice » (jjajus)j qui sont en prose, en deux recen-

sions : ici les formules sont isolées, là elles sont

enveloppées dans le commentaire. La comparai-

son avec les données éraniennes établit l'antiquité

d'un bon nombre de yajus; mais il n'est pas

douteux que la rédaction définitive du « Veda du

sacrifice » soit très postérieure à celle du « Veda

des stances ».

A ces trois Vedas, les seuls que la plus ancienne

tradition ait reconnus, s'en ajouta un quatrième,

l'Atharvaveda, du nom de prêtres mythiques

(Atharvan); il est formé de fragments du Rig et

de stances écrites dans la manière du Rig; mais,

tout magique, il n'a pas de relations avec le sacri-

fice proprement dit.

Après les « collections » (samhitâ) se placent les

commentaires (hrâhmanas) qui expliquent tous

les rites, non au point de vue pratique, mais au

point de vue de leur origine, de leur signification :

spéculations mi-théologiques, mi-mythologiques,

surtout théurgiques. Les Brâhmanas se terminent

par des livres composés pour les sages qui, renon-

çant au sacrifice, méditent dans la forêt : certaines

parties de ces livres portent le nom d^upanishad

(leçon ésotérique) et opposent à la religion du rite
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la religion de la gnose et de l'ascétisme ; on les

désigne comme étant la « fin du Veda » (Vedânta),

et cette même expression fut appliquée au sys-

tème philosophique dans lequel les Brahmanes

organisèrent, beaucoup plus tard, les spéculations

confuses des vieux « livres forestiers » (âranya-

/cas).

Enfin, se rattachent étroitement au Veda, — bien

que n'étant pas regardés comme révélés, «enten-

dus » (çruta), — un grand nombre de livres sacrés

qui constituent la « tradition » (smriti), notam-

ment les manuels techniques (sûtras) qui expo-

sent la marche des grands sacrifices (çrauta) et

des cérémonies « de la maison » (grihya). Avec

TAtharva et lesBrâhmanas, ils nous font connaître

cet ensemble de croyances et de pratiques popu-

laires et superstitieuses sur lesquelles les vieux

textes sont à peu près muets.





II

1. Comme nous verrons, la linguistique, l'eth-

nographie, la géographie, l'histoire littéraire et

religieuse permettent d'affirmer la haute anti-

quité des Vedas ; elles permettent de soupçonner

la chronologie de cette littérature dans son

ensemble et dans ses diverses parties. Mais les

savants ne sont pas d'accord quand on les prie

d'indiquer, à quelques siècles près, l'âge du Rig

et des Brâhmanas. Les plus sages parlent vague-

ment du deuxième ou du troisième millénaire

avant J.-C. pour le Rig, du huitième siècle et au-

dessus pour les Brâhmanas.

Weber pensait qu'il est vain d'établir une chro-

nologie même approximative; Whitney comparait

les dates hindoues à des quilles : on ne les fixe

que pour avoir le plaisir de les renverser. Cepen-

dant il faisait commencer le Veda en 2000. Hopkins

place le gros du Rig en 1000.

Cependant il n'est pas absurde de croire avec

M. Jacobi que le Veda nous a conservé le souvenir
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d'une donnée astronomique se rapportant à 4500

avant notre ère, à savoir le solstice d'été dans

oc et 6 du Lion (Rig) ; donnée confirmée par deux

autres, Téquinoxe du printemps dans les Pléiades,

2500 avant J.-C, et dans laMouche, 1300 avant J.-C.

(Brâhmanas). — La plupart des indianistes se

sont montrés très sceptiques. Mais M. Barth, — et

telle était aussi la pensée de Bûhler, — croit

que « la question reste ouverte », non pas qu'on

puisse,même à admettre l'interprétation textuelle

et les conclusions de M. Jacobi, — seulement

possibles ou probables, jamais nécessaires, —
faire remonter jusqu'à la fin du cinquième mil-

lénaire « n'importe quelle partie de la littéra-

ture transmise jusqu'à nous »; mais en ce sens

que, peut-être, — si M. Jacobi a vu juste, — « il

y avait des Aryens et une culture aryenne dans

le nord de l'Inde avant 4000 et que certains sou-

venirs, certains usages provenant de ces temps

lointains s'étaient conservés à travers les époques

postérieures (1). » Il y a beaucoup de vrai dans

cette opinion de M. Winternitz que les chiffres

1200 et même 1500 s'accordent mal avec ce que

(1) Voir Barth, Comptes rendus de l'Ac. des L et B. L., 'j fé-

vrier 1894 : J. As. 1S91, I, p. 15G ; Bulletin. 1899, p, 20-21.
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nous savons (je dirais plutôt : devinons) de l'his-

toire de l'Inde, et que rien n'interdit de faire

remonter beaucoup plus haut et le Rigveda et

la civilisation qui y correspond.

2. La langue du Rigveda est fort archaïque.

Les documents les plus anciens et datés avec pré-

cision que nous possédions dans l'Inde sont les

célèbres inscriptions d'Açoka (1), dans les envi-

rons de 250 avant notre ère ; elles sont rédigées

dans un dialecte qui entretient avec la langue du

Veda des relations très lointaines, aussi lointaines

que celles de l'italien avec les inscriptions des

Scipions. Ce dialecte, nous avons tout lieu de le

croire, représente assez fidèlement, au point de

vue du stade linguistique, la langue dans laquelle

le Bouddha a prêché vers le vi« siècle avant notre

ère. D'autre part, il n'est pas douteux que, à l'ex-

ception de morceaux d'un archaïsme voulu, les

hymnes védiques (Rigveda) furent composés dans

la langue de tout le monde. L'hypothèse de pas-

tiches savants ne tient pas contre « l'auihenticité

linguistique » des hymnes, contre la comparaison

du Rig et de la bible iranienne, l'Avesta, ni non

(1) Voir l'ouvrage Bouddhisme, dans la présente collection.
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plus contre ce fait que, dès l'époque des Brâhma-

nas, les prêtres eux-mêmes n'y voyaient plus

clair dans le Veda. Il faut donc compter un grand

nombre de siècles entre le Rig et le Bouddhisme.

La linguistique permet de placer avec certitude

le plus vieux Veda très haut en tête de la litté-

rature indienne (1), et, encore qu'il soit malaisé

de calculer en siècles les transformations phonéti-

ques, rejettent le Rig assez avant dans le deuxième

millénaire avant J.-C. Cette circonstance que

l'écriture est, dans l'Inde, une importation rela-

tivement récente, n'est pas pour rendre suspecte

l'origine de nos documents, ni pour nous engager

à en réduire l'antiquité.

3. Les données géographiques et ethnogra-

(1) Cet ordre de considérations ne s'applique guère dans l'ensemble

delà littérature indienne qu'aux hymnes védiques. Il parait certain que,

dès les Brâhmanas le sanscrit était une langue non pas eirtificielle,

mais savante : c'est-à-dire appartenant en propre au.y cercles brah.

maniques, devenue incompréhensible au vulgaire. Qu'on suppose que

le latin, qui est resté une langue vivante, quoique savante, très tard

dans notre moyen âge, n'ait connu à l'époque où il était langue po-

pulaire que des Chants des Arvales et que sa floraison littéraire et

profane se soit placée du temps de Charlemagne. Ce serait un peu

l'histoire du sanscrit. — Au point de vue linguistique les Brâhmanas
et les Upanishads sont bien « antérieurs » au Bouddhisme, de même
le Mahâbhàrata ; on ne peut pas affirmer qu'ils le soient chrono-

logiquement.
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phiques contenues dans les hymnes et les com-

mentaires fournissent une confirmation de l'ar-

gument linguistique. Le pays originaire du

Bouddhisme, le Magadha, est le cours moyen du

Gange, à l'est du confluent de la Yamounâ et

du Gange, vers Bénares et Patna : à cette époque

et dans cette région, il semble qu'il n'y ait

pas de différences physiques entre les trois

castes supérieures, les descendants présumés

d'Indo-Européens, et les cadras, aborigènes

méprisés. Le Bouddha raille la prétention des

brahmanes : ne sont-ils pas des hommes comme
les autres (1) ? Et s'il reconnaît la supériorité des

Kshatriyas (nobles), ce n'est pas en raison de par-

ticularités ethniques ou corporelles. Le Rigveda,

au contraire, démontre que le mot sanscrit que

nous traduisons « caste », c'est-à-dire varna ou

« couleur, » a correspondu jadis à une différence

(1) On aimerait pouvoir tirer parti d'un passage célèbre d'un livre

bouddhique, le Madhurasutta : « Les bratimanes sont la caste blanche

,

les autres castes sont noires », et conclure que, dans le Magadha,

les brahmanes seuls étaient des Indo-Européens ; mais je ne puis que

signaler cette interprétation (voir Rhys Davids, Dialogues of the

Baddha, p. 105). Pour moi le contexte la rend bien suspecte. Les

mots « blanc » (plutôt « brillant ») et « noir » ont pour parallèles

« noble » et « vil », « pur » et « impur » ; on les emploie couram-

ment pour qualifier les actions au point de vue moral.

LE VÉDISME 3
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de race très marquée (1). La communauté ou les

communautés ethniques auxquelles appartient

le Rigveda comportent des familles nobles, des

familles sacerdotales et des gens du commun,

mais, quel que soit le rang social, tous sont des

ânjasy des Indo-Européens, des blancs : les Dâsas

ou Dasyus, les « Peaux-noires », les « Sans-nez »,

le s « Sans-lois », les « Sans-dieux », les « Non-

humains », c'est-à-dire les aborigènes, dont, avec

le secours de leurs dieux, les envahisseurs de

l'Inde détruisent les repaires, sont encore des

ennemis : plus tard, les aborigènes deviennent

les esclaves (dâsa) ou les clients des « nobles » et

des brahmanes ; et, par une réaction inévitable,

les Indo-Européens de Tlnde subissent, en même
temps que l'influence d'un climat nouveau,

l'influence plus décisive encore des peuplades

conquises (2).

(1) Voir ci-dessus, p. 15.

(2) Voir Oldenberg, Religion du Veda, p. 12G ; Literatvcv des alten

Indiens. — Nous ne sommes pas renseignés sur les circonstances et

le caractère de la « conquête » indo-européenne de l'Inde (on ne sait

pas toujours si les poètes védiques parlent des démons ou des princes

des tribus aborigènes). Les Asiatic studies de Sir A. Lyall et le

Népal de S. Lévi éclairent ce problème par l'histoire de la « brahnnani-

sation » contemporaine ou historique des tribus himalayennes ou du
Vindhya.
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D'autre part, la géographiedu Rigvedacomparée

avec celle des documents védiques postérieurs et

des littératures brahmaniques marque le mouve-

ment vers Test depuis les confins de l'Afghanistan

jusqu'au bassin du Gange.

4. La comparaison des idées religieuses du Rig-

veda, des Brâhmanas, du Bouddhisme, établit de

même la haute antiquité du Rig ; mais c'est là un

un ordre de considérations assez délicates. La

tendance actuelle est d'en contester la valeur,sans

doute à tort, mais avec quelque apparence de rai-

son. — D'une part, il est bien malaisé de supputer

la durée des révolutions ou évolutions morales,

philosophiques ou mythiques ; d'autre part, il est

imprudent d'affirmer que telle ou telle notion

n'existait pas avant l'époque où nous la trouvons

consignée dans la littérature. Sans parler des

altérations qui ont ruiné l'ancien panthéon, encore

si vivant dans le Rig, au profit du panthéon hindou

(Varuna, roi du ciel, devenu un dieu des eaux
;

les Asuras, ou dieux supérieurs, devenus des

Titans ; Vishnou, dieu solaire sans grande impor-

tance, devenu Pexposant et la forme du Dieu-

Tout) ;
— ni du progrès philosophique qui,

s'affirmant dans le X® livre du Rig, aboutit à

l'idéalisme moniste des Upanishads, — la note
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qui caractérise Page immédiatement préboud-

dhique, c'est la croyance à la transmigration,

croyance radicalement étrangère au Rigveda et

qui ne se formule pas encore nettement dans les

Brâhmanas.

A comparer le Védisme et le Bouddhisme, on

constate que les dogmes eschatologiques sont

transformés du tout au tout ; et l'Hindouisme à

proprement parler naît avec cette transformation.

Faut-il admettre qu'elle s'est opérée dans la

communauté aryenne, considérée comme un vase

clos ? Alors on ne peut jeter assez de siècles entre

les Brâhmanas et le Bouddhisme, entre le Rig et

les Brâhmanas. Mais il faudra «fairemarcher » les

choses beaucoup plus vite si on admet l'influence

active dumilieuaborigèneetl'existence,endessous

de l'aristocratie sacerdotale dont nous possédons

les bibles, de croyances répandues dans le vulgaire

etqui, par des adaptations et des retouches succes-

sives, obtiennent droit de cité dans la littérature.

De même en est-il pour les religions hindoues du

Mahâbhârata, pour le Krishnaïsme et le Ci vaïsme,

pour le vieux Vishnouisme que suppose le Boud-

dhisme : on peut croire que les éléments en ont

été élaborés à une époque contemporaine de la

<îulture védique, dans des milieux étrangers à
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cette culture. De même, à rester dans la sphère

de la spéculation proprement aryenne, le Rig,

l'Atharva, les Brâhmanas font constraste ; mais

les différences tiennent peut-être tout autant à

la diversité des milieux qu'à celle des époques.

En d'autres termes, on peut se refuser à cons-

truire un schéma chronologique dans lequel les

diverses stratifications religieuses, au-dessus du

Bouddhisme et du Mahâbhârata, se superpo-

seraient pour faire remonter extrêmement haut

une période du Rigveda, suivie d'une période des

Yajus et de l'Atharva, suivie du développement

des Brâhmanas. — Cette conception, un peu sim-

pliste, n'est peut-être pas la plus écartée de la

vraisemblance. L'argument a silentio ne doit être

manié qu'avec précaution ; cependant, « même
dans l'Inde, les siècles ont leur physionomie »

[A. Barth].





nr

Le problème des relations chronologiques des

diverses parties du Veda n'intéresse pas seule-

ment la question, accessoire en somme, de l'anti-

quité du Rig, mais encore celle, beaucoup plus

grave, de la nature même des religions védiques

.

1. A les examiner séparément on peut dire que

le Rig nous donne une religion, l'Atharva de la

magie, le Yajus et les Brâhmanas une magie et

une théurgie, les Upanishads une théosophie.

Certains rituels, à ignorer quelques détails in-

diens, pourraient passer « pour les livres magiques

de n'importe quelle tribu peau-rouge de l'Ame -

rique du Nord (1) ». — Dans quelle mesure l'histo -

rien du Védisme a-t-il le droit et le devoir de

(1) CALA.ND, Altladlsches ZauberrUual (1900) —• cité par Oldenberq
Vedaforschang, p. 69.
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séparer ces documents si différents de tendance

et, par certains côtés, en relation intime les uns

avec les autres ?

Les opinions les plus extrêmes ont été profes-

sées par les savants les plus autorisés. Les pre-

miers védisants vénérèrent dans les hymnes du

Rlg les effusions naïves de l'Arya primitif en

présence des grands spectacles de la nature, et, à

bon droit, insistèrent sur la valeur religieuse de

cette poésie : les Brâhmanas, d'un ritualisme

mécanique, sont, au contraire, l'œuvre d'un

sacerdoce à la fois athée et superstitieux ; il faut

les placer un grand nombre de siècles après le

Rig. — De nos jours, plusieurs croient que toute

distinction entre la période des hymnes et celle

des commentaires est artificielle : « Les défen-

seurs de la Bible aryenne, qui ont l'heureux pri-

vilège de goûter la fraîcheur et la naïveté des

hymnes, sont libres, — écrit M. S. Lévi, — d'ima-

giner une longue et profonde décadence du

sentiment religieux entre les poètes et les doc-

teurs de la religion védique ; d'autres se refuse-

ront à admettre une évolution aussi surprenante

des croyances et des doctrines, qui fait succéder

un stage de grossière barbarie à une période de
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délicatesse exquise (1) » ; et ailleurs : « La reli-

gioa des Vedas, mieux connue, nous apparaît

aujourd'hui comme une sorte de magie très

savante (2) ». Les hymnes ne seraient que des

formules d'incantation au service d'une théurgie.

Il semble qu'on doive, tout en profitant des

découvertes récentes, ne pas sacrifier les données

réunies parles anciens védisants. Au fond, ils ont

vu juste.

2. Surtout depuis les travaux de Bergaigne, on

s'est rendu compte que la poésie du Rig est, dans

l'ensemble, aussi peu naïve qu'il est possible.

Pleine d'enfantillages et de niaiseries, elle est

très savante, très compliquée ; elle abonde en

énigmes, en paradoxes, en combinaisons métapho-

riques, en allusions mythiques et rituelles. « Il

arrive [aux auteurs des plus anciens textes] de

tricher en jonglant avec leurs propres formules

ou avec les lambeaux de ces formules, en les

employant à tort et à travers, les transportant

d'un dieu, d'un objet ou d'un fait, où ils signifient

peut-être quelque chose, à d'autres dieux, à

(1) La doctrine du sacrifice dan^ les Brâhinana^, p. 9.

(2) La formation religieuse de l'Inde contemporaine, p. 19.
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d'autres objets^ à d'autres faits où ils ne signifient

plus rien (1). » C'est ce que Bergaigne appela le

double et le triple galimatias du Veda.

Lesallusions au rituel, notamment quand Agni

,

le feu, et Soma, la libation, sont en cause, sont

trop multipliées pour que les hymnes ne soient

pas, dans l'ensemble, sacerdotaux. Mais, d'une

part, le recueil n'a pas pas été constitué en vue de

la liturgie des Brâhmanas, car il est « formé de

collections distinctes, qui proviennent, dans cer-

tains cas, de familles rivales et appartinrent à des

tribus souvent en guerre les unes avec les autres »

et « la liturgie postérieure ignore la distinction

primitive entre les diverses collections et choisit

les strophes dont elle a besoin dans l'ensemble du

recueil sans aucun respect pour l'intégrité des

hymnes ». D'autre part, il semble certain que le

rite a de tout temps comporté deux sortes de

récitation, des formules stéréotypées qui sont

en prose depuis l'unité indo-éranienne et qui

accompagnent l'allumage, la libation, etc., et des

hymnes, louanges et prières, lesquels, de leur

témoignage même, sont des créations récentes et

(1) A. Barth, J. des Savants, mars 1896.
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individuelles : ce qui est peu compatible avec le

concept liturgique au sens strict. — Enfin, dans

beaucoup d'hymnes, toute préoccupation rituelle

est absente.

Donc, si les hymnes ne sont pas des oraisons

ingénues, mais des œuvres d'art construites par

des professionnels et payées à haut prix ; s'ils

étaient récités au sacrifice, parce que c'est surtout

au sacrifice que les dieux sont abordables, cela

n'emporte pas qu'ils eurent une destination tech-

nique, et encore moins qu'ils aient été inspirés

par l'esprit théurgique et magique desBrâhmanas.

On doit seulement remarquer qu'ils trahissent,

plus ou moins fréquemment, des dispositions

d'esprit dont les Brâhraanas et aussi les Upani-

shads marqueront le plein développement.

Le caractère sacerdotal des hymnes rend plus

délicate l'interprétation textuelle et mythologi-

que
;
il justifie l'exégèse par le rituel, parl'évéhmé-

risme, par les abstractions logiques ; mais, du

même coup, nous ne sommes plus forcés d'imputer

à la conscience religieuse populaire les étranges

combinaisons dont le Rig rend témoignage. Si on

veut se faire une idée concrète et réaliste des

dieux et de leurs rapports avec les hommes, on

devra dégager les hymnes des éléments philoso-
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phiques dont leurs rédacteurs les ont farcis. Pour

préciser, « ce que [Max Mueller] a appelé héno-

théisme, la tendance non seulement à subor-

donner à tour de rôle tous les dieux à un seul dieu,

qui n'en devient pas plus tangible pour cela, tant

s*en faut, mais encore et surtout à les faire

rentrer en quelque sorte les uns dans les autres

comme de pures abstractions, sans substance ni

personnalité », est un des traits du sacerdotalisme

védique. Il est au moins vraisemblable que les

dieux adorés du vulgaire et tels qu'ils se manifes-

tent souvent chez nos poètes, sont demeurés

étrangers à ce halo mystique et panthéistique, à

ce symbolisme raffiné qui obscurcissent dans le

« vénérable hymnaire » leur valeur religieuse.

Le peuple n'identifiait pas les dieux les uns avec

les autres, comme les hymnes le font souvent,

comme les Brâhmanas le font systématiquement :

«Au lieu de répéter que, dansleVeda, la physio-

nomie des dieux n'est pas encore arrêtée, on

devrait renverser les termes et dire qu'elle ne

l'est déjà plus », et cela, moins par le fait d'une

altération due à l'évolution historique qu'en

raison du caractère savant de la littérature. On

pourrait dire que le Rig marque, en même temps
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que le commencement du Brahmanisme, la fin du

polythéisme aryen.

Il est aussi presque évident qu'on ne considé-

rait pas le sacrifice comme une opération

magique, un opusoperans, contraignant les dieux

et supportant même toute la machine cosmique,

— ainsi que c'est le cas dans quelques passages

duRig; et encore admettrons-nous que l'offrande

n'était pas exclusivement, pour le laïc, ce qu'elle

est normalement dans nos textes, une affaire

réglée par le do ut des. Les Brahmanes qui . ont

conservé et classé les hymnes, sans avoir for-

mulé les spéculations rituelles des Brâhmanas^

étaient à mi-chemin de ces spéculations. Les

dieux n'étaient pour eux, en général, que des-

personnalités d'un contour assez vague, assumant

tour à tour la souveraineté, mais dont le rôle

consiste surtout à obéir aux rites, soit de bon grè

par l'appât de l'offrande, par la séduction de la

louange versifiée, soit de vive force, par l'effica-

cité mystérieuse de l'acte liturgique. Les auteurs-

« inspirés » et les diascévastes, professionnels du

sacrifice, avaient sur le sacrifice des idées de

professionnels : la libation et les strophes sont un

prix suffisant de tous les services attendus d'Indra.

Pour eux, la grande affaire, c'est d'être payés par
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les chefs de clans et les maîtres de nombreux

troupeaux; le mauvais homme, c'est surtout

Tavare. Les notions d'ordre moral qui sont comme

exclues des Brâhmanas par la préoccupation

professionnelle, subissent déjà, et par la même
cause, quelque éclip-se dans le Rig : le Brahmane

fut toujours porté à mettre au-dessus de tout,

même des dieux, le sacrifice, Tofficiant et le

salaire du sacrifice (dakshinâ) (1).

3. Uhistorienn'aurapas, cependant, à construire

des hypothèses périlleuses pour se faire une idée

juste, sinon précise, de la portée religieuse et de

l'enseignementmythologiqueduRigveda. L'esprit

de tendance des rédacteurs n'a pas essentiellement

altéré les représentations communes. Beaucoup de

documents, qu'ils soient antérieurs à la formation

de la mentalité cléricale, qu'ils soient dus à l'ins-

piration plus libre de tel ou tel « voyant » {rishi\

qu'ils nous livrent une spéculation individuelle

— comme c'est souvent possible — ou transposent

seulement le sentiment populaire, nous apportent

l'impression fraîche d'une pensée vivante, par-

(1) Les citations p. 41-43 sont extraites de A. Barth, Bulletin 1885,

p. 11. Voir aussi 1882, p. 7.
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fois émue. En conflit marqué avec ce dogme de la

période descommentaires, que les textes védiques

préexistent de toute éternité et ont été « vus » par

leurs soi-disant auteurs, qu'ils ont été créés par

le sacrifice de l'homme primordial, les hymnes se

donnent pour des prières faites par tel ou tel dans

telle occasion. On peut récuser leur témoignage

quand ils se perdent dans la gnose : c'est du Brah-

manisme avant la lettre; et le retenir quand ils

traduisent des idées simples et humaines : c'est

du Védisme embelli.

On s'étonne que les indianistes d'antan n'aient

pas soupçonné le « galimatias» du Rig, aient tout

compris et tout admiré ; il est tout aussi surpre-

nant que ce « galimatias » dérobe à des yeux

prévenus les matériaux mêmes des croyances

védiques, de nobles idées de l'ordre et de la divi-

nité, de grandes images mythologiques, parfois

de la piété.

Cependant il ne faut pas établir de cloisons

étanches entre le Rig et la littérature qui a suivi.

C'est évidemment de parti pris que les anciens

« voyants » et les compilateurs du recueil ont

ignoré la démonologie, la sorcellerie, certains

aspects des rites funéraires, etc. Mais nous som-

mes soucieux de connaître, non seulement la psy-
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chologie des diascévastes du Rig, mais encore le

cercle complet des idées religieuses de l'ancienne

Inde aryenne. D'une part, nous croyons que la

croyance dans la bonté et la majesté des dieux n'est

pas la création de quelques esprits d'élite, car elle

remplit tout l'hymnaire; mais, d'ailleurs, qui dou-

tera que le paganisme, peu apparent dansleRig,

touffu et vivant dans TAtharva et dans le rituel,

ne soit très ancien ? Il serait aussi outré de

décrire l'ancienne religion de l'Inde en choisis-

sant les représentations les plus nobles et les plus

« religieuses », — qui sont celles du Rig, — que

d'éliminer ces représentations à titre de vues

individuelles ou sacerdotales. Les gens du Veda

avaient des dieux de toutes les qualités et ren-

daient à chacun le culte convenable, respectueux

de toutes les puissances, conciliant l'adoration

des grands dieux qui aiment la justice et le ser-

vice du « pandemonium » : ils savaient, appa-

remment, faire des différences, quoique capables

aussi d'étranges confusions.



CHAPITRE II

La divinité védique.

Les croyances du Rigveda sont dans Tensemble,

— avec des caractères très originaux, cela s'en-

tend, — celles des peuples païens ou polythéistes:

croyances qui ne sont nulle part ordonnées,

systématisées, et qui, « à la même époque et chez

le même peuple, oscillent sans cesse et à des

degrés divers entre le monothéisme, l'animisme

et le panthéisme naturaliste (1) ». — Ici Tidée

théiste, — ou plus exactement Tidée, plus ou

(1) Barth, Bulletin, 1882, p. 7.

LE VÉDISMB 4
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moins pure, de la divinité transcendante,— trouve

des expressions particulièrement éloquentes ; et

,

à examiner le contexte, comme la spéculation

savante tend sans cesse à s'en écarter (Rigveda,

X, Brâhmanas, Upanishads), il n'y a aucune rai-

son particulière de la regarder comme « cléri-

cale » ou ésotérique. Le panthéisme naturaliste

est la note dominante de la pensée védique, pour

autant qu'elle est déjà brahmanique; il jaillit

d'ailleurs spontanément de la déification des

forces de la nature. L'animisme proprement dit

est un facteur beaucoup moins important.

Les poètes védiques reconnaissent à l'occasion

un dieu suprême, Varuna, créateur, gardien de

l'ordre physique et moral, justicier aux yeux

duquel un cœur contrit est l'offrande méritoire
;

ils chantent dans Indra le dieu vigoureux et

buveur, destructeur des démons atmosphériques

et autres, héros d'aventures peu édifiantes ; ils

croient à un séjour bienheureux des morts, tantôt

dans un monde de lumière, tantôt au fond des

grandes pentes souterraines : cependant que les

pratiques funéraires reposent sur le concept du

mort nourri dans la fosse où reposent les osse-

ments. Les conjurations et les maléfices sont

collectionnés dans l'Atharvaveda, plus jeune
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comnae recueil que le Rig, mais aussi archaïque

par le fond, et qui suppose des confréries de

sorciers. Le sacrifice, par beaucoup d'aspects, est

tout autre chose qu'une offrande : les dieux y
sont présents et son caractère religieux, à la

lumière des hymnes dévots qui y sont chantés,

est incontestable ; mais il est aussi une « affaire »,

carondonne au dieu pour qu'il donne (voir p. 109).

La religion proprement dite et la magie, qui

triomphera dans les Brâhmanas, y sont très

voisines.

1. La nature des dieux védiques, même celle

d'Agni, le feu, et de Soma, la plante et la liqueur

du sacrifice, ne peut s'expliquer ni par la spécu-

lation magique, ni par l'animisme (ou croyance

sauvage à un principe de vie immanent à toutes

choses, d'où la litholâtrie, culte des pierres, la

zoolâtrie, culte des animaux), ni même par l'an-

thropomorphisme pur. Les dieux du Rigveda,

tous les dieux du Rigveda, sont autre chose que

des hommes très puissants, des géants maniant

la foudre, qui assistent invisibles au sacrifice et

s'assoient sur la jonchée d'herbe pour se repaître

du breuvage mystique. La divinité des dieux

védiques suppose, — comme s'exprime M. Barth,

en résumant et en faisant siennes, sur ce point.
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les conclusions d'une étude très serrée de

M. Colinet, — « des notions transcendantes, une

conception de la divinité comme étant au-dessus

et en dehors du monde (1)». « Rien n*est aussi

clairement et aussi fréquemment affirmé dans le

Rigveda que le caractère absolu des dieux. Tout

ce qu'ils possèdent, et dans certaine mesure tout

ce qu'ils sont, ils le tiennent d'eux-mêmes : force,

conservation, empire, majesté, éclat, gloire, mou-

vement, naissance, existence (2) ». Ils sont essen-

tiellement distincts des phénomènes naturels

auxquels ils président : Vâyu, par exemple, n'est

pas le vent, mais la force indépendante et auto-

nome qui ordonne le calme et la tempête. Les

dieux sont les organisateurs du monde ; c'est par

leurs décrets que l'univers existe et dure : Indra

a affermi la terre pour qu'elle ne tombe pas ; il

soutient les deux mondes, les montagnes, les

plaines, les eaux et les cieux. Varuna, Vishnu et

les Pères, ancêtres béatifiés, ont « mesuré » la

(1) Bulletin, 1885, p. 9.

(2) Ph. Colinet, La dioinUé personnelle dan<i l'Inde, Muséon. III

(1884), p. 127 et 294. Voir du même : La nature du monde supérieur

dans le Rigveda, ibidem, Vill, 578 et IX, 71.
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terre ; Agni, Indra et les Maruts ses compagnons,

ont « étendu » la terre. Les dieux, enfin, par défi-

nition, ne vieillissent jamais ; ils vivent dans le

monde de la lumière, de Timmortalité, de Tabon-

dance.

La valeur morale des dieux correspond-elle

à leur dignité métaphysique? Point toujours. S41

n*y avait dans le panthéon védique un groupe

particulièrement sublime, Varuna et ses frères, il

serait peut-être imprudent d'affirmer le caractère

moral et transcendant de la divinité. Mais, sans

Varuna, le Rigveda ne serait plus le Rigveda.

Tout le panthéon est ennobli de la noblesse de

cette grande figure où la conscience religieuse a

trouvé sa véritable expression, — et cela sans

doute depuis l'époque indo-éranienne.

Une vieille donnée cosmologique, qui est

indo-européenne et, à dire vrai, fut répandue

chez tous les peuples anciens, c'est que l'univers

est né du démembrement d'un géant primordial.

Son crâne a formé la voûte céleste, son nombril

l'atmosphère, ses pieds la terre ; Indra et Agni

sont sortis de sa bouche, le Vent est son souffle :

primitive ébauche de philosophie panthéiste, qui

sera remaniée par la théosophie des brahmanes.

Les théogonies, les histoires d'unions et de gêné-
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rations divines, appartiennent à la même couche

de croyances. — Il ne faut pas exagérer la trans-

cendance des divinités védiques ; de même il ne

faut pas se méprendre sur leur moralité.

« Pour la conscience religieuse », dit M. Olden-

berg, «la donnée essentielle, c'est que le dieu est

un puissant ami. Si les louanges qu'on lui adresse

exaltent son pouvoir au delà de toute mesure, il

n'en est pas de même de sa valeur morale. Tous

les dieux, il est vrai, et sans exception, reçoivent

des épithètes telles que « vrai, non trompeur »

[et tous ou presque tous sont associés à l'œuvre

morale de Varuna] ; mais combien plus fré-

quentes celles de « grand, redoutable » ! Il en

ressort simplement que le dieu, tout comme

l'homme vertueux ou à peine davantage, est

capable de bonté et de justice, et ce qu'on sait

des faits et gestes d'Indra montre assez à quelle

limitation sont sujettes ces nobles qualités. Qu'au

demeurant la prétendue moralité des dieux védi-

ques se réduise à un vernis extérieur, c'est ce que

démontre surtout le cours ultérieur de l'histoire

religieuse de Tlnde... La physionomie des dieux

n'a d'éthique que des traits superficiels... Mais si

le dieu, en tant que dieu, n'a que de faibles atta-

ches avec la morale, son caractère individuel peut
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lui en prêter de plus étroites (1). » C'est le cas pour

les dieux des grands météores célestes, Varuna,

Mitra, qui voient toute chose. — Faire des dieux

védiques de grandes puissances morales, «c'est

placer en plein cœur ce qui tout au plus n'inté-

resse que l'épiderme ».

On dirait mieux, pensons-nous, que les poètes

védiques adoraient dans Varuna, dans ses parè-

dres, et a l'occasion dans n'importe quel dieu, la

divinité incorruptible ; et que, d'ordinaire, dans

Indra et les autres dieux, ils choyaient ce que

l'Inde postérieure appelle des « divinités d'élec-

tion» (ishtadevatâ), des patrons généreux et

puissants, qui régnent comme Varuna par leurs

décrets, mais imposent aussi leur empire aux

démons et aux ennemis des Aryas par la force de

leur foudre ou de leurs bras. Mêlés aux luttes

quotidiennes de l'atmosphère ou d'ici-bas, ils sont

moins préoccupés d'être justes que de favoriser

leurs dévots. Ces dieux, dont le caractère natu-

raliste affleure souvent, ont d'ailleurs des biogra-

phies bien plus édifiantes que les Immortels des

Grecs. Il n'y en a pas un seul qui soit méchant,

(1> Oldenberg-Henry, p. 2U.
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— sauf Rudra (voir p. 99) : « C'est certainement un

trait remarquable que les hymnes ne recon-

naissent pas de divinités méchantes ni de pra-

tiques basses et nocives (1) ».

3. C'est, nous l'avons déjà remarqué, un prin-

cipe cardinal de tout paganisme qu'il faut rendre

à toute déité, à toute puissance surnaturelle, le

culte convenable : « Tel dieu ou tel démon

(yakshajyteile offrande.»— Mais, dans l'ensemble,

les croyances et les rites superstitieux ont été

exclus par les familles sacerdotales qui ont

composé les hymnes, de leur culte domestique et

du culte qu'elles célébraient pour les rois et les

chefs de clan (2). L'Atharvaveda (voir p. 119), au

contraire, appartient d'origine à des confréries

de sorciers.

Aussi ne considérerons-nous pas comme des

« dieux » du Rigveda ou du Veda, ni le phallus,

plus tard symbole de Çiva, — car on prie Indra

d'écarter du lieu du sacrifice « ceux qui ont pour

(1) Barth, Religions, p. 33.

(2) Les premières traces d'idolâtrie apparaissent dans des annexes

des Brâiimanas et dans les Sùtras. Le culte védique ne comporte pas

d'établissement fixe, temple ou enclos bâti une fois pour toutes. Les

ustensiles employés au cours du sacrifice ne sont pas des idoles.
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dieu le phallus », car on raconte qu'Indra a fait un

grand massacre de ces gens, — ni Tare, la flèche,

le tambour, le char que révère le guerrier, comme
le laboureur invoque la charrue, comme le joueur

exorcise les dés.

Dans ce « chrémathéisme » retiendra surtout

Tattention cette variété de superstition que

M. Barth a heureusement nommée « panthéisme

ritualistique». Non seulement le feu et la liqueur

du sacrifice sont deux grands dieux, mais tout ce

qui a rapport avec le rite est sacré, divin, per-

sonnifié : le poteau auquel on attache la victime,

la pierre qui pressure la plante à îiqueur, la jon-

chée d'herbe sur laquelle les dieux s'assoient.

Mais il semble que le prêtre, comme ses clients,

lasse une diiférence entre le poteau sacrificiel et

le dieu invisible auquel on offre la victime, entre

le vrai Indra qui règne parmi les orages et met

la terre dans le creux de sa main, et cet énigma-

tique talisman dont parle un de nos auteurs :

« Qui veut acheter mon Indra pour dix vaches ?

Quand il aura tué ses ennemis il me le rendra. »

A la faveur du panthéisme ritualistique, de la

démonologie et des métaphores mythiques, la

zoolâtrie pénètre dans le Veda. Beaucoup de dieux

sont des taureaux (Indra) ou des chevaux (Agni,
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le Soleil, etc.) ; le nuage pluvieux est une vache,

de même l'Aurore, de même TOffrande de lait et

beurre. — Dès le Rig, la vache est inviolable
;

dans TAtharva, on la tient nettement pour sacrée :

maislegranddocteurdesBrâhmanas,Yâjnavalkya

déclare qu'il mange de la viande de vache « quand

elle est tendre ». La vache avait certainement

beaucoup d'athées ; mais non pas les serpents,

dragons célestes ou êtres rampants, et les esprits

detouteespèce,zoomorphiques,thériomorphiques

(voir ci-dessous p. 117). Ce ne sont pas là des

dieux, mais des démons. Observons, toutefois,

que la distinction, très nette si on prend comme
seule source d'information le Rigveda, perd en

précisiou dès qu'on analyse des documents plus

j eunes de rédaction, témoins probables d'un passé

très ancien. C'est ainsi que «dans le culte on

emploie des animaux fétiches, qui représentent

les dieux et assurent l'efficacité des rites. Le soleil

est figuré par un cheval blanc, Agni par un che-

val, plus souvent par un bouc, Indra par un tau-

reau. Ces animaux ne sont pas là comme de

purs symboles, car le rite est parfois conduit sui-

vant les indications qu'ils paraissent donner
;

pour le moment, le dieu est en eux, agit en eux,

ils sont le dieu même, et cela en vertu d'affinités
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mystérieuses entre le dieu et leur espèce. C'est

en vertu de ces mêmes affinités, dont les prêtres

se transmettent la connaissance, qu'on choisit les

victimes (1)». — Ces rites et les spéculations

qu'ils supposent font violemment contraste avec

ce que les hymnes nous apprennent sur les dieux.

Il est légitime d'en tenir compte pour apprécier

dans son ensemble la religion védique et d'après

quelques savants, à tort croyons-nous, pour devi-

ner ses origines.

4. Quelles sont les origines des dieux védiques?

Sans examiner ce problème sous tous ses aspects,

essayons de caractériser les principales théo-

ries.

a) L'école mythologique pose en principe que

le mythe, personnification des êtres et des phé-

nomènes naturels, est au cœur de tous les concepts

divins. Beaucoup de divinités portent des noms

qui marquent leur caractère primitif : le dieu Ciel

( dyâus), la déesse Terre (prithivî) le dieu Pluie

(parjanya), le dieu Soleil (sûrya), la déesse Au-

(1) Barth résumant Oldenberg, J. des Savants, mars 1896. — Voir

aussi sur le zoomorphisme, totémisme, etc., l'article de Keitii dans

J. R. A. S.. 1908, January.
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rore (ushas), le dieu Vent (vâta ou vâyu), le

Feu (agni) et la liqueur du sacrifice (soma) et

beaucoup d'autres.

Les hommes adorèrent d'abord le soleil direc-

tement conçu comme être divin, la grande boule

rouge dans le ciel, l'oiseau rouge, la pierre, le

joyau, le fils de l'aurore, l'amant de l'aurore. Puis

ils firent de ses noms (nomina)^ qui sont des épi-

thètes descriptives, autant de dieux (numina).

C'est la « maladie du langage », célèbre trou-

vaille de Max Mueller. On dit, pour décrire tout

uniment les phénomènes atmosphériques du

matin : « le soleil suit l'aurore » ; de là « le soleil

poursuit l'aurore », et dès lors l'astre devient une

personne. — C'est lui qu'on adore dans Sûrya,

« l'être brillant », et le mot est demeuré dans la

langue ; « dans Savitar, le grand vivificateur, qui

soir et matin étend ses longs bras d'or pour éveil-

ler et endormir les êtres, qui chemine entre ciel

et terre, témoin infaillible de tout ce qui s'y passe
;

dans Pûshan, le nourricier, l'éternel marcheur

qui ne s'égare jamais dans sa course et connaît

aussi celle de l'au-delà, où il pénètre chaque soir;

dans Vishnu, qui a révélé l'espace en s'élevant

jusqu'au zénith et qui sera plus tard orné du

cakra, du disque, et monté sur Garuda, l'oiseau
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solaire (1). » — La spéculation est arrivée à Tan-

thropomorphisme: le soleil visible n'est plus que

le char du dieu, régent de Fastre ; encore un pro-

grès, le soleil sera considéré comme Toeil d*un

dieu souverain, observateur des hommes, Varuna.

— D'autres divinités sont nettement distinctes

des phénomènes qu'elles ont dû personnifier à

l'origine, Indra, par exemple ; mais, dans beau-

coup de cas, le mythe, solaire ou autre, est mani-

feste. Certains auteurs croient même que le Veda

nous montre de la mythologie, de la divinité

mythologique en formation (Mythologie im Wer-

clen) (2).

On explique comment des « entités nettement

et exclusivement naturalistes » ont pu devenir

des dieux moraux etsouverains. Soit, parexemple,

Varuna. Victor Henry admet qu'il représente le

eiel et particulièrement le « ciel nocturne ».

Dès lors il suppose cette déduction : « Qui voudra

me faire tort, il s'y prendra plus volontiers la

nuit ; car je ne le verrai pas, et au pis aller il

.n'aura pas de témoins contre lui, aucun autre que

(1) Barth, J. des Savants, 1896, mars.

(2) WiNTERNITZ.
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le ciel enveloppant et sombre, le grand aveugle.

Est-il vraiment aveugle ? de quoi lui servent

donc ces trous lumineux dont sa voûte est per-

cée ? ne sont-ce pas des yeux, des regards ou des

espions par où lui-même il guette ce qu'il cache

à tous les autres ? Oui, Varuna voit tout, puis-

qu'il est le ciel aux mille yeux. Mais, d'autre

part, Varuna est dieu, c'est-à-dire, par définition,

très puissant et très bon : comment donc verrait-il

le mal sans le prévenir ou en châtier l'auteur ?

C'est lui que je dois supplier en redressement du

tort qui m'est fait, lui que je dois craindre

alors que je ne crains le témoignage ni la colère

d'aucun vivant ». Ainsi toute cette théologie de

Varuna « n'est qu'un admirable développement

du simple mythe du ciel nocturne (1) ».

hj L'école ethnographique a été fondée par

le Président de Brosses. Pour savoir, dit-on, ce qui

se passait chez les Anciens à peine sortis de la

barbarie, il faut examiner ce qui se passe chez les

sauvages « et, en général, il n'y a pas de meilleure

méthode de percer les voiles des points de l'an-

tiquité peu connus que d'observer s'il n'arrive

(1) Victor Henry, Magie, p. 251.
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pas quelque part sous nos yeux quelque chose

d'à peu près pareil » (1). Or, pour le sauvage,

comme pour les chantres védiques, « la nature

tout entière est divine ; tout ce qui frappe par sa

sublimité [ou son étrangeté], tout ce qui peut nous

faire du bien ou du mal peut devenir un objet

d*adoration. Les montagnes, les rivières, les

sources, les arbres, les plantes sont invoqués

comme de grands pouvoirs. Les animaux qui en-

tourent l'homme, le cheval qui le porte au

combat, la vache qui le nourrit, le chien qui veille

sur sa maison, l'oiseau qui lui révèle l'avenir et

les innombrables êtres qui menacent son exis-

tence, reçoivent un culte d'hommage et de dépré-

cation(2).»— Lalitholâtrie,lazoolât^ieontdli,dit-

on, précéder le culte des grandes forces naturelles;

et ces forces furent conçues d'abord sous l'aspect

animal : il a peut-être existé une grande déesse

vache, mère du soleil et de la lune, et qui a succédé

(1) Culte des dieux fétiches (1760), p. 15. Cité par Ch. Michel,

Reoue d'Hist. et de Lit. rel., V, p. 528. Voir V. Henry, J. des

Savants, 1899, p. 17, une critique du système des etlmograpiies. —
Sir Alfred Lyall, Etudes sur les mœurs religieuses et sociales,

vol. II, chap. IV, est fort instructif.

(2) Barth, Religions, p. 7.
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à une vache fétiche. Pins tard, on se haussa à

ridée d'un dieu anthropomorphe. Les divinités,

au point de vue moral, valent d'abord exacte-

ment ce que valent leurs adorateurs : mais la vie

sociale, en se perfectionnant, fait naître Tidée du

bien et du mal, et certaine tendanceporte Thomme
à considérer le dieu comme meilleur quMl n'est

iui-même. Imagine-t-on de le prendre à témoin

d'un contrat, du même coup on en fait le protec-

teur de la vertu et du droit. — M. Oldenberg croit

que Varuna, en qui V. Henry reconnaît le ciel noc-

turne, fut d'abord une divinité lunaire : « Pour-

quoi Varuna, dieu lunaire, n'a-t-il plus dans le

Veda aucun rapport avec la lune ? Pourquoi

Mitra, dieu solaire, revêt-il dans le Veda un

aspect si différent du dieu solaire Sûrya? D'abord

parce que les noms de ces dieux ne les rattachent

point expressément à la lune et au soleil dont ils

furent d'abord la personnification... Ensuite

parce que ces deux personnalités s'entourèrent

de bonne heure d'un nimbe d'idées morales, et

leur caractère éthique, fortement développé à la

faveur du progrès incessant de la réflexion et de

la conscience, étouffa leursubstratum naturaliste.

On peut dire qu'ici religion et mythologie entrèrent

-en conflit au dommage de celle-ci : de soleil et de
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lune, il ne fut plus question, ni de leurs attributs.

On ne vit plus que deux rois suprêmes, témoins et

juges de tous nos actes... Au sentiment de Pirra-

chetable servitude de l'homme écrasé par la na-

ture se substitua, sous Tinfluence de relations

sociales et politiques moins rudimentaires, la

croyance à une dépendance de pouvoirs moraux,

dont la suprématie du roi, du vaillant guerrier,

du sage prêtre ou de l'homme riche fournissait

sur terre le prototype. Et ainsi naquit un type

de plus en plus humain, de plus en plus affranchi

de la nature ambiante : celui du héros divin, du

dispensateur céleste ; ici, celui de deux rois et

juges de toute justice. »

Cependant rien ne se perd : « Nos ancêtres indo-

européens s'étaient déjà haussés, pour leurs dieux

supérieurs, au stade de l'anthropomorphisme
;

mais le zoomorphisme, à l'état de survivance,

se signale encore par une irruption constante

dans le panthéon [et surtout dans le rituel] vé-

diques (1) ».

c) Si elle ne rend pas compte de tous les dieux

avec la même vraisemblance, l'hypothèse mytho-

(1) Oldenberg Henry, p. 41, Sî

LE VÉOISME
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logique n'en est pas moins, dans l'ensemble, satis-

faisante. Les dieux du Veda, en général, sont les

grands phénomènes naturels divinisés. Les ethno-

logues, d'autre part, font apparaître tout ce qu'il

y a de payen et de sauvage dans les dessous de la

religion védique. Mythographes et ethnographes

sont portés à oublier que les dieux védiques ne

sont pour la conscience du chantre, ni des

mythes, ni des fétiches ; en d'autres termes que le

Védisme est fort au-dessus du niveau du natura-

lisme ou de l'animisme.

Les hypothèses qui font sortir l'idée morale

d'un aspect particulier du phénomène naturel (le

ciel étoile a des yeux, donc il regarde, donc il

juge et punit), ouquisupposentdu fétiche àVaruna

une évolution subordonnée au progrès social,

sont courtes par quelque endroit. — Nous admet-

trons que l'idée du divin a été élaborée par deux

facteurs, « l'induction sensible et la raison pure » :

d'une part on adore Sûrya, le grand oiseau rouge

des cieux ; d'autre part on cherche un « faiseur »,

un « chauffeur », un être personnel qui préside à

tel ordre de phénomènes ou à l'ensemble des phé-

nomènes. On aura le dieu-soleil, le dieu du soleil,

le soleil œil de Dieu, et il est arbitraire d'établir

une succession chronologique entre ces trois idées.
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Pour prendre conscience de la troisième, pas n'est

besoin de métaphysique, mais de cette simple

philosophie appelée le bon sens. « J'imagine, pour

mon compte », a écrit M. Barth, « que ces deux

facteurs, [l'induction sensible et la raison pure],

ont été confusément à l'œuvre l'un et l'autre,

depuis les premiers jours, comme ils le sont en-

core actuellement (1). »

De ce principe solidement étayé, pensons-nous,

par l'histoire universelle (2) et par la psycho-

logie, découlent de multiples conséquences : en

première ligne, la condamnation de la théorie

évolutionniste radicale. On ne peut pas dire qu'une

vache fétiche ait évolué en la déesse védique

Aditi, la mère des grands dieux védiques, person-

nification de l'innocence et du bien ! Il y a eu, à

tout le moins, superposition d'un concept tout

rationnel à une représentation sauvage. Et le

concept n'est pas sorti de la représentation. Enfin

l'idée du dieu bon et souverain n*est pas néces-

sairement postérieure au « bon riche » ou au règne

(1) Bulletin de 1885, p. 10.

(2) Voir LA.Na, MijtK ritual and eligion (1899), The maJcing o'

religion (1898).
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d*un législateur, et on a pu adorer le soleil ou un

dieu inconnu avant les pierres et les serpents.

Quant à l'école mythologique, elle oublie que

la nature, pour être ordonnée, n'en est pas moins

immorale ou amorale. On ne verrait pas dans le

ciel étoile un grand témoin du bien et du mal si

on ne croyait au bien et au mal.

D'autre part, c'est peut-être une erreur de cher-

cher dans le Veda de la mythologie en formation.

Même quand la signification de la déité est évi-

dente, le problème reste bien obscur : « L'Aurore

est la plusgracieusecréationaeshymnes, brillant e

et aérienne figure qui plane sur les limites ince r-

taines de la poésie et de la religion, tant transpa -

rente est la personnification et tant incertains

sommes-nous si le poète s'adresse à l'objet qu'il

évoque ou si ce n'est pas plutôt Dieu qu'il adore

dans des œuvres » (1) — Parvata ( := montagne)

est bien « la montagne », mais aussi le dieu de la

montagne, puisqu'il partage le char d'Indra et

mange avec lui au sacrifice. — Dans la plupart

des cas, « le mythe n'est qu'un élément subor-

donné, le simple substratum d'une réalité plus

(l) Barth, Religion$, p. 21.
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haute. Il tend à redevenir [sous Tinfluence de la

spéculation] ce qu'il était à l'origine, un pur sym-

bole » (1).

(1) Ibidem, p. 27.





CHAPITRE m

Quelques dieux : Dyâus, Varuna, Indra, VAurore

et les Açvins, Rudra .

I. — Dyâus pitâ et la « Leçon de Jupiter ».

L'équivalence Dyâus pitâ, Zsu; iraTîip, Jupiter

{forme du vocatif), comporte, au point de vue

linguistique, une leçon précieuse que Max Muel-

1er a savamment développée (1). La grammaire

établit que la forme ancienne du mot Zsuç était

Z/juç
; que Z correspond à uae articulation dy,

y) à â et à a. Dès lors ou a les déclinaisons :

(1) Chips, vol. IV.
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mettre qu'un monothéisme quelconque ait pu se

constituer à une époque si ancienne?» ; mais elle

est très loin d'être établie solidement, et le Véda

ne la rend pas vraisemblable. Dyâus pitâ est

nommé, en général, avec la « terre-mère » (compa-

rer AvitxrÎTYip) ; son seul caractère un peu marquant

est sa paternité : presque tous les dieux sont ses

fils ; sa place dans le culte est nulle ou à peu près
;

il n'est invoqué qu'une seule fois au vocatif; tan-

dis qu'en Italie, la forme du vocatif s'est substituée

au nominatif. — On a d'ailleurs observé que le

« ciel-père », par le fait même que le mot dyâus^

ciel, restait vivant dans la langue, a dû perdre

son ancienne valeur religieuse, et cette conjecture

paraissait confirmée par l'étymologie de Varuna^

le grand dieu du Veda, qu'on identifiait avec

'Oupavoç. Cette étymologie est aujourd'hui très

contestée et tout ce qu'on peut dire, c'est que la

question reste ouverte (1).

(1) RoTH, ZDMG. VI, 77 ; Von Bradke, Dyâus Asura, Ahura
Mazda und die Asuras (1885) ; réserves, objections, négations de

HoPKiNS, Religions, pp. 13, 170 ; Oldenberg, Religion du Veda, p. 29.

On a établi (Lang) que, souvent, le plus grand dieu demeure étranger

au culte.
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Varuna.

1. Le Varuna du Rigveda. — Varuna, le pre-

mier des dieux appelés Adityas, ou fils d'A-

diti,— dontles spécialistes font soit une abstratio n

« Liberté », « Infinité », « Eternité », soit l'épouse

du ciel-père, la AïoW/) des Grecs^ — ne peut être

comparé qu'à Jéhovah pour la puissance souve-

raine et la grandeur morale (1).

(1) Les dieux Adityas constituent une catégorie divine assez m al

fixée. Un texte dit qu'il y en a sept, un autre qu'il y en a huit ; un
texte en énumère dix, d'autres huit. De très loin, le plus important
de ces dieux est Varuna; suit Mitra qui lui est toujours (à une
exception près) associé pour former un de ces couples que les poètes

védiques affectionnent ; Mitra, c'est-à-dire « l'ami », paraît bien

être un dieu solaire ; les autres, Aryaman (le camarade X), Bhaga (la

part, le lot, le bonheur, le donneur ; Bhagavân signifie dieu dans la

littérature postérieure ; Bagha est une des épithètes d'Ahuramazda ;

le même mot désigne le dieu souverain des Slaves) ; Daksha (l'ha-

bile), Amsa (la part ou le lot) sont très peu caractérisés. Pour obtenir

te chiffre de huit on ajoute Dhàtar (celui qui place, qui crée) et Indra.

Il est très possible que les Adityas entretiennent quelque rapport
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Il est le roi, le monarque universel, indépen-

historique avec les Â meshaspeatas (Roth, Oldenberg), dont le chet

est Ahuramazda et qui, comme les Adityas, semblent des personni-

fications des divers attributs divins. [On sait que, dans la religion de

Zoroastre, l'ancien nom des dieux, deoa, est devenu la désignation

des démons (daeoa), transformation analogue à celle du mot « démon »

en Occident. De même le mot asura, qui signifie « dieu, maître » et

qui donne Ahuramazda, « Dieu », pour avoir conservé sa signification

première dans de nombreux passages du Rigveda (Varuna est an

Asura, est l'Asura par excellence), est passé au sens de « ennemi des

dieux », « titan ».] Il demeure que Varuna est trop voisin d*Ahura-

mazda pour que ces deux figures soient autre chose que des doublets

du grand dieu des Indo-Eraniens, voir p. 7.

Les Adityas ont pour mère Aditi ; on ne nomme point leur père.

D'après une vue fort plausible et séduisante de M. Colinet (La

Nature prlmitioe d'AdUi, Congrès des Orientalistes, Londres, 1893),

Aditi est la contre-partie féminine du Ciel-Père (voir ci-dessus p. 72).

L'opinion commune veut que son nom ait été refait sur celui des

Adityas, que la mère soit plus jeune que ses fils. Il est impossible,

croyons-nous, de décider si Aditi est une création des poètes védiques,

comme les déesses « Abondance », etc. Toujours est-il que Varuna,

tels que les hymnes le décrivent, n'a besoin ni de père ni de mère.

On pourrait construire ici, et à peu de frais, une bien « belle théo-

logie 0.

Aditi peut signifier a absence de liens » et on a traduit le mot

par « éternité, liberté, impérissabilité », mais, ce qui est certain,

c'est qu'Aditi « incarne l'existence libre de tous liens et accorde la

grâce au suppliant, en sorte que l'on peut dire : « Qui nous rendra

à la grande Aditi, afin que je puisse voir père et mère ? » « Le péché

qxxe nous avons commis, daignent Aryaman et Aditi le détacher de

nous ! » « Puissions-nous, ô Aditya, ô Varuna, être sans péché an

regard d'Aditi ! » — Elle délivre de l'angoisse, assure l'intégrité contre

tout accident. Aditi est une déesse de lumière. Son nom a peut-être

son étymologie la plus plausible de ce côté. L'aurore est sa face :

« Nous proclamons la lumière impérissable d'Aditi, la déesse puis-

sante par l'ordre, la gloire du dieu-[soleil] qui engendre ». [Oldbnbbrg,

Veda, p. 170, suiv.]. — En résumé, Aditi est un Varuna par la jus-

tice et la pureté ; elle est une déesse féminine par la bonté, car on

ne voit pas qu'elle punisse le péché qu'elle réprouve et venge l'ordre

(rita) qu'elle engendre.
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dant; le seigneur des dieux et des hommes,

du monde entier, de tout ce qui existe; il ne

dépend que de lui-même. Le nom d'Asura, -- qui

est devenu celui de Dieu en Perse, —semble lui

appartenir en propre ou du moins par excellence.

Son pouvoir, ou sa « magie », est sublime : il

mesure la terre avec le soleil comme avec une

mesure; il envoie les aurores; il promène le

soleil dans l'espace, l'obscurcit sous les pluies et

les nuées pour faire tomber le miel. Il a établi le

ciel et la terre et demeure dans tous les mondes
;

les trois cieux et les trois terres reposent en lui
;

c'est lui qui a fait le chemin du soleil; le vent

est son souffle.

Tantôt il est le gardien de V « ordre » (rita),

tantôt il le fonde. Le rita, « c'est, dans le monde

physique, la marche régulière mais aussi mer-

veilleuse des choses, depuis les plus grandes

jusqu'aux plus petites; dans l'homme, c'est le

juste, le vrai ; son opposé anrita est le faux ».

En thèse, « tous les grands dieux sont des amis

et des défenseurs du ri^a; mais on est vis-à-vis

d'eux d'un optimisme facile » (1) et, en fait, d'après

(1) Barth, J. des Savants, 1896, p. 32.
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le détail des textes, le rita est bien la chose de

Varuna (1).

Il demeure dans le ciel, dans le ciel suprême
\

il a pour œil le soleil ; il voit de loin ; il a mille

yeux; le soleil lui raconte ce que les hommes
font ; il a de nombreux espions, sages et infail-

libles, qui visitent les maisons.

Ni les oiseaux dans leur vol, ni les fleuves dan»

leur flux ne peuvent sortir du domaine de l'em-

pire de Varuna, de sa puissance, de sa colère. Il

connaît le vol des oiseaux, la trace des navires^

la marche du vent, toutes les choses secrètes qui

furent et qui seront. Il sait quand les hommes
mentent ou disent la vérité. Il compte jusqu'à

nos clins d'yeux ; il sait ce que nous faisons, pen-

sons ou projetons ; rien ne lui échappe de ce qui

est entre le ciel et la terre, de ce qui est au delà^

Cette omniscience est un caractère qui lui appar-

tient en propre.

Il s'irrite contre le péché, contre la violation

de ses lois ; il lie les pécheurs dans ses « liens »^

triples ou septuples, et qui ne sont pas faits de

(1) Rita : le perse asha. La notion est donc indo-éranienne et

rapproche singulièrement Ahuramazda et Varuna. — Le rita n'est

pas sans quelque analogie avec la (/.oipa.
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cordes ; il chasse, il hait, il punit le mensonge
;

il frappe de maladies (hydropisie?) ceux qui

négligent son culte. Cependant il est miséricor-

dieux au repentir: il délie le péché comme on

délie une corde; il délie non seulement les

péchés personnels, mais encore les péchés pater-

nels ; il épargne les suppliants qui transgressent

tous les jours ses lois. En fait, dans aucun hymne

à Varuna n*est absente la prière proprement dite,

le recours en grâce, en absolution, tandis que les

hymnes aux autres dieux comportent toujours la

demande des biens temporels. Cependant Varuna

possède cent, mille remèdes ; il écarte la mort

comme il délivre du péché ; il prend ou prolonge

la vie ; il est le sage gardien de Timmortalité
;

dans l'autre vie, les justes verront Varuna et

Yama, les deux rois qui régnent dans la félicité.

Varuna est Tami de celui qui Tadore ; il se laisse

apercevoir par l'œil de l'âme (1).

Les pièces célèbres dont nous donnons ici la

traduction expriment avec éloquence les senti

ments des dévots de Varuna.

« Sage et grande, en vérité, est la nature de celui qui a

séparé en les étayant les deux vastes inondes, qui a poussé

(1) D'après Macdonell, Mythology.
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vers le haut le ciel puissant et sublime, et qui a épandu

tout à la fois les étoiles et la terre.

« Et voici que je me dis en moi-même : Quand donc

serai-je de nouveau proche de Varuna ? quelle offrande

daignera-t-il agréer sans colère ? quand, d'un cœur serein,

contemplerai-je sa miséricorde ?

« Je cherche mon péché, ô Varuna, je désire le voir.

Je vais m'informer auprès de ceux qui savent. D'un

commun accord les sages me disent : C'est Varuna qui est

courroucé contre toi.

« Quel a-t-il été, ô Varuna, ce grand péché, pour que

tu veuilles tuer le chantre ton ami ? Dis-le-moi, ô dieu

infaillible et libre I Je veux en diligence gagner ta grâce

par ma piété.

« Délivre-nous de tout péché de tromperie, celui que

nous avons hérité de nos pères (1) et celui que nous avons

commis de notre propre corps. Délivre Vasistha, ô roi,

comme un voleur de bétail, comme un veau dont on défait

le lien.

« Ce ne fut pas mon propre vouloir, ô Varuna ; ce fut

délire, ivresse, fureur de jeu, passion ou négligence. La

faute que commet le jeune homme, son aîné y tombe aussi.

Le sommeil môme n'est point exempt de péché.

« Comme un serviteur, je veux apporter satisfaction au

dieu diligent qui fait merci, afin d'être absous. Lui, le

(1) On considère parfois la croyance à la transmission du péché

par l'hérédité comme tardive. (Sur ce point, voir Hopkins, p. 64).
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dieu des Aryas, il a donné la réflexion aux irréfléchis ; le

sage, il le favorise et lui fait acquérir la richesse, lui plus

sage encore.

« Que ce chant de louaage, ô Varuna, ô dieu libre,

pénètre en ton cœur. Bien-être nous soit quand nous

re^posons, bien-être quand nous agissons. O dieux, pro-

tégez-nous toujours et nous donnez le bien-être ! (1) »

« Le sublime souverain des cieux voit de loin comme

de près ; celui qui croit marcher à la dérobée, les dieux

le connaissent ; ils savent tout

.

a Qui ne bouge pas, qui marche et qui court, celui qui

va en tapinois et celui qui se rue, ce que deux hommes se

chuchotent assis à l'écart, le roi Varuna le sait, lui

troisième.

« Et la terre que voici appartient au roi Varuna, et ce

ciel là-haut aux lointaines limites ; et les deux océans

sont les cavités de son ventre, et il se cache dans cette

goutte d'eau.

« Et celui qui passerait de l'autre côté du ciel, il

n'échapperait pas pour cela au roi Varuna ; les espions

célestes parcourent son empire ; ils ont mille yeux et

voient à travers la terre.

« Il voit tout, le roi Varuna, ce qui est entre ciel et

terre et ce qui est au delà : il a compté les clins d'yeux

(1) Rigoeda, vu, 86 ; version de Oldenberg-Henry, Religion du

Veda. p. 251.
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des hommes ; comme un joueur les dés, il manie les êtres

à son gré.

« Tes lacets, ô Varuna, qui, au nombre de trois fois

sept, nous menacent béants, réserve-les tous pour gar-

rotter celui qui dit mensonge ; le véridique, épargne-les-

lui (1). »

a O dieu Varuna, bien que nous, tes sujets, nous violions

tous les jours ta loi, ne nous livre pas à l'extermination,

à la colère de [ton] courroux 1 Avec nos chants, nous

délions ton esprit pour la merci, comme un cocher le

cheval attaché... Mes pensées vont au loin [vers Varuna],

comme les vaches au pâturage, désirant le [dieu] aux

g rands yeux. Puissions-nous à nouveau, toi et moi, parler

ensemble, puisque j'ai apporté la [boisson] douce et que tu

la bois avec plaisir comme fait le prêtre... Je vois le [dieu]

aux grands yeux
;
je vois son char : il a reçu avec plaisir

mon chant... Tu règnes dans ta sagesse sur tout, et le

ciel et la terre (Rigveda I. 25)...

« Varuna a épandu l'air dans les bois, la force fougueuse

dans les chevaux, le lait dans les vaches ; il a placé la

sagesse (la volonté ?) dans les cœurs, le feu dans l'eau, le

soleil dans les cieux, le soma dans les rochers. Il a

retourné son réceptacle à eau et il inonde les deux

mondes et l'espace qui les sépare. Avec ce [réceptacle].

(1) Atharva veda, iv, 16 version de V. Henry, Magie, p. 238.

LE VÉDISME 6
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le roi des choses créées arrose le monde entier, comme
la pluie une prairie. Il arrose le monde entier, quand il

décide de traire [la pluie] ; et alors les montagnes sont

revêtues des nuages et les hommes les plus forts devien-

nent faibles. Je proclamerai cet autre merveilleux pouvoir

de l'illustre irrésistible Seigneur (A.sura) que, se tenant

dans l'espace intermédiaire, il a mesuré la terre avec le

soleil comme avec une mesure... O Varuna, délie le

péché que nous avons commis contre un cher ami, un

camarade, un frère, un proche ou un autre, le péché que

nous connaissons et celui que nous ne connaissons

pas(l). »

La grandeur de Varuna n'est due « ni à ses

exploits, ni à des attaches physiques encore

vaguement comprises (2). » Elle « relève de

conceptions religieuses plus hautes : elle est

essentiellement de nature spirituelle et morale

.

(1) RlGVEDA, V, 85.

(2) Ni pour Varuna, ni pour Ahura on n'aperçoit clairement un

substrat mytiiique déterminé. — Longtemps on a expliqué Varuna =
Oupavoç(Max Mûller, Bergaigne, V. Henry, etc.). La racine var

signifie couvrir, envelopper, donc « le ciel qui enveloppe ». — Pour

l'interprétation « ciel nocturne », voir ci-dessus p. 61 — Ludwig tra-

duisait var = velle = choisir, vouloir ; Varuna = le dieu qui veut.

Hopkins, à bon droit, fait suivre cette explication d'un point d'ex-

clamation. — M. Oldenberg croit que les Adityas représentent le

soleil (Mitra), la lune (Varuna) et les planètes. Ces déités astrono-

miques auraient été empruntées aux Sémites.
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Eq lui et en son associé Mitra, à un moindre degré

et comme par reflet, dans les autres Adityas, ses

frères subordonnés, se résument et culminent les

notions d'ordre, de loi, de justice, de vérité, de

pureté, de sainteté... Il scrute les consciences et sa

colère ne se laisse pas désarmer par de simples

offrandes. Il faut être pur devant Varuna, et qui

pourrait se flatter de Têtre ? Aussi n'approche-

t-on de lui qu'en tremblant. C'est peut-être pour

cela que son culte tient en somme peu de place

dans la liturgie, qui est celle des grands sacrifices

plus ou moins publics, et que nous en apprenons

peu de chose, bien que, par une exception unique,

un prêtre spécial semble y avoir été affecté. Ce

culte a dû consister surtout en pratiques indivi-

duelles de propitiation et d'expiation d'un carac-

tère sévère et peut-être sinistre : la légende y
associe le sacrifice humain (1). »

« Mais, a-t-on dit, c'est précisément Télévatiou

de son caractère qui nous fait hésiter à croire que

Varuna ait pu être primitivement le dieu que

nous avons ici. Est-il possible que ce dieu, sous

l'aspect où nous le connaissons, ait appartenu à la

(1) A. Barth, J. des Savants, 1896, p. 26. — Comparer Oldenbbrg-

Henry, p. 42.
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couche la plus ancienne des croyances aryennes? »

A cette question M. Hopkins répond négative-

ment : « Varuna est déjà un dieu de la spécula-

tion (1). » Le problème est précisément de savoir

s i tous les dieux ne sont pas, sous quelque aspect,

des produits de la spéculation et si la spéculation

qui créa l'Asura Varuna et TAhura éranien n'est

pas plus vieille que le Veda.

2. Le Varuna de VAtharva et des Brâhmanas.
— L'hymne, si remarquable à tout point de vue,

que nous avons traduit p. 80-81, fait partie de VA-

tharvaveda. Visiblementil ne relève pas de l'inspi-

ration habituelle de ce recueil, et, en fait, il a été

complété par des formules imprécatoires : « Le

Varuna qui est longitudinal et celui qui est obli-

que, le Varuna indigène et Tétranger, le varuna

divin et l'humain, de tous ces liensjetelieuntel,

de telle famille, fils d'une telle... Qu'il demeure

assis, le méchant, laissant pendre son ventre

[atteint du mal de Varuna, hydropique] ; comme
un tonneau décerclé qu'il crève de toute part ! » —
Le grand dieu, universel témoin et vengeur du

crime, que les premières strophes exaltaient si di-

(1) Hopkins, Religions, p. 71.
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gnement,n*est plus ici qu^une force obscure, longi-

tudinale ou oblique, le fluide de l'hydropisie qu'un

savant homme peut diriger contre ses ennemis.

— Il n'est pas inouï qu'un dieu devienne une puis-

sante magique. On a essayé de deviner les divers

facteurs qui ont agi dans le cas présent.

Varuna, dieu vengeur du crime, a pour armes

les liens (pâça) dont il lie les pécheurs ; son nom
se prête à des étymologies qui le ramènent à la

racine « couvrir, lier » ; en outre, le pouvoir créa-

teur des dieux védiques, comme celui de Krishna

dans l'Hindouisme, s'appelle mâyâ, terme dont la

sémantique peut être ainsi résumée : pouvoir

mystérieux, — pouvoir magique (d'où magie, illu-

sion), — pouvoir de ruse et de tromperie. Ces

données permettent de comprendre comment les

demi-sorciers qui ont confectionné l'Atharva ont

prostitué le noble Varuna à leurs conceptions

dégradées de l'univers et des dieux.

D'autre part, Varuna, dieu souverain, entre-

tient des relations étroites avec les « eaux »,

comme avec l'ensemble de l'univers visible qu'il

régit :

« O Mitra-Varuna, pour ceux que vous avez agréables,

la douce pluie vient du ciel ; nous vous demandons la
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pluie... Vous, dieux tonnants, qui parcourez la terre et les

cieux 1... Vous faites briller l'éclair, vous envoyez la pluie,

vous cachez le ciel dans les nuages et la pluie... Vous qui

affermissez le ciel et la terre, faites croître les plantes et

donnez le lait aux vaches ; vous qui donnez la pluie, versez

la pluie. »

Les eaux, identifiées avec les « lumières »,

sont à la fois des puissances cosmiques, théogoni-

ques, et, ici-bas, les belles et fécondes divinités

fluviales, les agents de la pureté matérielle et de

la lustration rituelle. Varuna en est le maître. Ce

côté de sa nature a été se développant, — on a

même cru pouvoir rattacher la moralité de Va-

runa à son caractère lustral,—et, dans le panthéon

post-védique, il n'est plus qu'un dieu aquatique,

une sorte de Neptune. Ainsi s'explique que, dès

le Rigveda, l'hydropisie ait été regardée comme
le mal envoyé par Varuna.

Comme on Ta justement remarqué, un dieu

vengeur du crime, par cela seulement qu'il est

redoutable, peut devenir un dieu méchant, — et

nous ne nierons pas que la réciproque ne puisse

être vraie. Tout dépend de la mentalité des

croyants ; dans le Rig, nous avons affaire à des

poètes intelligents et pieux, dans l'Atharva à des

sorciers, dans les Brâhmanas à des professionnels
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du rite pour lesquels les eaux de la lustration

priment la pénitence et le repentir qui sont le

seul secours, d'après le Rig, contre la colère

varunique. Et comme le frère de Varuna s'appelle

Mitra, « l'ami » (1), ce dieu bienveillant tendra à

réserver à son grand aîné les œuvres de colère,

l'espionnage et la surveillance sévère des œuvres

mauvaises et des sacrifices mal exécutés (2).

(1) Mitra est très probablement un dieu solaire ; il est très étroite-

ment associé à Varuna.

(2) M. Sylvain Lévi {La doctrine du sacrifice dans les Brâhmanas,
chap. IV, le Sacrifice et la Morale, le dieu Varuna) a donné du Va-
runa des Bràhraanas une analyse documentée et fine.

On vient de lire sur une tablette cunéiforme du xiii* siècle avant

notre ère, associés à des dieux sémitiques, les noms éraniens Indara

(= Indra), Mithra, Nasatya (= les Açvins) et Aruna (= Varuna?).

Si les lectures sont correctes et si l'hypothèse Aruna = Varuna est

justifiée, Varuna apparaît comme la divinité suprême des Indo-

Éraniens.





in

Indra.

Indra, qui partagera avec Brahmâ la prési-

dence du panthéon de l'Inde bouddhique, est

le Zeus du Rigveda. — Par définition, il est « le

tueur du démon Vritra », « le maître du tonnerre,

grand batailleur comme tous ses congénères,

comme eux fort mangeur et fort buveur, fonciè-

rement bon et secourable, mais brutal, capricieux

et en somme un type faiblement éthique » (1).

— L'anthropomorphisme du dieu est complet :

« l'homme cesse de voir en lui le dieu qui tonne,

pour adorer le victorieux, le conquérant^ le dis-

pensateur des richesses (2) ». — Mais les points

d'attache naturalistes sont nombreux : comme ses

cousins de l'Occident, Thor, Donar,Héraclès, Her-

(1) Barth, J. des Samnts, 1896, p. 23.

(2) Oldenbbrg-Henrv, p. 43.
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cule, il combat les dragons ou brise les montagnes

qui retiennent captives les eaux et les vaches. Il

naît en traversant le sein maternel, ce qui lui

donne toute l'apparence d'être un mythe del'éclair

fendant la nue. Que les montagnes brisées par

Indra soient d'ailleurs les nuages ou de vraies

montagnes et que les eaux délivrées par son

foudre soient les rivières ou les pluies, la chose

n'est pas claire, mais on ne peut douter que le

dieu n'assiste les Aryas dans leurs razzias de bé-

tail. Certain jour, remarque Kaegi, il protège

son peuple comme Jehovah Israël : « Tu as retenu

la grande rivière en faveur deTurvîti et deVayya;

le flot t'a obéi et tu as rendu guéables les rivières.»

Gruerrier, il est surtout redoutable quand les

pr êtres l'ont abreuvé du breuvage rituel, le soma^

et certain hymne décrit comiquement son ivresse

u n jour qu'il en avait abusé.— Mais tous les attri-

buts de la divinité souveraine lui sont accordés :

la terre tient dans sa main ; les dieux s'inclinent

devant lui ; il voit tout et entend tout.— Ami des

Aryas, Indra est surtout l'ami des prêtres qui

l'abreuvent et des hommes généreux qui lui sacri-

fient : « Il ne rabat rien des vœux de celui qui le

prie, » « Nul ne saurait dire : Il ne donne point. »

« Comme le ciel d'orage verse ses ondées, Indra
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répand ses trésors en bœufs et chevaux. »— Il

met son bras au service de Varuna : « Il les a tous,

ceuxqui avaient commis de grands péchés, percés à

mort de ses traits avant qu'ils ne s'en doutassent. »

— Indra est le fort des forts : il interviendra

donc dans les occasions où il s'agit de défendre

quelque favori des dieux contre un redoutable

ennemi (1). — Sa force s'exercera à l'occasion

contre les dieux eux-mêmes.

Il a vaincu la déesse Aurore : « La fille du ciel

Aurore, ô Indra, toi le grand, elle qui faisait la

grande, tu l'as broyée. De son char broyé.

Aurore s'est enfuie avec terreur, alors que le

taureau [Indra] l'a mis en pièces. » Serait-ce la

peinture d'un orage matinal, où Indra, le dieu

qui lance la foudre, chasserait du ciel l'aurore ?

Ou bien le mythe représentait-il originairement

la fuite de l'aurore devant le soleil tout-puissant,

qu'Indra aurait supplanté plus tard (2) ?

Les poètes du Rig racontent sur leur «Jupiter»

des histoires gaies. Telle, par exemple, celle que

(1) Oldenberg-Henry, p. 47.

(2) Oldenberg-Henry, p. 141. — Ou si c'est tout simplement de la

littérature ?
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Ton peut intituler, diaprés M. Oldenberg, « M. et

M™® Indra et leur singe». Nous ne possédons, du

récit,quelesstrophes,jadis encadrées de prose par

le conteur suivant l'habitude indienne. Le dieu

tient à son singe, qui fait du dégât dans la garde-

robe de la déesse, qui n'est pas contente et

imagine une ruse décrite en termes intradui-

sibles. Mais Indra, après avoir puni le singe

séducteur, ne peut se consoler de l'absence de son

animal favori ; il a beau manger, il est triste :

« On fait rôtir à la fois quinze, vingt taureaux, je

mange la graisse ; on m'emplit toute la panse (1). »

— Les facéties védiques sont assez lourdes. —
Dans le même ordre d'idées on racontait d'Indra

une histoire du type Jupiter-Alcmène ; mais cette

veine n'a pas été beaucoup exploitée.

Indra est célébré dans 250 hymnes ; il est asso-

cié à d'autres dieux dans 50 autres : c'est plus du

quart du Rigveda. Voici un bon spécimen de

cette poésie :

« Je vais célébrer les exploits d'Indra, les premiers qu'il

accomplit, armé du foudre : il a tué Ahi (2) ; il a percé la

(1) Oldenberg-Henry, 144.

(2) Ahi, « le dragon », aussi « serpent », le même que Vritra, « celui

qui couvre ou cache ». — Indra naît expressément pour le tuer
;

il n'arrête pas de le tuer : « Meurtrier de Vritra, tue Vritra, tue les
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voie des eaux ; il a fendu les mamelles des montagnes. —
Il a frappé Ahi qui gisait sur la montagne. Tvashtar (1)

lui a forgé un foudre céleste. S 'écoulant comme des vaches

mugissantes, les eaux se sont ruées vers le grand réser-

voir. — Pour faire œuvre do mâle, à la triple cuve il a

bu le pressurage ; il a empoigné, le généreux, sa massue

foudroyante et frappé ce premier-né des serpents. — ...

L'être sans pieds ni mains a osé combattre Indra, qui de

son foudre lui a broyé la tête. Vritra, l'eunuque qui

voulait braver le mâle, a volé en éclats, et il gît. — ...

Aux lits flottants qui jamais ne reposent baigne son

cadavre ; les eaux traversent les entrailles de Vritra ;

l'ombre immense a couvert celui que combattit Indra (2).

Vritras !» — Le déinoQ a la forme d'un serpent ; il n'a ni pieds ni

mains ; tantôt il réside dans l'abîme aérien, tantôt dans une forteresse.

— Dans les Bràhmanas, Vritra est identifié avec la lune mangée par

Indra-Soleil à la nouvelle lune.

(1) Le « confectionneur », 1' « artisan », « qui a fabriqué le foudre

d'Indra et la coupe du sacrifice et dont c'est l'otfice propre de former

l'embryon dans le sein maternel, une des figures les plus curieuses

du panthéon védique au point de vue du mythe, mais de médiocre

importance au point de vue religieux » (Barth, Religions, p. 22) ;

père d'Agni, de Saranyu le nuage de l'ouragan et de Viçvarûpa

« l'être multiforme » à trois têtes.

(2) I, 32. Traduction de V. Henry, Littératui^es, p. 31.





IV

L'Aurore. — Les Açvins.

Les hymnes à l'Aurore sont parmi les plus

littéraires du recueil : « On ne trouve rien de plus

charmant dans la littérature lyrique descriptive

d'aucun autre peuple (1). » Le choix est difficile

parmi les morceaux qui sont au nombre de trente,

dont huit excellents.

« La voici venue, l'aînée des lueurs ; il est né son avaiit-

coureup brillant et épandu (2) ; à mesure qu'elle s'avance

pour que Savitar fasse son œuvre (3), la Nuit a cédé la

place à l'Aurore. — Elle est venue, la blanche, la ra-

dieuse au veau radieux, et la noire lui a cédé son siège :

sœurs immortelles et successives, l'Aurore et la Nuit

marchent, et l'une efface l'autre. — Eternel est leur

commun chemin : chacune le suit à son tour, instruite par

(1) Barth, p. 21 ; appréciation reproduite par Macdonell, Mytho-
logy, p. 46.

(2) Le feu du sacrifice matinal.

(3) Savitar, le nom du soleil en tant qu'il fait vivre, « l'excitateur »#
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fes dieux ; elles ne se disputent pas ; bien fixées, jamais

elles n'arrêtent, l'Aurore et la Nuit, d'accord et dispa-

A rates—... Elle s'est manifestée, la fille du ciel, rayon-

nante, jeune, brillamment vêtue : toi qui règnes sur tous

les trésors de la terre, Aurore, apporte-nous aujourd'hui

le bonheur dans tes rayons. — Elle se rend au séjour de

celles qui sont déjà venues, ^Ue, la première de toutes

celles qui viendront, la reluisante Aurore, qui suscite la

vie, qui éveille tous les morts. — O Aurore, tu as fait

allumer Agni, tu t'es révélée dans la gloire du soleil, tu as

éveillé les hommes pour qu'ils offrent le sacrifice : c'est

là le noble lot que tu t'es réservé parmi les dieux. — . .

.

Ils sont partis, les mortels qui ont vu luire la première

aurore ; la voici maintenant qui apparaît, et voici venir

ceux qui verront les aurores futures. — Toujours dans le

passé a lui la déesse Aurore, et ici aujourd'hui elle a lui,

la généreuse, et elle luira à jamais sur les jours à venir :

toujours jeune, immortelle, elle marche au gré de sa

^ loi. — ... Aujourd'hui, dans tes rayons, ô généreuse,

apporte à celui qui te chante, à nous tous, la vie et la

postérité (1)...

LadéesseAurore est certainement l'aurore; il est

seulement possible ou probable, très probable, dit

(1) Rigveda, I, 113. — Traduction de Victor Henry, Littératures,

p. 29.
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M. Oldenberg, que les Açvins, les « cavaliers » (1).

symbolisent l'étoile du matin et celle du soir :-

« ils ont dépouillé, à quelques attributs près, leur

antique nature, et, avec la forme humaine, ils en

ont revêtu d'autres qui contredisent en partie

leurs origines : les deux Açvins rayonnent ensem-

ble au ciel du matin », mais « ils sont nés sépa-

rément, nés ici et là »... « L'un est dit enfant de

la Nuit, l'autre est ton fils, ô Aurore (2) ». — On ne

peut, cependant, avec certitude « s'expliquer soit

leur nom, soit leur signification naturaliste. D'évi-

dence, divinités matinales : ils sont fils du Soleil et

fiancés de l'Aurore. Sur leur chariot à trois roues,

ils font tous les jours le tour du monde; leur fouet

distillelemielde la rosée; ils ontrévéléauxdieuxle

gîte où Soma (voir p. 106) était caché, et une partie

au moins des mythes, qui les représentent cons-

tamment comme secourant quelqu'un en détresse,

semble pouvoir s'expliquer par la délivrance du.

(1) Plutôt « horse-men ».

(2) Oldenberg-Hexry, 42, 173 et suiv.— La coraparaîsofl (ïe» Acvins
et des « fils de dieu » (Dioscures) lettons, développée par M. Olden-

berg avec une rare sagacité, est un des thèmes les plus intéressants

et les plus solides de la mythologie comparée. — Notons que les

Açvins, sous leui* nom de Nâsatyas, paraissent indo-éraniens, voir

I». 82, n. 2.

LE VÉUISVE 7
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soleil enfermé dans les ténèbres de la nuit. Mais

tout cela ne rend pas leur origine beaucoup plus

claire. Ils sont, cependant, au nombredes divinités

lesplussouventévoquées; dispensateurs des biens,

médecins aux remèdes efficaces, patrons de la

génération (1). » Les Açvins sont des dieuxjeunes

et secourables : « Ils rendent la vue à l'aveugle,

l'usage des jambes au paralytique, la jeunesse au

vieillard. A la vierge qui vieillit dans la maison

paternelle, ils donnent un époux, un enfant à la

femme de l'eunuque. Ils protègent le faible, le

persécuté, la veuve, tirent la caille de la gueule

du loup, apportent le rafraîchissement à celui que

Tardeur dévore... Les Açvins sont les héros typi-

ques des contes degrâces divines: Indra figure plus

particulièrement dans ceux où il s'agit d'ennemis

à terrasser, les Açvins dans ceux où sans combat

on arrache une victime au danger », danger de

maladie ou danger des eaux : « C'est là, ô Açvins

,

que vous avez montré votre force, dans la mer où

il n'y a ni arrêt, ni assiette, ni prise, lorsque vous

avez ramené chez lui Bhujyu, monté sur votre

navire aux cent avirons (2). »

(1) Barth, Religionfi, 21.

(2) Oldenberg-Henry, 180.



Rudra.

Trois hymnes du Rig lui sont entièrement con-

sacrés, — c'est peu de chose ;
— son aspect est,

en somme, celui de tous les dieux, glorieux et

brillant ; il est fréquemment associé aux Maruts,

compagnons d'Indra et qui déchaînent les oura-

gans ; mais il est armé de Tare et, encore qu'il

soit, comme toutes les déités de quelque rang,

seigneur et ordonnateur du monde, intelligent,

sage, bienfaisant, facile à la prière, propice (çiva),

encore qu'on exalte ses«remèdes », on ne s'adresse

à lui que pour écarter ses coups redoutables. Le

chantre le supplie d'épargner ses adorateurs, leurs

parents, leurs enfants, les hommes, les vaches,

les chevaux, car il est un tueur d'hommes et il

en veut au bétail. Un examen attentif montre

qu'on ne l'invite pas, comme les autres dieux, à

boire l'offrande du sacrifice.

En fait, Rudra occupe une place à part dans le

panthéon védique : le Rig affecte de le croire

bienveillant et dissimule son aspect sauvage ; le

Yajurveda, l'Atharva et les Brâhmanas nous font
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connaître sa vraie nature. C'est le formidable

Archer, semblable à l'Apollon de l'Iliade, qui

frappe les hommes et les bêtes. Son ventre est

noir, son dos rouge, et son nom signifie « le

Rouge » ou (( Celui qui fait pleurer ». Il demeure

au Nord, tandis que les autres dieux résident à

l'Orient. On lui fait sa part au sacrifice, quelque

reste ou quelque rebut, « afin qu'il s'en aille »
;

on lui abandonne aussi le sang et les entrailles

de la victime, parties impures. C'est un dieu de

la fièvre et de la toux. A vrai dire, ce n'est pas

un dieu, car, avec ses acolytes, il demeure sur la

terre et non dans les cieux.

Ses acolytes, ce sont des bandes de Rudras,

« les hurlantes, les contre-hurlantes, les co-hur-

lantes, les sifflantes, les carnassières ». Tous ces

Rudras, qui courent les chemins, les carrefours,

les montagnes et les forêts, ne sont que le même
Rudra,« la divinité, de puissance nocive et mor-

bide, qui divague sur les monts et dans les bois,

tantôt unique en sa sublimité souveraine, tantôt

multipliée en formes locales ». — Le Rudra des

Brâhmanas, c*est le Oiva de l'Hindouisme. Le Rig-

veda, « d'une sévérité hiératique », lui attribue

déjà le qualificatif de complaisance, çiva = pro-

pice ; il l'enveloppe dans la phraséologie habi-
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tuelle, mais accuse nettement son caractère mal-

veillant, susceptible d'une conversion radicale :

car Çiva, avec son collier de têtes de mort, ses

mœurs obscènes et sanguinaires, est aussi, à ses

heures, très bon et très tendre. Le Rigveda per-

met aussi de deviner le nom de Paçupati qui ca-

ractérisera Çiva, « maître du bétail », du bétail

humain comme des vaches. On ne peut guère

douter qu'à l'époque de la compilation du Rig,

ce dieu démoniaque terrorisait déjà les troupeaux

et les pasteurs des alpes.

Plusieurs données portent à croire que, sous

ses aspects spécifiques, Rudra est plutôt un dieu

hindou qu'un dieu aryen, le dieu des montagnes

himalayennes : je mettrais volontiers en rapport

avec lui les adorateurs du phallus (voir p. 56) qui

est le symbole de Çiva, et le trait est hindou.

Mais Apollon lance les mêmes traits de peste et

de fièvre, et, comme Rudra, guérit quand il lui

plaît. Mais encore les épouvantes sylvestres et la

crainte des dieux inconnus qui courent les che-

mins ou sont « maîtres des champs », sont,

probablement, aussi indo-européennes qu'hin-

doues (1).

(1) Voir Oldenberg, Religion du Veda, 181-188, pages particuliè-

rement heureuses.





CHAPITRE IV

Le sacrifice, Agni et Soma.

De tous les services divins de l'Inde védique,

le plus ancien et le plus important est Toffrande

du soma au feu.

1. Le Feu ou Agni est un dieu très différent de

tous les autres, d'une nature particulièrement

complexe, dieu physique et visible, dieu familier,

puissance morale et cosmique, immortel et créé

chaque fois qu'on l'allume.

« Agni, de fait, n'est pas seulement le feu ter-

restre, le feu de l'éclair ou le soleil ; son séjour

propre et originel, c'est le ciel mystique et invi-

sible, le réservoir de la lumière éternelle et des

premiers principes des choses. Ses naissances sont

Infiniment nombreuses, soit que, tel un germe

indestructible, il prenne naissance sur l'autel

du morceau de bois (arani) dont on l'extrait
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par friction et où il dort comme l'embryon dans la

matrice ; soit que, fils des flots, il s'échappe au

bruit du tonnerre du sein des rivières célestes où

les Bhrigus (personnifications de Téclair) l'ont

découvert, où les Açvins l'ont engendré avec des

aranis d'or. Il est, d'ailleurs, partout et toujours

le même, depuis les jours anciens où, aîné des

dieux, il naquit dans sa demeure suprême, au

sein des eaux primordiales, depuis l'époque où les

premiers rites religieux et le premier sacrifice

furent engendrés en même temps que lui. Car il

est prêtre de naissance dans le ciel comme sur la

terre. » Les hymnes lui attribuent déjà le rôle

cosmique dont doit nécessairement être revêtu

l'agent le plus actif du sacrifice. « Mais quelque

haut pouvoir qu'on lui assigne, il ne cesse jamais

d'être le feu, la flamme matérielle qui consume le

bois sur l'autel (1). »

Un trait essentiel de ce dieu, qui n'est qu'indi-

qué dans le Rig et que M. Oldenberg a eu gran-

dement raison de signaler d'après des textes pos-

térieurs, c'est l'intimité de ses rapports avec les

hommes, avec la famille. Agni est le « grand

maître de maison qui jamais ne s^absente » ; son

(1) Barth, Religions^ p. 9.
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dévot le prie de bénir « comme un père bénit son

fils » et d'être « son ami le plus proche ». Aussi

joue-t-il un grand rôle dans la cérémonie du

mariage. Voici une prière pour l'épousée ;

« Daigne Agni, le feu du maître de maison, la

protéger
;
que son sein soit béni, qu'elle devienne

mère d'enfants qui vivent
;
puisse-t-elle voir le

bonheur de ses fils ! » — Agni, dieu universel, se

lie avec la maison dont les maîtres l'ont, de père

en fils, allumé, nourri et glorifié. Aussi, en l'in-

voquant, on énumère les aïeux, ses anciens

amis.

Agni est l'intermédiaire entre l'homme et les

dieux, non seulement parce qu'il leur porte l'of-

frande, mais aussi parce qu'il est notre ami, notre

allié: «Comment,© Agni, nous accuseras-tu devant

Varuna, devant le ciel ? lequel de nos péchés? »

« Agni, écarte pour nous la colère du dieu

Varuna... Sois-nous le plus proche avec ton assis-

tance, tout proche au lever de l'aurore. Riche en

grâces, sacrifie pour nous à Varuna et fais-le-nous

franchir. Viens ici pour exercer la miséricorde.

Laisse-toi invoquer de nous .» « Agni, délivre-

nous de la puissance [vengeresse] de Varuna (1) .»

(1) Oldenberg-Henry, p. 108, 253.
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2. Le mot sanscrit soma, « pressuré » (éranieii

haoma) désigne à la fois une plante (jusqu'ici non

identifiée) et le jus qu'on en extrait «chez les

Parsis au moyen d'un pilon dans un mortier, dans

rinde védique, par un dispositif de cinq pierres

manœuvrées au-dessus d'un cuir de bœuf ». Ce

liquide est une divinité de même ordre, ou peu

s'en faut, qu'Agni ; « il est enivrant et on Poffre

en libation aux dieux, spécialement à Indra

dont il double les forces dans les combats que le

dieu livre aux démons. Mais ce n'est pas seule-

ment sur terre qu'il coule : il est présent dans la

pluie que le nuage distille, il est répandu au delà

du monde visible partout où on sacrifie. Outre sa

forme terrestre et atmosphérique, Soma a une

existence mystique. C'est Sûryâ, fille du soleil, qui

Ta filtré ; c'est l'épouse de Trita qui l'a pressuré
;

c'estPûshan,ledieudelanourriture,qui l'atrouvé.

Le faucon, symbole de l'éclair ou Agni lui-même,

l'a ravi à l'archer céleste, le Gandharva, et l'a

apporté aux hommes. C'est en le buvant que les

dieux sont devenus immortels ; les hommes le

boiront dans le royaume des morts pour obtenir,

eux aussi, l'immortalité (1). »

(1) Barth, Religions, p. 10. — Dans la mythologie postérieure, la

lune, réservoir céleste du soma, devient le dieu éoraa.
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3. Le rite (1) consiste essentiellement dans

l'allumage des feux, dans la préparation, macéra-

tion, pressurage, filtrage, libation ou consomma-
tion du soma. Dans son état parfait, telle qu^elle

est décrite dans les Brâhmanas et les Sûtras,

l'œuvre liturgique est stéréotypée : tous les dé-

tails sont prévus ; les manipulations sont accom-

pagnées de la récitation à voix basse de courtes

formules en prose, les yajus : c'est le rôle du

prêtre qui porte le nom d'adhvaryu ou « affairé »
;

pendant que le prêtre récitant, le hotar, invoque

la divinité en récitant des strophes appropriées,

extraites du Rig, que le chantre lui répond par

les mélodies du Sâmaveda, et qu'un quatrième

personnage, le hrahman, surveille l'opération

mystique, véritable « médecin du sacrifice », si-

lencieux aussi longtemps que le sacrifice est bien

portant, prêt à réparer par le remède approprié

— libation, geste ou formule, — tout accident ou

toute méprise qui en pourrait compromettre ou en

(1) Nulle part ailleurs que dans la liturgie l'accord n'est aussi

complet entre la religion parsie et la religion védique ; un certain

nombre de formules liturgiques sont identiques ; voir ci-dessus, p. 19.

HiLLiîDRANDï, RltuttL Literatur. p. Il ; Darmesteter, Zend-Avesta,

I, 335 et IIenry-Caland, ci-dessous, p. 109 n. 2.
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«retourner » l'efficacité, fausse note, syllabe mal

accentuée, chute inopportune d'une goutte de la

libation.

Dans la liturgie postérieure, une partie essen-

tielle est la dîkshâ, « la cérémonie par laquelle

le sacrifiant et son épouse se consacrent pour la

célébration d'un sacrifice du soma, et qui est un

vrai nid de rites primitifs » et sauvages. Nous

ne parlerons pas ici de cette « consécration », car

« malgré tout son appareil d'archaïsme, rien ne

démontre que la cérémonie remonte réellement

jusqu'au temps des hymnes », comme préliminaire

du rite proprement védique (1).

Les hymnes nous renseignent sur le but et la

signification du sacrifice ;

« Au sens religieux, le sacrifice est un acte

d'affection et de gratitude à l'égard des dieux,

par lequel l'homme leur rend grâce de leurs

bienfaits et espère en obtenir de nouveaux dans

l'avenir, soit dans cette vie, soit après la mort.

Mais le sacrifice védique est autre chose qu'un

culte de latrie. D'une part, il est une affaire.

L'homme désire des biens que le dieu possède,

(1) Barth, J. des Savants, 1896, p. 41 et 12.
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la pluie, la lumière, la chaleur, la santé ; tandis

que le dieu désire les oblations de l'homme. Des

deux côtés, on donne et on reçoit » (1). — Indra,

notamment, « qui fut le premier et peut-être

Tunique bénéficiaire du pressurage du Soma »,

est avide de la liqueur fortifiante. « Nous te nour-

rissons bien, » lui dit-on, « nous t'abreuvons

bien, nous te donnons tout ce qui peut te plaire

et te rendre fort ; donne-nous donc aussi ce dont

tu disposes ; donne-le-nous en abondance, en pro-

fusion ; c'est ce queje ne manquerais pas de faire

si j'étais à ta place et toi à la mienne (2) ». Dans

beaucoup d'hymnes, tout ce que le poète dit à ses

dieux revient à ceci : « Voici du beurre ! Donne-

nous des vaches ! (3) »— D'autre part, le sacrifice

donne naissance à deux êtres mystérieux, le feu

de l'autel, qui est une hypostase de l'élément igné

et de la chaleur universels, la liqueur du soma

dont la lune, mangée tous les mois par les dieux,

est le réceptacle céleste- Il y entre donc des

(1) Barth, Religions, p. 35.

(2) V. Henry-Caland, Agnishtoma, description complète de la

forme normale du sacrifice de soma dans le culte védique, vol. II,

p. 485.

(3) Barth, Religions, p. 27.
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notions étrangères à celles du sacrifice-oblation.

— Enfin, un élément essentiel du sacrifice, c'est

la parole sainte, la formule de Tofficiant ou

l'hymne improvisé ou récité par le célébrant. La

prière s'appelle brahmane mot qui ne signifie que

« prière » dans le Rig, mais qui deviendra le nom

même du Dieu-Tout. Au « maître de la prière »

(Brihaspati,Brahmanaspati), chapelain et chantre

des dieux, dont la personnalité est assez forte-

ment accusée dans le panthéon védique, se

substituera la force impersonnelle, appelée tantôt

le Temps, tantôt le Désir, et généralement hrah-

man. — La liturgie védique, dont les données

premières sont indo-éraniennes, contient en

germe les théologies mystiques et les théurgies

que nous étudierons dans les Brâhmanas (1).

(l) Le culte véditiue est essentiellement personnel ; même quand il

est enveloppé dans la liturgie la plus riche, il n'y a jamais qu'une

personne appelée à profiter du rite. On peut, avec M. Oltramare,

conclure à une période où le chei' de famille était le seul prêtre

{Muséon, 1903, p. 43). — La notion d'un « sacerdoce » indo-européen

repose sur des déductions assez solides [la distinction du sorcier et

du prêtre est primitive, voir A. Lyall, Aaiatlc Studies : Etudes tur
les moeurs religieuses et sociales de l'Extréme-Orienty I, p. 159

;

d'autre part, si le père de famille est, à la vérité, le sacrifiant, il a
dû recourir aux services de professionnels si on suppose le culte

un peu touffu], et sur des étymologies qu'on voudrait plus claires :

« Le latin ^fldmen paraît être le môme que le sanscrit brahman et

aucun des deux ne se rattache par un lien perceptible à une racine
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respectivement latine ou sanscrite : il est donc à peu près impossible

d'admettre qu'ils soient nés à part dans chacune des deux langues et

l'on doit [?J admettre (ju'ils y constituent un legs du passé commun
;

en d'autres termes, que certaines tril)U8 indo-européennes au moins
appelaient leur sorcier bhlagmen — révérence parler — ou quelque

chose d'approchant ». [Mais braliman signifie « prière », le sens

« prêtre » paraît bien être secondaire]. D'autre part, pontife, ponti-

fex signifie « qui fait un chemin », et l'épithète pathi-krt (chemin-

faiseur) « est spécifiquement appliquée dans le Veda aux grands

sages mythiques, aux prêtres d'antan qui inventèrent le sacrifice et

révélèrent aux hommes la divinité. Soit qu'il s'agisse de frayer aux
phénomènes lumineux les voies du ciel ou aux mortels l'accès au

séjour des dieux, on accordera que l'idée est trop singulière et son

expression trop prégnante pour avoir été imaginée deux fois en deux
endroits différents. 11 reste que le concept de « frayer des routes »

ait été déjà associé par les Indo-Européens à un concept religieux

et sacerdotal. » (V. Urnry, Magie, p. xxi.)





CHAPITRE V

Idées morales.

Les rapports de rhomme et de la divinité dé-

passent la sphère des opérations liturgiques.

L'homme plaît aux dieux par la vertu, leur déplaît

par le péché. Non seulement il offre des libations,

mais encore il prie.

Le bien, c'est d'être sans reproche devant Aditi

et les Adityas, devant Varuna et Mitra. Le péché,

c'est d'enfreindre leurs ordonnances. « Les rela-

tions entre l'homme et les dieux sont conçues

comme très étroites. Toujours et partout il sent

qu'il est dans leurs mains et que leurs yeux

surveillent tous ses pas. Ce sont des maîtres tout

proches qui exigent quelque chose de lui, auxquels

LE VÉDISME 8



114 LE VÉDISME

il doit un constant hommage. Il doit être humble,

car il est faible et ils sont forts ; il doit être sin-

cère à leur égard, car on ne peut les tromper.

Mais l'homme sait qu'ils ne sont pas trompeurs

et qu'ils ont droit à son affection, à sa confiance

comme des amis, des frères, des pères. Sans la foi,

offrandes et prières sont vaines. » — Cependant,

si les hymnes insistent sur la nécessité des

offrandes et prières, strictes obligations, « ils sont

moins explicites sur les devoirs de l'homme à

l'égard de son prochain. Dans un passage isolé, ils

dénoncent comme criminels la sorcellerie, les

incantations, la séduction et l'adultère. Mais, en

général, ce n'est que d'une manière indirecte que

nous pouvons apprécier cette partie de leur sys-

tème moral, par la conception qu'ils se forment

des dieux... On ne nous dit pas en détail en 'quoi

consistent les décrets des dieux, décrets établis

pour le maintien de la vérité et de l'ordre. Mais

comment serait-il permis à l'homme d'être

mauvais puisque les dieux sont bons, injuste

puisqu'ils sont justes, trompeur puisqu'ils sont

loyaux ? C'est un caractère du Rig de ne pas

reconnaître de divinités méchantes, de pratiques

basses ou nocives. Sans doute les chantres dé-

vouent un ennemi à la colère céleste, mais c'est
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avec la naïve conviction que cet ennemi est ua
impie (1). »

Si on aborde l'étude de l'ancienne théologie

morale de l'Inde par les documents bouddhiques,

on voit que, dans le Bouddhisme, le péché est

regardé comme une désobéissance à la « Loi »,

considéréecomme impersonnelle et sans relations

avec un dieu quel qu'il soit : le rita de Varuna(sous

le nom de dharma) est devenu la grande force

souveraine, qui fait mûrir les péchés, c'est-à-dire

les actes conscients et réfléchis, en fruits de^ouf-

france. Cependant les bouddhistes combattent des

opinions très répandues autour d'eux, celle-ci no-

tamment qu'on peut commettre un péché sans le

savoir, que les péchés du corps sont plus graves

que ceux de la pensée, et aussi qu'on peut effacer

les péchés par des ablutions, par des bains dans

le Grange. Cette conception de la faute incon-

sciente, de la faute matérielle et semblable à une

souillure, est fort ancienne et il y a tout lieu de

croire qu'elle est essentielle à la plus vieille civili-

sation hindoue. Le Rigveda paraît la négliger : la

(1) Barth, Religions, p. 32 et suivantes.
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distinction du péché et des autres puissances

nocives est suffisamment nette ; cependant il ne se

hausse pas au dogme de la faute strictement indi-

viduelle et morale, puisqu'on supplie Varuna

d*effacer les péchés paternels, les péchés du som-

meil : notons que la distraction, Tivresse et la

passion du jeu apparaissent comme des atté-

nuations de la responsabilité. — D'autre part, on

voit poindre une notion appelée à la plus haute

fortune, celle de la « fatigue » pieuse, de la « péni-

tence » fçrama^ tapas), notion susceptible d'inter-

prétationreligieuse, caron s'impose despénitences

pour plaire aux dieux, mais dont les sources pro-

fondes sont dans le cercle des représentations

animistes, dans une rudimentaire psychologie.

Les austérités sont, par elles-mêmes, efficaces;

les pénitents sont des saints; ils possèdent des

pouvoirs surhumains.



CHAPITRE VI

Les puissances malignes et la magie

r

L'homme n'a pas seulement à craindre les

dieux ; il est aussi soumis à l'influence de toutes

les forces ennemies de la nature visible et invi-

sible, sorciers, démons, maladies, etc. Il fautnne

philosophie très clairvoyante et quelque dévelap-

pement scientifique pour s'élever au-dessus des

conceptions dualistes, pour ramener le monde à

l'unité ; les Indiens n'y sont jamais parvenus et

la foule obscure des êtres malfaisants, dont plu-

sieurs sont très redoutables, occupe de tout

temps une place importante dans leurs légendes

et dans leurs rites. — Le Rigveda, quand il

parle des puissances malignes, reste religieux,

c'est-à-dire que les démons sont subordonnés
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aux dieux. La mentalité des sorciers de TAtharva

est tout autre.

Les ennemis des dieux dans la mythologie

vèlique en général et dans plusieurs passages du

Rig, sont les Asuras, des manières de Titans. Le

contlit des « bons » et des « méchants » dieux,

rituel dans les Brâhmanas, épique et mytholo-

gique dans le Mahâbhârata, semble avoir pour

prototype la lutte d'un dieu (surtout Indra) avec

un grand génie atmosphérique, Vritra, le ser-

pent-type, qui cache les lumières, les eaux,

les rivières. Les Panis, voleurs des vaches, les

Dasyus et un grand nombre de démons désignés

individuellement, dont les noms sont étymolo-

giquement obscurs, paraissent dans le même atti-

rail nuageux. Dans quelques-uns d'entre eux on

peut reconnaître des personnages semi-histori-

ques, des rois aborigènes (?), ou des divinités des

aborigènes.

Les Rakshas, les Yâtudhânas et les Piçâcas

s'attaquent aux hommes; ils sont anthropophages,

haïssent les sacrifices et les prières, écartent

Pâme des défunts de l'offrande funéraire ; ils

prennent des corps humains souvent monstrueux,

mais, le plus souvent, ils se laissent apercevoir

sous forme de chiens, de vautours, de loups, de
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singes. — Agni, par définition, chasse cette race

de vampires, et les dieux punissent les sorciers

qui les invoquent.

Mais encore, pour s'assurer la protection des

dieux faut-il les invoquer comme il convient ;
—

la prière peut être libre et spontanée ; l'exorcisme,

de sa nature, est stéréotypé et rituel ;
— et encore

ne peut-on négliger, contre les démons et les

sorciers, les armes mêmes de la magie. Souvent,

d'ailleurs, on aura besoin d'une assistance surna-

turelle pour des œuvres impies ou mauvaises. A
côté du Rigveda, qui flétrit la magie, TAtharva-

veda, manuel de rebouteur et de sorcier, d'un pêle-

mêle inouï, répertoire « de prières ou formules

liturgiques correspondant à des rites très anciens

de propitiation et d'imprécation, de conjuration,

de guérison et d'exorcisme, de bénédiction, de

purification, d'expiation, d'incantation et d'en-

voûtement » (1). Ce manuel, qui n'est parvenu que

tardivement aux honneurs de la littérature sacrée

et dont la compilation même, ainsi que l'atteste

la langue, est très postérieure à celle du Rig, est

d'une grande valeur au point de vue de l'ethno-

graphie en général. Bien que le personnel divin

(1) Barth, J. des Savants, juin 1900, p. 33.
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soit védique, bien que la cérémonie où on

consacre les ingrédients du rite magique soit rat-

tachée aux sacrifices de la lunaison^ partie impor-

tante de la liturgie domestique, — la lune joue

toujours un grand rôle dans les incantations, —
l'Atharva est simplement hindou ou sauvage. Il

nous apprend à connaître le sorcier des temps

védiques, à apprécier la mentalité de ses clients.

Notons que la magie noire s'y dissimule le plus

souvent sous sa sœur blanche, — encore qu'il y
ait un charme pour annuler le sacrifice d*un

ennemi par l'intervention des Rakshas, — et que

les déités du type « petite vérole » y sont sans

importance. L'Atharva, comme le Rig, mais non

pas de la même manière, est un livre aristocra-

tique (1).

(1) Il nous sera permis de nous borner à cette courte description,

car Victor Henry a consacré à l'Atharva une monographie (La Magie
dans L'Inde antique) qui épuise, ou peut s'en fout, la matière, et où

abondent les observations limpides et sensées. A notre avis, cependant,

l'auteur a eu tort d'aflîrmer l'antériorité du sorcier vis-à-vis du prêtre,

— c'est une question qui ne relève pas de la philologie ou de l'histoire

religieuse, mais de la philosophie de l'histoire — et d'admettre, dans

l'Inde védique, la confusion des deux types. A mon estime, tout ici

tend à montrer qu'ils sont distincts. — Il est douteux (jue le pro-

fessionnel des rites atharvaniques, encore qu'il se réclame du nom
de vieux prêtres mythiques, ait fourni au sacrifice solennel le « sur-

veillant » qui porte le nom de « brahmane »
;

par contre, le « cha-

pelain » des rois, leur prêtre domestique, est, dans l'Inde postérieure,

uu homme de l'Atharva, ce qui en dit long sur le prestige et l'utilité

de ces rituels de magie ou, si l'on veut, de religion utilitaire.



CHAPITRE VII

I j, mort, le paradis, les rites funéraires.

La religion et la magie, les dieux et les rites

déprécatoires sont utiles ici-bas, mais bien plus

encore à l'heure de la mort et aux funérailles.

Nous aurons ici à distinguer les spéculations pro-

pres au Rigveda et celles qui appartiennent aux

couches inférieures des croyances védiques.

Les chantres demandent surtout aux dieux les

biens de ce monde, fils, richesses, troupeaux : la

préoccupation de la vie à venir, pour n'être pas

étrangère au Rig, est extrêmement loin d'y domi-

ner. Les vues eschatologiques sont sereines. Les

morts ou « pères » sont des immortels, des bien-
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heureux. Le plus ancien, Yama, « le premier qui

ait ouvert le chemin pour un grand nombre», est

invoqué sous le titre de roi, en même temps que

Varuna, dieu. Il demeure « au ciel, au plus haut

du ciel », par de là le soleil qui verse la mortalité

sur tout ce qu'il domine (Brâhmanas), dans le

séjour de la lumière et des eaux, avec Varuna,

entouré des premiers sacrificateurs^ « une sorte

d'aristocratie des trépassés ». Comme le dieu grec,

Yama « réunit les hommes » au son de la flûte,

sous les branches de l'arbre mythique, les hommes
du moins qui ont bien vécu. Revêtus d'un corps

glorieux, œuvre d'Agni « qui les a cuits avant de

les convoyer à une nouvelle vie », les morts voient

Varuna et Yama, s'éjouissent des mérites acquis

ici-bas par les œuvres pies et des offrandes

(svadhâ) faites par les hommes.D'après l'Atharva,

les plaisirs sexuels ne sont pas exclus de ce para-

dis ; mais cette note n'est pas rigvédique.

Il semble que Varuna, qui punit le crime, doive

écarter de ce royaume des morts les méchants et

les avares ; les chiens qui gardent la porte ont pu

avoir mission de l'interdire aux indignes; le

mythe de la balance est à la fois éranien et brah-

manique et l'idée d'un jugement est peut-être

ancienne. A coup sûr, l'idée d'un paradis semble
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comporter celle d*im enfer : « Pourtant, dans les

anciens textes, il n'y a que des allusions rapides

à une geôle étroite et sombre qui pourrait bien

être la tombe, à des puits ténébreux où tombent

les méchants », les sorcières, les femmes « qui

vaguent comme des filles qui n'ont pas de frères».

Le Rig nous apporte quelques témoignages de

la confusion des idées eschatologiques. C'est ainsi

que Yama, dont le royaume est céleste, « a des-

cendu les grandes pentes » (1) pour la conquête

du pâturage, — comparer la prairie d'asphodèles,

— qui ne nous sera pas refusé. L'Atharva déve-

loppe cette conception d'un Hadês souterrain,

séjour commun des morts et où les chiens my-
thiques trouvent leur habitat naturel.

Dans le rituel des funérailles, très postérieur

au Rig dans sa rédaction, mais trop « indo-euro-

péen » et trop « humain » pour ne pas être beau-

coup plus ancien que le Rig, on se trouve en

présence des notions dites animistes. L'élément

immortel, le souffle (asu) et rintelligence(^mana5j,

que les sorciers guérisseurs se sont vainement

efforcés de retenir dans le moribond, garde des

(1) C'est l'interprétation de Bergaigne-Henry. D'après d'autres « a

passé au delà des grandes pentes » en les gravissant.
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rapports intimes avec le lieu où reposent soit le

corps, soit les ossements après l'incinération. C'est

pour cela qu'on fait Toblation sur la tombe ou

dans Tenclos rituellement établi pour y convo-

quer les morts à la façon dont Ulysse procède

dans la Ne/.uta. Et Tincertitude des pieux amis des

défunts se marque dans les formules : « Offrande

aux pères qui habitent la terre, Tespace ou le ciel »

— La terreur superstitieuse, bien qu'elle n'attei-

gne pas « ce sentiment de sauvage horreur qui

s'accuse dans les usages funèbres de tant de peu-

plades primitives », est manifeste dans les céré-

monies par lesquelles on congédie les morts, une

fois repus : « Ce qui caractérise tous ces rites,

c'est un intime mélange de piété et de précau-

tion. » — « Dans le Rigveda, il semble que le

mort aille immédiatement au ciel. Dans le culte,

il ne devient pas aussitôt un « père », il reste

d'abord à l'état de prêta, de trépassé. On lui offre

un premier çrâddha (repas funéraire) destiné à

lui seul, pour apaiser son âme qui séjourne encore

tout près. Ce n'est que plus tard qu'il sera reçu

dans le cercle des bienheureux et aura part aux

offrandes collectives, comme chez beaucoup de

peuples. Cette distinction était sans doute à l'ori-

gine en rapport avec la double sépulture, provi-
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soire et définitive. Pour les méchants, cet état

peut se prolonger ; le prêta est alors un spectre,

un revenant. » (Dans l'Inde postérieure, Tétat de

spectre se distinguera de Tétat de damné.) «Enfin

les âmes peuvent s'incarner dans les animaux,

dans les plantes, ou devenir des étoiles (1) »:

croyances sauvages qui seront organisées dans

la théorie brahmanique et bouddhique de la trans-

migration.

Pour Teschatologie comme pour la théologie du

sacrifice, il semble qu'il y ait eu régression, —
sinon dans la mentalité indienne en général, du

moins dans les cercles brahmaniques. L'ethno-

graphie affirme que les morts sont indifférem-

ment, pour le non-civilisé, des déités et des vam-

pires : telle serait, en somme, la notion hindoue.

Le Rigveda, plus sage, en fait surtout des bien-

heureux, et cette espérance « d'une ascension

sereine à travers les airs à la splendeur de la

voûte céleste », parallèle à l'adoration de Varuna,

est un trait caractéristique de la religion du Veda.

« Je crois, dit M. Barth, que la religion védique,

surtout celle des premiers documents, a été bien

(1) Toutes ces citations extraites de Barth, Religions, p. 22 et

J. des Savants, 1896, août. — Voir Oldenberg, Religion du, Veda,

p. 447 et suiv.
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supérieure à ce qui l'entourait... M. Oldenberg

demande quelque part si nous pouvons nous re-

présenter les auteurs des hymnes comme placés

dans une sorte d'île, à l'abri du flot des supersti-

tions contemporaines. Pour quelques-uns du

moins, pour les fondateurs de la tradition, je

n'hésiterai pas à répondre oui. » — Je croirais

volontiers que cette tradition est indo-éranienne.
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INTRODUCTION

LES BRAHMANES
ET LA CIVILISATION INDIENNE

On ne peut affirmer que le service divin fut

dans l'Inde védique, et dès les temps les plus

anciens, la propriété exclusive des familles

sacerdotales,— des familles qui, avant même la

rédaction définitive des « hymnaires » prirent

et reçurent le nom de brahmanes et consti-

tuèrent dès lors une « couleur » {varna)^ une
classe ou caste, formée de groupes endoga-

miques (castes à proprement parler, jâtï) peut-

être divisés en gentes {gotras) exogamiques, du

moins au sens large (1). Toutefois, aussi haut

que remonte notre information, — et à Texcep-

tion de certaines cérémonies, d'ailleurs impor-

tantes, où le père de famille, quelle que fût sa

classe, garda le droit d'officier, — nul ne peut se

passer du concours des prêtres, uniques inter-

médiaires entre l'homme et les dieux. Tout

brahmane n'est pas prêtre (sinon pour son culte

privé), mais seuls les brahmanes sont prêtres.

Sans doute, à côté des prêtres, depuis l'ori-

gine comme de nos jours, il y a des sorciers et

des rebouteurs, de même qu'à côté et en

(1) Voir Védis/ne, p. 14, et les réserves judicieuses de
A. B. Keith, J. R. A. S., 1909, p. 471.
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dessous des dieux védiques ou brahmaniques,

il y a des divinités de village et des héros-dieux

de clan. Mais les divinités vulgaires s'enno-

blissent dans la mesure où les brahmanes leur

font place dans le panthéon officiel, et leurs

prêtres montent avec elles.

De même, depuis longtemps sinon depuis tou-

jours, rinde est riche en ascètes (anachorètes,

« forestiers »), en pénitents, en mendiants
vagabonds, plus ou moins thaumaturges, plus

ou moins frottés de théosophie (yogin) (1),

recrutés parmi les nobles ou les castes infé-

rieures comme parmi les brahmanes : tous ces

« religieux » demeurent, par profession, en

dehors de la vie sociale. Parfois isolés, « sem-

blables à des rhinocéros », ils forment souvent,

sous la conduite de chefs historiques ou le

patronage de quelque saint légendaire, des

sectes puissantes, plus ou moins hétérodoxes,

Jatilas, adorateurs du feu, Bauddhas, dis-

ciples du Bouddha, Jaïnas, disciples du Jina.

— Mais, comme sur les dieux non védiques ou

vulgaires, de même sur les pénitents et les

ascètes, fussent-ils étrangers à sa foi et hostiles

à ses institutions, le Brahmanisme (la civilisa-

tion brahmanique) exerça une attraction irré-

sistible. On ne se sépare de lui que pour

retomber dans sa sphère d'influence ; ses héré-

tiques, comme l'a prouvé Sir Alfred Lyall, ont

été parmi ses meilleurs apôtres (2).

(1) Voir ci-dessous, p. 82.

(2) Etu/les sur lef mœurs religieuses et sociales de VExtrême-
Orient, trad. de Kérallain, vol. I, p. 224 (Paris, Fontemoing).



INTRODUCTION 9

Le grand courant de la religion et de la civi-

lisation indienne est canalisé par les familles

qui jadis composèrent les hymnes védiques,

qui maintiennent la vieille tradition du pan-

théon et des rites. Cette tradition ira s'appau-

vrissant, — car les anciens dieux sont oubliés,

et les anciens rites sont aujourd'hui presque

tous désuètes, — et s'enrichissant, — car toutes

les croyances populaires peuvent recevoir la

marque brahmanique ; Krishna a été identifié

au dieu solaire Vishnu, la métempsycose ani-

miste a été moralisée, etc., etc. Cependant la

tradition comporte des éléments stables, un

certain idéal religieux et social, fixé de bonne

heure, et dont nous étudierons ici les aspects

principaux. — Les brahmanes, tout compte fait,

résument l'Inde.

Les origines et les raisons d'être du status très

particulier dont jouirent les brahmanes échap-

pent à l'histoire proprement dite, mais on se

flatte pourtant de les définir avec une suffisante

approximation (1).

La vieille langue devient inintelligible : les

hymnes, créations de chantres inspirés, « œu-
vres nouvelles » et de circonstance, prennent

l'aspect et les droits de formules sacrées. La
science sainte, littéralement le Veda, s'est

constituée. — L'art de traiter avec les dieux est

toujours et partout très compliqué : certaines

(1) Voir Barth, Religions of India, p. 10.
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familles, illustrées par quelque poète ou sacri-

ficateur renommé, y acquirent une habileté

incontestée. Il y eut une technique du sacrifice

et, par conséquent, une instruction spéciale,

une éducation minutieuse en vue du sacrifice,

comme ailleurs en vue de la narration épique.

D*abord familiale, cette éducation sacrée [brah-

macaryà) prit un caractère professionnel de

plus en plus marqué, tout en restant, en deve-

nant de plus en plus ésotérique. Les sacrifica-

teurs de marque des divers clans se considé-

rèrent comme des collègues ; réunis souvent

pour les cérémonies importantes, les chape-

lains royaux et les initiateurs des diverses

traditions familiales acquièrent le sentiment

d'être, en dépit des barrières gentilices, des

égaux, des membres d'une même caste. Les
savants en Veda appellent les apprentis, et les

jeunes brahmanes, en quête de savoir, prennent

les habitudes itinérantes qui, sans désunir les

groupes locaux ou consanguins, font naître et

fortifient l'unité.

En même temps, les récitateurs (Rigveda), les

manipulateurs (Yajurveda) et les chantres

(Sâmaveda) du sacrifice deviennent les maîtres

de l'œuvre sacrée où, sans doute, ils n'étaient

à l'origine que les conseillers et les collabora-

teurs des chefs de clan et des « maîtres de

maison » soucieux d'obtenir la faveur divine.

Eux seuls, désormais, prennent part à la liba-

tion offerte aux dieux que seuls ils savent

invoquer suivant les règles, que par conséquent

ils ont seuls le droit d'invoquer. Ils représentent
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les dieux : on offre dans leur bouche comme on
offre au feu ; ils représentent aussi les morts au
banquet funèbre.

Et leur prestige s*accroît de leur supériorité

intellectuelle et sociale. Plus jaloux que les

seigneurs, que les marchands ou que les agri-

culteurs, de la pureté de leur sang, ils restent

des âryas (indo-européens)
;

gardiens des
hymnes et des formules des ancêtres, lettrés et

grammairiens, ils parlent la vieille langue,

tandis que Tidiome commun subit de pro-

fondes altérations phonétiques et lexicogra-

phiques ; familiers avec les dieux, ils ont la

haute main sur les choses divines, et le divin

domine toutes les relations familiales, sociales,

militaires : le droit n'est qu'un département de

la science sacrée, comme aussi la stratégie.

Non seulement les brahmanes étaient capables

de dire quand une razzia présentait des chances

de succès,— n'insistons pas sur cette remarque,

car, dans le domaine de la superstition, ils

avaient des rivaux parmi les sorciers ; cepen-

dant ils eurent soin de cultiver la magie et

de s'annexer, dans l'Atharvaveda, toutes les

recettes indispensables au chapelain royal (1) ;

— mais encore ils savaient dans quelles condi-

tions ceci ou cela est juste ou injuste. Un roi

n'est légitime que consacré de leurs mains
;

les héritages doivent être divisés comme ils

l'entendent ; les crimes punis suivant leurs avis

(1) Voir Vé(li.'<me, p. 120 ; Oldenberg, Religion du Véda, trad.

Henry. [>. 319. — Les Kâmyesntis (voir ci-dessous p. 23>

relèvent aussi en partie de la magie.
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OU expiés conformément à leurs disciplines

pénitentiaires. — Les brahmanes seront les

ministres, les fonctionnaires, les aruspices, les

magistrats, parce qu*ils sont les confidents des

dieux et les maîtres de la vie à venir.

Sans hiérarchie, car tous sont égaux de nais-

sance, sans orthodoxie proprement dite, — car,

de tout temps, ils furent, je ne dirai pas des

penseurs libres, mais des esprits enclins à la

confusion et au syncrétisme, — sans appui

régulier de la part du pouvoir, les brahmanes
étaient dans l'Inde aryenne, comme ils s'en van-
tent, les « dieux terrestres » (bhûsura), aussi

respectés, aussi redoutés que les dieux de

l'empyrée. Tels ils sont à peu près demeurés
malgré l'Islam, malgré Vâpad, le « malheur
des temps », c'est-à-dire malgré la domination

des rois de basse caste, malgré les invasions,

malgré l'impiété régnante et la pauvreté qui

contraint la masse des brahmanes à gagner
leur riz par des métiers laïques, au lieu de

vivre de l'autel et de l'enseignement, des vaches

et des rentes foncières qui sont le prix des ser-

vices spirituels. Tandis que la vieille caste des

seigneurs {kshatrlyas, princes du temps de

Veda ou dynastes issus du soleil et de la lune

et chantés dans le Mahâbhârata) a fait place,

dès avant Alexandre, dès avant le Bouddha, à

des aristocraties autochthones ou roturières,

—

en attendant les rajpoutes (râja-putra, fils de

roi) d'origine grecque, scythe, turque, hunnite,

afghane ou mongole, — les anciens prêtres

âryas revivent dans les brahmanes de tous les
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âges, dépositaires du savoir et de l'énergie

sacrée : il n'est pas d'exemple que la malédic-
tion d'un brahmane n'ait été efficace.

La raison profonde de la durée des brah-
manes et de leur magistrature multicentenaire,
— magistrature qui n'est jamais politique et

qui n'est pas toujours religieuse ou doctrinale

à proprement parler, — doit être cherchée dans
le sentiment qu'ils prirent et gardèrent sans

défaillance d'incarner le dharma, c'est-à-dire

la loi, ce qui est décent, ce qui est utile ici-bas

et au delà, et dans la religion avec laquelle ils

gardèrent, du moins en ce qui les regarde

eux-mêmes, le mos majorum (1). Il y a beau-
coup du patricien dans le brahmane, s'il y a

très peu du Romain dans l'Hindou.

Toute faute grave contre la règle de la caste

entraîne déchéance (voir ci-dessous p. 33); mais
la règle n'est pas rigide. Ses rigueurs marquent
un idéal qui donne le change aux brahmanes
eux-mêmes et accroît l'orgueil de la naissance

et de la sainteté. Mais si on voit des brahmanes
prendre du service chez les rois, officier pour
des rois sans caste, présider à des cultes idolâ-

triques, faire tous les métiers, en dépit de prohi-

bitions théoriques formelles, mais suspendues,

hélas ! par le « malheur des temps » (2), il faut

observer, d'une part, que certaines familles,

scrupuleuses, maintiennent très haut le stan^

(1) Voir les discours de J. Spkyer, De brahmanem en hunne
beteekencs voor het Indinohe oolk et Mos majorum (Gronln-
gen, 1903).

(2) Voir Senart, Castes, p. 116.
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dard de la pureté orthodoxe; d'autre part, que
les branches les plus déchues du noble tronc se

réclament d'autant plus orgueilleusement de

leur origine et sefont des orthodoxies pratiques,

des lois de caste correspondant aux besoins du
moment (1).

Enfin, comme il a été dit plus haut, le brah-

mane, bien qu'étant tout à tous, a tout organisé

pour lui-même. De nos jours le brahmanisme,
dont se réclame la presque unanimité des

habitants de l'Inde, avec une diversité prodi-

gieuse de castes, de sous-castes, de dieux et de

rites, consiste essentiellement dans le respect

du brahmane, de naissance intermédiaire entre

rhomme et les forces surnaturelles : tel le

chantre védique pour les clans aryens quelque

dix ou quinze siècles avant notre ère, tel son

moderne neveu pour les sauvages de THimâ-
laya ou du Chotanagpore, tels, pour les Dravi-

diens ou les Indo-Chinois, les brahmanes qui

essaimèrent au midi et à Test. L'émigrant,

d'autant plus fidèle à sa loi qu'il vit dans un
milieu non aryen, est plein de condescendance
pour ses ouailles : les « sauvages », individuel-

lement ou par groupes, cherchent à s'affilier à

la société policée (c'est-à-dire « hindoue »), à

entrer dans des castes régulières ou à former
des castes approuvées ; ils ne le peuvent que
par la grâce du brahmane, représentant et dis-

pensateur de la civilisation, — et le brahmane
n'est pas en peine pour fixer une généalogie qui

(1) Les Brahmanes de l'Inde du sud, (jui sont parmi les plus
orthodoxes, ne sont pas des ârtjas d'origine.
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rattache le chef de clan à quelque famille de

l'Épopée ou des Purânas (1) ; il lui est encore
plus facile d'identifier le dieu local, fût-il

zoomorphiqne, avec une des divinités multi-

formes de son panthéon ; il ne demande pas
mieux que d'élever le clan à la dignité de caste,

si le clan adopte certaines lois de pureté, des for-

mules et des marques religieuses (trident sur le

front, etc.), proscrit la viande de vache et le

mariage des veuves, pratique le mariage des

enfants, apprend à ne pouvoir se passer du brah-

mane pour tous les actes de la vie privée et reli-

gieuse.

Ainsi s'est construite et soutenue la hiérar-

chie au sommet de laquelle trône le « roi de la

terre », exerçant une domination dont les fac-

teurs sont surtout d'ordre moral, et qui, dans
l'ensemble, fut hautement civilisatrice (2).

Ni la spéculation philosophique et religieuse,

ni la littérature proprement dite, ne sont par
définition la propriété exclusive des brah-
manes. Plusieurs indianistes vont même jus-

qu'à croire quMls eurent des «seigneurs » pour
maîtres dans la recherche qui dégagea la notion

du 5ra/i?72an^ dieu-tout, des mythes et du rituel,

(1) Voir le volume Hindouisme dans la présente série de Notion»
sur les religions de l'Inde.

(2) Tel n'est pas l'avis de plusieurs indianistes qui, comme le
disait M. Barth de Zimmer, sont portés à voir l'Inde à travers
le Kulturkampf. — Une des notes remarquables du brahmanisme
est, sans doute, l'énergie avec laquelle est prôné le principe du
svadharma, du « devoir propre » d'après la caste ou la situation
de famille. Que le brahmane vive de l'autel et de l'enseignement

;

que le noble vive noblement et fasse la guerre
;
que le paysan

cultive le riz et paye les taxes au roi ou au seigneur du village,
sacré, lui et son bétail, aux gens de guerre. Il semble que la
paix de Dieu ait toujours régné dans 1 Inde au bénéfice de tous
les non professionnels.



16 INTRODUCTION

qui posa le nirvana sous ses divers aspects,

repos définitif ou retour en Dieu , comme but et

aliment de la vie spirituelle (1). Sans doute

cette opinion est erronée, mais il est certain

que de grands mouvements religieux, formés

indépendamment des brahmanes, leur ont

même été hostiles.A Torigine, l'épopée est toute

féodale et hindoue : elle devint le cinquième

Veda, farcie de philosophie et de droit brah-

maniques. Les brahmanes n'ont pas inventé la

loi d'ahimsâ (ne pas tuer), la transmigration,

le respect de la vache, Tascétisme extravagant.

Mais comme ils constituent la seule force orga-

nisée, morale et sociale, de l'Hindoustan, ils

ont conservé, transposé, assimilé toutes les

doctrines, toutes les manières de vivre et de

penser.

(1) Voir R. Garbe, Weisheit de» Brahmanen oder desJCrie-
irs f (dan " "

" •• ---^ «- -

aeteL 19U3.

gers f (dans Beitràge zvw Indischen KuUurgeschichte), Berlin

P ' "



CHAPITRE PREMIER

Le c< Dharma », la vie religieuse des Aryas.

Les membres de la communauté brahma-
nique s'appellent âryas, « nobles » : en théorie,

trois classes, brahmanes, kshatriyas (par pro-

fession guerriers ;
— l'essence de la caste,

kshatra, s'incarnant dans le roi), vaiçyas (gens

du commun, agriculteurs et artisans) ; en fait,

une multitude de groupes qui se hiérarchisent

d'après leurs relations avec les brahmanes,

qui tiennent leur status social du rôle que les

brahmanes consentent à prendre dans leur vie

religieuse, et de la fidélité avec laquelle ilç

observent les lois (mariage, purifications, etc.)

codifiées par les brahmanes. Au-dessous, les

çûclras, qui ne participent pas au divin dont

les brahmanes ont la garde, mais qui se ratta-

chent, théoriquement en qualité d'esclaves^

aux castes supérieures ;
— un brahmane peut,

dans certaines conditions, épouser une çûdrî;
— tandis que les candâlas et une multitude de

castes méprisées, exerçant des métiers infânïfis

(corroyeurs, etc.), ne sont admis à aucun c^jn-

tact avec les gens de bien. — Mais il ne faut

pas se représenter cette hiérarchie comme
fixée ne varietur ; de multiples causes ont, de

tout temps, élevé ou dégradé de nombreux

I.E BRAHMANISME 2
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groupes ethniques ou professionnels ; des castes

portant le nom de çûdra tiennent aujourd'hui

un rang plus qu'estimable dans certaines pro-

vinces. Mais le principe demeure sauf de la dis-

tinction entre âryas et non-âryas : les premiers

sont censés être, par naissance, les seuls

clients légitimes des prêtres brahmaniques.

1. La vie de Vârya est enveloppée d'un étroit

réseau d'observances, de prières, de sacrifices

et d'œuvres pies de toutes sortes. Dès avant la

naissance, dès la conception, et durant toute

son existence, en attendant les cérémonies

dernières, Vârya, est consacré, « construit »,

« orné » {samskrta := con-fectus) par des actes

rituels qui portent le nom de samskâras, les

uns dits « corporels » et qu'on peut appeler

« sacrements », les autres étant à proprement

parler des sacrifices d'une action purificatrice

tout aussi efficace (1).

Signalons rapidement les rites de la quatrième nuit

(nisheka, garbhâdhâna, fécondation) ; le rite pour la

naissance d'un fils, au troisième mois de la grossesse ;

le partage de la chevelure un peu plus tard ; les céré-

monies de la naissance : « vivification », « génération

de l'intelligence », « allaitement », « nomination »,

(double nom de rigueur), la vénération de la lune par

l'Gnfant, le premier aliment solide ; la tonsure à trois

ans, la coupe de la barbe à seize.

(1) Voir HiLLEBRANDT, RUual-Litteratuv, p. 41 ; Barth, ReU-
gions, p. 51.
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2. Uinitia,iion.(upanayana) est d'une impor-

tance capitale et en aucun cas ne peut être

négligée : elle est encore en honneur. Par elle

le fils d*un brahmane ou d'un membre des

autres castes supérieures, devient un ârya
dans la force du terme ; il naît une seconde

fois, d'une vie spirituelle et rituelle ; on l'ap-

pelle désormais un « deux fois né » (dvija), et

ce terme a perdu tout aspect technique et fait

partie de la langue courante. — L'initiation

consiste essentiellement dans la remise du
jeune homme (au plustôt huit ans pour les brah-

manes, plus tard pour les autres castes) à un
maître : le rite qui le caractérise, l'imposition

du cordon sacré, est prescrit dans TAvesta ; et

de nos jours le cordon est aussi religieusement

porté par les Hindous de caste qu'il l'était, il y
a plus de quatre mille ans, par nos arrière-

cousins du Penjab ou de la Bactriane. — On
a pris plaisir, et à bon droit, à comparer les

consécrations du jeune âryas^vec les rites qui,

chez diverses peuplades plus ou moins sau-

vages, marquent l'admission du jeune homme
aux cérémonies du clan. Mais la comparaison

établit la différence essentielle des fêtes dites

de la puberté et de l'acte, profondément védique

et brahmanique dans tous ses détails, qui cons-

titue la seconde et vraie naissance de Vâî^ya,

Plus que tous les autres « sacrements », Vupa-
nayana est dégagé d'attaches païennes. Le
maître (guru) remet le cordon (qu'on passe sur

l'épaule gauche et qui se noue à droite) ; ap-

prend au néophyte diverses formules, et notam-
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ment la Sâvitrî, une stance védique au soleil

(m, 62, 10), qui est encore aujourd'hui la prière

quotidienne des ignorants même ; et il rem-
mène chez lui en qualité de brahmacârin,
d'élève en religion brahmanique. Dans la mai-

son de son guru, qui est comme un second

père, pendant douze ans s'il veut apprendre un
Veda,pendantquarante-huit s'il veut apprendre

les quatre Vedas, — (mais le stage ne se pro-

longe que pour les brahmanes qui vivront de

l'autel ; il est fort abrégé pour les âryas non
brahmanes) — le néophyte, à la fois domestique

et étudiant, vivra soumis à des règles très

strictes : chaste (brahmacarya est devenu
synonyme de continence), s'abstenant de tel

et de tel aliment, obéissant (il y a de très

curieuses légendes d'obéissance héroïque),

ramassant le bois des feux consacrés, mendiant
pour son maître, apprenant et répétant les

prières et les traditions védiques.

Le noviciat se termine par une cérémonie

de « sortie », par un bain qui dégage le brah-
macârin de ses obligations spéciales, et qui lui

vaut le nom de « baigné » (snâtaka). Il doit

maintenant se marier, installer les feux où il

sacrifiera, et qui serviront à son bûcher.

3. Le mariage {vivâha, « dé-portement »,

emmener la jeune fille de la maison paternelle,

ou pânigrahana, « prise par la main », d'une

des cérémonies) est le àbL-hmiièmQ samskâra

,

et le seul sacrement des femmes (cependant

on accomplit parfois les sacrements pour les

filles, mais sans prononcer les formules). Outre
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le pânlgrahana, nous signalerons les « sept

pas » de la mariée, le partage d'un gâteau con-

sacré, les trois tours en tenant le feu nuptial à

droite. — LeRigveda fournit Thymne nuptial

de la déesse Soleil.

L'étude des rites, dont plusieurs sont indo-

européens (con/arreatio), présente aussi un
grand intérêt du point de vue dit ethnogra-

phique. La continence des trois ou des douze
premières nuits, (avec diverses abstinences,

prières et mortifications), tend,suppose-t-on, à

lasser la surveillance des démons érotomanes
;

plusieurs symboles de fécondité (la peau du
buffle rouge sur laquelle on assoit l'épousée,

l'enfant d'une femme mère seulement de fils

qu'on place sur ses genoux, la poussière végé-

tale que l'époux lui introduit dans le nez, etc.),

relèvent, dit-on, de la magie. Mais il suffit de

lire les Sûtras, le rituel nuptial, les préceptes

de la quatrième nuit, pour apprécier l'esprit

qui domine cette réglementation minutieuse :

« Pratiquez ensemble la loi sacrée (ou la reli-

gion, dharmà) », dit le père aux mariés.— « Ce
cœur qui est ton cœur, qu'il soit mon cœur ; ce

cœur qui est mon cœur, qu'il soit ton cœur, »

dit l'époux avant de montrer à l'épouse l'étoile

polaire : « Sois ferme comme elle ! » Le mariage
sans l'union des âmes n'est que l'accouplement

de deux cadavres, d'après un poète gnoraique.

Manu enseigne que la femme ne doit jamais
être maîtresse d'elle-même : qu'elle obéisse,

fille à son père, épouse à son époux, veuve à

son fils : « Mais les femmes qui se gardent
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elles-mêmes sont seules bien gardées. » — Le
mariage a pour but unique la naissance de fils

qui accompliront à leur tour les cérémonies

funèbres : les livres de loi accordent aussi peu

à la chair que certains de nos théologiens. Il y
a beaucoup de poésie (« Tu es la terre, je suis

le ciel... »), une grande et raisonnable dignité

dans le mariage brahmanique : l'époux qui

observe la loi est réputé aussi chaste qu'un

novice.

Il faudrait parler ici des divers modes autorisés de

mariage (rapt, consentement mutuel, etc.), des lois

de connubialité, de la polygamie, du mariage des

enfants, de la veuve, du lévirat, etc.

4. Parmi les plus notables obligations du

«maître de maison» (grha-pati) sont les «cinq

grands sacrifices » journaliers : 1° le sacrifice

au brahmariy à la science sacrée, par lequel il

paie sa dette aux « voyants » qui ont révélé le

Veda : c'est la récitation du Veda et, en parti-

culier, matin et soir, de la Sâvitrî ;
2° le sacri-

fice aux dieux (deva), matin et soir, « quand la

femme lui dit que le repas est prêt », surtout

l'offrande de beurre fondu dans le feu domes-
tique ou « du mariage » ;

3*^ le sacrifice aux
mânes, au plus simple une libation d'eau ; 4P le

sacrifice aux « êtres » (bhûta), c'est-à-dire aux
esprits méchants (rakshas) ; mais les dieux les

ont réduits à la portion congrue : on dépose

des offrandes (bali, riz, orge) sur le sol, en

divers endroits, à l'intérieur et à l'extérieur
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de la maison, à la porte, près du lit^ près de

la poutre maîtresse, en l'honneur de nom-
breuses divinités

;
pour les hhûtas proprement

dits, ils vont chercher leur nourriture sur le

tas d'ordures ;
5° le sacrifice aux hommes

(nr-yajna), pratique de l'hospitalité et de
l'aumône, surtout à l'égard des brahmanes.

Aussi rigoureusement imposées sont les

ishtis (offrandes de gâteaux, grains, beurre,

miel), prescrites pour la nouvelle et la pleine

lune, pour chacune des trois saisons, pour
toutes les circonstances notables de la vie

agricole (moisson, etc.) et pastorale. Toutes

ces cérémonies, — avec le service des luorts

(voir ci-dessous p. 25), — forment le rituel

perpétuel (nitya), par opposition aux sacrifices

occasionnels ou de libre choix {naimittika,

kâmya) visant tel ou tel avantage particulier,

ou d'actions de grâces, pluie, rémission d'un

péché, naissance d'un fils, etc.

Le feu domestique suffit à l'accomplissement

des ishtis, et, en général, le père de famille

brahmane y est le seul officiant. Mais les sacri-

fices solennels (somayâgas) qui comportent
l'immolation de victimes (paçu = pecus) et

l'offrande de soma, jadis essentielle à tout

service divin, — exigent les trois feux, un dis-

positif dispendieux et compliqué, parfois des

escouades de prêtres, des salaires (clakshinâ)

énormes. La cérémonie prend le nom de
« session » (sattra) dès qu'elle dépasse douze
jours ; en théorie, elle peut se prolonger durant
des années.
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Si on excepte des sacrifices comme la consé-

cration royale, le sacrifice du cheval et

quelques autres, réservés aux seigneurs, les

somayâgas sont, en principe, obligatoires :

pratiquement, les ishtis en tiennent lieu ; dans

beaucoup de cas, le but et l'époque sont les

mêmes. Ce sont deux rituels ; le premier,

moins coûteux, à la portée des gens modestes ;

le second, plus riche en bénédictions pour le

sacrifiant, et d'un caractère aristocratique (1).

On observera que le culte védique est un
cuite privé : la liturgie, si compliquée soit-elle,

est mise en œuvreau seul profit du «sacrifiant»,

auquel son épouse est toujours associée. Et le

culte ne se localise jamais : les prêtres construi-

sent l'autel ou les autels de briques (c'est une
opération délicate qui fit naître la géométrie),

établissent le hangar et le poteau, disposent

la jonchée d'herbe où, comme jadis chez les

Indo-iraniens, les dieux viennent s'asseoir
;

poursuivent dans les lieux ainsi appropriés, au
milieu de savantes mélopées, leur cuisine de

soma ou leur sanglante boucherie, et, quand

l'œuvre est accomplie, « dessacrent » le sol,

tout le matériel et leur client, aussi soigneuse-

ment qu'ils les ont consacrés. Le culte demeure
très archaïque ; il n'a ni temples, ni idoles (2).

5. Le plus grand avantage que Vârya puisse

s'assurer à lui-même et à ses ancêtres, c'est

(1) Voir Bartii, Religions, p. 50, 55.

(2) Voir Bartii, h'eliyionx, ù. 60. — Restent les dévotions parti-

culières, les étangs sacrés, les « gués », les pèlerinages (voir

ci-dessous, j). 35), d'une grande importance dans le Bralimanisme.
Mais ceci n est pas védic^ue.
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d^élever brahmaniquement un fils qui, après

sa mort, entretienne le feu des mânes et les

nourrisse. Le mariage est, dans l'Inde comme
ailleurs, obligatoire, et pour les mêmes raisons

(voir ci-dessous p. 83 et suivantes) ; et les obser-

vances qui maintiennent le défunt en possession

du royaume des Pères, sont aussi nombreuses
que sacrées La libation quotidienne est classée

comme un des « grands sacrifices » (voir p. 22)
;

le jour de la nouvelle lune, à certain jour de la

deuxième quinzaine de la lune, un certain

nombre de jours distribués irrégulièrement au

cours de l'année, et encore dans de nombreuses
circonstances, à un mariage, à la naissance

d'un fils, etc., il faut offrir des repas funèbres,

çrâcldlia (== « ce qui est offert avec foi, çrad-

dhâ), où des brahmanes assistent de droit, où
on offre des boulettes de pâte (pinda) au père,

à l'aïeul, au bisaïeul, des libations d'eau aux
ancêtres plus éloignés (1).

Voici une des formes les plus simples du

culte des morts, le Pinçlapitryajna^ sacrifice

des boulettes aux Pères, d'après l'analyse de

M. W. Caland (2).

Le maître de maison et sa femme se préparent à la

cérémonie par le jeûne. Le prêtre (adhoari/a) dispose

au nord du feu méridional, qui est le feu des morts, un

lit d'herbes tournées vers le sud-ouest, et y place

les différents ustensiles, les cuillers, le mortier, la peau

d'antilope noire, la cruche à eau, etc. Puis il constitue

(1) D'où la distinction des parents avec, lesquels on a en commun
des ancêtres ayant droit au pinda ou à l'eau.

(2) AUindischer Ahnenculc, Leyde, 1893.
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l'autel, dont le feu formera le centre, en traçant une

ligne tout autour, et expulse les mauvais esprits qui se

trouvent dans cet espace ; il l'arrose ensuite en disant :

« Que les pères se purifient !» ; il convoque les pères :

« Que viennent les pères, rapides comme l'esprit ! »
;

il jonche l'autel d'herbe : « Ici s'assoieront mes
pères, qui aiment le Soma ; mes grands-pères et mes
bisaïeuls (1), avec ceux qui les accompagnent ! » Puis,

sur la jonchée, il place les trois boulettes de pâte. Il

fait trois libations dans le feu à Soma, à Yama, à Agni,

sous les vocables qui rappellent leurs relations avec

les morts. Avec un tison, il s'assure à nouveau du

départ de tout esprit malfaisant. — Le rôle du prêtre

est terminé.

Le genou gauche à terre et le cordon brahmanique

sur l'épaule droite, le sacrifiant, avec la main, arrose

trois fois les herbes, à la racine, au milieu et à la tête :

« Que mes pères, mes grands-pères, mes bisaïeuls se

purifient! » ou : « Un tel, je te lave. » Il place ensuite

aux endroits qu'il vient d'arroser les trois boulettes,

qui doivent former une ligne vers le sud : « O père

un tel, ceci est pour toi et pour ceux qui sont avec toi ! »

« O grand-père un tel... ». La graisse qui pourrait

s'être collée aux doigts est essuyée aux herbes et attri-

buée au grand-père et au bisaïeul, dont les boulettes

sont aussi plus grosses. — Alors il se retourne en

disant : « Pères, mangez chacun votre part ! », et il

reste tourné vers le nord aussi longtemps que mangent

les défunts, c'est-à-dire jusqu'à ce que les boulettes

soient froides, ou jusqu'à ce qu'il doive reprendre

haleine : « Les pères ont mangé. » Il renifle ce qui

(1) Le pluriel, pères, grands-pères, arrière-grands-pères, est
curieux. L'ancienne formule visait les pères indistinctement:
on ne la modifia pas complètement quand on décida d'invoquer
individuellement les trois premiers ancêtres (?? — Caland, p. 1T6.)— On observera que le brahmane se subtitue au « sacrifiant » ; il

dit « mes pères » en invoquant les pères de son client.
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reste de la pâte dont les boulettes ont été prises :

« Donnez-moi d'avoir un fils, ô pères 1 »

Alors, le repas des morts étant terminé, il verse de

de l'eau : « Oignez-vous, pères ; oignez-vous grands-

pères... ! » ou : « Je t'oins, père un tel », « Je t'oins les

pieds ». Il place un morceau d'étoffe arrachée à son

vêtement sur les boulettes. S'il est âgé, il ajoute de

ses cheveux : « Voilà que vous avez des vêtements, ô

pères ; ne nous prenez rien d'autre l »

Les mains jointes (ou croisées), il prie au-dessus des

boulettes : a Hommage, ô pères, à votre suc, à votre

force vitale, à votre vie, à vos biens, à votre colAre, à

votre épouvante. Hommage à vous, ô pères... Puissiez-

vous être les meilleurs de ceux qui sont avec vous dans

l'autre monde ! Puissé-je être le meilleur de ceux qui

qui sont avec moi dans ce monde 1 » ou bien, montrant

le sud : « Cette région est à vous ; celle-ci nous appar-

tient. »

Il faut ensuite :

1* Congédier les mânes : « Levez-vous, ô pères l

Partez, héros î Suivez l'ancien chemin de Yama 1

Faites-nous richesses et bonheur 1 Signalez aux divi-

nités les cadeaux que vous avez reçus de nous 1 » « Que
les pères s'en aillent vite chacun dans son monde ! »

« Allez, vous qui aimez le Soma, le long du mystérieux

ancien chemin. Allez vers les pères gracieux qui

s'éjouissent avec Yama 1 »

2* Rappeler son âme : « Que notre esprit revienne,

de sorte que nous possédions intelligence, prudence et

vie, et que nous voyions longtemps le soleil 1 Que les

dieux, ô pères, nous rendent l'esprit
;
que nous restions

parmi les vivants ! »

Le sacrifiant vénère son feu domestique : « Prajâ-

pati (1), toi seul dépasses toutes les créatures
;
que le

(l) Voir ci-dessous p. 49, 52, 63.
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souhait dans lequel nous te sacrifions soit réalisé ! Que
nous soyons riches 1 » ; et s'adressant au feu : « Les

péchés que nous avons commis contre l'atmosphère,

la terre et le ciel, le père et la mère, que le « feu de la

maison » nous en délivre ;... qu'il me fasse exempt de

faute ! ».

Puis il donne la boulette du milieu à sa femme : « Je

te donne à manger le suc d'eau et de plante
;
puisses-

tu concevoir ! » La femme la mange en disant :

« Faites-moi un embryon, ô pères, un garçon couronné

de lotus, de façon qu'il y ait ici un mâle ! » Les deux

autres boulettes sont jetées dans le feu, ou dans l'eau,

ou elles sont dotmées à manger à un brahmane. — II

faut, enfin, brûler les herbes et reprendre rituellement

tous les ustensiles.

6. «En vérité,» dit un Brâhmana(Çatapatha,
XI, 2, 1) « l'homme naît trois fois : d'abord il

naît de son père et de sa mère
;
puis, quand il

sacrifie, ce que le sacrifice fait de lui, c'est sa

seconde naissance; enfin, quand il meurt et

qu'on le dépose dans le feu, quand il naît de là,

c'est sa troisième naissance. Et c'est pourquoi

il est dit que l'homme naît trois fois (1). »

Le mourant fait appeler ses parents, leur parle ami-

calement, partage ses biens de ce monde en gardant

pour lui ceux d'au delà, et, quand l'heure approche, se

fait asseoir ou étendre sur le sol dans un endroit pur.

Un brahmane compétent lui dit dans l'oreille des for-

mules (2). — On fait la toilette du mort; on coupe

cheveux, barbe, poils et ongles (ce qui a une signifi-

cation mystique) ; on l'oint de nard et on l'orne d'une

(1) D'après S. Lévi, Doctrine du Sacrifice, p. 107.

\2) llxiA.'KaKs.fiXiT, Ritual-Litteratur ; lonX ce qui suit d'après
l'analyse de Ed. Hardy, Vedisch-brahmanische Période.
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couronne. — Des vieillards, en nombre impair, portent

le cadavre au lieu de crémation, à la fosse creusée

rituellement, profonde de douze doigts, assez large pour

que les bras puissent être étendus : ensuite viennent

les parents, les plus âgés d'abord, les cheveux dénoués,

le cordon brahmanique roulé autour du corps. —
L'officiant asperge la fosse, en conjurant les mauvais

esprits :

«Tenez-vous loin! Allez-vous-en ! Dispersez-vous 1

Les pères ont fait cette place pour lui, fournie de jours,

d'eaux et de nuits 1 Yama lui donne ce refuge. » {Rig,

X, 14, 9).

Alors on construit le bûcher ; on y place le cadavre,

tandis que la veuve s'assoit ou se couche à l'angle

nord-est. On l'en relève en disant :

« Relève-toi, femme, vers le monde des vivçints.

C'est auprès d'un homme dont l'âme est partie que tu

gis. Viens!...» (x. 18, 8)(1).

Si le défunt appartenait à la classe noble, on prend

l'arc qui avait été placé dans ses mains :

« Je prends l'arc de la main du mort, pour notre

protection, notre gloire et notre force. Voilà où tu es !

Nous autres, bons guerriers, puissions-nous vaincre

dans toutes les batailles ! » (x. 18, 9.)

On brise l'arc, et on le jette sur le bûcher. Il faut

alors munir le mort des divers ustensiles du sacrifice,

les cuillers dans les mains, le couteau de bois à la

droite, sur la tête la coupe, sur les dents les pierres

du pressurage du Soma, etc. ; et recouvrir ses mem-
bres des parties correspondantes du corps de l'animal

qu'on va brûler avec lui, — coutume que certains

(1) On se sent ici dans le milieu qui vit naître la coutume
du sacrifice de la veuve. « Cette pratique n'a jamais été sanctionnée
par le rituel védique, (jui l'exclut même formellement. Mais le

symbolisme même des rites funéraires montre qu'elle a dû
exister bien avant l'époque des plus anciens textes et par consé-
quent aussi rester plus ou moins en vigueur en dépit de leurs
prescriptions ». (Bartii).
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auteurs désapprouvent ; — et tous les actes rituels sont

accompagnés de stances :

« Agni, ne détruis pas cette coupe chère aux dieux et

aux pères ; dans cette coupe les dieux ont bu et se sont

enivrés d'ambroisie ». (x. 16, 8.)

On allume enfin le bûcher, avec le feu du défunt :

a Va 1 Va par les anciens chemins par où sont allés

avant nous les pères î Tu verras les deux rois qui

s'éjouissent de notre offrande, Yama et le dieu Varuna.

Va rejoindre les pères, Yama, les œuvres pies

[qui t'appartiennent], en haut, au ciel. Abandonnant
le mal, [tes péchés], rentre, et glorieux rejoins un

[nouveau] corps. » (x. 14).

« Que l'œil aille au soleil, le souffle au vent. Va au

ciel, à la terre, comme il convient ; ou bien va aux eaux,

si c'est bon pour toi, et avec tes membres tiens-toi

dans les plantes. O feu, cette part qui n'a pas eu

d'origine, [ce lot éternel],réchauffe-la de ta chaleur, que

ta pureté et ton éclat la chauffe ; avec ce qui est pro-

pice dans ta nature, porte le défunt au monde des

bien-faisants » (x. 16, 3) (l).

Les pleureuses, cheveux dénoués, dansent autour du

bûcher, hurlant et se frappant la poitrine. Quand le

cadavre est consumé, on éteint le feu par des asper-

sions, et on y dépose des plantes aquatiques et une

grenouille pour empêcher qu'il ne se rallume.

« Celui que tu as brûlé, ô feu, délivre-le ! » (Atharva

xvm, 3, 6.)

Enfin :

« Les vivants que voici se séparent des morts... Voici

(1) Leconte de Lisle. Prière védique pour les morts :

"Voici l'heure. Ton souffle au vent, ton œil au feu !

O libation sainte, arrose sa poussière :

Qu'elle s'unisse à tout dans le temps et le lieu !

Toi, Portion vivante, en un corps de lumière,
Remonte et prends la forme immortelle d'un dieu...

Que le Berger divin comprime les mâchoires
Et détourne le flair des chiens expiatoires.
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que nous allons à la danse et au rire, jouissant d'une

longue vie ». (x, 18, 3.)

Tout le monde retourne au village, sans se retour-

ner, les plus jeunes en tête. Chacun, sur la route,

accomplit la « cérémonie de l'eau » : se baigner, pro-

noncer une formule, offrir de l'eau au mort : « un tel,

de telle gens, voici ton eau. » — Les proches parents

sont « impurs » pour une période plus ou moins lon-

gue
;
par exemple, pour les père et mère d'un enfant

de moins de deux ans, l'impureté (continence, coucher

sur le sol, abstinence de viande, etc.) dure, suivant les

autorités, un jour, trois jours, dix jours, une ou deux

quinzaines. Tous les rites religieux ordinaires sont

suspendus.

Le dixième jour du décès, au plus tôt, on recueille

les ossements, qu'on place dans une urne de forme

appropriée, féminine (avec « mamelles ») pour une

femme, masculine (sans « mamelles ») pour un homme.
L'urne est ensuite enterrée :

« Va maintenant à la terre mère, qui est large

ouverte, favorable, douce comme la laine pour le

bon !... Ouvre-toi, Terre, ne l'oppresse pas, couvre-le

comme une mère enveloppe son enfant dans sa

robe (1) 1 (1)

L'enterrement proprement dit est réservé aux

jeunes enfants
;
plusieurs savants pensent qu'à l'époque

du Rigveda il était pratiqué concurremment avec l'inci-

nération, car les hymnes semblent indiquer deux

rituels, (x, 16 et 18.)

Cependant le mort ne pénètre pas aussitôt

dans le royaume de Yama ; on ne le considère

(1) Va, pars ! Suis le chemin antique des aïeux.
Ouvre sa tombe heureuse et qu'il s'endorme en elle,

G terre du repos, douce aux hommes pieux !

Revêts-le de silence, ô Terre maternelle.
Et mets le long baiser de l'ombre sur ses yeux !
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pas comme un « père », mais comme un prêta

(littéralement : qui est parti, trépassé, avec

une nuance péjorative; dans le bouddhisme,

les prêtas sont une espèce de damnés ; voir

Véclisme, p. 124). Aussi ne l'admet-on point

aux bénéfices du service régulier des Pères et

multiplie-t-on pendant la première année les

« offrandes individuelles », les « banquets

funéraires offerts pour un seul ». L'année

accomplie, on célèbre, on « fait » son entrée

dans la communauté des Pères, de « ceux qui

ont droit à la boulette».

7. On pourrait oublier de signaler, tant elles

surprennent peu le lecteur des Sûtras, les for-

melles déclarations qui mettent la pureté

morale au-dessus de la pureté rituelle :

« Celui qui a accompli les quarante samskâras, mais

qui ne possède pas les huit bonnes qualités, — compas-

sion, patience, non-envie, calme, conduite correcte,

non-avarice, non-convoitise, — celui-là ne sera pas

uni à Brahmâ, n'entrera pas dans le ciel de Brahmâ. »

« Celui qui n'a pas accompli tous les samskâras,

mais qui possède les huit qualités, celui-là sera uni à

Brahmâ, entrera dans le ciel de Brahmâ (1). »

Cela revient presque à dire que le vrai

brahmane est le brahmane de vertu; et encore,

comme on verra (p. 90), il est dans la logique

des Upanishads de moins priser la naissance

et les cérémonies que le savoir. Mais, en fait,

il est réservé aux bouddhistes de s'attaquer

(1) Gautamadaarmasûtra, cite IIoi'kins, Religions, p. 255.
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directement à la hiérarchie des castes, au point

de vue des droits au salut. Même à une époque
très postérieure, les sectes réformatrices du
brahmanisme dont les fondateurs proclament
l'égalité, reconnaissent aux castes âryas les

privilèges qui leur reviennent.

Nous avons décrit la vie du « deux fois né » : en-

fance, noviciat, observances du « maître de maison ».

Dès une époque sans doute antérieure au bouddhisme,

la théorie et la pratique y introduisirent des obligations

nouvelles, de libre choix : les austérités des anacho-

rètes et des mendiants. Nous ne pouvons les expliquer

qu'après en avoir montré, dans les Upanishads, les

origines (voir p. 61 et suivantes).

8. Voici, en manière de spécimens, quelques frag-

ments de deux codes.

Exclusion de la caste (Gautamadharmasûtras, xx).

Qu'il répudie son père qui assassine un roi, sacrifie

pour des çûdras, sacrifie pour soi-même [en recevant

de] l'argent des çûdras, qui révèle le Veda [à qui n'a

pas le droit de l'entendre], qui tue un brahmane ins-

truit, qui demeure avec des hommes ou avec une

femme des plus basses castes. — Rassemblant les

précepteurs spirituels [de son père] et ses parents, il

accomplira pour lui tous les rites funèbres dont le

premier est la libation d'eau. Un esclave prendra

quelque vase impur d'un tas d'ordures, le remplira

avec l'eau d'un pot d'une esclave, et, se tournant vers

le sud, le renversera avec le pied en prononçant le

nom du pécheur et en disant : a Je prive d'eau un tel. »

Tous les parents toucheront alors l'esclave en faisant

passer leur cordon brahmanique sur l'épaule droite et

sous le bras gauche, et en dénouant leurs cheveux...

LE BRAHMANISME. 3
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Ils prendront un bain avant de rentrer au village. —
Celui qui, par méprise, parlera au pécheur, passera

une nuit debout en récitant la Sâvitrî ; celui qui

commet cet acte consciemment, trois nuits. — Mais

si le pécheur se purifie par une pénitence, ses parents

rempliront un réceptacle d'or de l'eau d'un lac très

saint ou d'une rivière, et le feront baigner dans l'eau

prise de ce réceptacle. Alors, ils lui donneront ce

réceptacle, et, après l'avoir pris, le pécheur dira :

a Purifié est le ciel
;
purifiée la terre, purifiée et auspi-

cieuse l'atmosphère. Je prends ce qui est brillant. » Il

offrira de l'or ou une vache à un brahmane et à son

précepteur. — Si la pénitence doit durer toute la vie,

le pécheur sera purifié après sa mort : on fera pour

lui tous les rites.

Droits des brahmanes {ibcd. xvni).

Une fille doit être donnée en mariage avant la pu-

berté. Le père qui ne la marie pas commet un péché.

•— Pour faire face aux dépenses du mariage, ou aux

frais de cérémonies prescrites par la loi, il peut pren-

dre [par fraude ou par force] à un çûdra ; ou à un

homme non çûdra, riche en petit bétail, qui néglige

les devoirs religieux ; ou au propriétaire de cent

vaches qui n'entretient pas le feu sacré... Si le roi le

fait examiner au sujet de ce [vol], il doit avouer. Car

s'il est instruit et de bonnes mœurs, le roi doit assurer

sa subsistance.

Pénitence pour les péchés {ibid. xix).

Si un homme est souillé d'une mauvaise action, —
par exemple sacrifier pour des gens indignes d'olïrir

le sacrifice, manger des aliments défendus, dire ce

qui ne doit pas être dit, négliger ce qui est prescrit,

faire ce qui est défendu, — on se demande s'il doit, ou

non, faire pénitence.
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Quelques-uns disent que non, parce que les actes ne

périssent pas (1).

Mais la meilleure opinion est qu'il doit faire péni-

tence... Le Veda dit : « Celui qui offre le sacrifice du

cheval conquiert tout péché, détruit le meurtre d'un

brahmane »... La récitation du Veda, l'austérité, le

sacrifice, le jeûne et l'aumône sont les moyens d'expier.

Les textes purifiants sont les Upanishads... la Sâvitrî.

Vivre exclusivement de lait, de végétaux, de fruits...

manger de l'or, manger du beurre clarifié, boire le

soma, purifie. — Les montagnes, les rivières, les lacs

sacrés, les lieux de pèlerinage, les demeures des son-

taires, les pâturages et les temples [détruisent le péché].

La continence, la sincérité, le bain matinal, de midi et

du soir, rester debout avec des vêtements humides,

dormir sur le sol et jeûne or, voilà l'austérité. Or, vache,

vêtement, cheval, terre, sésame, beurre clarifié et

aliments, voilà les aumônes... Pour les grands péchés,

de difficiles [pénitences] et d'aisées pour ies petits.

(1) C'est-à-dire qu'ils mûrissent nécessairement dans quelque
existence à venir.





CHAPITRE n

Les Brâhmanas.

1. A notre avis, le brahmanisme est très re-

marquable par le caractère absolu du dharmay
de la loi sacrée, règle de vie, qui apparaît en

effet sans relations directes avec les croyances

à proprement parler, philosophiques ou reli-

gieuses. Si précis, stables et respectés que
soient ses préceptes, le dharma ne comporte

pas une théologie définie ; il s'accommode, au
cours des temps, des conceptions les plus va-

riées d'eschatologie. Sans doute, il n'est pas

exempt de métaphysique : on croit que la vertu,

— il y a dans les Sûtras « une théorie et une
classification très complète des transgressions

morales » (A. Barth), — les rites et le respect

du mos majorum sont indispensables au bon-

heur dans cette vie et dans l'autre, au bonheur
individuel et social ; on sait comment les péchés

peuvent être effacés soit par les rites, soit par

la pénitence ; un certain monothéisme est géné-

ralement reconnu, — mais la spéculation et la

piété restent d'ailleurs parfaitement libres.

Nous constatons la superposition, presque

paradoxale, de croyances contradictoires. Par
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exemple, les cérémonies funèbres, les repas de

famille où les brahmanes mangent pour le

compte des ancêtres, Tobligation de continuer

la famille, etc., reposent sur la pensée que
le défunt réclame des aliments terrestres

;
que

les sacrifices sont nécessaires à sa prospérité

et ne peuvent être accomplis que par ses des-

cendants
;
qu'Agni et le feu du bûcher Pont

transporté auséjourdesPéres: notions qui, sous

diverses formes, coexistent ailleurs que dans
ITnde, mais qui, dans l'Inde, se compliquent

de ridée d'un ciel supérieur, celui de Brahmâ,
et de la croyance de plus en plus précise à la

transmigration conditionnée par le mérite et

le démérite personnels. Cette croyance est

d'une incalculable portée dans la conception

de l'univers et dans la vie morale, — car elle

doit aboutir à Teffacement progressif des divi-

nités, de la divinité souveraine, du fatum^ au
profit de la force impersonnelle des actes (boud-

dhisme) ; elle fait apparaître les dieux comme
les réincarnations des hommes vertueux ou

ascétiques, les animaux et les esprits comme
les réincarnations des pécheurs au sortir des

géhennes ;
— cependant elle n'apporte aucune

modification dans les rites anciens. De même
le monothéisme conscient laisse vivants le

culte polythéiste et les croyances mêmes qui

supportent ce culte.

« L'étudiant en religions» rencontre souvent

de ces contrariétés, et on s'est accoutumé d'ap-

peler « survivances »les pratiques qui parais-

sent survivre en effet à l'idée du monde qui
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les a créées ou soutenues (1). D'un point de vue
général cette définition vaut pour l'Inde, à

cette nuance près que l'archaïque, théorie aussi

bien que rite, est rarement périmé. — Il en est

de la mythologie et du service divin comme
des pratiques funéraires. Les dieux du Veda,
oubliés, négligés par la conscience religieuse,

dégradés dans le folk-lore, resteront les seuls

dieux du sacrifice brahmanique, lequel se main-
tiendra à côté des pûjâs, des adorations idolâ-

triques. Le cordon indo-iranien est sacré aux
brahmanes qui rougissent leur front des

marques de Vishnou ou de Çiva, ou qui officient

même pour quelque divinité femelle.

On ne peut trop insister sur cette observa-
tion : les brahmanes adopteront en les alour-

dissant de métaphysique, en les moralisant,

en les spiritualisant, des cultes très ardents et

des traditions populaires très concrètes ; ils

édifieront des théologies du dieu personnel et

historique (avatar du Dieu-Tout), de la grâce,

du bonheur éternel en l'esclavage de Krishna
ou de Rama, en l'union avec Vishnu, Çiva et

(1) On notera que, dans l'eschatologie brahmanique, l'élément
« survivance » (croyance au séjour bienheureux des « pères »)
est moralement et philosophiquement supérieur à la croyance
hindoue (réincarnations), plus récente dans les textes et dans le
monde aryen de l'Inde, — mais cjue la croyance sauvage et
autochthone aux réincarnations a été moralisée par les brahmanes
et le Bouddha (théorie de la transmigration réglée par le mérite
nioral), encore qu'elle se soit maintenue dans les milieux peu
civilisés sous une forme primitive. On notera encore que les
ârt/as apportèrent dans l'Inde, non seulement la croyance au
séjour bienheureux des Pères, mais encore des rites funé-
raires correspondant à une notion beaucoup plus « primitive » de
la destinée du défunt (mort nourri dans la fosse). Ce seraient là
des « survivances » du préhistorique « sauvagisme » des Aryas.
Je veux seulement marquer ici les multiples aspects du problème.
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ses épouses, — ce sont les religions qu'on range

sous la catégorie « Hindouisme », ou « Brah-

manisme moderne » ou « sectaire », et elles

sont bien différentes du polythéisme natura-

liste des Vedas, du pâle monothéisme de Pra-

jâpati-Brahmâ qui fut en quelque sorte l'ortho-

doxie du brahmanisme « pur », non sectaire.

(Lois de Manou, etc.). Mais l'idéal de la vie

brahmanique, tel qu'il a été décrit ci-dessus,

n'est pas essentiellement affecté par la théolo-

gie: il demeure ce qu'il fut dès une époque

très reculée ; il se traduit dans une technique

de la vie sainte et régulière, peu s'en faut im-

muable.

2. Cependant la loi pratique n'est pas tout le

brahmanisme. Dans une double direction et

avec une égale persévérance, les vieilles écoles,

en même temps qu'elles précisaient le droit et

la morale, morale humaine, morale de caste,

développaient l'héritage védique : 1° spécula-

tions ritualistiques, consignées dans les ouvra-

ges en prose appelés Brâhmanas, intimement

liées aux diverses branches des écoles sacer-

dotales ;
2° gnose et explication du moi et du

monde, de plus en plus dégagées du rite, dans

les Upanishads, prose et vers (voir Védisme,

p. 25).

Dans l'histoire religieuse de l'Inde, les Brâh-

manas marquent la perfection de la discipline

théurgique à laquelle on s'essaiera souvent

avec des données nouvelles, hindoues ou boud-

dhiques ; mais on ne fera ni aussi bien, ni, en
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somme, autrement qu'eux (1). D'un autre point

de vue, ils marquent un aboutissement, caries

brahmanes, dans l'ensemble, préféreront à la

théurgie ritualistique les voies du « savoir »,

de la méditation, de l'ascèse. Les Upanishads,

au contraire, font jaillir la source, éternelle-

ment fraîche et abondante, du mysticisme
idéaliste ; tous les philosophes, orthodoxes ou
hétérodoxes, s'y abreuveront,depuis l'hérétique

Çâkyamunijusqu'àÇamkara, le grand docteur

moniste du moyen âge (ix^ siècle), jusqu'à

Râmânuja, le «puis-né de Rama», qui est dévot

et théiste (xi^ siècle), jusqu'au demi-chrétien

Rammohun Roy (xix« siècle). Les Upanishads
fourniront de théologie toutes les religions

hindoues, et exerceront même sur plusieurs

penseurs d'Occident une singulière attraction ;

« Elles ont été la consolation de ma vie, dit

Schopenhauer; elles seront la consolation de

ma mort. »

3.A comparer les Brâhmanas avec les recueils

d'hymnes, le culte ne paraît pas s'être enrichi

d'innovations matérielles importantes ; les

images mythologiques et le personnel divin

sont, dans l'ensemble, ce qu'ils étaient un nom-
bre indéterminé de siècles auparavant (voir

Védisme, p. 39.)

Il faut noter, cependant, une organisation

plus systématique. Prajâpati, « le maître des

(1) Le Tantrisme erotique, ou « de la main gauche » n'est pas
étranger aux Brâhmanas, et le texte le plus formel fait partie
d'une Upanishad (Brhadàranyaka).
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générations »,est le chef indiscuté du panthéon;

la triade Agni, Vâyu, Sûrya (le feu, le vent et

le soleil), résume les énergies divines; Varuna
devient un dieu nocturne, hostile, cruel, sou-

verain des eaux ; les Adityas, dont le nombre
est porté à douze, sont des dieux nettement

solaires ; Soma est le dieu de la lune ; les

Asuras sont des démons, des Titans, les enne-

mis et parfois les aînés des dieux auxquels

un jeu d'étymologie donne le nom de Suras
;

Yama, le roi pacifique des morts bienheureux,

devient le roi des enfers où souffrent les mé-
chants, à moins qu'ils ne renaissent dans quel-

que existence misérable : la transmigration a

un caractèremarqué d'expiation qu'elle perdra.

Enfin Ci va, qu'on nomme encore de préférence

Rudra, accuse plus nettement ses traits éner-

giques. — Il ne faut pas douter que la religion

védique gardeses croyants : «Longtemps après

l'époque à laquelle les hymnes les plus récents

furent composés, Agni était toujours l'hôte et

Tami des hommes, Indra le dieu qu'ils invo-

quent dans la bataille, Varuna la justice vi-

vante dont ils craignent les lacets (1). »

Cependant, la pensée pieuse, voire dévote,

qui s'affirmait, au temps du Rig, par de formels

et parfois éloquents témoignages, est comme
abrogée dans la littérature savante : une gnose

s'est formée qui domine dans les cercles brah-

maniques, et exerce une grande influence dans

une sphère de plus en plus large. Si les hymnes

(1) Tout ce paragraphe d'après Ba.uth, Religions, p. 40 et suiv.
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présentent une adaptation des croyances popu-

laires, les Brâhmanas et les Upanishads sont

strictement sacerdotaux, aristocratiques, éso-

tériques. Il n'y a pas, à proprement parler,

divorce entre la religion populaire et la pensée

savante, de même qu'il n'y a pas, entre les

castes ou les classes, solution de continuité
;

mais il y a contrariété, sinon antagonisme. Et

les incessantes actions d'endosmose et d'exos-

mose entre les sphères brahmaniques et lettrées

et le monde païen qui les enveloppent, abouti-

ront à cette mentalité particulière qui est la

caractéristique de l'hindouisme, mélange de

gnose panthéiste, de dévotion et de paganisme,

de« conservatisme » social et d'anarchie reli-

gieuse.

4. La plus vieille littérature védique trahit

une tendance, de plus en plus marquée et dont

dérive directement la mystique des Brâhma-
nas, la tendance à déifier la prière, la formule

sacrée (brahman), et, par contre-coup, l'homme
de la formule, le brahmane qui prononce la

formule et met en mouvement la machine du
sacrifice. Partout, dès qu'il y a une langue
sacrée, la formule est sainte ; mais les choses

prennent dans l'Inde un aspect particulier.

Dans toutes les parties du Rigveda un rang
élevé est assuré à Brihaspati ou Brâhmanas-
pati, « le seigneur de la prière ». Il se peut que
ces deux termes aient été, à Forigine, des qua-

lificatifs d'Agni, l'éternel et divin sacrificateur
;

mais le « dieu de la formule », chapelain des

dieux, est aussi nettement défini et individua-
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lise qu'aucun de ses collègues : « Cotnine Agni
et comme Soma, il naît sur l'autel, et de là

s'élève vers les dieux ; comme eux, il fut en-

gendré entre le ciel et la terre ; comme Indra,

il fait la guerre aux ennemis terrestres et aux
démons atmosphériques ; comme eux trois, il

réside dans le ciel suprême, il engendre les

dieux, il ordonne l'univers. Sous son haleine

le monde a pris la forme qu'on lui connaît,

comme fait le métal dans le moule du fondeur. »

Les origines de sa divinité sont manifestes :

« Comme il y a une puissance dans la flamme
et dans la libation, de même il y en a une dans

la formule; et cette formule le prêtre n'est pas

seul à la prononcer, pas plus qu'il n'est le seul

à allumer Agni ou à verser Soma. Il y a une
prière dans le tonnerre, et les dieux, qui savent

tout, n'ignorent pas le pouvoir des expres-

sions sacramentelles : ils possèdent des for-

mules souveraines qui n'ont pas été révé-

lées aux hommes et sont aussi anciennes que
les premiers rites : c'est par elles que le monde
a été formé d'abord et continue d'exister.

Brahmanaspati personnifie ce pouvoir omni-
présent de la prière... En réalité, les dieux,

quels qu'ils soient, et le prêtre lui-même

deviennent Brahmanaspati au moment où ils

prononcent les formules qui leur donnent pou-

voir sur les choses du ciel et de la terre » (1).

Le sacrifice, avons-nous dit, est tantôt un acte

pur d'oblation, tantôt un contrat, une affaire, un

(1) Barth, Religions, p. 37.

I
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« troc » avec les dieux (voir Védîsme, p. 109) (1).

Mais il est aussi, dans tout le Veda, « la

génération de deux divinités de premier rang,

des deux principes de vie par excellence, Agni
et Soma », et d'après ledernierlivre du Rigvéda,

où la spéculation se donne libre carrière (voir

ci-dessous p. 63 suiv.),« une intervention directe

dans les phénomènes de la nature et la condi-

tion même de la marche normale de l'univers.

Si on cessait un instant de l'offrir, les dieux

arrêteraient de nous envoyer la pluie, de rame-

ner, à l'heure fixée, l'aurore et le soleil, parce

qu'ils n'auraient plus envie de le faire, ou

encore... parce qu'ils n'en seraient pas capa-

bles... » (2) « Dans un passage de l'Atharva,

Vucchishta, c'est-à-dire le restant de l'offrande

[rien de l'offrande ne doit être perdu, et le

prêtre seul a le droit de manger ce qui en

reste] est défini comme le premier principe de

toutes choses (3). » C'est déjà l'exégèse extra-

vagante des Brâhmanas.
Les chantres védiques, si loin qu'ils aillent

dans les hymnes de la dernière manière, envi-

sagent d'abord le sacrifice des premiers jours :

« Le démembrement du géant primordial, Pu-
rusha, dont le crâne forme les cieux et les

membres la terre, est regardé comme le pre-

(1) La théorie du troc est merveilleusement expliquée dans
l'Euthyphron.

(2) Barth. p. 36.

(3) M. Paul Deussen, malgré ses grands mérites, n'est pas
plus raisonnable que les Hindous. Il fait de Vucchishta « le
résidu (de l'abstraction) », « la chose en soi » de Kant (voir
Barth, Bulletin, 1899, p. 34).
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mier sacrifice [sacrifice à qui ? on ne le dit pas].

Bien plus, les dieux étant inséparables du
monde, le sacrifice doit leur être antérieur :

d'où le mythe singulier qui représente l'Etre

Suprême se sacrifiant lui-même pour engen-
drer les autres êtres. » (1) — Dans les Brâhma-
nas, ces intuitions cosmologiques se traduisent

en mystique pratique : le sacrifice terrestre

vaut le sacrifice primordial. Si les dieux sont

dieux, c'est parce qu'ils ont deviné, « aperçu »

les formules (2). « On est ici en pleine magie »,

dit M. Barth ;
<c les rites sont bien moins un

opus operatum qu'un opus operans, agissant

par sa vertu propre, par lequel l'homme non
seulement a prise sur les dieux, mais peut

s'élever jusqu'à eux et au-dessus d'eux. Les
rites sont les vrais dieux ; les devas y sont

associés, y apparaissent, les traversent comme
des agents subalternes, des abstractions, des

ombres vaines, à l'exception de la formidable

figure de Rudra » (3).

Mais, sans parler de ce dieu, force redou-
table et mal disciplinée^ les Brâhmanas dé-
mentent à l'occasion, par les légendes et les

formules mêmes, leur dogmatique outrancière :

le prêtre se flatte de régenter l'univers, de se

créer, pour cette vie ou pour une vie à venir,

un corps divin pétri avec les oblations, formé
des syllabes du Rigveda ou des mélopées du

(1) Barth, Religions, p. 37.

(2) La lutte des dieux et des titans est une joute rituelle.

(3) Barth, Bulletin, 1899, p. 30.
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Sâmaii (1) ; en fait, il a grand*peur des forces

divines qu'il est censé dominer, et les condi-

tions du succès liturgique ne sont pas toutes

d'ordre liturgique. — Il en est ici, dans une
large mesure, comme dans toute la littérature

indienne : c'est se méprendre que d'interpréter

certains textes à la lettre. Les Brâhmanas
exposent un système qui, à l'entendre stricte-

ment, n'accorde rien aux dieux et à la morale
;

ils vont jusqu'à prévoir la manière dont le

prêtre peut détruire le client pour lequel il

officie, en prononçant de travers tel ou tel

mot. Le concept de l'efficacité des rites semble

expulser de l'esprit de nos auteurs toutes les

notions qui meublent les cerveaux du vulgaire

(si les vaches ont des cornes, c'est parce

qu'elles ont fait tel ou tel sacrifice; les deux
bras levés du sacrifiant sont Mitra et Varuna ; le

Sacrifice est Prajâpati, etc.) ; ils sont comme
enivrés du pouvoir mystérieux qu'ils manient
et sur lequel ils ratiocinent : « Ces caractères

d'impiété et de cynisme... ont frappé jusqu'aux

Hindous, non pas dans les Brâhmanas mêmes,
que leur sainteté mettait à l'abri de toute

critique, mais chez les héritiers de leur doc-

trine, les Mîmâmsakas, qui ont été accusés

d'athéisme » (2). La même ivresse, que nous

(\) « On sacrifie soit aux dieux, soit à soi-même ; celui qui sacri-
fie à soi-même est supérieur. Qu'on se le dise. S'il a cette idée :

« Par ce rite, je façonne un de mes membres, par cet autre rite

je reconstitue un de mes membres », il sacrifie à sol-même.
Comme un serpent de sa peau, il est délivré de ce corps mortel
et du mal ; fait de strophes, de formules, de chants liturvriques

et d'offrandes, il obtient le ciel. » Daprès Oltramare, Tliéo-
sophie, 1, p. 28,

(2) Barth, Bulletin. 1899, p. 31.
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appellerons professionnelle, apparaît dans le

bouddhisme, dans les Upanishads : ici la

découverte de l'Etre universel, de Dieu, cause

et vie, aboutit à Taffirmation : « Je suis cet

être », non une création, mais cet être même
indivisible, ou une manifestation, un morceau
de cet être ; là, du sentiment que tout est

passager, on passe à l'affirmation du néant :

« Tout est vide. » Et, dans un autre ordre

d'idées, les Sûtras attribueront volontiers aux
brahmanes le droit de voler et de tuer un
çûdra; il arrive, dans les Purânas, que Vishnu
s'incarne tout exprès pour trancher la tête d'un

çûdra qui pratique indûment des œuvres pies

interdites à sa caste, etc. Si ces violentes

interprétations de l'univers ou de la loi sociale

sont autre chose que des métaphores apoca-

lyptiques, elles ne sont pas des expressions

sincères de convictions assurées : plutôt des

intuitions mises au service d'une redoutable

déduction et poursuivies jusqu'à l'absurde.

Mais nos auteurs ne se doutent-ils pas qu'ils

sont absurdes ? Les Brâhmanas, ouvrages de

liturgie, divinisent les rites : « Le Sacrifice est

Prajâpati » ; de même les bouddhistes, qui

peinent après le nirvana, délivrance de l'exis-

tence, disent : « L'existence est la même chose

que le nirvana », car elle est vide comme le

nirvana ; de même encore l'école d'alchi-

mie : « C'est par l'alchimie qu'on obtient le

salut. » — Extravagances utiles à noter, qu'il

est inquiétant qu'on ait développées avec tant

d'esprit de suite, mais qui n'autorisent pas,
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dans le cas qui nous occupe, des conclusions

trop précises sur l'athéisme pratique et l'immo-

ralité des Brâhmanas et, à plus forte raison, des

brahmanes. — M. A. Barth, si je ne me trompe,

a remarqué que si les Hindous ne faisaient

jamais rien à demi, ils étaient heureusement

toujours en contradiction avec eux-mêmes.
Sans tenir compte des autres documents qui

nous renseignent sur cette période de l'his-

toire indienne (dharmasûtras, upanishacls),

et à considérer les seuls Brâhmanas, il faut

« dans le seul fait de l'élévation de Prajâpati,

un être de raison, au rang de dieu suprême »,

voir « la preuve que cette théologie, malgré

ses défaillances, malgré l'intrusion de vieux

mythes dont elle ne veut pas se débarrasser...

n'est pas après tout si grossière... Et ce qui est

vrai de lathéologiel'est aussi delamorale... ;il y
avait certainement dans ce monothéisme relatif

un certain élément éthique. Il y en a un autre

dans la conception des peioies de la vie future
;

sans doute on ne les mentionne qu'à propos de

fautes rituelles, mais il est bien évident que ce

n'est pas pour celles-ci seules qu'on les a

imaginées (1). La notion des trois dettesquetout

homme, en naissant, a contractées envers les

dieux, envers ses ancêtres et envers les créa-

tures, est une idée d'ordre moral (2), et il faut

bien en admettre autant pour l'abolition du
sacrifice humain. Je ne sais même si l'horreur

(1) Remarque que beaucoup d'historiens des religions devraient
méditer.

(2) Voir ci-dessous, p. 53.

LB BRAHMANISME. 4
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de ce rite pourrait être exprimée d'une façon

plus saisissante qu'elle ne Test dans le récit

impassible, mais poussé au noir évidemment
à dessein, que l'Aitareyabrâhmana fait de la

légende de Çunahçepa (1). On remarquera aussi

que, dans ce récit, Varuna finit par se laisser

fléchir, et ce pardon, accordé à la prière, nulle-

ment imposé par un rite, est un acte moral. »

Dans « l'introduction en germe de la confession

dans certains rites et la notion que l'aveu atté-

nue ou efface la faute », il faut reconnaître « l'ex-

pression de cette idée si simple que la duplicité

rend indigne de s'approcher des dieux » (2).

5. Il faut d'ailleurs insister sur le but élevé

que poursuivent, en général et sauf exceptions,

les auteurs de Brâhmanas, très différents des

sorciers vulgaires ; et se garder de les séparer

des auteurs d'Upanishads. — Les biens de ce

monde apparaissent comme de peu de prix : sou-

vent on se préoccupe exclusivement de conqué-

rir l'immortalité, d'échapper à la « seconde

mort» (punarmrtyu) qui guette les morts ordi-

naires dans le séjour, obscur ou glorieux, parmi
les pères ou parmi les dieux, que leur assignent

leurs mérites, leurs sacrifices imparfaits, les

services pieux de leurs fils. Le sacrifice,

accompli par celui qui en possède la gnose

(evamvid, « celui qui sait ainsi ») crée un corps

vraiment immortel. Notion rigvédique : « Nous
avons bu le Soma ; nous sommes devenus

(1) Voir ci-flessous, p. 54.

(2) Barth, Bulletin, 1899, p. 31.
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immortels ; nous sommes entrés dans la

lumière ; nous avons connu les dieux. » (vin,

48, 3). « Là où brille une lumière qui ne s'éteint

pas, conduis-moi, ô Soma, dans ce monde
immortel, impérissable, dans ce monde où est

Yama, où est Tenceinte du ciel, où sont les

eaux de Jouvence, là, fais-moi immortel ! » (ix.

113, 7). — Le Çatapathabrâhmana, ajoute

M. Oltramare (1), revient sans cesse sur cette

idée : « Le sacrifice est un vaisseau en partance

pour le ciel », « Agni dit à l'homme : Après

m'avoir fait naître, alimente-moi ; et comme
dans ce monde-ci, tu me feras naître et m'ali-

menteras, ainsi dans l'autre monde je te ferai

naître et t'alimenterai. » (ii, 3, 3.) Construire

l'autel du feu, c'est, à chaque brique qu'on met

en place, ajouter quelque chose à sa vie future...

Plus on offre de sacrifices, plus le corps qu'on se

prépare dans l'autre monde est exempt d'élé-

ments grossiers ; devenu éthéré, glorieux, le

sacrifiant n'aura plus besoin de manger. —
Pour éviter la « seconde mort », il faut passer

au delà du soleil, car « le soleil, c'est la mort »,

et pour passer au delà du soleil il faut être

chaste.

6. La condition essentielle de la réussite du

sacrifice, quel que soit son objet, c'est l'exacti-

tude scrupuleuse dans les formules et dans les

gestes. La moindre méprise peut être fatale ; il

fautconnaître « les lois mystérieusesde causalité

qui règlent les phénomènes du sacrifice » (2),

(1) Oltramare, Théosophie, i, p. 54 et suiv.

(2) LÉvi, Doctrine du Sacrifice, p. 122.
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Mais la çraddhây ou confiance, n*est pas moins
nécessaire. Confiance dans les divinités? Par-

fois, mais plutôt confiance dans les rites qui sont

les vrais dieux des Brâhmanas, et se comportent

en effet comme des dieux, subtils, fantasques,

mal disciplinés ; ils ne se laissent « apercevoir »

qu'à force de pénitences, de confiance persé-

vérante, et, disons le mot, de piété. Et la

« confiance » est, elle-même, une divinité : elle

se dérobe, on la conquiert ; conquise, elle sauve.

En quelque mesure, elle soutient l'emploi delà

foi ou de la grâce. — C'est ainsi que Naciketas,

témoin des libéralités que son père faisait « au
sacrifice où on donne tous ses biens », pensa

que la récompense devait être médiocre : « Ces

vaches ont bu l'eau, ont mangé l'herbe, ont été

traites, sont sans vigueur : on n'obtient que des

séjours misérables par de telles libéralités. »

La confiance pénétra en lui, et il dit jusqu'à

trois fois à son père : « A qui me donneras-

tu ? » (1) — Encore qu'il soit extrait d'une

Upanishad, ce passage montre que la çraddkâ
est autre chose que la foi d'un sorcier dans ses

maléfices.

7. Enfin, nous remarquerons que le sacrifice,

comme tous les autres actes pies, est obliga-

toire, car l'homme appartient aux dieux : « Par
le sacrifice, Prajâpati racheta des dieux sa

personne. Et quand on entreprend une céré-

monie, tout comme Prajâpati a donné sa per-

(1) Katha-Upanishad. (Son père le donne à la Mort qui lui en-
seigne le vrai sacrifice en Brahman). — L'inspiration de ce mor-
ceau est contraire à celle des Brâhmanas, car il va à déprécier le

sacrifice ordinaire: mais il vaut pour l'interprétation de la çraddhà.
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sonne aux dieux, de même, exactement, on

donne sa personne aux dieux. Et quand on

étend le sacrifice, par le sacrifice on rachète

des dieux sa personne, tout comme Prajâpati à

racheté la sienne. » (Çatapatha, xi, 1, 8.) « Tout

être, en naissant, naît comme une dette due aux

dieux, aux saints [rishi, révélateurs du Veda],

aux pères, aux hommes. Si on sacrifie, c*est que

c'est là une dette due de naissance aux dieux
;

c'est pour eux qu'on le fait, quand on leur

sacrifie, quand on leur offre des libations. Et

si on récite les textes sacrés, c'est que c'est

là une dette due de naissance aux saints... Et

si on désire de la progéniture, c'est que c'est

là une dette due de naissance aux pères
;

c'est pour eux qu'on le fait, que leur progé-

niture soit continue et ininterrompue. Et si on

donne l'hospitalité, c'est que c'est là une dette

due de naissance aux hommes ; c'est pour

eux qu'on le fait quand on leur donne l'hospi-

talité, quand on leur donne à manger. Celui

qui fait cela a fait tout ce qu'il a à faire (1) ; il a

tout atteint, tout conquis. » (i, 7, 2.) «L'homme,
aussitôt qu'il naît, naît en personne comme
une dette due à la mort

;
quand il sacrifie, il

rachète sa personne à la mort. » (m, 6, 2.) — « Si

on offre un animal comme victime, c'est pour

racheter ainsi sa personne, un mâle pour un
mâle : car la victime est un animal mâle, et le

sacrifiant est un mâle (2). »

(1) Formule qui sera bouddhique.

(2) D'après Doctrine du Sacrijice, p. 130 et suiv.
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8. — Sacrifice humain — Légende de Çunahçepa.

[Extrait de S. Levi, Doctrine du Sacrifice, p. 133-136.]

L'homme se rachète par l'homme. Le sacrifice

humain est consciencieusement enseigné et réglementé

dans les traités du rituel. L'homme est la victime par

excellence. « Agni, pour échapper à Prajâpati qui veut

le sacrifier, entre dans les cinq victimes qui sont :

l'homme, le cheval, la vache, la brebis, le bouc... »

Le souvenir du dernier sacrifice où les cinq victimes

avaient été régulièrement égorgées [pour la construc-

tion de l'autel en briques] survivait encore au temps

des Brâhmanas ; quoique forcés par le malheur des

temps d'admettre des tempéraments, ils n'en proposent

pas moins le rite exact comme l'idéal à viser [1]. Il y en

avait qui fabriquaient des têtes en or ou en argile pour

remplacer les têtes des victimes prescrites : « Il ne

faut pas faire ainsi. Il faut sacrifier les cinq victimes

autant qu'on le peut. Prajâpati a été le premier à les

sacrifier, Çyânaparna Sâyakâyana a été le dernier... ;

maintenant on ne sacrifie plus que les deux boucs pour

Prajâpati et pour Vâyu »

.

Hariçcandra... avait cent femmes; elles ne lui don-

nèrent pas de fils [or un fils est nécessaire]... II inter-

rogea Nârada... Nârada lui dit : « Recours à Varuna

le roi, et dis-lui : Qu'un fils me naisse et je te le sacri-

fierai. » « Bien, » dit-il. Il adressa sa demande à

Varuna le roi ; « Qu'un fils me naisse et je te le sacri-

fierai. » « Bien, » dit-il. Et un fils lui naquit du nom de

Rohita (Rouge). Il lui dit : « Un fils t'est né, sacrifie-

le-moi. » Il dit : « Quand le bétail a passé dix jours,

alors il est propre au sacrifice. Qu'il ait dix jours

passés et je te le sacrifie. » « Bien, » dit-il. Or il passa

(1) Voir Barth, Religions, p. 57, et Journal des Savants (1894),

Sur la Religion du Veda (I'Oldenbebg, p. 46 du tiré à part. Il est

difficile de se tenir pour certain que le sacrifice humain fut

réellement pratiqué par les brahmanes.
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dix jours. Il lui dit : « II a passé dix jours, sacrifie-le-

moi ». Il dit ; « Quand le bétail a des dents, alors il est

propre au sacrifice. Que les dents lui poussent, et je te

le sacrifie. » « Bien, » dit-il. Les dents lui poussèrent.

Il lui dit: « Les dents lui sont poussées, sacrifie-le-moi ».

Il dit : « Quand le bétail a les dents qui tombent, alors

il est propre au sacrifice.Que les dents lui tombent et je

te le sacrifie. » « Bien, » dit-il. Ses dents lui tombèrent.

Il lui dit : « Ses dents lui sont tombées, sacrifie-le-

moi. )) Il dit : « Quand le bétail a des dents qui repous-

sent, alors il est propre au sacrifice. Que ses dents lui

repoussent et je te le sacrifie. » « Bien, » dit-il. Ses

dents lui repoussèrent. Il lui dit : « Ses dents lui ont

repoussé, sacrifie-le-moi. » Il dit : « Quand le Ksha-
triya est en état de porter les armes, alors il est propre

au sacrifice. Qu'il soit en état de porter les armes, et

je te le sacrifie. » « Bien, » dit-il. Il se trouva en état

de porter les armes. Il lui dit : « Voici qu'il est en état

de porter les armes, sacrifie-le-moi. » « Bien, » dit-il,

et il s'adressa à son fils : « Mon enfant, c'est lui qui t'a

donné à moi, il faut que je te sacrifie à lui. » « Non, »

dit-il, et prenant son arc il s'en alla dans la forêt, et

pendant un an il circula dans la forêt. Et alors Varuna
saisit Hariçcandra et le ventre lui grossit [voir

Védisme, p. 84. j — Rohita l'ouït dire, et il revint de la

forêt vers les hommes. Indra se présenta devant lui

sous la forme d'un brahmane et lui dit : « La fatigue

de la marche donne toutes sortes d'avantages ; voilà

ce qu'on dit, Rohita
;
qui reste assis entre les hommes

est un méchant. Indra est l'ami du marcheur. Marche. »

« Marche, m'a dit le brahmane », se dit-il, et il circula

encore un an dans la forêt. (Cinq fois il revient, et cinq

fois Indra lui apparaît et le presse de rentrer dans les

bois). Une sixième année il circula dans la forêt. Il

rencontra dans la forêt Ajîgarta Sauyavasi, le saint,

qui mourait de faim. Le saint avait trois fils, Çunah-
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pucha, Çunahçepa, Çunolângûla. Il lui dit : « Saint, je

te donne un cent [de vachesj, pour me racheter moi-
même par l'un d'entre eux. » Il mit à part son fils

aîné et dit : « Pas celui-là ». « Pas celui-là, » dit la

mère en prenant le plus jeune. Ils tombèrent d'accord

sur le fils cadet Çunahçepa. Il donna un cent, prit

avec lui le jeune homme et s'en alla vers les hommes.
11 alla vers son père et lui dit : « Mon père, je vais me
racheter moi-même par celui-là ». Il s'adressa à

Varuna le roi : « Je veux te sacrifier celui-ci. »

« Bien, » dit-il, « un brahmane est plus qu'un ksha-
triya. » Ainsi parla Varuna. Il lui indiqua le râjasùya

[sacrifice de l'onction royale] comme le sacrifice à

accomplir, et il prit l'homme comme victime à sacri-

fier... On ne trouvait personne pour l'attacher au
poteau du sacrifice. Ajîgarta Sauyavasi dit alors :

« Donnez-moi encore un cent, et je l'attacherai au

poteau ». On lui donna encore un cent, et il l'attacha

au poteau. [Quand il fut attaché, qu'on eut récité sur

lui les vers Aprî, qu'on eut porté le feu autour de lui],

on ne trouva personne pour l'égorger. Ajîgarta Sauya-
vasi dit alors : « Donnez-moi encore un cent, et je

regorgerai ». On lui donna encore un cent, et déjà il

allait aiguisant le glaive. Alors Çunahçepa considéra :

« On va m'égorger comme si je n'étais pas un être

humain ; il faut que je recoure aux dieux. » [Il recourut

à Prajâpati, le premier des dieux, avec le vers Kasya
nùnam... Prajâpati lui dit : « Agni est le plus proche

des dieux ; va à lui. » Il recourut à Agni, Agni lui dit :

« Savitar est le maître des créatures... » Savitar lui

dit : « Tu es lié pour Varuna le roi... » Varuna lui dit :

« Agni est la bouche des dieux et le meilleur cœur
[parmi nous] ; loue-le et nous te délivrerons... » Agni
lui dit : « Loue Tous-les-dieux et nous te délivrerons... »

Puis il invoque Indra, les Açvins, l'Aurore.]... A
chaque vers qu'il disait, ses liens se dénouaient et le
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ventre de Hariçcandra diminuait. Quand le dernier vers

fut dit, ses liens se dénouèrent et Hariçcandra fut

guéri. (Aitareya, xxxni.)

La vertu rituelle, ajoute M. S. Lévi, a heureusement
émigré dans le cours des temps : « Les dieux, à l'ori-

gine immolèrent un homme comme victime
; quand

il fut immolé, la vertu rituelle qu'il avait le déserta ; elle

entra dans le cheval (1) ; ils immolèrent un cheval...
;

la vertu rituelle entra dans la vache..., dans la brebis...,

dans le bouc. Ils immolèrent le bouc; quand il fui.

immolé, la vertu rituelle qu'il avait entra dans la terre :

ils creusèrent pour la chercher, et ils la trouvèrent :

c'était le riz et l'orge. Et c'est pourquoi, aujourd'hui

encore, on se les procure en creusant la terre ; or,

autant il y avait de force dans toutes ces victimes

immolées, autant de force a l'offrande de celui-là qui

sait ainsi. » (Çatapatha, i, 2, 3).

9. — La diksha.

Mais on peut se sacrifier en se rachetant en même
temps, mourir d'une manière figurée pour renaître

(1) Leconte de Lisle s'est souvenu de cette substitution du cheval
à la victime iiutnaine dans la finale de son Çunacépa {Poèmes
antiques).

Tous ses membres roidis sont liés au poteau,
Et le prêtre en son sein va plonger le couteau.
Alors il se souvient des paroles du sage :

11 prie Indra qui siège et gronde dans l'orage.
Et sei)t fois, l'iiymne saint que tous disent en chœur
Fait hésiter le fer qui doit percer son cœur.
Tout à coup, des sommets du ciel plein de lumière,
La foudre inattendue éclate sur la pierre.
L'airain du pilier tond en ruisseaux embrasés

;

Çunacépa bondit, ses liens sont brisés.
Il est libre ! A travers la foule épouvantée
Il fuit comme la flèche à son but emportée.
Aussitôt le soleil rayonne, et sur le liane
Un étalon fougueux, dont tout le poil est blanc,
Tombe, les pieds liés, hennit, et le Brahmane
Offre son sang au Dieu de qui la foudre émane.

C'est l'Açvamedha, « Sacrifice du cheval », sacrifice royal par
définition.
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d'une vie mystique, et ce miracle s'accomplit par la

dîkshâ (étymologiquement: l'intention de servir le dieu),

cérémonie qui est devenue l'indispensable préliminaire

des grands sacrifices.

« Dans une cabane affectée à cet usage, le sacrifiant

prend un bain : on lui coupe les cheveux et la barbe,

on l'oint, on l'habille de vêtements neufs, on le ceint

du cordon sacré, et on le fait asseoir sur des peaux

d'antilopes noires étendues à proximité du feu du sacri-

fice. [Comp. les cérémonies funèbres, ci-dessus p. 28]

Sa tête est voilée ; à son vêtement pend une corne

d'antilope qui doit lui servir à se gratter s'il en éprouve

le besoin. Il demeure assis en silence jusqu'au coucher

du soleil ; alors il prend un peu de lait, aliment pres-

crit pour la dîkshâ, et passe la nuit, soit à veiller, soit

à dormir dans sa cabane, en se recommandant à la pro-

tection d'Agni qui doit écarter loin de lui les embûches

des esprits malins. Ces observances en impliquent

encore beaucoup d'autres accessoires: telles l'obligation

de bégayer en parlant, et celle de fermer en poing les

trois derniers doigts. Elles durent plus ou moins de

temps, selon qu'on s'en rapporte aux diverses autorités,

mais, suivant certaines, jusqu'au total épuisement cor-

porel du patient : quand la peau colle contre les os,

alors il devient pur pour le sacrifice... ; gras il entre

dîkshâ, maigre il sacrifie (1). »

M. Oldenberg reconnaît ici « tous les caractères des

rites encore usités parmi les peuplades sauvages pour

provoquer un état exatique propre à établir la commu-
nication avec les dieux et les esprits ». Mais les Brâli-

manas ne laissent pas de doute sur le but de la dîkshâ :

« Les prêtres transforment en embryon le sacrifiant.

Ils l'aspergent avec de l'eau : l'eau, c'est la semence

virile... Ils le font entrer dans le hangar ; le hangar,

(1) Oldenderg, Religion du Veda (trad. V. Henry), p. 340.
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c'est la matrice. Ils le recouvrent d'un vêtement ; le

vêtement, c'est l'amnion. On met par-desssus une peau

d'antilope noire ; c'est le chorion. Il a les poings fer-

més ; en effet, l'embryon a les poings fermés tant qu'il

est dans le sein. Il dépouille la peau d'antilope pour

entrer dans le bain [qui clôt la dîkshâ] : c'est pourquoi

les embryons viennent au monde dépouillés du chorion.

Il garde son vêtement pour y entrer, et c'est pourquoi

l'enfant naît avec l'amnion sur lui. » Grâce à ces pra-

tiques, ajoute M. S. Lévi, le sacrifiant se trouve en

possession de deux corps...; le premier est destiné à

servir de victime, l'autre, rituel, est immortel : « Celui-

là qui fait dikshâ sacrifie sa personne en guise de

victime à tous les dieux..., devient une nourriture

offerte aux dieux. » — La cérémonie transporte le

sacrifiant hors du monde humain : « il s'en va de ce

monde celui qui fait la dîkshâ. » (1)

(1) Lévi, Doctrine du Sacrifice, p. 103.





CHAPITRE III

Cosmogonies védiques. — Upanishads.

1. Les Brâhmanas, qui sont surtout une

enquête sur le rituel, placent le « divin » dans

la formule (&ra/iman),dans le sacrifice,— encore

que le « divin » brise parfois Tappareil litur-

gique où les sacrificateurs prétendent l'enfer-

mer. Les Upanishads, annexes (parties finales)

des Brâhmanas, sorties du milieu où les Brâh-

manas furent élaborés, se dégagent du mythe
et du rite, marquent une réaction qu'on peut

dire rationaliste : on pourrait presque les rame-

ner à des théorèmes d'ontologie !

Elles n'inventent pas, elles tiennent des spé-

culations sacerdotales undes deuxnoms qu'elles

donnent à l'Être, brahman (1) ; mais, dans

l'exploration du mystère du monde , elles vont

beaucoup plus à fond que les manuels du ritua-

lisme ; elles découvrent la notion d'absolu
;

elles cherchent et adorent la force cosmique,

le dieu suprême, dansla substance incréée, créa-

trice,spirituelle, omniprésente. Sans doute, pour

les théologiens des Brâhmanas, c'est par par-

ticipation à une énergie unique que les rites, les

dieux et les prêtres sont divins ; mais ils ne sont

pas très explicites, et s'ils vénèrent et sollicitent

(1) Voir Oldenberg, Veda-Forschung.
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l'Être, ils le définissent et le manient en ritua-

listes, comme étant la vertu rituelle éparpillée

dans les formules et dans les offrandes, concen-

tréejadis en Prajâpati. Etjamais ils ne devinent
que le « souffle » (prâna), la vie qui nous anime,

le je ne sais quoi qui dit «je » {aham)^ est, et

ne peut être que la vie universelle : dans les

Upanishads, l'absolu (brahman) s'appelle aussi

de son vrai nom Vâtmany le « soi », un «je »

élargi à l'infini.

Les Upanishads, d'ailleurs, se rattachent aux
« théologoumènes » théistes ou monothéistes du
plus vieux Veda, et l'absolu sera tantôt le hrah-

man (neutre), tantôt Brahmâ (masculin). La
seconde forme (théisme) peut apparaître à une
pensée réfléchie comme une accommodation
« empirique » de la première (panthéisme ou
monisme); mais, historiquement, elle se main-
tient à ses côtés.

En tout cas, quels que soient les aspects du

Dieu unique, c'est par la méditation, par une
transformation psychologique — supposant un
apprentissage moral— que le fidèle peut s'unir

à lui, et échapper à la «re-mort», non plus par

le rite ou l'invocation pieuse des divinités.

2. Le travail par lequel la philosophie des

Upanishads sortit des croyances védiques porta

d'abord sur les dieux, et le Rigveda en rend

témoignage. — Ce qu'on a appelé le «kathéno-

théisme » du Veda, la tendance à regarder cha-

cun des dieux invoqués à tour de rôle comme
le premier, comme le seul dieu ; à attribuer
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indistinctement à tous les dieux les mêmes
attributs, à les subordonner arbitrairement les

uns aux autres, à les identifier même (voir

Védisme, p. 44), suppose et dégage cet axiome
important, qui devint le dogme de Tlnde reli-

gieuse, que les dieux ne sont que des formes

de Tunité transcendante : « Les prêtres parlent

de l'être unique de diverses manières : ils

rappellent Agni, Yama, Mâtariçvan (=^ Vayu) »

(Rigveda, i, 164). « Avec les mots, prêtres et

poètes multiplient l'oiseau solaire qui est

unique. » (x, 114.) Aditi est identifiée, non seule-

ment avec tous les dieux, mais avec tous les

hommes, avec tout ce qui a été, tout ce qui

naîtra. — On fixait généralement le nombre
des dieux à trente-trois. « Pourquoi trente-

trois ? », se demandera le grand docteur des

Upanishads. « Pourquoi pas trois cent trois ?

ou trois mille trois ? ou trois mille trois cent

six ? Ou, si nous disons trente-trois, aussi bien

six, trois, deux, un et demi, ou un, à savoir

le souffle. Tous ces nombres : 3306, 33, 6, 3, 2,

1 et 1/2..., reviennent à un. »

A cette exégèse s'allient étroitement, dans les

hymnes, les spéculations cosmogoniques. Pres-

que tous les dieux, mais surtout les plus

grands, sont désignés comme les créateurs,

les organisateurs du cosmos (voir Védisme,

p. 52) : cependant, dans les parties les moins
anciennes du Rigveda apparaissent des démiur-

ges professionnels, « des êtres de raison plus ou
moins engagés dans le mythe», Viçvakarman,
« Tout-faisant », Prajâpati, « Seigneur des gêné-
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rations » (ou le maître, le donneur de postérité).

Mais la prédilection des poètes est pour les

données non personnifiées : le monde n'est

autre chose que l'homme (purusha) sacrifié

dans les premiers jours. Ailleurs l'être primor-
dial, c'est l'Un (ekam)j Ceci (tacl)^ le Souffle,

(prânà)^ la Yoix (vâc), les Eaux (âpas) ; c'est

une pure abstraction, le Temps {Kâla)^ le

Désir (^ay/za)(l).

On discerne ici deux tendances qui corres-

pondent aux deux solutions du problème méta-
physique, tendances qui se manifestent souvent

dès que la réflexion ne se contente plus d'un

polythéisme anthropomorphique ou d'un mo-
nothéisme plus ou moins inconscient. Dans
l'Inde, avons-nous dit, ces deux tendancesabou-
tissent à l'opposition du hràhmany être imper-
sonnel, immanent et transcendant à la fois,

remplaçant les entités abstraites Kâma, etc., et

de Brahmâ, l'être suprême et personnel, héri-

tier de Varuna, d'Hiranyagarbha (Germe d'or),

de Sûrya (soleil), de Viçvakarman, de Prajâ-

pati, et que les brahmanes reconnaîtront dans
Vishnu, le nain solaire, dans Krishna, dans
Râma, dans Çiva, divinités successivement ou
parallèlement promues au premier rang, noms
ou aspects divers de Dieu. — N'oublions pas

cependant que Viçvakarman est à la fois cause

efficiente et matérielle du monde
;
que Prajâ-

pati ne prend forme qu'en naissant comme
« Germe d'or » sur les eaux primordiales

;
que

(1) D'après Barth, Religions, Oltramare, Théoiophie, i, p. 7
;

Deussen, Pliil. of the Upanishads, p. 174.
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l'opposition Brahman-Brahmâ n'est pas irré-

ductible. L'Inde ne se contente jamais d'un

dieu personnel, mais elle ne peut pas s'en pas-

ser (Barth).

Nous croyons difficile et dangereux de résu-

mer les textes qui nous intéressent ici. Quel-

ques spécimens donneront au lecteur une im-

pression plus exacte que ne ferait notre ana-
lyse (1).

RiGVEDA, X, 81.

... Quel fut son point d'appui, quelle et comment sa

prise, d'où [et par où] engendrant la terre, Viçvakar-

man, à l'œil universel, développa-t-il par sa force le

ciel?

Son œil, sa figure, son bras^ son pied est partout.

Avec ses deux bras et ses ailes il unit le ciel et la terre

qu'il engendre, le dieu unique.

Y avait-il une forêt, un arbre, d'où les [démiurges]

construisirent le ciel et la terre ? Sages 1 demandez-

vous sur quoi [Viçvakarman] se tint supportant les

mondes.

RiGVEDA, X, 121 (2).

Le Germe d'Or prit naissance d'abord ; né, il fut le

seul maître de ce qui est ; il maintint la terre et le ciel.

Quel dieu nous faut-il honorer par l'offrande ?

Lui qui donne la vie, qui donne la force, dont tous,

— dieux compris, — vénèrent le commandement,
dont Fombre est l'immortalité et aussi la mort. Quel

dieu nous faut-il honorer par l'offrande ?

(1) Sauf indication, les traductions sont d'après Max MûIIer,
Hopkins, Macdonell. - On trouvera dans le premier volume de
la Geschickie de P. Deussen « un dépouillement complet du
Véda... au point de vue spéculatif ». Voir les remarques de
Barth, Bulletin, 1899, p. 33.

(2) C'est l'hymne « au dieu inconnu », de Max Mûller, Sacred
Books, vol. XXXII.

LE BRAHMANISME 5
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Lui qui, par sa grandeur, devint le seul roi des êtres

qui respirent et clignent des yeux, qui est le seigneur

des bipèdes et des quadrupèdes. Quel dieu nous faut-il

honorer par l'offrande ?

... Lorsque les larges eaux vinrent portant le germe
universel, engendrant le feu, alors [il] prit naissance,

souffle vital des dieux. Qael dieu nous faut-il honorer

par l'offrande ?

Lui qui, quel qu'il soit, surveilla puissamment les

eaux qui portaient l'adresse et engendraient le sacri-

fice, qui, parmi les dieux, fut seul sur-dieu. Quel dieu

nous faut-il honorer par l'offrande ?

Qu'il ne nous fasse, pas de mal le saint qui a en-

gendré la terre, le ciel, les eaux brillantes et larges.

Quel dieu nous faut-il honorer par l'offrande ?

RiGVEDA, X, 129.

Le non-ètre n'existait pas alors, l'être n'existait pas,

l'atmosphère n'existait pas, ni le ciel par delà. Qu'est-

ce qui était caché? (1) où? sous la protection {ou dans

le gîte) de qui (ou de quoi) ? L'eau existait-elle et le

profond abîme ?

La mort n'existait pas, ni l'immortalité ; il n'y avait

pas distinction de jour et de nuit ; respirait sans soufile

par soi-même cet Unique ; aucun autre que lui n'était

par delà.

L'obscur était enveloppé dans l'obscur à l'origine
;

indistingué et liquide était tout cet univers
;
par le vide

demeurait caché ce qui était ; cet Unique naquit par

la force de la chaleur (2).

(1) « What motion ^yas ihere ? Where ? By whoni directed »,

(Macdonell) ; « What hid (it) ? Where and in the protection of
what ? » (HoPKi.xs). La version « était caché » n'est pas gram-
maticale.

(2) L'Unique est l'être (sat) sortant du non-être, le Germe
d'Or, plus tard Brahmâ ou Vishnou, s'éveillant sur les eaux. La
chaleur (tapas) est la force dégagée par la pénitence {tapas).
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Le désir alors d'abord se produisit sur [lui], et fut

la première semence de l'Intellect; le lien de l'être

dans le non-être a été découvert par les sages poètes

grâce à une intime recherche.

Qui donc sait, qui pourrait déclarer d'où est née,

d'où [procède] cette création ? Les dieux [sont venus]

après la création de cet [univers] : qui donc sait d'où

il a pris existence ?

Cette création d'où elle existe, si elle a été créée, si

elle n'a pas été créée, celui qui la gouverne au plus

haut du ciel, certes il le sait, ou il ne le sait pas.

ÇaTAPATHABRAHMANA, XI, 16, 1.

Au commencement cet univers était les eaux, n'était

qu'eau. Les eaux désirèrent : « Comment engendre-

rons-nous? » Elles peinèrent et s'échauffèrent, et quand
elles furent échauffées, un œuf d'or naquit. A cette

époque, l'année n'existait pas ; cet œuf d'or flotta

pendant un an. — En un temps d'un an, un homme
naquit de cet œuf, c'est Prajâpati ; c'est pourquoi la

femme, la vache, la jument mettent bas au bout d'un

an, car Prajâpati naquit en un an. Il brisa l'œuf d'or.

Il n'y avait pas de séjour pour lui : donc cet œuf d'or,

le portant, flotta pour un an. — Au bout d'un an, il

voulut parler. Il dit : bhûh: ceci devint la terre ; bhuvah:

ceci devint l'air, soa/i : ceci devint le ciel. C'est pour-

quoi un enfant veut parler à la fin d'un an, car à la

fin d'un an Prajâpati voulut parler... A la fin de l'année

Prajâpati se leva pour se tenir sur les mondes ainsi

produits... Il était né avec une vie de mille ans : de

même que l'on peut voir l'autre bord d'une rivière, il

voyait l'autre bord de sa vie ; désireux de postérité^ il

allait chantant et peinant. Il plaça en lui-même la

génération. De sa bouche il créa les dieux ; les dieux

furent créés en entrant dans le ciel, et c'est la divinité
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des dieux (deçà) qu'ils furent créés en entrant dans le

ciel (dcv)..,

BRHA.DARANYAKOPANISHAD, I, 4 (1).

Au commencement était VAtman, et il était sem-

blable à un homme ; il regarda autour de lui et ne vit

rien d'autre que lui-même ; il prononça la première

parole : « Je suis » ; de là vient le nom « je » ; c'est

pour cela qu'encore à présent, celui qui est interpellé

par un autre dit tout d'abord : « C'est moi », et ne

nomme qu'ensuite l'autre nom qu'il porte... Il eut peur ;

c'est pour cela qu'on a peur quand on est seul. Il

pensa : « Puisqu'il n'y a rien d'autre que moi, de quoi

donc ai-je peur ? » Alors sa peur s'évanouit... Et il sentit

qu'il n'était pas satisfait ; c'est pour cela qu'on ne se

sent pas satisfait quand on est seul. Il désira être deux.

Il contenait en lui la nature d'un homme et d'une

femme qui se tiennent embrassés. Il divisa cette sienne

nature en deux parts : de là vinrent époux et épouse
;

c'est pour cela que nous sommes chacun comme une

moitié, dit Yâjnavalkya ; c'est pour cela que ce vide

(dans la nature de l'homme) est comblé par la

femme. Il s'unit avec elle ; ainsi les hommes furent

engendrés...

Çatapathabrahmana, xin, 7, 1.

Brahman Svayambhù (qui existe par soi) peinait des

pénitences. Il pensa : « Vraiment, il n'y a pas infinité

dans la pénitence. Je vais me sacrifier dans les créa-

tures, et les créatures en moi ...» et il conquit la

suprématie, la souveraineté, la seigneurie sur les créa-

tures. Et ainsi celui qui sacrifie toutes les substances

sacrificielles dans le « sacrifice universel » (2) conquiert

toutes les créatures...

(1) Version d'ÛLDENBERG, Bouddha, p. 32. (Trad. A. Foucher,
Alcan, 1903).

(2) Comparer, p. 52, 88.
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3. Que l'évolution cosmique résulte de
« réchauffement », c'est-à-dire de la pénitence,

ou dusacrifice^ c'est toujours l'énergie primor-
diale, la même qui se manifeste dans les ascètes

et dans les rites, qui met en branle l'univers.

Cette énergie se révéla d'abord dans un dieu

souverain (îça), sur-dieu (adhideva\ dont on
ne sait s'il s'est servi de bois, d'une matière
originelle (forêt, arbre, comparer 'u>7)), s'il est

antérieur au non-être, ou s'il est sorti, première
forme de l'être, de la masse liquide et indifféren-

ciée. Mais seul ce dieu mérite notre offrande :

partout où il y a vision, image, action ou
marche, c'est son œil, sa face, son bras, son
pied qu'il faut adorer ; il « informe » l'univers

;

il est la force, la vie^ le souffle. Le mythe
nous le présente sous des aspects divers de
démiurge, mais voici qu'il reçoit le nom d'a^

man, c'est-à-dire « soi », self^ âme (1).

Les philosophes veulent savoir, en langage
clair, ce qu'il est, car si « les dieux aiment
l'obscurité», les docteurs védiques (Brâhmanas
et Upanishads) affirment que le salut dépend de

la connaissance des dieux et de l'être. Il est, ou
bien, comme s'explique M. Oldenberg, « l'im-

personnalité transcendante, racinede toute per-

sonnalité, plénitude unique de toutes les forces

dont la vie personnelle est l'épanouissement :

mais ces forces n'arrivent à se réaliser que dans
le monde des phénomènes et non pas dans le

royaume de l'Etre un, immuable et éternel » (2),

(1) Voir ci-dessous, p. 93.

(2) Bouddha, p. 35.
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en d'autres termes, Vasat, le non-être (le non
manifesté, eaux primordiales, et au point de vue
psychologique, Pintelligence sans objet), d'où

sort le sat, l'être (les êtres) (1) ;
— ou bien, de-

meurant en dehors des êtres bien qu'il soit leur

substaace intime et leur vie, Vâtman sera une
personnetranscendante, « vérité, connaissance,

infinité », ou, comme dira l'Ecole, « être,

pensée, joie », vraiment un Dieu, qui émet
l'univers et le pénètre ;

— ou bien encore, et les

Upanishads ouvrent cette voie à la pensée et à

la rêverie mystique, l'Etre est un, sans second

{ekam evâdvitîyam), et reste tel : toute multi-

plicité est illusoire.

Yâjnavalkya affirme, d'une manière plus précise et

plus saisissante qu'aucun autre docteur de l'Inde,

l'impersonnalité de l'être. — Prêt à partir comme
mendiant, le saint veut partager ses biens entre ses

deux femmes, Kâtyâyanî et Maitreyî ; celle-ci lui dit :

« Si mon avoir emplissait toute la terre, en serais-je

peur cela immortelle ? » Il répond : « Ta vie serait

comme la vie des riches ; mais d'espoir d'immortalité,

la richesse n'en apporte aucun. » Elle dit : « Si je ne

puis être immortelle, que me fait tout le reste ? Ce que

tu sais, révèle-Ie moi. » Et il lui parle de Vâtman : « Ce
n'est pas, en vérité, pour l'amour du mari que le mari

est cher, c'est pour l'amour de Vâtman (= de soi) que

le mari est cher... ce n'est pas pour l'amour des êtres

que les êtres sont chers, c'est pour l'amour de Vâtman

(1) « Au commencement existait l'être {sut), seul, sans second.
D'autres disent qu'existait d'abord le non-être {a^^at), seul sans
second ; et du non-être, l'être naquit. Mais comment cela est-il

possible ? Comment l'être peut-il naître du non-être ? Non, l'être
était au commencement, seul, sans second. Il (neutre) vit: puissè-je
être plusieurs ! Il émit le feu... » (Chândogya-Upanishad, vi, 2).
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que les êtres sont chers. » Et quel est cet âtnian f

« Comme un morceau de sel que l'on jette dans l'eau se

perd dans l'eau et on ne peut plus l'en retirer, mais

l'eau, où qu'on la puise, est salée, en vérité il en est de

même de ce grand être, infini, illimité, plénitude de la

connaissance : par ces êtres il se manifeste et avec

eux il s'évanouit. Il n'y a pas de conscience après la

mort ; écoute, telles sont les paroles que je t'adresse. »

Ainsi parla Yâjnavalkya. Et Maitreyî lui dit : « Il me
déconcerte ce mot sorti de ta bouche : Il n'y a pas de

conscience après la mort ». Et Yâjnavalkya parla

ainsi : « Je ne t'expose rien de déconcertant ; cela est

aisé à comprendre. Là où il y a dualité d'êtres, l'un

peut voir l'autre, sentir l'autre, parler à l'autre,

entendre l'autre, penser l'autre, connaître l'autre.

Mais là où pour lui tout est devenu Vâtman (son soi),

par qui et qui pourrait-il voir, sentir..,, connaître ?

Celui {Vâtman) par qui il connaît toute chose, par qui

pourraît-il le connaître ? Par qui pourrait-il connaître

le connaissant (1) ? »

4. On trouve une conception notablement

différente dans la Kena-Upanishad, ainsi nom-
mée de son premier mot : « Par qui (kena)

désireur et directeur, se meut l'esprit ? Par qui,

recteur, s'avance le premier souffle ? Par qui^

désireur, les [hommes] parlent-ils? Quel dieu

régit Toeil et l'ouïe ? »

Kenopanishad.

... Le Brahman vainquit pour les dieux, et dans la

victoire de ce Brahman les dieux furent magnifiés.

Ils pensèrent : « Cette victoire est nôtre, cette grandeur

(1) Brhadâranyakopanishad, ii, 4 et iv, 5. Version cI'Olden-
BERG, Bouddha, p. 33.
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est nôtre ». — Il connut ce qu'ils pensaient et se mani-

festa à eux ; mais ils ne le connurent point : « Qui est

cette apparition merveilleuse ?» — Ils dirent au Feu :

a Jâtavedas ! sache qui est cette apparition ». — « Oui »,

dit-il. — Il courut vers elle. Elle lui dit : « Qui es-tu ? »

— Il répondit : « Je suis le Feu, je suis Jâtavedas. » —
« Quelle vertu réside en toi » dit-elle ? — Il répondit :

« Je puis brûler tout ce qui est sur la terre. » — Elle

plaça une herbe devant lui et dit : « Brûle cela ! » —
Il s'y appliqua de toute sa vigueur et ne fut pas capable

de brûler cela ; il s'en revint vers les dieux et dit :

« Je n'ai pas été capable de savoir qui est cette appa-

rition merveilleuse. »

Les dieux dirent au Vent : « Vent ! sache qui est

cette apparition. » — « Oui », dit-il. — Il courut vers

elle. Elle lui dit : « Qui es-tu ?» — Il répondit : « Je

suis le Vent, je suis Mâtariçvan ». — « Quelle vertu

réside en toi ? » dit-elle. — Il répondit : « Je puis

emporter tout ce qui est. sur la terre. » — Elle plaça

une herbe devant lui et dit : « Emporte cela ! » — Il

s'y appliqua de toute sa vigueur, et ne fut pas capable

d'emporter cela ; il s'en revint vers les dieux et dit :

« Je n'ai pas été capable de savoir qui est cette appa-

rition merveilleuse. »

Les dieux dirent alors à Indra : « Maghavan 1

sache qui est cette apparition. » — « Oui, » dit-il. —
Il courut vers elle : elle lui disparut.

Mais, dans le même espace, il rencontra une femme

très brillante, Uniâ, fille de l'Himalaya (1). Il lui dit :

« Qui est cette apparition merveilleuse ? » Elle dit :

« [C'est] Brahman. Soyez magnifiés dans cette vic-

toire de Brahman. » C'est ainsi que Indra sut : « [C'est]

Brahman. » C'est pourquoi ces dieux, le Feu, le Vent

(1) La même (]ui est U terrible épouse de Çiva (voir Hin-
douisme dans la présente série).
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et Indra sont au-dessus des autres dieux... c'est pour-

quoi Indra est au-dessus des autres dieux, car il a tou-

clié de plus près et il a su le premier « Brahman » (1).

5. Que la notion de hrahman-âtman, de l'Être

transcendant et immanent, 'uTieppsfiyixoç ttiv voîi

tpuîiv, comme l'unité des Néoplatoniciens (2),

vienne à se combiner avec celle d'un dieu per-

sonnel, d'une divinité d'élection (ishtadevatâ)j

Çiva ou Krishna, nous aurons une théologie très

belle dans son obscurité. Une Upanishad qui,

sans être parmi les plus anciennes, occupe un
rang honorable dans la chronologie, d'ailleurs

flottante, de la littérature post-védique, nous

(l) Ce fragment de la Kenopanishad est connu par l'adaptation
de Hugo, Légende des siècles. Suprématie.

Ils vinrent tous les trois, Vâyou, ie dieu du Vent,
Agni, dieu de la Flamme, Indra, dieu de l'Espace
S'asseoir sur le zénith, qu'aucun tnont ne dépasse.
Et se dirent, ayant dans le ciel radieux
Chacun un astre au front ; nous sommes les seuls dieux !

Tout à coup devant eux surgit dans l'ombre obscure
Une lumière ayant les yeux d'une figure.

... Le dieu rouge, Agni que leau redoute
Et devant qui médite à genoux le Bouddha (?1î)

Alla vers la clarté sereine et demanda :

Qu'es-tu, clarté ? — Qu'es-tu toi-même, lui dit-elle.

— Le dieu du Feu. — Quelle est ta puissance ? — Elle est telle

Que, si je veux, je puis brûler le ciel noirci,

Les mondes, les soleils et tout. — Brûle ceci,

Dit la clarté, montant au dieu le brin de paille.

Je sais tout ! Je vois tout ! — Vois-tu ce brin de paille ? »

Dit l'étrange clarté d'où sortait une voix.
Indra baissa la tête et cria : « Je le vois.

Lumière je te dis que j'embrasse tout l'être
;

Toi-même, entends-tu bien, tu ne peux disparaître
De mon regard, jamais éclipsé ni décru ! »

A peine eut-il parlé qu'elle avait disparu.

(2) Oldenberg, Bouddha, p. 35.
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fournit un document caractéristique de la

pensée indienne.

ÇVETAÇVATAROPANISHAD (1)

« Je connais ce grand esprit, couleur de soleil, par

delà l'obscur. En le connaissant, l'homme échappe à la

mort ; il n'est pas d'autre chemin à prendre. Rien

n'est plus haut, plus subtil, plus puissant que lui. Comme
un arbre fixé dans le ciel, l'Unique se tient debout ; de

cet Esprit l'Univers est rempli. Le Très-Haut est sans

forme, sans couleur ; ils deviennent immortels ceux qui

le connaissent : les autres vont à la douleur. Sa face,

sa tête, son cou sont partout ; il demeure caché en toute

créature ; il est le Seigneur
;
partout est présent Çiva

(=Rudra propice)... L'Esprit demeure partout, âme inté-

rieure, grand d'un pouce, dans le cœur de l'homme...

Sans mains et sans pieds, il va et il saisit ; sans yeux, il

voit ; sans oreilles, il entend. Il connaît ce qui peut être

connu : personne ne le connaît. Les hommes l'appellent

le mâle primitif, le Grand Mâle. Il est plus subtil que

le subtil, plus grand que le grand ; il est l'âme qui gît

cachée dans les êtres vivants. A l'abri de la souffrance,

l'homme voit, par la grâce du Tout-Puissant, Celui qui

est sans désir et souverain. Je le connais le Sans-Age,

l'Ancien, l'Ame universelle qui demeure partout, que

ceux qui connaissent Brahman déclarent sans naissance

et nomment Éternel... Il est le feu, le soleil, le vent,

la lune, la lumière, le Brahman, les eaux, le créateur.

Tu es femme, homme, garçon et jeune fille, vieillard

appuyé sur le bâton,... l'oiseau noir, l'oiseau vert aux

yeux rouges, le porteur de foudre, les saisons, la mer...

En voyant le Seigneur, le bon et adorable Dieu, qui

seul surveille toute matrice, en qui tout tombe et se

dissout, l'homme arrive à la paix éternelle. Puisse-t-il,

(1) D'après la version de L. Barnett, Brahma-Knowledge,
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celui qui est la source et l'origine de tous les dieux, le

Seigneur universel, Rudra, le grand sage, le témoin de

l'apparition du Germe d'or, puisse-t-il nous illuminer î

Où il n'y a ni obscurité, ni jour, ni nuit, ni être, ni non-

être, mais seulement Çiva, c'est la gloire du dieu so-

laire : de là a coulé l'ancienne intelligence. On ne peut

le saisir ni en haut, ni en bas, ni au milieu... Sa forme

est invisible
;
personne ne le voit avec l'œil. Immor-

tels deviennent ceux qui, dans leur cœur et leur pensée,

le connaissent comme demeurant dans le cœur. »

6. Quels rapports les êtres entretiennent-ils

avec le brahman ? « Celui qui habite dans la

terre, distinct de la terre, que la terre ne connaît

pas, dont le corps est la terre, qui mène inté-

rieurement la terre, c*est Vâtman^ le meneur
intérieur, l'immortel... Celui qui habite dans

tous les êtres, distinct de tous les êtres, que les

êtres ne connaissent pas tous, dont tous les

êtres sont le corps, c'est lui, Vâtman.,. Il est

entré dans le corps jusqu'au bout des ongles,

comme un rasoir qui repose dans son étui,

comme un scorpion dans son nid. » — Le brah-

man remplit les êtres, noii parce qu'il y est

entré, « animant la masse », mais parce que les

êtres sortent de lui : c'est un deuxième aspect

du brahman : « Comme sur le feu enflammé les

étincelles, en tout semblables au feu, pleuvent

par milliers, ainsi, ô ami, de l'Éternel naissent

les êtres divers et à l'Éternel ils retournent...

Comme une araignée projette ses fils et ensuite

les retire à elle, comme sur la terre poussent

les herbes, comme du corps de l'homme vivant

poussent les cheveux et les poils, ainsi toute
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chose naît de l'Éternel » (1). — Mais cela ne se

peut entendre ? On lit dans le Vishnupurâna
(ouvrage bien postérieur aux Upanishads) :

« Comment concevoir que Brahmâ émette le

monde, le gouverne, etc., puisqu'il est inquali-

fiable, immesurable, pur, immaculé ? » On
répond : « Toutes les choses possèdent des vir-

tualités qui dépassent la conception, la connais-

sance. Donc Brahmâ possède le pouvoir de

créer, comme le feu possède la chaleur (2). »

Cependant il y a, au problème, une réponse

plus conclusive. L'Être est-il divisible? existe-

t-il quelque chose en dehors de lui ? Ne possède-

t-il pas plutôt une double nature, immobile et

mouvant, visible et invisible ; et de ces deux
natures, la première n'est-elle pas illusoire ?

De même s'opposent la veille et le sommeil,

l'activité de l'esprit et le repos exempt de rêves.

« Apprends de moi, ô ami, à connaître le sommeil.

Quand un homme dort, il est en possession de l'Être, il

est allé à soi-même... Cet Être subtil, en lui tout l'uni-

vers à son moi : cet Être est ce qui existe vraiment
;

tu es cet Être, ô Çvetaketu (3). »

La spéculation des Upanishads se développe

sans méthode ; elle ne contient pas de système

conséquent ou complet ; mais elle porte les

germes de plusieurs systèmes. Ce sont des

images contradictoires qui se superposent les

unes aux autres dans une pénombre traversée

(1) D'après Oldenberg, Bouddha, p. 36 et suiv.

(2) Vishnupurâna, i, 3, cité par Muir.
(3) Ciiândogya-Upanishad.
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d'éclairs intellectuelsoudMntuitions mystiques.

L'Iade a toujours aimé cette manière de philo-

sopher.

Mais elle aime aussi les constructions scolas-

tiques ; du moins les docteurs du moyen âge

s'efforcèrent à mettre en darçanas, en « théo-

ries » ou systèmes, les philosophoumènes épar-

pillés et disparates. Issues directement des

Upanishads, soucieuses d'orthodoxie, — c'est-

à-dire de conformité avec le sacré et éternel

Veda, — les écoles du Vedânta [= doctrine du

Veda, et aussi = les Upanishads, qui sont la

« dernière partie » et le « but » (antà) du Véda]

furent contraintes à des interprétations tendan-

cieuses.

Çamkara (ix« siècle) marque une des positions

extrêmes. Sa doctrine s'appelle advaita^ non-

dualité, en langage moderne, monisme. Rien

n'existe que le hrahman, dont on ne peut rien

dire, sinon : « il n'est pas ainsi, il n'est pas

ainsi». Au plus court, Çamkara n'explique pas

le monde : il le nie. Le hrdhman, qui est notre

âtman, s'enveloppe dans une magie, mâyâ, qui

est le connaissable, le monde, Brahmâ (1).

A l'autre extrême, l'école théiste (Râmânuja)

qui tient pour la personnalité de brahman, la

réalité du monde, la permanence du moi : « Il

est faux qu'il n'exista à l'origine qu'une subs-

(1) Voir Thibaut, traduction du commentaire des Brahmasûtras
par Çamkara (Sacred Books of the East, vol. XXXIV et XXXVIII),
Col. A Jacob, Manual of Hindu Pantheism (Londres, Trubner,
1881); Paul Deussen, Dus System des Vedânta (Leipsick,
Brockhaus, 1883), dont nous traduisons un chapitre en Appendice,
p. 93 et suivantes.
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tance homogène indifférenciée. Le suprême
hrahman est la cause substantielle et opérante

du monde, omniscient, tout-puissant, principe

intérieur, support et gouverneur de toute

chose. » — « Si le résultat de l'activité pieuse

consistait à perdre l'existence personnelle (par

l'identification à l'être universel), l'homme
s'enfuirait aussitôt qu'il entend parler de la

délivrance finale. » — « S'il était établi que la

délivrance consiste dans l'annihilation du moi,

qui voudrait se donner quelque peine dans cet

espoir que « lorsque j'aurai péri, il subsistera

une certaine conscience différente de moi ?» Si,

désirant le salut, l'homme s'applique à l'étude

du Veda, c'est parce qu'il pense : Puissé-je,

délivré de toute souffrance, entrer en libre

possession d'un bonheur illimité (1) ! »

A voir les Upanishads dans leur ensemble, en

incrédule,en historien,on hésite à choisir entre

Çamkara et Râmânuja, ou plutôt on voit qu'il

ne faut pas choisir. Nous assistons aux démar-
ches d'une pensée hardie, mais qui aime à se

reprendre : peu de dialectique, presque pas de

déduction ou une déduction qui obéit à ses lois

propres; elle s'appuie sur des légendes, des

étymologies, des allégories rituelles, des obser-

vations physiologiques élémentaires (rêve,

sommeil, respiration, éléments); à coups de

pratibhâs (vues intuitives) elle essaie successi-

(1) Thibaut, traduction du commentaire des Brahmasûtras par
Râmânuja (Sacred Books, vol. XLVI) — Les fragments cités

ici se lisent p. 78, 70 et 58. — Nous nous occuperons des théo-
logies théistes dans le volume Hindouisme de la présente série.
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vement ou à la fois tous les sentiers qui mènent
à la solution du problème. C'est travestir les

Upanishads que de les ramener à l'unité ou que

de les analyser en marqueterie.

8. Mais un point est hors de doute. Le pro-

blème qui préoccupe nos auteurs est d'ordre

pratique : le caractère commun et dominant de

nos documents est un enthousiasme spirituel

très pur et intense (1). Les mythes et les rites

n'ont qu'une valeur figurative : ils dérobent aux

yeux du vulgaire une réalité incompréhensible,

dont la connaissance est indispensable au salut,

bien plus, est le salut même. La science du

divin (hrahmavidyâ) est infiniment supérieure

au sacrifice, à la pratique du dharma vulgaire :

ou plutôt le sacrifice et le dharma n*ont d'uti-'

lité que pour « celui qui sait ainsi », qui connaît

le brahman. Cette science consiste, — quelle

que soit la valeur exacte des termes,—dans l'ap-

préhension mystique de l'identité du moi et du

hrahman : « Tu es cet Être, ô Çvetaketu », d'où

découle naturellement la « pratique divine »,

bràhmacarya, l'absence de désir, la vie d'ana-

chorète ou de mendiant, l'adoration de « l'Être

qu'on connaît quand on ne le connaît pas, qu'on

ne connaît pas quand on le connaît » (2).

L'élément « émotif » prime ici la pure spécu-

lation.

Enfin^quelleque soit lamétaphysique,rescha-

(1) Barth, Religions, p. 76.

(2) D'après une formule reproduite dans deux des anciennes
Upanishads, Vâtman se révèle à qui il veut bien. (Barth, Reli-
gions, p. 74, note.)
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tologie est certaine : les hommes ordinaires

vont d'existence en existence ; les sages, ceux
qui connaissent le hrahman, conquièrent Tim-
mortalité, la vraie félicité :

Levoyeur qu'on ne voit pas, l'entendeur non entendu,

le penseur non pensé, le connaisseur inconnu : il n'y

a pas d'autre voyeur
; pas d'autre entendeur, pas

d'autre penseur, pas d'autre connaisseur. C'est ton

âtman, le meneur intérieur, impérissable : en dehors

de lui, il n'y a qu'affliction... L'Unique, qui habite dans

tous les êtres, demeure éloigné et à l'abri de la douleur

du inonde (1).

Comme une brodeuse détache un morceau d'une

étoffe multicolore et crée un autre, un nouveau, un
plus beau modèle, de même l'âme (dans la mort) laisse

ce corps tomber et sombrer dans l'ignorance, et revêt

une autre, une nouvelle forme de Mânes ou de Gan-
dharvas, de la nature de Brahmâ ou de Prajâpati, soit

divine, soit humaine, soit de quelque autre être... Tel

il a agi, tel il s'est conduit, tel il est alors : celui qui

fait le bien devient un être bon, celui qui fait le mal,

un mauvais
;
par des œuvres pures, il devient pur,

méchant par de méchantes... Il en est ainsi de celui

qui est enfoncé dans le désir. Mais celui qui ne désire

plus ? Celui qui est sans désir, qui est affranchi du désir,

qui ne désire que Vâtman, qui a obtenu son désir, du
corps de celui-là les souffles vitaux ne s'échappent pas

(dans un autre corps), mais, ici, ils se concentrent ; il

est le Brahman et il retourne au Brahman. C'est ce que

dit cette stance : « Quand il s'est affranchi lui-même

de tout désir de son cœur, le mortel, dès ce monde,
entre immortel dans le Brahman (2). »

(1) Oldenbebg, Bouddha, p. 40. Le pessimisme apparaît ici

pour la première fois.

(2) Ibid. p. 45.



CHAPITRE IV

Yoga. — Anachorètes et Mendiants.

Uidéalisme mystique, — lentement mûri au
sein des écoles védisantes parmi les chantres,

les mythologues, les sacrificateurs et les pre-

miers philosophes, — entraîne dans la pratique

des conséquences très importantes. Si les Brâh-

manas constituent une théurgie, une méthode
rituelle de la conquête de l'immortalité, les

Upanishads, qui poursuivent le même but par

Télaboration d'une gnose, sont une théosophie,
— et depuis les Upanishads, comme M. Paul
Oltramare Ta utilement observé, toute une part

de la tradition, la part des lettrés et des saints,

sera théosophique. Or en aucun pays la théo-

sophie ne peut dédaigner les disciplines d'ex-

tase ou de recueillement ; d'autre part, dans
rinde, elle correspond à des tendances trop

intimes de la « mentalité », pour ne pas faire

naître un genre de vie spécial, le cïharma des

mystiques.

Une fois posé le grand principe des Upani-
shads, l'identité de l'âme et de Dieu (brahînan),

on ne se contente pas de la connaissance théo-

rique de cette identité, on prétend en « avoir

l'immédiate perception et se sentir en union
avec l'Absolu » (1). Les brahmanes cherchent

(1) Barth, Religions, p. 82.

LE BRAHMANISME G
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dans rascétisme et dans l'hypnose le moyen de

réaliser et de sentir l'union béatifique : c'est le

yoga (union, effort), discipline commune à

toutes les sectes quelles que soient leurs préfé-

rences métaphysiques. Le yoga est multiforme:

la méditation de l'absolu, du dieu suprême, du

« vide » (chez les bouddhistes), trouva des auxi-

liaires dans les pénitences et recettes plus ou

moins magiques que l'Inde pratiquait depuis

longtemps : continence, abstinences variées et

méthodiques, nudité, exposition aux « cinq

feux » (le soleil et quatre feux terrestres), sus-

pension ou réglementation du souffle, fixité du

regard, répétition analytique de la formule o?7i

(= oui, amen) qui est tous les dieux, tout le

Veda, etc.

Cette théosophie,— facile aux pires excès dans

ce milieu païen, ne l'oublions pas, où l'adora-

tion et la hantise de l'Absolu n'ont pas supprimé

la superstition et la magie vulgaire, — recru-

tera dans tous les rangs, parmi les « rois » et

les mendiants, des professionnels, ancêtres des

yogis ou des fakirs modernes ; elle se compli-

quera de physiologie opératoire, d'astrologie,

de mercuriologie : la hautaine sagesse des Upa-

nishads paie, comme dit M. Barth, la rançon

de son dédain de toute observance.

En effet, on peut se demander si le yoga^ soit

méditatif (ra/(22/o^a, yoga royal), soit expéri-

mental, est conciliable avec l'observance, avec

la loi {dharma) des brahmanes ?

La conquête du brahman (et de l'immorta-

lité) suppose le renoncement au désir, la médi-
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tation extatique, le sacrifice en soi-même au
hrahman qui loge dans le cœur. Celui « qui sait

ainsi », qui sait qu'il est l'universel brahman,
possède tout, ne peut rien désirer, n'est lié par
aucune règle : mortel, vivant encore, il est

entré dans l'immortalité.

C'est parce qu'ils désirent ce monde [du brahmari]

qu'ils quittent la maison ceux qui quittent la maison
[pour la vie religieuse] : les sages de jadis connaissant

[le brahmari] ne désiraient pas de postérité : « Que
ferons-nous de postérité [et du séjour des Pères qu'on

obtient en ayant des fils], nous à qui appartient cet

âtman [ce « moi » identique au brahman] et ce monde
[du brahman] ». Sortis du désir des fils, du désir des

biens, du désir des mondes [des existences heureuses

à venir, qu'on obtient par le sacrifice], ils allaient vivre

en mendiant (1)...

Cependant les Brâhmanas et les livres de loi

(dharmasûtras) proclament l'obligation du ma-
riage ; le IMahâbhârata, la grande épopée brah-

manique et populaire, est aussi formel que les

« traités ».

Le grand pénitent Jaratkâru parcourait toute la

terre, pratiquant une consécration religieuse {dîkshâ)

impraticable à ceux qui ne sont pas maîtres d'eux-

mêmes, se baignant dans tous les gués sacrés, ayant le

vent pour aliment, ne mangeant pas, desséchant de jour

en jour. Or il vit des pères (2), suspendus la tète en bas

au-dessus d'un abîme, accrochés à une corde dont il ne

restait plus qu'un filament : et un rat mangeait peu à

peu ce filament. Et il leur dit à ces misérables, étant

(1) Brhadâranyaka, iv. 4. — On voit ici, sinon les origines, du
moins la justification delà vie de religieux mendiant.

(2) C'est-à-dire des défunts.
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aussi misérable qu'eux : « Qui ôtes-vous ?... Le rat

ronge la corde de ses dents aiguës, et bientôt vous

allez tomber la tête en bas. Je suis malheureux de vous

voir ainsi. Que puis-je faire pour vous ? Dites si je puis

vous sauver en vous donnant le quart, le tiers, la moi-

tié de ma pénitence? Ou même puissiez-vous tous être

sauvés par tout mon trésor de pénitence 1 » — Ils

répondirent: « Notre malheur ne peut être écarté par la

pénitence ! Notre malheur est le fruit de la pénitence !

Notre postérité va s'éteindre, et c'est pourquoi nous

allons tomber dans cet enfer impur. Suspendus comme
nous sommes, il ne nous est pas possible de te recon-

naître : mais tu as pitié de nous. Sache qui nous

sommes. Solitaires itinérants, nous tombons du monde
des bons par la disparition de notre postérité. Notre

dure pénitence est perdue, car nous n'avons pas de fils

(ou : nous n'avons pas de corde qui nous soutienne).

Nous en avons un : mais c'est comme si nous n'en

avions pas. Il s'appelle Jaratkâru ; mais il n'a ni femme
ni fils. Cherche-le et dis-lui que ses pères sont suspen-

dus à un fil au-dessus de l'abîme... Ce rat, c'est le

temps qui détruit notre dernier fils, notre dernier

fil (1)... »

L'antique conception de la vie religieuse et

sociale, reposant sur la solidarité delà famille,

sur la croyance aux Pères, est battue en brèche

par beaucoup d'idées nouvelles : imputabilité

strictement personnelle de la faute et du
mérite ; transmigration ; supériorité de l'ascé-

tisme sur le sacrifice ; espoir de conquérir la

divinité, soit partielle, soit complète, en renais-

sant dans le monde deBrahmâ, en s'unissant à

Brahmâ lui-même. C'est une marque singulière

(t) Librement d'après Mahâbhârata, i, 45.
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de la force des institutions brahmaniques et de

leur souplesse, qu'elles aient su faire leur part

à des théories et à des aspirations aussi cons-

cientes et ardentes que contradictoires.

Il est entendu, d'après les orthodoxes, que la

vie brahmanique régulière, la vie de maître

de maison, est de nécessité de salut, comme
elle est le fondement de l'ordre social et de
Tordre cosmique; mais, d'après les philosophes,

elle ne permet pas, par elle seule, de conquérir

les mondes supérieurs, le monde du vrai

Brahmâ. Il faut, outre le rite et la pratique

correcte, la connaissance ; il faut, pour sortir

du cercle de la transmigration, renoncer aux
fruits des actes. On peut, à la vérité, remplir

les devoirs de « maître de maison » sans s'at-

tacher à quoi que ce soit ; mais il est bon,

quand ces devoirs sont remplis, d'adopter un
genre de vie plus saint, ou, du moins, plus

exempt de toute préoccupation temporelle.

L'existence du brahmane se divisera donc en

quatre périodes, qu'on appelle âçramas, c'est-à-

dire « ermitages, séjours de mortification», —
« stages d'ascétisme de plus en plus sévères à

travers lesquels, dit fort bien M. P. Deussen,

l'homme se purifie graduellement des attache-

ments terrestres, et se rend capable de retour-

ner àla«patrie», car c'est ainsi que le Rigveda
désigne déjà l'autre monde (1) » : 1. l'état de no-

vice {brahmacârin)j chasteté et obéissance de

l'étudiant (2) ; 2. l'état de maître de maison, —

{[) Phiiosophy of the Upanishads, p. 367.

(2) Il est permis de rester toute sa vie un « étudiant ».
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le maître de maison est réputé aussi chaste que

le novice, s*il observe strictement les lois du

mariage ; 3. Tétat d'anachorète ou de « fores-

tier » (?;an<2pras^/ia), où le brahmane, chaste,

accompagné ou non de sa femme, accomplis-

sant ou n'accomplissant pas les rites essentiels

du sacrifice, sacrifiant en lui-même, demeure

dans la forêt ; 4. l'état de complet « renonçant »

{sannyâsiiï)^ qui se confond avec la seconde

forme de l'état précédent (l'anachorète sans feu

du sacrifice), mais qui comporte ordinairement

la vie de mendiant sans domicile (bhikshu).

Lois de Manou, chapitre VI (1).

Quand le maître de maison se voit ridé et blanc,

quand il voit le fils de son fils, il peut se retirer dans

la forêt. Renonçant à tout aliment de village, ayant

partagé ses biens, il ira dans le bois, confiant sa

femme à ses fils s'il ne la prend pas avec lui. Il

emportera son feu domestique et les ustensiles rituels,

et quittant le village pour la forêt, il y vivra maître

de ses sens. Il offrira les cinq grands sacrifices (2) sans

plus, avec des aliments purs, propres aux ermites

(riz sauvage, etc.), ou avec des herbes, racines et

fruits. Revêtu de peaux ou d'écorce, se baignant

matin et soir, les cheveux en natte ; barbe, poils

et ongles non coupés. Il fera l'offrande aux esprits

avec les aliments qu'il mange lui-même ; il fera

l'aumône selon ses moyens, honorant ceux qui vien-

nent à son ermitage d'une aumône de fruits, de racines

et d'eau. Toujours appliqué à la récitation du Veda,

endurant, amical, recueilli, donnant toujours, ne pre-

(1) D'après Bûhler et Strehiy.

(2) Voir ci-dessus p. 22.
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nant jamais, compatissant envers tous les êtres. Il

offrira le sacrifice de la libation au feu, avec les trois

feux consacrés, sans négliger le sacrifice de la nouvelle

lune, de la pleine lune... Avec du riz pur de printemps

et d'automne, nourriture des ascètes, récolté de ses

mains, il préparera les gâteaux et autres mets du sacri-

fice. Ayant offert aux divinités cette oblation très pure,

produit des forêts, il mangera le reste avec du sel

préparé par lui-même... Même affamé, qu'il ne mange
aucun produit de la culture, même jeté par quelqu'un,

ni des racines et des fruits qui ont poussé dans un
village. Il peut manger des aliments cuits au feu ou

mûris par le temps ; il peut se servir d'une pierre

comme pilon, ou faire de ses dents son mortier... Il

peut manger soit la nuit, soit le jour, soit au qua-

trième repas, soit au huitième (1). Il peut faire la péni-

tence lunaire, diminuant sa ration pendant la quin-

zaine claire, l'augmentant pendant la quinzaine noire;

ou bien manger seulement au terme de chaque quin-

zaine de la bouillie de farine de riz cuite ; ou bien,

ne manger que des fleurs, racines et fruits, mûris par

le temps et tombés d'eux-mêmes. Il se couche en rond

sur le sol, ou se tient tout le jour sur la pointe des

pieds, ou reste tantôt assis tantôt debout ; il se baigne

trois fois par jour. En été, il s'expose aux cinq feux ;

pendant la saison des pluies, il s'expose aux nuages
;

en hiver, il a des vêtements humides : peu à peu il

accroît sa pénitence.

En se baignant matin, midi et soir, il offre des liba-

tions d'eau aux pères et aux dieux ; il émacie son

corps par des pénitences de plus en plus rudes. Ayant

déposé en lui-même les feux sacrés (en avalant les

cendres, etc., et par certaines formules), sans feu, sans

logis, silencieux, vivant de fruits et de racines, sans

(1) C'est-à-dire une fois tous les deux jours, une fois tous les
•<iuatre jours.
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effort pour ce qui plaît ou est utile, chaste, couchant

sur le sol sans s'approprier quelque gîte, logeant au

pied des arbres. Il reçoit les aumônes nécessaires à sa

subsistance de brahmanes pénitents, ou de maîtres de

maison de bonne caste demeurant dans les bois ; ou

bien, de la forêt où il réside, il va chercher au village

des aliments qu'il reçoit dans un cornet de feuilles,

dans la main ou dans un tesson : il mange huit bou-

chées... Ou bien, méditatif, vivant d'air et d'eau, il va

tout droit dans la direction du nord-est, jusqu'à ce que

son corps tombe. S'étant défait de son corps par quel-

qu'une de ces méthodes des grands saints, il est magnifié

dans le monde de Brahmâ, exempt de peine et de

crainte.

Quand il a passé la troisième partie de la vie dans la

forêt, renonçant aux attachements, il « erre » pendant

la quatrième.

Celui qui a passé à travers les trois premiers stades

d'ascétisme, qui a offert l'offrande et a vaincu les sens,

qui se fatigue de faire l'aumône et l'offrande, et qui

a part » (1), il est exalté après la mort. Libéré des

trois dettes (2), il peut appliquer son esprit à la déli-

vrance ; si, sans avoir payé les dettes, il recherche la

délivrance, il va en bas (3). Ayant étudié le Veda sui-

vant la règle, procréé des fils suivant la loi sacrée, sacri-

fié des sacrifices suivant ses moyens, il peut appliquer

son esprit à la délivrance. Mais le brahmane qui aspire

à la délivrance sans avoir étudié, procréé et sacrifié, il

va en bas.

Ayant accompli le sacrifice sacré à Prajâpati, où

tous ses biens servent de salaire aux prêtres (4),

ayant déposé les feux en lui-même, le brahmane quit-

(1) C'est le terme qui désigne, dans le bouddhisme, l'entrée en
religion.

(2) A l'égard des dieux, des pères et du Veda.
(3) C'est-à-dire en enfer.
(4) Voir ci-dessus, p. 52.
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tera sa maison. Le récitateur des Upanishads qui

abandonne sa maison, en promettant à tous les êtres

de ne leur faire aucun mal, des mondes de lumière

seront sa part. Car, comme il ne cause aucun mal aux

êtres, aucun mal ne lui arrivera de nulle part quand il

sera délivré de son corps. — Il quitte la maison

riche en pureté ; silencieux, sans un regard pour les

plaisirs passés, il erre seul, sans compagnon, visant le

but : car il voit que le solitaire réussit ; il n'abandonne

pas, il n'est pas abandonné. Sans feu, sans résidence,

il entre au village pour sa nourriture ; indifférent,

ferme, l'esprit concentré en Brahmâ. Un tesson, comme
vase à aumônes, le pied d'un arbre comme logis, des

haillons, la vie solitaire, l'indifférence en toute chose, ce

sont les marques du délivré (1). Il ne souhaite pas de

mourir ; il ne souhaite pas de vivre : il attend son heure,

comme un serviteur ses gages. Son regard purifie sa

marche (car il évite d'écraser les insectes) ; un linge,

filtre, purifie son eau ; la vérité purifie sa parole, son

cœur est pur. Il supporte les injures, il n'humilie per-

sonne, il n'a de malveillance pour personne à l'occasion

de ce corps impur. Il ne s'irrite pas contre qui s'irrite ;

injurié, il répond par une bonne parole... Il doit

recueillir l'aumône une fois (par jour), et ne s'applique

pas à avoir beaucoup... Quand la fumée de la cuisine

cesse de s'élever, quand le pilon est en repos et les

charbons éteints, quand les gens ont mangé et que la

vaisselle est rangée, c'est alors que l'ascète va mendier.

S'il ne reçoit rien, qu'il n'en soit pas attristé ; s'il reçoit,

qu'il n'en soit pas réjoui... »

Un des problèmes les plus graves.de l'histoire

religieuse de l'Inde, un de ceux aussi qui sont

(1) A sa mort il sera délivré d'une nouvelle naissance ; il est

virtuellement délivré dès qu'il a renoncé à tout désir d'ici-bas.

(Comparer Bouddhisme.)
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mal étudiés et difficiles à étudier, est celui des
relations du brahmanisme et des multiples
mouvements ascétiques, plus ou moins héré-
tiques, dont le jaïnisme et le bouddhisme (vers

le vi« ou v« siècle avant notre ère) furent les plus

marquants. On voit très bien que le brahma-
nisme met et doit mettre au premier rang le

sacrifice et le « maître de maison », qui « sou-
tient les autres ordres, novices, anachorètes et

mendiants » ; mais on voit aussi comment la

spéculation des Upanishads dépouille le sacri-

fice de son importance cosmique, morale, reli-

gieuse ; exalte la méditation ; arrive à ignorer

les castes, à considérer tous les ascètes comme
égaux ; se pénètre de la doctrine de la « non-

nuisance » (ahimsâ), et fait du respect de la

vie sous toutes ses formes un précepte car-

dinal. Il ne faut pas manger de viande {mâmsa)y

de peur que « il (sa) ne me (?7iam) mange dans
une autre vie ». Mais cependant la doctrine

du «non-meurtre »est hostile au brahmanisme
et à son rituel sanglant, de même que l'exal-

tation de la pénitence et de la chasteté va à

détruire l'organisation familiale et sociale. Il

y a beaucoup d'hérésie latente dans les Upa-
nishads.

Le mendiant ou anachorète, « qui ne s'irrite

pas contre ceux qui s'irritent», ne rappelle que

de très loin le solitaire brahmanique de l'Épo-

pée. Rien de plus orgueilleux et de plus vindi-

catif qu'un solitaire (?7iwm).Les livres lui défen-

dent de « maudire » : mais il viole sans cesse la

règle de bonté, d'allure bien bouddhique en



LE BRAHMANISME 91

effet. — C'est ainsi que Jaratkâru (1), s'étant

marié comme ses ancêtres le lui avaient

ordonné, s'endormit un jour reposant la tête

sur le giron de sa femme. Or le jour tombait,

et réponse, craignant que le pieux ascète lais-

sât passer Theure des prières du soir, se décida

à le réveiller. Mal lui en prit: «Ne sais-tu

pas », lui dit-il à peu près, « que le soleil ne

peut se coucher aussi longtemps que je n*ai pas

accompli les rites ?...» Et illa congédia.— Aussi

bien elle portait Tenfant qui devait sauver de

l'enfer les ancêtres de Jaratkâru : si on dit en

sanscrit pw^ra pour « fils », c'est parce qu'un fils

sauve {trâ) les ancêtres de l'enfer put (inventé

pour la circonstance). Les brahmanes n'ont

jamais oublié cette étymologie.

Les ordres religieux que nous étudierons

dans le troisième volume de cette série. Boud-

dhisme et Jaïnisme, sont surtout des groupe-

ments d'ascètes qui méconnaissent les grands

principes qui rattachent les brahmanes à la

vieille civilisation aryenne: le culte des morts,

le sacrifice. Ils mettent en pratique, plus

complètement que leurs devanciers brahmani-
sants, la doctrine des Upanishads.

En résumé, la vieille littérature sanscrite

nous présente, dans ses diverses parties, divers

aspects du brahmanisme : pour le saisir dans

sa vérité complexe, il faut, croyons-nous,

considérer comme essentiel le clharma, la règle

(l) Voir ci-dessus p. 83.
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de vie^ « une vie à la fois grave et aimable,

et qui, malgré la multiplicité des cérémonies,

est cependant utile et activejamais morose ou
ennemie de la joie du cœur » (1) ; les Brâhma-
nas sont les livres des professionnels du sacri-

fice ; les Upanishads (science du brahman,
brahmavidyâ) mettent à Tarrière-plan, du
moins dans certains cercles, la mythologie, le

rit, la dévotion, le « devoir » (dharma), pour
aboutir aux disciplines de Textase et aux ins-

tituts monastiques; cependant elles purifient la

morale et les rits, enrichissent la mythologie

d'une exégèse monarchique, spiritualisent la

dévotion. Le bouddhisme et la Bhagavadgîtâ (2)

en découlent plus ou moins directement.

(1) Barth, Religions, p. 53.

(2) Voir le volume Hindouisme dans la présente série.
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Le Vedânta, ou doctrine des Upanishads,
d'après Çamkara (1).

Librement traduit de P. Deussen,

System des Vedànta, pages 487-514.

I. Introduction.

1. La pensée fondamentale du Vedânta est,

d'après Çamkara, l'identité du Bràhman et de

l'âme. Le Brahman, principe éternel de toute

existence, force qui crée, conserve et ramène en

soi tous les mondes, est identique avec Vâtmany
avec le « soi », avec ce que nous reconnais-

sons, par la connaissance exacte, comme étant

notre propre moi, notre être intime et vérita-

ble. Cette âme de chacun de nous n'est pas un
fragment ou une émanation du Brahman, mais,

dans son intégralité absolue, l'Eternel, l'Indivi-

sible. La théorie de l'identité s'exprime briè-

vement dans les formules védiques : tat tvam

(1) Voir ci-dessus, page 71 et note. — L'interprétation moniste
de l'Ecriture par Çamkara mérite une étude spéciale, car elle

constitue le système le plus cohérent et peut-être le plus répandu
de philosophie indienne. C'est le chef-d'œuvre de la scolastique et

de la mystique brahmanique. — Le chapitre qu'on va lire, purement
descriptif, est sans doute ce que M. P. Deussen a écrit de mieux :

il a sa place marquée dans toutes les histoires de la philosophie,
et aucune version française n'en a été publiée.
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asi, « tu es cela » et « ahmn hrahma asmi »,

«je suis Brahman ».

2. Cette thèse est en contradiction avec
l'expérience qui nous révèle, non pas l'unité

affirmée par le Vedânta, mais une multiplicité

(nânâtva), un développement (prapanca) de

noms et de formes {nâmarûpa : impressions

de l'ouïe et de la vue, impressions sensibles).

Parmi ces formes est notre moi, qui nous
apparaît comme étant un corps destiné à périr,

puisqu'il est né.

3. Le dogme capital du Vedânta ne s'harmo-
nise pas davantage avec le canon des lois du
rituel védique. Sans doute le Veda enseigne la

permanence d'un principe indépendant du
corps ; mais il suppose l'existence d'une multi-

plicité d'âmes individuelles, distinctes du
Brahman : les âmes, entraînées dans une
transmigration sans fin, passent, après la des-

truction du corps, dans un corps nouveau. Les

œuvres (karman) de chaque vie déterminent

les conditions de la vie suivante.

4. Comme le canon de la loi védique, avec

ses ordres et ses défenses, ses promesses et

ses menaces, l'expérience, résultat des organes

empiriques de connaissance (pramâna) (per-

ception, déduction, etc.), repose sur une fausse

connaissance, une illusion (bhrânti) qui s'ap-

pelle Avidyâ, c'est-à-dire « Ignorance », et dont

les affirmations, telles les visions d'un songe,

ne sont vraies que jusqu'au réveil. Considérée

de plus près, cette ignorance réside dans l'im-

puissance où se trouve l'Atman, c'est-à-dire
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l'âme en soi, de se distinguer des détermina-

tions (upâdhi) qui Tenveloppent. Ces upâdhis

sont le corps, les organes psychiques, les

actes : seul le corps se dissout à la fin de la

vie ; les autres « suffixes » accompagnent l'âme

errante. — A l'Ignorance s'oppose la Science

(vidyâ) qu'on appelle aussi « connaissance

exacte » : par elle, l'Atman se distingue de ses

déterminations adventices ; il reconnaît que

toutes les déterminations ont leur raison

d'être dans l'ignorance, qu'elles sont pure

illusion (mâyâ)j pure imagination (aô/imana);

il sait qu'il est lui-même identique au Brah-
man, unique et suprême réalité qui contient

tout en soi.

5. La connaissance exacte {samyagdarca-
na : vue parfaite et complète) ne peut être, ni

produite par les moyens empiriques de con-

naissance, ni ordonnée comme undevoir par les

lois du canon védique : les uns et les autres

ont racine dans l'Ignorance et ne fournissent

pas le moyen de la franchir. L'unique source

de la science est la révélation, la Çruti (de cru,

« entendre » : mot que nous traduisons inexac-

tement par Ecriture), c'est-à-direle Veda ; mais
non pas les livres consacrés à l'œuvre (karma-
kânda^ section pratique). A côté de ceux-ci

(hymnes et explications liturgiques), il y a des

traités, nommés Upanishads, dispersés çà et là

dans le Veda, et qui forment notamment les

derniers chapitres des diverses collections :

leur ensemble constitue lejnânakânda (section

spéculative). Le Veda tout entier, sans distinc-
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tion, est d'origine divine : il a été « exhalé»
par Brahman, et « aperça » par les rédacteurs

humains (rishis). Le monde et les dieux passe-

ront, mais le Veda est éternel : il survit

aux destructions successives de l'univers et

demeure dans l'esprit du Brahman. Au com-
mencement de chaque période cosmique, les

dieux, les hommes, les bêtes, etc., sont créés

par le Brahman d'après les mots du Veda, types

éternels et premiers des choses. Ensuite, le

Veda est révélé aux créatures par une expi-

ration divine : la section pratique enseigne les

moyens propres à réaliser le « bonheur »

{abhyudaya) ; la section spéculative est la

source de la « connaissance exacte » et, par

conséquent, de la félicité suprême (nihçreyasa),

c'est-à-dire, de la « délivrance ». — La connais-

sance exacte ne peut être acquise ni par la

réflexion philosophique, ni par l'étude de la

tradition (smrti^ c'est-à-dire les Sutras védi-

ques. Manu, le Mahâbbârata, etc.) : sources

indirectes et secondaires de la vérité. Appli-

quées au Veda, elles éclairent et complètent

la révélation.
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II. Théologie.

6. La fin de rhomme est la délivrance

(moksha), c'est-à-dire la cessation de la migra-
tion de l'âme. La délivrance est réalisée quand
on reconnaît son moi propre (âtman) pour
identique au moi suprême (parama-âtman),
c'est-à-dire au Brahman. Toute la science se

résume dans la connaissance de Vâtman ou du
Brahman : ces deux concepts, en effet, ne sont

pas distincts. — Il y a deux sciences du Brah-
man : la science supérieure (para viclyâ) qui

réalise la délivrance par la connaissance du
Brahman ; et la science inférieure (aparâ
vidyâ) qui a pour but, non la connaissance^

mais l'adoration (upâsanâ) du Brahman, et qui,

suivant le degré où on la pratique, porte pour
fruit la réussite de l'œuvre rituelle {karma-
samriddhi)j le bonheur (abhyudaya^ bonheur
céleste, bonheur en une vie prochaine), ou la

kramamuktij c'est-à-dire la délivrance gra-

duelle. — L'objet de la science supérieure est

le Brahman supérieur (param hrahma) ; l'objet

de la science inférieure est le Brahman infé-

rieur (aparam hrahma).

7. L'Écriture (d'après Çamkara, il s'entend)

distingue en effet deux formes du Brahman : le

Brahman supérieur, sans attribut ; le Brahman
inférieur et déterminé. Quand elle envisage

LE BRAHMANISME 7



98 APPENDICE

le premier, elle enseigne que le Brahman est

sans attribut (guna)^ sans différence (viçesha),

sans forme (âkâra)^ sans détermination adven-

tice (z^pa^^/ii)
;
quand elle envisage le second,

elle entoure le Brahman, objet d'adoration,

d'attributs, de différences, de formes et de dé-

terminations multiples.

8. Un seul et même objet ne peut pas être

doué d'attributs et sans attribut, informé et sans

forme: en soi le Brahman est sans attribut, et

c'est l'Ignorance qui le caractérise au moyen
des upâdhis, et en fait un objet d'adoration.

Nous attribuons des qualités au Brahman :

c'est une erreur comme c'est une erreur d'attri-

buer au cristal la couleur rouge de l'objet sur

lequel il repose. La pureté du cristal n'est pas

modifiée ; de même la nature du Brahman n'est

pas altérée par les déterminations dont l'Igno-

rance le caractérise.

9. Le Brahman supérieur n'est ni massif, ni

atome, ni court, ni long
; on ne peut l'entendre,

ni le sentir ; il n'a pas de forme, il ne passe pas.

Il n'est ni comme ceci, ni comme cela (netij

ne^i— pas ainsi, pas ainsi): aucune forme, aucune
représentation ne correspond à sa nature. Il

est donc « différent de ce que nous connaissons

et de ce que nous ne connaissons pas ». « Les
mots et les pensées tournent autour de lui sans
le trouver », et le sage Bàhva, interrogé sur

sa nature, ne répondait que par le silence.

10. La seule chose qu'on puisse dire du Brah-
man, c'est qu'il n'est pas n'existant pas. Dans
ce sens, on le définit » ce qui est » {sat) ; toute-
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fois, à considérer du point de vue empirique le

concept décrit plus haut, le Brahman est plutôt

« ce qui n'est pas. » L'Ecriture détermine davan-

tage la nature du Brahman en affirmant qu'il

est complètement Intelligence (caitanya), tel

un morceau de sel est saveur salée en toutes

ses parties. En parlant ainsi elle n'attribue pas

au Brahman deux caractères (une multiplicité),

car la nature de l'Être est intelligence et l'intel-

ligence réside dans l'Être (1). La joie (ânancla)

est parfois nommée comme un caractère du
Brahman sans attribut, mais elle n'est pas

mentionnée quand l'auteur discute la nature de

l'Être ; sans doute parce qu'elle est une qualité

purement négative : on considère la joie

comme étant « l'absence de douleur ». Au seul

Brahman convient cet attribut, car tout ce qui

est distingué de lui n'est que souffrance (2).

IL Le Brahman sans attribut, étant le moi
intime de toute chose (antarâtman)^ est incon-

naissable: il est, dans tout actede connaissance,

le « sujet » ou « témoin » ; il ne peut par consé-

quent jamais devenir objet (3); pour la même
raison, son existence est la plus certaine

de toutes et personne ne peut le nier. — Le
sage l'aperçoit lorsqu'il pratique le sanfirâ-

dhana (pleine satisfaction), lorsque les sens

sont soustraits à toute influence externe et

(1) Comp. Plotin, v. 1, 4.

(2) Dans le Vedànta postérieur les trois attributs de l'être, de
l'intelligence et de la joie sont exprimés dans le nom composé
Sac-cia-ânanda, qui se dit du Brahman.

(3) « Nous ne pouvons penser ce par quoi nous pensons » (Her-
bert Spencer). Kern a insisté sur l'importance de cette thèse dans
la philosophie indienne.
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concentrés vers le dedans. Etre conscient de

son identité avec le Brahman sans attribut,

être persuadé du néant de la multiplicité des

noms et des formes, c'est la délivrance.

12. Si on attribue au Brahman supérieur des

déterminations pures (viçuddha) ou ultimes

(niratiçaya)^ on en fait le Brahman inférieur :

c'estde cedernier qu'ils'agit,(d'aprèsÇamkara),

quand l'Ecriture parle de caractères, attri-

buts, formes ou distinctions à propos du Brah-
man. Comme tel, l'Être suprême est objet d'ado-

ration (upâsanâ) et le fruit de cette adoration,

semblable à celui des œuvres parmi lesquelles

il faut la ranger, consiste, non pas dans la déli-

vrance, mais dans un bonheur nécessairement

enfermé dans le cercle des renaissances. Tou-
tefois, par l'adoration du Brahman inférieur,

l'homme obtient après la mort la souveraineté

céleste {aiçvaryà)^ et, de là, s'élève par une
délivrance graduelle jusqu'à la connaissance

exacte, jusqu'à la délivrance absolue. Mais la

délivrance ne peut en aucun cas procéder de

l'adoration, car celui qui attribue un caractère

quelconque au Brahman n'a pas répudié l'igno-

rance, La nature du Brahman n'est pas altérée

par les caractères qu'on lui attribue fausse-

ment : le cristal n'est pas modifié par la cou-

leur rouge, ni le soleil par les reflets du soleil

mobiles dans l'eau, ni la nature de l'espace par

les corps qui brûlent ou qui se meuvent dans

l'espace. — On peut ranger en trois groupes

les nombreuses représentations que l'Ecriture

nous fournit du Brahman : elles nous le font
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apparaître comme principe panthéistique (came

du monde), comme principe psychologique

(âme individuelle), comme principe divin (dieu

personnel).

13. Les passages les plus importants du pre-

mier groupesont ceux où le Brahman est repré-

senté comme « actionnant toute action, désirant

tout désir, sentant tout, goûtant tout ; comme le

principe de toute activité et de toute perception

sensible. Il contient tout en lui, silencieux,

non soucieux de quoi que ce soit ». La lune et le

soleil sont ses yeux, les régions du ciel ses

oreilles, le vent son souffle. Il est source de

toute lumière ; il est la lumière du ciel et du
cœur, l'éther d'où sortent les êtres et qui sépare

les noms et les formes, la vie d'où les existences

jaillissent et où retournent les mondes. Il est

le conducteur du dedans et le principe de l'or-

dre du monde. Il est le pont qui tient écartés

les mondes et empêche qu'ils s'ébranlent. C'est

lui qui sépare le soleil et la lune, le ciel et

la terre, les minutes, les heures, les années et

les jours. Le Brahman enfin est le destructeur

de l'univers, il engloutit toute chose créée.

14. Au Brahman, âme du monde, l'Écriture

oppose souvent le Brahman, principe psy-

chique : comme tel, TÊtre demeure dans la

citadelle du corps, dans le lotus du cœur. Il

est nain, grand comme la main, haut comme
le pouce, plus petit qu'un grain de millet, grand
comme la pointe d'une aiguille. Il est le prin-

cipe de vie, le témoin, l'homme qui apparaît

dans la pupille de l'œil, etc.
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15. Le Braliman déterminé trouve son expres-

sion la plus haute dans le type iVIqvara (Sei-

gneur, Dieu) : cette conception, rare dans les

Upanishads, s'y trouve médiocrement dévelop-

pée; mais elle joue un rôle important dans le

système de Çamkara. Le samsâi^a, ou tourbillon

des existences, se déroule par le consentement

d'Içva7^a; la connaissance libératrice est

accordée par sa grâce. Il détermine les actions

et les souffrances de l'âme, en ce sens qu'il tient

compte des œuvres de la vie précédente et fixe

le destin d'une vie nouvelle : de même les

plantes sont produites par la semence sous

l'action de la pluie. Çamkara d'ailleurs déclare

expressément que cette personnification du
Brahman comme Içvara, comme maître du

monde, n'a de valeur qu'au point de vue de

l'ignorance.
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III. Cosmologie.

16. li y a, nous l'avons vu, deux sciences : en
théologie comme en eschatologie, on distingue

la science supérieure et la science inférieure. A
cette dualité correspondent, dans le domaine
de la cosmologie et de la psychologie, deux
points de vue ; le point de vue empirique {vya-

vahâra-avasthâ) [d'après lequel les mondes
sont créés par Brahman, et lésâmes, enveloppés

de « suffixes » et partant individuelles, soumises

aux lois de la transmigration] et le point de vue
métaphysique (paramârtha-avastha), ou « de

la réalité suprême » [d'après lequel l'âme est

identique au Brahman : la multiplicité n'existe

pas; on ne peut parler, ni de la création, ni de

l'existence du monde, ni de la transmigration

d'âmes individuelles]. Au préjudice de la clarté,

cette opposition des deux points de vue est

parfois oubliée par Çamkara dans l'exposé

de la cosmologie et de la psychologie. — La
création du monde est longuement décrite et

d'une manière réalistiq^ue ; cependant les réser-

ves sont formelles : l'Ecriture, en exposant la

théorie de la création, aurait pour but unique

d'enseigner que le monde est Brahman ; et, afin

de confirmer cette manière de voir, l'auteur

ramène le concept de causalité à celui d'iden-

tité. — Dans la psychologie, la doctrine meta-
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physique de l'identité est au premier plan : elle

est défendue contre un adversaire qui se place

le plus souvent au point de vue empirique et

défend les thèses que nous retrouverons énon-

cées comme postulats de l'eschatologie infé-

rieure.

17. Notre auteur distingue en théologie et en

eschatologie, deux sciences : la science supé-

rieure, la science inférieure ; en cosmologie

et en psychologie, deux points de vue : celui de

la réalité suprême et celui de l'expérience. Il va

sansdirequelesdi verses théories correspondant

aux deux sciences et aux deux points de vue,

sont symétriques : les doctrines de la science

inférieurecomplètentles doctrines de la psycho-

logie expérimentale, et, provisoirement vraies,

constituent la base de toute religion : elles

seront de la sorte utiles à ceux qui ne compren-

nent pas la théorie de l'identité.

Seul le Brahman inférieur peut être regardé

comme .« créateur », car, pour créer, il faut

(l'auteur le répète souvent) multiplicité de

forces, et la multiplicité ne peut être attribuée

au Brahman absolu. — Un passage formel de

l'Écriture, cité plus haut, reconnaît dans le

créateur « celui qui actionne toute action, qui

désire tout désir, qui sent et qui goûte toute

sensation».

18. D'après les Upanishads, Brahman pénètre

dans le monde au moyendesâmesindividuelles.

Çamkara, ici, oppose l'identité du Brahman et

de l'âme, thèse métaphysique, la création du

monde sensible, dogme empirique.
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La science supérieure affirme l'identité du
Brahmanetde l'âme; elle nie la création, l'exis-

tence et la suppression du monde. Dans la doc-

trine empirique, il n'est pas question de
l'identité: le monde estcréé; l'âmeindividuelle,

enveloppée des organes qui l'individualisent,

transmigre depuis l'éternité, passant d'un corps

dans un autre : transmigration qui n'aura pas

de fin. — Le dogme de la création est d'ailleurs

perfectionné : périodiquement les mondes jail-

lissent de Brahman et retournent en lui ; lors-

que le monde est résolu en Brahman, les âmes,
comme les éléments, résident potentiellement

en lui, telles des semences, et sortiront de lui,

non modifiées, lors d'une nouvelle création. On
voit que le sens primitif de la doctrine de la

création est complètement abandonné : l'idée

seule demeure dans le système parce que
le Veda la contient, mais, en soi, cette idée est

étrangère au système, lequel réclame logique-

ment, non pas la thèse de la création, mais
l'affirmation de l'existence éternelle du monde.
La théorie des créations périodiques concilie

l'Écriture et les besoins de la doctrine : de fait^

le monde continue, malgré des interruptions

périodiques, son existence éternelle ; existence

nécessitée, ainsi que nous le verrons, par une
loi morale absolue.

19. La thèse fondamentale de la cosmologie et

de la psychologie empiriques, c'est l'éternité

du samsara (transmigration des âmes). Depuis
toujours, il existe une multiplicité d'âmes indi-

viduelles, distinctes du Brahman, spécialisées,
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individualisées par les upâdhis. Ce mot dési-

gne l'ensemble des caractères qui informent

l'âme immuable : à savoir, outre les oeuvres,

les organes psychiques, le corps subtil qui

porte les organes, et, dans un sens plus large,

le corps grossier et les choses extérieures. Le
corps grossier seul périt à la mort; le corps

subtil, depuis toute éternité, enveloppe l'âme

comme fait un vêtement. L^âme errante

emporte aussi avec elle les œuvres (rituelles et

morales), accomplies au cours de l'existence

terrestre, et ce sont les œuvres qui empêchent
l'évolution de s'arrêter dans un état d'équili-

bre : tout acte, en effet, bon ou mauvais,

réclame une rétribution, laquelle doit être

subie non seulement dans cette vie, mais encore

pendant une vie prochaine. Or, la vie n'est pas

possible sans action ; donc toute existence sera

suivie d'une autre existence, inévitable expia-

tion de l'acte. Les œuvres excellentes nécessi-

tent une renaissance dans le monde des dieux,

les œuvres très mauvaises entraînent l'âme

dans un corps de bête ou de plante. Durant les

périodes de vie végétative aucune œuvre n'est

accomplie qui puisse souiller l'âme, mais la loi

de la transmigration n'est pas pour cela inter-

rompue ; car l'expiation d'œuvres très bonnes
ou très mauvaises ne peut être terminée qu'au

cours de plusieurs vies successives. L'évolution

est donc sans commencement ; elle sera sans

fin, si la semence des œuvres n'est pas brûlée

par la science.

20. Le développement des formes sensibles



APPENDICE 107

n'est autre chose que le fruit des œuvres assu-

mé par l'âtne. Le inonde, d'après une formule

fréquemment répétée, est « le fruit de l'œuvre

pour l'agent». Il est «l'objet de la jouissance»,

tandis que l'âme est « le sujet de la jouissance »,

parce qu'elle est « l'agent». Toutes les actions,

toutes les jouissances de l'agent pendant la vie

actuelle, sont nécessairement et strictement

déterminées par son activité au cours de pré-

cédentes existences. L'intermédiaire entre

l'œuvre et le fruit, (qui comporte à la fois la

jouissance et l'œuvre de la vie nouvelle), est un
intermédiaire « invisible », c'est-à-dire la force

même de l'action. Ou, d'après une théorie de

valeur empirique, cet intermédiaire est le

dieu personnel (Içvara)^ lequel fixe les actions

et l'état de l'être renaissant, en conformité

exacte avec les actions antérieures. — La
nécessité morale qui détermine les renais-

sances détermine aussi une nouvelle mani-
festation du monde qui vient de s'engloutir

dans le Brahman : même absorbées, les âmes
restent enveloppées de l'influence de leurs

œuvres. Pour l'expiation de ces œuvres une

nouvelle création sera nécessaire. Il y aura

« épanchement », « émanation » des éléments

matériels et des âmes provisoirement concen-

trés. — Et voici dans quel ordre a lieu cette ap-

parition des choses. Le Brahman émet d'abord

« l'éther », l'espace qui traverse toute chose,

conçu comme une matière infiniment subtile;

de l'éther sort le vent, de celui-ci le feu ; le feu

donne naissance à l'eau et l'eau à la terre. La
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faculté productrice de chacun des termes de

cette série ne réside pas dans l'élément en soi :

elle est toute dans le Brahman, successivement

manifesté comme éther, vent, feu, etc. Dans un
ordre inverse s'accomplira, à la fin du monde,
la réabsorption.

22. Quand le Brahman a créé les éléments, il y
pénètre au moyen des âmes individuelles : telle

est la doctrine des Upanishads. Dans notre sys-

tème, les âmes errantes qui résident en «puis-

sance » dans le Brahman, s'éveillent du « grand

profond sommeil » où elles étaient plongées
;

elles prennent possession, en conformité avec

leurs actes anciens, d'une existence divine,

humaine, animale ou végétale.—Voici comment
la chose se passe : les semences d'éléments que
l'âme avait entraînées avec elle et qui consti-

tuent le corps subtil, s'adjoignent dans le sein

maternel des particules de même nature,

empruntées aux éléments grossiers. Ainsi naît

le corps grossier, en même temps que s'épa-

nouissent les organes psychiques (souffle vital,

intellect, organes des sens) qui étaient concen-

trés, enroulés depuis la mort. La mort est la

séparation de l'âme (qui reste entourée de son

enveloppe) et du corps : celui-ci est détruit,

l'âme s'échappe. La durée de la vie n'est pas

arbitraire : elle est déterminée par la quantité

des œuvres à expier, de même la condition de

la vie est déterminée par leur qualité —
Nous avons parlé des œuvres qui exigent une
expiation prolongée pendant plusieurs exis-

tences : ceci explique que la transmigration se
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continue maigre les vies végétatives, interrup-

trices de Faction. (Comme les incarnations ont

pour but le châtiment ou la récompense, notre

auteur est logique en attribuant aux plantes la

sensibilité.)— Tandis que la vie des plantes, des

hommes et des bêtes, est relativement courte,

il en est autrement de la vie des êtres célestes :

les dieux sont « immortels » en ce sens qu'ils

vivent jusqu'à la destruction périodique du
monde ; ils retombent alors dans le cercle de

la transmigration, et il se peut qu'au renouveau
des existences leurs postes soient occupés par

d'autres âmes.

23. Un vase d'argile n'est en réalité qu'argile,

et la transformation de l'argile en vase « repose

uniquement sur les mots » : ce que nous nom-
mons vase n'existe pas en tant que vase

(COmp. ParmÉNIDE tw Trà^rr' ovojx' laxiv, oaaa j^pOTOi

xaTsÔcVTO TTETroiGoTeç elvat 'aX'/)Ovi). De même tOUt CCt

univers n'est que le Brahman, et n'a, en

dehors du Brahman, aucune réalité : « Il n'y a

rien qui soit distinct du Brahman » (Upani-

shads). Mais notre système va plus loin que les

Upanishads : le développement total des noms
et des formes, l'ensemble des apparences

multiples, considéré au point de vue de la réa-

lité suprême, est le « produit de l'ignorance ».

Imposées (à l'âme) par l'ignorance, assumées

(par l'âme), ces apparences s'épanouissent sous

l'action de la fausse connaissance ; elles ne sont

qu'une pure illusion, bientôt détruite par la

vraie connaissance.

De même, l'illusion qui nous fait prendre une
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corde pour un serpent, un tronc d'arbre pour

un homme, un mirage pour un lac, est détruite

par une considération plus attentive. Le monde
tout entier n'est qu'une « apparition magique »

queleBrahman,commeun magicien, fait sortir

de lui-même, et qui le laisse inaltéré, immodi-
fiable ; ou, à considérer cette image d'une autre

manière, le Brahraan est manifesté contradic-

toirement à sa nature propre par l'action de

l'ignorance,— tel le magicien, dans l'apparition

magique, se manifeste un moment sous une
forme qui n'est pas la sienne : c'est dans ce sens

que leBrahman cause et réabsorbe le monde.
Les multiples activités qui s'exercent pendant

l'existence du monde, les multiples potentia-

lités qui se reposent dans le Brahman avant la

création, n'ont de fondement que dans l'igno-

rance ou fausse connaissance. — Toute investi-

gation sur la nature de cette « ignorance » ou

« fausse connaissance » est nécessairement

superflue. D'où provient cette ignorance qui

nous est innée ? Nous ne le savons pas. La
réponse la plus heureuse, celle qui va le plus au
fond des choses, est la réponse que fournit la

comparaison, souvent employée, de l'homme
atteint d'ophtalmie et qui aperçoit deux objets

alors qu'une seule image frappe ses yeux. —
D'ailleurs le néant du monde est seulement
relatif: de la multiplicité des apparences, on ne
peut pas dire qu'elles soient le Brahman {tat\

on ne peut pas dire qu'elles soient distinctes de

lui. Les apparences sont comme les visions

d'un rêve : vraies tant que le rêve se prolonge et



APPENDICE 111

fausses à l'heure du réveil.— Cet idéalisme,

que nous voyons poindre dans les Upanishads,

le Vedânta cherche à le concilier avec la

théorie de la création. On soutient que « créa-

tion» signifie « identité du monde et du Brah-

man ». Le monde est l'effet, le Brahman la

cause ; cause et effet sont identiques, — thèse

dont l'argument principal est la permanence

de la substance sous les accidents variables.



112 APPENDICE

IV. Psychologie.

24. Les noms et les formes qui constituent le

monde sont pleinement illusoires ; mais il est

une chose dont l'existence est certaine, à savoir

notre âme, notre propre moi {atman). On ne
peut prouver l'existence du moi, car le moi est

le fondement de toute preuve ; on ne peut la

nier, car on l'affirme par le fait même qu'on la

met en doute. — Quelle est la nature de

l'âme, du moi, fondement unique de toute

certitude ? Quels sont ses rapports avec le

Brahman, être suprême qui contient tout être

en soi ?

25. L'âme ne peut être différente et distincte

du Brahman, car rien n'existe en dehors du
Brahman; elle n'est pas une modification du
Brahman, carie Brahman est immuable ; elle

n'est pas un fragment du Brahman, car le Brah-
man n'a point de parties. Une seule hypothèse

est possible : Pâme est identique au Brahman
;

chacun de nous est, dans son intégralité

absolue, le Brahman indivisible, immodifiable,

universel.

26. D'où il s'ensuit que tout ce qui a été dit

du Brahman sans attribut, est vrai de l'âme.

Celle-ci, de sa nature propre, est pure intellec-

tualité, et on peut lui attribuer les caractères

négatifs dont le but est d'écarter du Brahman
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toute détermination particulière. L'âme est

donc, ainsi que le Brahman, omniprésente

(c'est-à-dire en dehors de l'espace), omni-
sciente et toute-puissante, incapable d'action

comme de jouissance.

27. Telle est la vraie nature de l'âme ; si elle

nous apparaît différente, c'est par le fait d'at-

tributs illusoires et créés par l'ignorance. Ces
attributs (upâdhï) sont ceux qui déterminent et

conditionnent toute existence individuelle :

c'est à cause d'eux, P que l'âme, durant la

transmigration, n'est pas omniprésente, mais
réside dans le cœur, enfermée dans l'intellect

(manas) ;
2° qu'elle n'est pas omnisciente et

toute-puissante : sa force et sa science demeu-
rent latentes ; telles la lumière et la chaleur du

feu dissimulées dans le bois ;
3° qu'elle appa-

raît comme capable d'action et de jouissance :

comme telle, l'âme est enfermée dans la trans-

migration, car l'expiation de l'œuvre ne peut

être que jouissance et œuvre nouvelle, et, de

la sorte, la série continue des actes se déroule

à l'infini.

28. Cette éternelle transmigration a pour
cause l'ignorance. Aveuglée par ses « suf-

fixes », l'âme ne connaît pas sa nature. Quels
sont ces « suffixes » qui transforment le Brah-
man immuable en âmes individuelles, agis-

santes et souffrantes ? Ce sont, outre les appa-

rences sensibles et les relations avec le monde
extérieur (parmi lesquels le corps grossier),

1° l'intellect et les organes des sens, 2° le

souffle, 3" le corps subtil. A cet appareil psy-

LE r.RAHMAXISlNrE 8



114 APPENDICE

chique, non sujet à transformation, et qui est,

de toute éternité et jusqu'à la délivrance, le

vêtement de l'âme, il faut ajouter, 4° un élé-

ment variable, que nous appellerons la déter-

mination morale.

29. Tandis que le corps grossier périt à la

mort avec ses organes, les yeux, les oreilles,

les mains, les pieds, etc., les fonctions de ces

organes, qu'il faut regarder comme des entités

distinctes, persistent et demeurent unies à

rame. Ce sont les indriyas (sens, énergies), que

l'âme, à la naissance, fait sortir d'elle-même, et

qu'elle ramène en soi à la destruction du corps,

comme un insecte ses antennes. Des indriyas

dépend l'activité de la vie consciente, acti-

vité double, celle de la connaissance, celle du

mouvement. L'âme possède cinq organes de

connaissance, la vue, l'ouïe, l'odorat, le goût

et le toucher ; et cinq organes d'action : prendre,

marcher, parler, engendrer, évacuer. Ces dix

sens, qu'on désigne ordinairement par le nom
des organes correspondants du corps gros-

sier, sont gouvernés par un organe central,

l'intellect (manas) qui, d'une part, élabore des

images avec les données] fournies par les ins-

truments de connaissance, et, d'autre part,

transforme en actes et en mouvements les voli-

tions. Le manas représente dans la psychologie

du Vedânta ce que nous entendons par intel-

ligence et volonté consciente. — Tandis que

les indriyas occupent le corps dans toute son

étendue, le manas, « grand comme une pointe

d'aiguille », séjourne dans le cœur, et c'est dans
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le manas que séjourne l'âme, le remplissant

tout entier, intimement unie à lui. Liée aux
organes par l'ignorance, l'âme apparaît comme
actrice, comme passive : mais, de sa nature

propre, elle s'oppose aux organes, « témoin »

de leur activité à laquelle elle ne prend point

part. Bien que plongée dans le monde sensible,

elle reste inaltérée, sans contact avec lui.

30. L'âme est, semble-t-il, moins intimement
unie avec le mukhyaprâna. Ce mot signifie

dans les Upanishads « souffle dans la bouche »
;

il prend dans notre système le sens de « souffle

vital ».

Le manas et les indriyas sont les fonctions

de la connaissance et de l'action considérées

comme des entités ; de même, le mukhyaprâna
(duquel dépend l'exercice de ces fonctions) est

une hypostase de la vie empirique. Le souffle

vital se compose de cinq souffles distincts : le

prâna (expiration), Vapâna (inspiration), le

vyâna (entretient la vie quand la respiration

est momentanément interrompue), le samâna
(principe de la digestion); —les quatre premiers

souffles conservent la vie ;
— le cinquième

(udâna) en accomplit la destruction : c'est lui

qui conduit l'âme au dehors en l'entraînant par

une des 101 principales artères. L'intellect, les

sens et le souffle vital, accompagneront l'âme :

forces qui pendant la vie régissent les organes

du corps, ces principes seront les semences d'où

sortiront, lors d'une existence nouvelle, les

organes du corps grossier.

31. En même temps que les indriyas, semen-
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ces des organes du corps grossierj'âme emporte

avec elle le « corps subtil », composé de parties

subtiles des éléments, lesquelles seront les

germes d'un nouveau corps grossier. — Le
corps subtil est matériel mais transparent :

aussi ne peut-on l'apercevoir au moment de

son exode. C'est à lui qu'appartient la chaleur

animale : si le cadavre est froid, c'est parce

que le corps subtil, enveloppant l'âme et les

organes, a abandonné le corps grossier.

32. Nous avons parlé de la « détermination

morale », « suffixe » variable, qui ne se sépare

pas de l'organisme psychique et de l'âme, son

support. Elle est constituée par l'accumulation

des œuvres accomplies pendant la vie ; elle

s'oppose au corps subtil, entité (substrat) physi-

que iphûta-âcraya)^ étant l'entité morale {kar-

ma-âqraya) qui détermine d'une manière

exacte les joies, les soutfrances et les actions

de la vie suivante.

33. L'âme, durant la transmigration, traverse

quatre états distincts, la veille, le rêve, le

sommeil profond et la mort. Pendant la veille,

l'âme, — qui séjourne dans le cœur unie à l'in-

tellect, — par l'intermédiaire de l'intellect et

des sens,met en mouvement le corps tout entier

pour l'action et la connaissance. Pendant le

rêve, les sens entrent en repos, mais l'intellect

demeure actif : l'âme aperçoit alors les rêves

formés par les « impressions » de la veille.

Pendant le sommeil profond, l'âme et l'intellect

se séparent ; l'intellect et les sens, inactifs, se

retirent dans les artères ou dans le péricarde.
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et de là, dans le souffle vital toujours en acti-

vité ; tandis que rame, entièrement débar-

rassée des « suffixes » s'unit au Brahman dans
l'éther du cœur. — N'oublions pas que l'âme,

débarrassée des « suffixes », n'est autre chose

que le Brahman : l'expression, « s'unir au Brah-
man » est synonyme de celle-ci : « se débarras-

ser des suffixes ». Au sortir de cette identi-

fication passagère avec le Brahman, l'âme se

retrouve au réveil enveloppée de toutes les

déterminations qui l'individualisent.
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V. Transmigration.

34. A la mort, les sens se concentrent dans
l'intellect, l'intellect dans le souffle vital, et

celui-ci dans l'âme caractérisée par la déter-

mination morale. L'âme s'enveloppe dans le

corps subtil. Quand tous ces éléments sont

jfixés dans le cœur, le sommet du cœur s'illu-

mine pour éclairer le chemin, et le souffle

nommé udâna guide vers le dehors l'âme

entourée de ses upâdhis. C'est par l'artère de la

tête que s'échappe l'âme de ceux qui possèdent

la science (inférieure). L'âme des ignorants

est conduite par une des cent autres artères

principales. (Nous verrons plus loin le sort de

celui qui connaît la science supérieure.) — Ici

les routes divergent : l'ignorant, si ses actions

furent bonnes, prend le « chemin des Pères ».

Le savant prend le c< chemin des Dieux ». Le
méchant, qui n'a ni science ni bonnes actions,

est exclu de ces deux routes.

35. Le chemin des Pères conduit l'âme dans

la lune, où elle jouira du fruit de ses bonnes
œuvres. Les stations du chemin sont les sui-

vantes : 1° la fumée ;
2° la nuit ;

3° la quinzaine

décroissante (de la lune) ; Ap le semestre où
les jours diminuent; 5*^ le monde des Pères

;

6° l'éther; 7° la lune. Dans le monde lunaire,

séjour lumineux, les âmes jouissent du com-
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merce des dieux, récompense de leurs œuvres,

jusqu'au moment où ces œuvres sont épuisées.

Mais une partie seulement deTœuvreest équi-

librée par cette récompense ; l'autre constitue

« un reste » qui trouve sa rétribution dans une
existence nouvelle. — (L'auteur ne nous
apprend pas à distinguer les œuvres qui

réclament la rémunération lunaire et celles

qui nécessitent la renaissance terrestre.)

Quand le moment est venu, l'âme redescend

vers la terre, et les stations du retour sont

successivement : 1° l'éther ;
2° le vent ;

3° la

fumée ;
4° les nuages ;

5° la pluie ;
6° les plan-

tes ;
7*' la semence ;

8*=* le sein de la femme. Dans
chacune de ces stations, l'âme demeure comme
un hôte, distincte des éléments et des âmes
qu'elle traverse. Parvenue dans une matrice

déterminée par les œuvres accomplies, elle

recommence une nouvelle vie.

36. Aux méchants, le chemin du monde lu-

naire est interdit ; leur sort n'est pas clairement

expliqué dans les Upanishads, et Çamkara
parle en même temps et des sept enfers de

Yama, et d'un « troisième lieu » où les âmes
renaîtraient dansle corps d'animaux inférieurs.

Toutefois, parmi les êtres qui descendent delà

lune, l'école distingue les bons destinés à

revivre dans une des trois castes supérieures,

les mauvais destinés à être des « sans-castes»

ou des bêtes.

37. Des hommes aux actions pieuses et qui

pratiquent l'ancien sacrifice védique (§ 35), il

faut distinguer ceux qui s'attachent à la doc-
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trine du Brahinan,sans atteindre cependant à la

théorie de l'identité, à la vue exacte. Ils ne

reconnaissent pas le Brahman pour identique

à l'âme, ils le distinguent du moi, ils le consi-

dèrent comme étant Dieu^ et comme tel, ils

l'adorent. Les possesseurs de cette science im-

parfaite, adorateurs du Brahman inférieur et

déterminé, montent après la mort dans le che-

min des dieux (devayâna) et s'approchent du

Brahman qu'ils ont connu. Les stations de ce

chemin sont énumérées dans divers passages

védiques dont Çamkara fait un tout.

Lesâmesdes savants descience inférieure tra-

verseraient les régions suivantes: 1° la flamme
[=Agniloka, monde du feu] ;

2" le jour; 3° la

quinzaine croissante de la lune ;
4° le semestre

pendant lequel lesjoursgrandissent;5° l'année;

[6^ le monde des Dieux ;
7° le monde du Vent]

;

8^ le Soleil; 9° la Lune; W l'Eclair. — Ces
« stations » ne sont ni des signes pour la

route, ni des lieux de jouissance : ce sont des

guides dont l'âme a besoin, car ses organes

propres, concentrés, enroulés, ne peuvent lui

servir. — Jusqu'ici, les conducteurs sont des

êtres divins, anthropomorphes, mais quand
l'âme a pénétré dans l'Éclair, elle est reçue

par « un mâle qui n'est pas semblable à un
être humain,» et conduite par lui dans le Brah-
man [traversant d'abord : IPle monde de Va-
runa ;

12^ le monde d'Indra, 13° le .monde de

Prajâpati], Dans le monde de Brahman, où elle

parvient enfin, l'âme jouit de Vaicvarya (du

mot îçvara, seigneur), « souveraineté », c'est-
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à-dire de la toute-puissance divine (limitée en
certains points) et de la satisfaction de tous les

désirs. L'organe de la jouissance est Tintellect
;

on doute si l'âme, dans cet état bienheureux, se

sert des sens qui Tout accompagnée. Parmi ses

facultés merveilleuses, il faut citer le pouvoir

qu'elle a d'animer plusieurs corps, entre lesquels

elle se partage en partageant ses « suffixes ».

Bien que cette « souveraineté » des âmes
entrées dans le Brahman inférieur doive

avoir un terme et se prolonge seulement
jusqu'à la destruction du monde, l'Ecriture

enseigne cependant que « pour ces âmes, il n'est

point de retour ». — Nous devons supposer que
les âmes, pendant leur séjour dans le monde du
Brahman, prennent possession de la science

suprême et, par là, s'absorbent dans « l'éternel

et complet nirvana ». Ce processus s'appelle

kramamukti, « délivrance par la marche »,

parce qu'elle suppose mouvement, entrée, ou
« délivrance graduelle », parce que la souve-
raineté céleste en forme le degré intermédiaire.

A cette délivrance s'oppose la délivrance

immédiate de « celui qui sait », délivrance réa-

lisée dès cette vie (1).

(l) En fait, Çamkara complète et altère ici ses sources.
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VI. La Délivrance.

Comment se délivrer des « liens »de l'exis-

tence? Aumoyendes œuvres? Non, assurément;

car les œuvres, bonnes ou mauvaises, récla-

ment une rétribution et nécessitent une
nouvelle existence. Au moyen d'une purifica-

tion ? Non, car purification suppose modifica-

tion, et Vâtman, qu'il faut délivrer, est

immodifiable. Si la délivrance ne peut être

réalisée ni par une transformation quelconque,

ni par la pratique, elle ne peut consister que
dans la connaissance d'un fait, d'un état déjà

réalisé maisactuellement caché parl'ignorance:

« De la connaissance procède la délivrance. »—
Quand on connaît que l'âme est le Brahman, la

délivrance, par le fait même, est accomplie.

L'Ecriture enseigne : « Tu es le Brahman » et

non pas : « Tu seras le Brahman ».

39 Uâtman, dont la connaissance constitue

la délivrance, n'est rien autre que le sujet même
de la connaissance. Par conséquent, il est

inconnaissable : « Tu ne peux pas voir celui qui

voit la vue. » On ne peut pas le considérer et

le chercher ; on ne peut pas, à son gré, parve-

nir à le connaître, et l'étude de l'Écriture, à

proprement parler, ne sert qu'à écarter les

obstacles qui nous empêchent de l'apercevoir.

Quand Vâtman est connu, cela provient de ce
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qu'il se montre lui-même : l'apparition de

l'objet étant la source de toute connaissance.

— Dans la science inférieure, qui se représente

Vâtman comme un objet extérieur et qui l'adore

sous la forme d'un dieu personnel, la science

est une grâce de Dieu. En ce qui regarde la

doctrine supérieure, comme Vâtman n'est pas

un objet, il est superflu de se demander com-
ment on peut l'apercevoir.

40. Cependant la pratique religieuse comporte
différents moyens aptes à provoquer l'éclosion

de la connaissance. D'abord on exige de ceux

qui prétendent acquérir la science, l'étude du
Veda et « les quatre dispositions indispensa-

bles » (1° distinguer la substance éternelle

et non éternelle ;
2° renoncer à toute récom-

pense ici-bas et dans l'au delà ;
3° posséder les

six moyens, à savoir, le calme du cœur, la

domination de soi, le renoncement, la patience,

le recueillement et la foi; 4° désirer la déli-

vrance). — A considérer le problème d'un point

de vue général, nous distinguerons deux caté-

gories de moyens : les œuvres et la méditation.

1. Les œuvres sont incapables de produire la

science ; ce sont des « auxiliaires » qui détrui-

sent les obstacles (notamment les passions

telles que l'amour, la haine, etc.). Dans le

plan du salut, elles n'ont pas de valeur méri-

toire. — Toutefois on distingue deux catégories

parmi ces exercices préliminaires. L'étude du
Veda, le sacrifice, l'aumône, la pénitence,

le jeûne sont des auxiliaires extérieurs éloi-

gnés (bâhya). On ne les pratique plus quand
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la science est acquise. Le calme du cœur, la

domination de soi, le renoncement, la patience,

le recueillement sont des moyens immédiats ou
rapprochés. Il n'y a pas de raison pour jamais
cesser de les pratiquer.

2. En second lieu, la méditation pieuse (upâ-

sanâ),(im consiste dans la considération dévote

des paroles de TÉcriture et doit, comme le

vannage, être continuée jusqu'au moment où le

fruit de science apparaît. Il apparaîtra plus ou
moins vite suivant que le fidèle est plus ou

moins bien disposé. La méditation pieuse cesse

nécessairement quand la connaissance est réa-

lisée, quand le but est atteint.

Les prières et contemplations qui appartien-

nent au système de l'œuvre, au système de la

science inférieure, doivent être poursuivies

jusqu'à l'heure de la mort, car « la pensée der-

nière » a une influence énorme sur la condition

de la vie à venir.

41. La science consiste dans l'intuition immé-
diate de l'identité de l'âme et du Brahman.
Cette intuition implique la certitude du néant

de toute multiplicité (âmes individuelles,

monde extérieur). Alors les œuvres anciennes

sont détruites et les œuvres futures ne peuvent

plus s'attacher à l'âme. — Cette destruction des

œuvres s'entend des bonnes comme desmauvai-

ses : les unes et les autres nécessitant au même
titre une récompense. — « Le Brahman est,

de sa nature propre, étranger aux attributs que
je lui attribuais : dans le passé, dans le présent

et l'avenir, il est non-agissant, non-jouissant
;
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or, je suis ce Brahman, donc je n'ai jamais agi

ou joui ; je n'agis ni ne jouis maintenant, je

n'agirai ou ne jouirai jamais. » En même temps
qu'il connaît le néant de toute activité, le sage

connaît le néant de ce corps, fruit d'une acti-

vité antérieure : il ne sent pas plus la douleur

de son propre corps qu'une douleur étrangère,

car celui-là n'a pas atteint la science complète

qui n'est pas à l'abri de la souffrance.

42. Pour le sage, le monde, le corps, la souf-

france ne sont que des mots ; rien de contingent

n'existe : il s'ensuit que les lois de la pratique

n'ont aucune signification. Le sage ne peut pas

commettre le péché : il n'a plus part à cette

ignorance qui nous fait admettre l'existence

d'une action bonne ou mauvaise. Qu'il agisse

encore, peu importe ; ses actions ne sont pas

ses actions et ne s'attachent pas à lui.

43. La science brûle la semence de l'œuvre,

et toute renaissance, faute de cause, devient

impossible. Mais la science ne peut pas anéan-

tir les œuvres qui portent déjà leur fruit, à

savoir celles dont la vie présente est le résul-

tat. C'est pour cela que le corps du sage demeure
encore quelque temps sur la terre, bien que
l'âme soit « réveillée » (prabodha) : de même
la roue du potier continue de tourner après que

le vase est moulé. — Cette permanence provi-

soire du corps est pure apparence ; le sage ne

peut la supprimer, mais elle ne le trompera
plus. De même, l'homme qui souffre des yeux
voit deux fois dans le ciel le globe de la lune,

mais il sait qu'un seul globe existe réellement.
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44. Les œuvres dont le fruit n'a pas encore
germé sont anéanties par la science ; celles

qui ont engendré l'existence actuelle, épuisent

leur force par l'écoulement de cette existence.

Arrive le moment de la mort, le sage entre dans
la délivrance éternelle et parfaite :

«Comme les fleuves coulent et disparaissent

dans l'océan, privés de noms et de formes,

ainsi le sage, libéré des noms et des formes,

entre dans l'esprit divin et suprême. »
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