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VICTOR HUGO
ET

SON TEMPS

CHAPITRE PRELIMINAIRE

Sommaire : Victor Hugo; son rôle, son effort, sa mission. — L'enseignement par l'exemple;

la gloire conquise par le bienfait. — L'œuvre du siècle et l'histoire de la civilisation humaine.

— Le poète et l'empereur. — Hommage universel. — Les grands philosophes : Socrate,

Jésus, Molière, Voltaire et Victor Hugo. — La tâche du biographe.

La vie de Victor Hugo contient tous les enseignements, tous les exemples.

La raconter, c'est écrire l'histoire de la nation française pendant les

cent années dernières, c'est résumer l'histoire de tous les peuples et celle

de la civilisation humaine.

L'homme qui est mort le 22 mai 1885 peut, doit être considéré comme
Yimage vivante du progrès. En lui, fait sans précédent, on a pu voir le

prodigieux assemblage des vertus héroïques qui constituent la grandeur

de notre espèce et la supériorité de notre race.

On lui doit reporter l'hommage que Dante rendit à Homère et qu'il

rendit lui-même à Dante : « Il est le poète-roi de son siècle, un poète

souverain. »

Oui, malgré ses prodigieuses conquêtes et ses découvertes scientifiques,

malgré ses guerres formidables et glorieuses, notre dix-neuvième siècle

s'appellera pour la postérité le siècle de Victor Hugo ; il portera le nom de

celui qui est entré vivant dans l'immortalité pour avoir, avec un éclat

incomparable, servi l'humanité.
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Anssj longtemps que notre langue sera répandue, comprise, les vers de

Hugo chanteront l'idéal, le beau, le vrai, le juste; que si notre langue

s'éteignait, mourait comme celles de la Grèce et de Rome, les idées fécondes

semées par le poète ne cesseraient point de germer et de préparer aus

générations futures un avenir meilleur.

Infusant un sang nouveau à notre littérature, purifiant, élevant nos cœurs

en charmant nos esprits, doué d'une prodigieuse puissance de pensée ei

d'imagination, ce chantre gigantesque de nos joies et de nos tristesses,

de nos enthousiasmes et de nos ardeurs, de nos doutes, de nos désespé-

rances et de nos aspirations, ce prophète toujours inspiré a ressenti, ré-

percuté, traduit toutes les émotions humaines; mais la puissance de sor,

imagination, sa sensibilité exquise et sans cesse frémissante, ne l'ont jamais

détourné du but qu'il a voulu atteindre : l'amélioration du sort humain

Non seulement il a su faire chérir le devoir et l'honneur, mais encore

il les a pratiqués.

Défenseur des droits, avocat des nobles causes, debout sans cesse pour h

revendication de la justice, enflammé du désir de voir décroître la com

mune souffrance, il a éclairé le monde du rayonnement de son génie, il l

glorifié la France par la manifestation de sa volonté et de sa force.

Aucun peuple ne saurait comparer une renommée et une œuvre au norr

et à l'œuvre de Victor Hugo : non seulement il a été, comme on l'a dit

un de ces robustes ouvriers forgeant de siècle en siècle, l'âme et l'espri

de la nation, mais en outre, il a mis en marche vers le bien toutes les

masses humaines.

Son génie est, pour ainsi dire, pétri de travail et de persévéranoe ; mai:

ce qui le rend incomparable, c'est la bonté.

Fils, époux, père,

Père doux aux malheur, au deuil, à la souffrance,

il a enseigné par ses exemples le respect dû aux ancêtres, la tendresse

due aux enfants, et, n'ayant jamais fait entendre que des paroles de pardoc

pour les misérables, des paroles de pitié pour les souffrants et les déshéri-

tés, il a conquis sa gloire par la douceur,, son immortalité par le bienfait

Devenu à vingt-cinq ans le Maître incontesté, il n'a cessé jusqu'à la fin d(

sa vie de poursuivre sa marche en avant et de combattre le bon combat

Durant soixante années il donna le mouvement aux esprits, l'impulsioi

aux cœurs, transforma, régénéra, créa un art nouveau, enfanta -la libertt

littéraire, poursuivant son œuvre de rénovation à travers les injures, le;

quolibets et les menaces. Un de ses plus grands honneurs sera d'avoii

grandi dans l'orage.

Miroir de l'humanité qu'il reflète tout entière avec ses croyances et ses
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VICTOR HUGO.

passions, il la guide, il l'éclairé, mais en même temps qu'il tente de l'amé-

liorer, il s'améliore lui-même, fait des fouilles dans sa conscience, se

débarrasse des erreurs dont l'avait entouré son éducation première, en un

mot il travaille à son perfectionnement en même temps qu'à celui des

autres.

Il n'est point de leçon qui, si on la médite, puisse être meilleure.

Elevé au-dessus du peuple par les plus incontestables des triomphes, ayant

déjà au front une auréole après les retentissants succès de ses drames, après

les fanfares de ses poésies lyriques et de ses romans, il lui était possible, il

lui était permis de fe retirer de l'âpre lutte, de chercher à s'élever au-

dessus des querelles dont on sort sinon diminué, du moins meurtri. 11 avait

au front la couronne de laurier à l'âge où les autres hommes commencent
à peine une tâche utile. L'œuvre faite par lui il y a cinquante ans, suffirait

à ennoblir dix noms. On l'eût excusé, compris, respecté, si dès lors il s'élait

tenu à l'écart de la mêlée commune. .Mais il n'était point homme à déserter
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le champ de bataille et à chercher derrière sa renommée un abri contre les

tempêtes de notre temps.

Armé pour le combat, il Je chercha au lieu de le fuir, chaque fois que son

intervention lui parut nécessaire ou simplement utile dans la discussion des

questions sociales et politiques, philosophiques et religieuses.

Quelque temps ses croyances flottèrent un peu incertaines; imbu des

préjugés touchants d'une mère vénérable et adorée, puis séduit un moment

par la gloire impériale dont son père fut un des vaillants serviteurs
;
quelque

temps hésitant, ainsi que la nation elle-même, non pas entre la liberté et

la dictature, mais entre les moyens de gouvernement propres à assurer la

liberté, il se déclara démocrate en 1848, à l'âge de sa pleine maturité.

Tous les arguments ayant été pesés par lui, tous les fruits de son expérience

étant recueillis, il affirma hautement sa foi en la fondation, en la durée de

la République en France.

Qu'avait-il à gagner à cette affirmation? Rien autre chose que la satis-

faction de proclamer une vérité. Qu'avait-il à y perdre? Son repos, son

indépendance, sa sécurité, sa fortune et peut-être sa vie.

Oui, sa vie même fut menacée après la réussite du monstrueux et crimi-

nel attentat de Décembre 1851. Il se trouva quelqu'un qui mit en quelque

sorte à prix la tête de celui à qui nous devons les Feuilles d'automne, les

Chants du Crépuscule, les Voix intérieures, les Rayons et les Ombres, la

Légende des siècles, Hernani, Ruy-Blas, Marion Delorme et le Roi s'amuse.

Alors commença un duel formidable, terrible, sans précédent. D'un côté

l'empereur Napoléon III élevé au trône par le crime et sur ce trône main-

tenu par la crainte de ses sujets, par leur lâcheté, sœur de la bassesse;

à côté de ce souverain tout ce qui constitue la force d'un empire, l'armée,

l'Eglise, l'administration, la police, et aussi, il le faut bien avouer, le con-

sentement d'un grand nombre qui se laissèrent un moment avilir, et s'aban-

donnèrent, eux et leur honneur, pour jouir pendant quelque temps d'une

trompeuse tranquillité.

En face de cette puissance, un homme, exilé, ruiné, réfugié sur des

rochers, au milieu de l'Océan. Cet homme n'a dans la main qu'une plume :

c'est sa seule arme offensive et défensive. Eh bien, avec cette plume, avec

les vers qu'elle écrira, le proscrit le fugitif, fera trembler l'empereur au mi-

lieu de son armée, de ses juges, de ses prêtres et de ses fonctionnaires.

En vain on défend aux vers vengeurs de pénétrer sur le sol français; en

vain on amoncelle les unes sur les autres les précautions comme d'infran-

chissables murailles. Les vers ont des ailes: ilspassentà travers les argousins,

sautent par-dessus les murs, sifflent au-dessus des baïonnettes et viennent

marquer au front, souffleter en plein visage le violateur de la loi.

Les Châtiments ont jeté bas l'empire comme une flèche jette bas un

fauve, et alors les fronts se sont redressés et la justice a eu sa revanche.
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Pendant vingt ans le poète a poursuivi l'Empire, marquant d'un fer

rouge les politiques criminels, vengeant les consciences outragées.

Sa bonté qu'on pourrait appeler candide se tourne en fureur contre les

méchants, et l'un de ceux qui ont le mieux apprécié son œuvre a eu raison

de constater que sa fureur est d'autant plus implacable alors qu'elle a été

plus cruellement tirée de son rêve d'innocence. « La bonté, qui est le vrai

fonds de sa nature, s'exhale à la fois dans ses chants les plus doux et dans

ses cris les plus vengeurs : nul n'a parlé de l'enfance comme le poète des

Châtiments. Le cœur qui avait trouvé ces suaves accents pouvait seul épan-

cher autant de colère et de mépris. »

Revenu dans sa patrie lorsque sa patrie fut en deuil, il pleura ses

malheurs, s'associa à l'inoubliable épreuve, et lorsque la guerre fut finie, le

premier il fit entendre les paroles qui réconfortent, des cris d'espérance et

de foi en le relèvement prochain de la France aimée.

De même qu'aux lamentations de certains philosophes gémissant sur la

tristesse de nos destinées il a toujours répondu en affirmant la possibilité

de rendre l'homme meilleur; ainsi à ceux qui disaient : La France est

morte, il a riposté : Elle vivra et deviendra plus grande que par le passé

et continuera de montrer au monde le chemin du progrès.

Tandis que les lugubres penseurs de cette fin de siècle vont prêchant que

l'humanité ne saurait sortir de son cercle de souffrance, qu'elle est éternelle-

ment condamnée aux mêmes crimes, aux mêmes douleurs, aux mêmes tor-

tures; tandis que ces décourageurs d'hommes travaillent dans l'ombre à

la destruction de nos illusions et de ce que nous nommons le bonheur, le poète,

debout sur la cime la plus élevée, sous le soleil qui féconde, montre à ses

semblables les joies de vivre, l'héroïsme, l'honneur, la pitié, la douceur, la

lutte contre le mal ; et, pour que nous soyons bien certains que ce qu'il

dit est la vérité, que nous sommes les artisans de notre sort, il nous montre

le grand effort accompli par lui-même, ce que nous appellerons les étapes

de son perfectionnement.

Toutes les idées de ce siècle il les a tenues dans sa main puissante et les

a revêtues d'une forme si magnifique qu'elles sont certaines de ne point

périr.

Dors, Maître, dans la paix de la gloire! Repose,

Cerveau prodigieux, d'où, pendant soixante ans,

Jaillit l'éruption des concerts éclatants.

Va ! la mort vénérable est ton apothéose :

Ton esprit immortel chante à travers les temps!

Pour planer à jamais dans la Vie infinie,

Il brise comme un Dieu les tombeaux clos et sourds,

Il emplit l'avenir des voix de ton génie,

Et la terre entendra ce torrent d'harmonie

Rouler de siècle en siècle en grandissant toujours.
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Ainsi Leconte de Lisle a exprimé en une strophe admirable le rôle du

poète, la mission de son œuvre dans l'avenir, œuvre colossale, d'une variété,

d'une richesse infinie.

Hugo a été plus grand, plus extraordinaire que les plus grands créa-

teurs, et nul autre écrivain ne saurait lui être comparé. On a justement

dit de lui qu'il fut un phénomène, un demi-dieu. Il a tout tenté et il n'a

rien manqué.

Dans une lettre destinée à nous servir de préface et que nous publierons

autographiée dans ce volume, il nous écrivait à nous-même le 23 décembre

1879 : « Quel que soit le jugement qu'on porte sur moi, je suis tranquille.

Ma tentative littéraire, ma tentative politique, ma tentative sociale sont trois

efforts vers le bien. Je n'ai jamais eu de colère que contre le mal. Bumanio-

res litterx. Nous sommes avec tous ceux qui ont en eux le désir de vcir dé-

croître la souffrance humaine. Si diverses que soient les surfaces, le fond —
le progrès — est toujours le même. Ce qu'a voulu Socrate est voulu par

Molière, ce qu'a voulu Jésus est voulu par Voltaire... »

Socrate, Jésus, Molière, Voltaire ! Leur œuvre est semblable en effet.

Le philosophe grec et l'apôtre de Judée ont enseigné une égale croyance.

Le premier fut condamné à boire la ciguë, ^ie second à être crucifié, parce

que tous les deux ils avaient dit à leurs frères encore barbares : « Aimez-

vous les uns les autres. »

A Molière et à Voltaire revient l'immense gloire d'avoir sapé par le

sarcasme bien des haines et bien des erreurs, qui sans eux subsisteraient

encore, peut-être. Victor Hugo, poursuivant la lutte et possédant seul les

forces diverses de ses prédécesseurs, a continué la marche en avant. Combien

de générations vivront de ses pensées éparses, de la monnaie de son cœur!

L'influence de la morale de Socrate, répétée, vulgarisée par Jésus-Christ,

se fait sentir encore
;
pendant une suite d'environ deux mille ans, celte

morale avec ses maximes a soutenu les défaillances, ravivé les espoirs,

vivifié les esprits.

Grâce à ces grands philosophes, la douceur humaine croît et s'étend, et

tandis que le fracas des batailles s'évanouit, que les conquêtes de la science

posent sans cesse de nouveaux problèmes plus insolubles que les précé-

dents, la pensée de fraternité gagne peu à peu les cœurs et donnera enfin

aux hommes le bonheur possible, la joie de la paix et de la liberté.

Socrate c'est maintenant toute la Grèce et son merveilleux essor dans

l'antiquité. Molière est plus grand que le Roi Soleil. Voltaire représente

le dix-huitième siècle, et Hugo aussi puissant qu'eux trois, et à côté de

qui Napoléon le vainqueur apparaît déjà petit, Hugo personnifie la

Révolution et la Renaissance françaises.

Notre peuple a compris toutes ces choses, et il a tressailli, frémi, pleure

lorsque s'est éteint brusquement le flambeau qui l'éclairait.
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TICTOB HUGO SUR SON LIT DE MORT.

Nous savions auparavant combien le Poète, le Maître, était adoré,

vénéré; mais nous n'avons réellement mesuré la profondeur de cet amour

qu'après sa mort, après sa défaite, dans ce qu'il a appelé à ses derniers

moments « le combat du jour contre la nuit. »

La tombe, pour les autres, c'est la nuit; pour lui c'est toujours la

lumière, car son action ne cessera d'être vivante.

« Génie, imagination, profondeur, étendue, goût, philosophie, élévation,

originalité, naturel, esprit et bel esprit, et bon esprit, variété, justesse,

finesse, chaleur, charme, grâce, force, instruction, vivacité, correction,

clarté, élégance, éloquence, gaieté, moquerie, pathétique, et vérité », voilà

a écrit Gœthe, voilà Voltaire. Et le grand écrivain allemand qui, un peu

avant de rendre le dernier soupir, demandait de la lumière, encore de la

lumière, Gœthe ajoutait à ce jugement : « Voltaire est le plus grand des

2
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hommes en littérature, de tous les temps; c'est la création la plus éton-

nante de l'auteur de la nature ! »

Complétez ce portrait, mettez par dessus l'œuvre de Voltaire les Châti-

ments et YArt d'être grand-père sans compter les autres chefs-d'œuvre, et

c'est maintenant qu'il vous sera permis de mesurer d'un coup d'œil « la

création la plus étonnante de l'auteur de la nature », comme disait Goethe

en son temps.

Nos louanges ne se lasseront point. En vain on a baptisé, comme des

païens, les disciples du Maître, de ce vilain nom : Engolâtres. Adorer

l'interprète de tous nos rêves de vertu, de nos grandioses espérances de

bien, ce n'est point s'agenouiller devant une idole. L'œuvre de Hugo c'est

l'Évangile moderne, l'Evangile humain revêtu des splendeurs de la forme.

Nous sommes fiers d'avoir vu notre nation offrir son respect, son amour,

son cœur au chantre de l'idéal terrestre, au propagateur de la justice

terrestre, au semeur des moissons de la paix future, au consolateur des

douleurs humaines, au prophète dont la voix a été entendue à travers le

monde, partout où l'on espère vivre avec honneur, où l'on espère mourir

avec la satisfaction du devoir accompli.

Que les chefs guerriers de toutes les nations mettent toutes leurs cou-

ronnes, tous leurs sceptres, tous leurs canons, toute leur gloire ensemble

dans le plateau d'une balance et les livres de Victor Hugo dans l'autre, et

ils comprendront pourquoi on a fait à Victor Hugo des funérailles jus-

qu'alors inconnues et non rêvées.

— Pour nous, dans cette œuvre, témoignage d'une humble admiration,

nous nous sommes donné la plus modeste des tâches : celle de retracer les

faits principaux de cette existence, d'indiquer les événements auxquels cet

homme prodigieux a été mêlé.

On trouve la biographie du poète Hugo éparse, ici et là, dans ses ouvrages;

il s'agissait de grouper ces documents.

Nous y avons été autorisé par Victor Hugo lui-même, qui, dans de fré-

quents entretiens, a bien voulu compléter pour nous certaines pages incom-

plètes de sa biographie, et nous dire avec sa bonté, sa bonne grâce

habituelles des récits curieux, des anecdotes inédites.

Pendant près d'une année, nous avons été chaque semaine recueillir de

sa bouche la confirmation des faits que nous racontons. Dans ces conversa-

tions familières, nous avons amassé ce que nous appellerons la menue

monnaie d'une grande histoire.

Faire des recherches, des fouilles, dans cette gigantesque existence,

n'est-ce point tenter l'œuvre la plus intéressante qu'on puisse imaginer?

Pas à pas, page à page, dans cet ouvrage, nous racontons Victor Hugo

depuis sa naissance jusqu'à sa mort avec une exactitude scrupuleuse et une

sincérité absolue.
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Si les contemporains des grands hommes des temps passés avaient, du

vivant de ces hommes, écrit de semblables biographies, avec quel empresse-

ment, quelle curiosité, quel intérêt ne les consulterions-nous pas, pour

apprendre comment ils vécurent, pour savoirquoi que ce soit les concernant!

Rien de ce qui touche de semblables gloires ne saurait être indifférent à

personne.

xNos documents ont été groupés, classés en quelque sorte sous les yeux de

Victor Hugo qui, ayant lu notre ouvrage, l'a approuvé sans réserve, l'a

trouvé conforme à la vérité.

Les plus fidèles amis du Maître, MM. Paul Meurice et Auguste Vacquerie,

ont bien voulu, eux aussi, nous aider de leurs conseils, nous fournir de pré-

cieux renseignements, et se montrer favorables à l'apparition de cette œuvre

de bonne foi qui, traduite, sera publiée en Angleterre et en Allemagne.

Puisse ce volume, pour lequel Victor Hugo nous a donné des dessins

inédits, dans lequel se trouvent la plupart de ses portraits et ceux de ses pro-

ches et de ses intimes, puisse ce livre sincère être bien accueilli en souvenir

de celui qui a été, qui est la plus brillante manifestation de l'intelligence

humaine, la plus pure des gloires françaises!

Les années peuvent s'écouler maintenant, et s'entasser, et s'accumuler.

Dans la suite des siècles, on dira de Victor Hugo ce qu'André Ghénier a

dit du poète grec :

Trois mille ans ont passé sur la cendre d'Homère,

Et depuis trois mille ans, Homère respecté

Est jeune encor de gloire et d'immortalité.
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CHAPITRE PREMIER

Sommaire : Les ancêtres. — Un arbre généalogique. — Les armes de la famille. — L'évêque de

Ptolémalde. — Le comte Léopold-Sigisbert Hugo, père du poëte — Sa mère. — Parenté mater-

nelle. — Les parrains. — Acte de naissance de Victor Hugo. — Signification de son nom. —
Quelques commentaires sur les vers des Feuilles d'automne . « Ce siècle avait deux ans. » —
Affirmation des Bisontins. — Une poésie de M. Grandmougin. — Victor Hugo n'est jamais

retourné à Besançon.

La famille Hugo, illustrée de nos jours dans les armes et dans les lettres,

est originaire de Lorraine. Au siècle dernier, d'Hozier, dans le quatrième

registre de l'Armoriai de France, a pris soin de dresser l'arbre généalogique de

cette famille.

Georges Hugo, fils de Jean Hugo, capitaine dans les troupes de René II,

duc de Lorraine, demeurait à Rouvroi-sur-Meuse, lorsqu'il obtint le lh avril 1535,

du cardinal Jean de Lorraine, archevêque de Reims, des lettres d'anoblisse-

ment, pour lui et pour sa postérité, datées de Lillebonne en Normandie ; Antoine,

duc de Lorraine, frère du cardinal, confirma cet anoblissement le 16 oc-

tobre 1537, par autres lettres patentes datées de Nancy.

Ces lettres du prince de Lorraine attestent que Georges Hugo était jeune

lorsqu'il les obtint, mais qu'il avait déjà fréquenté les guerres et qu'il s'était

allié à une noble demoiselle de Blamont.

Leurs armes portent : d'azur, au chef d'argent, chargé de deux merlettes

de sable. L'écu est sommé d'un vol banneret d'azur chargé d'une fasce d'ar-

gent. Trois merlettes d'argent figurant dans les armes de la maison de Lor-

raine, le duc ne pouvait faire davantage pour son capitaine.

Charles-Hyacinthe Hugo, issu de Georges au cinquième degré, obtint

d'autres lettres patentes, et son petit-fils, Sigismond Hugo, entra au service

en 1788.

Certains généalogistes ont contesté cette descendance et prétendu que le

grand-père du général Hugo avait exercé un métier manuel, ce qui est pos-

sible, les plus illustres familles ayant eu des revers à subir ; mais il n'en est pas

moins exact que Victor Hugo, qui n'en tire point vanité, gui ne rougirait pas,
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bien au contraire de la, plus humble extraction, qui estime qu'un homme ne

vaut que par ce qu'il fait, que Victor Hugo, disons-nous, appartient à une

famille de vieille noblesse, de cette noblesse vénérable devant ses titres aux

services rendus au pays.

Au nombre de ses ancêtres célèbres on compte Charles-Louis Hugo, histo-

rien français, mort en 1739, qui se fit recevoir docteur en théologie, se livra

pendant quelque temps à l'enseignement, et établit une imprimerie dans son

monastère de l'ordre des prémontrés où il s'attacha à faire fleurir les études

savantes.

Ce fut à la suite d'un assez long démêlé avec l'évêque de Toul que le pape

Benoît XIII, se prononçant en sa faveur, lui donna le titre d'évêque de Ptolé-

maïde.

Charles-Louis Hugo, également connu sous le nom d'abbé d'Estival, publia

plusieurs ouvrages, entre autres, sous le pseudonyme de Baleicourt, un traité

historique et critique sur l'origine et la généalogie de la maison de Lorraine,

ouvrage qui parut à Nancy en 1711 ; et sous le pseudonyme de Jean-Pierre-

Louis P. P., un autre ouvrage consacré à l'histoire de la Lorraine.

Le père du poëte avait du reste, par lui-même, étant donné son grade de

général du premier Empire, le droit de prendre le titre de comte et de le

rendre héréditaire en constituant un majorât; mais il n'usa point de ce droit,

quoique Louis XVIII l'ait confirmé dans le grade de maréchal de camp, par

ordonnance du 21 novembre 181A, pour prendre rang du 11 septembre 1813.

Le comte Hugo, fils de la Révolution, déposa son épée en 1815. Plus d'un

de ses compagnons resta au service jusqu'en 1830 et même jusqu'en 1848; lui

n'était point de ceux qui transigent avec leur foi.

Voilà pour le sang lorrain. Les pères

Avaient donjon sur roche et Gef dans la campagne.

Quant à la mère, achevons cette brève généalogie, elle était fille d'un riche

armateur de Nantes, petite-fille d'un des chefs de la grande bourgeoisie de

cette province si vaillamment fidèle pendant longtemps à la royauté catho-

lique; en outre elle était cousine germaine de Constantin François, comte de

Chassebœuf, dont le pseudonyme est connu.

Le comte de Chassebœuf, historien et littérateur, signa Volney le livre

intitulé: Les Ruines, livre vieilli et un peu oublié de nos jours, mais qui con-

tient cependant de remarquables appréciations sur le sort des empires. Mme Hugo

était également cousine germaine du comte Cornet, qui avant et pendant le

premier Empire joua un rôle politique assez important.

Ce qu'étaient le père et la mère du poëte il le faut dire en peu de mots.

Joseph-Léopold-Sigisbert Hugo, né à Nancy, s'engagea comme cadet, en

1788, à l'âge de lu ans. Il avait sept frères; cinq furent tués dès le début des

guerres de la Révolution. Race de héros. Le sixième devint major d'infanterie ;



CHAPITRE PREMIER. 17

le dernier, général. C'est celui qui eut pour fils Victor Hugo, fils illustre, dont

le xixe siècle portera sans doute le nom, que l'histoire a recueilli depuis long-

temps déjà.

On instant attaché comme aide de camp et secrétaire au général Alexandre

Beauharnais, le jeune officier Joseph Hugo le quitta pour suivre en Vendée son

3
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ami intime le général Muscar. Ce fut sa compagnie qui, en 1795, prit Charette,

dans les bois de la Ghabotière.

Dans cette campagne, où il donna mille preuves de son héroïsme et de sa

bonté, il gagna les épaulettes de capitaine-major.

Son service, qui l'appelait fréquemment à Nantes, le mit en relation avec

un armateur appelé Trébuchet. Celui-ci avait trois filles dont l'une, Sophie, ne

tarda pas à captiver le cœur du capitaine. Elle devint sa femme. Nous n'avons

point à rappeler ici les détails de cette union ; ils sont connus et ont été racontés

dans le livre de M"" Victor Hugo.

Le mariage eut lieu à Paris, où le fiancé avait été appelé comme rappor-

teur au premier conseil de guerre de la Seine. De ce mariage naquirent d'abord

deux fils, Abel et Eugène. Peu après la naissance de ce dernier, le père dut

partir pour la campagne du Rhin, comme attaché spécialement à la personne

du général Moreau, qui avait pour chef d'état-major l'adjudant-général Victor

Lahorie et pour aide de camp le chef de brigade Jacques Delelée, de Besançon.

Le major Hugo se lia intimement avec tous les deux.

Son caractère, est-il dit dans la Biographie des contemporains, était un

heureux mélange de franchise, de candeur et de bienveillance. Homme d'esprit,

d'une conversation pleine de souvenirs intéressants, à la foi instructive et

agréable.

Écrivain, il a laissé d'importants ouvrages relatifs à l'art militaire et que

nous aurons plus tard à citer. Il donna à ses enfants l'exemple du devoir et

leur enseigna l'honneur.

Quand il revint de la campagne du Rhin, il était chef de bataillon et, dans

tes premiers mois de 1801, il fut appelé en cette qualité au commandement du

h bataillon de la 20 e demi-brigade, alors en garnison à Besançon.

A cette époque, Jacques Delelée, l'aide de camp de Moreau, était rentré &

Besançon où il habitait avec sa jeune femme, Marie-Anne Dessirier, dans une

maison de la rue des Granges. Cette dame Delelée, morte à Besançon en 1850,

a fait maintes fois à ses compatriotes le récit de la naissanee de Victor Hugo.

En arrivant dans cette ville, le commandant Hugo descendit chez son ami

Delelée qui lui donna l'hospitalité pendant trois mois environ. Après quoi,

ayant rappelé près de lui sa femme et ses deux enfants, il loua le premier

étage de la maison de la place du Gapitole dont nous avons retracé l'histoire.

Mm" Hugo, femme d'un soldat de la Révolution et de l'Empire, ami de

Desaix, de Jourdan et de Joseph Bonaparte, était, elle, l'amie de Mrae La Roche-

jaquelein ; Vendéenne, intelligente, douce et vaillante, catholique convaincue,

elle n'était cependant point dévote. Elle lut le modèle des mères.

Quelque temps après qu'elle eut rejoint son mari, un troisième enfant

s'annonça. Le père ayant déjà deux garçons désirait une fille qui se devait

appeler Victorine. On chercha d'abord un parrain à l'enfant qui allait naître.

La marraine était toute trouvées. Celait M,nB Delelée.
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Pour le parrain on pensa au général Lahorie. Il était à Paris. Mme Hugo

lui écrivit une lettre charmante, et le général répondit qu'il acceptait avec

empressement.

L'enfant, le troisième fils, naquit, avons-nous dit, chétif, presque mori-

bond. Plus il était faible, plus il laïiaic se hâter de le baptiser. On courut

d'abord à la mairie où fut rédigé l'acte suivant:

EXTRAIT DE NAISSANCE

Naissance. Du tuurù.'XJ~sà* mois d« 4AcfS?éus l^n 2>sDu /ua/ù-'XJSà* moisde- ItefSfftes 1>" 0(y de la République'

Acte de naissance de 0/cJ/n,tf/intM-s 77/W^ - *

né le//'<v' 3éw *%•* heures i*m*'c Pu^r*"' fils tef>Jéftn,£ép;'<£

/iuj ^demeurant 1 Vttjnucs*-' =sss- mariés, présenté par/^j^-A .Se^^y
«'îqJ^iA.fi' duf* '-- a=- le sexe de l'enfant a été reconnu ctré tr;*b-~

Premier témoirf\j»t*c&£6e. cJLfcto^i'
*•& ^fif

3"*'*"—
5gé do >2u*miï?cl =' ^^ans, domicilie ï.u JcS ;"**>* <<<*« 'C

Second témoin , [fla.'.(je,Atnuj'3*s'/hte*'; c/ijai*. Pu Ce'S'y*i£&*! ~
âgétdo isiKaÂ- cé&ftf ss«s5*aa*» domicilié à /"« J2

-. '&~t.'x'Jt!*~m
Snr, la réquisition ï nou$ faite) pat At &S> tru^/C *êjpd~4ê&&

CtfBttaïesîîTvant la loi, par moi C-Aii-iL^f •*- **<*& »>? .7
••••>"

%Pjc'"*r- c*><- Maire de <i7?é~(.^//.-i- t«.u4^ faisant les "fonctions

w

d'Officier public de l'eut civil, -y" / y

m~

M"" Delelée figure là comme témoin; les femmes avaient alors ce droit.

Mm' Hugo se releva si rapidement de ses couches que, vingt-deux jours plus

tard, elle assista à son tour, à la mairie de Besançon, à la rédaction de l'acte

de naissance du fils d'un compagnon d'armes de son mari, acte qui porte sa

signature. Elle avait alors vingt-cinq ans et le commandant Hugo vingt-huit.

A la première page des Feuilles d'automne le poëte a en quelque sorte

écrit la magnifique paraphrase de son acte de naissance. Ces vers sont dans

toutes les mémoires :

Ce siècle avait deux ans.

Alors dans Besançon, vieille ville espagnole,

Jeté comme la graine au gré de l'air qui vole,

Naquit d'un sang breton et lorrain à la fois

Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix.

Si débile qu'il fut. ainsi qu'une chimère,

Abandonné de tous excepté de sa mère,

Et que son cou ployé comme un frêle roseau

Fit faire en même temps sa bière et son berceau.

Cet enfant que la vie effaçait de son livre,

Et qui n'avait pas même un lendemain à vivre,

C'est moi. — Je vous dirai peut-être quelque jour

Quel lait pur, que de soins, que de vœux, que d'amour
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Prodigués pour ma vie en naissant condamnée,

M'ont fait deux fois l'enfant de ma mère obstinée;

Ange qui, sur trois fils attachés à ses pas

Épandait son amour et ne mesurait pas!

Ces vers doivent être commentés, mais il importe de dire quelle est la

signification de ce nom superbe : Victor Hugo.

En vieil allemand le tnot hugo est l'équivalent du mot latin spiritus, souffle,

âme, esprit. Les parrains ajoutèrent les prénoms de Victor-Marie; ce dernier

était celui de la marraine ; l'autre celui du général Victor Faneau de Lahorie.

« Hugo étant un mot du Nord devait être adouci par un mot du Midi ; il fallait

compléter le germain par le romain. »

Or, Victor, *n latin, voulant dire vainqueur, Victor Hugo ne saurait se

traduire autrement, d'après un commentaire d'Alexandre Dumas père, que

p.-ir ces mots : « Esprit vainqueur, âme triomphante, souffle victorieux ! »

Oui, il est l'âme triomphante de ce siècle et l'on comprend la fierté des

Bisontins au milieu desquels il a vu le jour, par hasard, pour ainsi dire.

Ceux-ci disent que s'il est né d'un sang breton et lorrain à la fois il dut

la vie non seulement aux soins de sa mère, mais encore à la salubrité du climat;

ils veulent qu'il soit Franc-Comtois aussi, affirmant que c'est à l'air pur de leur

pays qu'il doit son salut, air qui fait les constitutions solides, les caractèi-x

bien trempés et les âmes fortes.

Ils ajoutent que Besançon n'eut jamais d'espagnol que les apparences;

qu'elle avait, avant de se donner à la France, vécu indépendante pendant des

siècles, conservant intactes ses institutions municipales et transmettant de

génération en génération, à ses enfants, avec le sang de leur race et l'air de

ses montagnes, ces principes d'égalité et de liberté que Victor Hugo suça avec

le lait de sa nourrice.

M. Grandmougin, dans de belles strophes, lues au banquet du 27 dé-

cembre 1880, a exprimé ces sentiments; et pourtant, s'écrie-t-il, parlant à

Victor Kugo,

Et pourtant, vous n'avez fait que naître en passant

Dans notre Besançon tout plein de vieilles gloires.

Qui icurmille, joyeux, sous ses murailles noires

Et dont ses fils, partout, gardent toujours l'accentî

Oui, votre enfance vagabonde

, Ne put rêver au bord de nos grands fleuves clairs.

Votre père, héros qui parcourait le monde, '

Au lieu d'une cité vous offrait l'univers I

Mais qu'importe? à votre âme il reste quelque chose

De ce qui l'entoura dans ses premiers moments.

De nos monts solennels au proûl grandiose

Et de nos bois debout sur leurs escarpements 1



CHAPITRE PREMIER. 21

Et je pense parfois que dans votre génie

Nos torrents, ô poëte, ont mis leur harmonie,

Nos friches leurs parfuns et nos rocs leur vigueur I

Et, s'il peut être vrai que, par un beau mystère,

Nous reflétions en nous tout un coin de la terre,

O vieux maître, c'est bien dans la Franche-Comté

Que vous avez puisé, pour toute votre vie,

Cette sublime soif, sans cesse inassouvie,

De justice suprême et d'âpre liberté!

Ces pensées charmantes contiennent sans doute quelque vérité ; mais nous

devons, historien impartial, tenir compte surtout de la robuste constitution de

Victor Hugo. Il fut d'abord souffrant et malingre, mais il avait une poitrine

large et de larges épaules; il était en un mot, qu'on nous pardonne cette

expression vulgaire, solidement bâti.

C'est à cela et aux soins si tendres, à la vigilance infatigable de sa mère,

qu'il dut la vie.

Quoi qu'il en soit, Victor Hugo n'est jamais retourné à Besançon, qu'il

quitta, étant encore au maillot, et déjà inscrit parmi les enfants de troupe;

il ne lui a même pas été permis de s'y rendre en décembre 1880. Plus

d'une fois il forma le projet d'entreprendre ce voyage toujours retardé par

l'âpre labeur quotidien.

Et alors que Lamartine, par exemple, dans ses œuvres, s'occupe si souvent

de Milly et de Saint-Point où s'écoula son enfance, Victor Hugo n'a parlé qu'une

fois de sa ville natale. On sait dans quels termes.

Il ne connaissait même qu'assez imparfaitement la demeure où il vit le

jour; l'hommage rendu à cette demeure sur l'initiative du maire de la ville lui

à appris des choses ignorées. Ces choses appartiennent maintenant & l'histoire.
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Soumàikb : Première enfance de Victor Hugo. — Six semaines après sa naissance on l'emmène de

Besançon à Marseille, et de là à l'Ile d'Elbe. — Premier séjour à Paris (1805). — La maison de

la rue de Clichy. — Le puits de la cour. — Départ pour l'Italie (1807). — Souvenirs de voyage.

— Impressions d'enfance. — Victor Hugo racontant les pérégrinations de sa jeunesse. — Le

palais de marbre d'Avellino. — Le colonel Hugo suit en Espagne le roi Joseph Bonaparte. —
Retour de sa famille à Paris.

Le nouveau-né, le troisième et le dernier enfant du commandant Hugo,

ne ressemblait point à ses frères.

Tandis que l'aîné, Abel, réjouissait l'œil par sa santé robuste et que le

cadet, Eugène, n'inspirait aucune inquiétude, lui était si faible que quinze

mois après sa naissance il n'était pas parvenu à redresser sur ses épaules sa

tête qui, « comme si elle eût déjà contenu toutes les pensées dont elle ne

renfermait que le germe, s'obstinait à tomber sur sa poitrine ».

Sa mère, avec cette obstination admirable qui est l'apanage de toutes les

mères dignes de ce nom, disputa et arracha son enfant à la mort. Non seule-

ment il devait vivre d'une vie robuste et superbe, mais encore il a fait vivre

tout un peuple de ses livres, de ses pensées, de son esprit, de son exemple.

Les générations présentes ont son âme en elles, et les générations futures la

posséderont à leur tour.

On ne savait point encore si se réaliserait la sinistre prophétie de l'accou-

cheur qui avait condamné à mort Victor Hugo, lorsque, six semaines après sa

naissance, l'enfant malade quitta Besançon où il ne devait point revenir pour

faire le fatigant et long voyage de Marseille. Et bientôt sa mère dut l'aban-

donner pour un assez long temps afin d'aller solliciter à Paris le changement

de brigade de son mari.

Le pauvre petit souffrit cruellement de cette séparation nécessaire. 11

arrosait de ses larmes les bonbons que lui donnait son père pour le consoler.

Il avait déjà quelques mois lorsque Mme Hugo, dont les démarches n'avaient

point abouti, put enfin les rejoindre. Le commandant avait obtenu, en récom-

pense de ses services, une sorte d'exil. Il reçut l'ordre d'aller prendre garnison

à l'île d'Elbe.

L'auteur de YOde à la colonne ou plutôt des Odes à la colonne, ainsi que
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l'a fait remarquer dans ses Mémoires Alexandre Dumas, que nous aurons plus

d'une fois occasion de citer, devait commencer à vivre dans cette lie où Napo-

léon devait commencer à mourir.

La première langue que parla l'enfant prédestiné fut donc la langue

italienne, l'italien des îles.

Le premier mot qu'il prononça, après ces deux mots par lesquels débute

toute voix, toute bouche, toute langue humaine, papa, maman, fut une apos-

trophe à sa bonne; cattiva (méchante), l'appela-t-il un jour, sans qu'on sût qui

lui avait appris ce mot.

La famille voyagea d'une île à l'autre, allant de Porto-Ferrajo à Bastia. De

ces pérégrinations pénibles il n'est resté à l'enfant aucuns souvenirs. Il n'y a

point trace dans sa mémoire de ce premier séjour parmi les hommes, de cette

première halte au seuil de l'existence.

Toutefois, « la première nature qui se réfléchit dans sa prunelle fut cette

âpre et sévère physionomie d'un lieu peu remarqué alors, désormais célèbre.

Cette jeune vie s'harmonisait déjà par des rapports anticipés et fortuits avec la

grande destinée qu'elle devait célébrer en un jour ; ce frôle écheveau invisible

se mêlait déjà à la trame splendide, et courait obscurément au bas de la

pourpre encore neuve dont plus tard il rehaussa le lambeau 1
».

Après une année passée en déplacements sans nombre le commandant

dut rejoindre l'armée d'Italie. Le plénipotentiaire Joseph Bonaparte venait d'être

nommé roi de Naples; il s'était souvenu de son ami le chef de bataillon de

Lunéville et de Besançon, lequel habitait alors l'Ile d'Elbe et venait d'être

promu au grade de lieutenant-colonel ou plutôt de gros-major comme on disait

en ce temps-là.

Il lui fit proposer de s'attacher à sa fortune et de l'aider à fonder son

trône dans la belle cité « qu'il faut voir avant de mourir, quitte à mourir

quand on l'a vue. »

Le maître, l'empereur Napoléon si longtemps injuste pour un de ses

officiers les plus dévoués, daigna autoriser ce changement de service en disant

qu'il voyait avec plaisir l'élément français se mêler aux armées de ses frères,

ailes de sa propre armée.

Le lieutenant-colonel Hugo suivit donc le roi Joseph; mais, comprenant à

quel point cette existence errante pouvait compromettre la santé des siens, il

envoya sa femme et ses trois enfants s'installer à Paris, au commencement de

l'année 1806, ou vers la fin de 1805.

La jeune famille se logea rue de Clichy, numéro 24, dans une maison

actuellement démolie, ainsi que presque toutes celles où demeura le poète pen-

dant sa première enfance. Sur sou emplacement se trouve aujourd'hui le

•quare qui entoure l'église de la Trinité.

1. Biographie Rabbe et Boisjolin, 1R34.



ik VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

Cette maison est la première dont Victor Hugo se soit souvenu. Il y avait,

nous a-t-il dit à nous-même, une chèvre dans la cour et un puits surmonté

d'un saule, et près du puits une auge.

i :

•

I'.;\h

C'est autour de ce puits qu'il jouait avec son jeune camarade Delon, frappé

plus tard d'une condamnation capitale à la suite de l'affaire de Saumv.t et

mort en Grèce commandant de l'artillerie de lord Byron.

On l'envoyait à l'école rue du Mont-Blanc, où l'on prenait grand soin de

lui parce qu'il était toujours maladif et triste.

Sa mère seule savait le faire sourire.

Pendant ce temps, chargé de s'emparer du bandit patriote Fra-Diavolo qui

disputait le royaume de Naples à Joseph Bonaparte, Joseph Hugo remplissait

sa mission au prix de mille dangers et de mille fatigues. Il réduisit ensuite

les bandes de la Pouille, et le roi, pour le récompenser, le nomma colonel de

Royal Corse et gouverneur d'Avellino.

L'Italie étant pacifiée le colonel rappela près de lui sa femme et ses enfants

au mois d'octobre 1807.

Ainsi se continuait cette série de pérégrinations qui commença pour Victor

Hugo avant même qu'il sût marcher et qui se continua pour ainsi dire pendant

toute sa vie. C'est de ce séjour en Italie qu'il rapporta ses premières sensations,

ses observations d'enfant déjà réfléchi, ses premières impressions artistiques.

Son père le fit plus d'une fois sans doute tressaillir en lui contant les exploits

romanesques de Fra-Diavolo; mais ce qui est certain c'est qu'il n'oublia pas

ce voyage entrepris à l'âge de cinq ans.

Le voyage de Paris à Naples, quoique très long et très pénible, fut rempli

d'incidents intéressants. Quelques-uns ont été notés dans le beau livre de
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Mme Victor Hugo, mais le poète en a rappelé d'autres à Dumas qui fut de ses

meilleurs amis :

« Bien souvent, à moi qui arrivais d'Italie, où j'ai fait quinze ou vingt

voyages, Hugo, qui l'avait traversé seulement, cette belle Italie, parlait de

grands aspects, restés dans sa mémoire, et restés aussi présents que s'il eût

été mon compagnon dans mes nombreuses courses!

h Seulement, il voyait toujours les objets comme il les avait vus, non pas

dans leur état normal, mais avec les accidents momentanés qui avaient produit

dans ces objets des changements ou des altérations quelconques.

« Parme lui apparaissait au milieu d'une inondation; Aquapendente, déta-

chant son rocher volcanique sur un orage tout plein d'éclairs ; la colonne Tra-

jane, avec l'excavation qu'on était occupé à pratiquer à l'entour.

« De tout le reste, c'est-à-dire de Florence avec ses auberges crénelées, ses

palais massifs, ses forteresses de granit; de Rome avec ses fontaines jaillis-

santes, ses obélisques qui semblent en iaire une ville contemporaine de la

vieille Egypte, et sa colonnade du Bernin qui en fait une sœur du Louvre; de

Naples, avec ses promenades, son Pausilippe, sa rue de Tolède, sa baie, ses

îles et son Vésuve, il avait une idée aussi exacte que possible.

« Ce n'était point à Naples qu'était préparé le logement de Mme Hugo et

de ses fils; c'était à Avellino, capitale de la province dont le colonel Hugo

avait été nommé gouverneur.

« Ce logement était un palais et même un palais de marbre, comme la plu-

part des palais de pays, où le marbre est plus commun qne la pierre ; seule-

ment ce palais présentait une singularité étrange qui ne pouvait ni échapper

à l'œil d'un enfant, ni sortir de sa mémoire.

a Un de ces tremblements de terre si habituels dans la Péninsule italienne

venait de secouer la Calabre de fond en comble ; le palais de marbre d'Avellino

avait été ébranlé comme les autres bâtiments; toutefois, plus solide qu'eux

sur sa base, après avoir tremblé, oscillé, menacé un instant, il était resté

debout, mais menacé des combles à ses fondations.

« La lézarde passait en diagonale à travers la muraille de la chambre de

Victor ; de sorte qu'il voyait à peu près aussi clairement— quoique d'une façon

plus originale— la campagne à travers cette lézarde qu'à travers la fenêtre.

« Le palais était bâti sur une espèce de précipice tout garni de gigantesques

noisetiers, produisant ces gigantesques noisettes nommées avelines, du pays

d'où on les tire.

« Les enfants, à l'époque où ces fruits arrivaient à maturité, passaient leur

vie errant au milieu des noisetiers, suspendus sur l'abîme, pour cueillir des

grappes de noisettes.

« De là, sans doute, vient pour Hugo cette habitude des hauts lieux, ce

mépris des précipices, et cette indifférence du vide qu'il possède plus que
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personne, et qui fait mon admiration, à moi surtout qui ai le vertige à un balcon

du premier étage. » {Mémoires de Dumas.)

Ces détails peuvent sembler puérils à quelques-uns, mais, ainsi que l'ajoute

le brillant conteur, quand il s'agit d'un génie hors ligne comme Victor Hugo,

qui a joué un rôle immense dans l'histoire littéraire et politique de son pays,

c'est un devoir pour qui l'a connu de mettre sous les yeux des contemporains

et de l'avenir ces jeux d'ombre et de lumière qui ont fait le caractère de

l'homme et le génie du poëte.

Mme Hugo et ses enfants ne restèrent en Italie qu'un peu plus d'une

année. En 1808, après que Napoléon eut décidé que les Bourbons d'Espagne

avaient cessé de régner, le colonel Hugo suivit à Madrid Joseph Bonaparte qui

de roi de Naples devenait roi d'Espagne, et, comme il y avait danger réel à

entreprendre ce nouveau voyage, à s'installer dans un pays en pleine guerre,

il se résigna, non sans douleur, à renvoyer à Paris les êtres qu'il chérissait.

La santé de sa femme, l'éducation de ses fils avaient eu trop à souffrir déjà de

toutes ces promenades à travers l'Europe.

Mme Hugo revint donc à Paris avec ses enfants, décidée à se consacrer

tout entière à leur instruction. Elle avait pu apprécier pendant le temps passé

au palais d'Avellino l'influence que pouvait avoir sur ces êtres chers une rési-

dence bien aérée, un jardin où il leur fût permis de jouer et de courir.

Elle chercha donc un jardin avec des fleurs, mais elle le voulait dans le

quartier des études ; et tout d'abord, un peu au hasard, elle se logea dans une

maison voisine de l'église Saint-Jacques-du-Haut-Pas. Victor Hugo ne sait plus

au juste quelle est sa place. Existe-t-elle encore? il ne peut le dire; il sait

seulement qu'on pénétrait dans le rez-de-chaussée qu'il habitait par une allée

donnant sur la rue.

Le jardin suffisait aux ébats, mais les appartements étaient trop petits. II

fallut partir bien vite ; la jeune famille quitta ce campement pour s'installer

définitivement dans une autre demeure située non loin de là et dont il faut

rappeler l'histoire. Elle mérite qu'on s'y arrête.

|i
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Souuaibb : La maison de l'impasse des Feuillantines.— Description de cette maison.— Le jardin.

_ Comment Victor Hugo s'est souvenu des Feuillantines. — Éducation maternelle. — Portrait

de M"" Hugo. — Quelles défenses étaient faites aux enfants. — L'école et l'impasse. — Le

général Lahorie. — De quelle façon il commentait Tacite. — Son arrestation et son exécution.

— Départ pour FEspagne.

D fond d'une sorte de cul-de-sac appelé

impasse des Feuillantines, numéro 12, était

placée la maison dont il s'agit.

Victor Hugo en a parlé à diverses re-

prises et nous citerons ce qu'il en a dit ;

mais il a bien voulu nous décrire lui-même

les dispositions principales de cette habi-

tation où il commença à grandir.

La voici, telle qu'il la r*evoit encore.

On franchissait d'abord une assez belle

grille ; ensuite on traversait une cour condui-

sant à la porte d'entrée, à droite de laquelle

on entrait de plain-pied dans une chambre

qui servait à jouer en temps de pluie.

Derrière la porte, un perron de quelques marches conduisait au salon don-

nant accès à gauche dans la chambre de Mme Hugo quï s'ouvrait sur la chambre

des enfants. Deux autres pièces à côté de celles-là servaient, l'une de salle à

manger, l'autre de chambre d'ami.

A l'extrémité du salon, très vaste et très élevé, un second perron par

lequel on descendait au jardin. Sous les fenêtres, le parterre tout rempli des

fleurs qu'aimait Mm8 Hugo. Ce parterre était bordé à gauche par un terrain

vague, à peine cultivé, plein de trous et d'excavations; et dans ce terrain le

« puisard », sorte de bassin peu profond, et sans eau. C'est là que Victor Hugo

chaque jour tendait des pièges plus ingénieux les uns que les autres et des-

tinés à prendre le sourd, cet animal fantastique que personne n'a jamais vu

et qui n'existe que dans les imaginations enfantines. Plus loin une longue

allée plantée de grands arbres conduisant à une sorte de petit bois, reste du

parc de l'ancien couvent des Feuillantines. Tout au fond de ce parc une cha-



30 VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

pelle en ruines et une escarpolette, « sous les marronniers. » A côté de la porte

d'entrée de la maison, à gauche, un passage étroit était réservé au jardinier.

Le jardin était grand, profond, mystérieux,

Fermé par de hauts murs aux regards curieux,

Semé de fleurs s'ouvrant ainsi que des paupières

Et d'insectes vermeils qui couraient sur les pierres,

Plein de bourdonnements et de confuses voix,

Au milieu prosqu'un champ, dans le fond presque un bois.

Le poète l'a immortalisé de la sorte.

Plus tard, en 1875, il est revenu sur ses premières années et a écrit cette

page émue :

« Au commencement de ce siècle, un enfant habitait, dans le quartier le

plus désert de Paris, une grande maison qu'entourait et qu'isolait un grand

jardin. Cette maison s'était appelée, avant la Révolution, le couvent des Feuil-

lantines. Cet enfant vivait là seul, avec sa mère et ses deux frères, et un vieux

prêtre, ancien oratorien, encore tout tremblant de 93, digne vieillard persécuté

jadis et indulgent maintenant, qui était leur clément précepteur, et qui leur

enseignait beaucoup de latin, un peu de grec et pas du tout d'histoire. Au fond

du jardin il y avait de très grands arbres qui cachaient une ancienne chapelle

à demi ruinée. Il était défendu aux enfants d'aller jusqu'à cette chapelle.

Aujourd'hui ces arbres, cette chapelle et cette maison ont disparu. Les embel-

lissements qui ont sévi sur le jardin du Luxembourg se sont prolongés jusqu'au

Val-de-Grâce et ont détruit cette humble oasis. Une grande rue assez inutile

passe par là. Il ne reste plus des Feuillantines qu'un peu d'herbe et un pan de

mur décrépi encore visible entre deux hautes bâtisses neuves ; mais cela ne

vaut plus la peine d'être regardé si ce n'est par l'œil profond du souvenir. En

janvier 1871, une bombe prussienne a choisi ce coin de terre pour y tomber,

continuation des embellissements et M. de Bismarck a achevé ce qu'avait com-

mencé M. Haussmann.

« C'est dans cette maison que grandissaient sous le premier Empire les trois

jeunes frères. Ils jouaient et travaillaient ensemble, ébauchant la vie, ignorant

la destinée, enfances mêlées au printemps, attentifs aux livres, aux arbres,

aux nuages, écoutant le vague et tumultueux concert des oiseaux, surveillés

par un doux sourire. Sois bénie, ô ma mère!

« On voyait sur les murs, parmi les espaliers vermoulus et décloués, des

niches de madones, des restes de croix, et çà et là cette inscription : Propriété

nationale.

« Cette maison des Feuillantines est aujourd'hui le cher et religieux

souvenir du plus jeune des trois frères. Elle lui apparaît couverte d'une sorte

d'ombre sauvage. C'est là qu'au milieu des rayons et des roses se faisait en lui

la mystérieuse ouverture de l'esprit. Rien de plus tranquille que cette haute
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masure fleurie, jadis couvent, maintenant solitude, toujours asile. Le tumulte

impérial y retentissait pourtant. Par intervalles, dans ces vastes chambres

dvvbbaye, dans ces décombres de monastère, sous ces voûtes de cloître déman-

telé, l'enfant voyait aller et venir, entre deux guerres dont il entendait le bruit,

revenant de l'armée et repartant pour l'armée, un jeune général qui était son

père et un jeune colonel qui était son oncle; ce charmant fracas paternel

l'éblouissait un moment
;
puis, à un coup de clairon, ces visions de plumets

et de sabres s'évanouissaient, et tout redevenait paix et silence dans cette ruine

où il y avait une aurore.

« Ainsi vivait déjà sérieux, il y a soixante ans, cet enfant, qui était moi.

« Je me rappelle toutes ces choses, ému.

« Je vivais dans les fleurs.

« Je vivais dans ce jardin des Feuillantines, j'y rôdais comme un enfant, j'y

errais comme un homme, j'y regardais le vol des papillons et des abeilles, j'y

cueillais des boutons d'or et des liserons, et je n'y voyais jamais personne que

ma mère, mes deux frères, et le bon vieux prêtre, son livre sous le bras.

« Parfois je m'aventurais jusqu'au hallier farouche du fond du jardin; rien

n'y remuait que le vent, rien n'y parlait que les nids, rien n'y vivait que les

arbres; et je considérais à travers les branches la vieille chapelle dont les vitres

défoncées laissaient voir la muraille intérieure bizarrement incrustée de coquil-

lages marins. Les oiseaux entraient et sortaient par les fenêtres. Ils étaient

là chez eux. Dieu et les oiseaux, cela va ensemble. »

M"" Hugo vivant très retirée, ne recevant que quelques amis intimes,

décidée à ne pas voir le monde, ne songeait qu'à ses fils. Austère et tendre,

grave et douce, dévouée et sévère, instruite, vigilante, attentive, pénétrée de

la grandeur de ses devoirs maternels, cette femme d'un esprit supérieur, d'un

caractère viril h et royal », eût dit Platon, remplit superbement sa mission.

Une tendresse réservée, une discipline régulière, impérieuse, peu de familia-

rité, des entretiens suivis, instructifs et plus sérieux que l'enfance, tels étaient

les grands traits de cet amour si profond, et de l'éducation qu'il lui dicta

envers ses fils, envers le jeune Victor en particulier.

Elle sut leur donner des leçons fortes et saines, des enseignements où ne

se glissaient ni le mysticisme ni le doute; elle contribua à en faire des

hommes dignes de ce nom.

Bienheureux sont ceux qui grandissent à l'abri d'un semblable dévouement

et d'un semblable amour ! Ils sont éternellement protégés par cet exemple et

par ce souvenir.

Toutes ses paroles étaient respectueusement écoutées, tous ses ordres

exécutés sans discussion.

Il y avait beaucoup d'arbres à fruits dans le jardin, mais il était défendu

de toucher aux fruits.

— Et ceux qui tombent? demanda Victor à ce propos.
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LE GENERAL LABOHII

— Vous les laisserez à terre.

— Et ceux qui pourrissent?

— Vous les laisserez pourrir.

Et on ne cueillait point les fruits, et on les laissait pourrir.

La maison du propriétaire, l'astronome Lalande, touchait à la maison de

Mw Hugo et son jardin n'était séparé du parterre des Feuillantines que par un treil-

lage ; celui-ci redoutant les excursions des enfants voulait faire élever une barrière.

— Ne craignez rien, dit la mère, ils n'iront point chez vous, je le leur ai

défendu.

Et quoiqu'il n'y eût point de barrière aucun des frères ne se permit de

mettre le pied sur le terrain réservé au propriétaire.

Au début de ce séjour aux Feuillantines et avant l'arrivée du général Lahorie,
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TOYAGE EN ESPAGNE

Abel Hugo, l'aîné, fut rais au collège. Les deux autres, jusqu'à leur départ

pour l'Espagne, allèrent dans une école de la rue Saint-Jacques où un brave

homme, le père Larivière, très instruit, malgré son humble situation, ensei-

gnait aux bambins du quartier, la lecture, l'écriture et les éléments de

l'arithmétique.

Lorsque les deux enfants revenaient de l'école, ils passaient au milieu de

groupes de gamins qui jouaient dans l'impasse. C'étaient les fils des ouvriers

cotonniers du quartier, troupe nombreuse, car une grande fabrique de coton

fonctionnait alors vis-à-vis de l'établissement des Sourds-Muets.

Victor et son frère se seraient volontiers mêlés aux parties bruyantes de

ces gavroches qui avaient même âge et qui les invitaient joyeusement; mais

cela, la mère l'avait encore défendu et il n'y fallait point songer. L'écolier

Victor détournait la tête en soupirant un peu et fixait les yeux sur une ruine du

xvir siècle, reste d'un établissement ecclésiastique, grand mur sombre qw
bordait d'un côté la moitié de l'impasse des Feuillantines.
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A cette heure passait régulièrement dans la rue une vieille marchande de

balais dont le cri lui sonne encore dans l'oreille. Elle chantait mélancoliquement :

« Qui veut des balais? Qui veut des bouilleaux? »

Tout ce passé enfantin est resté fidèlement gravé dans la mémoire de

Victor Hugo; il se rappelle comment il apprit ses lettres, tout seul, en les regar-

dant ; de quelle façon il les forma de satisfaisante manière, sans efforts, et

avec quelle facilité il vint à bout de l'orthographe.

Un incident grave, inoubliable, fut mêlé à cette existence de couvent. Le

poëte avait promis jadis d'en révéler les détails, il a tenu parole. Son parrain,

le général Lahorie, compromis en 1804 dans l'affaire de Moreau, était parvenu

a se dérober aux poursuites en se cachant chez un ami. Il y tomba malade et

un jour qu'il avait entrevu quelque inquiétude sur la physionomie de son hôte,

craignant, tant était grande sa loyauté, de devenir un sujet de péril, sentant

sa fièvre redoubler à la pensée que celui qui lui donnait asile pouvait être com-

promis, il se fit, le jour même, transporter sur un brancard dans la maison de

la rue de Glichy, qu'habitait alors Mme Hugo. Celle-ci, généreuse et hardie,

n'hésita pas à recueillir l'ami de son enfance ; mais lui, redoutant le danger

d'une semblable hospitalité, partit au bout de trois jours, sa fièvre passée, et

chercha une autre retraite. En 1809, après mille épreuves, fatigué de fuir,

ayant épuisé tous les déguisements, il revint frapper à la porte de Mme Hugo,

dans l'impasse des Feuillantines.

Cette fois l'asile était sûr, la retraite profonde. Il demeura là près de

deux ans. Qui il était, comment il vécut pendant ce temps? Son filleul illustre

s'est chargé de nous l'apprendre.

« Victor Fanneau de Lahorie était un gentilhomme breton rallié à la Répu-

blique. Il était l'ami de Moreau, Breton aussi. En Vendée, Lahorie connut

mon père, plus jeune que lui de vingt-cinq ans. Plus tard, il fut son ami à

l'armée du Rhin; il se noua entre eux une de ces fraternités d'armes qui font

qu'on donne sa vie l'un pour l'autre. En 1801, Lahorie fut impliqué dans la

conspiration de Moreau contre Bonaparte; sa, tête fut mise à prix; il n'avait pas

d'asile; mon père lui ouvrit sa maison; la vieille chapelle des Feuillantines,

ruine, était bonne à protéger cette autre ruine, un vaincu. Lahorie accepta

l'asile comme il l'eût offert, simplement, et il vécut dans cette ombre, caché.

« Mon père et ma mère, seuls, savaient qu'il était là.

« Son apparition nous surprit fort, nous les enfants. Quant au vieux prêtre,

il avait eu dans sa vie une quantité de proscription suffisante pour lui ôter l'éton-

nement. Quelqu'un qui était caché, c'était pour ce bonhomme quelqu'un qui

savait à quel temps il avait affaire ; se cacher, c'était comprendre.

« Ma mère nous recommanda le silence que les enfants gardent si religieu-

sement. A dater de ce jour cet inconnu cessa d'être mystérieux dans la mai-

son. A quoi bon la continuation du mystère puisqu'il s'était montré? Il man-

geait à la table de famille, il allait et venait dans le jardin et donnait çà et là
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des coups de bêche, côte à côte avec le jardinier; il nous conseillait, il ajoutait

ses leçons aux leçons du prêtre; il avait une façon de me prendre dans ses

bras qui me faisait rire et qui me faisait peur ; il m' élevait en l'air et me laissait

presque retomber jusqu'à terre.

«... Son nom historique, je l'ignorais. Ma mère lui disait général, je l'ap-

pelais mon parrain.

« II habitait toujours la masure du fond du jardin, peu soucieux de la pluie

et de la neige qui l'hiver entraient par les croisées sans vitres; il continuait dans

cette chapelle son bivouac. Il avait derrière l'autel un lit de camp, avec ses

pistolets dans un coin, et un Tacite qu'il me faisait expliquer.

« — Enfant, me disait-il, parlant de la République romaine, enfant, avant

tout la liberté ! »

Telle est, esquissée par le poëte lui-même, cette grande figure qui n'a

jamais disparu de son horizon et qui, en s'éloignant, n'a cessé de lui apparaître

d'autant plus haute qu'elle était plus lointaine.

Grâce à ce précepteur, il échappa au niveau universitaire et suivit une

libre méthode. A la suite d'une machination odieuse, Lahorie fut découvert,

arrêté aux Feuillantines en 1811, et jeté dans un cachot d'où il ne sortit que

pour mourir.

Lorsque, après un voyage en Espagne que nous relaterons, M'" Hugo

revint aux Feuillantines avec ses deux plus jeunes fils, un soir d'octobre 1812,

comme Victor passait, donnant la main à sa mère, devant l'église Saint-Jacques-

du-Haut-Pas, une grande affiche blanche était placardée sur une des colonnes

du portail. « Les passants regardaient obliquement cette affiche, semblaient en

avoir un peu peur, et après l'avoir entrevue doublaient le pas. »

La mère s'arrêta et dit à l'enfant : Lis. Il lut ceci :

« — Empire français. — Par sentence du premier conseil de guerre, ont

été fusillés en plaine de Grenelle, pour crime de conspiration contre l'empire et

l'empereur, les trois ex-généraux Malet, Guidai et Lahorie. »

Ce fut de la sorte que Victor Hugo apprit pour la première fois le nom de

son parrain.

On comprend quelle impression profonde, amère, ineffaçable, cette exécu-

tion dut produire dans l'âme ardente de l'enfant.

Lahorie expiait encore son honnêteté dans un cachot de la Force lorsque

ses élèves reçurent la visite de leur oncle, le général Louis Hugo, lequel venait

de la part de son frère prier la famille de se mettre en route pour l'Espagne

où le gouvernement du roi français semblait s'affermir.

Mme Hugo dit à ses enfants : « 11 faut que vous sachiez l'espagnol dans

trois mois. » Ceux-ci le parlaient après six semaines.

Ils quittèrent Paris le lendemain du jour où l'on fêtait la naissance du roi

de Home par des illuminations.

Ce fut la dernière vision de l'enfant avant son départ pour Madrid.
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Partir pour Madrid, c'était une entreprise grave, périlleuse. Il fallait

d'abord traverser la France de Paris à Bayonne. Aujourd'hui quelques heures

suffisent, mais, en 1811, le trajet demandait neuf jours. Mme Hugo loua la dili-

gence tout entière, une diligence qui, comme toutes les autres à cette époque,

était peinte en vert, la couleur impériale, et contenait six places à l'intérieur et

trois places dans le cabriolet de cuir placé à l'avant.

Victor demanda à s'installer dans le cabriolet pour le voyage, qu'il acheva à

partir de Poitiers en compagnie de deux étrangers pressés dont l'un, nommé Isnel,

grâce à ses attentions, a laissé au poëte un souvenir que le temps n'a pu altérer.

En arrivant à Bayonne les voyageurs apprirent qu'il fallait séjourner un

mois dans cette ville pour attendre le convoi, c'est-à-dire le trésor destiné au

roi Joseph et protégé pendant son passage à travers l'Espagne par une nom-

breuse escorte.

"Victor Hugo n'a point oublié ce séjour à Bayonne. Il revoit encore le théâtre

où sa mère le conduisit plusieurs fois de suite écouter la même pièce. C'est dans

cette ville que son cœur battit pour la première fois. Il y fit connaissance d'une

petite fille dont il devint profondément amoureux.

Sans doute presque tous les hommes pourraient raconter de semblables

idylles, mais celles dont les illustres ont été les héros sont plus attachantes

que les autres.

Ainsi Byron, à l'âge de neuf ans, s'éprit de belle passion pour Mary Duff,

une fillette de son âge, et il s'étonna plus tard de l'étrangeté de cet attache-

ment si tendre, alors qu'il ne pouvait ni connaître l'amour, ni môme com-

prendre le sens de ce mot. Étrange chose que l'histoire de cette liaison, a-t-il

écrit; nous n'étions à cette première époque de la vie, elle et moi, que de vrais

petits enfants; je me suis depuis ce temps énamouré plus de cinquante fois et
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cependant je me souviens de chaque mot que nous avons échangé ensemble;

je la vois encore, je me rappelle ses traits, mon agitation, mes insomnies, et

comme je harcelais la femme de chambre de ma mère pour qu'elle lui écrivît

en mon nom, ce dont finalement elle s'acquitta pour avoir du repos ; et nos pro-

menades, et ce bonheur d'être assis à côté d'elle dans la chambre des enfants de

la maison d'Àberdeen, tandis qu'Hélène, la plus jeune sœur, jouait à la poupée

et nous regardait jouer aux amoureux. Assurément aucune mauvaise pensée

ne me vint alors, ni plusieurs années après, et cependant ma passion pour cette

enfant fut telle que je me prends à douter si j'ai vraiment aimé depuis.

Lorsque, à la fin du treizième siècle, par une matinée de printemps, l'ado-

rable fille de messer Folco-Portinari vint au-devant de Dante, l'immortel Floren-

tin avait neuf ans. 11 la vit et il l'aima pour toujours.

Canova, Goethe, Chateaubriand ont vu, eux aussi, apparaître à leur enfance

ces poétiques et angéliques figures qu'ils nommèrent Mignon, Marguerite, Vel-

léda, Cymodocée.

— Je me souviens, s'est écrié Lamartine à son tour, d'un violent amour

conçu à dix ans pour une bergère de mes montagnes avant de savoir seulement

le mot d'amour. Je l'aidais avec la sollicitude d'un amant à garder ses chevreaux

sur les rochers de notre village. Je remplaçais avec orgueil son chien que le loup

avait emporté. J'allumais, pour la réchauffer, le feu de bruyère, sous la grotte.

Je n'entendais pas le son de sa voix sans frisson, et quand nous montions

ensemble le roc escarpé qui mène aux pâturages, je marchais derrière elle et je

posais avec intention mon pied sur la trace du sien pour que nos deux ombres

du moins n'en fussent qu'une sur le chemin. Elle habite encore la même chau-

mière et je ne puis me défendre d'un certain attendrissement quand je la ren-

contre aujourd'hui, rapportant sur ses épaules les fagots de buis coupés sur les

montagnes pour le foyer de ses enfants. —
Victor Hugo était tout entier à sa passion lorsqu'il fallut quitter celle qui la

lui avait inspirée et qu'il n'a jamais revue.

La famille se mit en route pour Madrid.

Nous n'avons point à répéter ici des détails donnés par Mm ° Victor Hugo sur

ce long voyage et nous relaterons seulement les incidents oubliés.

Joseph, comme on sait, était roi d'Espagne ; mais sa royauté se bornait à

Madrid et aux endroits occupés par l'armée française.

Tout le reste du pays était révolté.

Quand un corps d'armée quelconque faisait à travers l'insurrection une

trouée dans le pays, l'insurrection se reformait en arrière.

Lever des contributions était chose impossible ; « aussi le roi d'Espagne

et des Indes qui, en réalité, ne possédait pas plus l'Espagne que les Indes, non

seulement n'eût pas pu soutenir l'éclat de sa cour, mais encore serait mort de

faim à Madrid, si, quatre fois par an, Napoléon n'eût pas envoyé ses appointe-

ments à ce préfet de l'empire ».
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Les appointements du roi Joseph étaien/ de h& millions.

En conséquence, tous les trois mois, on faisait un envoi de 12 millions,

c'était là ce qu'on appelait le trésor. Trésor convoité amoureusement par les

guérilleros espagnols, et qui, une fois ou deux, tomba entre leurs mains, malgré

l'escorte sous la protection de laquelle se rangeaient les voyageurs qui allaient

à Madrid.

— Mme Hugo avait acheté pour le voyage la seule voiture qui fût à vendre

à Rayonne. C'était un de ces grands bahuts que l'on ne retrouverait aujourd'hui

que dans les dessins de Piranèse, et peut-être aussi, par 'hasard, à la suite de

quelque gala pontifical, dans les rues de Rome.

Qu'on se figure une caisse énorme, suspendue entre deux brancards, sur

de colossales soupentes, avec des marchepieds soudés à ces brancards; de

sorte que l'on commençait par monter sur le brancard, et que l'on finissait par

descendre dans la voiture.

Cette voiture offrait, du reste, cet avantage, qu'à la rigueur elle pouvait

se convertir en forteresse, les parois étant à l'épreuve de la balle et ne pouvant

être démolis que par la mitraille ou les boulets... Après le trésor venaient

environ trois cents voitures attelées les unes de quatre, les autres de six mules,

et formant une ligne d'une lieue de long. La voiture de Mme Hugo marchait

en tète derrière le trésor gardé par cinq cents hommes armes chargées.

Une file de soldats gardait la ligne. Et cinq cents autres hommes traînant

une pièce de canon à l'arrière-garde formaient l'extrémité de l'immense rep-

tile, qui, ainsi, mordait par la tête et piquait par la queue 1 —

.

Après mille incidents, mille fatigues, mille dangers le convoi atteignit

Madrid au bout de trois mois, au mois de juin 1811. Cette lente excursion à

travers l'Espagne produisit sur le cerveau de l'enfant qui devait plus tard écrire

tant de merveilleuses descriptions une impression ineffaçable.

L'Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles,

Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles;

Irun, ses toits de bois; Vittoria, ses tours;

Et toi, Valladolid, tes palais de familles,

Fiers de laisser rouiller des chaînes dans leurs cours.

Lorsque Mmc Hugo parvint à Madrid son mari était absent. Celui-ci, devenu

général, avec le titre de comte, était majordone du palais de Madrid et gouver-

neur de deux provinces; il venait de partir pour son gouvernement de Guada-

laxara et tenait la campagne sur les bords du Tage guerroyant contre Juan

Martin surnommé YEmpecinade, comme il avait fait en Vendée contre Charette,

et en Calabre contre Fra-Diavolo.

k. Alexandre Dumas, Mémoires
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Lui-même a raconté avec modestie cette savante et stratégique expédition

qui se termina par la capture et l'exécution du chef des guérillas.

Sa femme et ses enfants s'installèrent dans la résidence préparée pour

eux au palais Masserano, magnifique construction du xvn* siècle, meublée

avec magnificence, mais dans laquelle les hôtes étrangers comprirent vite

quelle était la haine des Espagnols pour leurs vainqueurs. Dans toute l'Espagne

Napoléon n'était appelé que Napoladron (napo-larron).

Les dorures du palais, les sculptures, les verres de Bohême frappèrent

vivement l'imagination du jeune Victor. 11 se rappela plus tard ces splendeurs

et l'on sait comme il les a chantées.

Mais les enfants quittèrent vite ce plaisant séjour. Quand leur père revint

il fit entrer l'aîné Abel dans les pages du roi Jo-

seph, et, destinant les deux autres au même
emploi, il les envoya au séminaire des nobles

où ils restèrent un an, en compagnie de quel-

ques petits gentilshommes d'Espagne. Ce sémi-

naire est aujourd'hui transformé en hôpital.

Eugène et Victor s'ennuyèrent là mortel-

lement, et n'y apprirent pour ainsi dire rien;

leurs compagnons plus âgés en étaient encore

aux éléments du latin. Ils avaient affaire en

outre à un moine hypocrite et méchant dont

ils eurent fort à se plaindre.

Cette année d'emprisonnement fut seule-

ment marquée par quelques batailles. Les

jeunes Espagnols n'aimaient point les jeunes Français ; cela amena de petits

duels. Dans l'un d'eux Eugène reçut une blessure au visage. Le poëte a fait

quelque part mention de ces combats à
1

enfants pour le grand empereur.

— Ils avaient raison ces jeunes fils d'Espagne, dit-il plus tard à un de ses

amis; ils défendaient leur pays... mais les enfants ne savent pas cela!

A la fin de 1812 et pendant les premiers mois de 1813 les événements

devinrent menaçants. C'était le contre-coup des désastres de Russie. Les trônes

échafaudés dans les capitales d'Europe commencèrent à s'écrouler.

Mme Hugo, par prudence, dut quitter Madrid. Laissant près du général l'aîné

déjà sous-lieutenant, elle ramena à Paris les deux collégiens heureux de rede-

venir libres, et, après un voyage semblable au premier, reprit son logement de

la rue des Feuillantines qu'elle avait gardé à tout hasard.

On retrouva tout en place, le nid était toujours plein d'ombre et de

lumière; les fleurs s'épanouissaient au soleil. Le fidèle Larivière, toujours vêtu

de sa longue redingote, vint chaque jour donner ses leçons.

— Ce nom, a dit il y a peu d'années Victor Hugo, doit être prononcé avec

respect.
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Avoir été enseigné dans sa première enfance par un prêtre est un fait dont

on ne doit parler qu'avec calme et douceur ; ce n'est ni la faute du prêtre, ni la

Yôtre. C'est, dans des conditions que ni l'enfant ni le prêtre n'ont choisies, une

rencontre malsaine de deux intelligences, l'une petite, l'autre rapetissée, l'une

loi

qui grandit, l'autre qui vieillit. La sénilité se gagne. Une âme d'enfant peut se

rider de toutes les erreurs d'un vieillard.

Cet enseignement a cela de lugubre que tout ce qu'il fait pour

l'enfant est fait contre l'enfant; il donne lentement on ne sait quelle courbure

à l'esprit; c'est de l'orthopédie en sens inverse; il fait torse ce que la nature

a fait droit; il lui arrive, affreux chef-d'œuvre, de fabriquer des âmes dif-

formes, ainsi Torquemada; il produit des intelligences inintelligentes, ainsi

Joseph de Maistre; ainsi tant d'autres, qui ont été les victimes de cet enseigne-

ment avant d'en être les bourreaux.
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Cet enseignement inocule aux jeunes intelligences la vieillesse des pré-

jugés. »

Oui, certes, tous les cerveaux d'enfants s'imprègnent des idées de ceux qui

les élèvent. Les parents ou les précepteurs sèment, dans ce terrain fertile, des

préjugés, graines que l'éducation développe, que l'affection fait mûrir et qui

deviennent des plantes gigantesques dont l'homme, devenu grand et raisonnant

tout seul, arrache péniblement les racines.

« Se tirer de l'éducation qu'on a reçue, ce n'est pas aisé. Pourtant l'édu-

cation cléricale n'est pas toujours irrémédiable. Preuve "Voltaire. »

L'enseignement périlleux du père Larivière était heureusement tempéré

par la tendre et haute raison de la mère.

Le fond de la philosophie de cette mère, a écrit un de ses contemporains,

était le voltairianisme, et, en femme positive, elle ne s'inquiéta pas d'y substi-

tuer une croyance pour ses fils.

Tous deux, le jeune Victor surtout, avaient rapporté de l'Espagne, outre la

connaissance pratique et l'accent guttural de cette belle langue, quelque chose

de la tenue castillane, un redoublement de sérieux, une tournure d'esprit haute

et arrêtée, un sentiment supérieur et confiant, propice aux grandes choses. Ce

soleil de la Sierra, en bronzant leur caractère, avait aussi doré leur imagi-

nation.

Non contente de soigner l'éducation morale et littéraire de ses enfants,

Mme Hugo, voulant développer leurs forces physiques, les contraignait à jardi-

ner, ce dont ils se plaignaient.

Mais ils jouissaient du bonheur de vivre libres et de s'instruire librement

lorsqu'ils furent menacés d'être de nouveau enfermés dans un collège.

Cet attentat à leur liberté commis « par le proviseur d'un collège quel-

conque », le proviseur du lycée Napoléon, révolta le poète qui, vingt-six ans

après, maudit, dans les Rayons et les Ombres, cet homme « chauve et noir,

effrayant, qui apportait des avis », qui disait qu'il fallait enfermer les jeunes

gens pour les faire travailler,

Et qu'enfin il fallait aux enfants, — loin des mères, -

Le joug, le dur travail et les larmes amères,

Là-dessus, le collège, aimable et triomphant,

Avec un doux sourire offrait au jeune enfant

Ivre de liberté, d'air, de joie et de roses

Ses bancs de chêne noir, ses longs dortoirs moroses,

Ses salles qu'on verrouille et qu'à tous leurs piliers

Sculpte avec un vieux clou l'ennui des écoliers,

Ses magisters qui font, parmi les paperasses,

Manger l'heure du jeu par les pensums voraces,

Et sans eau, sans gazon, sans arbres, sans fruits mûrs

Sa grande cour pavée entre quatre grands murs.

Toutes le(j douces choses qui étaient dans les fleurs, les marronniers, le
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vent, parlèrent à la mère et lui dirent tout bas : « Laisse-nous ces enfants. »

La mère garda ses fils.

Elle continua de les faire travailler. Ils collaient eux-mêmes, au besoin,

pendant les heures de récréation, du papier sur les murs.

On leur apprit de bonne heure à se servir de leurs mains. La littérature

n'enrichit pas toujours ceux qui l'aiment; plus d'un de ceux qui l'ont culti-

vée ne serait point mort de faim, si on lui avait appris à tapisser ou à faire de

la menuiserie.

Enseignement salutaire et prudent. Instruits de la sorte, les jeunes gens

sont bien armés pour la bataille de la vie. Ils ne regardent point avec mépris

ceux qui exercent de durs métiers; ils n'ont pas, ainsi que la plupart des collé-

giens dont le cerveau seul travaille, un souverain dédain pour les professions

dites non libérales, et leurs forces physiques se développant en même temps

que leurs forces morales, ils sont à la fois plus agiles et plus réfléchis, pins

intelligents et plus vigoureux. C'est dans la tête et dans les bras en même
temps, disait Jean-Jacques, que l'enfant robuste doit faire des provisions pour

l'avenir.

Victor exerçait volontiers ses bras, n'ayant, comme on sait, de dégoût que

pour le jardinage. P.ares cependant étaient ses distractions; sa mère ne voyait
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personne, et peut-être se fût-il ennuyé si quelqu'un ne fût venu lui tenir com-

pagnie.

Une fillette de treize à quatorze ans venait parfois jouer dans le jardin, et,

ces jours-là, le cœur du jeune homme battait plus fort que de coutume.

Victor Hugo commença alors d'aimer d'un amour profond, sérieux et

sincère celle qui devint sa femme.

Le récit de cette pure et exquise tendresse, il l'a fait dans un de ses livres

émouvants, terrible-s, dans le Dernier jour dun condamné. Sans doute en face

des angoisses d'un homme qu'attend la guillotine, il s'est demandé quels avaient

été ses bonheurs les plus profonds et quels regrets épouvantables l'assailliraient

s'il fallait mourir de la sorte.

Jusqu'en 1848 la politique pouvait mener à l'échafaud aussi aisément que

le crime.

Il s'est donc mis en présence de la mort pour regarder les joies de la vie
;

il s'est retrouvé enfant, écolier rieur et frais.

Il s'est rappelé l'apparition, dans le solitaire jardin, de la petite Espagnole

avec ses grands yeux et ses grands cheveux, sa peau brune et dorée, ses lèvres

rouges et ses joues roses, l'Andalouse de quatorze ans — Pépita. II a dit com-

ment elle s'appuyait sur son bras et qu'il était tout fier, lout ému. Ils mar-

chaient lentement dans les allées et se parlaient bas. Elle laissait tomber

son mouchoir, il le ramassait. Leurs mains tremblaient en se touchant. Elle lui

parlait des petits oiseaux, de l'étoile qu'on voit là-bas, du couchant vermeil

derrière les arbres, ou bien de ses amies de pension, de sa robe et de ses

rubans.

Ils disaient des choses innocentes et ils rougissaient tous deux.

Jamais il n'a oublié ce temps.

Le logis des Feuillantines tient une large place dans son cœur, et l'on com-

prend qu'il ait grondé en vers mélancoliques ce jardin qui auparavant s'était

prêté à d'autres jeux et avait abrité d'autres amours.

Le meilleur de son enfance s'est écoulé là entre la mère et le précepteur,

sous les grands arbres où jouait sa fiancée enfant.

Cette jeune fille se nommait M" e Adèle Foucher ; elle fut la Pépita si tendre-

ment chaînée.

*^§
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Sommairb : La rue du Cherche-Midi. — La retraite d'Espagne. — Rôle du général Hugo. —
Défense de Thionville. — L'invasion. — Retour des Bourbons. — Un roi au lieu d'un empereur.

— Libres études. — Royalisme de Mme Hugo. — Dissentiments domestiques. — La pension

Cordier. — Deux écoliers tyrans. — Léon Gatayes et le prince des chiens. — Un mathématicien

romantique. — Essais poétiques. — Représentations théâtrales. — Les bêtises que Victor Hugo

faisait avant sa naissance.

alheureusement ce second séjour aux Feuillan-

tines devait être de court6 durée.

La dernière saison qu'on y passa fut

joyeuse. Mme Hugo avait offert l'hospitalité à

la femme du général Lucotte, qu'elle avait

connue en Espagne et qui, elle aussi, avait dû

s'enfuir avec ses enfants. Ceux-ci devinrent

les compagnons inséparables des fils de la

maison, et les dernières parties faites dans le

jardin ne furent pas les moins bruyantes.

La ville de Paris ayant eu besoin de la

maison des Feuillantines pour prolonger la

rue d'Ulm, on alla demeurer, le 31 décembre

1813, rue du Cherche-Midi, presque en face

de l'hôtel des conseils de guerre où logeait

M. Foucher. La nouvelle habitation était un ancien hôtel Louis XV. Mme Hugo,

suivant son habitude, s'installa au rez-de-chaussée donnant sur un jardin,

hélas ! bien moins beau et moins grand que l'autre, et, le rez-de-chaussée lui-

même étant trop petit, les enfants couchèrent au second étage.

Les jeux recommencèrent de plus belle. A la jeune bande se joignirent

Victor Foucher et d'autres camarades. Il se fit rue du Cherche-xMidi un de ces
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tapages qui sont l'effroi des mères elles-mêmes. On grimpait sur le toit, on

jouait au soldat ; les malles formaient des barricades prises d'assaut, non sans

horions.

L'aîné des fils Hugo vint grossir cette troupe endiablée, car le général Hugo

n'était point resté longtemps en Espagne après le départ de sa femme, et Abel,

après avoir servi d'aide de camp à son père, après avoir pris part à ses côtés

aux batailles de Salamanque et de Vittoiïa, c'est-à-dire à la dernière victoire et

à la suprême défaite, Abel, lieutenant de quinze ans, s'était trouvé, par la force

des choses, mis en disponibilité.

Il avait assisté à une lutte terrible dans laquelle la France ne pouvait invo-

quer le droit. Pour résister à un conquérant ivre de ses victoires, devenu fou

d'orgueil, versant à flot le sang de ses sujets dans le but d'asservir les nations

d'Europe et de grandir sa renommée, pour combattre celui qui voulait alors

que la force primât le droit, le peuple espagnol fit des efforts héroïques et

sublimes grâce auxquels il conserva son indépendance. Les femmes et les enfants

saisirent une arme. Derrière chaque buisson un coup de fusil partait qui tuait à

bout portant un envahisseur. Pas un défilé qui ne cachât une embûche, pas un

rocher qui ne fût défendu par un patriote.

Grand exemple qui, hélas ! ne fut pas toujours imité par les peuples me-

nacés d'invasion. Admirable défense du sol dont la glorification n'enlève rien à

l'héroïsme de nos soldats du premier empire, contraints d'obéir à leur chef

souverain.

Le général Hugo eut à conduire la retraite, retraite terrible. Les soldats

placés sous ses ordres avaient à protéger environ vingt mille Français s'en-

fuyant de Madrid avec leurs bagages, émigrants épouvantés que l'ennemi assas-

sinait sans pitié quand il en trouvait l'occasion. La dyssenterie et l'empoison-

nement décimèrent les fuyards.

Le général, qui prit lui-même le fusil et remplit comme il fallait son

devoir, ramena son fils à Paris, quand les infortunés confiés à sa garde furent en

sûreté. Après quoi il reçut l'ordre d'aller prendre le commandement de Thion-

ville, sur le point d'être assiégée.

Il défendit vaillamment cette forteresse, une des dernières sur lesquelles

flotta le drapeau tricolore ; la citadelle fut rendue, non pas à l'ennemi, mais

aux Bourbons, c'est-à-dire aux alliés, et le général français, pour s'être défendu

contre les Hessois, fut accusé de trahison envers ceux qui s'intitulaient, comme

ils s'intitulent encore, les souverains légitimes de la France.

Tandis que s'achevaient ces luttes suprêmes, les enfants continuaient de

jouer et de travailler. Ils apprenaient tout librement, comme le voulait leur

mère qui avait abonné Victor à un cabinet de lecture. Là, l'enfant dévora ce

qui lui tomba sous la main, romans, ouvrages scientifiques et même, à ce

qu'il paraît, les Contemporaines de Rétif de la Bretonne.

L'invasion vint, ramenant dans ses fourgons nos monarques de droit divin.
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Alors la fièvre politique gagna jusqu'aux enfants, et ceux de la rue du Cherche-

Midi laissèrent les cartes à jouer pour les cartes géographiques.

Le désir de se rendre compte des mouvements des troupes alliées fut

cause que Victor Hugo, ayant à sa disposition la remarquable collection de

plans du général Lucotte, apprit très bien sa géographie, comme il la faut

apprendre, en regardant.

L'empire tombant, Mma Hugo ressentit une joie extrême qu'elle ne put

s'empêcher d'exprimer. Cet événement portait une grave atteinte à la fortune de

son mari; mais la Vendéenne avait dans le cœur un si ardent amour pour son

prince, qu'il ne s'y trouvait plus place pour d'autres préoccupations.

Tandis que s'écroulait avec un fracas terrible le trône de celui qui avait

versé sur mille champs de bataille tout le sang de la France et qui, résultat

de ses prodigieuses victoires, laissait ouvertes aux armées étrangères les portes

de Paris, Victor Hugo porta des lys à sa boutonnière. Il était convaincu que cela

était bien puisque sa mère le voulait ainsi, mais il avait peine à ne pas consi-

dérer comme des ennemis les cosaques qui campaient avec leurs chevaux

dans la cour du Cherche-Midi.

Ses douze ans se révoltèrent un moment à la pensée que la France était

déchue en tombant d'un emperenr à un roi; ce ne fut qu'une bouffée d'or-

gueil quoiqu'il n'ait jamais pu se défendre d'une certaine admiration pour le

grand capitaine Bonaparte. L'éducation maternelle aidée de l'enseignement

du prêtre l'avait bien préparé à aimer la royauté; il l'aima. Plus tard le père,

vieux soldat, devait à son tour exercer son influence.

Après avoir assisté aux fêtes célébrées en l'honneur de la Restauration,

M rae Hugo alla à Thionville où elle ne resta que peu de temps. Les différences

d'opinions aggravées par les événements divisèrent les époux dont les âmes fières

n'admettaient point qu'on transigeât avec une foi politique. Nous n'avons point

à insister sur ce dissentiment domestique, résultat des tempêtes du commen-

cement de ce siècle.

Napoléon revint de l'île d'Elbe. Pendant la période des Cent jours le géné-

ral Hugo, redevenu influent, usa de son autorité et mit ses deux plus jeunes

fils en pension, ce qui ne diminua point la haine de ceux-ci contre le gouverne-

ment impérial. Victor se trouva privé de sa joie la plus grande, des douces soirées

passées à regarder dans le salon de son père celle qu'il aimait en secret, la

jeune Adèle Foucher. En outre, le jour même où il redevint un écolier prison-

nier, il devait faire jouer par sa troupe de marionnettes une pièce superbe dont

il était l'auteur, le Palais enchanté. i

Aussi eut-il peine à retenir ses larmes lorsqu'il franchit avec son frère

Eugène le seuil de la pension Cordier et Decotte, rue Sainte-Marguerite. Mais

les enfants oublient vite leurs douleurs et le pensionnat lui-même eut ses jours

heureux.

Eugène allait avoir quinze ans et Victor treize. Ils ne tardèrent pas à
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devenir les rois, les véritables rois de leurs condisciples divisés en deux camps,

l'un obéissant à Eugène et qui s'appelait les veaux, l'autre reconnaissant l'au-

torité de Victor et se nommant les chiens. Cette division en deux nations donna

iieu à de furieuses batailles. Mais, en temps de guerre comme en temps de paix,

jamais l'autorité des chefs n'était méconnue.

Victor Hugo se plaît à rappeler en souriant qu'il était un enfant terrible-

ment despote ; il ne souffrait pas la moindre désobéissance et allait jusqu'à

infliger des châtiments corporels à quiconque n'exécutait point ses ordres.

Parmi les sujets les plus soumis se trouvait Léon Gatayes, le harpiste

célèbre mort à Paris en 1877. Cet excellent Gatayes, qui fut en même temps qu'un

virtuose un homme de goût et d'érudition, d'une loyauté à toute épreuve, un

journaliste et un critique remarquable, Gatayes à la pension était un externe

distrait.

Son roi Victor le chargeait de ses commissions au dehors et lui confiait

chaque jour deux sous destinés à l'achat d'une tranche de fromage d'Italie,

moitié croûte et moitié gras. Lorsqu'il arrivait avec la précieuse denrée le

monarque examinait l'achat d'un œil sévère, et si c'était tout gras, une grêle

de coups de poing s'abattait sur les épaules du commissionnaire oublieux, et

si c'était tout maigre, le maladroit recevait dans le devant des jambes une ava-

lanche de coups de pied.

— Vous souvenez-vous de ce bon temps? demandait l'artiste au poëte, cin-

quante ans plus tard. Les tibias me font encore mal.

— Et pourquoi, vous qui aviez alors la tête de plus que moi, ne me

ripostiez-vous pas?

— Mais, j'étais coupable, et puis je n'osais pas. Vous me disiez : « Tu ne

me feras plus mes commissions! » et cette menace me donnait tant envie de

pleurer que. je ne songeais pas à me venger.

Ce qui faisait tout pardonner au prince des chiens^ très aimé malgré sa

tyrannie effroyable, c'est qu'il donnait à son peuple l'exemple du travail.

Le général Hugo destinait les enfants à l'École polytechnique. Outre les

leçons de la pension ils suivaient au collège Louis-le-Grand des cours de phi-

losophie, de physique et de mathématiques. Leur aptitude pour les mathémati-

ques les fit distinguer de leurs maîtres et ils obtinrent des accessits au grand

concours de l'Université.

Mais Victor avait une façon de donner la solution des problèmes qui

n'appartenait qu'à lui. Il ne suivait point les chemins battus, ne tenait pas

compte de la méthode habituelle, des procédés enseignés; il arrivait au ré-

sultat par des voies inattendues, indirectes, inventant la solution au lieu de

la déduire suivant le mode classique. Il était, en un mot, un mathématicien

romantique.

Cette hardiesse contrariait les professeurs de sciences exactes, grands amis

de la 'outine. Mais ce n'était ni par les X ni par les Y que l'enfant se sentait
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attiré. Il songeait à la poésie bien plus qu'à l'algèbre, et commença à treize ans,

au hasard, ses premiers vers clans lesquels il était question de Roland et de la

chevalerie; n'ayant point appris la prosodie, il l'inventa.

Tout le monde du reste, à cette époque, était possédé du désir de rimer :

Larivière lui-même essayait des strophes, et le maître de pension Decotte, et

Eugène, et vingt écoliers de la rue Sainte-Marguerite

Non seulement à la pension l'on faisait des odes, mais encore des drames à

grand spectacle, des pièces militaires. La grande classe servait aux représenta-

tions. Le dessus des tables rapprochées formait la scène ; sous les tables les

acteurs s'habillaient et attendaient, accroupis dans ces coulisses d'un nouveau

genre, le moment de faire leur entrée. Le prince écolier imitait Molière. Il écri-

vait les drames et il en jouait le rôle principal. Pour cela les plus magnifiques

costumes étaient nécessaires. Victor Hugo, qui n'a plus l'habitude de porter

des décorations, s'en couvrait alors des pieds à la tète. Des croix de papier de

toute couleur, de grands cordons en carton et des colliers de billes rehaussaient

sa tenue de général en chef, sa toilette de chef d'emploi. Jamais le génie des

costumiers à la mode n'inventa des uniformes comparables aux siens.

Non content de sacrifier ses récréations à des essais dramatiques, le jeune

auteur employait une partie de ses nuits à traduire en vers français les odes

d'Horace et les morceaux de Virgile qu'on lui faisait apprendre par cœur. Nous

citerons plus loin quelques-uns de ces essais, de ces balbutiements d'un enfant

qui doit être cité comme un des plus remarquables parmi les enfants pré-

coces.

Déjà il se faisait en lui une transformation : ses cheveux, jusqu'alors très

blonds, ses cheveux d'enfant du Nord, prenaient une teinte plus foncée; les

traits du visage s'accentuaient; les yeux avaient une expression grave. Le

poète naissait.

Jetons un rapide coup d'oeil sur ses tentatives de coups d'aile, sur ses essais

ivriques qu'un accident lui permit de multiplier à son aise.

à la suite d'un grand combat que les chiens et les veaux se livrèrent près

d'une mare à Auteuil, pendant une promenade, Victor fut grièvement blessé au

genou; on parla de lui couper la jambe. Il refusa de dénoncer le soldat qui,

dans la fièvre de la bataille, avait, en mettant une pierre dans son mouchoir,

fait au général ennemi cette blessure sérieuse.

Heureux d'échapper pendant quelque temps à l'étude des mathématiques,

l'écloppé utilisa les doux loisirs de sa maladie et jeta sur le papier des odes, des

satires, des éoîtres, des poëmes, des pièces étranges, langoureuses et chevale-

resques, amoureuses et terribles.

Mme Victor Hugo retrouva une dizaine de cahiers de vers datés de 1815 et

de 1816. Curieux sont ces premiers efforts vers l'art. Sur la première page du

dernier cahier où déjà l'on remarque des qualités intéressantes, l'auteur du

manuscrit a écrit : Les bêtises que je faisais avant ma naissance.
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Au-dessous de cette inscription est dessiné un œuf dans lequel on devine

quelque chose comme un oiseau. Le mot oiseau figure du reste au bas du

dessin, l'explique et lui sert de légende.

L'apprenti poëte n'était pas toujours content de son œuvre. Une pièce

porte cette annotation : Un honnête homme peut lire tout ce qui n'est pus biffé,

et toute la pièce est biffée.

Quelques pages plus loin, au bas d'un conte sans titre on trouve cette

autre remarque : Mettra un titre qui pourra; J'en suis encore à chercher quel

sujet fui voulu traiter.

« LES BETISES QUE VICTOR HUGO FAISAIT AVANT SA NAISSANCE »

Malgré cette modestie, l'inspiration ne fait pas toujours défaut, et l'enfant

constate lui-même, dans des annotations consciencieuses, que s'il a commis

de mauvais vers, d'autres passables, et quelques-uns dont il s'accuse en s'ap-

pelant « misérable ! », en revanche il y en a d'autres qui sont bons.

Et notons que déjà il ne traite plus de petits sujets; son imagination ne se

contente pas de bluettes. Après la seconde restauration, il compose une tragédie

de circonstance, sur le retour de Louis XVIII, une tragédie intitulée Irtamène,

avec des noms égyptiens. La lecture du théâtre de Voltaire avait développé

en lui ce goût particulier. Quelques mois après une autre tragédie : Athèlie,

ou les Scandinaves, fut interrompue au troisième acte, son goût se développant

à temps pour l'arrêter.

Les tragédies ne lui suffisent pas; il compose des élégies, des idylles, des

romances, des fables, des madrigaux, des rébus, des calembours en quatrains 1

Il chante les bardes, les Canadiennes; il traduit Ausone et se permet même un

opéra-comique !
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Plusieurs de ses traductions ont été reproduites; on en peut lire das

fragments dans le Victor Hugo raconté et dans Littè rature et philosophie

mêlées.

Nous avons retrouvé un passage inédit de VEnéide et nous en citons quel-

ques vers qui montreront suffisamment les qualités du traducteur. C'est le

portrait de Cacus :

Vois sur ce mont désert ces rochers entassés,

Vois ces blocs suspendus, ces débris dispersés;

Là, dans un antre immense au jour inaccessible.

Vivait l'affreux Cacus, noir géant, monstre horrible.

A ses portes pondaient des crânes entr'ouverts.

Pâles, souillés de sang et do fange couverts.

Ses meurtres chaque jour faisaient fumer la terre.

De ce monstre hideux Vulcain était le père
;

Sa gorge vomissait des tourbillons de feux

Et son énorme masse épouvantait nos y&ix.

Ce Cacus effroyable, ce personnage de Y Enéide, n'est-il point un type

romantique comparable à Ilan d'Islande? Mais Victor Hugo ne songeait alors

qu'aux classiques, et, ce qu'il faut remarquer dans ses premières pièces origi-

nales, ce qui domine dans ces bégaiements charmants et remarquables, c'est

l'amour des Bourbons qui, lui disait-on, voulaient la liberté. Il les aimait,

de bonne foi, à quatorze ans.

Tous ces essais sont en quelque sorte l'écho de l'enseignement maternel, le

résultat de la vénération pour la mère, qui, muse adorée, dicte, non pas les

rimes, mais les idées.

Le fils n'avait ni le droit, ni le pouvoir de raisonner; il obéissait avec

respect. 11 ne pouvait pas supposer alors qu'on lui apprît autre chose que la

vérité. Un enfant ne discute pas, il obéit. Sa pensée est l'image de la pensée

de ceux qui l'instruisent et le conseillent.
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Sommaire : Un pamphlétaire de treize ans. — Premiers rapports avec l'Académie française. —
L'enfant sublime. — Chateaubriand a-t-il fait sien ce mot réclamé par Soumet? — Un roman

écrit en quinze jours. — Bug-Jargal. — Ébauche des grands types créés par le poôte. — Rema-

niement et publication de l'oeuvre. — La pièce qu'on en a tirée en 1880.

e la sorte inspiré, ne voyant le monde

qu'à travers l'esprit de sa mère, Victor

Hugo ne pouvait pas franchir le cercle

dans lequel on l'avait enfermé. Ses

passions étaient les passions de ses

instituteurs; mais, écho retentissant,

il grandissait le bruit perçu. Ainsi dans

les montagnes la caisse frappée par la

main d'un enfant produit un bruit

comparable au fracas du tonnerre.

On lui avait dit justement : Napo-

léon est un despote ; aussitôt il voua ses haines à ce tyran, et, pamphlétaire

de treize ans, il cria, indigné, parlant à l'empereur vaincu, quelques jours

après la bataille de Waterloo :

Treniblo! voici l'instant où ta gloire odieuso

Subira du destin la main victorieuse.

Sombre, inquiet, en proie aux records déchirants,

Aux remords qui toujours poursuivent les tyrans,

Tu voulus tout dompter dans ton brûlant délire,

Et pour mieux l'affermir, tu perdis ton empire;

Mais, du sang des Français cimentant tes malheurs,

Ta chute môme, hélas! nous fit verser des pleurs.

champs de Waterloo! bataille mémorable!

Jour à la fois pour nous heureux et déplorable!
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Ses opinions politiques, à ce moment, n'étaient, disons-nous, qu'un reflet;

elles devaient se transformer avec l'âge; elles se résumaient, grâce à l'éducation

reçue, en une pensée d'une adorable logique :

Quand on hait les tyrans, on doî^ aimer îes roU!

Telle était la conviction de la femme du général Hugo; elle croyait fer-

mement que les Bourbons revenus avec l'invasion, en débarrassant la France de

l'oppression impériale, lui apportaient la liberté. Mais comme elle aimait et

admirait Voltaire, son fds, tout en chérissant Louis XVIII et en respectant la

Charte, plaisantait dans ses satires les moines, bonnes âmes, qui, sous prétexte

de sauver les hommes des flammes éternelles, faisaient brûler ceux qui man-

geaient du gras aux jours défendus. Cette contradiction n'a pas cessé de hanter

la pensée de Victor Hugo. Nous le verrons cessant d'être catholique, devenant

libre penseur, mais demeurant, en dépit des évêques qui l'appelèrent athée, un

déiste convaincu. Son œuvre philosophique, tard publiée, résume ses impres-

sions d'enfance. Il croit à Dieu malgré les prêtres et à la liberté malgré tout!

Si les professions de foi du jeune écrivain flottaient au gré de ceux qui lui

imposaient leurs idées, en revanche son talent poétique prenait seul et librement

son essor.

Sans en rien dire à personne l'écolier de la pension Decotte s'avisa de con-

courir pour le prix de poésie que décerne chaque année l'Académie française.

Il déposa timidement sa composition au secrétariat de l'Académie.

On était en 1817, en pleine Restauration. Sujet imposé : Le bonheur que

procure l'étude dans toutes les situations de la vie.

Le bonheur que procure l'étude dans toutes les situations de la vie ; cela

était une excuse pour la Restauration, et les gens de lettres se consolèrent. Par

bonheur le peuple ne fut pas longtemps de l'avis des gens de lettres.

Selon l'usage le concurrent avait mis son nom sous un pli cacheté, jomi a

sa pièce de vers.

La pièce était remarquable à plus d'un titre; en voici le début :

Quand la fraîche rosée, au retour de l'aurore,

Tremble encor sur le sein du lys qui vient d'éclore,

Quand les oiseaux joyeux célèbrent par leurs chanta

L'astre aux rayons dorés qui féconde nos champs,

Mon Virgile a la main, bocages verts et sombres,

Que j'aime à m'égarer sous vos paisibles ombres 1

Que j'aime, en parcourant vos paisibles détours,

A pleurer sur Didon, à plaindre ses amours!

Là, mon âme tranquille et sans inquiétude

S'ouvre avec plus d'ivresse au charme de l'étude;

Là, mon cœur est plus tendre et sait mieux compatir

A des maux... que, peut-être, il doit un jour sentir!
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Malheureusement, plus loin, le concurrent parlait de son âge et disait :

Moi qui toujours fuyant los cités et les cours

De trois lustres à peine ai vu finir le cours...

Avec une adorable et enfantine naïveté ce futur philosophe se vantait

d'avoir fui les cités et les cours, d'avoir évité la fréquentation des hommes et

des princes, et il ajoutait qu'il avait quinze ans à peine : trois lustres, sous la

Restauration, c'était la façon dont on comptait quinze ans à l'Académie.

Un tel aveu mit les juges en méfiance et les académiciens, dans leur

sagesse, pensèrent qu'on se voulait moquer d'eux. Être plaisantes, cela révolta

leur gravité.

Le prix se partagea donc entre Saintine et Lebrun d'abord; ensuite fut

nommé Casimir Delavigne, puis Loyson qui eut un accessit, et enfin Victor

Hugo qui, malgré son intention de mystifier l'Académie et quoiqu'il eût fait la

pièce de vers la meilleure, obtint une mention honorable.

Saintine, Lebrun et Casimir Delavigne sont connus; leurs noms reparaî-

tront du reste dans cet ouvrage. Quant à Loyson, plus oublié, remarquons

seulement que sa coterie reprocha en 1817 à l'Académie française de ne lui

avoir donné qu'un accessit. Loyson, mort jeune, avait une valeur; on a écrit

de lui que sa place était marquée entre Millevoye et Lamartine, mais qu'il

s'approchait beaucoup plus de ce dernier par le spiritualisme de ses sentiments.

Le concours, comme on voit, avait été des plus brillants, mais en dépit du

jugement ce furent les vers de Victor qui, lus en séance publique, furent le plus

chaleureusement applaudis.

Le lauréat de trois lustres apprit son succès par son frère pendant une

récréation et n'interrompit pas pour cela une intéressante partie de barres

commencée en compagnie du fils du général Lecourbe, de Victor Jacquemont

et des autres camarades.

Mme Hugo n'accepta pas sans protestation le paragraphe du rapport con-

cernant son fils et ainsi conçu :

« Si véritablement M. Hugo n'a que cet âge l'Académie lui doit un en-

couragement. »

La mère indignée riposta par une affirmation catégorique et le rapporteur,

M. Raynouard, secrétaire perpétuel, mis au pied du mur, répondit qu'il fuirait,

avec plaisir, la connaissance du jeune poëte, s'il n'avait point menti.

De plus en plus révoltée, M'"" Hugo alla chercher son fils à la pension.

— Viens avec moi, lui dit-elle; je te veux montrer à ces gens qui t'accu-

sent d'être un vieillard! j'ai ton acte de naissance dans ma poche.

Et on courut chez M. le secrétaire perpétuel, qui se confondit en excuses,

qui, rougissant, troublé, ne trouva qu'une excuse : Il ne pouvait pas prévoir

une semblable chose !



« LE DRAPEAU NOIR, SIGNAL DE L'EXECUTION DE Bug-Jargal,

«UT ARBORÉ SUR LA MONTAGNE »
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L'infortuné M. Raynouard, poëte découvert et encouragé par Napoléon I-'.

était un savant et un brave homme. Cette louange suffît à sa mémoire. 11 Ut

représenter des tragédies commandées en quelque sorte par l'empereur et heu

reusement oubliées. 11 ne lui fallait pas demander de deviner un génie nai*--

sani.

Quelques-uns de ses confrères se montrèrent plus perspicaces. Citons

d'abord François de Neufchâteau, qui lui aussi avait été un enfant précoce et

à qui Voltaire avait écrit, encourageant ses essais :

11 faut bien que l'on me succède,

Et j'aime en vous mon héritier.

Cet écrivain devenu un poëte contestable, un politique sceptique, ^->\-

dont le nom malgré tout doit être conservé, François de Neufchâteau se senti:

ému, malgré sa vieillesse, en apprenant ce qui se passait. Il adressa des vers au

lauréat, lui disant :

Tendre ami des neuf sœurs, mes bras vous sont ouverts,

Venez, j'aime toujours les vers.

Plus tard, il est vrai, ce brave M. de Neufchâteau fut épouvanté par le?

triomphes de l'enfant devenu homme; en apprenant ses succès retentissants,

après avoir lu les Odes et Ballades, le pauvre homme terrifié ne put s'empê-

cher de dire : « Quel dommage! Il se perd! Il promettait tant! jamais il n'a

fait si bien qu'au début. »

Un autre, qui succéda à Delille à l'Académie française et qui, fervent

admirateur de Bernardin de Saint-Pierre, se devait signaler plus tard par sa

haine contre le romantisme, Campenon, exprima de la sorte son admiratior.

pour la pièce de Victor Hugo :

L'esprit et le bon goût nous ont rassasiés;

J'ai rencontré des cœurs de glace

Pour des vers pleins de charme et de verve et de grâce

Que Malfilatre eût enviés I

Le plus illustre de l'Académie de 1817, Chateaubriand, alla plus loir

encore. Il dit : « Cet enfant est un enfant sublime. »

Ce mot, si souvent cité, a-t-il été en réalité prononcé pour la première fois

par Chateaubriand? Cela a été contesté dans des circonstances qui méritent

d'être rapportées, et le récit de la contestation a paru récemment dans un

curieux recueil intitulé l'Intermédiaire.

« Combien de fois, écrit l'auteur de la note, n'ai-je pas entendu attribuer

à Chateaubriand ce jugement célèbre? Tous les biographes de Victor Hugo ont
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rappelé l'épithète « enfant sublime » , et peu importe au poète qui le premier

a trouvé l'expression pour le peindre dans sa jeune gloire.

« Eh bien! ce mot arraché à une admiration sincère n'est point de

Chateaubriand qui en a accepté le bénéfice.

« Un dimanche, il y a d'assez longues années de cela, je déjeunais chez

Alexandre Soumet, le poëte de la Divine épopée... Emile et Antony Deschamps

étaient présents. Je prononçai la phrase attribuée à Chateaubriand.

PORTRAIT DE CHATEAUBRIAND

— Halte-là, répondit Soumet; il ne faudrait pas que cette erreur se pro-

longeât plus longtemps. C'est moi qui, un jour, ai écrit à Chateaubriand pour

lui parler de l'enfant sublime. J'en appelle à Emile et à Antony.

— C'est vrai, répondirent ceux-ci. »

Cette conversation fut rapportée à l'Abbaye-aux-Bois, chez M™8 Récamier

qui en informa Chateaubriand.

— Le mot est si vrai, riposta l'auteur du Génie du Christianisme, que tout

le monde l'a pu écrire ou dire. Puisque Soumet se prévaut sur moi de

quelque chose, il ne peut que gagner à ce qu'on lui rendre ce qu'il réclame.—
Cette discussion ne prouve qu'une chose, c'est que si Chateaubriand n'a

pas en réalité prononcé le mot le premier, il a du moins pensé que Victor

Hugo était « un enfant sublime. » Il n'a point cessé du reste de lui témoigner

- m amitié et son admiration, et il fut toujours un de ceux qui lui prouvèrent

ccitc atlccl'on.
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Chateaubriand avait imprimé sous son nom la qualification d'enfant sublime

dans une note du Conservateur. Victor Hugo, conduit par M. Agier, l'alla

remercier, et il s'ensuivit une liaison bienveillante d'une part, enthousiaste de

l'autre qui, pendant quatre ou cinq années, fut très vive et très cultivée. Victor

Hugo, dans son premier rêve de gloire, avait écrit en marge d'un de ses cahiers

de classe: « Je veux être Chateaubriand ou rien. » On comprend combien lui

fut sensible l'éloge de celui qu'il considérait comme son maitre.

En 1817, une mention à un concours de l'Académie française était un

événement dont s'occupaient les journaux. Le nom de Victor Hugo devint aus-

sitôt sinon célèbre, du moins connu.

Sa pièce sur le bonheur que procure l'étude fut imprimée à part et est

devenue une rare curiosité bibliographique. Sur un exemplaire se trouve une

dédicace de six vers autographes à M. D. L. R. (M. de La Rivière) et signée

V. M. //.

Nous citerons les autres succès qu'il obtint à cette époque en poésie.

Parlons auparavant de son premier essai en prose, du roman qu'il écrivit avant

de quitter la pension Decotte, de Bug-Jargal.

Il avait promis à quelques-uns de ses condisciples qui se réunissaient

chaque mois dans une sorte de banquet littéraire, de n'employer que quinze

jours à la composition de cet ouvrage. Il tint parole et leur lut son manuscrit

à l'époque fixée.

Ce livre, quoique réécrit et remanié par lui en 1825, n'en est pas moins

son premier ouvrage; l'auteur raconte un épisode dramatique de la révolte des

noirs de Saint-Domingue en 1791. Bug-Jargal, héros du récit, est un nègre

esclave d'un colon de l'île; il aime en secret la fille de son maître, poétique

enfant fiancée à Léopold d'Auverney, son cousin. Celui-ci a sauvé la vie de

l'esclave condamné à mort pour un acte de rébellion, et, lorsque éclatent les

incendies et que commence le massacre des blancs, Bug-Jargal protège la

jeune fille qu'il aime et sauve à son tour le fiancé qu'il hait. Grâce à son

dévouement, les jeunes gens échappent à la féroce vengeance projetée par le

généralissime de la révolte, Jean Biassou, et par le difforme et haineux Habi-

brah. Enfin, Bug-Jargal sacrifie sa vie après avoir sacrifié son amour et se fait

fusiller par les blancs.

Ce qu'il importe de remarquer dans cet ouvrage dont nous sommes tenté

de regretter la retouche, c'est qu'il contient l'ébauche de quelques-uns des

types immortels créés par Victor Hugo, et, pour ainsi dire, les brouillons de

quelques-unes de ses plus belles pages.

Bug-Jargal est, comme Ruy-Blas, un ver de terre amoureux d'une étoile.

Il meurt, ainsi qu'Hernani, pour le point d'honneur. Le nain Habibrah laisse

prévoir la laideur de Quasimodo et la haine de Triboulet ; on peut voir comme

un essai de la description de la chute effrayante de Claude Frollo, précipité par

le sonneur du haut d'une tour de Notre-Dame de Paris, dans la chute au fond
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du gouiïre de Saint-Domingue de ïobi se cramponnant à la racine d'un vieil

arbre, comme l'archidiacre cà un tuyau de gouttière.

Ces croquis d'un maître doivent être soigneusement regardés; ils per-

mettent de suivre en quelque façon l'éclosion, la formation des chefs-d'œuvre;

ils sont des esquisses intéressantes et curieuses. Bug-Jargal se peut considérer

comme une première étape de la révolution littéraire de 1830 et ce premier

cri du romancier de seize ans est un cri en faveur des opprimés, une défense

de ceux qui souffrent, un éloge du dévouement, une apologie de la liberté.

Ce remarquable roman revu et corrigé ne parut en volume qu'au lende-

main du jour où la terrifiante figure d'Han d'Islande venait d'effrayer les es-

prits, c'est-à-dire en 1825. L'œuvre parut alors plus pâle qu'elle ne l'était réel-

lement, car elle contient d'admirables narrations qui figurèrent aussitôt dans

les recueils de morceaux littéraires choisis parmi les plus remarquables récits

du temps, ce sont des modèles du genre par la vivacité des expressions et

l'harmoniedes phrases.

Un passage du récit du sergent Thadée suffira pour rappeler cette œuvre

émouvante :

« Puisque vous le désirez, mon capitaine, il faut vous dire que quoique

Bug-Jargal, dit Pierrot, fût un grand nègre bien doux, bien fort, bien coura-

geux, et le premier brave de la terre, après vous, s'il vous plaît, mon capitaine, j

je n'en étais pas moins bien animé contre lui. Si bien qu'après avoir entendu

annoncer votre mort pour le soir du second jour, j'entrai dans une furieuse colère

contre ce pauvre homme, et ce fut avec un plaisir infernal que je lui annonçai que

ce serait lui ou, à son défaut, dix des siens qui nous tiendraient compagnie et

qui seraient fusillés en matière de représailles. A cette nouvelle il ne manifesta

rien, sinon qu'une heure après il se sauva en pratiquant un grand trou. »

Bug-Jargal s'est évadé pour aller sauver la vie du capitaine d'Auverney:

s'il ne revient pas quand un drapeau noir sera arboré sur la montagne, ses

dix compagnons ne tarderont pas à être mis à mort.

« Lorsque, poursuit Thadée, on vit le grand drapeau noir sur la montagne,

comme Bug-Jargal n'était pas revenu, on tira le coup de canon de signal et je

fus chargé de conduire les dix nègres au lieu de l'exécution appelé la Bouche-

du-Grand-Diable... Quand nous fûmes là, vous sentez bien que ce n'était pas

pour leur donner la clef des champs
; je les fis lier comme cela se pratique el

je disposai mes pelotons. Voilà que je vois arriver de la forêt le grand nègre.

Les bras m'en tombèrent. Il vint à moi tout essoufflé.

« — J'arrive à temps, dit-il. Bonjour Thadée.

« Il ne dit que cela et alla délier ses compatriotes. »

Ainsi se termine par l'exécution du généreux Bug-Jargal, qui ne saurait

survivre à son amour, cette narration véritablement belle.

Victor Hugo, dans une préface datée de 1832, a déclaré que, semblable à

ces voyageurs qui se retournent au milieu de leur chemin et cherchent à
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découvrir encore dans les plis brumeux de l'horizon le lieu d'où ils sont partis,

il a voulu, en rééditant cet ouvrage, donner un souvenir à cette époque de séré-

nité, d'audace et de confiance où il abordait de front ce si immense sujet : la

révolte des noirs de Saint-Domingue en 1791, lutte de géants, trois mondes

intéressés dans la question, l'Europe et l'Afrique pour combattants, l'Amérique

pour champ de bataille.

La première édition de Bug-Jargal portait ce sous-titre : Extrait d'un

ouvrage intitulé les Contes sous la tente.

Ces contes n'ont jamais paru, pas plus que la Quiquengrogne, roman de

Victor Hugo qui fut longtemps annoncé sur les catalogues de librairie.

Le récit primitif fut publié longtemps avant l'apparition du livre dans un

recueil que nous décrirons, le Conservateur littéraire; le capitaine d'Auverney

s'appelait alors Delmar.

Ce nom de d'Auverney, pseudonyme du poëte, était un nom que le géné-

ral Hugo avait le droit de porter.

Bug-Jargal est donc le premier ouvrage de longue haleine écrit par Victor

Hugo.

Il fut, en 1826, traduit en anglais.

Au mois de novembre 1880, MM. Richard Lesclide et Pierre Elzéar tirent

représenter au théâtre du Château-d'Eau un drame tiré de ce roman, drame qui

réussit et dont le principal mérite est de ne pas avoir trop mutilé le livre que

l'auteur n'a jamais relu depuis qu'il en a corrigé les épreuves.

Victor Hugo ne ressemble point à ce pâtre arabe qui, devenu vizir, se plai-

sait à contempler de temps à autre sa flûte de roseau et son sayon grossier.

Son premier essai se pouvait cependant relire avec fierté; il contient en

germe son génie.
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tions poétiques de Lamartine. — Première entrevue des deux poëtes.

A l'époque où il écrivait Bug-Jargal le pensionnaire de seize ans était

non seulement lauréat de l'Académie, mais encore lauréat des Jeux Floraux. Il

concourut, un an après avoir été couronné par l'Institut, à l'académie de Tou-

louse et obtint à ces jeux célèbres, qui datent du xiv e siècle et que favorisa

Clémence Isaure,' l'amaranthe, pour une ode intitulée : les Vierges de Ver-

dun. Ce poëme fut inspiré par un souvenir historique. Pendant la première

révolution, trois jeunes filles, trois sœurs nommées Henriette, Hélène et Agathe

Wàtrin, avaient été condamnées à mort par Fouquier-Tinville parce qu'elles

avaient présenté des fleurs aux Prussiens lors de leur entrée dans Verdun et

qu'elles avaient distribué de l'argent et des secours aux émigrés.

Victor Hugo mérita peu de temps après le lis d'or pour une autre pièce

dont le sujet imposé était le Rétablissement de la statue de Henri IV, statue

que l'on venait de placer sur le Pont-Neuf et à l'installation de laquelle le

jeune poëte avait assisté en curieux.

Son frère Abel, dont le talent littéraire donnait également les plus belles

espérances, obtint plusieurs mentions à ces concours.

Victor composa en une nuit son ode sur la statue de Henri IV dans des

circonstances particulièrement touchantes; sa piété filiale la lui dicta : Voici

comment.

Mme Hugo était atteinte d'une fluxion de poitrine et les deux fils res-

tés près d'elle la veillaient tour à tour. Victor devait passer au chevet de la

malade la nuit du 5 au 6 février 1819.

Sa mère, qui croyait ardemment à sa gloire future, lui demanda dans la

soirée s'il avait envoyé sa pièce de vers à Toulouse. Les envois devaient être
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faits le lendemain même ; c'était le dernier délai fixé par le règlement du

concours.

Le jeune homme avoua que ses préoccupations l'avaient empêché de tra-

vailler. Il fut doucement grondé et la bien-aimée malade s'endormit triste.

Profilant de ce sommeil il se mit sans tarder à l'œuvre, travailla toute

la nuit et, lorsqu'au matin elle s'éveilla, elle eut pour bonjour l'ode superbe.

La feuille de papier qui fut adressée à Toulouse élait mouillée de douces larmes.

Au concours suivant une nouvelle composition, Moïse sur le Nil, valut à

Victor Hugo le grade de maître es jeux IlorauK. Le directeur de l'académie de

Toulouse lui écrivit : « Depuis que nous avons vos odes, monsieur, je n'en-

tends parler autour de moi que de votre beau talent et des prodigieuses espé-

rances que vous donnez à la littérature. Vos dix-sept ans ne trouvent ici que

des admirateurs, presque des incrédules. Vous êtes pour nous une énigme

dont les Muses ont le secret. »

Cependant le jeune homme devait franchir le seuil de l'École polytech-

nique pour laquelle ses études l'avaient suffisamment préparé. Cet avenir ne

lui sembla point répondre à sa vocation. Il sollicita, ainsi que son frère, la per-

mission de ne se pas présenter à l'examen et le général Hugo accorda cette

faveur, non sans regret. Les soldats ne croient pas volontiers aux rêves litté-

raires de leurs enfants, et, d'ordinaire, ils ont raison.

Le général, se heurtant à un parti pris, à une volonté fermement exprimée,

se résigna ; mais il supprima la modique pension qu'il faisait à ses deux plus

jeunes fils et les abandonna à leurs propres forces.

Victor quitta donc la pension, prit ses inscriptions de droit, et retourna

habiter avec sa mère, qui, depuis le changement de position de son mari, mis

en demi-solde, avait dû, par économie, quitter, pour un logis plus modeste,

l'appartement de la rue du Cherche-Midi.

Elle s'était d'abord logée rue des Vieilles-Tuileries, dans un rez-de-

chaussée. Mme Lucotte occupait le premier étage de la maison. De là déména-

gement et nouvelle installation rue des Vieux-Augustins, dans une demeure

depuis longtemps démolie, faisant corps avec le inusée des Petits-Augustins,

qui était jadis un couvent, sur l'emplacement aujourd'hui occupé par la cour du

palais des Beaux -Arts.

C'est là que M"le Hugo tomba malade. Comme sa chambre à coucher se

trouvait au troisième étage, elle attribua la lenteur de sa convalescence à la pri-

vation d'air, et, au commencement de l'année 18*21, elle s'en fut habiter rue

de Mézières, n° 10. Il y avait un jardin!

Cette maison n'existe plus qu'en partie. Nous avons dit que les démoli-

tions ne respectèrent pas les demeures du poëte enfant.

En 1821 Victor Hugo commença d'être connu. Déjà depuis deux ans il

s'était mis au travail avec ardeur.

Les années 1810 et 1820, est- il dit dans la biographie Rabbe, furent sans
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doute les plus remplies, les plus laborieuses, les plus décisives de sa vie.

Il entreprenait à ce moment, avec une volonté de fer, la lutte contre le

sort. Dans son âpre jeunesse vouée au labeur quotidien, il songeait à la gloire

future, gloire qu'il voulait mériter par des efforts incessants.

Il fit alors à de courts intervalles les odes royalistes et religieuses qui

formèrent son premier volume de poésies.

« On sait comment son royalisme lui était venu. Quant à la religion elle lui

était entrée dans le cœur par l'imagination ; il y voyait avant tout la plus haute

forme de la pensée humaine, la plus dominante des perspectives poétiques.

Le genre de monde qu'il fréquentait alors et qui l'accueillait avec toutes sortes

de caresses entretenait journellement l'espèce d'illusion qu'il se faisait à lui-

même sur ses croyances. Mais le fond de sa doctrine politique était toujours

PO UT R AIT DE LAMARTINE

l'indépendance personnelle ; et le philosophisme positif de sa première éducation,

quoique recouvert des symboles catholiques, persistait obscurément dessous/ »

Il collabora alors à un recueil périodique intitulé le Conservateur littéraire.

Nous avons feuilleté à la Bibliothèque nationale ce recueil aujourd'hui presque

introuvable et qui se compose de trois volumes in-8°, édités par Boucher de

1820 à 1821.

Cette revue fut fondée par les frères Hugo : Victor avait dix-huit ans;

Eugène y a donné de nombreuses études et l'aîné, Abel, fournit quelques

articles au troisième volume. Les autres collaborateurs étaient Ader, Théodore

Pavie, J. Sainte-Marie, Jules de Saint-Félix, M'
ne Tastu, Alfred de Vigny,

Emile Deschamps, Alexandre Soumet, etc. ; mais la bonne moitié des trois

volumes revient aux trois frères Hugo, et un entier au plus jeune.

Sous le titre de Journal des idées, des opinions et des lectures d'un

Jeune jacobite, Victor Hugo a composé, en 183/i, la première partie de son
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livre Littérature et philosophie mêlées, de fragments choisis, corrigés, atténues

de ses articles du Conservateur; mais, ainsi que l'a remarqué Ch. Asselineau,

auteur de Bibliograpliie romantique, c'est dans le recueil même qu'il faut allei

chercher le polémiste, poëte satirique et jacobite avec toute la vivacité et

la verdeur de ses opinions et de son talent.

Les premières pages de chaque numéro étaient consacrées à la poésie.

Au commencement du premier fascicule on trouve une satire signée V. M. Hugo

et intitulée VEnrôleur politique. Cette pièce porte pour épigraphe : Et la

lumière a lui dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas comprise !

C'est un dialogue entre l'adepte et l'enrôleur ; l'adepte songe aux lettres avant

tout et s'écrie :

Ah! je veux être un sot, et loin de vos drapeaux,

Rimer sans auditeurs, mais rimer en repos

Je veux ainsi qu'un ours, dans mon trou solitaire,

Penser avec Pascal et rire avec Voltaire...

A la fin du morceau l'auteur, qui donne la preuve d'une maturité surpre-

nante, se fait, comme toujours alors, l'écho de l'inspiration maternelle. 11 écrit

une profession de foi royaliste et affirme des croyances qui ne devaient pas

durer longtemps.

Dans ce premier numéro le Conservateur littéraire indique très nettement

ses tendances satiriques et annonce qu'on met en vente un fonds de littérature,

un cabinet d'homme de lettres bien connu dans lequel se trouve une collection

complète de documents sur toutes les parties des connaissances humaines,

extraits des meilleurs auteurs et copiés sur de petits carrés de papiers enfilés

par ordre de matières dans de petites broches de fer.

Broche des oiseaux
;

Broche des poissons, le grand serpent de mer compris ;

Broche des roses
;

Broche des coutumes anglaises;

Broche des flibustiers;

Broche des chiens célèbres. — Munito et le chien de Terre-Neuve vien-

nent d'y être ajoutés.

Broche de la vertu conjugale, depuis Lucrèce.

Broche du désintéressement, broche peu garnie;

Broche de la bravoure;

Broche de la cuisine des anciens, etc., etc.

L'homme le moins intelligent, ajoute le Conservateur, peut de la sorte

confectionner de suite tous les ouvrages d'éducation ou autres qui lui seraient

commandés. Il suffit de copier textuellement à la suite les uns des autres les

documents enfilés sur ces petites broches :

« L'homme de lettres qui désire vendre ce fonds n'a pas employé d'autre

moyen pour la confection de ses livres. »
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On voit que l'esprit, ou du moins la gaieté ne faisaient point défaut au

Conservateur littéraire.

Le premier article en prose de Victor Hugo précède cette fantaisie plai-

sante. Il est signé d'un E et consacré à une étude très curieuse des œuvres

complètes d'André Chénier. D'autres études sont signées d'un H
;
quelques-unes

de ce pseudonyme bizarre, Publicola Petisot, au bas de deux lettres bouffonnes

sur l'Art politique, poème de Berchoux.

V.-M. Hugo, à la fin, signe en toutes lettres ; il en donne la raison dans

une lettre adressée à ses collaborateurs à propos de la Biographie nouvelle

des Contemporains : s' étant vu forcé à des attaques un peu vives il entendait

s'en rendre responsable et accepter toutes les conséquences de ses jugements.

Mais auparavant vingt et un articles des plus divers sont signés d'un V

seulement. Le plus grand nombre n'a jamais été reproduit. Il y a de la prose et

des vers. La facture des vers est classique, ferme et pure. Les critiques consacrées

à Casimir Delavigne, à Byron, à Moore, à Ancelot, à Gaspard de Pons, à Walter

Scott, à Jacques Delille, à Chateaubriand, à Mme Desbordes Valmore, etc.,

sont d'excellentes études dans lesquelles l'écrivain se manifeste avec un fonds

de lectures et de connaissances des plus riches. La forme est variée, spiri-

tuelle, le jugement sûr.

On devine dans le rédacteur du Conservateur l'étoffe d'un journaliste

digne de ce nom et l'affirmation d'un sens critique qui se fut remarquablement

développé si d'autres sujets n'avaient vite emporté bien au delà sa puissante

imagination.

De place en place on trouve encore dans le Conservateur des fables, des

traductions de Lucain et de Virgile par M. d'Auverney. Ce nom est emprunté

au père par le fils. Auverney, ou Auverné est un village à douze kilomètres de

Chateaubriant, dans la Loire-Inférieure, où le général Hugo possédait un bien

patrimonial.

Ajoutons à ces travaux des comptes rendus dramatiques. Le futur auteur

d'Hernani analysant, en 1820, VHomme poli, comédie en cinq actes et en vers

de M. Merville, des pièces de Dupin et Carmouche, le Cadet-Roussel Proeida

de la Porte-Saint-Martin, les vaudevilles de M. Pain ou de M. Bouilly, qu'on

appelait aussi Pain-Bouilhj, c'est là une bizarrerie ou, si l'on veut, une ironie

de la destinée qu'il importe de rappeler.

Mais le plus curieux et le plus remarquable des articles de critique est

consacré aux Premières méditations poétiques de Lamartine qui venaient de

paraître sans nom d'auteur.

« Quand on lit de pareils vers, dit Victor Hugo, qui ne s'écrierait avec

La Harpe : Entendez-vous le chant dupoëte?... Je lus en entier ce livre singulier,

je le relus encore, et, malgré les négligences, les néologismes, les répétitions

et l'obscurité que je pus quelquefois y remarquer, je fus tenté de dire à l'au-

teur : Courage, jeune homme! vous êtes de ceux que Platon voulait combler
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d'honneurs et bannir de sa république. Vous devez vous attendre aussi à vous

voir banni de notre terre d'anarchie et d'ignorance; et il manquera à votre

exil le triomphe que Platon accordait du moins aux poètes, les palmes, les fan-

fares et la couronne de fleurs ! »

Et avec une sincérité enthousiaste, le critique s'étonne de l'apparition d'un

semblable livre ; il salue la gloire naissante du chantre inspiré et, malgré sa

sévérité puriste, il plaint le siècle qui, craint-il, raillera le noble inconnu.

Il ne devait pas tarder à entrer en relations avec Lamartine. Celui-ci s'est

souvenu de cette première entrevue dans son cours de littérature.

« C'est la jeunesse qui fait les amitiés, a-t-il écrit déjà vieux. J'aime Hugo

parce que je l'ai connu et aimé dans l'âge où le cœur se forme et grandit encore

dans la poitrine... Je me souviens encore comme d'hier du jour où le beau duc

de Rohan, alors mousquetaire, depuis cardinal, me dit, en venant me prendre

dans ma caserne du quai d'Orsay :

« — Venez avec moi voir un phénomène qui promet un grand homme à

la France. Chateaubriand l'a déjà surnommé enfant sublime. Vous serez fier

aussi un jour d'avoir vu le chêne dans le gland.

« Nous partîmes. J'entrai sur les pas du duc de Rohan,dans une maison

obscure, au fond d'une cour, au rez-de-chaussée.

«... Là une mère grave, triste, affairée, faisait réciter des devoirs à des

enfants de différents âges : c'étaient ses fils.

(t Elle nous ouvrit une salle basse, un peu isolée, au fond de laquelle un

adolescent studieux, d'une belle tête, lourde et sérieuse, écrivait ou lisait :

c'était Victor Hugo, celui dont la plume aujourd'hui fait le charme ou l'effroi

du monde.

« Il avait déjà écrit des élégies et ses inspirations étaient évidemment les

pressentiments d'un grand poëte. Tout ce qui avait une âme sous un cœur

quelconque était ému. »

Nous verrons plus loin quelles furent les restrictions de Lamartine.

Mais alors il ne ménageait pas son admiration.

Ce que nous devons constater en ce moment, c'est que les essais mêmes de

Victor Hugo attirèrent sur lui l'attention de quiconque aimait les lettres.

Nous Talions voir grandir vite.



CHAPITRE VIII

Sommaire : Les brochures de 1819. — Une séparation cruelle. — Apparition des premières odes

— Labeur acharné. — Mort de la mère. — Touchantes fiançailles. — La demande en mariage

— Duel avec un garde du corps. — Une pauvreté fièrement supportée. — Le budget d'un poëte

de vingt ans. — Publication des Odes et Ballades (1822). — Leur succès. — Ce qu'en pense

l'auteur. — Différentes préfaces. — Le logis de la rue du Dragon. — Histoire d'une pension

royale.

Les ébauches lyriques qui datent de 1819 n'ont été réimprimées qu'en

partie; on les retrouve seulement dans les revues littéraires du temps et elles

n'offrent d'intérêt qu'aux lettrés. Les morceaux publiés en brochure sont

devenus si rares que seuls les gourmets de littérature sont parvenus à se

les procurer. Charles Monselet a découvert en 18S0 une satire sur le Télé-

graphe, brochure in-8° de douze pages, terminée par des notes en prose,

datée de 1819 et signée V.-M. Hugo. Monselet a vainement offert au libraire

de payer cette brochure au poids de l'or, mais il l'a lue et il a jugé que si le

ton au début était un peu suranné et que, si les premières pages pouvaient être

signées Ancelot, en revanche, dans la seconde partie, le souffle s'élève, et les

images colorées commencent à faire pressentir l'auteur des Odes et Ballades.

Le jeune poëte travaillait alors avec une énergie croissante. Toute sa joie

était d'accompagner sa mère chez M. Foucher et de regarder en silence pen-

dant de longues soirées celle à qui appartenait tout son cœur. Ces tendres

regards furent à la fin surpris par les parents ; cette grande passion leur

apparut dangereuse; comme il était vraiment impossible d'unir des enfants de

cet âge, les deux familles, d'un commun accord, se séparèrent momentanément.

Yictor Hugo exprima la douleur que lui causa cette absence dans une

pièce empreinte d'une fierté douce et triste et intitulée : Premier soupir.

Sois heureuse, ô ma douce amie,

Salue en paix la vie et jouis de tes beaux jours;

Sur le fleuve du temps, mollement endormie,

Laisse les flots suivre leur cours.

Bientôt tu peux m'être ravie;

Peut-être, loin de toi, demain j'irai languir.

Quoi ! déjà tout est sombre et fatal dans ma vio.

J'ai dû t'aimer, je dois le fuir!
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Malgré cette résignation apparente sa passion grandit en face des obstacles,

et l'absence, au lieu de diminuer son amour, le rendit plus violent. En proie à

une sorte de fièvre, il imagina mille ruses pour entrevoir de temps à autre celle

sans laquelle il ne pouvait vivre; il inventa des combinaisons sans nombre, il

trouva des plans ingénieux. Cette passion fut un roman d'une fraîcheur

exquise, une idylle.

Un des mystérieux complots des amoureux a été dévoilé. Le livre intitulé

IIan d'Islande, qui ne parut qu'en 1823 et que nous analyserons plus loin, fut

commencé dès 1820 ; il ne devait être compris que d'une seule jeune fille, et,

sous les horreurs du tableau, derrière le récit des crimes, sous l'entassement

d'effroyables aventures se cachait, comme un billet doux dans un gouffre,

un tendre message. Les pages sombres étaient pour les geôliers et les pages

d'amour pour Elle.

L'espoir ne l'abandonnait pas; il croyait fermement à un bonheur pro-

chain lorsqu'un coup terrible et inattendu le vint frapper au cœur.

M'ne Hugo prit froid; une nouvelle fluxion de poitrine se déclara, et

cette fois le dévouement des enfants ne put conjurer le mal. La mère bien-

aimée mourut le 27 juin 1821.

L'aîné des fils, Abel, fut appelé en toute hâte et les trois frères condui-

sirent la morte à l'église Saint-Sulpice et de là au cimetière Montparnasse.

Victor revint dans la maison vide, ne pouvant croire qu'il était privé pour

toujours de l'amour maternel :

Amour que nul n'oublie,

Pain merveilleux qu'un Dieu partage et multiplie!

Table toujours servie au paternel foyer!

Chacun en a sa part et tous l'ont tout entier.

Il n'en aurait plus sa part. Il était à jamais séparé de celle qui avait été

deux fois sa mère et qui lui avait inspiré le culte du beau et le respect du

devoir.

Le soir de l'enterrement il retourna au cimetière, errant le long des murs,

sanglotant, anéanti ; après s'être longtemps promené, appelant la morte tout

bas, évoquant la chère image, il se sentit invinciblement attiré vers la jeune

fille qui seule pouvait adoucir son désespoir. Il lui fallait une tendresse pour

remplacer la tendresse absente.

Il courut rue du Cherche-Midi et aperçut, à travers une fenêtre, Melle Adèle

Foucher qui dansait, couronnée de fleurs.

C'était sa fête et elle ne savait rien : son père, pour ne la pas priver d'un

plaisir, lui avait caché la triste nouvelle.

Le lendemain Victor Hugo vint la voir. Ils pleurèrent ensemble et ce

furent leurs fiançailles définitives.

Melle Foucher n'avait pas été plus insensible que son ami à la sépa-
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ration des deux familles; elle n'avait cessé de soupirer en secret, et lorsque

celui-ci tout en deuil, de plus en plus attristé par la solitude vint, quelques

semaines plus tard, faire sa demande officielle, la jeune fille répondit

simplement qu'elle se considérait comme fiancée. Ses parents s'inclinèrent

devant cette volonté si ferme, comprenant qu'il serait inutile de résister à une

affection si profonde et si sincère. Mais, comme les deux jeunes gens n'avaient

aucune fortune, leur union fut ajournée à une époque où les ressources de

l'écrivain permettraient de suffire aux besoins du ménage.

Cette promesse rendit à Victor Hugo son courage.

Peu de jours auparavant il avait failli être victime d'une aventure. Cher-

chant à distraire sa tristesse, il avait fait le voyage de Versailles. Il venait de

déjeuner dans un café et tenait à la main un journal que, préoccupé par ses

souvenirs, il ne lisait pas.

Un garde du corps assis à côté de lui, impatienté sans doute par la len-

teur de cette lecture et désireux de connaître les nouvelles du jour, saisit bru-

talement la gazette. Le jeune homme, qui paraissait être un enfant, pâlit à cette

insulte et provoqua le soldat mal élevé.

Un duel fut décidé et la rencontre eut lieu le jour même.

On se battit dans une salle attenant à une des principales casernes de Ver-

sailles. Afin d'éviter tout désagrément, une compagnie faisait l'exercice devant

la porte. Gaspard de Pons, officier de la garde royale, devenu un fervent ro-

mantique, et Alfred de Vigny furent les témoins de Victor Hug) qui, dès la se-

conde passe, reçut un joli coup d'épée dans le bras gauche, au-dessous de l'épaule.

Quand il apprit qu'il avait blessé Xenfant sublime, le garde du corps manifesta

un désespoir sincère. « Si je l'avais su, disait-il, je me serais laissé embrocher. »

La blessure fut guérie au bout de quinze jours et le poëte se remit à l'œuvre.

La situation n'était pas des plus brillantes. Il était, on le sait, privé de la

pension paternelle, et par conséquent sans autres ressources que son travail.

Mais sa fierté, sa foi en l'avenir, lui firent dignement supporter la pauvreté.

Il subit cette admirable et terrible épreuve « dont les faibles sortent infâmes

et dont les forts sortent sublimes ».

Tlus tard il devait raconter dans les Misérables les débuts de Marius,

débuts qui furent à peu près les siens. Il a dit, dans son admirable langage,

le moment de sa vie où il balayait son palier, où il achetait un sou de fromage

de Brie chez la fruitière, où il attendait que la brune tombât pour s'introduire

chez le boulanger et acheter un pain qu'il emportait furtivement dans son

grenier, comme s'il l'eût volé; comment il se glissait alors dans la boucherie

du coin, au milieu des cuisinières goguenardes qui le coudoyaient, gauche,

portant des livres sous son bras, l'air timide et furieux, ôtant son chapeau de

son front où perlait la sueur, faisant un profond salut à la bouchère étonnée, un

autre salut au garçon boucher, demandant une côtelette de mouton, et vivant

trois jours avec cette côtelette qu'il faisait cuire lui-même.
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11 vécut toute une année avec sept cents francs que

lui avaient rapportés ses premiers écrits, ses articles du

Conservateur et ses brochures.

Enfin, sur les conseils de son frère, il se décida à

réunir ses odes en un volume. Les Mêelitations de Lamar-

tine avaient été publiées, avons-nous dit, deux ans aupa-

ravant, en 1820; il s'agissait d'obtenir un égal succès.

Ce premier volume des Odes et Ballades, imprimé

chez Guiraudct, rue Saint-IIonoré, et vendu chez Policier,

place du Palais-Royal, n° 2Û5, n'offre rien de remarquable

pour le bibliophile. Une vilaine impression et un mauvais

papier.

C'est bien vraiment là le livre de jeunesse de l'auteur.

Il y a dans cette première édition des Odes des pièces

supprimées plus tard : Raymond d'Assoli, élégie; les

Derniers bardes, poëme; Idylle (entre un vieillard et un

jeune homme). Cette dernière pièce a été insérée dans le

tome troisième des Annales romantiques, sous le titre les

Deux âges.

Le volume eut aussitôt un retentissement considé-

rable, non seulement à Paris, mais dans toute la France.

Il fut réédité d'année en année. L'édition de 1829 con-

tient, à côté de YOde à la colonne, un très curieux por-

trait de Hugo vêtu d'une redingote longue et accoudé sur

les coussins d'un canapé; à droite, dans un rayon prisma-

tique, la colonne de la place Vendôme, autour de laquelle

tournoie un vol d'aigles ; à terre des papiers et un globe

terrestre.

11 serait trop long d'énumérer toutes les formes biblio-

graphiques de cette œuvre qui plaça aussitôt son auteur au

premier rang, et dont le retentissement fut cause que quel-

ques bonnes âmes s'efforcèrent d'exciter la jalousie de
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Lamartine. Nous ne savons pas si, malgré ses protestations, Lamartine s'émut;

mais malgré la différence de la manière de ces poètes, malgré la divergence de

leurs opinions qui devint vive plus tard, on ne parvint jamais à brouiller ces

deux grands hommes faits pour s'aimer et pour se comprendre. L'envie est un

sentiment vil qui jamais ne s'est glissé dans l'âme haute de Victor Hugo.

Sans doute il y a dans les Odes et les Ballades bien des pensées désap-

prouvées maintenant, mais le poëte a hautement déclaré qu'on peut, avec un

orgueil légitime et une conscience satisfaite, montrer ses odes royalistes d'en-

fant et d'adolescent, à côté des poëmes et des livres démocratiques de l'homme

fait; parce que, dit-il, dans l'âpre lutte des préjugés sucés avec le lait, dans la

lente et rude élévation du faux au vrai, qui fait en quelque sorte de la vie d'un

homme et du développement d'une conscience le symbole abrégé du progrès

humain, à chaque échelon qu'on a franchi, on a dû payer d'un sacrifice maté-

riel son accroissement moral, abandonner quelque intérêt, dépouiller quelque

vanité, renoncer aux biens et aux honneurs du monde, risquer son foyer, ris-

quer sa vie.

De ce labeur accompli il lui est permis d'être d'autant plus fier que, à vingt

ans, non envié encore, remarqué par les puissants du jour, encouragé par les

plus grands personnages de la Restauration, Victor Hugo aurait pu aisément

profiter de ses relations. Le parti royaliste arrivant aux affaires avait grand

besoin d'hommes de valeur, de talents jeunes et énergiques. Mais le poëte se

montra fidèle à l'amour de l'art. Il rêvait un avenir glorieux ; et, quoique sa

fortune dépendit de sa complaisance, quoique la pauvreté contre laquelle il

luttait fut le seul obstacle à son mariage, c'est-à-dire à son bonheur, il ne fut

même pas tenté d'écouter les propositions qu'on lui fit; il se tint à l'écart de

toutes les intrigues; il marcha le front haut, sans rougir de sa gêne, don-

nant la preuve de la dignité morale qui fut la règle de sa vie.

Et puis il aimait trop la poésie. Il voulait que toute son âme fût dans ses

odes et toute son imagination dans ses ballades, et dès la première édition de

l'œuvre, en 1822, il indiqua nettement son but en littérature.

Il affirma à vingt ans que si, jusqu'alors, l'ode française avait paru peu propre

à retracer ce que les trente dernières années de notre histoire présentaient de

touchant et de terrible, de sombre et d'éclatant, de monstrueux et de merveil-

leux, cette froideur n'était pas dans l'essence de l'ode, mais seulement dans la

forme que lui donnaient les poëtes lyriques.

Il lui sembla que la cause de cette monotonie était dans l'abus des apo-

strophes, des exclamations, des prosopopées et autres figures véhémentes que

l'on prodiguait dans l'ode; moyens de chaleur qui glacent lorsqu'ils sont trop

multipliés et étourdissent au lieu d'émouvoir. Il pensa donc que, si l'on pla-

çait le mouvement de l'ode dans les idées plutôt que dans les mots, si, de plus,

on asseyait la composition sur une idée fondamentale appropriée au sujet, en

substituant aux couleurs usées de la mythologie païenne les couleurs neuves
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de la théologie chrétienne, on pourrait jeter dans l'ode quelque chose de l'in-

térêt du drame cl lui faire parler en outre un langage austère et consolant.

Voilà la première déclaration de guerre à la littérature qualifiée classique;

c'est le prélude de batailles sans nombre; mais il est permis dès maintenant

déjuger vers quel but le poëte s'avance d'un pas ferme; il veut, il va planter

le drapeau de la liberté dans l'art.

Tour cela ses efforts seront incessants.

Les feuilles manuscrites des Odes et Ballades sont couvertes de correc-

tions d'améliorations de style; leurs variantes, en partie citées dans l'édition

définitive du maître, consistent, ainsi que l'a dit M. Paul Meurice, dans des vers

refaits, dans des strophes remaniées ou replacées. On n'a pas jugé utile de re-

produire dans l'édition ne varietur certains vers de l'adolescent condamnés

et corrigés par l'homme.

Celui-ci au début de sa carrière se montre difficile pour lui-même; il

veut qu'on l'estime et il travaille avec opiniâtreté.

11 était resté, après la mort de sa mère, rue Mézières, dans une petite

chambre qu'il abandonna pour aller demeurer rue du Dragon (ancienne rue

du Sépulcre), au n° 30, dans un appartement composé de deux pièces louées

en commun, avec un de ses cousins étudiant en droit, tout en haut de la

maison.

La première pièce, qui avait une fenêtre sur la rue, servait de salon de

réception ; une table et quelques chaises la meublaient ; au-dessus de la che-

minée les palmes conquises aux Jeux Floraux. Venait ensuite la chambre à

coucher donnant sur une cour et dans laquelle deux couchettes en bois se fai-

saient vis-à-vis.

L'auteur des Odes et Ballades possédait alors trois chemises blanches, ce

qui ne l'empêchait pas d'être irréprochablement propre. 11 avait même acheté

sur son capital un bel habit bleu barbeau à boutons d'or avec lequel il allait

dîner en ville. Négligeant les plaisirs faciles, il recherchait des relations dignes

de lui; on l'invitait et on le choyait dans des salons d'un difficile abord. Les

lettrés du monde sentaient qu'il fallait encourager ce poëte fier qui ne deman-

dait l'aide de personne et était jaloux de prouver à son père qu'il se pouvait

suffire. La société polie et lettrée du commencement de ce siècle s'intéressa

donc à des débuts qui promettaient tant et qui tinrent si brillamment leurs

promesses. Des amitiés sincères vinrent encourager l'écrivain, et c'étaient des

hommes comme Soumet, Alexandre Guiraud, Pichat, Jules Lefèvre, Emile Des-

champs, Alfred de Vigny, qui l 'allaient visiter dans sa mansarde et l'écoutaient

lire de sa voix vibrante ses premières et superbes strophes.

La première édition des Odes avait valu sept cents francs à l'auteur, on en

fit immédiatement une seconde, et comme un bonheur n'arrive jamais seul,

Louis XVIII eut l'heureuse pensée de faire au poëte une pension de mille francs

sur sa cassette. Le roi s'était trouvé flatté de quelques vers où l'on parlait de
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lui, et que lui avait signalés son lecteur; il avait, pour se montrer généreux,

une autre raison que l'on saura plus tard.

Cette pension venait à point. Elle allait permettre à Victor Hugo, devenu

riche, de renouveler sa demande en mariage. Pendant les mois qui précédèrent

son union il alla demeurer chez son frère Abel, rue du Vieux-Colombier, dans

une maison qu'il a vainement cherché à reconnaître depuis, mais qui, d'après

ses souvenirs, était située à côté de la caserne des pompiers. •

A cette époque le jeune poêle, qui n'avait eu que de rares occasions de

voir sa fiancée (il allait seulement une fois par semaine chez son père et la ren-

contrait de temps à autre au Luxembourg grâce à la complaisance de Mme Fou-

cher), le poëte obtint d'aller passer un été près d'elle, dans sa famille, à Gen-

tilly, tout près de Bicètre. Des fenêtres de la maison on avait vue sur la vallée

de la Bièvre alors verdoyante. L'été s'écoula en douces promenades. L'avenir

souriait. ..-..).-
C'était la fin des premières épreuves pour le jeune homme qui, dans ses

lettres à Elle, s'était parfois plaint de la cruauté du destin, déclarant que la

patience n'était pas sa vertu. Il définissait l'amour dans son acception divine et

véritable, comme un sentiment élevant tous les autres au-dessus de la misé-

rable sphère humaine, parce qu'on est lié à un ange qui nous soulève vers le

ciel.
'

Cet amour tant partagé ne devait pas tarder à être sa récompense.

Victor Hugo demanda l'autorisation de son père, qui, depuis quelque temps

déjà, avait contracté une seconde union et s'était retiré à Blois. Le général, qui

commençait à avoir confiance dans la valeur de son fils, accueillit favorablement

sa demande.

Un prêtre illustre, qui se devait convertir à la démocratie et rejeter au

nom de la raison ses croyances catholiques, Lamennais, à qui le poëte avait

été présenté par M. de Rohan, donna à son jeune ami son billet de confession.

Lamennais, coïncidence bizarre, habitait à cette époque le logis de l'impasse

des Feuillantines. Déjà, maintes fois, dans des lettres citées par Mrae Victor

Hugo, il avait hautement témoigné son estime à celui qui devait écrire, dans sa

vieillesse, Religions et Religion. Ces deux vastes intelligences devaient suivre

sur le terrain philosophique des chemins presque parallèles.

On sait que, sans avoir fait aucune démarche, Victor Hugo venait de

recevoir un brevet de pension signé de Louis XVIII. Le poëte attribuait cette

générosité à la publication de ses odes ; il y avait autre chose.

En 1822 éclata la conspiration de Saumur. Au nombre des conjurés se

trouvaient d'abord Berton, puis Café, qui s'ouvrit les veines avec un morceau

de verre, et un jeune homme nommé Delon, lequel, dans la cour de la rue

de Clichy, avait plus d'une fois promené sur ses épaules Victor alors enfant.

Le père de Delon, ancien officier, ayant servi sous les ordres du général

Hugo, avait été le rapporteur du procès Lahorie. Les familles Hugo et Delon ces-
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sèrent aussitôt de se voir; mais Victor Hugo n'avait pas oublié son camarade

d'enfance, et, sans hésiter, quand il apprit ie danger qui le menaçait, il lui

offrit asile.

Il écrivit a la mère de Delon, femme du lieutenant du roi à Saint-Denis,

lui disant : « J'habite rue du Dragon; mais j'ai une chambre encore disponible

rue Mézières; que votre fils s'y vienne cacher; on me sait trop dévoué aux

Bourbons pour le venir chercher dans cette retraite. »

Et, croyant au secret des lettres, il mit à la poste sa missive adressée à la

mère d'un homme qui avait toute la police à ses trousses! Victor Hugo, pen-

dant plusieurs soirs, alla se poster dans la rue, près de l'asile qu'il offrait avec

une candeur généreuse; il croyait voir son ami dans chaque passant qui

rasait les murs; mais l'ami ne vint pas et lit bien.

Sa lettre, naturellement décachetée dans le cabinet noir de l'époque, avait

été mise sous les yeux de Louis XVIII qui dit en souriant : « Ce jeune homme
a un grand talent et un bon cœur; il se conduit en ceci avec honneur; je lui

donne la prochaine pension qui vaquera. »

Cela peut passer pour un beau trait de générosité royale; mais la lettre

remise, toujours naturellement , à la poste, parvint à son adresse, et si Delon

avait accepté la proposition, il eût été arrêté, jugé, et sans nul doute exécuté.

Victor Hugo apprit plus tard cette histoire de la bouche même du direc-

teur général des postes, M. Roger, auteur dramatique tout à fait oublié, non

sans raison, et qui joignit à ses fonctions administratives le titre d'académicien.

« Les Postes et l'Académie, disait-on alors, en plaisantant, ont fait de M. Roger

presque un homme de lettres. »

Le poëte s'enfuit du cabinet du directeur des postes, jetant un cri d'effroi

à la pensée que sa pension aurait pu être considérée comme le prix du sang.

Delon, plus au courant des habitudes policières, n'avait eu garde de quit-

ter le sol étranger. Il était en sûreté. Mais Victor Hugo commença alors à dou-

ter de la loyauté des princes.

% Cependant la pension lui permit d'être heureux et de quitter l'humble logis

de la rue du Dragon pour contracter l'union si longtemps désirée.
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Le mariage de Victor Hugo se célébra, au mois d'octobre 1822, dans la

chapelle de l'église Saint-Sulpice où, dix-huit mois aupararant, avaient eu lieu

les obsèques de sa mère.

Les témoins étaient MM. Soumet et Ancelot. Alfred de Vigny y assista.

La noce se fit chez M. Foucher, le père de la fiancée, qui habitait toujours

l'hôtel du Conseil de guerre. C'est là que l'hospitalité fut d'abord offerte aux

époux qui comptaient trente-cinq ans à eux deux, et qui entraient en ménage

sans dot. Le marié, avec sept ou huit billets de cent francs composant toute sa

fortune, avait acheté à sa femme un cachemire français. Un cachemire pavé

par les Odes et les Ballades! Quelle reine a jamais pu se vanter d'en posséda

un d'un tissu plus précieux!

Le repas qui suivit la cérémonie religieuse eut lieu, par une coïncidence

étrange, dans la salle même où le général Lahorie avait entendu prononcer sa

sentence de mort.

Dans la gigantesque existence dont nous retraçons les faits principaux les

douleurs toujours accompagnent les joies. Un affreux événement suivit le ma-

riage. Le frère de Victor, qui depuis quelque temps donnait les marques d'une

grande surexcitation d'esprit, Eugène Hugo, fut frappé d'aliénation mentale à

la fin du festin nuptial.

Ce jeune homme de lettres, qui avait collaboré au Conservateur littéraire

et aux Annales romantiques, qui avait précédé Victor dans la carrière poétique,

promettait de devenir illustre. Il n'a laissé que quelques nouvelles et quelques

pièces de vers qui, a dit un critique, étaient un symbole de lugubre destinée.

« Ses nombreux articles dans lesquels il jugeait les ouvrages et les drames
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nouveaux respirent une conscience profonde et accusent comme un souci

effaré de l'avenir. »

Doué d'une imagination trop vive il était en proie à une mélancolie natu-

relle qui se transforma en un profond chagrin à la suite d'une passion malheu-

reuse. Le docteur Esquirol tenta vainement de le guérir. Il ne tarda pas à

mourir de son mal.

Le général Hugo, qui n'avait point assisté au mariage, vint à Paris pour

embrasser une dernière fois le second de ses fils et, pendant ce douloureux

séjour, il témoigna à Victor toute son affection ; nous avons dit quelle différence

profonde d'opinions existait entre le soldat de l'Empire et le fils de la Ven-

déenne, qui dans la tourmente de 1793 avait sauvé dix-neuf prêtres. Ce dis-

sentiment devait cesser.

Déjà deux ans auparavant, Victor Hugo, dans une lettre adressée à un

ami intime, disait que, un jour, comme il venait de soutenir en présence de son

père ses opinions royalistes, celui-ci, après avoir écouté en silence, s'était

tourné vers le général L..., qui était là, et avait riposté :

« Laissons faire le temps; l'enfant est de l'opinion de sa mère, l'homme

sera de l'opinion de son père. »

Cette prédiction avait fait réfléchir le poëte. Il avait constaté que les jeunes

gens s'éveillant alors aux idées politiques se trouvaient dans une perplexité

étrange, leurs pères ne voyant dans Napoléon que l'homme qui leur donnait

des épaulettes, et les mères ne voyant dans Bonaparte que l'homme qui leur

prenait leurs fils.

« Nous autres enfants, nés sous le Consulat, ajoutait-il dans sa lettre,

nous avons tous grandi sur les genoux de nos mères ;
— nos pères étaient au

camp; — et bien souvent, privées par la fantaisie conquérante d'un homme,

de leur mari, de leur frère, elles ont fixé sur nous, frais écoliers de huit ou dix

ans, leurs doux yeux maternels remplis de larmes, en songeant que nous au-

rions dix-huit ans en 1820, et qu'en 1825, nous serions colonels ou morts.

« L'acclamation qui a salué Louis XVIII en 1814 a été le cri de joie des

mères.

« En général, il est peu d'adolescents de notre génération qui n'aient sucé,

avec le lait de leur mère, la haine des deux époques violentes qui ont précédé

la Restauration. Le Croquemitaine des enfants de 1803, c'était Robespierre; le

Croquemitaine des enfants de 1815, c'était Bonaparte. »

Et Victor Hugo concluait en admettant que, si l'expérience peut modifier

l'impression que nous fait le premier aspect des choses à notre entrée dans la

vie, l'honnête homme est sûr de ne pas errer en soumettant toutes ces modi-

fications à la sévère critique de sa conscience.

C'est sa conscience que, en effet, il consulta toujours. Mais s'il ne renonça

pas tout d'un coup à la haine qu'on lui avait inspirée contre le conquérant, il

se laissa gagner peu à peu par les récits enthousiastes de son père, et il donna
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bientôt raison à la prédiction en chantant les glorieuses années qui immortali-

sèrent un chef prodigieux, en célébrant l'Arc-de-1'Etoile, ce portique de vic-

toire.

Cette évolution prévue était en quelque sorte fatale. Le fils, séduit par

toutes ces grandes choses, devait pour quelque temps embrasser la cause pater-

nelle ; la conscience du poëte, devenant de jour en jour plus éclairée, lui dic-

tera peu de temps après une autre conduite.

Victor Hugo, qui toute sa vie a été laborieux, infatigable, se remit au tra-

vail dès le lendemain de son mariage et termina en quelques mois le roman

intitulé Han d'Islande.

Il en vendit mille francs la première édition anonyme qui parut en 1823.

Les jeunes auteurs ne signaient pas alors leurs ouvrages ; les premières Médi-

tations avaient été publiées sans nom d'auteur, et à la même époque M. Thicrs,

qui débutait, publiait sous le pseudonyme de Félix Bodin son Histoire de la

dévolution française.

L'édition princeps d'IIan d'Islande comprend quatre volumes ; elle fut

un moment interrompue parce que l'éditeur suspendit ses payements, ce qui

amena un échange de lettres entre l'auteur et le libraire. Cette correspondance

assez acerbe se trouve en partie dans l'Éclair, journal royaliste, et en partie

dans le Miroir, journal libéral de Mai 1823.

Malgré ces difficultés matérielles, l'œuvre excita vivement la curiosité

publique. Le poëte révèle son imagination puissante dans ce récit qui contien*.

des descriptions saisissantes, des paysages superbes, des études historiques

savantes et consciencieuses ; et, à côté d'une accumulation de crimes mons-

trueux, une suave peinture de l'amour chaste et idéal.

C'est un livre de jeune homme et de très jeune homme, a dit Victor Hugo

lui-même. On sent en le lisant que l'enfant qui commença à l'écrire dans ses

accès de fièvre en 1821 n'avait encore aucune expérience des choses, aucune

expérience des hommes, aucune expérience des idées, et qu'il cherchait à devi-

ner tout cela.

L'auteur a avoué qu'il ne considère Han d'Islande que comme un roman

fantastique dans lequel il n'y a qu'une chose sentie, l'amour du jeune homme;

et qu'une chose observée, l'amour de la jeune fille.

On sait que, « n'osant confier à aucune créature humaine les secrets ôc

son âme pleine d'amour, de douleur et de jeunesse », il avait choisi le papier

pour confident à l'heure où on le séparait de celle qu'il aimait.

L'action de Han d'Islande, dont cerl aines pages rappellent directement la

manière de Walter Scott, roule tout entière sur la recherche, tentée par le jeune

capitaine Ordener, de papiers qui doivent sauver la vie du chancelier Schumaker,

père d'Estel, sa fiancée. Le nœud de la situation est une conspiration de mi-

neurs dans laquelle le vieillard est faussement impliqué.

Le héros, le légendaire Han d'Islande, est un monstre qui ne boit que de
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l'eau de mer et du sang dans le crâne de son fils et remplit de terreur toute la

contrée. C'est à lui que, à la fia, Ordener vient disputer les papiers précieux,

et le monstre n'échappe à la fureur du capitaine que grâce à l'intervention,

d'un ours.

La critique accueillit cet ouvrage avec un étonnement plein de colère, avec

une sévérité qui alla jusqu'à l'injure. Cependant des écrivains de talent, des

esprits judicieux ne craignirent pas d'en prendre la défense.

Charles Nodier, bien loin de blâmer cette tentative, la signala avec enthou-

siasme. 11 dit à ses amis que l'auteur inconnu avait atteint l'idéal du cauche-

mar, et il écrivit dans la Quotidienne un long article dans lequel il affirme qu'il

appartient à un petit nombre d'hommes de commencer par de pareilles erreurs

et de ne laisser d'autres torts à reprendre que ceux qu'ils se sont volontaire-

ment donnés. Nodier, heureux de voir qu'on rompait en visière à la littérature

classique, prédit un immense succès à Han d Islande qui, selon lui, contient

beaucoup d'érudition et beaucoup d'esprit, et dans lequel on trouve un style

vif, pittoresque, plein de nerf, une délicatesse de tact et une finesse de senti-

ment qui contrastent d'une manière surprenante avec des jeux barbares d'ima-

gination.

Victor Hugo alla sans tarder remercier le bienveillant Nodier, qui recula

étonné en voyant que l'auteur d'un drame si sombre et si terrible était le poëte

des Odes et Ballades; au lieu d'un misanthrope ou d'un vieillard, il découvrait

un jeune homme, presque un enfant.

Revenu de sa stupéfaction, il ouvrit ses bras. Ainsi commença une amitié

qui jamais ne s'altéra.

Méry se montra également un des plus énergiques défenseurs de la pro-

duction tant attaquée. L'auteur d'un si grand nombre de livres charmants et

durables, le collaborateur de Barthélémy à la ISémèsis, Méry, feuilletoniste

incomparable, improvisateur brillant, venait de débarquer à Paris, après avoir

quitté Marseille à la suite de prodigieuses aventures.

Il se joignit à M. Kabbe, qui écrivait alors son Histoire des Papes, pour

soutenir dans les Tablettes universelles que Han dIslande était un livre méri-

tant d'être étudié et signalé à l'attention publique. Les éloges de Méry, joints

à ceux de Charles Nodier, nous permettent de passer sous silence les apprécia-

lions sévères ou même injurieuses de quelques critiques sans autorité.

M. Rabbe, lui, ne ménageait point son admiration pour Han d'Islande.

Nous avons cité quelques lignes de son jugement sur les jeunes années de Victor

Hugo, dont il fut le premier biographe et l'ami dévoué. Il mourut jeune, em-

porté par une horrible maladie qui le défigura et empoisonna son existence.

Armand Carrel a apprécié son noble caractère, son existence remplie par le

travail et par la douleur; il a dit qu'il était bon, aimant, généreux, toujours

prêt à recommencer la vie; qu'il renonça pour son compte à la réputation dont

il lui était si douloureux de se sentir digne, et que la plus douce récompense
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du talent, celle qui se recueille au sein d'un monde brillant, et que dans son

langage figuré il appelait la gloire argent comptant, cette gloire-là devait tou-

jours manquer à Rabbe.

La maladie l'avait ruiné, et, tout en désirant la mort, il écrivait pour vivre;

mais Rabbe fut un grand cœur, et ce n'est pas sans émotion que Victor Hugo

se souvient de son affection.

llan d'Islande, devenant l'objet de polémiques ardentes, ne tarda pas à

être réédité, et l'auteur, dans un avis plaisant, remercie les huit ou dix (?) per-

sonnes qui ont eu la bonté de lire son ouvrage en entier, comme le constate le

succès vraiment prodigieux qu'il a obtenu. 11 témoigne également toute sa gra-

titude à celles de ses jolies lectrices qui, lui assure-t-on, ont bien voulu se

faire, d'après son livre, un certain idéal de l'auteur de Han d'Islande. Il est

infiniment flatté qu'elles veuillent bien lui accorder des cheveux rouges, une

barbe crépue et des yeux hagards ; il est confus qu'elles daignent lui faire

l'honneur de croire qu'il ne coupe jamais ses ongles; mais il les supplie à

genoux d'être bien convaincues qu'il ne pousse pas encore la férocité jusqu'à

dévorer les petits enfants vivants. Du reste, il assure que tous ces faits seront

fixés lorsque sa renommée sera montée au niveau de celles des auteurs de

Lololte et Fanfan ou de Monsieur Botte.

L'ironie de la défense indique la violence de l'attaque. Les classiques di-

saient que les journaux où pouvait être jugé par hasard Han d'Islande étaient

rédigés par des maçons, des chaudronniers et des perruquiers.

Une belle réponse fut faite à ces furibonds critiques. Les libraires Lecointre

et Durey achetèrent dix mille francs la seconde édition de Han d'Islande.

La fortune souriait au poète; c'était pour les jeunes époux une véritable

pluie d'or. A la même époque, le roi doubla la pension qu'il faisait à Victor

Hugo et le jeune ménage, qui depuis quelque temps s'était mis chez lui dans

un petit appartement de la rue du Cherche-Midi, s'installa définitivement au

numéro 90 de la rue de Vaugirard.

C'est là que Nodier vint sans façon pendre la crémaillère avec sa femme et

sa fille Marie.

Nodier, désigné à la fois par son royalisme et par sa valeur littéraire, était

sur le point d'être nommé bibliothécaire de l'Arsenal. Cet écrivain aimable et

ingénieux savait ménager sa réputation et sa gloire. Il était en relation bien-

veillante avec tous ceux qui se firent un nom pendant la grande période litté-

raire de la Restauration. Il fut, de son vivant, entouré des amitiés les plus

illustres.

Dans son salon de l'Arsenal, écrivit Jules Janin, « dans ce somptueux

appartement qui avait abrité M. de Sully lui-même, il recevait tous ceux qui

tenaient honorablement une plume, un burin, une palette, un ébauchoir. En

cette capitale du bel esprit, de l'agréable causerie et des amusements littéraires,

venaient chaque dimanche les poètes tout brillants de leur fortune naissante.
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Il était l'ami de Lamartine, il était le confident de Victor Hugo, jeune homme,

il encourageait le jeune Alexandre Dumas et le jeune Frédéric Soulié. »

A ce moment où Victor Hugo, qui l'appelait son maître, allait devenir le

chef de la nouvelle école, Charles Nodier réunissait chez lui les classiques et !.-s

romantiques, les libéraux et les royalistes.

Celui qui a été surnommé un des pères de l'église romantique, qui avait

PORT HAIT DE Cil. NODIER.

prévu et annoncé le romantisme et qui lui resta fidèle, témoignait également

une grande amitié à Alfred de Musset.

Souvent nous rendions matinal

L'Arsenal...

a écrit le poëte des Nuits.

Mais Nodier montrait à l'auteur de Ilan d'Islande une préférence parti-

culière ; il fut un des premiers qui s'inclinèrent devant son œuvre, et il ne

cessa de témoigner au poëte son estime et son admiration.

Un souvenir terminera l'histoire anecdotique de Ilan d'Islande.

En 1832, le 25 janvier, un mélodrame en trois actes et en huit tableaux,

à grand spectacle, tiré de ce roman, fut représenté pour la première fois sur le

théâtre de l' Ambigu-Comique. Les auteurs responsables de cette adaptation se

nommaient Palmir, Octo et Rameau. La musique était de M. Adrien, les décors

de M. Desfontaines, et le divertissement de M.Théodore. Le divertissement con-

sistait en une fête villageoise qui ne fait pas grand honneur à l'imagination ùe

M. Théodore.
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Le héros, presque toujours vêtu de peaux et armé de sa hache, se signale

surtout à l'attention par les rugissements qui accompagnent ses entrées et ses

sorties. Le rôle devait être difficile à tenir.

L'utilité de ce mélodrame bizarre ne se faisait point sentir et l'œuvre de

Victor Hugo y est mal respectée, malgré les excellentes intentions des auteurs.

Une particularité signale seulement cette pièce à l'attention des amateurs de

spectacles. M. Montigny, qui deviat l'intelligent et remarquable directeur du

Gymnase dramatique, doublait le roie de Ha» d'isiande créé par M. Fran-

cisque.

Notre devoir d'historien ne nous permettait point de passer sous silence

cette curiosité dramatique.

Pendant l'année qui suivit son mariage, Victor Hugo collabora à un recueil

intitulé la Revue française, fondée par Soumet, Guiraud et Emile Deschamps.

La revue eut une éphémère durée.

Mais le jeune écrivain donnait déjà la preuve de son savoir et de sa force,

de son bon sens littéraire et de son imagination. Quiconque appartenait au

monde artistique cherchait l'occasion de le connaître. Au nombre des artistes

qui l'aimèrent alors le plus sincèrement et qui pressentirent son avenir, il

faut citer Achille Devéria, qui fit de si belles vignettes pour les premières édi-

tions des Odes et Ballades, de Bug-Jargal et de Hernani.

Achille Devéria, ce grand cœur et ce grand talent, fit briller d'un vif

éclat l'illustration, art nouveau en 1825, art bien français, et, grâce à son éru-

dition profonde, la Bibliothèque a pu commencer à organiser, de manière savante,

habile et pratique, le cabinet des estampes. Il eut pour élèves son frère Eugène,

qui ne tint pas ses brillantes promesses, et Louis Boulanger, qui se montra en

peinture le premier apôtre convaincu de l'école romantique. Louis Boulanger

devait faire plus tard un remarquable portrait de Victor Hugo qui, après l'avoir

pris sous son patronage, lui dédia dans la suite des vers inoubliables.

En retour, le peintre s'inspira souvent du poëte et commenta ses œuvres

avec le crayon et avec le pinceau.

Doué d'une imagination inépuisable, ce triomphateur de l'école de 1830

fit, sur des scènes tirées de Notre-Dame de Paris et de Lucrèce Borgia, des

toiles brillantes et justement remarquées.

Victor Hugo l'appela son peintre et son ami.

Mais Achille Devéria, avons-nous dit, fut, au début, le plus intime compa-

gnon. En 1825, les deux familles se voyaient chaque jour. Hugo dînait chez

Devéria, et Devéria dînait chez Hugo.

Les repas n'étaient point, à ce qu'il paraît, dignes deLucullus. L'esprit sup-

pléait au rôti, la gaieté remplaçait l'entremets et l'espérance pétillait dans les

coupes remplies d'un vin peu généreux. Le poëte devenu vieux ne parle pas

de ce joyeux temps sans une émotion profonde.

A cette époque, le poëte fut chargé d'écrire une notice sur Voltaire, notice
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réimprimée dans ses Mélanges de Littérature. L'éloge du philosophe, écrit

par un royaliste catholique, ne pouvait être que fort modéré; toutefois, mal-

gré ses restrictions et ses préventions, et après avoir affirmé que Voltaire

développa le germe la maladie de son siècle et en exaspéra les accès, Victor

Hugo rendait hommage au merveilleux esprit dont il ne faisait alors qu'entre-

voir la puissance; il lui concède de l'agrément et point de grâce, du prestige

et point de charme, de l'éclat et point de majesté. En un mot, il ne lui a pas

encore été permis de comprendre l'œuvre de Voltaire.

Cinquante-quatre ans après, il portera un autre jugement à l'occasion du

centenaire de l'immortel auteur de Y Essai sur les mœurs, et il glorifiera celui

« qui fit la guerre du juste contre l'injuste, la guerre pour l'opprimé contre

l'oppresseur, la guerre de la bonté, la guerre de la douceur; celui qui a eu la

tendresse d'une femme et la colère d'un héros, qui a été un grand esprit et

un immense cœur ». Ces différences d'opinion se doivent souligner à chaque

occasion, et Victor Hugo a pris soin de les rappeler maintes fois, de mettre

franchement en lumière les contradictions, plutôt superficielles que radicales,

de sa vie, et de montrer par quels rapports mystérieux et intimes les idées,

divergentes en apparence, se rattachent à la pensée unique et centrale qui s'est

peu à peu dégagée du milieu d'elles et qui a fini par les résorber toutes.

Il faut, selon lui, quand on est un écrivain consciencieux, « faire ces sortes

d'examen de conscience avec bonne foi et candeur ».

Comment, et par quelles séries d'expériences successives, s'est-il demandé,

le royaliste est-il devenu révolutionnaire? Cela pourrait s'appeler Histoire des

révolutions intérieures d'une opinion politique honnête.

Cette révolution intérieure, cette transformation de croyances, se déduira

logiquement des faits, car la vie de Victor Hugo est bien réellement le symbole

abrégé du progrès humain ; « à chaque échelon qu'on a franchi on a dû payer

d'un sacrifice matériel son accroissement moral, abandonner quelque intérêt,

dépouiller quelque vanité, renoncer aux biens et aux honneurs du monde,

risquer sa fortune, risquer son foyer, risquer sa vie ». Aussi, de ce labeur

accompli, lui est-il permis d'être fier.

Si, dans ses études critiques de 1824, il montrait quelque sévérité pour

Voltaire, en revanche, il ne marchandait point les louanges à son illustre ami,

Lamennais, qui venait de publier YEssai sur V indifférence en matière de reli-

gion. Victor Hugo dit alors de l'abbé Fr. de Lamennais, que ce prêtre vénérable

semble n'avoir rencontré la gloire qu'en passant, mais qu'il parvint, dès ses

premiers pas, au sommet de l'illustration littéraire. 11 ajouta : « Cet écrivain

majestueux et passionné, simple et magnifique, grave et véhément, profond et

sublime, s'adresse au cœur par toutes les tendresses, à l'esprit par tous les

artifices, à l'âme par tous les enthousiasmes... On a adressé à cet auteur une

foule de reproches que chacun en particulier aurait dû adresser à sa conscience.

Tous les vices qu'il veut chasser du cœur humain crient comme les vendeurs
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chassé8du temple... Nous avons entendu dire que son livre austère attristait la

vie, que ce prêtre morose arrachait les fleurs du sentier de l'homme. D'accord.

Mais les fleurs qu'il arrache sont celles qui cachaient l'abîme. »

Avant cette appréciauon sur Lamennais, son ami, le jeune critique juge

Walter Scott, et affirme que Quentin Durward est un livre qui montre combien la

loyauté, même dans un être obscur, jeune et pauvre, arrive plus sûrement à

son but que la perfidie, fût-elle aidée de toutes les ressources du pouvoir, de la

richesse et de l'expérience.

Ensuite, en juin 1824, il exprime sa pensée sur lord Byron, qui vient de

mourir victime de la noble ambition qui s'était emparée de lui, la régénération

de la Grèce.

Le poëte de France salue noblement le poëte d'Angleterre. Il rappelle avec

fierté comment les portes orgueilleuses de Westminster s'ouvrirent comme

d'elles-mêmes afin que la tombe de Byron honorât le sépulcre des rois, et il

s'indigne que Paris montre du dédain pour ce cercueil.

L'école de Byron était, au commencement de ce siècle, qualifiée une école

satanique. A cette appréciation, Victor Hugo, dans une note, répond spirituel-

lement que par les mots littérature d'un siècle, on doit entendre non seulement

l'ensemble des ouvrages produits durant ce siècle, mais encore l'ordre général

d'idées et de sentiments qui — le plus souvent à l'insu des auteurs mêmes —
a présidé à leur composition.

Cet article sur Byron contient des déclarations importantes. A vingt-deux

ans, l'auteur des Odes et Ballades, heureux d'avoir noué de poétiques amitiés

avec les principaux esprits de son époque, regrette de n'avoir point connu lord

Byron, à qui il adresse ce beau vers, dont un poëte de son école saluait l'ombre

généreuse d'André Chénier :

Adieu donc, jeune ami que je n'ai pas connu.

Et puis il s'étonne que des esprits faux continuent à croire que la littéra-

ture nommée classique soit considérée comme existant encore; il déclare que

les littératures antérieures, tout en laissant des monuments immortels, ont dû

disparaître et ont disparu avec les générations dont elles ont exprimé les habi-

tudes sociales et les émotions politiques.

Là est le commencement de la guerre. A ce moment précis, le Rubicon est

franchi, le javelot est lancé, et nous allons maintenant raconter les batailles

dont le poëte sortit vainqueur et glorieux.
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'espère, avait dit à Victor le général Hugo

en quittant Paris, où il était venu on sait

pour quelle raison grave et triste, j'espère

te voir bientôt à Blois. » C'est là que le

soldat du premier empire vivait dans une

calme retraite, consacrant ses loisirs à

d'utiles travaux.

Le voyage eut lieu au mois d'avril 1826.

Le poëte retint, dans la diligence qui allait

à Bordeaux, trois places :, il emmenait avec

lui sa femme et une petite fille née en 1824,

en même temps que le nouveau volume

des Odes, la charmante Léopoldine, qui devait mourir si tristement en face du

château de Yillequier, le lendemain de son mariage.

Au moment du départ, comme il s'apprêtait à gravir le marchepied de la

voiture, Victor Hugo vit venir au galop une ordonnance qui était arrivée chez

lui quelques minutes trop tard, et qui lui remit un pli portant le sceau de la

maison du roi.

C'était un brevet de chevalier de la Légion d'honneur. Alexandre Dumas a

rappelé l'histoire de cette décoration.

Victor Hugo et Lamartine avaient été d'abord confondus dans une promo-

tion générale, dans ce qu'on appelle une fournée, et Charles X avait rayé ces

deux noms.
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M. de La Rochefoucauld, directeur des Beaux-Arts, qui avait fait la liste et

qui portait un grand intérêt au jeune poète, se permit de s'étonner, et le mo-

narque répondit que les noms étaient trop illustres pour être traités comme

les autres et méritaient un rapport à part, une promotion particulière.

Le brevet que reçut Victor Hugo était accompagné d'une épître officielle

du comte de La Rochefoucauld et d'une lettre charmante du secrétaire du comte,

M. de Beauchesne, esprit délicat, cœur loyal et poëte distingué.

En arrivant à Blois le fils, qui dans la diligence avait composé la ballade

des Deux Archers, se jeta au cou de son père et lui montra, joyeusement ému,

les précieuses missives.

Alors le général alla détacher d'un de ses uniformes son ruban noble-

ment gagné sur les champs de bataille, et il l'attacha lui-même sur la poitrine

de son enfant.

Quelques jours heureux s'écoulèrent dans l'humble demeure du soldat de

l'empire, dans cette maison

Qu'on voit bâtie en pierre et d'ardoises couverte,

Blanche et carrée au bas de la colline verte,

Et qui, fermée à peine aux regards étrangers,

S'épanouit charmante entre ses deux vergers :

C'est le toit de mon père,

C'est ici qu'il s'en vint dormir après la guerre.

Cette visite resserra les liens d'amitié de la famille, mais elle fut de courte

durée. Le jeune homme n'était point détaché de la royauté ; il avait foi dans

les promesses libérales du successeur de Louis XVIII, dans les affirmations de

ce prince qui voulait, au moment de son avènement, non seulement des ré-

formes, mais encore l'abolition de la censure !

Victor Hugo reçut à Blois une invitation de Charles X, qui désirait le voir

assister à son sacre à Reims. H partit sans hésitation, laissant sa femme et sa

fille.

11 fit le trajet de Paris à Reims, trajet qui dura quatre jours, en compagnie

de Charles Nodier. Les incidents de ce voyage ont été relatés par Mme Victor

Hugo, nous ne les reproduirons pas; rappelons seulement que si le poëte

trouva la cérémonie du sacre très belle, il fut choqué de ce que le roi, dans la

cathédrale, se courba, conformément au cérémonial, aux pieds de l'arche-

vêque.

Une semblable solennité semblerait aujourd'hui ridicule. Mais ce sacre

de Charles X a du moins fourni à Gérard le sujet d'un tableau remarquable,

dans lequel n'est pas reproduite la raideur de personnages vêtus de costumes

trop superbes et d'ordinaire groupés dans des attitudes compassées.

Tous les souverains furent représentés par leurs ambassadeurs dans cette

fête, à laquelle assista la duchesse d'Orléans, et qui fut la cause d'une mesure
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de clémence en faveur des condamnés politiques. Armand Carrel profita de

cette amnistie pour rentrer en France.

Victor Hugo trouva Lamartine à Reims ; les deux poètes payèrent royale-

ment l'invitation royale; l'un, qui avait déjà célébré en même temps, mais

mieux que Chateaubriand, les funérailles de Louis XVIII, fit l'Ode à Charles X,

et l'autre le Chant du sacre.

Ils achevèrent de se bien connaître. Lamartine rappela à son émule la pro-

messe qu'il lui avait faite d'aller à Saint-Point, et celui-ci s'engagea à tenir

promptement sa parole.

Nodier fut du voyage. Chacun des deux amis était accompagné de sa

famille. Victor Hugo avait placé dans sa berline le berceau de sa fille.

Une fois à Mâcon, on trouva l'occasion favorable pour aller visiter les

Alpes, et il fut convenu qu'on couvrirait les frais de cette pérégrination à

l'aide d'un volume fait en commun.

Un livre signé de Lamartine, de Victor Hugo et de Charles Nodier, c'était

un succès assuré, et on trouva aussitôt un libraire, qui eut le tort de se ruiner

avant la publication projetée. Mais Victor Hugo en avait écrit sa part et raconté

ses impressions de Sallenches à Chamonix.

Pittoresque, saisissant, rempli d'épisodes tantôt charmants et tantôt dra-

matiques, de descriptions exactes et colorées, ce récit parut plus tard dans la

Revue des Deux Mondes et a été reproduit par Mme Hugo.

Au retour de cette pérégrination au Mont-Blanc, en janvier 1826, les tra-

vaux recommencèrent,

Une nouvelle édition des Odes, séparées des Ballades par une division

marquée, affirma dans la préface le principe de la liberté littéraire. L'heure

est proche où la littérature française se va transformer et l'écrivain expose ses

croyances.

Il ne comprend pas pourquoi, à propos des productions littéraires, on en-

tend parler tous les jours de la dignité de tel genre, des convenances de tel

autre, des limites de celui-ci, des latitudes de celui-là.

Il ne s'explique pas ces distinctions et trouve que ce sont là des mots

sans aucun sens, car, à son avis, ce qui est réellement beau et vrai est beau et

vrai partout, et les œuvres de l'esprit sont simplement bonnes ou mauvaises.

Toutefois, ajoute-t-il, on ne doit pas conclure que cette liberté doive pro-

duire le désordre; « la liberté ne doit jamais être l'anarchie, l'originalité ne

peut, en aucun cas, servir de prétexte à l'incorrection. Dans une œuvre litté-

raire, l'exécution doit être d'autant plus irréprochable que la conception est

plus hardie. »

Ces paroles si sages, si pacifiques ne sauraient être considérées aujour-

d'hui comme une déclaration de guerre; mais au moment où elles se firent

entendre, elles excitèrent les cris de rage des partisans de la vieille littérature,

qui se traînaient dans les sentiers poudreux de la routine et de l'imitation.
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Le romantisme naissant allait chasser du temple les vendeurs de prose

insipide; les classiques, qui, comprenant que c'en était fait d'eux, injuriaient

les novateurs.

11 était temps d'infuser un sang nouveau aux lettres françaises, malgré les

hurlements des eunuques qui gardaient les nécropoles de la tradition. L'art

devait sortir rayonnant de son tombeau, secouant ses chaînes; la Muse victo-

rieuse s'apprêtait à prendre son vol, renversant d'un coup d'aile ses gardiens

lugubres.

On ne saurait imaginer à quel degré d'insignifiance et de nullité en était

arrivée notre littérature.

Pendant toute la durée de l'empire, le bruit du canon avait couvert la voix

des écrivains. Napoléon I
er considérait les poètes comme des arrangeurs de

mots, utiles seulement s'ils chantaient sa gloire.

Le grand empereur, cependant, n'entendait point qu'on négligeât les

lettres; il songeait même à les restaurer, de temps à autre, entre deux batailles.

Les lauriers de Louis XIV l'empêchaient quelquefois de dormir, pendant les

armistices; il rêvait alors de donner son nom à son siècle et d'ajouter, pour

cela, quelque chose à ses conquêtes. Il réclama des créations tragiques, ayant

promis à Talma un parterre de rois, qu'il lui donna du reste ; mais Talma n'eut

à interpréter avec succès que les chefs-d'œuvre classiques déjà applaudis au

temps du « grand Roi »

.

Bonaparte, qui proscrivit Chateaubriand et Mme de Staël, eût voulu qu'on

lui fournît des auteurs dramatiques comme on lui fournissait des conscrits. Il ne

songeait point qu'en réclamant chaque année trois cent mille jeunes gens, il

courait grand risque de faire tuer bon nombre de jeunes dramaturges.

Parmi ceux qui, déjà vieux, ou trop faibles pour faire des soldats, échap-

pèrent aux massacres, il faut citer Alexandre Duval, Baour-Lormian, Mercier

et surtout Raynouard, qui fut le plus illustre des auteurs impériaux. Ajou-

tons le célèbre Luce de Lancival et le grand Delrieu, qui ne pardonna jamais

aux comédiens du Théâtre-Français de choisir, pour jouer ses pièces, les jours

où l'on ne faisait pas de recette, et notre liste est presque complète. Les

auteurs dramatiques ne contribuèrent pas à la gloire du conquérant.

Les autres genres de littérature étaient représentés de manière presque

semblable. Les productions de l'esprit devenaient de plus en plus faibles, déco-

lorées, insignifiantes; on eût dit que la pensée avait disparu du cerveau humain

et que l'esprit, l'imagination, l'enthousiasme, n'existaient plus.

En peinture comme en poésie, rien qui ne fût banal et poncif. Alors, sous

le drapeau du romantisme, des jeunes gens s'élancèrent à l'assaut des cita-

delles classiques en poussant un hurrah littéraire, un cri d'indépendance.

Ce mot romantisme, qui n'a plus aujourd'hui qu'un sens historique,

n'exprime que des doctrines mal définies ; c'est un nom de guerre qui dé-

signe un parti, et de fait les romantiques étaient des partisans hardis, aventu-
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reux, exaltés par l'amour de l'art et prêts à tous les combats pour le triomphe

de leurs instincts, de leurs tendances, de leurs aspirations vers l'idéal.

D'où venait le romantisme? — Il paraît avoir pris naissance en Allemagne,

vers la fin du xvin siècle, avec l'école politique dont Louis Tieck fut l'un des

principaux chefs.

Sans avoir jamais perdu son originalité propre, son cachet distinclif, notre

littérature subit à différentes époques l'influence des littératures étrangères ; en

d'autres temps elle devint au contraire dominante, et donna le ton à l'Europe.

La littérature allemande, qui n'avait été que le reflet de la nôtre pendant le

xvii c et le xvnr siècle, prit, au commencement du xixe
, une allure nouvelle ; elle

s'éleva, elle se vivifia grâce à Klopstock, cà Herder, à Schiller, à Gœthe, dont

le Faust contient tout, selon l'expression de M"10 de Staël, « et même quelque

chose d'un peu plus que tout ».

Cependant, ainsi que l'a remarqué Philarète Ghasles, entre l'Allemagne et

la France le Rhin coulait toujours. C'est à Mme de Staël que revient la gloire

d'avoir fait franchir cette barrière aux lettres allemandes, accueillies sur sa pré-

sentation, chez nous, au commencement de ce siècle, avec un enthousiasme qui

a porté et porte encore ses fruits.

Mme de Staël rapporta donc de l'Allemagne et naturalisa chez nous le

romantisme, qu'elle définit : La poésie dont les chants des troubadours ont été

l'origine, celle qui est née de la chevalerie et du christianisme.

D'après cette définition, le romantisme peut être considéré comme l'esprit

des races romanes opposé à l'esprit antique, c'est-à-dire le génie moderne en

lutte avec l'inspiration du génie grec et romain ; mais il n'est en réalité, Victor

Hugo l'a maintes fois affirmé, et Champfleury et cent autres après lui, il n'est

autre chose que le libéralisme en littérature.

A l'époque où l'Allemagne commençait ce grand mouvement d'émancipa-

tion, en Angleterre, Byron, « le satanique », avait grandi, et ses poëmes colorés

révélaient des mondes inconnus aux jeunes gens de France, qui commençaient

à découvrir Shakespeare et à rêver à des œuvres puissantes, originales.

Chateaubriand, en même temps que Mme de Staël, commença en France la

rénovation, avec le Génie du christianisme, Atala, René, la traduction du Paradis

perdu, les Martyrs. Ses œuvres, rafraîchies à une source nouvelle, firent aimer

non seulement les gothiques cathédrales, mais encore la passion et la nature.

Le chemin une fois tracé, une foule de jeunes gens se précipitèrent.

« Quand on se rappelle d'où est partie cette génération, dit Asselineau

dans sa Bibliographie romantique
;
quand on songe à ce qu'elle a remplacé, à

ce qu'elle a renouvelé, à ce qu'elle a vivifié, on n'a pas assez de bénédictions

pour le vieux drapeau qu'elle. défendit, drapeau déchiré et mutilé au vent des

combats, qu'il faudrait suspendre pieusement aux voûtes d'un panthéon-; car il

a sauvé la patrie, la république des lettres !

« Ceux qui l'ont porté ont été les conquérants. Si le roman est sorti des
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fadeurs et des frivolités de la fin du dernier siècle ; s'il est devenu une œuvre

virile et sociale qu'on a pu lire et écouter sans honte ; si le drame a surpris et

ému ; si le vers a retenti deux fois sur l'enclume ; si la prose a guéri des lan-

gueurs et des chloroses du style académique ; si elle a repris la vigueur et

l'éclat de la santé, c'est à ceux-là que nous le devons ; c'est à leur franchise, à

leur courageuse horreur de l'ennui, à leur amour sincère du nouveau, de la

joie, de la vie, et enfin à cette témérité juvénile qui n'a reculé ni devant le ridi-

cule, ni même devant l'absurde, pour assurer au xix6 siècle la précieuse con-

quête de la liberté dans l'art. »

Les grands noms de la pléiade, Asselineau les énumère ensuite avec

orgueil : après Chateaubriand et Mme de Staël, ce sont Victor Hugo, Lamartine,

Alexandre Dumas, Charles Nodier, Alfred de Vigny, Sainte-Beuve, Emile et

Antony Deschamps, Balzac, Auguste Barbier, George Sancî, Théophile Gautier,

Mérimée, Philarète Chasles, Alfred de Musset, Jules Janin, Marceline Valmore.

Tous ces écrivains ont été flétris de l'épithète de romantiques; je dis flétris,

car quiconque voulait appeler les choses par leur nom, ne point faire marcher

les vers deux à deux, « comme les bœufs », était considéré par les classiques

comme un être sans goût, sans pudeur, comme un homme fou à lier.

(i Le romantisme, écrivait l'académicien Duvergier de Hauranne, n'est

pas un ridicule ; c'est une maladie comme le somnambulisme ou l'épilepsie.

Un romantique est un homme dont l'esprit commence à s'aliéner. Il faut le

plaindre, lui parler raison, le ramener peu à peu; mais on ne peut en faire

le sujet dune comédie; c'est tout au plus celui d'une thèse de médecine. »

Ainsi étaient traités les jeunes écrivains qui osaient braver le public et

s'imposer à lui, et l'empêcher de bâiller au nez des livres; qui voulaient que

notre littérature cessât d'être ennuyeuse. Rude tâche, celle qui consiste à

changer les habitudes d'un peuple. Notre bourgeoisie n'aime point que l'on

change ses habitudes, qu'on dérange ses idées, qu'on lui découvre un nouvel

horizon, qu'on la fasse réfléchir à des choses nouvelles. Elle était, au commen-

cement de ce siècle, accoutumée à vénérer le genre classique; cela ne l'amusait

pas, mais l'usage le voulait ainsi, et il fallait un véritable courage pour battre

en brèche la coutume, pour déplacer l'admiration accordée à des productions

méritant la confiance à cause de leur ancienneté.

La foule se révolte d'ordinaire, lorsqu'au lieu de prendre d'elle le mot

d'ordre, on entend le lui donner, lorsqu'au lieu de la flatter on prétend l'in-

struire; elle n'aime l'audace qu'après que l'audace a réussi.

Au moment de la réforme qui nous occupe, les classiques, menacés de

disparaître, excitaient la colère des hommes d'ordre et signalaient les novateurs

à l'indignation publique.

Si les romantiques, nous a dit Victor Hugo, avaient été des voleurs, des

assassins, des monstres chargés de tous les crimes et de toutes les iniquités, on

les eût en vérité moins maltraités.
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On comprend que le poëte n'ait point professé pour les philistins une

admiration sans réserve.

Un jour qu'il rencontra, aux environs de Bingen, un ours échappé d'une

ménagerie, il s'avisa de lui trouver on ne sait quoi d'honnête, de béat, de rési-

gné et d'endormi, rappelant la commune physionomie des vieux habitués de

théâtre qui écoutent des tragédies.

CfS/x.

UN CLASSIQUE

(Dessin de Victor Hugo.)

Plus tard, dans un moment de bonne humeur, il crayonna sur une marge

du livre de M. Auguste Vacquerie, Profils et grimaces, cette « charge » d'un

classique, que nous reproduisons.

Quel est ce vieux fat, qui place en ricanant son pouce dans les entournures

de son gilet, et qui, insolent, satisfait, dédaigneux, déclare ne point aimer la

poésie nébuleuse? Est-ce le satirique Destigny, qui a qualifié les romantiques

de gens ridicules et frénétiques

Comme un troupeau de fous sortis de Cliarenton?

Est-ce Duvergier de Hauranne ? Est-ce l'illustre Viennet, qui fut, avec

Baour-Lormian, un des chefs les plus indécrottables et les plus superbament
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bêtes de la résistance absolue, de la lutte à outrance contre le romantisme?

Ce pauvre Viennet, nous lui devons en passant un souvenir.

Il voulait le repos de l'État, « parce que le sien en dépendait ».

11 servit de tête de Turc à plusieurs générations, mais il se moquait bien

des sarcasmes et des épigrammës.

— Une fable de moi suffit, disait-il, à réduire mes ennemis en poudre.

Il fut le plus illustre représentant de la sottise satisfaite d'elle-même, et

ne supposa jamais que quelqu'un lui fut supérieur.

Sa vanité l'empêchait même de comprendre ce qu'on pensait de lui.

Un soir, dans un salon, il se vantait, avec l'air d'impertinence qui lui

était particulier, d'avoir terminé un poëme de trente mille vers.

— Que dites-vous de cela? demanda-t-il, en se dandinant, à quelqu'un.

— Je dis, répondit l'interlocuteur, qu'il faudra quinze mille hommes pour

lire ces trente mille vers.

Et Viennet s'éloigna souriant.

Une autre fois, chez Mme Gay, il soutint que Lamartine se croyait le pre-

mier homme politique de son époque, et n'en était pas même le premier

poëte.

— Il n'en est pas non plus le dernier, riposta Mma Gay, la place est

prise.

Le dessin de Victor Hugo pourrait donc, comme il convient, rappeler la

physionomie de M. Viennet.

Ou bien cette caricature personnifie un autre immortel, qui appela les

romantiques des pourceaux.

Ou bien encore elle représente le célèbre Népomucène Lemercier, qui si-

gnala les œuvres de la nouvelle école à la justice de son pays, et enfanta, plein

d'indignation, cet alexandrin formidable :

Avec impunité les Hugo font des vers!

Nous en sommes réduits à des suppositions, mais il faut avouer que le poëte

s'est suffisamment vengé. Il a fait mieux encore, il a pardonné ;
il ne se souvient

plus de ces colères impuissantes et ridicules.

Ce sont là les premiers engagements d'une lutte épique, amusante et hé-

roïque, qui se terminera par l'éclatante victoire du romantisme et de son géné-

ral en chef.

Mais au moment où Victor Hugo s'attirait les haines littéraires, il s'aliénait

les sympathies des royalistes à la suite d'un incident politique qui eut un grand

retentissement.

C'était au mois de février 1827.

L'ambassadeur d'Autriche à Paris donna une soirée à laquelle il invita les

plus illustres personnages de France. Les maréchaux, anoblis par Napoléon I
er

,
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se rendirent à cette fête. L'huissier de l'ambassadeur, qui avait reçu sa con-

signe, supprima les titres de noblesse; quand le duc de Dalmatie se présenta,

il annonça, ayant bien appris sa leçon : M. le maréchal Soult ; au lieu du duc

de Trévise, il dit : le maréchal Mortier; au lieu du duc de Raguse, le maré-

chal Marmont, et ainsi de suite pour le duc de Reggio, le duc de Tarente et

tous les autres ducs de création impériale qui, quoique chacun d'eux eût

donné son nom de duc, furent annoncés sous leur nom de famille.

Cela était une insulte à l'armée tout entière. L'Autriche se vengeait des

victoires de l'empereur. Les maréchaux se retirèrent silencieux; mais l'aventure

fit scandale, et Victor Hugo, outré de l'injure faite aux compagnons d'armes

de son père, se chargea de la vengeance et riposta à l'affront.

Il écrivit aussitôt l'Ode à lu colonne Vendôme, qui fut imprimée à part,

ainsi qu'un grand nombre de ses poésies politiques.

Il célébra le monument vengeur, la colonne étincelante, le bronze souverain,

et s'écria indigné :

Que l'Autriche, en rampant, de nœuds nous environne,

Les deux géants de France ont foulé sa couronne!

L'histoire qui des temps ouvre le Panthéon

Montre empreints aux deux fronts du vautour d'Allemagne

La sandale de Charlemagne

L'éperon de Napoléon!

Il chanta la colonne d'où si haut parle la renommée, et que l'étranger

admirait avec effroi, n'osant pas étaler ses parades oisives devant ses batailles

d'airain.

Ses accents indignés, qui font pressentir le poëte des Châtiments, le firent

accuser de désertion, de trahison par les amis des Bourbons revenus en France

à la suite des Autrichiens.

Le jeune homme partageait alors l'opinion de son père et donnait raison

pour quelque temps à la prédiction.

L'insulte faite à des soldats héroïques l'avait transformé, il flagellait nos

envahisseurs, courageusement, sans souci des inimitiés terribles qu'il se prépa-

rait. Les royalistes, dès lors, non seulement l'abandonnèrent, mais encore le

calomnièrent; il doublait fièrement le nombre de ses ennemis à l'heure de la

bataille décisive.
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Sommaire : Le Cénacle. — Apparition de Sainte-Beuve. — M. Taylor. — Une conversation avec

Talma. — Cromwell (1827). — Préface de cette œuvre; les polémiques qu'elle soulève. — L'ou-

vrage analysé par son auteur. — Jugements divers. — Mort de Mme Foucher. — Mariage d'Abel

Hugo. — Mort du général Hugo (28 janvier 1828). — Amy liobsart.

Sainte-Beuve figure au nombre des principaux critiques qui, dans les

journaux datant de la fin de la Restauration, étudièrent et apprécièrent les

premières œuvres de Victor Hugo.

Ses comptes rendus relatifs aux productions de la nouvelle école furent

remarqués et lui ouvrirent les portes du Cénacle, nom donné par les fervents

du romantisme à une réunion dont le poëte des Odes et Ballades était le chef in-

contesté. Les membres du Cénacle, dans leur ferveur enthousiaste, se considé-

raient comme les apôtres de l'art nouveau ; ils s'étaient d'abord groupés autour

du recueil intitulé la Muse française, et se réunissaient fréquemment. C'étaient

Alfred de Vigny, Jules de Rességuier, Emile et Antony Deschamps, Ulrich Gut-

tinger et vingt autres.

On s'appelait par son nom de baptême; l'hiver on se donnait rendez-vous,

ici ou là, pour se lire des vers; l'été on allait se promener en bande à la cam-

pagne, ou bien l'on montait au haut des tours de Notre-Dame pour contempler

le coucher du soleil, pour admirer ses derniers feux et les voir s'éteindre dans

la Seine.

Le Cénacle se dispersa après la chute politique de Chateaubriand, mais on

continua de se voir isolément, jusqu'au moment où triompha le romantisme et

où Victor Hugo fut absorbé par les préoccupations du théâtre.

Cette réunion, qui avait toutes les ardeurs généreuses de la jeunesse, ne

pouvait guère vivre qu'une saison, mais cette saison fut une magnifique aurore

littéraire.

Sainte-Beuve, dans ses Portraits contemporains, s'est souvenu de ce temps,

des illusions charmantes et des travaux féconds des jeunes gens du Cénacle,
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auxquels il a consacre, dans son Joseph Déforme, une pièce de vers émue dont

voici la dernière strophe :

Ils étaient grands et bons. L'amère jalousie

Jamais chez eux n'arma le miel de poésie

De son grêle aiguillon.

Et jamais, dans son cours, leur gloire éblouissante

Ne brûla d'un dédain l'humble Qpur pâlissante,

Le bluet du sillon.

Avant de se jeter tète baissée dans la grande mêlée romantique, Sainte-

Beuve, qui débuta comme il devait finir, par la critique, avait fait ses réserves

sur les Odes et Ballades. 11 avait constaté chez Victor Hugo une inspiration

première, constamment vraie et profonde, en regrettant des comparaisons ou-

trées, des raffinements d'analyse et des incidences prosaïques au milieu de la

plus éclatante poésie.

Victor Hugo, qui toujours a déclaré que ses œuvres appartenaient à la cri-

tique, ne se montra point fâché d'un semblable jugement et bientôt il devint

l'ami du jeune journaliste.

Les détails du commencement de cette amitié d'assez courte durée se

trouvent dans une lettre fort peu connue écrite par Sainte-Beuve à la fin de sa vie.

« J'ai connu Victor Hugo avant les Orientales, dit-il. J'étais entré critique

au Globe, sous M. Dubois, dès 1826 et 18*27. J'y fus chargé d'y rendre compte

des Odes et Ballades, sans connaître l'auteur que de nom. Je fis deux articles.

Victor Hugo vint à cette occasion pour me remercier; nous étions voisins, rue

de Vaugirard, à deux portes près, sans le savoir (lui au numéro 90, moi au

numéro 9h). Je trouvai son nom, n'étant pas chez moi. Le lendemain j'allai lui

rendre sa visite, et de là une prompte intimité. Je lui confiai des vers que j'avais

gardés jusque-là in petto, sentant que le milieu du Globe était plutôt critique

que poétique. On était très raide dans ce coin-là
;

je l'étais aussi alors. Je ne

me serais pas fait présenter pour tout l'or du monde à un poëtc dont j'avais à

juger les œuvres. J'avais dès ce moment le signe et la marque du critique. Il

y eut quelques années d'oubli et de suspension de cette faculté... »

Ce dernier aveu est précieux à retenir. En effet, Sainte-Beuve entra avec

foi dans le mouvement romantique, se montra un néophyte plein d'ardeur, et,

une fois rallié, il alla plus loin que le maître et exagéra sa manière, l'ius tard,

il brûla ce qu'il avait adoré; il s'excusa d'avoir passé par le monde de Victor

Hugo, affirmant avec une superbe vanité qu'il avait eu seulement l'air de s'y

fendre.

Nous aurons à juger sévèrement, non pas l'apostasie littéraire, mais l'in-

gratitude et le caractère odieux de Sainte-Beuve, qui, comme on sait, en 1827,

recherchait l'amitié et les conseils de Victor Hugor à qui il lisait Joseph Delorme

et les Consolations.

A cette époque, le poëte songeait au théâtre ; la révolution poétique était
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pour ainsi dire faite, mais la révolution dramatique restait tout entière à faire.

M. Taylor était en ce temps-là commissaire royal à la Comédie française-

11 avait écrit avec Charges Nodier, en 1821, une traduction de Bertram, pièce

de Mathuiïn, le célèbre auteur dramatique irlandais, l'ami de Walter Scott et

de Byron. Cette tragédie avait eu à Londres, en 18 là, un succès sans précé-

dent; la traducti »n fut jouée deux cents fois à Paris.

M. Taylor, ancien aide de camp du général d'Orsay, avait pris sa re-

traite avec le grade de chef d'escadron. Nature arden'e, énergique, il

devait s'occuper de l'art avec passion jusqu'à la fin de sa longue et noble exis-

tence, si bien remplie. Familiarisé avec les hardiesses de la littérature anglaise,

indépendant, ennemi de la routine, professant une grande largeur d'idées et

une impartialité complète au milieu des querelles littéraires, il eut l'honneur de

favoriser aux romantiques l'accès de la première scène française.

Ce fut lui qui, le premier, demanda à Victor iïugo pourquoi il ne s'occu-

pait pas de théâtre.

— J'ai commencé, répondit le poëte, un drame sur Cromwell.

Un seul acteur pouvait alors jouer le rôle de Cromwell; c'était Talma.

M. Taylor réunit, dans un dîner, Talma et Victor Hugo qui s'entretinrent Ion

guement.

Le célèbre tragédien, déjà vieux et sur le point de mourir, se plaignit avec

amertume de sa profession. Sans doute il admirait la tragédie à laquelle il;

devait sa réputation, mais il n'avait cessé de désirer autant de grandeur avecj

plus de réalité. Il rêvait de représenter des rois qui fussent ^es hommes,

d'exprimer des souffrances vraiment humaines. Il demandait des œuvres nou-

velles; il réclamait Shakespeare et on lui donnait Ducis ! Il en était réduit à

chercher le réalisme dans le costume.

11 ajouta :

— Personne ne sait ce que j'aurais été si j'avais trouvé l'auteur que j'ai

cherché. L'acteur n'est rien sans le rôle. Je mourrai sans avoir joué une seule

fois. Vous, monsieur Hugo, qui êtes jeune et hardi, vous devriez me faire un

rôle. Taylor m'a dit que vous faisiez un Cromwell. J'ai toujours eu envie de

jouer Cromwell. Qu'est-ce que c'est que votre pièce? Ca ne doit pas ressembler

aux pièces des autres.

— Ce que vous rêvez de jouer, répondit Victor Iïugo, c'est justement ce

que je rêve d'écrire.

Et il développa les idées qu'il comptait exprimer dans la préface du drame

commencé.

Il dit qu'il entendait proclamer pour l'écrivain le droit de n'accepter en

fait d'autre règle que sa propre fantaisie, et d'envisager toute chose à son point

de vue personnel.

« La poésie a trois cages, dont chacun correspond à une époque de la so-

ciété : l'ode, l'épopée, le drame. Les temps primitifs sont lyriques, les temps



CHAPITRE XI. 109

antiques sont épiques, les temps modernes sont dramatiques. L'ode chante

l'éternité, l'épopée solennise L'histoire, le drame peint la vie. Le caractère de la

première poésie est la naïveté, le caractère de la seconde est la simplicité, le

caractère de la troisième, la vérité. Les rapsodes marquent la transition des

poètes lyriques aux poêles épiques, comme les romanciers la transition des

poètes épiques aux poêles dramatiques. Les historiens naissent avec la seconde

époque ; les chroniqueurs et les critiques avec la troisième. Les personnages

de l'ode sont des colosses : Adam, Caïn, Noé ; ceux de l'épopée sont des

géants : Achille, Atrée, reste ; ceux du drame sont des hommes : Hamlet,

Macbeth, Othello. L'ode vit de l'idéal, l'épopée du grandiose, le drame du

réel. Enfin cettre triple poésie découle de trois grandes sources : la Bible,

Homère, Shakespeare.

« ... La société, en effet, commence par chanter ce qu'elle rêve, puis ra-

conte ce qu'elle fait, et enfin se met à peindre ce qu'elle pense.

« ... La poésie de notre temps est donc le drame dont le caractère, le

réel, résulte de la combinaison toute naturelle de deux types : le sublime et le

grotesque, qui se croisent dans le drame comme ils se croisent dans la vie et

dans la création. Car la poésie vraie, la poésie complète, est dans l'harmonie

des contraires, et tout ce qui est dans la nature est clans l'art. »

Avec une éloquence et une précision remarquables, Victor Hugo développa

cette page de sa préface ; Talma applaudit à ses théories, aux citations que fit

le poète de son œuvre inachevée, œuvre qu'il promit de jouer. 11 mourut quel-

ques mois j)lus tard.

Victor Hugo n'ayant plus d'interprète développa son ouvrage en sept mille

vers, ce qui en rendit la représentation impossible.

Mais il put de la sorte étudier à son aise, et mettre bien debout, en lu-

mière, une des plus grandes figures de l'histoire.

A sa suite, ainsi que l'a remarqué Alphonse Esquiros, nous entrons dans

l'intérieur de Cromitell; nous épions chaque idée qui passe dans les yeux et

sur le front du protecteur de la république d'Angleterre, de ce génie étrange,

mélange extraordinaire de grandeur et de bassesse, de désirs despotiques et

d'amour de la liberté, de foi et d'hypocrisie ; nous l'entendons prier, rire, dic-

ter un arrêt de mort ; nous sondons toutes les plaies vives et saignantes de

son cœur ; enfin nous l'avons tout entier dans ce grand coup de pinceau :

Crômwell, un Attila fait par Machiavol!

Ainsi la puissance du génie dramaiique anime et fait revivre un héros; elle

initie la foule aux secrets d'un cœur plus grand que les autres cœurs ; elle

éclaire les profondeurs d'une conscience; elle fait des fouilles dans une âme
humeine afin de mettre à nu des passions qui deviennent l'objet d'un ensei-

gnement fécond et attachant.
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Victor Hugo a pris soin d'analyser lui-même son ouvrage, d'expliquer son

intention en ces termes :

« Il y a surtout dans la vie de Gromwell une époque où ce caractère sin-

gulier se développe sous toutes ses formes. Ce n'est pas, comme on le croirait

au premier coup d'oeil, celle du procès de Charles I
er

, toute palpitante qu'elle

est d'un intérêt sombre et terrible ; c'est le moment où l'ambitieux essaya de

cueillir le fruit de cette mort. C'est l'instant où Cromwell, arrivé à ce qui eût été

pour quelque autre la sommité d'une fortune possible, maître de l'Angleterre,

maître de l'Europe par ses flottes, par ses armées, par sa diplomatie, essaye

enfin d'accomplir le premier rêve de son enfance, le dernier but de sa vie, de se

faire roi. L'histoire n'a jamais caché plus haute leçon sous un drame plus haut.

Le protecteur se fait d'abord prier ; l'auguste farce commence par des adresses

de communautés, des adresses de villes, des adresses de comtés, puis c'est un

bill du Parlement. Cromwell, auteur anonyme de la pièce, en veut paraître mé-

content ; on le voit avancer la main vers le sceptre et la retirer ; il s'approche à

pas obliques de ce trône dont il a balayé la dynastie. Enfin, il se décide brus-

quement
;
par son ordre Wesminster est pavoisé, l'estrade est dressée, !a cou-

ronne est commandée à l'orfèvre, le jour de la cérémonie est fixé. Dénouement

étrange ! C'est ce jour-là même, devant le peuple, la milice, les communes,

dans celte grande salle de Westminster, sur cette estrade dont il comptait des-

cendre roi, que, subitement, comme en sursaut, il semble se réveiller à l'aspect

de la couronne, demande s'il rêve et que veut dire cette cérémonie, et, dans

un discours qui dure trois heures, refuse la dignité royale. — Pourquoi!...

N.ul document contemporain ne l'explique. Tant mieux ; la liberté du poëte est

plus entière, et le drame gagne à ces latitudes que lui laisse l'histoire. On voit

qu'il est immense et unique; c'est bien là l'heure décisive, la grande péripétie

de la vie de Cromwell. C'est le moment où sa chimère lui échappe, où le pré-

sent lui tue l'avenir, où, pour employer une vulgarité énergique, sa destinée

rate.

u Tout Cromwell est en jeu dans cette comédie qui se joue entre l'Angle-

terre et lui. — Voilà donc l'homme, voilà donc l'époque qu'on a tenté d'esquisser

dans ce livre. »

La pièce fut publiée à la fin de l'année 1827.

On discuta beaucoup plus sur la préface que sur le poëme. C'est qu'en effet,

cette préface contenait une poétique nouvelle ; elle est un des grands événe-

ments littéraires de ce siècle.

Le poëme a une forme neuve, hardie, et contient mille beautés; les vers

offrent d'audacieux et superbes enjambements, mais la préface est un manifeste

éclatant, qui expose les règles de l'art dramatique moderne, impitoyablement.

a dit un classique.

Dans sa déclaration de principes, Victor Hugo, se faisant critique pour les

besoins de sa cause, renverse, à l'aide d'arguments spirituels autant que



CHAPITRE XI. 1M

brillants el solides, l'échafaudage des règles arbitraires qui voulaient qu'on

(coulât toutes les pensées dans un même moule. Il s'égaye aux dépens d'une

semblable prétention.

Réformateur, il part de ce point : Le drame est un miroir où se réfléchit

la nature ; un foyer d'optique où tout doit et peut se réfléchir, tout ce qui existe,

dans le monde, dans l'histoire, dans la vie, dans l'homme.

Avec sa baguette magique, l'art feuillette les siècles, feuillette la nature,

interroge les chroniques, s'étudie à reproduire la réalité des faits, surtout

celle des mœurs et des caractères. Rien ne doit être négligé ni abandonné.

Ce programme est tracé d'un bout à l'autre avec la vigueur de touche qui

caractérisait déjà le puissant esprit du jeune maître, et, remarque utile à faire,

il renferme toutes les théories que les prétendus chefs de l'école réaliste et

naturaliste ont prétendu inventer ces temps derniers. Non seulement Victor

Hugo veut qu'on s'occupe du beau, mais encore du vulgaire et du trivial,

toute figure devant être ramenée à son trait saillant le plus individuel et le

plus précis.

Les naturalistes, comme on voit, n'ont rien découvert, ils ont répété sim-

plement ce qui, depuis 1830, est considéré comme une loi, comme une règle,

comme un droit acquis à l'écrivain ; ils ont, sans motif, occupé le public d'une

querelle inutile autant que bruyante.

Longtemps avant eux le chef du romantisme pensait et écrivait que la na-

ture allie le drame à la comédie et que le poëte ou l'auteur dramatique a mission

de représenter la nature : il doit donc laisser à Cromwell ses bouffons et à

Henri IV ses jurons, montrer la faiblesse dans le héros et dans le tyran des

retours d'humanité, mêler les pleurs aux sourires, mettre le beau à côté du

laid, et à côté de l'âme la bête, parce que la vérité le veut ainsi.

Et Victor Hugo va plus loin encore dans la préface fameuse. Il dit qu'une

langue ne se fixe pas, que la langue française n'est pas fixe et ne se fixera pas

plus que les autres. « La langue de Montaigne n'est plus celle de Rabelais, celle

de Pascal n'est plus celle de Montaigne, celle de Montesquieu n'est plus celle

de Pascal. Chacune de ces quatre langues, prises en soi, est admirable parce

qu'elle est originale... Toute époque a ses idées propres, il faut qu'elle ait aussi

les mots propres à ses idées... Nos Josué littéraires crient à la langue de s'ar-

rêter; les langues et le soleil ne s'arrêtent plus. Le jour où elles se fixent,

c'est qu'elles meurent... L'écrivain peut donc oser, hasarder, inventer son

style; il en a le droit... », mais à la condition de bien écrire, car « Racine

contient Vaugelas ».

Et il réclame pour le vers, qui ne saurait faire la petite bouche, la même

liberté que pour la prose. 11 rend un respectueux hommage à Corneille, à Ra-

cine, à Molière, aux maîtres des temps passés qu'on lui opposait. Ces hommes

étaient de grands poètes ; ils étaient même, ainsi que l'a justement observé

Théodore de Banville, des géants, des créatures surhumaines ;
mais c'est à force
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de génie qu'ils ont fait des chefs-d'œuvre immortels, car la versification comme

ils la savaient, « l'art dont ils se servaient était si mauvais qu'après les avoir

gênés et torturés tout le temps de leur vie, il n'a pu, après eux, servir utile-

ment à personne, tandis que, grâce à Victor Hugo et à ses disciples, l'outil

que nous avons à notre disposition est si bon, qu'un imbécile même, à qui

on a appris à s'en servir, peut, en s*appliquant^ faire de bons vers 1 ».

Enfin, dans la préface de Gromwell sont répudiées deux des trois unités

consacrées par les classiques : l'unité de lieu, qui est absurde et contraire à la

vraisemblance ; Yunité de temps, qui est grotesque, parce qu'elle veut enca-

drer de force une action dans les vingt-quatre heures. Une seule unité est recon-

nue juste : l'unité d'action, qui exclut les deux autres, parce qu'elle résulte de

ce fait : l'œil ni l'esprit humain ne sauraient saisir plus d'un ensemble à la fois
;

cela était également l'opinion de Gœthe, qui n'admettait que l'unité d'ensemble,

dus fasseliche.

« Il serait trop extraordinaire, disait Nodier, appréciant dans la Revue de

Paris les idées de ce manifeste, que la liberté étant à peu près universelle-

ment reconnue bonne, on l'interdît exceptionnellement à celle de nos facultés

qui en est la plus altérée, à l'imagination. »

On devine quelles polémiques ardentes, passionnées, excitèrent de telles

affirmations qui jetaient bas un édifice considéré comme éternel. Nous aurions

besoin d'un volume pour résumer seulement les brochures et les feuilletons

dans lesquels le révolutionnaire fut pris violemment à partie. Jamais la mé-

chanceté, la sottise hargneuse, ne se donnèrent semblable carrière.

« Ces bizarreries, imprimait avec componction la Gazette de France, n'ont

rien de sérieux au fond ; elles ont même un côté plaisant dont on s'amuserait

si elles étaient présentées avec talent ; il faut être doué de quelque force pour

s'attaquer à des géants, et lorsqu'on entreprend de détrôner des écrivains que

des générations tout entières sont convenues d'admirer, \\ faudrait les com-

battre avec des armes, sinon égales, du moins dans un style assez élégant et

assez pur pour montrer qu'on les comprend et que ce n'est pas uniquement par

impuissance qu'on s'attaque à eux ; mais quel tort peut-on espérer leur

faire quand on écrit comme Vauteur de la préface dont nous parlons ?. . . »

Ce mot de la fin suffit à peindre la rage des classiques.

Victor Hugo eut à subir une tempête de sarcasmes et de quolibets.

Cependant, s'il y eut attaque virulente, il y eut défense chaleureuse.

Dans le Globe, journal modéré et juste-milieu, comme on disait en

ce temps-là, M. de Rémusat écrivit un jugement sensé, résumant cette

opinion de Voltaire : La querelle des anciens et des modernes est une question

encore pendante.

D'autres feuilles, plus hardies, exprimèrent leur enthousiasme, et la

\. Banville, Traité de poésie française.



Didier dan3 Marion de Lorme.
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préface de Cromwell devint en quelque sorte le mot de ralliement des

jeunes.

Théophile Gautier, qui n'était pas encore affilié à la bande romantique, et

qui dessinait des académies dans l'atelier de Rioult, er. trait dans des colères

féroces en lisant les injures des petits journaux classiques.

UNE VIEILLE MAISON A 15 L. O 1

3

(Dessin du Victor Hugo.)

A ses yeux, et aux yeux de ses compagnons, la Préface rayonnait « comme

les Tables de la Loi sur le Sinaï »
; les arguments leur semblaient sans réplique.

Ces quelques notes suffisent, croyons-nous, à indiquer l'émotion produite

par l'œuvre qui parut dans les premiers jours de janvier 1828, chez l'éditeur



116 VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

Ambroise Dupont, avec cette dédicace : « A mon père
;
que le livre lui soit dédié

comme l'auteur lui est dévoué. »

Le général Hugo, à qui le gouvernement avait rendu son grade et son trai-

tement, se trouvait alors momentanément à Paris.

Il avait quitté Blois, la ville aux vieilles maisons, aux pittoresques manoirs,

que Victor Hugo, pendant son séjour chez son père, se plaisait à dessiner.

Il était venu, accompagné de sa seconde femme, assister au mariage de

son fils Abel avec M" e Julie de Monferrier, et il comptait rester quelque temps

près de ses enfants et de ses petits-enfants.

Victor Hugo en possédait déjà deux : Léop Mine et Charles ; un troisième,

Victor (François), allait naître. Le général s'était logé près de cette jeune fa-

mille afin de la voir tous les jours.

Dans la nuit du 28 au 29 janvier on vint réveiller le poëte, qui avait dîné

avec son père; celui-ci venait d'être foudroyé par une attaque d'apoplexie.

Quelques mois auparavant M",e Foucher était morte. L' s deuils, comme

toujours, succédaient aux fêtes.

Le général Hugo, nous l'avons dit, était, en même temps qu'un grand sol-

dat, un remarquable écrivain militaire. 11 a laissé, outre le Journal historique

du bl >cus de Thionville, un mémoire sur les moyens de suppléer à la traite

des ne :res par des individus libres; deux volumes de Mémoires souvent con-

su'tés eixore, et qui, d'après Michaud, sont écrits avec clarté et méthode et con-

tiennent beaucoup de détails utiles pour l'histoire de la Vendée, de ÎSaples, et

surtout de l'Espagne. En outre, un roman en trois volumes publié sous le nom

de Sigisbcrt et intitulé l'Aventure tyrolienne. Enfin un grand traité des places

fortes, dont il s'occupait depuis longtemps.

On assure qu'un gouvernement étranger, ayant eu connaissance de l'im-

portance et du mérite de ce travail, chercha à se l'approprier en offrant une

somme considérable au général Hugo, qui repoussa cette proposition avec in-

dignation. Cependant le manuscrit, dont le gouvernement français avait de-

mandé la communication, resta enfoui dans les cartons du ministère, par suite

de l'impéritie de l'administration.

Le général ne s'était pas plaint. Il fut un grand cœur et un vaillant homme.

Le poCle le pleura, puis continua sa tâche.

Avant de continuer le récit de ses luttes, il nous faut rappeler qu'une

pièce à laquelle il avait collaboré en compagnie de Soumet, fut outrageusement

silllée à l'Odéon. Cette pièce se nommait Amy Robsart. Elle était tirée d'un

roman de Walter Scott, le Château de Kenilirorlh, et Victor Hugo avait dix-

neuf ans quand il en écrivit les trois premiers actes, dont M. Soumet ne fut

pas satisfait, ce qui décida Victor Hugo à la terminer à sa guise.

11 n'y songeait plus depuis longtemps, lorsque le succès obtenu par la

représentation des drames de Shakespeare à Paris fit croire à M. Paul Foucher

qu'une pièce dans laquelle le comique s'alliait au tragique pourrait réussir.
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Ces représentations de Shakespeare avaient décidé Victor Hugo aux affir-

mations hardies contenues dans la préface de Cromwell; il laissa agir son

jeune beau-frère, M. Paul Foucher, qui prêta son nom à l'œuvre, mais, nous

le répétons, la chute fut éclatante. Aussitôt l'auteur, qui avait défendu qu'on

le nommât, réclama fièrement sa part de l'insuccès; toutefois il ne publia

jamais Amy Robsart dans ses œuvres.

Victor Hugo fit cadeau du manuscrit à Alexandre Dumas, qui l'eut long-

temps en sa possession.

.
i
wm$t
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Sommaire : L'enfanlement d'une grande œuvre. — Le temps qin'I fallut pour écrire Marion di

Lorme, en juin 1820.— Une lecturechez Devéria. —Trait de r.cnsibilité d'Alexandre Dumas. —
Le pardon de Didier. — Un mot d'Emile Deschamps. — Steeple-chase dj directeurs de t-héâtre.

— La censure de Charles X. — Audience royale. — Interdiction sans appel. — Le roi offre au
poëte un dédommagement. — Refus de pension. — Embarras de M. Taylor. — Hernani. —
Mademoiselle Mars pendant les répétitions. — Les rapports des censeurs.

Convaincu, ainsi qu'il l'a toujours affirmé avec énergie, que l'écrivain doit

corriger un ouvrage faible ou contesté par une production meilleure, il fit Ma-
rion Delorme.

Deux ouvrages importants précédèrent ce drame : les Orientales et le

Dernier jour d'an condamné. Nous les étudierons plus loin et nous abandon-

nons pour un moment l'ordre chronologique des productions du poëte, afin

d'examiner son œuvre dramatique.

Au commencement de 1829, grâce à la libérale influence de M. Taylor,

le Théâtre-Français s'était permis une tentative hardie; il avait joué Henri III,

le beau drame « romantique » d'Alexandre Dumas. Henri III avait obtenu un

succès considérable. Ce fut à la première représentation de cette pièce que le

brillant écrivain fit la connaissance d'Alfred de Vigny et de Victor Hugo.

Celui-ci, encouragé par la réussite de cet ouvrage, dit à l'heureux auteur:

« Maintenant, à mon tour. »

Et, le lendemain, il choisit, parmi les différentes physionomies historiques

qui tentaient son esprit et son imagination, la figure de Marion de Lorme.

Quelque temps il vécut en face d'elle, méditant, créant ses personnages.

Ce mode de travail appartient aux grands artistes ; ils ne saisissent la plume ou

le pinceau que lorsque les êtres auxquels ils veulent prêter la vie ont déjà leur

forme définitive. De même que Minerve sortit tout armée de la tête de Jupiter,

ainsi les héros, fils des poètes, jaillissent avec leurs passions, avec leurs vices

et leurs vertus, du cerveau de leurs pères.

Aucune œuvre importante de Victor Hugo n'a été écrite avant d'avoir été

pensée, faite d'avance; les plus superbes de ses strophes, les plus admirables
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de ses scènes n'ont pas une rature sur le manuscrit. La main court sur le

papier, traduisant l'inspiration, obéissant au créateur.

Quatre mois et demi après la représentation de Henri III, le 1
er
juin 1829,

il pensa qu'il était prêt à écrire Marion de Lorme et il se mit à l'œuvre ; le

19 juin, les trois premiers actes étaient terminés; le 20, il commença le qua-

trième, qui lui demanda vingt-quatre heures pendant lesquelles il ne dormit ni

ne mangea; le 24 juin l'œuvre fut achevée; enfin, le 27, il y mit la dernière

main.

Le poëte, cette fois, avait voulu faire un drame jouable, car il avait

reconnu que Cromwell était impossible à mettre à la scène. Le bruit s'en ré-

pandit aussitôt et il résolut, après quelques hésitations, à lire son drame chez

Devéria.

L'assistance était nombreuse quand commença la lecture que voulut en-

tendre toute la pléiade : Taylor, de Vigny, Emile Deschamps, Sainte-Beuve,

Soumet, Boulanger, Beauchesne, Alexandre Dumas, Balzac, Eugène Delacroix,

Alfred de Musset, M'ne Tastu, Villemain, Mérimée, Frédéric Soulié, etc., etc.

La pièce, qui s'appelait alors Un Duel sous Richelieu, fut acclamée par cet

auditoire, qui, à tous les points de vue, valait mieux qu'un parterre de rois.

Dumas, qui jamais ne porta envie à personne, manifesta l'enthousiasme

le plus sincère.

« J'écoutais, a-t-il raconté plus tard, avec une profonde admiration mêlée

cependant de quelque tristesse; je sentais que j'étais loin de cette forme-là...

J'étais près de Taylor.

« Au dernier vers de la pièce il se pencha vers moi.

« — Eh bien, me demanda-t-il, que pensez-vous de cela?

« — Je dis que nous sommes tous flambés si Victor n'a pas fait aujour-

d'hui sa meilleure pièce; seulement je crois qu'il l'a faite parce qu'il y a dans

Marion de Lorme toutes les qualités de l'homme mûr et aucune des fautes du

jeune homme.

« Je félicitai Hugo bien sincèrement, bien consciencieusement; je n'avais

jamais rien entendu de pareil à ces vers; j'étais écrasé sous la magnificence de

ce style, moi à qui le style manquait surtout. On m'eût demandé dix ans de

ma vie en me promettant qu'en échange j'atteindrais un jour à cette forme, je

n'eusse point hésité, je les eusse donnés à l'instant même. »

Mais une chose blessait profondément ce brave Dumas, c'était que Didier

marchât à la mort sans pardonner à Marion. Il se joignit à Mérimée et à Sainte-

Beuve pour solliciter le pardon de la courtisane réhabilitée par son amour, et

il l'obtint.

Nous sommes tenté dédire, c'est dommage; à notre avis, l'idée première

du poëte était plus puissante et plus logique. L'amour vrai, l'amour sincère

peut certes faire pardonner à celles qui ont beaucoup aimé, mais il ne saurait

les réhabiliter et Didier n'a qu'une excuse à son pardon, c'est qu'il va mourir.
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11 sait qu'il ne pourrait vivre auprès de celle qui, dans deux vers sup-

primés aux représentations, par crainte du pudibondage public, s'écriait :

Faire au premier venu

Pour y dormir une heure offre de mon sein nu!

Il comprend qu'il n'est pas possible d'aimer une femme avilie, quand on

se nomme Didier et qu'on est l'incarnation de l'honneur; que la courtisane se

ment à elle-même en disant :

Fût-ce pour te sauver redevenir infâme,

Je ne le puis! — Ton souffle a relevé mon à ne.

Mon Didier 1 près de toi rien de moi n'est resté,

Et ton amour m'a fait une virginité!

Certes, elle croit cela à l'heure terrible où elle va être séparée pour tou-

jours de l'être qu'elle chérit sincèrement et cette illusion superbe lui est per-

mise, mais ce n'est qu'une illusion, une espérance de désespérée.

Le poëte a eu raison de se plaindre que ces quatre vers, comme les deux

qui les précèdent, aient été sacrifiés aux susceptibilités inqualifiables de la por-

tion la moins respectable du public qui devrait être pénétré de la pureté sereine

de l'art et savoir écouter des paroles chastes avec de chastes oreilles; son de-

voir strict était d'écrire ce que pensait Marion affolée par la passion, de se faire

l'écho de son rêve d'un jour. Le génie a tous les droits.

Marion, d'après le jugement de M. Auguste Vacquerie, a vu un honnête

homme qui cherchait une femme impossible et elle a généreusement entrepris

de la lui donner. Soit. — Seulement l'entreprise est vaine et Didier, inflexible,

eût peut-être paru plus grand. L'échafaud, nous le répétons, explique seul sa

clémence. — Lui sauvé, quel lendemain!

Non, jamais le repentir n'égalera l'innocence et la vertu. Il ne faut pas

insulter les femmes qui tombent, mais il n'en faut pas faire les pareilles de celles

qui ne tombent pas et laisser briller à leurs yeux la récompense possible de la

débauche.

Marion châtiée, malgré son héroïsme et son repentir, nous eût évité peut-

être des sensibleries heureusement démodées aujourd'hui, mais qui dépravèrent

le goût pendant longtemps et qui prêtèrent aux Dames aux camélias et aux

Mimis de la vie de bohème un intérêt eu elles ne méritent point.

Quoi qu'il en soit, l'émotion produite par la lecture de Marion de Lorme

se répandit dans Paris. Les membres du Cénacle s'en furent en tous lieux

exprimer leur admiration. Emile Deschamps passant le soir devant le Théâtre-

Français lut sur l'affiche : Brilannicus. — Ils vont jouer cela! fit-il avec un

sourire de pitié et en haussant les épaules.
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Les directeurs de théâtre accoururent clans la maison du jeune auteur dra-

matique.

Le premier qui se présenta fut M. Harel, directeur de l'Odéon.

En entrant, il aperçut le manuscrit, et, s'emparant d'une plume, écrivit

sur la première page : « Pièce reçue au théâtre de l'Odéon, le \h juil-

let 1829. »

Victor Hugo, arrivant sur ces entrefaites, fit observer à Harel que M. Tay-

lor avait réclamé l'œuvre pour la Comédie-Française, et que M" Mars jouerait

iMarion.

Harel se retira, non sans insister sur sa prise de possession.

Deux jours plus tard M. Crosnier, régisseur général de la Porte-Saint-

Martin, se présenta de la part de son directeur, M. Jouslin de Lassalle.

11 trouva Victor Hugo dans le salon, et, ne s'imaginant pas que ce jeune

homme imberbe pût être l'écrivain célèbre, le poëte autour duquel il se faisait

tant de bruii depuis plusieurs années déjà, il lui demanda s'il pouvait parler

à son père.

Le poëte répondit que son père était mort depuis un an et que c'était, sans

doute au fils que le visiteur avait l'intention de parler.

M. Crosnier, après s'être confondu en excuses, expliqua le motif qui l'ame-

nait. Il réclamait Marion de Lorme pour la Porte-Saint-Martin. Victor Hugo,

en souriant, lui montra l'engagement d'Harel qui déjà était venu trop tard.

— Bah ! répondit Crosnier , sait-on jamais d'avance où une pièce sera

jouée. Permettez-moi de signer à mon tour. Il se peut que le dernier venu

soit, en dépit des probabilités, le plus heureux des trois concurrents. Je m'in-

scris donc, si vous le voulez bien. Et il s'inscrivit. Les événements devaient

donner raison à ce curieux pressentiment. Deux ans plus tard, M. Crosnier fai-

sait représenter Marion de Lorme sur son théâtre.

Cependant, après une réception enthousiaste, les répétitions du drame

commencèrent immédiatement à la Comédier-Fançaise pendant l'été de 1829.

M110 Mars était chargée du rôle de Marion, Firmin de celui de Didier; Joanny

interprétait le personnage de Nangis, Menjaud, Saverny, etc.

Déjà la mise en scène se réglait, les décors s'achevaient, tous les rôles

étaient sus, lorsque soudain le bruit se répandit que la censure s'opposait à la

répétition de la pièce.

Eternels courtisans du pouvoir auquel ils doivent leurs places inutiles, les

censeurs donnaient, pour motiver leur veto, cette raison que le quatrième acte

faisait du roi Louis XIII un prince ridicule, faible, cruel, superstitieux; et les

censeurs, qui ont été, sont et seront toujours aussi prudents que grotesques,

ajoutaient qu'une telle peinture prêterait aisément à la malignité publique et

amènerait des comparaisons désagréables pour Sa Majesté Charles X.

M. Taylor, qui savait son monde, avait manifesté à cet égard quelques

craintes; mais le poëte, à juste raison, s'était opposé à supprimer une peinture
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historique d'une vérité saisissante, d'une exactitude absolue, à remanier un

acte qui à lui seul est un chef-d'œuvre.

Sachant que parfois avec de l'énergie on se peut tirer des griffes des cen-

seurs eux-mêmes, se souvenant que le Henri III de Dumas avait été interdit

d'abord, puis autorisé à la suite d'une protestation hardie, Victor Hugo alla voir

M. de Martignac.

Ce ministre, sur le point de tomber à cause de ses tendances trop libé-

rales^ passait alors pour un ami des lettres, pour un homme d'État indépen-

dant : il protégeait Casimir Delavigne et Scribe dont il avait été le collabora-

teur ; mais aller plus loin que Scribe et que Casimir Delavigne, cela lui paraissait

grave et même impossible.

Il reçut 1res froidement l'auteur de Marion de Lorme et maintint le refus

d'autorisation. Un aïeul de Charles X était en cause; Charles X, seul, avait le

droit de se prononcer.

Victor Hugo alors, supplié par M. Taylor, demanda une audience royale

et dut se résoudre à endosser l'habit à la française et h mettre l'épée au côté;

ce travestissement était nécessaire pour aborder un roi de France, en 1829.

Après avoir longtemps attendu dans l'antichambre du palais de Saint-

Cloud, le poëte fut introduit clans le salon d'audiences et affirma au roi ce qu'il

n'a jamais cessé d'affirmer à tous, c'est-à-dire que dans sa bonne foi d'artiste

il avait voulu peindre Louis XIII et non tel de ses descendants.

Plus tard, dans une pièce de vers bien connue, il a raconté lui-même

cette entrevue et commenté les raisons politiques et littéraires qui le firent con-

damner sans appel :

Or, entre le poëte et le vieux roi courbé,

De quoi s'agissau-il? D'un pauvre ange tombé

Dont l'amour refaisait l'âme avec son haleine :

De Marion, lavée ainsi que Madeleine,

Qui boitait et traînait son pas estropié,

La Censure, serpent, l'ayant mordue au pied.

Et Charles X, hésitant, répondait qu'il ne fallait pas remuer son ancêtre

mort dans sa tombe, que

d'une comédie

Peut jaillir l'étincelle aux livides rayons

Qui met le feu dans l'ombre aux révolutions!

Il trouvait, prêt à chercher le salut dans la répression de la liberté, prêt à

chasser M. de Martignac pour confier les destinées du trône au ministère Poli-

gnac, de lugubre mémoire, il trouvait que tout s'en allait dans trop de liberté;

qu'il était temps,

après quinze ans d'épreuve,

De relever la digue et d'arrêter le fleuve.
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En vain le poëte, remplissant sa mission d'avertisseur, de prophète, lui dit :

. . . que les temps ont des flots souverains
;

Oue rien, ni ponts hardis, ni canaux souterrains,

Jamais, excepté Dieu, rien n'arrête et ne dompte

Le peuple qui grandit ou l'Océan qui monte.

En vain il rappela que sous Louis XIV Racine était heureux et Molière

était libre. Charles X, arrivé à cette heure où l'on n'écoute ni les conseils ni

les prophéties, se montra poli, aimable, gracieux; il alla même jusqu'à s'excu-

ser; mais, en fin de compte, il maintint le refus et la pièce ne fut pas jouée

pendant son règne.

Le roi, voulant indemniser l'auteur dramatique, porta sa pension, qui était

de -2,000 francs, à 6,000 francs.

Sans hésiter une minute, le poëte répondit au monarque par un refus

péremptoire.

Ce refus, excita la verve des journaux ministériels, indignés qu'un homme

de lettres eût assez de fierté et d'audace pour repousser un présent offert par

une main souveraine. En revanche, les journaux de l'opposition approuvèrent

hautement la conduite du poëte et quelques-uns des disciples du romantisme

célébrèrent en vers cette noble action.

Nombreux sont les écrivains de talent, amis de Victor Hugo et chantres

de sa gloire naissante; parmi ces oubliés du xix c siècle, qui méritent d'être lus

et relus, à côté d'Ernest Fouinet, de Dovalle, de Regnier-Destourbet, de Jean

Polonius, d'Dlric Guttinguer, de Drouineau, de Théodore Carlier, de Jules de

Saint-Félix et d'Arvers, dont un sonnet magnifique a survécu, il faut citer Fon-

taney, qui, lui aussi, adressa à Victor Hugo, le 19 août 1829-, à propos de

l'indemnité rejetée, un sonnet longtemps célèbre comme un des premiers son-

nets parfaits produits par la nouvelle renaissance poétique.

Cette pièce a été retrouvée sur les marges du fameux Ronsard-Album

dédié par Sainte-Beuve à l'auteur des Odes et Ballades.

Nous en détachons deux strophes qui marquent l'enthousiasme inspiré par

le jeune maître.

Quoil sur ton char de gloire en te voyant passer,

Par cet appât vulgaire ils pensaient te séduire,

Et que dans ton chemin cet or qu'ils faisaient luire,

Comme un prix de tes chants tu Tirais ramasser!

Majesté du génie, à toi le diadème

Radieux, éternel! tu Tas conquis toi-même,

Et tu sais le porter, et tu ne le vends pas!
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Mais malgré les félicitations et les témoignages d'admiration, Marion de

Lorme ne se pouvait jouer et M. ïaylor, qui comptait sur cette pièce pour sa

saison d'hiver, se lamentait et se désespérait.

— Nous n'avons rien dans nos cartons, répétait-il tristement.

Car il comptait pour rien dix ou douze pièces de M. Viennet, un Perlinax

de M. Arnault, un Julien de M. de Jouy et une quinzaine d'autres œuvres de

Delrieu ou de Lemercier.

Le voyant si découragé Victor Hugo lui dit :

— Nous sommes au mois d'août; vous ne comptiez pas commencer les

répétitions de Marion avant le mois d'octobre; revenez me voir le 1 er octobre.

M. Taylor vint à la date fixée et le poëte lui donna un manuscrit nouveau,

Hernani.

Ce drame, commencé le 17 septembre, avait été terminé le 25, en une

semaine.

Hernanij reçu par acclamation, eut, comme Marion de Lorme, maille à

partir avec la censure.

On a retrouvé le rapport signé par le baron Trouvé, surintendant des

théâtres, et par les commissaires Brifaut, Chéron, Laya et Sauvo. Ce rapport,

véritable monument de sottise, se termine ainsi :

« Quelle que soit l'étendue de notre analyse, elle ne peut donner qu'une

idée imparfaite de Hernani, de la bizarrerie de cette conception et des vices de

son exécution. Elle nous a semblé un tissu d'extravagances, auxquelles l'auteur

s'efforce vainement de donner un caractère d'élévation et qui ne sont que tri-

viales et souvent grossières. Cette pièce abonde en inconvenances de toute

nature. Le roi s'exprime souvent comme un bandit, le bandit traite le roi

comme un brigand. La fille d'un grand d'Espagne n'est qu'une dévergondée,

sans dignité ni pudeur, etc. Toutefois, malgré tant de vices capitaux, nous

sommes d'avis que, non-seulement il n'y a aucun inconvénient à autoriser la

représentation de cette pièce, mais qu'il est d'une sage politique de n'en pas

retrancher un seul mot. 11 est bon que le public voie jusqu'à quel point d'éga-

rement peut aller l'esprit humain affranchi de toute règle en de toute bien-

séance. »

Malgré l'avis de la commission le baron Trouvé indiqua dans une note les

corrections ou suppressions demandées par M. Rives. Il pensait qu'il convenait

d'exiger :

1° Le retranchement du nom de Jésus, partout où il se trouve;

2° De substituer aux expressions insolentes et inconvenantes « Vous êtes

un lâclie, un insensé » adressées au roi, des mots moins durs et moins péné-

trants
;

3° Changer le vers :

Crois-tu donc que les rois, a moi, me soient sacrés!
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4° Supprimer ou changer ce commencement de vers : « Un mauvais roi ».

On peut rester, par réticence, sur la fin du vers précédent : « Roi, don Carlos,

vous tics... » Mais on craindrait d'odieuses allusions à ce passage.

5° Remplacement de ces deux vers, dont le sens est trop amer et l'expres-

sion trop dure, en parlant des courtisans :

Basse-cour où le roi, mendié sans pudeur,

A tous ces affamés émietle la grandeur.

0° La tirade commençant par ce vers :

Pauvres fous (les rois), qui l'œil fier, le front haut, visent div'ï

A l'empire

Et se terminant par celui-ci :

Au nécromant du coin vont demander leur route,

qui n'est qu'une paraphrase du mot de Frédéric : « Dieu est du côté des gros

bataillons, » semble devoir être retranchée à cause du ton général du couplet

du Droit attaqué et de XÉchafaud. Le sens et le commentaire tolérables de

cette pensée se trouvent suffisamment dans les vers qui précèdent ceux-ci. »

Un semblable document méritait d'être conservé par l'histoire, car les cen-

seurs, « qui ne surent jamais échapper à l'odieux que par le ridicule », eurent

raison contre le poëte et les vers signalés durent être changés pour la repré-

sentation.

M. Yitet, depuis académicien, et l'un des plus grands enthousiastes du

premier drame joué de Victor Hugo, avait lu Hernani dans les bureaux de la

censure, au ministère de l'intérieur. A la fin de la lecture, le secrétaire du mi-

nistre formula ainsi son avis : « C'est stupide ! »

Toutefois, on n'osa pas aller jusqu'à l'interdiction et la pièce entra immé-

diatement en répétitions. Le rôle de Hernani fut confié à M. Firmin, celui de

don Carlos à Michelot et celui de dona Sol à M ,le Mars.

Ces répétitions, qui eurent lieu pendant le terrible hiver de 1829 à 1830,

ne marchèrent point sans encombres. Les artistes du Théâtre-Français n'avaient

qu'une médiocre sympathie pour la littérature romantique etM llc Mars ne cachait

qu'à demi son dédain. Ses cinquante ans augmentaient sa maussaderie. De là

des querelles dont le récit appartient à Dumas, le fidèle admirateur de Hugo.

Les choses se passaient à peu près ainsi :

a Au milieu de la répétition, M 11 '' Mars s'arrêtait tout à coup.

— Pardon, mon ami, disait-elle à un de ses camarades, j'ai un mot à dire

à l'auteur.

a Elle s'avançait jusque sur la rampe, mettait sa main sur ses yeux, et,
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quoiqu'elle sût très bien à quel endroit de l'orchestre était l'auteur, elle faisait

semblant de le chercher. C'était sa petite mise en scène, à elle.

— M. Hugo, demandait-elle, M. Hugo est-il là?

— Me voici, madame, répondait M. Hugo en se levant.

— Ah! très bien! merci... Dites-moi, monsieur Hu^o.

PORTRAIT l>'ALEXAM)Hli LUJlib

— Madame !

— J'ai à dire ce vers-là :

Vous êtes, mon lion, superbe et généreux!

« Oui, madame, Hernani vous dit :

Hélas! j'aime pourtant d'une amour bien profonde!

Ne pleure pas... Mourons plutôt! que n'ai-je un monde,

Je te le donnerais! je suis bien malheureux!

et vous lui répondez :

Vous êtes, mon lion, superbe et généreux !

— Est-ce que vous aimez cela, monsieur Hugo ?

— Qaoi?

— Vous êtes, mon lion!...

— Je l'ai écrit ainsi, madame, donc j'ai cru que c'était bien.

— Alors, vous y tenez, à votre lion?

— J'y tiens et je n'y tiens pas, madame; trouvez-moi quelque chose de

mieux et je mettrai cette autre chose à la place.
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— Ce n'est pas à moi h trouver cela; je ne suis pas l'auteur, moi.

— Eh bien, alors, madame, puisqu'il en est ainsi, laissons tout uniment

ce qui est écrit.

— C'est qu'en vérité cela me semble si drôle d'appeler M. Firmin, mon

lion!

— Ah! parce qu'en jouant le rôle de dona Sol, vous voulez rester

M 1,e Mars; si vous étiez vraiment la pupille de Ruy Gomez de Sylva, c'est-à-dire

une noble Castillane du xvr siècle, vous ne verriez point dans Hernani M. Fir-

min ; vous y verriez un de ces terribles chefs de bande qui faisaient trembler

Charles-Quint jusque dans sa capitale; alors, vous comprendriez qu'une telle

femme peut appeler un tel homme son lion, et cela vous semblerait moins

drôle !

— C'est bien ! répondait de sa voix sèche la célèbre tragédienne. Puisque

vous tenez à votre lion, n'en parlons plus. Je suis ici pour dire ce qui est

écrit; il y a dans le manuscrit « mon lion! » je dirai : « mon lion! » moi...

Mon Dieu, cela m'est bien égal! — Allons, Firmin!

Vous êtes, mon lion, superbe et généreux !

« Et la répétition continuait. »

Mais le lendemain la même scène se reproduisait. M 11, Mars tenait à rem-

placer « moi] lion » par « monseigneur ». Et puis survenaient d'autres chicanes,

de nouvelles interruptions à tout propos.

A la fin l'auteur se fâcha, et, entendant être traité avec le respect qui lui

était dû, il pria M lle Mars de lui rendre le rôle. Celle-ci, accoutumée au respect

des écrivains de l'empire à genoux devant son talent, comprit à qui elle avait

affaire. Elle garda le rôle et devint polie, promit de jouer comme personne ne

pourrait jouer et tint parole quand l'heure du combat fut venue.
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Sommairb : Première représentation d'Hernani. — Une pétition des Classiques à S. M. Charles X.

— Basses intrigues des Philistins.— Apparition des Jeunes-France. — La légende du gilet rouge

de Théophile Gautier. — La bande de barbares qui fit queue, le 25 février 1x30, à la porte

du Théâtre-Français. — Sept heures d'attente. — Spectacle dans la salle. — Hommage à la

beauté. — La bataille. — Vieil as de piquet — A la guillotine les genoux! — Le chapeau de

M1" Mars. — Un mot d'enfant. — Le triomphe du romantisme. — Les parodies d'Hernani. —
La presse en 1830. — Le lendemain de la victoire.

Le jour de la première représentation d'Hernani, qui fut fixée au 25 fé-

vrier 1830, a laissé un souvenir unique, ineffaçable, dans les annales théâtrales.

Cette grande bataille compte presque autant d'historiens que la bataille de

Marengo ou celle d'Austerlitz ; toutes les péripéties n'en sont cependant pas

connues.

L'interdiction de Marion de Lorme et le bruit qui s'était fait pendant les

répétitions d'Hernani avaient au plus haut point excité la curiosité publique.

Les classiques mirent tout en œuvre pour empêcher la représentation de la pièce.

Leur acharnement aisément s'explique; les novateurs tentaient de les dépossé-

der d'une scène qu'ils considéraient comme leur propriété absolue, et sept

académicien?, fournisseurs habituels du Théâtre-Français, vieux débris de la

littérature impériale, adressèrent au roi une pétition demandant que le Théâtre-

Français fût fermé aux productions de l'école nouvelle; qu'il fût réservé exclu-

sivement aux écrivains qui comprenaient le vrai beau; et que, notamment, les

représentations d'Hernani fussent interdites.

Charles X fit une jolie réponse à ces sots personnages.

« — Messieurs, répondit-il, en fait de littérature je n'ai, comme chacun de

vous, que ma place au parterre. »

Les braves gens ne se tinrent pas pour battus ; ils disposaient de toutes les

influences des bureaux et ils purent faire mettre à l'index pendant les pn<

mières années du règne de Louis-Philippe toute l'œuvre théâtrale de Victoi

Hugo; mais, en 1830, Hernani s'allait jouer et il importait qu'il fût accueilli

par des huées.
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On surprit un classique qui, on ne sait comment, était parvenu, trom-

pant la consigne la plus stricte, à se cacher dans un coin obscur du théâtre

pendant une répétition. Son but, on le devine; connaître la pièce à l'avance, en

colporter çà et là des vers défigurés, s'efforcer, en ridiculisant l'œuvre, de la

faire tomber à plat. Une parodie d' Ilernani fut jouée au Vaudeville plusieurs

jours avant la représentation au Théâtre-Français.

La censure elle-même, alliée à la cabale, abusa d'étrange sorte du manu-

scrit qui forcément lui avait été communiqué.

Ces manœuvres sont dévoilées dans un très curieux article du Journal des

Débats daté du 2/j février 1830, et qui prouve quelle foi il faut accorder à la

parole de certains censeurs.

Un de ceux-ci, celui qui étudia Marion de Lorme à son point de vue,

disait au poëte à cette époque : « Le censeur qui, méchamment, divulguerait

les détails de l'ouvrage qu'il a censuré ne serait ni moins indigne ni moins

odieux que le prêtre qui révélerait le secret de la confession. »

Malgré cette énergique affirmation, des indiscrétions furent commises,

des vers furent publiés, la plupart travestis ou rendus grotesques ; or ces

indiscrétions-là ne venaient pas du théâtre. Le poëte, sachant d'où partaient

les coups, se plaignit au censeur incorruptible; cet honnête homme lut

écrivit une lettre que Victor Hugo, faisant preuve d'une générosité trop

grande, n'a jamais voulu publier, mais dans laquelle se irouve le passage

suivant :

« De quoi s'agit-il, monsieur? que vous ont dit vos espions? que j'ai

révélé le secret de la comédie? que j'ai cité vos vers en les tournant en ridi-

cule ? Eh bien ! quand cela serait? où est mon tort? Vos ouvrages sont-ils

sacrés? Quant aux vers cités, ils ne sont pas au delà de trois. »

La jolie excuse! Elle rappelle ces vieux vers du voleur pris sur le fait et

qui se félicite dans Jodelle de n'avoir pris que trois louis d'or quand il avait

un monceau à sa disposition.

L'honnête censeur avait toute honte bue.

Assister à la première d' Ilernani devint, on le comprend, l'unique préoc-

cupation de « tout Paris ». Les plus petites loges se disputèrent avec achar-

nement.

M. Thiers, Benjamin Constant, quiconque s'intéressait aux lettres, écrivit

à l'puteur pour solliciter des places.

La veille du jour fameux, au grand effroi des acteurs du Théâtre-Français,

Victor Hugo refusa la claque. Non seulement les applaudissements de com-

mande répugnaient à sa fierté, mais encore il se méfiait des claqueurs habituels

des classiques. Ce n'est pas une des moindres curiosités de ces temps héroïques :

plus d'un des chevaliers du lustre eût été capable, n'écoutant que sa passion,

son amour des tragédies, de siffler au lieu d'applaudir.

Pour remplacer ces mercenaires douteux, la jeunesse lettrée vint s'offrir
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d'elle-même, pleine d'une ardeur indescriptible, d'un dévouement à toute

épreuve.

Gérard de Nerval se chargea de recruter et d'enrégimenter cette jeunesse

pour la soirée qui se préparait orageuse et menaçante.

Gérard, écrivain délicat et charmant, nature loyale et vaillante, était reçu par

Victor Hugo et jouissait justement de sa confiance. 11 alla voir lui-même « les chefs

de tribus », ceux dont il était sûr et qui devaient se charger de grouper autour

d'eux des camarades solides. A son appel accoururent Petrus Borel, Balzac,

Berlioz, Auguste Maquet, Préault, Jehan du Seigneur, Joseph Bouchardy et

mille autres, résolus à répondre au cor d'Hernani, « à s'engager à sa suite

dans l'âpre montagne du romantisme et à en défendre vaillamment les défilés

contre les attaques des classiques ». De Nerval leur distribua des billets, de

petiis carrés de papier rouge au coin desquels était imprimé avec une grille

)e mut espagnol lderro, qui signifie fer.

Le plus heureux, le plus fier, parmi les chefs de tribus choisis fut sans

cuntredit Théophile Gautier qui depuis longtemps brûlait du désir de com-

battre Yhydre du perruquinisme.

L'aimable poëte et le grand cœur!

Avec quel enthousiasme fanatique il exigea de ceux qu'il emmena avec

lui le serment de ne faire aucun quartier aux Philistins! Avec quelle foi sans

pareille il aimait celui à qui, tout jeune, il dit, comme Dante à Virgile : « Tu es

mon maître et mon auteur! » Quelles pages émues, pleines de fougue, exubé-

rantes et passionnées, il a consacrées à l'immortelle journée dîHernani et avec

quelle ferveur il pressa sur sa poitrine la devise castillane hierro qui pour lui

voulait dire : se montrer dans la lutte franc, brave et fidèle comme l'épée.

Une fois certain de pouvoir bien combattre, Théophile Gautier songea

qu'il lui fallait un costume spécial. Point ne lui semblait décent de se montrer

vêtu comme un bourgeois. 11 médita longtemps, rêvant des pourpoints fantas-

tiques, une armure féodale. Après de longues hésitations, Théophile Gautier,

qui avait alors dix-neuf ans, résolut de se faire faire un gilet rouge. Il avait,

a-t-il dit lui-même, ce goût particulier, l'amour du rouge, cette noble couleur

déshonorée par les fureurs politiques, cette couleur qui est la pourpre, le

sang, la vie, la lumière, la chaleur, et qui se marie si bien à l'or et au marbre,

et cela était pour lui un vrai chagrin de la voir disparaître de la vie moderne

et même de la peinture.

flernani, pensa- t-il, est une occasion sublime pour réintégrer le rouge

dans la place qu'il n'aurait jamais dû cesser d'occuper. Un jeune rapin à cœur

de lion se doit faire le chevalier du rouge et secouer le flamboiement de la

couleur odieuse aux grisâtres, sur un tas de classiques ennemis des splendeurs

de la poésie. Ces bœufs verront du rouge et entendront des vers d'Hugo!

Et, sa résolution prise, il fit venir son tailleur qui se nommait M. Gaulois.

Le tailleur fit d'abord d'honnêtes objections : le gilet devait s'agrafer dans
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ie dos et avait une coupe insolite; ce n'était pas son affaire. Gautier lui donna
un patron en toile grise, dessiné, coupé et faufilé par lui-même; mais quand
il montra l'étoffe en satin cerise ou vermillon de la Chine, M. Gaulois crut que
son client avait perdu la raison.

mÊimimm^
THÉOPHILE GAUTIER EN 18 0.

Le client tint bon et le gilet se Ht.

Le reste du costume, décrit dans Y Histoire du Romantisme, se composait

d'un pantalon vert d'eau très pâle, bordé sur la couture d'une bande de velours

noir, d'un habit noir à revers de velours largement renversés, et d'un ample

pardessus gris doublé de satin vert. Un ruban de moire, servant de cravate et

de col de chemise, entourait le cou.

Ce gilet rouge! on en parlera encore dans les âges futurs
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« ... Qui connaît le caractère français conviendra que cette action de se

produire dans une salle de spectacle où se trouve rassemblé ce qu'on appelle

tout Paris, avec des cheveux aussi longs que ceux d'Albert Durer et un gilet

aussi ïouge que la muleta d'un torrero andalou, exige un autre courage et

une autre force d'âme que de monter à l'assaut d'une redoute hérissée de

canons vomissant la mort. Car dans chaque guerre une foule de braves exé-

cutent, sans se faire prier, cette facile prouesse, tandis qu'il ne s'est trouvé

jusqu'à présent qu'un seul Français capable de mettre sur sa poitrine un mor-

ceau d'étoffe d'une nuance si insolite, si agressive, si éclatante

« ... Après avoir essayé de déchirer ce gilet de Nessus qui s'incrustait à

notre peau, nous l'acceptâmes bravement devant l'imagination des bourgeois

dont l'œil halluciné ne nous voit jamais habillé d'une autre couleur, malgré

les paletots tête-de-nègre, vert bronze, marron, mâchefer, suie d'usine, fumée

de Londres, gris fer, olive pourrie, saumure tournée et autres teintes de bon

goût, dans les gammes neutres, comme en peut trouver, à la suite de médita-

tions, une civilisation qui n'est pas coloriste.

a II en est de même de nos cheveux. Nous les avons portés courts, mais

cela n'a servi à rien : ils passaient toujours pour longs, et eussions-nous

arrondi à l'orchestre, sous l'artillerie des lorgnettes, un crâne au ton d'isoire

nu et luisant comme un œuf d'autruche, toujours on eût assuré que sur nos

épaules roulaient à grands flots des cascades de cheveux mérovingiennes 1
. »

Les costumes des autres défenseurs d'IIernani n'étaient guère moins

excentriques. Ces jeunes gens avaient demandé à entrer dans la salle avant le

public, afin de se placer à leur guise, dans les recoins les plus obscurs, à

tous les endroits où pouvaient s'embusquer les sifïleurs. On leur accorda cette

faveur à la condition qu'ils viendraient l'après-midi, avant trois heures. Ils

devaient se réunir devant la porte de la rue de Valois; mais, craignant une sur-

prise, ils arrivèrent trop tôt et se groupèrent dès midi dans la rue.

Les passants aussitôt s'arrêtèrent comme pétrifiés. Jamais ils n'avaient vu

pareil assemblage d'êtres bizarres.

Les uns portaient des feutres mous et des vareuses; les autres montraient

des habits de satin ou de velours, avec des brandebourgs, des sou taches, des

parements de fourrures. Ceux-ci, drapés dans des manteaux espagnols, se cam-

paient fièrement le poing sur la hanche ; ceux-là s'étaient coiffés de toques

invraisemblables. On eût dit que le magasin d'un costumier bien approvisionné

avait été mis au pillage et que les Jeunes-France s'en étaient, au hasard, par-

tagé les dépouilles, avec le désir de ressembler à des personnages de Rubens,

de Velasquez, et même à des héros de la Révolution.

Et non seulement ces braves outrageaient le bon goût des bourgeois, mais

encore ils avaient des cheveux tombant sur leurs épaules, très bas, et, chose

4 . Th. Gautier, la Légende du, gilet rouge.
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horrible, quelques-uns portaient toute leur barbe. Et la barbe au commence-

ment de 1*30 était, on le sait, si mal portée, que pas un jeune homme, de

n'importe quel monde, n'eût trouvé à se marier avec des moustaches et des

favoris. Les frères Deveria, les premiers, vers 1825, avaient arboré sur leurs

joues Vétendard de la révolte; et ils s'étaient permis cette audace, parce que

Victor Hugo, leur ami, les y avait encouragés. Fatal exemple, audacieusement

suivi !

Les cheveux longs et la barbe révoltèrent, plus que les costumes, les bour-

geois qui passaient. Quoique les chevelures fussent soigneusement peignées et

les fines moustaches élégamment relevées, on cria au scandale, et les grands et

les petits journaux du temps déclarèrent avec effroi qu'une bande de truands

sordides, hérissés, farouches et malpropres formait l'état-major de la poésie

romantique. Ces brigands de la pensée, suivant l'expression de Philothée

O'Neddy, étaient seuls capables de prendre fait et cause pour Hernani.

Cependant presque tous ces brigands, poètes, critiques, journalistes,

architectes, peintres, sculpteurs, appartenaient à de bonnes familles et étaient

instruits, bien élevés, amoureux de l'art et de la liberté. Le malheur voulut

qu'ils songèrent, pour affirmer leur désir de révolte et pour prouver leur haine

du poncif qui les étouffait, qu'ils songèrent, disons-nous, à s'habiller étran-

gement.

Cela leur valut de terribles attaques. Tandis qu'ils faisaient queue dans la

rue de Valois on jeta sur eux des projectiles de toute nature, des ordures, des

trognons de chou. Balzac lui-même fut atteint au visage.

Une riposte de ces vaillants eût amené une rixe, c'est-à-dire l'intervention

de la police; ils le comprirent et se laissèrent éclabousser en riant. On ne

donne pas de coups de pied aux chiens qui aboient quand le clairon sonne

l'heure du combat.

À deux heures de l'après-midi on fit ouvrir les portes du théâtre et la

bande s'y précipita, cherchant dans l'obscurité les recoins les plus obscurs,

ceux dans lesquels se pouvait cacher l'ennemi armé d'une clef ou d'un sifïïel.

Les uns choisirent le parterre, les autres la seconde galerie ou les loges. Aux

plus mauvaises places s'installèrent les plus dévoués.

Il y avait environ sept heures à attendre avant le lever du rideau, et les

classiques, à ce qu'il paraît, avaient encore compté sur cetle attente. Comment

se conduiraient les « jeunes fous » pendant ce long temps?

Ils se conduisirent mal, à coup sur; les prévoyants, les futurs notaires,

avaient apporté des vivres et de la boisson, des saucissons à l'œil, des œufs

durs, des bouteilles de vin. Ils mangèrent et ils burent, et ils causèrent, et ils

chantèrent des scies d'atelier. Les heures étaient lentes à venir.

On causait à haute voix ; on énumérait les divers titres qu'avait dû porter

la pièce; Hugo avait songé à : Trois pour une! titre romantique, par excellence,

superbe défi aux tragiques, disaient quelques-uns, les moins nombreux;
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d'autres admiraient cette dénomination, XHonneur castillan qui contient l'idée

de la pièce et l'explique en quelque sorte. Mais la plupart préférait Her-

nani tout court et c'est le litre qui est resté, quoique la première édition de

Marne (1830) soit intitulée Hernani ou XHonneur castillan.

Et on rappelait comment Victor Hugo enfant, en revenant d'Espagne, avait

traversé le bourg d'Ernani et gardé dans sa mémoire ce nom éclatant et sonore.

Et on récitait des tirades du drame que quelques intimes savaient déjà par cœur.

Mais enfin, de déclamations en chansons et de saucissons en petits pains, le

moment solennel approcha.

Le lustre s'alluma et bientôt, avant le lever du rideau, le spectacle com-

mença dans la salle. Aussitôt que s'ouvrait la porte d'une loge, tous les regards

des Jeunes-France se dirigeaient vers cette loge et si c'était une jolie lemme

qui y prenait place les applaudissements éclataient de toutes parts.

Les artistes épris de la forme n'acclamaient pas les bijoux et les riches

toilettes. Quand parut M Ile Delphine Gay, qui devint M",e de Girardin, ce fut

une triple salve d'applaudissements que provoquèrent sa sculpturale beauté,

ses cheveux blonds et la grâce achevée de son ajustement. Elle portait une

simple robe de mousseline blanche coupée par une écharpe bleue. « Toute ma

toilette, disait-elle le lendemain au duc de Montmorency, ne me coûtait pas

plus de vingt-huit francs. »

Mais la couleur de l'écharpe, la coupe de la robe et la suave physionomie

de celle qui la portait formaient l'ensemble gracieux qui causa un si grand

enthousiasme.

Bientôt arrivèrent les classiques, les Académiques dont les crânes « pavèrent

l'orchestre », et immédiatement la lutte commença. La foule agitée murmurait

et grondait dans la salle. Deux armées se trouvaient en présence et, comme on

l'a dit justement, deux civilisations. Les adversaires, le front haut, la rage au

cœur, se mesuraient du regard et échangeaient des injures. Le gilet rouge de

Gautier, devenu le point de mire des spectateurs, excitait des rumeurs étranges;

le jeune romantique, debout au parterre, souriait avec dédain et haussait les

épaules, prêt à répondre au besoin par un coup de poing à une provocation

directe.

Doué d'une force prodigieuse, il n'attendait qu'une occasion de traiter les

Philistins comme les traitait Samson.

L'orage grondait, le tumulte grandissait, les invectives se croisaient et

sans nul doute on en fût venu aux mains si tout d'un coup le rideau, se levant,

après les trois coups traditionnels, n'avait pour un moment calmé l'exaltation

du public.

Mais dès que la vieille dona Josefa Duarte, après avoir fermé les rideaux

cramoisis de la fenêtre de la chambre à coucher qui forme le décor du pre-

mier acte, eut dit, écoutant à la porte secrète les coups qu'y frappait, d'habi-

tude, Hernani, attendu par sa maîtresse :



triboulet dans le Roi s'amuse.

IX
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Serait-ce déjà lui? — C'est bien à l'escalier

Dérobé...,

la querelle s'engagea et des protestations se firent entendre.

Comprenait-on, dans le camp classique, une audace semblable! Rejeter

avec ce sans-gêne un mot pareil au commencement du second vers !

« — Mais c'est une beauté, riposta immédiatement un peintre à cheveux

rouges. Ce mot dérobé, suspendu en dehors du vers
,
peint admirablement

l'escalier d'amour et de mystère qui enfonce sa spirale dans la muraille du

manoir!

Des chut énergiques, des à la pointe firent taire le défenseur du rejet; mais

le silence ne dura pas longtemps.

Il serait difficile, a écrit Théophile Gautier, qu'il faut citer de nouveau

parce qu'il fut le témoin le plus sincère et le combattant le plus énergique de

cette grande bataille, « il serait difficile de décrire, maintenant que les esprits

sont habitués à regarder comme des morceaux pour ainsi dire classiques les

nouveautés qui semblaient alors de pures barbaries, l'effet que produisaient

sur l'auditoire ces vers si singuliers, si mâles, si forts, d'un tour si étrange,

d'une allure si cornélienne et si shakespearienne à la fois. Il faut d'abord bien

se figurer qu'à cette époque, en France, dans la poésie et même aussi dans la

prose, l'honneur du mot propre était poussé à un degré inimaginable. Quoi

qu'on fasse, on ne peut concevoir cette horreur qu'au point de vue historique,

comme certains préjugés dont les motifs ou les prétextes ont disparu.

« Quand on assiste aujourd'hui à une représentation à'Hernanij en suivant

le jeu des acteurs sur un vieil exemplaire marqué à coups d'ongle à la marge,

pour désigner les endroits tumultueux, interrompus ou siffles, d'où partent

d'ordinaire maintenant les applaudissements comme des vols d'oiseaux avec de

grands bruits d'ailes et qui étaient jadis des champs de bataille piétines, des

redoutes prises et reprises, des embuscades où l'on s'attendait au détour d'une

épithète, des relais de meutes pour sauter à la gorge d'une métaphore pour-

suivie, on éprouve une surprise indicible que les générations actuelles, débar-

rassées de ces niaiseries par nos vaillants efforts, ne comprendront jamais tout

à fait. Comment s'imaginer qu'un vers comme celui-ci :

Est-il minuit? — Minuit bientôt.

ait soulevé des tempêtes et qu'on se soit battu trois jours autour de cet hémis-

tiche? »

Tout était prétexte à hurlement. Le cri de colère que jette Hernani à la fin

du premier acte : De ta suite — j'en suis! fit entrer V immense tribu des

glabres dans une fureur sans nom.
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Mais l'on se montrait aussi passionné, et parfois aussi fou, dans la défense

que dans l'attaque.

Ainsi, au moment où Ruy Gomez, sur le point d'épouser dona Sol, sa nièce,

qu'il aime, la confie au roi Carlos, Hernani crie à Ruy Gomez : « Vieillard stu-

pide! il l'aime », un parfait classique, M. Parseval de Grandmaison, qui avait

l'oreille dure, entendit : « Vieil as de pique, il l'aime ! »

— Ah ! pour cette fois, gémit de Parseval indigné, c'est trop fort !

— Que dites-vous! riposta Lassailly à son voisin de stalle, qui n'avait en-

tendu que l'interruption.

— Je dis, monsieur, qu'il n'est point permis d'appeler un vieillard respec-

table, comme l'est Ruy Gomez de Silva, « vieil as de pique ! »

— Monsieur, il en a le droit; les cartes étaient inventées... Les cartes

ont été inventées sous Charles VI, monsieur l'académicien ! Si vous ne savez

pas cela, je vous l'apprends, moi... Bravo pour le « vieil as de pique », bravo

Hugo 1
! »

Et quand les grognements des Philistins devenaient trop insupportables

« A la guillotine, les genoux! » leur criait-on du parterre.

En dépit des vociférations, la redoute fut prise d'assaut; le romantisme

qui, d'après Baudelaire, est l'expression la plus récente de la beauté, le ro-

mantisme triompha, et le nom de son chef vainqueur fut proclamé à la fin de

la représentation, au milieu d'acclamations qui étouffèrent les huées et les bor-

dées de silllets.

Le lendemain, Chateaubriand écrivit à Victor Hugo pour lui témoigner

son admiration, pour saluer, au moment de s'en aller, celui qui venait.

A la fin du quatrième acte, le soir de la première représentation, un édi-

teur, M. Marne, pria Victor Hugo de lui accorder, dans la rue, quelques mi-

nutes d'entretien. Il lui proposa de lui acheter six mille francs le manuscrit.

Le marché fut conclu et la somme payée séance tenante dans un bureau de

tabac. Cet argent n'était point inutile, car Victor Hugo, qui nous a lui-même

rappelé ce fait, possédait encore ce soir-Là une cinquantaine de francs.

Il rentra joyeux dans la salle.

Les interprètes s'étaient vaillamment conduits, et le poëte leur rendit

hommage. Il dit de M"e Mars qu'on ne peut se faire, à moins de l'avoir vue,

une idée de l'effet que la grande actrice produisit dans le rôle de dona Sol, au-

quel elle donna un développement immense, parcourant en quelques instants

toute la gamme de son talent, du gracieux au sublime, et du sublime au pathé-

tique le plus déchirant.

Cependant M Ue Mars n'avait pu se résigner à dire à M. Firmin : « Vous êtes

mon lion » ; elle remplaça mon lion par « Monseigneur », qui lui sembla plus

convenable. En outre, elle ne souffrit aucune observation relative à sa toilette,

1. Mémoires de Damas.
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et on la vit paraître sur la scène vêtue de blanc, mais coiffée d'un de ces petits

chapeaux bizarres qui étaient à la mode en 1S30. On s'imagine l'effet de cette

coiffure sur la tête d'une jeune fille espagnole au commencement du xvr siècle.

Rien de plus comique, de plus ridicule. Son costume, digne de figurer dans

une collection de caricatures, se trouve dans une des collections de la Biblio-

thèque nationale.

En dépit de tout, la pièce eut du succès et se maintint sur l'affiche avec les

recettes les plus brillantes, mais chaque soir les sifflets et les rires s'efforçaient

de couvrir le bruit des applaudissements.

Victor Hugo s'assura, le manuscrit à la main, que, tout compte fait, pas un

seul vers, pas un seul hémistiche, n'échappa aux huées. Sa belle-sœur, qui

était tout enfant encore et que l'on conduisit un soir au Théâtre-Français, de-

manda innocemment en rentrant :

— Ma sœur, les sifflets que l'on joue pendant les entr' actes, est-ce que ça

compte ?

Cela ne rassurait pas Mme Victor Hugo qui, chez elle, attendait tremblante

le récit de la soirée.

Les colères du public étaient excitées par les critiques de la presse, qui

jamais ne se montra plus injustement passionnée. A l'exception du Journal des

Débats et d'une ou de deux Revues, aucune feuille ne défendit l'œuvre. Nous ne

pouvons malheureusement reproduire ici les injures adressées au poëte en

1830; on ne saurait s'imaginer avec quelle violence et quel dégoût furent

accueillies ses audaces romantiques. Les femmes étaient révoltées et criaient à

l'immoralité, trouvant monstrueux, horrible, qu'on se permît de salir leur

imagination par de honteux tableaux. Au nom de la dignité de la nation et du

respect de la langue et du culte du beau, les plus éminents critiques traitaient

les romantiques de scélérats, de gens malpropres, d'ivrognes, de fous furieux,

et qualifiaient Hernani une œuvre abominable et ordurière.

Au premier rang figura Armand Carrel qui, dans les premiers mois de

sa collaboration au National, se livra à de formidables attaques.

Le poëte, après avoir lu le premier article de Carrel sur les représentations

à'Hernani, lui écrivit une lettre explicative dans laquelle il lui rappela les sin-

gulières prétentions des soi-disant classiques de 1830. Carrel répondit aussitôt :

« Je suis pour les classiques, il est vrai, monsieur; mais les classiques que

je me fais l'honneur de reconnaître pour tels sont, morts depuis longtemps. »

Et ce brillant polémiste ajoutait qu'on ne saurait attaquer par trop d'en-

droits à la fois une production pareille, capable d'inspirer une déplorable

émulation même à des esprits délicats et naturellement justes.

Carrel, aveuglé par la passion, ne soupçonnait pas alors que Victor Hugo

deviendrait le plus grand des classiques, c'est-à-dire celui qui, en rendant au

drame le lyrisme, le rattacha à Corneille et à Shakespeare chez les modernes, et

chez les anciens à Eschyle, à Sophocle et à Euripide.
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La querelle littéraire prit une telle importance qu'elle occupa l'opinion

publique à peu près au même degré que l'avènement du ministère Polignac.

Elle eut en province un si grand retentissement qu'un jeune homme, à la

suite d'une querelle pour Hernani, se battit en duel et fut tué.

Victor Hugo reçut de nombreuses lettres anonymes pleines d'injures et

contenant même des menaces de mort. Ses amis, prenant ces menaces au

sérieux, l'attendaient chaque soir à la sortie du théâtre et le reconduisaient

jusque chez lui.

Quant aux parodies, on ne les saurait énumérer toutes : les plus curieuses

s'intitulent : Harnali ou la contrainte par cor, par A. de Lauzanne; N. I. Ni,

ou le danger des Castilles, amphigouri romantique, par Carmouche et Du-

peuty ; Fanfan le troubadour à la représentation d'Hernani, etc. Innombrables

aussi sont les brochures « des rococos armés en guerre contre les préten-

tions des Vandales partisans du Goth ».

Nous sommes loin maintenant de ces haines. Le temps auquel Eschyle

dédiait ses tragédies a prouvé une fois de plus que le génie toujours ramène les

esprits à. lui. Et, a dit un grand écrivain, Paul de Saint-Victor, ce sera l'honneur

de Victor Hugo d'avoir grandi dans l'orage. Sa gloire est faite d'insultes tout

autant que d'acclamations... « Le drapeau de la liberté dans l'art, Hernani le

planta le premier sur la scène, comme à la brèche d'une place prise d'assaut.

Ce que le Cid fut pour l'ancien théâtre, Hernani le fut au nouveau ; une

révolution et une renaissance. Lorsqu'il surgit en 1830, il s'agissait de renver-

ser la fausse tragédie classique que Corneille avait faite de marbre, et que, de

Campistron à M. de Jouy, ses successeurs avaient refaite en plâtras. Hernani

sonna du cor, comme Josué de la trompette, et les trois unités croulèrent.

Une armée de personnages originaux et vivants, violents et superbes, fantasques

et lyriques, d'allures étranges et de costumes pittoresques, vinrent, de tous les

points de l'histoire, camper à la place où des rois abstraits racontaient à leurs

doublures des songes incolores Ce que cette grande réforme littéraire

détruisit et voulut détruire, c'est la tragédie de redite et de pacotille, la comé-

die de convention et de lieux communs, la rhétorique singeant l'éloquence. On

a comparé les romantiques aux barbares ; ils pouvaient accepter la comparai-

son. Là où passait le cheval d'Attila, l'herbe ne poussait plus ; là où le drame

de Victor Hugo a passé, les tristes chardons et les fleurs artificielles du faux

style classique n'ont plus repoussé.

Une renaissance magnifique renouvela toutes les formes du langage et

de la pensée. »

Le congé de M lle Mars interrompit les représentations d' Hernani, qui ne

fut repris que huit ans plus tard.
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omdattre pour la liberté, telle était la de-

vise romantique qui devint le mot d'ordre

du peuple. Paris, indigné par la publica-

tion des ordonnances de Charles X et par

les actes du ministère Polignac, se sou-

leva à la fin de juillet 1830, et pria le roi

de France d'aller méditer en exil sur les

inconvénients du despotisme. En même

temps que la révolution littéraire, une

révolution politique s'accomplissait. Mal-

heureusement le parti républicain n'était

point encore parvenu à se reconstituer

assez puissamment, et la couronne chan-

gea seulement de front. Elle passa de la

branche aînée à la branche cadette des Bourbons. Louis-Philippe, après s'être

sournoisement glissé derrière le trône, parvint à en gravir les degrés et essaya

d'acclimater en France un gouvernement bâtard et désormais impossible, la

monarchie constitutionnelle.

Nous dirons quels furent les rapports de Victor Hugo avec le roi Louis-

Philippe, mais auparavant, fidèle à notre programme, nous résumons tous les

incidents relatifs à son œuvre dramatique.

Charles X chassé, rien ne s'opposait plus à la représentation de Marion de

Lorme, interdite en 18*29, on ne l'a pas oublié, par la censure et par le veto royal.
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Après la révolution de 1830, le théâtre ayant conquis sa liberté, la Comé-

die française songea à Marion de Lorme, et l'auteur reçut des lettres et de

nombreuses visites ; on le pressait de laisser mettre à la scène son ouvrage, et

l'on supposait, non sans raison, que le quatrième acte, défendu par Charles X,

aurait, à cette époque de réaction politique, un succès éclatant.

Ce fut précisément, ainsi qu'il l'a écrit dans une des préfaces de la pièce,

— ce fut précisément la possibilité d'un succès de réaction politique qui le dé-

termina à garder pour quelque temps encore son ouvrage en portefeuille. Il

sentit qu'il était, lui, dans un cas particulier. Quoique placé depuis plusieurs

années dans les rangs les plus laborieux de l'opposition, quoique dévoué et ac-

quis, depuis qu'il avait âge d'homme, à toutes les idées de progrès, d'amélio-

ration, de liberté, quoique leur ayant donné quelques gages précisément à pro-

pos de cette même Muriun de Lorme, il se souvint que, jeté à seize ans dans le

monde littéraire par des passions politiques, ses premières opinions, c'est-à-

dire ses premières illusions, avaient été royalistes et vendéennes ; il se souvint

qu'il avait écrit une Ode du Sacre à une époque, il est vrai, où Charles X, roi

populaire, disait aux acclamations de tous : Plus de censure ! Plus de halle-

bardes! 11 ne voulut pas qu'un jour on pût lui reprocher ce passé, passé d'er-

reur sans doute, mais aussi de conviction, de conscience et de désintéresse-

ment.

Il comprit que sa voix pouvait se mêler à celles qui applaudissaient le

peuple, non à celles qui maudissaient le roi. Il fit son devoir. II refusa d'abord

d'autoriser la représentation de sa pièce, n'aimant ni les succès de scandale

cherché, ni les allusions politiques. —
Quand, après une année écoulée, on eut absolument oublié Charles X et sa

censure, rien ne pouvait plus s'opposer à la représentation d'une pièce histo-

rique dans laquelle Louis XIII était mis en scène.

Victor Hugo, comprenant que son œuvre ne pouvait plus être considérée

comme une offense aux Bourbons en exil, en fit commencer les répétitions,

qui eurent lieu, malgré les prières du directeur du Théâtre-Français, et les

supplications de M" e Mars, au théâtre de la Porte-Saint-Martin.

Ainsi se réalisait la prédiction faite à l'auteur par M. Crosnier, devenu

directeur de ce théâtre.

La sourde hostilité qu'on ne cessait de faire, rue Richelieu, aux ouvrages

romantiques avait décidé Victor Hugo à ce changement de scène. Il voulait

un directeur responsable, et il s'engagea à donner à M. Crosnier deux pièces

par an, à la condition que celui-ci ferait annoncer sur les affiches que les ou-

vrages de M. Hugo ne seraient pas soumis à la censure.

Le rôle de Marion de Lorme échut h. Mme
Dorval, et le rôle de Didier à

M. Bocage.

La première représentation eut lieu le 11 août 1831, et succéda aux repré-

sentations d'Antoriy, d'Alexandre Dumas.
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Le public se montra aussi bruyant et aussi passionné qu'à la première

d'IIernani, et le succès fut incontestable. Toutefois les recettes furent infé-

rieures à celles d'IIernani. Les ennemis du jeune maître n'avaient point dés-

armé, mais il ne faut pas attribuer seulement à leur haine la demi-réussite

de cette pièce aujourd'hui universellement acclamée, de ces cinq actes en vers

si superbes, et dans lesquels le rire, la pitié, la terreur égayent, charment

et émeuvent tour à tour les spectateurs.

A l'exception des trois principaux rôles, les autres, les plus courts même

,

qui devraient être joués par des artistes de premier ordre, étaient interprétés

sans talent, sans autorité.

Le goût public n'était pas encore changé, et il fallait encore bien des

luttes pour que Victor Hugo atteignît son but et régénérât le théâtre.

En outre, les préoccupations politiques étaient graves, et l'on s'entretenait

beaucoup plus des discours de La Fayette, de Cavaignac ou de Cabet que des

drames et de la poésie. Le Journal officiel du 12 août ne mentionne même pas

la représentation de Marion de Lorme, et tous les journaux pour ainsi dire

attaquèrent la pièce, à l'exception du Journal des Débats, qui cependant se

montra sévère.

C'est dans une diligence de Normandie que Dumas, qui revenait de

Trouville pour assister à la « première », apprit qu'il était trop tard, par un

rédacteur des Débats, qui (chose bien naturelle chez un écrivain appartenant

à une feuille toute dévouée à Victor Hugo) s'écria, pour consoler Alexandre

Dumas :

— Vous n'y perdrez pas grand'chose! L'accueil du public a été froid, très

froid; on ne fait pas d'argent; comme poésie, c'est plus faible qu Ilemani ; en-

fin, l'intrigue est prise au roman de de Vigny!

Et disant cela, le critique se frottait les mains. Si son interlocuteur l'eût

un peu pressé, il eût ajouté que Victor Hugo n'avait pas même de talent. Le

Moniteur, analysant la pièce le 15 août, dit que le talent ne pouvait s'affranchir

des règles du goût et qu'on ne saurait trop répéter cela « à M.Victor Hugo, qui

ne paraît pas plus disposé qu'aux jours si gais d'IIernani à reconnaître cette

vérité ; de maladroits, d'imberbes séides de sa manière essayent de lui persua-

der qu'il ne procède que par chefs-d'œuvre, afin de le retenir abaissé à leur

niveau ; aussi jamais n'a-t-il imaginé rien de plus faible que Marion de Lorme,

sujet commun, exigu et plein de smgu'arilés! »

La Revue des Deux Mondes se hasarda à riposter que jamais Victor Hugo

n'avait été plus poëte, n'avait vu de plus haut, n'avait jugé plus largement.

A côté des attaques de la presse, les parodies des petits théâtres. Aux Va-

riétés, Une nuit de Marion de Lorme, par Théric et Girau ; au Vaudeville, la

Gothon du passage Dclormc, par D upeuty et Duvet t. On ne saurait imaginer

quelles plaisanteries stupides, ignobles, grossières, contenaient ces pièces. De

la boue jetée sur le manteau du poëte.
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Gela fut si malpropre que, à la fin, Jules Janin se fâcha et protesta, indi-

gné, contre ces inepties ordurières.

Mais le poète ne daignait pas s'apercevoir de ces injures parties de si bas;

il savait qu'il avait assez de puissance pour mépriser ses détracteurs, pour con-

quérir la renommée en violant les règles reçues, pour mériter l'admiration mal-

gré le public et malgré la critique. Et en définitive, de toutes ces querelles,

son nom sortit plus grand que jamais ; impassible, il continua son œuvre.

L'ouvrage qui suivit Marion de Lorme fut le Roi s'amuse, que Victor

Hugo commença le 1 er juin 1832 et qu'il acheva pendant une de ces émeutes

si fréquentes sous le règne de Louis-Philippe. Aussitôt après il écrivit Lucrèce

Borgia.

M. Taylor fut informé de l'achèvement de ces deux drames, le premier

en vers, le second en prose, et il réclama le premier.

L'auteur accéda à cette demande, et la pièce se répéta sans retard, avec

M. Ligier dans le rôle de Triboulet, M. Joanny dans celui de Saint-Vallier,

M. Perrier dans celui de François I
er

, et M lle Anaïs dans celui de Blanche. Les

répétitions, commencées en été, furent menées assez mollement.

En novembre on fut prêt. 31. d'Argout, ministre, fit alors demander à l'au-

teur communication du manuscrit. Celui-ci refusa, la censure devant être défi-

nitivement abolie ; mais il alla voir le ministre à qui on l'avait dénoncé, disant

quele Roi s'amuse contenait des allusions contre le roi Louis-Philippe. Le poëte

démentit comme il convenait cette supposition ; il n'avait pas plus songé à

Louis- Philippe en peignant François I
er qu'à Charles X en peignant Louis XIII

avec les couleurs de la vérité historique.

Le ministre s'inclina, et la représentation eut lieu le 22 novembre 1832.

Les jeunes gens étaient, comme d'habitude, à leur poste, ayant à leur tête

Théophile Gautier et Célestin Nanteuil; mais les jeunes gens commençaient à

s'occuper de politique et, au lieu d'accueillir l'entrée des élégantes dans les

loges par des applaudissements, ils les saluèrent en chantant la Marseillaise

et la Carmagnole. On devine l'effet produit sur les habitués du Théâtre-Français.

Ajoutons que, avant le lever du rideau, on apprit qu'un coup de pistolet

venait d'être tiré sur le roi. De bruyantes conversations s'engagèrent et la salle

devint tumultueuse.

Toutefois, quand la pièce commença, les fidèles bousingots, les héros de la

bataille à'Hernani, tinrent vigoureusement tête aux farouches amis des tragédies.

Le Roi s'amuse fut plus sifflé que Hernani et que Marion de Lorme, et la

critique se montra impitoyable.

La haine littéraire avait à ce point aveuglé les esprits, que les journaux

appartenant à l'opinion la plus libérale et qui faisaient une vive opposition au

gouvernement de Louis-Philippe, ces journaux mêmes prirent parti contre le

poëte, dont s'éloignèrent à ce moment quelques-uns de ses amis sur lesquels il

croyait pouvoir compter.

19
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Dès le lendemain de la première représentation, les accusations les plu?

inattendues se produisirent, des jugements sévères et comiques à la fois furent

publiés.

Un critique anonyme se plaignit d'avoir vainement essayé jusqu'alors de

faire entendre de bonnes vérités à M. Hugo, dont les essais révélaient une im-

puissance et une stérilité absolue dans la conception, un système vicieux

qui, au lieu de le conduire à l'original, le poussait au trivial et à l'absurde.

« M. Hugo, continuait le critique, M. Hugo, dans ses drames précédents,
j

avait encore, en donnant dans le bizarre, conservé quelque principe du vrai et 1

du beau, quelque sentiment de la morale et des convenances. Dans le Roi s'a-

muse il s'est affranchi de tout; il a tout foulé aux pieds : histoire, raison, mo-

rale, dignité de l'art, délicatesse. Il y a progrès... — ... 11 calomnie des per-

sonnages historiques : François 1
er

et le poëte Clément Marot... les conversations

des gens de cour sont peu édifiantes. — ... La pièce est monstrueuse; l'his-

toire est méprisée ; les plus nobles caractères sont avilis, calomniés... Dans cette

pièce manquant absolument d'intérêt, se mêlent, comme dans un chaos, l'hor-

rible, l'ignoble, l'immoral...

« La représentation a offert les scandales d'admirateurs forcenés et tumul-

tueux qui, à chaque coup de sifflet qui se faisait entendre, s'écriaient : « A bas

« les stupides! A la porte les brutes! » C'était une cohorte nombreuse d'amis

introduite dans la salle avant l'heure accoutumée, une cohorte bien disciplinée

et applaudissant à outrance tout ce qui donnait au public un véritable dégoût.

Cependant, malgré cette claque extraordinaire, les sifflets ont été assez forts

pour que le nom de M. Victor Hugo n'ait été jeté que dans le tumulte.

« Malgré cette chute éclatante, on annonce pour jeudi une seconde repré-

sentation. »

Ainsi était traitée une des œuvres les plus admirables du théâtre moderne

et un des plus beaux poëmes tragiques qui jamais aient été conçus.

Mais l'auteur de cet article venimeux qui dénonçait à la police l'immora-

lité ajoutait en post-scriptum, avec une joie mal déguisée :

« Nous apprenons ce soir que M. le ministre a donné l'ordre de cesser la

représentation de cette pièce. »

Si inouïe qu'elle puisse sembler aujourd'hui, la nouvelle était vraie.

La monarchie constitutionnelle agissait comme la monarchie du droit

divin.

Des académiciens et des députés étaient allés sans retard trouver le

ministre, et lui avaient dit que le Roi s'amuse outrageait la morale publique,

portait atteinte aux bonnes mœurs, que c'était chose indécente, et que Louis-

Philippe y était bafoué, par allusion, au moment même où des assassins pre-

naient pour cible sa précieuse tête.

Le ministre aussitôt avait réuni le conseil, qui ne voulut point tolérer un

pareil scandale, et, à l'heure du déjeuner, on remit à Victor Hugo un billet de
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M. Jouslin de la Salle, l'ancien directeur de la Porte-Saint-Martin, devenu di-

recteur de la scène au Théâtre-Français. Le billet était ainsi conçu :

« Il est dix heures et demie, et je reçois à l'instant l'ordre de suspendre

les représentations du Roi s'amuse. C'est M. Taylor qui me communique cet

ordre de la part du ministre. — Ce 23 novembre. »

Le premier mouvement de l'auteur, a dit M. Victor Hugo lui-même, fut de

douter. Ne pouvant croire à tant de d'insolence et de folie, il courut au théâtre.

Là, le fait lui fut confirmé de toutes parts. « Le ministre avait en effet, de son

droit divin de ministre, intimé l'ordre en question. Le ministre n'avait pas de

raison à donner... »

La Comédie française, qui auparavant avait proposé à Victor Hugo de

soumettre son drame à la censure, proposition énergiquement repoussée, la Co-

médie française, « stupéfaite et consternée », tenta de vaines démarches pour

obtenir qu'on revînt sur cette étrange décision. Non seulement on lui conlirma la

suspension, mais encore on lui signifia la défense formelle. Ces quatre mots

« redoutables », le Roi s'amuse, durent être rayés de l'affiche, avec injonction

de silence sous peine de retrait du privilège.

Le poëte, à qui l'on prenait son droit et sa chose, ne s'humilia point dans

les antichambres. 11 pensa que demander grâce au pouvoir c'était le recon-

naître et qu'un droit ne se traite pas comme une faveur. Il s'adressa au pays,

choisissant deux voies pour obtenir justice : l'opinion publique et les tribunaux.

« Il paraît, écrivit-il pour le public, il parait que nos faiseurs de censure se

prétendent scandalisés dans leur morale par le Roi s'amuse ; cette pièce a ré-

volté la pudeur des gendarmes ; la brigade Léotaud y était et l'a trouvée

obscène ; le bureau des mœurs s'est voilé la face ; M. Vidocq a rougi. Enfin, le

mot d'ordre que la censure a donné à la police, et que l'on balbutie depuis

quelques jours autour de nous, le voici tout net : C'est que la pièce est immo-
rale. — Holà ! mes maîtres, silence sur ce point.

« La pièce est immorale, croyez-vous? Est-ce par le fond? Voici le fond :

Triboulet est difforme, Triboulet est malade, Triboulet est bouffon de cour
;

triple misère qui le rend méchant. Triboulet hait le roi, parce qu'il est le roi,

les seigneurs parce qu'ils sont les seigneurs, les hommes parce qu'ils n'ont pas

tous une bosse sur le dos. 11 déprave le roi, il le corrompt, il l'abrutit ; il le

pousse à la tyrannie, à l'ignorance, au vice ; il le lâche à travers toutes les fa-

milles de gentilshommes, lui montrant sans cesse du doigt la femme à séduire,

la sœur à enlever, la fille à déshonorer. Un jour, au milieu d'une fête, au mo-
ment même où Triboulet pousse le roi à enlever la femme de M. de Cossé,

M. de Saint-Vallier pénètre jusqu'au roi et lui reproche hautement le déshon-

neur de Diane de Poitiers. Ce père, auquel le roi a pris sa fille, Triboulet le

raille et l'insulte. Le père lève le bras et maudit Triboulet. De ceci découle

toute la pièce.

« Cette malédiction tombe sur Triboulet, qui est homme, qui a un cœur,
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qui a une fille qu'il cache à tous les yeux dans un quartier désert, dans une

maison solitaire. Il élève son enfant dans l'innocence, dans la foi et dans la pu-

deur. Sa plus grande crainte est qu'elle ne tombe dans le mal, car il sait, lui

méchant, tout ce qu'on y souffre. Eh bien, la malédiction du vieillard atteindra

PORTRAIT DE MADEMOISELLE GEORGES,

(Rôle de Lucrèce Borgia.)

Triboulet dans la seule chose qu'il aime au monde, dans sa fille. Ce même roi,

que Triboulet pousse au rapt, ravira sa fille à Triboulet Le bouffon sera frappé

par la Providence, exactement de la même manière que M. de Saint-Vallier. Et

puis, une fois sa fille séduite et perdue, il tendra un piège au roi pour la ven-

ger; c'est sa fille qui y tombera. Ainsi Triboulet a deux élèves : le roi et sa

fille ; le roi qu'il dresse au vice, sa fille qu'il fait croître pour la vertu. L'un
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perdra l'autre. 11 veut enlever pour le roi M"" de Cossé ; c'est sa fille qu'il en-

lève. Il veut assassiner le roi pour venger sa fille; c'est sa fille qu'il assassine.

Le châtiment ne s'arrête pas à moitié chemin ; la malédiction du père de Diane

s'accomplit sur le père de Blanche.

PORTRAIT DE MADEMOISELLE JULIETTE.

(Rôle de la princesse Negroni dans Lucrèce Borgia.)

a Sans doute ce n'est pas à nous de décider si c'est là une idée drama-

tique, mais à coup sûr c'est là une idée morale. »

Et, dans la longue préface datée du 30 novembre 1832, après avoir donné

au pouvoir mal inspiré une leçon de sagesse et de dignité, le poëte ajoute qu'il

ne s'agit pas là seulement d'un méchant petit coup d'État littéraire, mais de la

liberté et de la propriété de tous. Aussi, annonce-t-il l'intention de plaider son
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droit fermement, juridiquement et d'intenter un procès devant le tribunal de

commerce, pour contraindre le Théâtre-Français à représenter, et le gouverne-

ment à laisser représenter le Roi s'amuse. L'affaire s'engagea le 19 décembre.

Ce jour-là, lit-on dans les journaux du temps, et notamment dans les Dé-

bats, une foule considérable vint à l'audience. Dès neuf heures du matin, des

centaines de personnes faisaient queue dans les vastes galeries du palais de la

Bourse, où siégeait alors le tribunal de commerce.

La salle d'audience était divisée en quatre parties : l'enceinte du prétoire

qui, longtemps avant l'heure fixée pour les débats, se garnit d'un public choisi,

composé en majeure partie de femmes élégantes en grande toilette, le barreau

réservé aux agréés, aux avocats, aux personnages politiques, une partie plus

reculée, dans laquelle les spectateurs restaient debout comme au parterre des

théâtres, et derrière eux, dans le fond du prétoire, le menu peuple.

A midi, on ouvrit les portes, et l'auditoire fut envahi en un clin d'oeil. La

salle des Pas-Perdus elle-même, vaste vestibule séparé de l'auditoire propre-

ment dit par des portes vitrées, était encombrée par une multitude de curieux.

L'entrée de Victor Hugo et de ses conseils fut accueillie par des applaudis-

sements.

Les spectateurs montèrent sur des banquettes, et ce fut au milieu d'une

vive agitation que le tribunal, présidé par M. Aube, prit séance et appela les

deux causes :

1° La demande formée par M. Victor Hugo contre le Théâtre-Français
;

2° L'action rescisoire des comédiens contre M. le ministre du commerce et

des travaux publics, M. d'Argout, de qui les théâtres ressortissaient alors.

M. Chaix d'Est-Ange, avocat du ministre, prit aussitôt des conclusions

tendant à ce que le tribunal se déclarât incompétent, attendu qu'il n'avait point

à connaître des actes administratifs.

M. Odilon Barrot, avocat de Victor Hugo, riposta à ces conclusions par

une brillante plaidoirie. Il dit quelle était la mission de son client, mission re-

çue du talent et du génie, et revendiqua pour lui, pour tous, le droit de la li-

berté de la pensée, de la liberté des représentations théâtrales. Il excita les

protestations et les rires ironiques de l'assistance en faisant lire par l'avocat

de la Comédie française l'arrêté par lequel le comte d'Argout interdisait les

représentations du Roi s'amuse, parce que « dans des passages nombreux de

ce drame les mœurs étaient outragées! » Il rappela que la censure avait été

abolie par la Charte de 1830 et que M. de Montalivet, alors ministre de l'in-

térieur, avait écrit dans un projet relatif à la police des théâtres : « La cen-

sure est morte. » Enfin il réclama à la Comédie française des dommages-inté-

rêts pour inexécution de ses engagements.

La riposte du défenseur de la Comédie produisit un tel tumulte que le

président dut donner l'ordre de faire évacuer un partie de la salle et de fer-

mer le vestibule.
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Victor Hugo prit alors la parole, et dans une superbe harangue, écrite à

l'avance, il prouva qu'il n'y avait au fond de ce procès qu'un ordre illégal

que le ministre avait eu tort de donner et que le théâtre avait eu tort

d'exécuter. 11 constata que le gouvernement était en train de retirer petit

à petit aux Français ce que quarante ans de révolution avaient acquis de droit

et de franchises, et il conclut en ces termes : « Aujourd'hui on me fait prendre

ma liberté de poëte par un censeur; demain on me fera prendre ma liberté de

citoyen par un gendarme. Aujourd'hui on me bannit du théâtre; demain on me
bannira du pays. Aujourd'hui on me bâillonne; demain on me déportera. Au-

jourd'hui l'état de siège est dans la littérature; demain il sera dans la cité. De

libertés, de garanties, de Charte, de droit public, plus un mot. Néant. Si le gou-

vernement, mieux conseillé, ne s'arrête sur cette pente, pendant qu'il en est

temps encore, avant peu nous aurons le despotisme de 1807, sans sa gloire... »>

Ces prophétiques et grandes paroles furent accueillies par des applaudis-

sements redoublés.

M. Chaix d'Est-d'Ange répliqua; l'audience fut levée; la foule, qui atten-

dait Victor Hugo à son passage, le salua de ses acclamations, et quinze jours

plus tard le tribunal prononça son jugement qui, bien entendu, donna gain

de cause au ministre.

Cet arrêt prévu ne découragea pas le poëte. Le génie est patient ; il sait

qu'il peut attendre ; rien ne le détourne de sa route.

Le soir de la première représentation du Roi s'amuse, qui fut une véri-

table tempête, après que le nom de Hugo, a écrit M. Paul Foucher dans son

intéressant livre intitulé : Entre cour et jardin, après que le nom de Hugo

eut été jeté à la mer rugissante des spectateurs, l'abattement n'altéra pas plus

le visage de l'auteur que la passion n'avait paru l'enflammer durant la lutte.

Son front olympien avait opposé à ces flots furieux la résistance du roc. 11 était

allé, après la toile baissée, porter des remerciements et des encouragements à

ses acteurs et leur avait dit :

« Vous vous épouvantez de peu ; ce sera bien autre chose après-demain ! »

11 croyait un peu plus à sa pièce depuis qu'elle avait été sifllée, mais il

ne devait pas y avoir de lendemain pour elle.

Hernani avait eu cinquante-trois représentations, Marion de Lorme soixante

et une; le Roi s'amuse n'en eut qu'une et n'a pas reparu depuis à la scène.

Maintes fois, depuis son retour d'exil, le poëte a été sollicité, supplié, d'en

permettre la reprise ; mais jusqu'à présent, malgré sa bonne volonté, cette reprise

n'a pu avoir lieu. Le rôle de Triboulet est lourd à porter; on craint qu'il ne

soit écrasant pour l'acteur chargé de l'interpréter. En outre, mais ceci n'est

qu'une supposition, on dit actuellement qu'il est demandé par plusieurs artistes

d'une égale valeur et que cette rivalité est un obstacle. Nous espérons que

l'obstacle ne sera pas insurmontable et qu'il nous sera permis bientôt d'ap-

plaudir ce chef-d'œuvre, jadis attaqué avec une ridicule férocité.
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Nous sommes en République et le Iloi s'amuse n'effraie que les souverains.

Par exemple, il les effraie terriblement, car ils l'ont banni de leur royaume :

;

tout récemment encore, au commencement de l'année 1881, le czar de toutes

les Russies, l'infortuné qui succomba sous les bombes des nihilistes, inter-

disait par un ukase, quelques semaines avant sa fin tragique, la traduction

russe, par Lobanof, du drame dans lequel notre roi François I
er est représenté

sous ses traits véritables.

En 183*2, les scribes à la solde du ministère ne furent pas satisfaits par

l'interdiction définitive du drame. Indignés par la fière attitude de Victor Hugo,

les journalistes officieux reprochèrent à ce persécuté de continuer à toucher sa

première pension littéraire de deux mille francs, que Louis XVIII lui avait

accordée en même temps qu'à Lamartine.

Déjà le poëte, nous l'avons dit, avait refusé, pour ne pas engager sa con-

science, une augmentation de pension que lui avait proposée Charles X, à titre

de dédommagement de l'interdiction de Marion de Lonne

Il avait pu croire jusqu'alors qu'une subvention littéraire venant de la

nation devait d'être acceptée par un écrivain ; mais en présence des honteuses

attaques de certains journaux, il y renonça simplement, dans une lettre pleine

de dignité, de réserve et de modération. En dépit de l'insistance de M. d'Ar-

gout, il maintint son refus, malgré les ressources peu considérables dont il

disposait alors.

La critique ne devint pas pour cela plus bienveillante. Toutefois, si l'on

contestait encore la puissance de l'auteur dramatique, on commençait à rendre

universellement justice au poëte, et l'un de ses ennemis les plus acharnés, Gus-

tave Planche, n'avait pu se défendre d'avouer que pour le maniement de la

langue, Victor Hugo n'a pas de rival, parce qu'il fait de notre idiome ce qu'il

veut, « il le forge, il le rend solide, âpre et rude comme le fer, il le trempe

comme l'acier, le fond comme le bronze, le ciselle comme l'argent ou le marbre,

les lames de Tolède, les médailles florentines, ne sont pas plus acérées ou plus

délicates que les strophes qu'il lui plaît ftouvrer... »

Et enfin Planche, le haineux et malpropre Planche, confessait que, en

présence de la douleur de Triboulet, il fallait se résigner aux larmes et à l'ad-

miration.

Point n'est besoin d'autre éloge pour l'auteur dramatique dont le seul but

est d'émouvoir les spectateurs.

Les manifestations violentes qui avaient accueilli la dernière œuvre de

Victor Hugo ne découragèrent pas longtemps les directeurs de théâtre, et

M. Harel vint, à la fin de l'année 1832, demander à Victor Hugo la permission

de jouer son drame inédit : le Souper à Ferrure.

Tel était le premier titre de Lucrèce Borgia.

M. Ilarel avait dans sa troupe Frederick-Lemaître et M" e Georges.

Quoique déjà elle ne fût plus jeune (elle était née en 1786), Ml:c Georges
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avait conservé la plus étonnante, la plus éclatante beauté. Non seulement elle

était restée « une statue digne de Phidias, une forme merveilleuse et parfaite,

mais l'intelligence, la passion, le génie animaient ce beau corps ; une âme bru-

lait dans cette perfection sculpturale. »

Frédérick-Lemaître était en pleine possession de son talent, de son génie.

Victor Hugo accepta la proposition de M. Harel, et les répétitions commen-

cèrent aussitôt. Delafosse eut le rôle de don Alphonse d'Esté et M lle Juliette

celui de la princesse Negroni.

La répétition s'étudia à huis clos, et la veille de la première représenta-

tion l'auteur ne permit pas à son frère Abel de pénétrer dans la salle pour assister

à la répétition générale. La fureur de ses détracteurs pouvait être servie par une

indiscrétion ; il ne voulait pas qu'on allât de nouveau colporter à l'avance par

la ville les principales scènes de son drame dans le but de chercher à les

rendre ridicules à l'avance. Cependant il ne put résister aux sollicitations de

Sainte-Beuve, qui se disait son ami le plus sincère et le plus dévoué. Sainte-

Beuve vint, écouta attentivement, félicita chaleureusement l'auteur et, à peine

dehors, alla répétant à qui le voulait entendre que Lucrèce Borgia était une

absurdité.

Ce beau trait peint l'homme.

Grâce à ce bavardage perfide, les journaux, une fois encore, parlèrent de

la pièce le matin du jour où elle fut jouée, et dirent qu'elle offrait le comble

de l'obscénité et donnait le spectacle de l'orgie la plus indécente et la plus épou-

vantable qu'on pût rêver.

La représentation cependant fut un triomphe. Le public, non seulement

acclama le nom de l'auteur, mais encore voulut le faire venir sur la scène, ce

qu'il refusa malgré les supplications de M. Harel. La foule, qui l'attendait à la

sortie, détela le fiacre dans lequel il était monté, et il dut revenir à pied,

escorté par des milliers de spectateurs.

Ainsi fidèle à la promesse qu'il s'était faite, Victor Hugo était revenu à

l'occupation de toute sa vie, à l'art ;
— il avait repris ses travaux avant même

d'en avoir tout à fait fini avec les petits adversaires politiques qui étaient venus

le distraire deux mois auparavant.

Il avait mis au jour un nouveau drame six semaines après le drame pros-

crit, ce qui était une manière de dire son fait au gouvernement, lui montrer

qu'il perdait sa peine, lui prouver que l'art et la liberté peuvent repousser en

une nuit sous le pied maladroit qui les écrase.

Il comptait désormais, tant que besoin serait, poursuivre la lutte politique

et l'œuvre littéraire. — On peut faire en même temps son devoir et sa tâche.

L'un ne nuit pas à l'autre. L'homme a deux mains. —
Victor Hugo, en analysant son œuvre dramatique, a prédit que le Roi

s'amuse et Lucrèce Borgia seraient peut-être un jour, l'un, la principale date

politique, l'autre, la principale date littéraire de sa vie.
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11 a ajouté que l'idée qui produisit ces deux ouvrages, si différents par le

fond, par la forme et par la destinée, est au fond la même.

Ce sont deux difformités ; l'une physique, hideuse, repoussante, et com-

plète. Mais à une misérable créature, à Triboulet, une âme est jetée, et dans

cette âme apparaît le sentiment le plus pur qui soit donné à l'homme, le sen-

timent paternel. Et ce sentiment sublime transforme la créature dégradée.

Lucrèce Borgia est également une difformité hideuse, repoussante et com-

plète, mais elle est une difformité morale relevée par le sentiment le plus pur

que la femme puisse éprouver, le sentiment maternel.

« Dans ce monstre, mettez une mère, et le monstre intéressera, et le

monstre fera pleurer Ainsi la paternité sanctifiant la difformité physique,

voilà le Roi s'amuse ', la maternité purifiant la difformité morale, voilà Lucrèce

Borgia. »

Victor Hugo, convaincu que les questions sociales sont en partie contenues

dans les questions littéraires, s'est plu à rappeler que la multitude ne doit pas

sortir du spectacle sans emporter avec elle quelque moralité austère et pro-

fonde; mais quand on a besoin d'étaler les plaies et les misères de l'humanité,

il importe que le voile d'une idée consolante et grave soit jeté sur ce que ces

nudités ont de trop odieux.

La portée philosophique des ouvrages dramatiques du poëte n'échappe

plus aujourd'hui à personne, mais Lucrèce Borgia fut une victoire dont il im-

porte de retenir la date. L'auteur avait alors trente ans.

Malgré l'enthousiasme du public, les classiques ne se tinrent cependant

point pour battus. Armand Carrel, toujours au rang des irréconciliables,

fit des restrictions convenables et ne put nier que le drame, habilement

charpenté, était conforme aux traditions historiques, et que, grâce à lui, revi-

vait véritablement la Lucrèce Borgia de la légende, la Lucrèce qui avait dans

les veines du sang de courtisane et du sang de pape, la Lucrèce émouvante et

terrible.

Les parodies ne manquèrent pas non plus ; elles ne méritent pas d'être

citées ; mais nous devons signaler, parmi les satires, celle d'un poëte impi-

toyable et indigné, de Destigny, dont nous avons déjà cité le nom.

Ce barde terrible appela Victor Hugo :

Un Homère assidu de la fille de joiel

Et il ne se contenta pas de cette qualification sévère, il ajouta, après la

représentation de Lucrèce Borgia, dans des vers inoubliables :

Voilà les fruits certains du drame moyen âge!

Vous qui prêchez le crime et le concubinage,

L'humanité vous somme aujourd'hui par ma voix

De ne plus exhumer les horreurs d'autrefois I
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Laissez vos Borgia dans leur sale poussière!

Car, vous l'avez compris, dramaturges infâmes,

C'est vous qui dépravez la jeunesse et les femmes.

Et, terminant cette imprécation, Destigny, grand justicier de l'Éternel,

prédit aux romantiques en général et à Victor Hugo en particulier :

. . Le tourment de bitume et de flammes

Où nos prédicateurs précipitent les âmes!

C'était anticiper un peu sur le jugement dernier, et Lucrèce Borgia, mal-

gré ces attaques grotesques, obtint un succès considérable ; l'auteur fut heu-

reux de pouvoir, sans restriction, féliciter tous ses interprètes.

11 salua Frédérick-Lemaître qui, élégant et familier, plein de grandeur et

plein de grâce, redoutable et doux, enfant et homme, modeste, sévère et ter-

rible, réalisa le Gennaro qu'il avait rêvé. Il remercia M" e Georges, grande tra-

gédienne pendant l'insulte, grande tragédienne pendant la vengeance, grande

tragédienne pendant le châtiment. Il remercia M1 ' 9
Juliette, qui sut, tout en

n'étant qu'une apparition, jeter sur la figure belle, jeune et fatale de la princesse

Negroni un éclat extraordinaire, et révéler dans les quelques mots qu'elle

avait à dire un talent plein d'âme, de passion et de vérité.

Depuis longtemps le théâtre de la Porte-Saint-Martin n'avait réalisé de

recettes semblables à celles produites par Lucrèce Borgia. Aussi, son directeur

réclama à Victor Hugo une nouvelle pièce ; mais il fit sa réclamation de telle

façon que l'auteur se fâcha, et les choses s'envenimèrent à ce point qu'une

rencontre fut décidée.

L'affaire s'arrangea au moment où les témoins s'allaient mettre en rapport.

M. Harel daigna convenir de ses torts, mais il réclama sa pièce, et à la fin du

mois d'août suivant Victor Hugo prévint son irascible directeur qu'il avait ter-

miné et qu'il tenait à sa disposition une nouvelle pièce : Marie Tudor.

Afin de terminer ce qui est relatif à Lucrèce Borgia, ou du moins à l'époque

où elle fut jouée pour la première fois (car nous aurons occasion de parler des

reprises des drames de Victor Hugo), disons qu'un opéra, intitulé Lucrezzia

Borgia et dont Donizetti fit la musique, fut représenté en 1834 sur le théâtre

de la Scala, à Milan. Plus tard on joua cet opéra au Théâtre-Italien de Paris,

et Victor Hugo dut revendiquer son droit de propriété littéraire.

Cette difficulté, qui se présenta également pour Ernani, fut facilement

aplanie par la suite.



CHAPITRE XV

Sommairb : Marie Tudor. — M»" Georges. - Angelo. - Rivalité de M" e Mars et de M»« Dorval.

— La Esmeralda. — Fatalité. — Buy Blas. — M. Auguste Vacquerie vient à la première repré-

sentation. — Les Burgraves. — Résolution de Victor Hugo après la chute de cette pièce. —
Ouvrages inédits. — Secrètes menées des fournisseurs de tragédies de la Comédie française. —
La Lucrèce de M. Ponsard. — L'amourdans le théâtre classique. — Des types en littérature. —
Un procès gagné.

1 arie Tudor, qui primitivement s'appelait Marie

d'Angleterre, fut représentée sur le théâtre de la

Porte-Saint-Martin le 6 novembre 1833.

Nous ne pouvons analyser ici cette œuvre con-

sidérable; disons seulement que le poignant intérêt

de ce drame historique réside « dans la réalité ter-

rible de ce formidable triangle posé largement sur

la scène et qui apparaît si souvent dans l'histoire :

une reine, un favori, un bourreau ».

Cette pièce, en trois journées, en prose, est émouvante, pleine de situa-

tions neuves, hardies, et expose dans un style vigoureux l'effrayant tableau des

discordes civiles en Angleterre.

Elle ne fut représentée qu'à la suite d'embarras sans nombre que suscita

le directeur Ilarel; mais malgré les sifflets qui jamais ne manquèrent aux « pre-

mières » de Victor Hugo, elle obtint un immense succès.

M" e Georges interpréta Marie Tudor avec son habituelle passion et son

magnifique talent.

« C'est toujours avec éblouissement que nous nous rappelons le sourire par

lequel elle ouvrait le second acte, à demi couchée sur une pile de carreaux,

vêtue de velours nacarat à crevés de brocart d'argent, sa main royale effleu-

rant les cheveux bruns de Fabiano Fabiani agenouillé. Son profil nacré se décou-

pait sur un fond d'une richesse sombre; elle étincelait, elle nageait dans la

lumière; elle avait des fulgurations de beauté, des élancements d'éclat, et
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représentait comme dans un rêve la puissance enivrée par l'amour. Avant

qu'elle eût dit un mot, des tonnerres d'applaudissements qui ne pouvaient

s'apaiser retentissaient du parterre au cintre 1
. »

Mais les applaudissements ne se continuaient pas pendant toute la durée

de la pièce et M IIe Georges elle-même fut silïîée ainsi que l'actrice qui jouait

Jane, M"c Juliette, qui tomba gravement malade le lendemain de la première

représentation. En dépit des anicroches, des sifflets et des ridicules critiques

de Gustave Planche et de ses confrères, la pièce fit de belles recettes et se

maintint longtemps sur l'affiche.

Ce ne fut que près de deux ans plus tard, le 28 avril 1835, que fut joué,

au Théâtre-Français, Angelo, drame également en prose.

L'auteur a déclaré avoir voulu mettre en présence, dans cette action,

deux graves et douloureuses figures : la femme dans la société et la femme hors

de la société; défendre l'une contre le despotisme, l'autre contre le mépris;

enseignera quelles épreuves résiste la vertu de l'une, à quelles larmes se lave

la souillure de l'autre; rendre la faute à qui est la faute, c'est-à-dire à l'homme

qui est fort et au fait social qui est absurde ; en regard de ces deux femmes

poser deux hommes, le mari et l'amant, le souverain et le proscrit, et résumer

en eux par mille développements secondaires toutes les relations régulières et

irrégulières que l'homme peut avoir avec la femme d'une part et la société de

l'autre.

C'est toujours par l'antithèse sociale que procède le grand écrivain, dans

ses œuvres dramatiques si pleines d'intérêt et d'enseignements.

Chaque scène de ce chef-d'œuvre déborde de passion ; il est écrit d'un

style admirable, coloré, étincelant. Il fut un triomphe pour l'auteur et pour les

acteurs.

Les situations s'y succèdent rapides, ingénieuses, émouvantes, imprévues,

énergiques et gracieuses, naïves et pathétiques.

Angelo, accueilli par des acclamations et des larmes, donna lieu à une

piquante rivalité entre deux grandes artistes, M lle Mars et Mme Dorval.

M'ne Dorval, si appréciée du poëte dans sa magnifique création de Marion

de Lonne, se trouvait libre de tout engagement au moment où Angelo fut mis à

la scène. Victor Hugo obtint qu'elle entrât à la Comédie française pour jouer

dans sa pièce !e rôle de la chaste Catarina. Mme Dorval ainsi que Frederick-Le-

maîlre personnifia le génie romantique et réalisa en quelque sorte l'idéal rêvé

par les écrivains de cette époque de renaissance; sa sensibilité, sa passion, son

enthousiasme soulevaient les salles. Elle avait des cris d'une vérité poignante,

des sanglots à briser la poitrine, des intonations si naturelles, des larmes si

sincères, que le théâtre était oublié et qu'on ne pouvait croire à une douleur

de convention Son talent était essentiellement moderne; elle vivait avec les

1. Théophilo Gautier, Notices romantiques.
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idées, les passions, les amours, les erreurs et les défauts de son temps ; drama-

tique et non tragique, elle suivit la fortune des novateurs et s'en trouva bien.

On comprend qu'une semblable rivale dut porter ombrage à M IIe Mars

dont la douceur et la bonté n'étaient pas les vertus principales. La tragédienne

se montra aussi désagréable que possible pour la comédienne, et sa mauvaise

humeur éclata de telle sorte pendant les répétitions que Victor Hugo se vit

contraint d'intervenir avec vigueur. M lle Mars ne s'adoucit qu'après la menace

sérieuse de se voir retirer son rôle; mais comme toujours elle oublia ses ran-

cunes quand elle fut devant le public, et malgré la coiffure ridicule qu'elle

s'obstinait à porter comme au temps où elle jouait dona Sol, elle mérita ainsi

que sa rivale l'ovation du public. Rachel, plus tard, obtint à son tour un

triomphe dans le rôle de M"" Mars.

Peu de temps après le retentissant succès d'Angelo, Victor Hugo tira de

son roman Notre-Dame de Paris, sur les sollicitations de ses amis, le libretto

d'un opéra intitulé la Esmeralda, dont M lle Bertin, fille du directeur du Journal

des Débats, fit la musique qui fut sifïlée à l'Académie royale de musique, le

1/i novembre 1836.

Le libretto, plein de poésie, de passion, de vie, finissait par ce mot : fatalité.

Mme
Victor Hugo a curieusement fait observer que ce fut une première

fatalité que cet écrasement d'un ouvrage qui avait pour chanteurs M. Nourrit

et M"" Falcon, pour musicienne une femme de talent, pour librettiste Victor

Hugo, et pour sujet Notre-Dame de Paris. La fatalité s'attacha aux acteurs

eux-mêmes. M lle Falcon y perdit sa voix. M. Nourrit ne tarda pas à s'aller tuer

en Italie. A la même époque un navire appelé Esmeralda, faisant la traversée

d'Angleterre en Irlande, se perdit corps et biens. Le duc d'Orléans avait nommé
Esmeralda une jument de grand prix ; dans une course au clocher elle se ren-

contra avec un cheval au galop et eut la tête fracassée.

Il s'écoula plus de deux années avant que Victor Hugo fit représenter Ruy

Blas, le 8 novembre 1838, sur la scène de la Renaissance, théâtre destiné en

principe à l'art romantique et construit par privilège royal.

Ruy Blas, drame en cinq actes et en vers, fut écrit pendant le mois de

juillet et la première partie du mois d'août 1838.

Le sujet philosophique développé par Victor Hugo, — c'est le peuple aspi-

rant aux régions élevées; le sujet humain, c'est un homme qui aime une

femme; le sujet dramatique, c'est un laquais qui aime une reine. —
Ce drame, sur lequel nous aurons occasion de revenir ainsi que sur les

autres quand viendra l'époque des éclatantes reprises, ce drame fut un des

plus contestés. Malgré Frédérick-Lemaître, qui joua avec son cœur et avec son

génie le rôle du laquais Ruy Blas, ce valet aimé d'une reine, ce valet grand

ministre, la pièce n'eut que cinquante représentations environ, et on siffla tous

les soirs.

M. Auguste Vacquerie, qui depuis quelque temps déjà connaissait Victor
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Hugo dont il devait rester, ainsi que M. Paul Meurice et M. Paul Foucher, au

nombre des plus sûrs, des plus dévoués, des plus intimes amis de Victor Hugo,

M. Vacquerie avait fait quatre-vingts lieues pour assister à la première repré-

sentation de Buy Blas- mais le dévouement et l'admiration des lettrés ne pou-

vaient rien alors contre le goût dépravé de la foule.

11 fallait quelques années encore avant que ces ouvrages immortels fussent

compris, appréciés, admirés comme ils doivent l'être, comme ils le sont main-

tenant et pour toujours. Mais si la lutte a été longue et rude, la victoire défi-

nitive a depuis longtemps consolé le poëte des injustices des contemporains de

sa jeunesse.

11 faut aller jusqu'au S mars 18Zi3 pour trouver une nouvelle représenta-

tion à la Comédie française, celle des Burgraves, cette grande épopée qui a

été la dernière œuvre dramatique dont Victor Hugo ait autorisé la représenta-

tion. Cette splendide trilogie, qui fit justement comparer à Eschyle notre grand

poëte tragique, devait être, elle aussi, méconnue. Eschyle, le premier des tragi-

ques grecs, après avoir longtemps passionné le peuple d'Athènes, s'était vu

abandonner. On lui préférait Sophocle; il s'exila, le cœur plein de tristesse en

disant : « Je consacre mes œuvres au temps. » Le temps lui donna raison,

mais il ne vécut point assez pour jouir de son triomphe.

De même qu'Eschyle, Victor Hugo se vit préférer par les Athéniens de

Paris un Sophocle de petite taille et de modeste talent qui se nommaii

M. Ponsard. On jouait alors la Lucrèce de ce poëte médiocre et on en exagérait

le succès, dans un certain monde, pour préparer la chute des Burgraves.

Jules Janin, après Lucrèce, avait présenté Ponsard à Lamartine qui

accueillit le nouveau venu avec une grande bienveillance.

« Ce fut presque un événement. Hugo, Lamartine, Vigny et Sainte-Beuve

avaient passé pour les chefs de l'école romantique. Nous en étions tous alors,

nous les jeunes. Notre instinct nous avait entraînés vers le vrai, et nous nous

faisions les servants de ce Shakespeare qui se révélait par les splendeurs d'IJer-

nani, de Marion Delorme, du Boi s'amuse et de Buy Blas.

« Le parti classique s'empara des quelques beautés de Lucrèce et crut venger

son interrègne en les exagérant et en opposant Ponsard à Hugo, c'est-à-dire un

prince constitutionnel à Charlemagne. Notre foi romantique était une des

expressions de notre amour pour la liberté. Nous fûmes indignés quand Lamar-

tine patronna Ponsard, et nous l'accusâmes presque de défection. Heureuse

époque où la guerre civile n'était qu'entre ceux qui se maintenaient dans les

trois règles et ceux qui voulaient en sortir! Les qualités personnelles de

l'homme et même du poëte, disons-le maintenant, nous firent peu à peu par-

donner à Lamartine les faveurs dont il comblait Ponsard \ »

Ainsi, M. de Lacretelle, admirateur et ami dévoué de Lamartine, laissant

1 Henri de Lacrelelle, Lamartine et ses amis
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échapper un aveu précieux, a résumé l'état des esprits à l'époque de l'appari-

tion des Surgraves.

Les classiques relevaient la tète au nom de Ponsard et il est regrettable de

trouver le nom de Lamartine mêlé à leurs tentatives de résurrection.

Inquiets de ces menées, Auguste Vacquerie et Paul Meurice cherchèrent à

reconstituer les jeunes bandes de 1830 et allèrent demander à Célestin Nan-

teuil « trois cents Spartiates déterminés à vaincre ou à mourir plutôt que de

laisser franchir les Thermopyles à l'armée barbare ».

Nanteuil, qui avait combattu avec tant de courage dans toutes les grandes

batailles, Nanteuil secoua sa longue chevelure et répondit en soupirant à Vac-

querie qui avait pris la parole : « Jeune homme, allez dire à votre maître qu'il

n'y a plus de jeunesse ! Je ne puis fournir les trois cents jeunes gens. »

Et cela était vrai; les jeunes gens n'étaient plus épris de poésie; ils son-

geaient à s'enrichir, ils étaient embourgeoisés.

La représentation des Burgraves suscita des disputes et provoqua des

collisions, quoique le talent du jeune maître eût encore grandi et pour ainsi

dire atteint son apogée dans cette œuvre puissante, titanique; les ricanements

et les sifflets se mêlèrent aux applaudissements et les Burgraves eurent trente

représentations.

Victor Hugo subit les critiques aigres-douces de la Revue des Deux

Mondes et celles de la Gazette de France, qui ne lui pardonnait pas d'affirmer

en politique des idées indépendantes.

Deux journaux seulement se montrèrent favorables à l'œuvre, le Messager

dans lequel M. Edouard Thierry écrivit qu'on voulait bannir Victor Hugo du

théâtre comme autrefois à Athènes on exilait les renommées qui duraient trop
;

et la Presse où M. Théophile Gautier publia les lignes suivantes :

« Quelle merveilleuse puissance il a fallu pour faire revivre ainsi une

époque évanouie, perdue dans la nuit d'un passé douteux ! Rebâtir pierre à

pierre, avec une puissance d'architecte du moyen âge, ce burg inaccessible et

formidable, aux murailles où circulent des couloirs ténébreux, aux caveaux

pleins de mystère et de terreur, avec ses vieux portraits de famille, ses panoplies

qui rendent d'étranges murmures et qui semblent être remplies par les âmes

dont elles ont revêtu le corps! quelle force de réalisation il a fallu pour mêler

ainsi les fantômes de la légende aux personnages naturels, et mettre dans ces

bouches impériales des discours dignes d'elles! Soutenir ainsi ce ton d'épopée,

ce bel élan lyrique pendant trois grands actes, M. Hugo seul pouvait le faire

aujourd'hui A chaque instant un vers magnifique, d'un grand coup de son

aile d'aigle, vous enlève dans les plus hauts cieux de la poésie lyrique. C'est

une variété de ton, une souplesse de rythme, une facilité de passer du tendre

au terrible, du plus frais sourire à la plus profonde teneur, que nul écrivain

n'a possédées au même degré »

Ce jugement est maintenant celui de la postérité, mais Victor Hugo,

21
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jugeant qu'il n'était plus utile de s'exposer à des contestations de ce genre, se

promit de ne plus faire jouer de pièces nouvelles.

Il a tenu parole et n'a donné au théâtre aucun ouvrage inédit.

A ceuv qui lui objectent respectueusement qu'il ne doit pas priver le pays

des drames qu'il a achevés, qu'il n'a plus à redouter les sifflets, il répond inva-

riablement :

« Sous aucun prétexte, ma résolution est formelle, on ne jouera mes autres

drames avant ma mort. »

Ces pièces sont enfermées avec d'autres manuscrits dans une caisse en fer

et quelques amis seulement les ont entendu lire au maître, qui lit avec une rare

perfection ; elles s'intitulent : Torquemada, la Grand'Mère, l'Épie, Peut-être

frère de Gavroche ; il s'y trouve une féerie, la Forêt mouillée, dans laquelle par-

lent les arbres et les fleurs.

Nous avons indiqué la portée philosophique du théâtre de, Victor Hugo ; il

nous reste à souligner d'un trait un de ses résultats ; il ressuscita en quelque

sorte l'amour au théâtre.

Charles Nodier, résumant l'histoire littéraire des temps classiques, avait,

avant 1830, remarqué que l'amour ne tenait pas une grande place dans cette

histoire, et que depuis Malherbe, « qui vint enfin et qui aurait pu sans incon-

vénient se dispenser de venir » , les classiques avaient tous été antipathiques

avec l'amour.

A part un petit nombre de scènes admirables de Molière, constatait le cri-

tique délicat, à part un petit nombre d'effusions admirables de La Fontaine, quel-

ques élans de Phèdre et d'Ariane et quelques pleurs d'Andromaque, de beaux

mouvements du Cid et un hémistiche sublime de Sertorius, les classiques n'ont

pas plus entendu l'amour que la liberté.

Et, dans son style étincelant, Nodier s'indignait qu'une littérature qui doit

reposer sur l'amour poétique ne fût plus comprise de ses interprètes naturels
;

il se demandait avec colère comment une métaphysique plus précieuse que sub-

tile s'était introduite chez les gens bien nés dans le commerce du cœur et

pourquoi la sensibilité était devenue pédante comme la philosophie des ency-

clopédistes, et la volupté sale et brutale comme les spinthrées du Parc-aux-

Cerfs.

Certain que l'amour ne se mêlait plus de rien, n'était mêlé ni aux produc-

tions littéraires du commencement de ce siècle, ni aux accouplements de la

bourgeoisie, Charles Nodier affirmait enfin que l'amour s'était réfugié dans le

peuple, « où se réfugient les hautes pensées de l'homme quand la société s'en

va, parce que c'est dans le peuple que se conservent, se développent et se

raniment tous les éléments de la civilisation, comme c'est dans la terre que se

cachent pour renaître tous ces germes créateurs, dont la florissante résurrection

renouvelle au printemps l'aspect de la nature ».

Avec le romantisme et avec Victor Hugo renaquit l'amour dont les héros
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tirés du peuple, animes des grandes passions du peuple, se nomment, au théâtre,

Ilernani, Didier, Marion Del orme, Ruy Blas.

Ces personnages, qui aiment, qui pleurent, qui souffrent, qui vivent enfin

d'une véritable vie humaine, sont devenus des types, c'est-à-dire l'expression

d'une vérité, la représentation d'une idée, et en même temps la marque, le

signe de la création.

Or la création, l'invention, est le sceau du génie. L'artiste banal imite;

l'artiste vrai enfante, anime un être qui résume en lui un groupe, une famille

d'êtres. Les classiques avaient continué la reproduction des types de l'antiquité

et s'étaient condamnés à copier, à recopier, à imiter. Un certain genre de beau

en littérature, comme en peinture, leur semblant le beau consacré par une

longue admiration, ils ne se hasardaient pas à en concevoir un autre. Pourquoi

cesser d'admirer ce que la foule admirait avant eux?

Être banal, flatter la foule et ses usages, cela est le moyen de parvenir et

de réussir vite, mais la contrarier au risque d'être sifflé, cela est inutile, hardi,

téméraire.

Les romantiques eurent cependant cette témérité; ils pensèrent que le

moment était venu de produire quelque chose de nouveau, au risque de mécon-

tenter les convenances ; ils crurent qu'il ne fallait pas plus longtemps laisser

contester à la nation française le génie d'invention qu'elle possède plus

qu'aucun peuple; ils affirmèrent enfin que la liberté en littérature ne

devait pas être un vain mot, quoique cette liberté eût été disputée en France à

la littérature, depuis que notre littérature existe, tantôt au nom des Grecs et

d'Aristote, tantôt au nom de la Sorbonne, de l'Université ou de l'Académie,

tantôt enfin au nom de la liberté elle-même.

Ils devinrent créateurs à leur tour après de puissants esprits, après Rabe-

lais, Molière et d'autres, et parmi eux « Victor Hugo se montra un des génies

les plus originalement inventeurs qui aient apparu à aucune des époques de la

littérature française l
»

.

Son génie explique les haines des impuissants qui parvinrent, à force d'in-

trigues, à se maintenir au Théâtre-Français pendant de longues années durant

lesquelles le lioi s amuse, Ilernani, Marion Déforme et Angelo furent bannis

de cette scène.

C'était une persécution littéraire cachée sous une tracasserie politique ;
il

est étrange, dit Victor Hugo, parlant de ce fait, qu'en ce temps les préjugés

littéraires, les animosités et les intrigues littéraires aient eu encore assez de

consistance et de solidité pour qu'on pût, en les amoncelant, en faire une bar-

ricade devant la porte d'un théâtre.

Il dut briser cette barricade, qui resta debout pendant les premières

années du règne de Louis-Philippe, et au mois de novembre 1837, il fit devant

4. Nodier, Miscellanées
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le tribunal de commerce un procès ayant pour but de contraindre la Comédie

française à exécuter ses engagements, c'est-à-dire à représenter ses drames

ainsi qu'elle l'avait promis, et à indemniser l'auteur pour le long temps qu'elle

avait tenu ses œuvres à l'écart.

M. Paillard de Villeneuve, chargé de la plaidoirie, s'acquitta brillamment

de sa tâche. Il demanda si un théâtre subventionné par l'État devait être le

monopole exclusif de quelques auteurs, pâles satellites d'un grand siècle, et si

la scène ne devait pas être ouverte à une nouvelle école, qui voulait que le

xixe siècle eût son cachet original et son horizon de gloire et d'immortalité.

Il rappela la série d'intrigues qui avaient enveloppé le chef de l'école nou-

velle pendant sept années ; il énuméra toutes les violations de traités faites par la

Comédie française, qui, pendant ces sept années, refusa, en dépit des clauses de

ses traités, de reprendre les drames de Victor Hugo ; il prouva que cette obstina-

tion déloyale était le résultat des manœuvres de quelques députés classiques qui,

au moment de la discussion du budget, menaçaient le Théâtre français de lui re-

tirer une subvention qu'il voulait profaner au contact des novateurs littéraires!

Il dit enfin que jamais pièces n'avaient été d'un meilleur rapport et com-

bien il était étrange que la Comédie-Française condamnât au silence et à l'oubli

un écrivain dont les ouvrages dramatiques, déjà traduits dans toutes les

langues, étaient représentés sur les divers théâtres de l'Europe, à Londres, à

Vienne, à Madrid, à Valladolid, à Moscou, partout, excepté à Paris, excepté

dans la langue française.

Le poëte, dans une courte improvisation, rappela à son tour les sollicita-

lions du directeur du Théâtre-Français pour obtenir ses pièces, et demanda

pourquoi ce directeur avait deux visages, ou plutôt deux masques, l'un avec

lequel il trompait les auteurs, l'autre avec lequel il voulait tromper la justice.

Le tribunal de commerce lui donna gain de cause et condamna la Comédie

française à payer six mille francs de dommages-intérêts et à représenter

dans un court délai Hernani, Marion Belorme et Angelo.

La cause vint en appel devant la cour royale de Paris, au mois de

décembre 1837.

Victor Hugo, une fois encore, prit la parole pour montrer ses adversaires,

une petite coterie embusquée derrière les bureaux du ministère de l'intérieur,

coterie prétendant fermer la porte du Théâtre-Français à toute une littérature,

parce que cette littérature ne lui convenait point.

La Cour, au milieu des marques unanimes de satisfaction des assistants,

maintint la décision des premiers juges.

Justice fut faite de la coterie ministérielle. On reprit Hernani, qui fut

applaudi de tous, ce qu'un classique expliqua en disant que Victor Hugo en

avait changé tous les vers 1
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Elle bat d'un pied timide

L'onde humide

Où tremble un mouvant tableau,

Fait rougir son pied d'albâtre

Et, folâtre,

Rit de la fraîcheur de l'eau.

(L*s Orientales.)
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Avant de se faire le champion de la liberté politique, Victor Hugo fit donc

triompher la liberté littéraire; tous ses actes, toutes ses paroles ont eu un but,

l'émancipation humaine.

Nous avons cru devoir grouper ce qu'il nomme « sa tentative » drama-

tique, afin qu'on pût embrasser d'ensemble la portée considérable de cette

œuvre : pour cela il fallait abandonner l'ordre chronologique des publications

du poëte. Retournant de quelques années en arrière, nous allons maintenant

poursuivre l'examen de ses premières œuvres lyriques.. Nous revenons à 1829,

époque où furent publiées les Orientales.

Ces poésies magnifiquement colorées, lumineuses, étincelantes, pleines de

soleil, marquent ce qu'il nous est permis d'appeler la seconde manière lyrique

de Victor Hugo ; elles sont une suite de visions des pays de l'Orient, visions

revêtues d'images éclatantes, d'une forme pure autant que belle; sous les

rimes harmonieuses et sonores, sous les riches couleurs d'un artiste incom-

parable, s'animent les paysages orientaux, et en même temps qu'il peint la

nature, le poëte chante, exalte les plus généreux sentiments de l'homme,

l'amour de l'indépendance, le culte de la patrie. Il décrit le feu du ciel et Nava-

rin, puis passe, avec une constante variété de forme et de ton, de la fière

réponse de l'enfant grec qui veut de la poudre et des balles aux rêves pares-

seux et charmants de Sara la baigneuse.
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Jamais le côté matériel et extérieur des choses, a dit un critique, n'avait

été rendu avec autant de relief et de couleur; jamais la versification française

n'avait atteint ce degré de richesse pittoresque, d'harmonie savante, d'ampleur

mélodieuse.

On a reproché à l'auteur des Orientales d'avoir peint un Orient imagi-

naire, non réel, non historique, créé par sa rêverie ardente. On a lui a demandé

à quoi rimait cet Orient et à quoi bon ces Orientales? Il a répondu qu'il n'en

savait rien, que c'était une idée qui lui avait pris d'une façon assez ridicule,

en été, en allant voir coucher le soleil à Vanves. Il ne croit pas qu'il y ait, dans

le jardin de la poésie, des fruits défendus.

Les attaques n'empêchèrent pas le livre de parvenir, en quelques semaines,

à la septième édition ; dans cette œuvre Victor Hugo a, pour la première fois,

donné libre carrière à son imagination en la maintenant dans la perfection

absolue de la forme.

Les Orientales, a-t-on écrit, ressemblent à l'architecture gothique du

xv e siècle, comme elle, ornées, amusantes, épanouies. Elles sont un trône mer-

veilleux dressé à l'art pur. Toutes les formes de la conception poétique y appa-

raissent ; depuis les ballades amoureuses jusqu'aux chants de combat, chacune

des pièces est un bijou finement ciselé, soigneusement serti; jamais aucun

poëte français ne mania le vers avec autant de souplesse et de fécondité.

Les Orientales, publiées en 1829 par l'éditeur Gosselin, redoublèrent l'ad-

miration des jeunes disciples de Victor Hugo. Une année après cette publica-

tion, quelque temps après la représentation d'Ilernani, le plus enthousiaste de

tous, Théophile Gautier, sollicita l'honneur d'être présenté « au grand chef ».

Le récit de cette entrevue doit être cité dans ce livre. C'est une adorable

page et un admirable portrait de Victor Hugo à cette époque :

« Nous en avions presque le droit, après nos campagnes, raconte donc

Gautier. Rien n'était plus simple; Gérard de Nerval ou Petrus Borel n'avaient

qu'à nous mener chez lui. Mais à cette idée nous nous sentions pris de timidités

invincibles. Nous redoutions l'accomplissement de ce désir longtemps caressé.

Lorsqu'un incident quelconque faisait manquer les rendez-vous arrangés avec

Gérard ou Petrus pour la présentation, nous éprouvions un sentiment de bien-

être, notre poitrine était soulagée d'un grand poids, nous respirions libre-

ment.

« Deux fois nous montâmes son escalier lentement, comme si nos bottes

eussent eu des semelles de plomb. L'haleine nous manquait ; nous entendions

notre cœur battre et des moiteurs glacées nous baignaient les tempes. Arrivé

devant la porte, au moment de tirer le cordon de la sonnette, pris d'une ter-

reur folle, nous tournâmes les talons et nous descendîmes les degrés quatre

à quatre, poursuivi par nos acolytes qui riaient aux éclats.

« Une troisième tentative fut plus heureuse : nous avions demandé à nos

compagnons quelques minutes pour nous remettre et nous étions assis sur une
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des marches de l'escalier, car nos jambes flageolaient sous nous et refusaient

de nous porter; mais voici que la porte s'ouvrit et qu'au milieu d'un flot de lu-

mière, tel que Phœbus-Apollon franchissant les portes de l'Aurore, apparut sur

l'obscur palier, qui? Victor Hugo lui-même, dans sa gloire!

« Gomme Esther devant Assuérus, nous faillîmens nous évanouir. Hugo

ue put. comme le satrape vers la belle Juive, étendre vers nous, pour nous

-bV"?

PORTRAIT DE VICTOR HUGO, A VINGT-HUIT ANS.

rassurer, son long sceptre d'or, ce qui nous étonna. Il sourit, mais ne parut

pas surpris, ayant l'habitude de rencontrer journellement sur son passage de

petits poètes en pâmoison, des rapins rouges comme des coqs ou pâles comme

des morts, et même des hommes faits interdits et balbutiant. Il nous releva

de la manière la plus gracieuse et la plus courtoise, car il fut toujours d'une

exquise politesse, et, renonçant à sa promenade, il rentra avec nous dans son

cabinet.

u Henri Heine raconte que, s'étant proposé de voir le grand Goethe, il
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avait longtemps préparé dans sa tête les superbes discours qu'il lui tiendrait, mais

qu'arrivé devant lui il n'avait rien trouvé à lui dire, sinon « que les pruniers

sur la route d'Iéna à Weimar portent des prunes excellentes contre la soif »;

ce qui avait fait sourire doucement le Jupiter Mansuetus de la poésie allemande,

plus flatté peut-être de cette ânerie éperdue que d'un éloge ingénieusement et

froidement tourné. Notre éloquence ne dépassa pas le mutisme, quoique, nous

aussi, nous eussions rêvé pendant de longues soirées aux apostrophes lyriques

par lesquelles nous aborderions Hugo pour la première fois.

« On peut regarderies dieux, les rois, les jolies femmes, les grands poètes

un peu plus fixement que les autres personnages, sans qu'ils s'en fâchent, et

nous examinions Victor Hugo avec une intensité admirative dont il ne parais-

sait pas gêné.

« Ce qui frappait d'abord dans Victor Hugo, alors âgé de vingt-huit ans,

c'était le front vraiment monumental qui couronnait, comme un fronton de

marbre blanc, son visage d'une placidité sérieuse; il était vraiment d'une

beauté et d'une ampleur surhumaines; les plus vastes pensées pouvaient s'y

écrire, les couronnes d'or et de laurier s'y poser comme sur un front de dieu

ou de césar. Des cheveux châtain clair l'encadraient et retombaient un peu

longs. Une face soigneusement rasée, d'une pâleur particulière, trouée et illu-

minée de deux yeux fauves pareils à des prunelles d'aigle, et une bouche à

lèvres sinueuses, à coins surbaissés, d'un dessin ferme et volontaire qui, en

s'entr'ouvanl pour sourire, découvrait des dents d'une blancheur élincelante.

Pour costume une redingote noire, un pantalon gris, un petit col de chemise

rabattu ; la tenue la plus exacte et la plus correcte.

« On n'aurait vraiment pas soupçonné dans ce parfait gentleman le chef de

ces bandes échevelées et barbues, terreur des bourgeois à menton glabre. Tel

Victor Hugo nous apparut à cette première rencontre, et l'image est restée inef-

façable dans notre souvenir. Nous gardons précieusement ce portrait beau,

jeune, souriant, qui rayonnait de génie et répandait comme une phosphores-

cence de gloire 1
. »

Cette page si débordante d'enthousiasme donne nettement l'idée du res-

pect qu'imposait Victor Hugo à l'âge où les poètes, d'ordinaire, commencent à

peine à se faire connaître. Il avait inspiré déjà à des hommes qui n'étaient

guère moins jeunes que lui une vénération complète, absolue. Cela tenait non

seulement à la valeur incontestable de ses premières œuvres, mais encore à la

dignité de sa vie privée, à la grandeur de son caractère. Quoique mêlé au

cénacle, quoique vivant dans une parfaite intimité avec les hommes de lettres,

ses contemporains, il ne s'écartait jamais d'une réserve aimable, d'une gravité

affable. Il se montrait bon mais sérieux, gai mais non familier. Il comptait des

amis fervents mais qui jamais ne passaient de l'amitié à la camaraderie; per-

1. Théophile Gautier, Xolices romantiques.
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sonne en dehors de ses proches parents ne l'a jamais tutoyé. On l'a injurié,

calomnié, on ne l'a jamais traité avec mépris. Nous verrons plus tard à quelle

émotion ont toujours été en proie ceux qui lui ont été présentés.

Dès 18*28, alors qu'il avait quitté la rue de Vaugirard pour s'installer rue

INotre-Dame-des-Champs, au numéro 11, les hommes de lettres qui le venaient

voir le considéraient comme leur maître. Parmi les plus assidus étaient Louis

Boulanger et surtout Sainte-Beuve qui a reconnu que Victor Hugo lui enseigna

un procédé d'art poétique, et lui ouvrit un jour sur le style et sur la facture

du vers, et qui, c'est son aveu même, avait été conquis dès le premier jour au

chef du romantisme.

Les soirées se passaient en lectures que la petite Léopoldine et le gros

Charles, qu'on appelait Chariot, écoutaient en silence. Victor tout petit dormait

dans son berceau. — Parfois venaient Alfred de Musset, Emile Deschamps,

Gustave Planche, Mérimée, Béranger et Paul Foucher, cet écrivain de mérite à

l'imagination si ardente, au cœur noble et généreux, qui ne cessa de témoi-

gner à son beau-frère illustre une admiration pleine de tendresse.

Cette petite maison de la rue Notre-Dame-des-Champs sous le toit de

laquelle tant de beaux vers s'écrivirent est aujourd'hui démolie. Elle était située

entre cour et jardin ; la propriétaire habitait le rez-de-chaussée, la famille Hugo

le premier étage. On y entrait par une longue avenue plantée d'arbres, bordée

de murailles, et qui conduisait à la cour. M ,ne Victor Hugo se plaisait là beau-

coup, mais il lui fallut déménager en toute hâte après les représentations

d'IIernani. La propriétaire se plaignait de ne pouvoir dormir à son rez-de-

chaussée depuis que le poëte recevait après minuit de nombreuses visites.

Elle s'imaginait avoir loué à des gens tranquilles, à un ménage rangé, et ces

gens recevaient six cents personnes par jour. Cela ne pouvait faire l'alTaire

d'une brave femme qui s'était retirée du commerce pour vivre tranquille dans

sa maison et qui aimait à se coucher de bonne heure. Elle donna congé à ses

locataires qui transportèrent leurs pénates dans une rue projetée du quartier

François I
er

. Il n'y avait alors dans cette rue, la rue Jean-Goujon, qu'une mai-

son qui devait porter plus tard le n° 9, la maison du poëte ; tout autour des jar-

dins, et les Champs-Elysées alors très déserts, mais dont la solitude était favo-

rable aux promenades et aux rêveries de Victor Hugo qui a toujours aimé à

travailler en marchant. La seule chose remarquable dans cette voie non con-

struite était un grand jeu de boules, entouré de planches, que fréqueniaient

les bourgeois le dimanche.

L'installation ne se fit pas tranquillement; elle commençait à peine lors-

qu éclata la révolution de 1830. On se battit aux Champs-Elysées; les balles

sifflèrent autour de la maison isolée de la rue Jean-Goujon; les nouveaux habi-

tants durent envoyer leurs objets précieux rue du Cherche-Midi.

Puis le calme revint et les travaux recommencèrent.

\ictor Hugo, à cette époque, avait coutume de sortir dans la soirée,



172 VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

d'errer au hasard pendant de longues heures, de rêver, de composer une pièce

de vers, une scène, un chapitre et d'écrire en rentrant. Il sortait seul, malgré

les menaces qu'on lui adressait. Hernani avait suscité de formidables colères ;

le poète reçut un cartel d'un auteur dramatique dont le nom est si parfaite-

ment inconnu que, malgré sa prodigieuse mémoire, il l'a complètement oublié;

on lui envoyait chaque jour des lettres non seulement injurieuses, mais ter-

ribles. L'une d'elles, que M'ne Hugo a reproduite dans son livre, était à peu près

conçue en ces termes : « Si tu ne retires pas ta sale pièce, on te fera passer le

goût du pain. »

Victor Hugo riait de ces sottises. Une nuit, après avoir composé au dehors

une page des Feuilles d'automne, il rentra vers deux heures, alluma sa lampe

et la plaça sur la table de son cabinet de travail dont les fenêtres donnaient

sur la rue, au second étage. A peine s'était-il assis et avait-il tracé quelques

lignes lorsqu'une détonation retentit et une vitre vola en éclats près de sa tête.

Il ouvrit la croisée, personne. Il se retourna. Une balle avait troué derrière

lui, passant à quelques centimètres au-dessus de son front, un tableau de

Boulanger accroché au mur. Il souffla sa lampa et alla se coucher.

Jamais le poëte ne voulut porter plainte contre l'assassin qui ne renouvela

pas sa tentative.

La maison de la rue Jean-Goujon était habitée au premier par la proprié-

taire, au second par Victor Hugo. Au-dessus se trouvaient encore deux étages,

l'un occupé par le général vicomte de Cavaignac, oncle de Godefroy et d'Eu-

gène Cavaignac, et dont le fils fut nommé pair de France.

Au-dessus encore le baron de Mortemart de Boisse, dont Emile Deschamps,

qui aimait à rire, disait : 11 n'est ni baron, ni mort, ni de Boisse, il est emart.

Ce Mortemart de Boisse, beau-frère du vicomte de Cavaignac, était alors

rédacteur du recueil périodique intitulé : la Revue des Deux-Mondes, fondé

en 1829 par Ségur-Duperron et Mauroy. La Revue devenue fameuse était en

ce temps-là une publication de peu d'importance et s'occupait presque spécia-

lement de géographie. M. de Boisse apprit à Victor Hugo que les fondateurs

ne demandaient qu'à vendre cette publication et lui demanda s'il connaissait un

acquéreur. Justement M. Buloz, le célèbre Buloz, venait d'hériter d'une ving-

taine de mille francs et cherchait à créer un journal. Le poëte, qui l'avait sou-

vent rencontré, lui fit part de ce qui se passait, et c'est ainsi qu'il fut mêlé à la

vente de la Revue des Deux Mondes. L'acquisition se fit après des pourparlers

très courts, et aussitôt Buloz demanda à Victor Hugo sa collaboration ; celui-ci

refusa en principe, mais permit de publier exceptionnellement le récit du

voyage aux Alpes qu'il avait fait avec Nodier.

Le succès de la Revue commençant à se dessiner, son directeur revint à

la charge disant :

«Mes abonnés m'écrivent qu'ils vous désirent. Je leur dis : Hugo est le

plus grand poëte du monde. Bien de plus naturel qu'ils me répondent :
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Donnez-nous du Hugo.

— Je ne veux pas écrire dans les Revues, répondait invariablement le

poëte;

— Eh bien! s'écria un jour Luloz, désespérant de vaincre celle volonté

ferme, eh bien, je vous préviens, monsieur, que mon journal ne peut plus être

votre journal. »

lu, en effet, dans la Revue des Deux Mondes succédèrent immédiatement,

aux éloges sans bornes, les attaques furieuses. Culoz n'a jamais pardonné.

Un soir d'hiver, en 1831, un jeune homme qui devait devenir un des

écrivains distingués de la Revue et un académicien, M. Xavier Marinier, alors

passionné pour la poésie, se présenta rue Jean-Goujon. 11 n'avait ni recomman-

dation, ni lettre d'introduction ; il venait apporter au poëte un volume de vers,

intitulé Esquissespoétiques. 11 savait que quiconque s'occupait d'art et de poésie

était certain d'être bien accueilli, d'emporter un avis sincère, une opinion

franche, un conseil utile. On l'introduisit dans une grande salle meublée sim-

plement, mais avec élégance et bon goût, un intérieur d'artiste et de poëte.

Près de la cheminée était assise une jeune femme d'une beauté rare, M""' Victor

Hugo, qui tenait un enfant sur ses ganoux. Le maître de la maison lisait, assis

près d'elle. Il était clans toute la plénitude de sa jeunesse et de son talent. Le

visiteur resta dans l'admiration de ce groupe lui rappelant un des plus beaux

tableaux de Van Dyck ; il conserva une impression si profonde que le souvenir

lui en est resté vivant après cinquante années.

Le poëte, qui toujours a gardé au plus profond de son cœur le culte sacré

de la famille, apparaît sous son aspect nouveau. La paternité a pris la place de

l'amour. C'est le temps où, dans les Feuilles d'automne, qui parurent en 1S31,

il chanta, non plus la femme, mais la mère, et c'est à l'enfant qu'iront désor-

mais ses tendresses infinies, aux petits dont les grâces bruyantes et adorables

égayent sa pensée, mais chargent son front de paternels soucis.

Les Feuilles d'automne passent encore, non sans raison, pour le plus lou-

chant de ses recueils lyriques.

Il conte les joies intimes, il chante, ainsi que l'a justement remarqué

M. Alfred Nettement dans son Histoire de la littérature française sous le gou-

vernement de Juillet, il chante ce qu'il a senti, ce qu'il a vu, ce qu'il aime ; sa

femme, cher et doux ornement de son foyer, ses enfants à la tête blonde, les

paysages dont les frais horizons fuient devant son regard, les sentiers embaumés

des fleurs qu'il a cueillies, les arbres à l'ombre desquels il a rêvé. — Le charme

de ce volume, c'est d'avoir été écrit par un mari, par un père, par un amant

de la nature, avec la vivacité d'impressions réelles ; ce qu'il y a de plus poé-

tique dans les Feuilles d'automne, c'est ce qu'il y a de plus vrai, ce qui sort

le plus directement du cœur humain, l'accent du père de famille, l'extase du

jeune homme devant' la beauté chaste et pure, le sentiment reconnaissant

du lîls.
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SE
C'est dans cette œuvre, la plus parfaite peut-être,

qu'il évoque le souvenir de sa naissance maladive, de sa

mère bien-aimée, la mémoire de son père vénéré. En

même temps que se montre le progrès merveilleux de

son style apparaissent des sentiments d'une grandeur et

d'une beauté inconnues. La vie lui apparaît, sous son

véritable jour, pleine de désillusions et de tristesses, mais

consolée par les seules joies réelles de l'homme, par les

joies fortifiantes et fécondes de la famille.

Déjà il mesure le chemin parcouru, il regarde der-

rière lui les rêves envolés ; il s'étonne que les heures

heureuses se soient écoulées si vite ; il s'écrie, les yeux

pleins de larmes :

Que vous ai-je donc fait, ô mes jeunes années,

Pour m'avoir fui si vite et vous être éloignées,

Me croyant satisfait?

Hélas! pour revenir m'apparaître si belles,

Quand vous ne pouvez plus me prendre sur vos ailes,

Que vous ai-je donc fait?

k. :>;;

Il se demande où est le bonheur pour l'humanité

égarée et souffrante; il s'épouvante du soit qui lui est

réservé, et il murmure cette parole de résignation :

Oublions, oublions! Quand la jeunesse est morte,

Laissons-nous emporter par le vent qui l'emporte

A l'horizon obscur.

Rien ne reste de nous; notre œuvre est un problème;

L'homme, fantôme errant, passe sans laisser même

Son ombre sur le mur.
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Cette sombre et majestueuse philosophie n'est cependant pas un cri de

désespérance.

Le poëte, miroir de l'humanité, souffre et gémit, mais ses larmes sont

séchées par" la contemplation de ceux qu'il aime, par le sourire des êtres qui

lui sont chers. Il se plaint du sort à nous réservé, mais il aime.

A la première jeunesse, à la croyance ardente, à la virginale prière d'une

âme stoïque et chrétienne, à la mystique idolâtrie pour un seul être voilé, ont

succédé un sentiment amèrement vrai du néant des choses, un inépuisable adieu

à la jeunesse qui s'enfuit.

Cette constatation est de Sainte-Beuve, qui se montrait encore son ami et

son admirateur, mais qui, chose surprenante pour un homme destiné à finir

comme un libre-penseur convaincu, reprochait à Victor Hu^o de ne plus assez

songer à Dieu, à Victor Hugo qui devait rester, quoique débarrassé des super-

stitions de son enfance, un fervent croyant en l'immortalité en l'âme.

Les Feuilles d'automne
,
quoique paraissant à la suite d'une révolution, à

un moment politique grave, furent, en dépit de la politique, en dépit des cri-

tiques, parmi lesquels Planche se montra, comme d'habitude, le plus injuste et

le plus haineux, les Feuilles d'automne furent bientôt dans toutes les mains.

Elles s'adressaient à l'homme, elles étaient le reflet de ses bonheurs et de ses

souffrances ; elles furent comprises de tous, tant est grand le charme de la

poésie véritable, tant sont saisissantes la rêverie du génie et la mélodie des

beaux vers.

C'est une œuvre de maturité dans laquelle il est aisé de saisir la transfor-

mation des croyances et qui marque que l'esprit de Victor Hugo a fait un grand

pas en avant.

Heureux du labeur accompli, mais ne se reposant jamais, il continue sa

tâche, et, en même temps qu'il régénère le théâtre, qu'il écrit des romans

d'une portée et d'une valeur considérables, il poursuit son œuvre de poëte.

En 1835 paraissent les Chants du crépuscule. Pourquoi ce titre?

— Parce qu'alors, « dans les idées, clans les choses, dans la société comme

dans l'individu, tout était à l'état de crépuscule
;
parce que tout s'agite confu-

sément à ce moment du siècle où un point d'interrogation se dresse à la fin

de tout ».

Le poëte a toujours les mêmes pensées avec d'autres soucis, le même

front avec d'autres rides, la même vie avec un autre âge. Il s'interroge, il se

demande ce que vont devenir les esprits, il cherche à percer la brume qui l'en-

toure et l'incertitude qui lui pèse. Il se plaint de ce il ne sait quoi d'à demi

éclairé qui l'environne, et il explique ainsi ses cris d'espoir mêlés d'hésitation,

ses chants d'amour coupés de plaintes, sa sérénité pénétrée de tristesse. Grâce

au crépuscule qui empêche la nation de voir clair dans ce qu'elle pense et

dans ce qu'elle croit, le poëte, écho du peuple, a des défaillances qui se relèvent

soudain ; il est parfois troublé, mais il contemple avec calme les tumultes poli-
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tiques, et au moment où il craint que tout n'aille s'obscurcissant, il se

reprend à croire avec une foi joyeuse à l'épanouissement possible de l'huma-

nité.

Dans les opinions religieuses, dans les opinions politiques, il se glisse une

incertitude continuelle. C'est une époque de transition et d'attente que traverse

la société, et le poëte traduit, répercute le bruit des flots humains, tantôt pai-

sibles et tantôt tumultueux, ainsi que le vent de la mer emporte au-dessus des

montagnes les murmures des vagues tranquilles ou les mugissements de la

tempête.

Placé entre la négation et l'affirmation, n'ayant plus de croyances abso-

lues, il ne se prononce ni pour le doute ni pour le contraire, il dit qu'il

espère.

Il ne sait quels bienfaits produira la révolution de 1830 tant acclamée ; il

devine, il pressent qu'elle n'est point une forme de gouvernement bonne pour

le progrès, mais il ne sait ce qui la remplacera.

Et qu'importe! bien loin de ce qui doit nous suivre

Le destin nous emporte éveillés ou dormant.

Que ce soit pour mourir ou que ce soit pour vivre

Notre siècle va voir un accomplissement.

Cet horizon, qu'emplit un bruit vague et sonore,

Doit-il pâlir bientôt? doit-il bientôt rougir?

Esprit de l'homme! attends quelques instants encore

Ou l'ombre va descendre, ou l'astre va surgir!

Vers l'orient douteux tourné comme les autres,

Recueillant tous les bruits formidables et doux,

Les murmures d'en haut qui répondent aux nôtres,

Le soupir de chacun et la rumeur de tous,

Le poëte, en ses chants où l'amertume abonde,

Reflétait, écho triste et calme cependant,

Tout ce que l'âme rêve et tout ce que le monde

Chante, bégaye ou dit dans l'ombre en attendant I

A ces préoccupations graves se mêlent des chants de colère et de pitié
;

il

attache au pilori l'homme qui a livré Une femme, la duchesse de Berri, et il

ne veut pas qu'on insulte les femmes qui tombent. Il médite, il réfléchit, il tra-

vaille.

Il veut que de la poésie sorte un enseignement ; il dira à son âme, dans

les Rayons et les Ombres :
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Mais d'abord, dans les Voix intérieures, qui parurent en 1837, et qu'il

dédia h son père, non inscrit sur l'arc de l' Étoile (réclamation à laquelle le

gouvernement de Louis-Philippe fit droit aussitôt), dans les Voix intérieures

Victor Hugo poursuit son étude philosophique et sociale. Il envisage le triple

aspect de la vie : le foyer, le champ, la vie.

Il examine la fonction du poëte qui, jetant sur ses contemporains ce tran-

quille regard que l'histoire jette sur le passé, doit, sans se laisser tromper aux

illusions d'optique, se montrer au-dessus du tumulte, inébranlable, austère et

bienveillant; impartial toujours, sans rien concéder aux petites colères ni aux

petites vanités ; attentif à tout, sincère en tout, désintéressé sur tout.

Le résultat de l'art étant pour lui l'adoucissement des esprits et des

mœurs, la civilisation même, il entend s'efforcer d'atteindre ce résultat par

toutes les voies ouvertes à sa pensée, par le théâtre comme par le livre, par le

roman comme par le drame, par l'histoire comme par la poésie.

Partout il voit marcher l'idée en mission à travers son siècle, il veut être le

défenseur de l'idée.

Les Voix intérieures, que l'inévitable Planche, en quelques lignes, con-

damna dédaigneusement à l'oubli, sont animées d'un souffle plus puissant et

vivent d'une inspiration encore plus élevée que les œuvres précédentes ; elles

contiennent des pages magnifiques, de hautes et superbes méditations sur le sort

des rois et des empires, et à côté, de délicieux élans de tendresse adressés à l'en-

fant « ce bandit aux lèvres roses ».

Il adresse à ses enfants des reproches, il les gronde un moment parce

qu'ils ont brûlé qnelques-uns de ses vers, mais il rappelle bien vite ces

oiseaux envolés, tant il s'ennuie quand il n'entend plus leurs gazouillements,

et il leur demande pardon de les avoir grondés. Revenez, s'écrie-t-il.

Enfants, vous dont la vie est faite d'espérance,

Enfants, vous dont la joie est faite d'ignorance,

Vous n'avez pas souffert et vous ne savez pas

Quand la pensée en nous a marché pas à pas

Sur le poëte morne et fatigué d'écrire

Quelle douce chaleur répand votre sourire!

Son œuvre, il la définit ainsi :

Pierre à pierre en songeant aux croyances éteintes,

Sous la société qui tremble à tous les vents,

Le penseur reconstruit ces deux colonnes saintes :

Le respect des vieillards et Pamour des enfants

Plus tard, en 1840, dans les Rayons et les Ombres, que Victor Hugo

lut chez M. de Lacretelle où se réunissaient Lamartine, Emile Deschamps,

Jules Le Fèvre et tant d'autres, dans les Rayons et les Ombres le poëte réclame
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le droit d'être libre dans sa bienveillance pour ceux qui travaillent, dans son

aversion pour ceux qui nuisent, dans son amour pour ceux qui servent, dans sa

pitié pour ceux qui sou firent; libre de se pencher sur toutes les misères; libre

de s'agenouiller devant tout les dévouements.

La liberté de la pensée, tel est le thème de ses revendications poétiques,

le but de sa vie. Nous avons laissé volontairement de côté, pour un moment,

ses affirmations politiques qui seront étudiées dans un chapitre spécial et bien

mises en lumière, afin qu'il soit permis de juger la conscience de l'homme.

Nous n'examinons en ce moment que la première partie de l'œuvre lyrique de

Victor Hugo.

Au reste, dans le volume qui termine cette série d'ouvrages, dans les

Rayons et les Ombres, on trouve peu de pièces politiques proprement dites,

quoique presque toutes se rapportent aux découragements de l'heure présente.

Ne trouvant dans la vie de la nation aucun sujet de nature à l'enthousiasmer,

Victor Hugo continue à chanter les joies du foyer domestique, à peindre en

vers immortels les admirables spectacles de la nature. Il jette un regard atten-

dri sur le passé qui s'éloigne, il évoque ses souvenirs d'enfance. L'enclos des

Feuillantines, où il a passé ses jeunes années, est maintenant habité par d'autres;

ce n'est plus pour lui que les oiseaux chantent et que les arbres reverdissent

dans ce jardin témoin de ses premiers jeux, dans cette demeure où sa mère

souriait, où l'amour chaste lui apparut. L'amas de ses souvenirs s'est dispersé

au vent ; la maison qu'il a été revoir l'a regardé et ne l'a pas reconnu. D'autres,

des indifférents, possèdent sa retraite chérie.

L'impassible nature à déjà tout repris.

Les feuilles et les fleurs l'ont oublié, mais lui se souvient avec une tris-

tesse pénétrante et profonde. La richesse musicale de la rime, la magnificence

des descriptions, la grandeur des images, le luxe des ciselures, donnent à ce

livre, comme à tous ses livres de vers, un enchantement pour l'oreille, un

charme pour l'esprit.

Victor Hugo ne cesse de plaindre les souffrants et les déshérités , il gémit sur

le sort de ceux qui n'ont point d'armes pour combattre dans la grande bataille

de la vie. Après s'être demandé quelle est la fin de tout, la vie ou bien la

tombe, après avoir, dans les Voix intérieures, flagellé le pauvre riche qui vit

pour l'or, sans cœur, sans pensée et sans foi, sourd à toutes les pensées géné-

reuses, il regarde, clans les Rayons et les Ombres, à travers la lucarne d'une

mansarde, une jeune fille du peuple, une ouvrière, dont le mouchoir est pudique-

ment noué, dont le regard est limpide, qui chante et qui travaille, simple et

sans crainte, et il lui conseille d'être gaie, laborieuse et pure, et de n'écouter

que les fortifiants conseils de la vertu.

Il proteste, malgré son admiration pour Voltaire, contre le scepticisme
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voltairicn, devenu le mot d'ordre de la bourgeoisie sous Louis-Philippe, contre

l'admiration malsaine des mauvaises œuvres de ce grand esprit. Les roman-

tiques, alors, quoique ayant déclaré la guerre à l'ancien régime littéraire, n'ad-

mettaient pas encore le nouveau régime philosophique ; mais ils étaient pleins

de pitié pour la femme à qui la faim, « empoisonneuse infâme », a conseillé

de vendre son âme, et ils comparaient celles qui, grâce au destin, n'ont jamais

eu à combattre contre le mal, à celles que la misère condamne à l'infamie.

Victor Hugo, socialiste, apparaît luttant en faveur des souffrances du peuple

dès les premières années du gouvernement de Juillet. A mesure qu'il réfléchit,

sa pitié s'accroît ; et il est aisé de suivre, à travers les progressions de sa pensée,

les révolutions de sa conscience, l'enchaînement de ses idées, la trace de ce

qu'on peut appeler son perfectionnement moral.

Sa tâche et sa mission, il l'a comprise et il l'a expliquée.

Il désire vivre dans la nature, et habiter avec la société.

Il veut penser et faire penser avec un cœur plein d'effusion et un regard

rempli de paix, pleurer pour consoler, méditer pour guérir, étudier les codes

humains pour les adoucir, et n'être jamais troublé dans sa contemplation pro-

fonde et austère.

A ses yeux, un haut enseignement se dégage des crimes royaux et des vices

populaires; mais il entend que les exceptions honteuses soient voilées à dessein,

et que l'écrivain ne cesse d'inspirer la vénération pour la vieillesse, la compas-

sion pour la femme, le respect pour la paternité et pour les pauvres, la ten-

dresse pour les misérables et, au-dessus de tout, l'espérance, la poésie et

l'amour.

Le poëte dont il a défini l'action, le poëte qu'il rêve, et qu'il a été et

qu'il est, doit accomplir une œuvre ressemblant à l'œuvre de la terre : « des

productions de toute sorte, une seule idée première pour toutes les conceptions,

des fleurs de toute espèce, une même sève pour toutes les racines ».

Déjà, longtemps avant son exil, Victor Hugo affirme que le poëte doit avoir

en lui le culte de la conscience, comme Juvénal, lequel sentait jour et nuit

« un témoin en lui-même » ; le culte de la pensée, comme Dante, qui nomme
les damnés « ceux qui ne pensent plus » ; le culte de la nature, comme saint

Augustin, qui, sans crainte d'être déclaré panthéiste, appelle le ciel « une

créature intelligente ».

Victor Hugo appréciant les Rayons et les Ombres affirme qu'il a toujours

la même manière de voir les faits et les hommes, et qu'il continue l'œuvre

entreprise depuis plus de dix ans, quoique peut-être en regardant un horizon

plus élargi, un ciel plus bleu, quoique jouissant d'un calme relativement

plus profond.

Mais il ne s'est jamais laissé aller au hasard de l'inspiration; il croit, sinon

à la valeur, du moins à l'unité de son œuvre; il ne dit pas qu'il a été un artiste

civilisateur, mais il dit qu'il a eu cela pour idéal, pour but,pour ambition,
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pour principe et pour fin, et qu'il tente un noble effort

avec persévérance et loyauté.

Ce qu'il tente d'écrire, c'est le poëme de l'homme.

Il ne s'imagine pas avoir écrit ce poëme, mais il déclare

qu'un poëte véritable doit contenir la somme des idées

de son temps et avoir un chant en lui-même, le chant de

l'humanité.

Pour lui, il aime le soleil, la clarté. La Bible a été

son livre, Virgile et Dante ont été ses maîtres. Pendant

son enfance il avait rêvé et il avait appris; il a voulu

ensuite concilier l'exact et le poétique, parce qu'il faut

savoir avant de penser, et penser avant de rêver, et parce

que savoir, penser et rêver, cela est le secret de la force.

Ses œuvres ont répondu comme il convenait aux dé-

tracteurs que la gloire attachait à ses pas et dont il a eu

tort de regretter les colères, qui n'ont servi qu'à le gran-

dir plus vite. Aujourd'hui, quiconque sait lire le lit, qui-

conque a un cœur l'aime. Il a accompli ce qu'il rêvait

d'accomplir, il a recueilli les fruits de sa moisson.

Ses ennemis n'ont point retardé sa marche; il a pu

souffrir de leurs attaques, mais il ne s'est point arrêté.

11 savait qu'il lui était permis d'avoir foi en l'avenir, qui

maintenant a jugé.

On peut embrasser d'un regard cette première partie

de sa carrière, apprécier déjà l'œuvre grandiose accom-

plie, comprendre l'homme dont la vie est fière, pure,

grave, honorable, indépendante, l'homme dont les idées

morales se sont transformées avec la maturité, dont les

idées en art se sont agrandies, en qui demeure toujours

ardent le culte de la liberté.

a?IN
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D'autres œuvres avaient paru pendant cette magnifique période d'efflo-

rescence poétique. Non seulement Victor Hugo avait publié Notre-Dame de

Paris, dont nous résumerons plus loin l'histoire, mais encore, faisant un retour

sur lui-même, il avait au grand jour examiné sa conscience et regardé,

en 1834, la route littéraire et la route politique déjà parcourues par lui. Pour

nous, abandonnant un moment l'aspect politique de l'homme, nous achevons

d'examiner l'écrivain consciencieux qui, sentant le besoin de compter avec le

passé, classe en ordre et date « les diverses empreintes qu'il a prises de la

forme de son esprit à différentes époques, coordonne, tout en les mettant fran-

chement en lumière, les contradictions plutôt superficielles que radicales de sa

vie, et montre par quels rapports mystérieux et intimes les idées divergentes

en apparence de sa première jeunesse se rattachent à la pensée unique et cen-

trale qui s'est peu à peu dégagée du milieu d'elles et qui a fini par les résor-

ber toutes ».

Réunissant les notes qu'il a écrites, depuis quinze ans qu'il marche,

Victor Hugo permet à chacun de voir de quelle façon et à quel point un esprit

loyal peut se transformer par la critique de lui-même, dans un temps de révo-

lution sociale et intellectuelle.

Cette réunion, en deux volumes, de notes, de jugements, de fragments

d'oeuvres s'intitule Littérature et Philosophie mêlées-, le premier livre com-

mence par le Journal d'un jacobite de i819 et dit les croyances de l'auteur

de llan d'Islande. Par quelle série de réflexions et d'expériences passe l'écri-

vain qui, plus loin, expose les opinions d'un révolutionnaire de 1830? Il est

permis de s'en rendre compte, puisque l'homme qui a subi ces transformations

prend pour juge la foule, et, éclairant sa conscience, indique les états succès-
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sifs de son esprit. 11 montre tous les échelons de l'échelle par lui gravie de

1819 a 183/j et veut qu'on compare les changements successifs de son style

et de sa pensée, les élargissements de son horizon, espérant prouver par com-

paraison qu'il est en progrès.

H croit avec raison qu'en se reportant à ses débuts, qu'en examinant l'état

de son esprit au commencement de ce siècle, il permet qu'on comprenne l'état

de l'esprit d'une fraction assez notable de la génération d'alors. En générali-

sant de la sorte, on n'a plus seulement devant soi un royaliste adolescent, mais

un document historique.

Et regardant le profil à demi effacé de tout ce qu'il se figurait en 1819,

le travail qui s'opérait dans son cerveau, il apprécie de la sorte ses œuvres

premières :

« Il y a des recherches historiques et des rêveries, des élégies et des feuil-

letons, de la critique et de la poésie; pauvre critique, pauvre poésie surtout!

Il y a de petits vers badins et de grands vers pleureurs ;
d'honorables et

furieuses déclamations contre les tueurs de rois; des épîtres où les hommes

de 1793 sont égratignés avec des épigrammes de 175Zi, espèces de petites

satires sans poésie qui caractérisent assez bien le royalisme voltairien de 1818,

nuance perdue aujourd'hui. Il y a des rêves de réforme pour le théâtre et des

vœux d'immobilité pour l'État; tous les styles qui s'essayent à la fois, depuis

le sarcasme de pamphlet jusqu'à l'ampoule oratoire; toutes sortes d'instincts

classiques mis au service d'une pensée d'innovation littéraire; des plans de

tragédies faits au collège; des plans de gouvernement faits à l'école. »

C'est avec cette sévérité que Victor Hugo apprécie ses essais littéraires,

mais il ajoute que, au milieu de toutes les idées contradictoires qui bruissent

à la fois dans ce chaos d'illusions généreuses et de préjugés loyaux, sous le

flot le plus obscur, sous l'entassement le plus désordonné, on sent poindre et

se mouvoir un élément qui s'assimilera un jour tous les autres, l'esprit de

liberté que les instincts de l'auteur appliqueront d'abord à l'art, puis, par un

irrésistible entraînement de logique, à la société; de façon que chez lui, dans

un temps donné, aidées il est vrai par l'expérience et la récolte des faits de

chaque jour, les idées littéraires corrigeront les idées politiques.

Victor Hugo tout entier est expliqué par ces quelques lignes, et ce qu'il

nomme « une sorte d'herbier où il a déposé sous étiquette un échantillon tel

quel de ses diverses floraisons successives », le recueil Littérature et Philoso-

phie mêlées offre un grand intérêt à qui veut comprendre l'enchaînement, la

succession, le perfectionnement d'un des plus grands esprits qui jamais ait

existé.

Dans la préface de ce livre si intéressant, Victor Hugo résume, en des

pages trop courtes, ses opinions sur l'art.

Il se défend d'avoir jamais prononcé sérieusement les appellations de

classiques et de romantiques, et se félicite d'avoir vu finir les batailles litté-
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raires des dernières années de la Restauration, parce que c'est un grand pro-

grès dans une discussion quand les mots de parti sont hors de combat.

Ensuite, définissant l'art, il affirme que la forme est chose absolue, qu'une

idée ne saurait être présentée sous des formes diverses, et que rien n'est

plus inséparable que l'idée et l'expression de l'idée, en poésie. « Otez sa forme

à Homère, vous avez Bitaubé. » Cela constaté, il résume avec une précision et

une clarté vraiment admirables l'histoire de la langue française depuis le

xvie
siècle. Il examine les progrès accomplis, demande qu'on en accomplisse

d'autres encore, mais à la condition que les écrivains conservent dans leur

manière d'écrire des habitudes dignes et sévères, parce que l'avenir littéraire

n'appartient qu'aux hommes de style, parce que dans tout grand écrivain il

doit y avoir un grand grammairien.

Enfin, faisant à ceux qui se destinent aux lettres la plus magnifique leçon,

il leur dit d'écrire en sorte que leurs œuvres soient hautes et grandes, et

vivantes, et fécondes, et aillent toujours au fond des âmes.

Pour peu que l'on réfléchisse à ces déclarations, à ces affirmations, il est

aisé de surprendre, pour ainsi dire, le secret de la pensée de Victor Hugo.

A mesure qu'il avance en âge, à mesure que grandit et se développe sa superbe

intelligence, à mesure qu'il réfléchit à la mission de l'art et qu'il médite sur le

sort de l'humanité, son horizon s'élargit; il ne se contente plus de chanter, il

veut agir, il veut se mêler aux luttes publiques afin d'apporter à l'étude des

questions sociales l'appui de son expérience et de son talent.

Pour cela, aborder la tribune lui semble nécessaire. Mais il n'y avait sous

Louis-Philippe que deux sortes de tribunes, celle de la Chambre des députés et

celle de la Chambre des pairs. Être nommé député, le poëte ne le pouvait pas;

il n'était propriétaire d'aucune maison, sa fortune ne le lui permettait pas, et

la propriété était une des conditions de l'éligibilité.

La porte de la pairie lui pouvait être ouverte à la condition qu'il figurât

dans un des corps parmi lesquels le roi pouvait recruter ses pairs. Or l'Acadé-

mie était au nombre de ces corps, et Victor Hugo se présenta à l'Académie,

en 1836.

Ce fut, a remarqué plaisamment Dumas, une fantaisie étrange, de la part

de l'auteur des Odes et Ballades, de Marion Déforme et de Notre-Dame de

Paris, celle de vouloir devenir le collègue de M. Droz, de M. Brifaut et de

M. Viennet.

Mais quoique ce titre ne lui parût devoir rien ajouter à la gloire de son

illustre ami, Dumas ne s'en montra pas moins zélé pour satisfaire ce qu'il appe-

lait un caprice et il se chargea de récolter quelques suffrages. Il alla voir

Casimir Delavigne, s'imaginant que l'auteur des Messéniennes regarderait

comme un devoir de sa position de faire asseoir près de lui un rival aussi glo-

rieux que l'était le candidat qui fa ; sait à l'Académie l'honneur de lui demander

un fauteuil.
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L'excellent Dumas se trompait et il a conté avec son adorable franchise

comment Delavigne, qui l'aimait, lui offrit sa voix, mais la refusa pour Victor

Hugo avec une véhémence inimaginable.

Ni instances, ni supplications ne purent vaincre cette volonté implacable.

Casimir Delavigne, qui n'avait de haine pour personne, haïssait Victor Hugo de

toute son âme. Alexandre Dumas s'est vainement demandé le secret de cette

antipathie profonde, tout en rappelant que Delavigne, faible de complexion,

n'avait produit qu'une œuvre poitrinaire. Point n'est besoin d'autre explication.

Le plus beau poëte de l'ère impériale était faible, essoufflé, haletant; il

détestait Victor Hugo à cause de sa vigueur, de sa force et de sa puissance.

Cependant les académiciens n'avaient pas le choix des candidats ; ils étaient

même fort embarrassés. En désespoir de cause ils nommèrent Dupaty dont le

bagage littéraire était si léger qu'il ne pèse plus aujourd'hui dans la mémoire

de personne.

Victor Hugo se consola de son échec par un mot :

« Je croyais, dit-il, qu'on allait à l'Académie par le pont des Arts; je me

trompais, on y va par le Pont-Neuf. »

En 1839, un nouveau fauteuil se trouvant vacant, le poëte recommença

ses visites. Il alla, suivant l'usage, de porte d'immortel en porte d'immortel,

bien reçu, mais avec une froideur marquée.

La plupart des académiciens n'étaient-ils pas ses adversaires acharnés, ces

classiques et pédants écrivains auxquels sa renommée inspirait tant de colère?

Cependant il ne regrette pas, nous a-t-il gaiement rappelé, ses frais de

cabriolet. Voir en robe de chambre ces pontifes hargneux qui affectaient un

si grand dédain pour ses œuvres, cela l'amusait infiniment.

11 se souvient encore de l'attitude de Briffaut, de la mine de Lacuée de

Cessac. Le jour où il alla chez le célèbre Baour-Lormian le concierge avait

quitté sa loge; comme il errait à travers les étages, il aperçut au pied d'une

porte une paire de souliers si immense qu'il n'hésita pas à frapper à cette porte.

11 n'y avait que Baour qui pût chausser ces souliers-là. ,

Il se rappelle aussi l'attitude d'Alexandre Duval qui l'accueillit avec une

hostilité mal déguisée.

« Qu'aviez-vous donc fait à cet académicien? lui avons-nous demandé

récemment.

— Je lui avais fait Hernani », nous répondit-il en souriant.

Ce Duval, perclus, à demi mort, se fit, en 1839, porter dans une chaise à

l'Académie, pour voter contre Victor Hugo. Royer-Collard apercevant ce mal-

heureux à l'œil éteint, qui geignait tandis que des domestiques le descendaient

sur leurs bras, s'écria : « Quel est l'infâme candidat qui est cause qu'on apporte

ici ce moribond? Dites-moi son nom afin que je vote toujours contre lui! »

Royer-Collard, quand il sut le nom du candidat, s'excusa; en effet, il vota

pour lui. Mais en 1839 M. Mole fut élu.
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Une troisième fois, en 1840, nouvelle vacance et nouvel échec; les acadé-

miciens «'adjoignirent M. Flourens.

Enfin, en 1841, la « docte compagnie » daigna admettre dans son sein le

poëte des Feuilles d'automne. Ceux qui votèrent pour lui se nomment : Lamar-

tine, Chateaubriand, Koyer-Collard. Villemain, Ch. Nodier, Ph. de Ségur,

Lacretelle, Salvandy, Mole, Pongerville, Soumet, Mignet, Cousin, Lebrun,

Dupin aine, Thiers et Viennet. Ceux qui votèrent contre sont : Casimir Delà-

vigne, Scribe, Dupaty, Roger, Jouy, Jay, Rriiïaut, Campenon, Feletz, Etienne,

Tissot, Lacuée de Cessac, Flourens et lîaour.

M. Guizot était arrivé trop tard pour prendre part au vote. Chateaubriand,

qui n'allait jamais à l'Académie, avait pris ses précautions pour venir à l'heure;

il avait trouvé utile de se déranger cette fois-là comme les précédentes, car

quatre fois il vint donner sa voix à celui dont il avait prédit le grand avenir,

et quatre fois il écrivit au candidat pour lui dire qu'il considérait ce vote

comme un juste hommage.

Cela n'a pas empêché plus tard M. de Loménie (l'homme de rien, de la

Galerie des contemporains illustres), de contester une fois encore la qualifi-

cation « d'enfant sublime » donnée jadis par Chateaubriand au lauréat des

jeux Floraux.

M. de Loménie affirme que M. de Chateaubriand, au moment de la réception

du poëte, déclara en termes assez vifs à M. de Salvandy chargé de répondre au

récipiendaire, qu'il n'avait jamais dit une chose semblable. L'attitude de l'au-

teur du Génie du Christianisme, son aveu que nous avons enregistré au début

de ce livre, prouvent quelle foi il faut accorder au racontar de M. de Loménie.

Un autre nom à remarquer parmi ceux des votants favorables est celui de

M. Viennet, lequel, à l'époque où Victor Hugo fut nommé chevalier de la Légion

d'honneur, avait, dans une lettre peu connue, déclaré qu'il voulait, non pas

cesser de porter sa décoration, mais réclamer, « pour ceux qui auraient le cou-

rage de lire jusqu'au bout les vers ou la prose des romantiques, la croix de

chevalier, et la croix d'officier pour ceux qui les auraient compris ».

11 faut pardonner à ce pauvre Viennet; il s'était converti.

Un candidat avait refusé de se porter contre Victor Hugo. Ce candidat se

nomme Balzac, qui plus tard, en 1849, se présentant à son tour, se vit préférer

M. de Noailles dont la valeur littéraire était insignifiante, et qui, découragé,

écrivit à M. Laurant Jan pour le prier de remercier les deux académiciens qui

l'avaient honoré de leurs suffrages : « L'Académie m'a préféré M. de Noailles :

comme écrivain, il vaut mieux que moi; mais comme noblesse et genre grand

seigneur, je vaux mieux que lui, car autrefois je me suis retiré devant la can-

didature d'Hugo! »

L'Académie française, dont certes les choix ont été dictés en maintes cir-

constances par des rancunes littéraires ou des nécessités politiques, compte

parmi les siens assez de noms illustres pour mériter d'être respectée.



CHAPITRE XVII. 189

.Mais la malignité publique, qui ne respecte rien, ne lui a pas ménagé les

épigrammes, et ne considère pas le titre d'académicien comme indispensable à

la consécration du talent.

Victor Hugo lui-même ne fut pas félicité par tous, et, le jour de son élec-

tion, un inconnu lui remit sous pli cacheté le quatrain suivant :

L i: i" o b t E i: r i. i: m i> i: n \: V i< .

Pleins de gluire en dépit de cent rivaux perfides,

Tous deux, en même temps, ils ont atteint le bul
;

Lorsque Napoléon prend place aux Invalides,

Victor Hugo peut bien entrera l'Institut.

11 y prit place le .'> juin J S/j J . succédant à iNépomucène Lemercier.

Son discours de réception commence par un magnifique tableau de la

puissance de Napoléon 1
er

, devant qui tout s'inclinait, tout, « excepté six

poêles, excepté six penseurs restés seuls debout, devant l'univers agenouillé :

Ducis, Delille, Mme de Staël, Benjamin Constant, Chateaubriand, Lemercier.

« Que signifiait cette résistance? Au milieu de cette France qui avait la victoire,

la force, la puissance, l'empire, la domination, la splendeur; au milieu de

cette Europe «'m'Tveillée et vaincue, qui, devenue presque française, partici-

pait elle-même du rayonnement de la France, que représentaient ces six esprits

révoltés contre un génie, ces six renommées indignées contre la gloire, ces six

poètes irrités contre un héros? — Ils représentaient en Europe la seule chose

qui manquât alors «à l'Europe, l'indépendance; ils représentaient en France la

seule chose qui manquât alors à la France, la liberté. »

De là, naturellement, l'académicien passe à l'éloge de son prédécesseur.

11 raconte l'indépendance et la noblesse de la vie de Népomucène Lemercier,

ami du consul Bonaparte qu'il tutoyait, et dont il devint l'ennemi quand Bona-

parte s'appela Napoléon et se fit couronner empereur.

Enfin, rappelant que Lemercier sacrifia son œuvre à sa dignité d'écrivain,

Victor Hugo conclut que la tâche de tous les écrivains est de propager la civi-

lisation ; il rappelle ce qui n'a cessé d'être, pour lui, poète, sa règle, sa loi,

son principe et son but : — dévouer sa pensée au développement continu de

la sociabilité humaine; avoir les populaces en dédain et le peuple en amour:

respecter dans les partis, tout en s'écartant d'eux quelquefois, les innombra-

bles formes qu'a le droit de prendre l'initiative multiple et féconde de la liberté
;

répandre largement ses encouragements et ses sympathies sur ces générations

encore couvertes d'ombre, qui languissent faute d'air et d'espace, et que nous

entendons heurter tumultueusement de leurs passions, de leurs souffrances et

de leurs idées, les portes profondes de l'avenir....

11 veut que tout vrai penseur songe cà l'éducation des masses par les écoles,
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les ateliers et les bibliothèques; à l'amélioration graduelle de l'homme par la

loi et par l'enseignement

Le beau discours du nouvel élu fut chaleureusement applaudi à l'Académie,

beaucoup plus chaleureusement que la pâle réponse de M. de Salvandy, qui ne

professait pas, pour les théories littéraires hardies, une profonde estime.

Les journaux indépendants louèrent la belle page consacrée à l'apologie

de la liberté littéraire.

Deux ans après, au moment où, suivant l'ordre établi, Victor Hugo était

à son tour président de l'Académie française, Casimir Delavigne mourut et le

poète se trouva obligé de prononcer au cimetière l'oraison funèbre de celui qui

lui avait donné la preuve d'une inexplicable inimitié.

La rancune était loin de son cœur. Il honora en quelques mots le grand

talent de Casimir Delavigne, à qui il reconnut une âme élevée et sereine, un

cœur doux et bon, un esprit consciencieux. Il s'écria : Que les petites haines

qui poursuivent les grandes renommées, que les divisions d'écoles, que les

rumeurs des partis, que les passions et les ingratitudes littéraires fassent

silence autour du poète endormi !

Le 16 janvier 18/15, Victor Hugo, académicien, eut à répondre au dis-

cours de M. Saint-Marc Girardin, appelé à remplacer M. Campenon. Enfin,

c'est sa dernière harangue académique, il répondit au discours de Sainte-Beuve

le 27 février de la même année. Louer Sainte-Beuve, cela était pour le poète

une tâche difficile et presque cruelle. L'ancien ami, le disciple enthousiaste

avait fait place à un ennemi vil, à un critique injuste. Déjà le 18 septembre

1835, Sainte-Beuve écrivait à M. Louis Noël, un autre ancien disciple de Victor

Hugo : « Vous vous êtes fait, je crois, un peu d'illusion dans le temps sur

Hugo Il n'était pas tel autrefois que l'amitié le rêvait Après avoir

été plus que personne sous le premier charme, j'en suis venu à savoir bien le

vrai sur ce caractère... Son plus grand tort est dans l'orgueil immense et

l'égoïsme infini d'une existence qui ne connaît qu'elle : tout le mal vient de là;

quant aux autres faiblesses, elles appellent l'indulgence, tant qu'elles ne sont

que des faiblesses. »

Et Sainte-Beuve ne s'en tint pas à ces insinuations perfides. Il alla jusqu'à

publier dans un livre, qu'il nommait lui-même ses Poisons, les calomnies les

plus odieuses, les mensonges les plus infâmes contre celui qui l'avait accueilli

fraternellement à son foyer de famille.

Victor Hugo l'avait chassé. Il avait juré de se venger; il se vengeait à sa

manière. Il disait que la réputation du poète était surfaite, et, le 1 er mars 1840,

il osa publier, dans la Revue des Deux Mondes, un article intitulé Dix an»

après en littérature, qui est le modèle de la perfidie littéraire. La difficulté de

cet article n'était pas petite. Il s'agissait pour le critique de se démentir, de

renier toutes ses affirmations précédentes. Il fit assez malproprement sa besogne ;

on en jugera par quelques lignes :
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« Nous qui avons prêché autrefois plus d'une croisade, et pas toujours

des plus orthodoxes assurément, commence-t-il, nous qui avons poussé, je le

crains, à de trop vives aventures, au rapt d'Hélène et à l'imprudent assaut,

nous venons conseiller comme urgent, opportun et pas trop difficile, un acie

de seconde union, une espèce de mariage de raison, pour tout dire, entre les

talents mûris. »

Cette union entre romantiques et classiques est une aimable pensée ; la

proposition signifie ceci, en termes clairs : Les romantiques n'ont point tenu

leurs promesses ; la littérature française n'a de ressource qu'en leur alliance

avec les classiques.

Et après avoir exalté Chateaubriand, qu'il considère « comme le premier

en date et en rang, comme le plus durable, comme l'aïeul debout, qui a vu

naître, passer et choir bien des fils et des petits-fils devant lui » ; après cet

éloge pompeux, Sainte-Beuve loue également Guizot, Cousin, Villemain lui-

même, et M. Augustin Thierry, et M. Thiers et M. Jouffroy ! Il flatte Lamennais

et Lamartine; puis, arrivé à Victor Hugo, il blâme sa raideur singulière que

rien n'a fléchie, et il s'écrie : « En ces dix ans qui s'achèvent, M. Hugo a

donné à la fois les plus belles marques de son génie lyrique dans les Feuilles

d'automne et de son talent de prosateur dans sa Notre-Dame de Paris... Mais,

on est tenté d'oublier ces promesses magnifiques quand on songe à tant d'autres

récidives simplement opiniâtres, à cette absence totale de modification et de

nuance dans des théories individuelles que l'épreuve publique a déjà coup sur

coup jugées, à ce refus d'admettre, non point en les louant au besoin (ce qui

est trop facile), mais en daignant les connaître et en y prenant un intérêt

sérieux, les travaux qui s'accomplissent, les idées qui s'élaborent, lesjugements

qui se rassoient et auxquels un art qui s'humanise devrait se proportionner.

On peut dire que le genre de déviation propre à M. Hugo depuis dix ans, c'est

sa persistance. Est-il disposé à le sentir aujourd'hui? Ces sortes de natures si

entières se corrigent-elles jamais et ne mettent-elles pas leur point d'honneur

à être ou à paraître jusqu'au bout invincibles ?... Dans ce mouvement de

retour, dans cette combinaison modérée que nous invoquons, M. Hugo, jusqu'à

présent inaccessible, demeure naturellement en dehors; il reste un de ces

grands exemples qu'on admire en partie, qui éclairent par réflexion, à distance,

et qui hâtent la maturité de ceux qui en sont capables. Ceux-ci, par bonheur,

sont assez nombreux »

Le trait du Parlhe est-il assez habilement lancé? La flèche a-t-elle assez

amoureusement été trempée dans le poison ? — Victor Hugo n'est plus un chef

d'école, ce n'est plus celui dont Sainte-Beuve disait, dix ans auparavant : « H

y a, dans tous les livres de notre grand poëte, progrès d'art, progrès de génie

lyrique, progrès d'émotions approfondies »

Non, le grand poëte n'est plus qu'un homme éclairant à distance, pouvant

hâter la maturité de ceux qui sont capables de maturité.
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Voilà à quel point un esprit clairvoyant d'ordinaire peut être aveuglé par

la haine et à quel degré d'abaissement peut tomber un écrivain dont le cœur

n'est point haut placé !

Victor Hugo répondant à Sainte-Beuve, qui remplaçait Casimir Delavigne,

cela excita, comme on se l'imagine, la curiosité publique. Les cartes d'entrée

pour la séance se disputèrent avec acharnement, mais satisfaction ne fut

pas donnée à la malignité des spectateurs. Il n'y eut pas, dans le discours

du poëte, une seule allusion, si ce n'est peut-être cette phrase qu'on peut

diversement interpréter : « Vous savez, vous poëte, que ceux qui souffrent se

retirent et se cachent avec je ne sais quel sentiment farouche et inquiet, qui

est de la honte dans les âmes tombées et de la pudeur dans les âmes pures... »

Achevons d'un trait la silhouette de Victor Hugo académicien.

Il se montra, pendant les dix premières années qu'il siégea, de 48/il

à 1851, un académicien sérieux, assistante toutes les séances. Il eut, comme

ses confrères, à étudier les volumes dont les auteurs sollicitaient des prix, à

distribuer des prix de vertu, mais il ne consentit pas à faire des rapports écrits.

11 se contenta de dire ce qu'il pensait.

11 était quelquefois, au sein de la vénérable assemblée, tout seul de son

avis, mais presque toujours son avis était le bon.

Un jour qu'on parlait du fameux dictionnaire historique que prépare depuis

si longtemps l'Académie, il dit : « Au train dont on marche, il faudra trois mille

ans pour l'achever. »

M. E. Renan, à qui on avait répété le mot, et qui devait devenir le col-

ègue du poëte, M. Renan lui dit : « Je croyais votre calcul un peu exagéré,

mais je viens de le vérifier, il est strictement juste! »

L'enchaînement de notre récit nous a fait laisser de côté l'œuvre intitulée

ISotre-Datne de Paris, que nous allons maintenant étudier.
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CHAPITRE XVIII

SoMMAirtB : Notre-Dame de Paris (1831). — Histoire d'un tricot et d'une bouteille d'encre. — Lo

but que s'est proposé l'auteur de Notre-Dame. — Archéologie et philosophie. — Les critiques

de l'œuvre. — Jugements de Sainte-Beuve et de Jules Janin. — Questions de mots. — L'érudi-

tion de Victor Hugo. — Son vocabulaire. — Querelles de savants. — Un cicérone bien informé.

— Pièces tirées de Notre-Dame de Paris. — Romans projetés. — Le Rhin. — Un touriste con-

sciencieux. — L'architecture du moyen âge.

Dix ans avant d'entrer à l'Académie française, à l'époque où il livrait

bataille au théâtre qu'il régénérait en rajeunissant le drame, en élargissant et

en renouvelant la forme dramatique, à l'époque où il donnait à la poésie une

puissance nouvelle, Victor Hugo avait fait paraître en 1831 un roman en deux

volumes, Notre-Dame de Paris, qui suffirait à immortaliser son nom.

Le poète s'était engagé depuis longtemps déjà à donner cette œuvre à un

de ses éditeurs, M. Gosselin ; mais le temps lui manquant pour tenir sa pro-

messe, il s'était mis en retard et M. Gosselin, mécontent de n'avoir pas édité

Hernani, le mit en demeure de tenir immédiatement ses engagements. Le

manuscrit devait être terminé en 1829; il n'était pas commencé en juillet 1830.

On convint qu'il serait prêt pour le mois de décembre suivant, et l'auteur e

mit à l'œuvre au moment où la révolution éclata. La maison de la rue Jean-

Goujon étant menacée, nous l'avons dit, Victor Hugo fit porter ses manuscrits

rue du Cherche-Midi, et dans ce déménagement précipité, un cahier de notes

qui lui avait demandé plus de deux mois de recherches fut égaré.

Ces chapitres égarés, qui s'intitulaient : Impopularité, Abbas beau Mar-

tini et Ceci tuera cela, ne parurent qu'en 1832, dans la huitième édition de

Notre-Dame de Paris, après que l'auteur les eut retrouvés. Selon lui ils n'en-

tament en rien le fond du drame et du roman, mais il les a remis à leur place

afin de compléter sa pensée d'esthétique et de philosophie. Dans l'intérêt de

l'œuvre M. Gosselin accorda un nouveau délai de deux mois et n'exigea le

manuscrit que pour le premier février 1831.

Cinq mois et demi restaient à l'écrivain; il s'acheta, ainsi que nous l'a

appris le témoin de sa vie, — une bouteille d'encre et un gros tricot de laine
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grise qui l'enveloppait du cou à l'orteil, mit ses habits sous clef pour n'avoir

pas la tentation de sortir, et entra dans son roman comme dans une prison...

Dès lors il ne quitta plus sa table que pour manger et pour dormir. Sa seule

distraction était une heure de causerie après dîner avec quelques amis qui

venaient le voir, M. Pierre Leroux entre autres, et auxquels il lisait parfois ses

pages de la journée. —
Quelques jours avant l'achèvement de Notre-Dame de Paris, M. Gosselin

écrivit à Victor Hugo pour savoir en quels termes il pouvait faire annoncer

ce livre impatiemment attendu.

« ... — C'est, répondit l'auteur, une peinture de Paris au xv e siècle, et du

xv e siècle à propos de Paris. Louis XI y figure dans un chapitre. C'est lui qui

termine le dénouement. Le livre n'a aucune prétention historique, si ce n'est

de peindre peut-être avec quelque science et quelque conscience, mais unique-

ment par aperçus et par échappées, l'état des mœurs, des croyances, des lois,

des arts, de la civilisation enfin, au xv e siècle. Au reste ce n'est pas là ce qui

importe dans le livre. S'il a un mérite, c'est d'être œuvre d'imagination, de

caprice et de fantaisie. »

Nous n'avons point pour tâche d'analyser cette œuvre puissante qui est

connue du monde entier; nous voulons seulement rappeler la pensée de l'au-

teur qui, s'efibrçant d'ouvrir quelques perspectives vraies sur l'art du moyen

âge, a ressuscité cette époque.

C'est un archéologue savant qui a fait revivre pour nous, dans ce livre,

les monuments du vieux Paris, qui a fouillé, fureté la cathédrale, dont les

fondations et les premières constructions remontent au xii
e

siècle, et laquelle,

après les agrandissements et les mutilations des siècles suivants, est deve-

nue et est restée un des plus purs chefs-d'œuvre de l'architecture reli-

gieuse, de cette architecture qui, depuis l'origine des choses jusqu'à la

découverte de l'imprimerie, est « le grand livre de l'humanité, l'expression

principale de l'homme à ses divers états de développement, soit comme force,

soit comme intelligence ».

Victor Hugo a toujours eu le respect profond de l'architecture nationale;

il a toujours défendu nos vieux monuments contre le vandalisme des archi-

tectes modernes, et la sombre et magnifique cathédrale de Paris, symbole

suprême de l'art et de la pensée des générations disparues, est la principale

héroïne de son œuvre.

C'est un historien érudit qui a étudié et remis en lumière les superstitions

du peuple parisien au moyen âge, ranimant les physionomies intéressantes et

curieuses des écoliers, des truands, des alchimistes, des poètes, des marchands,

des magistrats, nous promenant à travers les ruelles et le Palais de Justice,

du cloître à la place de Grève, du parvis Notre-Dame à la Cour des Miracles

pleine de tapage et dans laquelle fourmillent des bandits parlant une langue

inconnue ou plutôt oubliée.
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'Ava'yx.v;, la Fatalité, dirige cette cohue d'hommes à qui la civilisation

n'a encore appris ni le devoir, ni le droit. L'inexorable déesse antique dont

Victor Hugo a pris le nom pour épigraphe de Notre-Dame, nom qu'il avait

déchiiïré sur le mur d'une cellule des tours, la Fatalité seule livre le prêtre à

l'amour, la bohémienne au prêtre et contraint la mère à conduire sa fille au

gibet.

C'est cà la Fatalité qu'obéissent Gringoire, qui personnifie la misère littéraire

de l'époque, Jehan Frollo l'écolier, Trouillefou, roi des Truands, Quasimodo,

difformité idéale, et la Esmeralda, idéal de la grâce, de la jeunesse et de la

beauté, qui dansait sur le parvis avec sa jupe bariolée et son corsage d'or au

milieu d'un cercle de badauds, arrondissant ses bras, faisant ronfler le tam-

bour de basque, un vieux tapis de Perse sous son pied d'une petitesse anda-

louse, la jeune fille à la taille élancée, à la peau brune et dorée dont la rayon-

nante figure laissait voir, quand elle tourbillonnait, un éclair dans ses grands

yeux noirs.

L'idée première du livre est l'art, l'architecture, mais dans le cadre magni-

fique de la cathédrale se passe un drame saisissant.

— Style et magie de l'art, facilité, souplesse et abondance pour tout dire,

regard scrutateur pour beaucoup démêler, connaissance profonde de la foule,

de l'homme vain, vide, glorieux, mendiant, vagabond, savant, sensuel; intel-

ligence inouïe de la forme, expression sans égale de la grâce, de la beauté

matérielle et de la grandeur ; reproduction équivalente et indestructible d'un

gigantesque monument; gentillesse, babil, gazouillement de jeune fille et

d'ondine, entrailles de louve et de mère, bouillonnement dans un cerveau

viril de passions poussées au délire, l'auteur possède et manie à son gré tout

cela. —
Ainsi le jugeait Sainte-Beuve encore impartial.

Alfred de Musset, lui, feignit de ne pas comprendre la portée de cette

œuvre colossale.

D'autres critiques furent plus audacieux. Un d'eux, appartenant à un

grand journal parisien, écrivit : « A otre-Dame de Paris n'est qu'une plate

copie de la Mérope de "Voltaire. C'est une mère qui retrouve sa fille. Donc,

du côté de l'invention, néant. »

Telle n'était pas l'opinion de Jules Janin, qui s'écria enthousiasmé :

<( Noire-Dame de Paris est une terrible et puissante lecture, dont

l'esprit se souvient comme d'un horrible cauchemar, avec terreur. C'est là sur-

tout que la verve, le génie, l'audace, l'inflexible sang-froid et l'incroyable vo-

lonté du poëte s'étalent dans toute leur puissance.

« Que de malheurs entassés dans ces lugubres pages! Que de ruines rele-

vées, que de passions terribles, que d'événements incroyables! Toute la fange

et toute la croyance du moyen âge sont pétries, remuées et mêlées ensemble

avec une truelle d'or et de fer. Le poëte a soufflé sur toutes ces ruines qui, à
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sa voix, se sont dressées de toute leur hauteur sur le sol parisien. Dans ces

rues étroites, dans ces places remplies et populaires, dans ces coupe-gorges,

dans cette milice, dans ces marchands, dans ces églises, que de passions cir-

culent, toutes brûlantes, toutes vivantes, toutes armées! Chacune d'elles a son

vêtement qui lui est propre, robe de femme ou robe de prêtre, armure ou

bonnet ; ou bien la passion est toute nue et en haillons et toute misérable

comme une passion de bête féroce... "Victor Hugo a obéi à sa double vocation

de poëte et d'architecte, d'historien et de romancier; il a vécu à la fois d'in-

vention et de souvenirs. Il a fait mugir à la fois toutes les cloches de la grande

ville, et il en a fait battre tous les cœurs, excepté le cœur de Louis XI. Voilà ce

livre, brillante page arrachée à notre histoire, qui jettera le plus grand éclat

dans la vie littéraire de l'auteur. »

Insister sur la valeur de cette œuvre louée hautement par Eugène Sue et

par Béranger est aujourd'hui chose inutile. Tout le monde a lu, relu, admiré

ce monument littéraire digne de la cathédrale de Paris.

Personne n'ose plus traiter avec dédain ce roman sans égal et on n'en

conteste plus que certaines locutions, que l'emploi de termes techniques, de

locutions inusitées ou du moins peu généralement employées.

Il est certain que Victor Hugo se sert d'un vocabulaire considérable et

n'hésite jamais à mettre à leur place des mots dont le sens échappe au vulgaire.

Il s'est donné la peine de lire les dictionnaires, de les étudier; il ne se con-

tente pas pour rendre sa pensée des expressions communément usitées
;

quoique son style soit d'ordinaire d'une clarté et d'une concision rares, il

aime à écrire quand cela lui semble nécessaire les mots qui font image, qui

peignent, les mots dont on se servait à l'époque où vivaient les personnages

mis en scène par lui. L'érudition ne lui semble point indigne de l'écrivain.

11 lui a paru utile pour Notre-Dame de Paris, par exemple, de fouiller le

glossaire du moyen âge, de se l'assimiler afin de faire revivre d'une manière

exacte et pittoresque les mœurs et le langage de ce temps. Alors certains com-

mentateurs ont prétendu qu'un semblable vocabulaire s'étayait sur une science

de mauvais aloi, utile à contrôler, et qui infligerait aux Saumaise futurs des

tortures cruelles. Ces commentateurs ont choisi des exemples dans Notre-

Dame. Ils se sont vainement demandé ce que signifiaient ces termes : « la

casaque à mahoitres », « les voulgiers », « les craacquiniers », « le gallimard

taché d'encre », « le hasteur », etc., etc.

Les savants dignes de ce nom n'ont pas eu grandes recherches à faire

pour prouver aux malveillants critiques leur parfaite ignorance. Ils ont répondu

simplement que, sous Louis XI, époque à laquelle se passe Notre-Dame de

Paris, la casaque à mahoitres était une casaque à manches bouffantes, et qu'on
j

lisait dans la chronique de Jacques Duclerc (1467) que les nobles dames de la

cour de Philippe le Bon portaient à leurs robes « gros mahoitres sur leurs

épaules pour les faire apparoir plus fournies et de plus belle encolure ». Ainsi
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pour les voulgierS) qui étaient des fantassins armés de la voulge ou vouge
}

lame à un seul tranchant emmanchée à l'extrémité d'un long bâton; pour les

craacquinierSj arbalétriers qui se servaient du cranequin pour bander les plus

fortes arbalètes; ainsi pour le gallimard tache d'encre, qui n'est autre qu'un

encrier; ainsi pour le hasteur dont on trouve aisément, comme pour tant

d'autres mots, la signification et l'étymologie dans le dictionnaire si connu de

Ducange, dans le Glossarium mediœ et infimœ lalinitatis. Le « hasteur » est

tout simplement un rôtisseur.

Le poëte, ainsi que l'ajustement fait remarquer un des correspondants du

curieux recueil intitulé VIntermédiaire, le poëte ayant à employer des expres-

sions du moyen âge, afin de donner une couleur archaïque au style de Notre-

Dame de Paris, a puisé aux sources et d&mYHistoire des Français des divers

états de Monteil et dans l'Histoire des antiquités de Paris de Sauvai, et dans

le Glossaire roman de Roquefort, des expressions et des documents. Le grand

promoteur du mouvement archéologique auquel sont dues tant d'admirables

études sur le moyen âge a trouvé ailleurs encore des expressions et des parti-

cularités que les textes justifient.

Suivant une expression d'Alfred Delvau, si nous avons bonne mémoire, les

commentateurs, chercheurs et ergoteurs de tout poil ont tort de s'amuser, ainsi

que des singes, à « éplucher la vermine de la peau du lion ».

Ils ne se sont pas contentés cependant d'accuser Victor Hugo de pédan-

tisme, ils lui ont encore reproché de ne pas savoir la grammaire.

En 1842, toujours à propos de Notre-Dame de Paris, un membre de

l'Université remarquait avec indignation que le poëte, contrairement à toutes

les règles, faisait féminin le mot amulette qui est du masculin, et ajoutait que

Victor Hugo, en fait de langage, n'avait aucune autorité.

Nous pourrions nous contenter de faire observer qu'un mot employé par

Victor Hugo a force de loi pour la langue française. Mais si le membre de

l'Université est encore vivant, il lui suffira d'ouvrir la dernière édition du

Dictionnaire de l'Académie française pour voir que maintenant, conformément

à l'analogie des désinences et ainsi que l'a voulu Victor Hugo après d'Aubigné

et Chateaubriand, amulette est du féminin.

Ces exemples suffisent, croyons-nous ; un travail complet sur le glossaire

de Victor Hugo prouverait aisément que l'illustre écrivain s'est servi de

mots qui tous ont leur explication et auxquels il a prêté, par la façon dont il

les a employés, une signification précise et une valeur particulière.

Malgré les craintes que manifesta au début l'éditeur de Notre-Dame de

Pétris, ce livre admirable eut un succès immédiat. Dès 1832, il avait atteint sa

huitième édition dans laquelle les eaux-fortes de Célestin Nanteuil l rem-

1. Ces eoux-fortes, au nombre de quitre, ont été payées 60 francs, au total, à Célestin

Nanteuil. Cela donne une idée de la générosité des éditeurs en 1832.
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plaçaient les premières vignettes de Tony Johannot. Le nombre des éditions qui

suivirent est pour ainsi dire incalculable.

Le retentissement de l'ouvrage au moment de son apparition attira une

foule de curieux à la vieille basilique de Philippe-Auguste, et le cicérone de

l'établissement exploita l'empressement des visiteurs.

Un jour que Victor Hugo était allé montrer « sa cathédrale » à des dames,

le cicérone en question se chargea de faire à sa façon les honneurs du monu-

ment. Arrivé près de la porte du sonneur qui se trouve au-dessus de la

galerie supérieure, il ouvrit la porte d'une cellule et dit : « C'est là que l'il-

lustre Victor Hugo a écrit l'histoire de Notre-Dame. Il n'est pas sorti avant

d'avoir achevé sa tâche. Voilà sa table, voilà sa chaise, voilà son lit. Il se

contentait de peu pour la nourriture ; notre ordinaire lui suffisait. »

— Mon ami, répondit gravement le poëte avec politesse, je vous remercie

de nous avoir bien voulu fournir ces détails historiques ! »

Et, le saluant, il lui mit un bon pourboire dans la main.

Le roman de Notre-Dame de Paris, aussitôt qu'il fut publié, tenta un dra-

maturge.

Le 1 er juin 1832, fut représenté pour la première fois à Paris, sur le

théâtre du Temple, un drame en trois actes et sept tableaux, tiré du livre de

Victor Hugo, par Dubois, artiste du théâtre de Versailles. Les catalogues ne

font point mention de cette œuvre oubliée et dans laquelle Quasimodo, prin-

cipal personnage, est qualifié jeune premier.

Nous citons comme curiosité cette pièce imprimée en 183S à Paris et à

Versailles, chez les libraires marchands de nouveautés ; elle eut, du reste, un

fort petit nombre de représentations.

Tout autre est l'œuvre remarquable de M. Paul Foucher, beau-frère de

Victor Hugo, qui fit jouer à Paris, en 1850, un drame intitulé Notre-Dame de

Paris, drame en cinq actes et quinze tableaux, lequel obtint un succès mérité.

M. Paul Meurice retoucha plus tard la pièce, la refit en partie, serrant l'œuvre

de plus près ; elle devint ainsi meilleure encore et eut en 1879 un grand

nombre de représentations à la Porte Saint-Martin.

Victor Hugo, sollicité par M. Gosselin et par tous les éditeurs, avait l'in-

tention d'écrire d'autres romans qui furent annoncés pendant quelque temps

sur les catalogues de Renduel. Parmi les titres figurait la Quiquengrogne,

« donjon qui devait faire pendant à la cathédrale », roman qui devait peindre,

après le moyen âge sacerdotal, le moyen âge féodal. Le Fils de la Bossue,

dans la pensée du poète, suivrait la Quiquengrogne.

Ces deux livres, projetés il y a près de soixante ans, n'ont jamais été faits.

Le roman qui fut écrit après Notre-Dame de Paris s'appela les Misérables.

Toute l'œuvre de Victor Hugo, à l'exception du Dernier jour d'un condamné

et de Claude Gueux qui seront l'objet d'un chapitre spécial sur la peine de

mort, est maintenant résumée jusqu'en 1840.

20
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On sait comment le poëte marquait alors son rang dans tous les genres,

à la tête des écrivains de son temps, on connaît ses luttes quotidiennes, la

fécondité et la hardiesse de ses productions.

En ce même temps parut le Rhin, qui montre pour ainsi dire une autre

face du génie de Victor Hugo et qui fut publié de 1843 h 1845. Le Rhin se

compose de lettres à un ami ; c'est un récit de voyage humoristique et

archéologique ; la forme en est familière, spirituelle et l'auteur y donne la

preuve de sa surprenante érudition.

Un savant aimable et gai nous promène avec lui d'Aix-la-Chapelle à

Cologne et de Mayence à Francfort, visitant tous les monuments, racontant

les légendes des villes, des châteaux forts et des hameaux, énonçant des sen-

tences, se laissant aller à des digressions philosophiques et politiques ; faisant

des récits pittoresques, remplis d'incidents et de surprises, de réflexions sé-

rieuses ou amusantes.

Chemin faisant, il dessine et ses compositions trahissent sa constante

admiration pour les paysages et les burgs du bord du Rhin.

Il va, touriste intrépide, s'accrochant aux broussailles et aux touffes

d'herbes, gravissant seul les pentes dangereuses qui conduisent aux ruines.

Il décrit les architectures qu'il aime et se plaît à manifester sa haine des

façades blanches à contrevents verts, trouvant admirable ce que les autres

appellent effroyable, avouant que questionner un édifice de près, c'est sa manie,

et qu'il se plaît à retourner les pierres brisées pour y rechercher les inscrip-

tions et les sculptures, qu'il consent à être accusé de faire trop souvent le

portrait de sa ruine, afin de se charmer lui-même, au risque d'ennuyer les

autres comme un amant qui fait sans cesse le portrait de sa maîtresse.

Il s'indigne s'il trouve des volutes mêlées aux ogives, mais il s'émeut,

s'il rencontre des fontaines qui ressemblent à des arabesques dessinées par

Raphaël. Il s'arrête ici devant un charmant petit portail trilobé, il admire ail-

leurs les splendides fleurs de l'architecture gothique.

Toujours à l'aide d'adorables descriptions, il compose d'adorables tableaux.

Le peintre apparaît dans le poëte à chaque pas du Voyage sur le Rhin.

Mais qu'il ne rencontre point de choses banales ! Il aime le moyen âge,

qu'il a en quelque sorte ressuscité ; il chérit les broussailles et les plafonds

effondrés et les fenêtres défoncées au-dessus desquelles se dressent de grandes

diablesses de tours, noires , éventrées, formidables, fantômes mystérieux

auxquels il demande leurs noms, s'ils ressemblent à des fantômes, mais

qu'il flétrit énergiquement si les architectes ont tenté de les embellir, utilisant

les ruines en Allemagne comme en France, afin de faire avec les vieux palais

des cabanes neuves.
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Sommaire : La place Royale. — Son histoire. — La maison du poëte. — Description de l'apparte-

ment célèbre. — Auguste de Châtillon. — Le salon de Victor Hugo. — Une pièce de vers de

Méry. — Un dais légendaire. — La société littéraire de la place Royale. — Nouvelles querelles

des anciens et des modernes. — Présentation d'Auguste Vacquerie. — Intimité. — Paul Meu-

rice. — Mme Victor Hugo. — Mariage de Charles Vacquerie et de Léopoldine Hugo, au printemps

de 1843. — Cinq mois après. — La catastrophe de Villequier. — Un poëte noctambule. — L'at-

tentat de la rue des Tournelles.

Au mois d'octobre 1832, pendant les répétitions du Roi s'amuse, Victor

Hugo avait quitté la rue Jean-Goujon pour aller demeurer place Royale.

Cette place fut commencée en 160/i, sur l'emplacement jadis occupé par

l'hôtel des Tournelles. Henri IV en ordonna la construction et fit bâtir à ses

frais le côté qui borde la rue Saint-Antoine et le pavillon qui fait face à la rue

de Birague. Le reste des terrains ne fut vendu qu'à la condition que les proprié-

taires y feraient élever des maisons d'un aspect extérieur absolument semblable

à la construction royale, avec des fenêtres hautes, des mansardes et des toits

d'ardoise. Une galerie cintrée à piliers massifs court autour de la place dans

laquelle on pénètre par deux voûtes ménagées au-dessous de deux pavillons

principaux.

Là se donnaient rendez-vous les duellistes au xvne siècle, là Bussy fut tué

par Montmorency de Bouteville, que Richelieu fit décapiter pour ce fait ; là,

mourut de la main du duc de Guise, petit-fils du Balafré, le second petit-fils

de l'amiral Goligny.

C'était alors le quartier à la mode, le faubourg Saint-Germain de l'époque;

les habitations devinrent le séjour des plus grands noms de France, des Rohan,

des d'Aligre, des Rotrou, des Guéméné; Corneille, Condé, Saint-Vincent de

Paul, Molière, Turenne, Mme de Longueville, de Thou, Cinq-Mars, et le cardinal

de Richelieu lui-même, après qu'il eut fait don au roi du Palais-Royal, vinrent

demeurer autour de cette place célèbre.

Elle changea souvent de nom; pendant la première révolution, on l'appela

place des Fédérés, puis place de l'Indivisibilité ; ensuite place des Vosges à la
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suite d'un décret de l'an VII, déclarant qu'on donnerait à la principale place

de Paris le nom du département qui payerait le plus vite ses contributions ; le

département des Vosges l'emporta.

La Restauration rétablit nécessairement le nom primitif qui resta jusqu'en

18/iS ; en 1848, nouvelle appellation de place des Vosges; le second empire

rétablit la dénomination première, et enfin la troisième république maintient la

décision prise e*n 1848.

La place s'appelait donc place Royale lorsque, en 1832, Victor Hugo s'y

installa au numéro 6, dans la maison qu'occupa, dit-on, Marion de Lorme. II

était attiré dans ce quartier par le voisinage de Charles Nodier, logé à l'Arsenal,

et presque en même temps Théophile Gautier s'installa dans l'habitation for-

mant encoignure vis-à-vis de celle de Victor Hugo.

L'appartement du poëte se trouvait au second étage. On y parvenait par

un large et bel escalier de pierre. Une grande entrée donnait accès dans la salle

à manger, où se trouvait une magnifique tapisserie représentant des scènes du

Roman de la Rose, et au fond de laquelle s'ouvraient deux portes, l'une con-

duisant au salon, l'autre à un couloir sur lequel donnaient les chambres à

coucher. Après les avoir traversées, on parvenait au cabinet de travail, rempli

de meubles curieux et donnant sur une cour intérieure.

Le plafond de ce cabinet était décoré d'une toile curieuse d'Auguste de

Châtillon, le Moine rouge, tableau presque aussi étrange que la Ronde du

sabbat, de Louis Roulanger. Ce moine, vêtu d'une robe rouge flamboyante, de

coloration inusitée, était représenté de grandeur naturelle, couché auprès d'une

femme nue sur le flanc de laquelle il lisait gravement la bible.

Le Moine rouge, après avoir plus tard suivi le poëte, rue de la Tour-

d'Auvergne, fut vendu aux enchères, avec tout le mobilier, après le coup d'État,

et devint, on ne sait comment, la propriété de Timothée Trimm, qui en fit un

tapis.

Auguste de Châtillon, peintre, poëte, musicien et sculpteur, est une des plus

curieuses figures de la galerie romantique. Après 1830 il avait conquis sinon

la renommée, du moins une certaine réputation. Jouissant d'amitiés illustres,

expert en tous les arts, il promettait plus qu'il n'a tenu ; il éparpilla son in-

telligence et son talent et, après une longue existence malheureuse, il mourut

pauvre, très pauvre, laissant un volume de poésies intitulé : la Grand'Pinte,

poésies réalistes d'une originalité incontestable, mais d'une valeur secondaire,

quoique Théophile Gautier leur ait consacré une de ses plus étincelantes pré-

faces.

Châtillon s'occupait surtout de peinture vers 1832, et c'est à ce titre

qu'il tient une place importante dans l'histoire du salon de la place Royale.

Il peignit en ce temps-là, en 1836, un tableau représentant la première

communion de la fille aînée de Victor Hugo, dans l'église de Fourqueux, près

de Saint-Germain en Laye.
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MAISON HABITEE PAU VICTOR HUGO PLACE ROYALE

Ce tableau non sans valeur n'est pas connu. Il n'a jamais quitté la

chambre à coucher de Mme Victor Hugo à qui il rappelait un cruel et touchant

souvenir ; il est encore à Guernesey.

D'autres toiles de Châtillon ornaient le grand salon du poëte, à la place

Royale. La principale était le portrait de Victor Hugo, portrait auquel Méry a

dédié en 1838, dans ses Mélodies poétiques, ces belles strophes qui résument

la vie du Maître :

Comme le noble enfant que le peintre Lawrence

Couronna d'avenir, de gloire et d'espérance,

Loin des jeux du collège il s'asseyait souvent,

Et parmi les jasmins qui pendent de la treille,

Sous le ciel espagnol il ouvrait son oreille

Aux voix qui parlent dans le vent.
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Puis il est revenu rapportant dans sa tête

Un souvenir immense, un monde de poëto,

Élincelant chaos, arabesque sans fin.

Dans sa vive jeunesse, ardemment occupée,

Il a chanté tous ceux qui sont morts par l'épée,

Tous ceux qui furent grands, les peuples ou les roi.-.,

Il a chanté la Grèce et les mille hécatombes

Que l'Archipel scella dans ses humides tombes,

Ouvertes au nom de la croix;

Il nous a fait rêver sous l'ogive gothique,

Où le prêtre romain entonne son cantique,

Sous le cintre païen d'un vieux temple toscan

Muse sainte ou profane ont soufflé sur sa têle

Ces sons mystérieux qui viennent au poëte

De l'Olympe ou du Vatican.

Un jour le front chargé de rêveuse tristesse,

Debout, sur Notre-Dame, il contempla Lutèco;

H évoqua les morts qui passaient sous ses yeux,

Puis il laissa tomber du haut des tours jumelles

Des pages de granit, colossales comme elles,

Écrites la main dans les cieux.

Par lui, l'hymne lyrique a réchauffé nos âmes,

11 a des feux de l'ode embrasé tous ses drames.

Il a voué sa vie au triomphe de l'art.

Quand on le voit passer, quand un ami le nomme,

On reste confondu de trouver un jeune homme
Lorsqu'on attendait un vieillard.

Si de libres chemins s'ouvrent devant ce maître,

Et s'il nous donne tout, car il peut tout promettre,

Ce fils du ciel moderne et de l'olympe ancien,

Aucun des monuments qui restent sur la terre

Pour marquer tous les pas de l'art héréditaire

Ne sera plus beau que le sien.

Et nous, pour adoucir cette longue agonie

Qui dévore le cœur des hommes de génie,

Pour passer devant eux sans honte et sans remords,

Quand ils vivent, brûlons sur le seuil de leur porto

Un peu de cet encens que la foule leur porte

A pleines mains quand ils sont morts

D'autres toiles encore transformaient le salon en une sorte de musée,

dans lequel tous les artistes, Achille Devéria, Céleslin Nanteuil, David d'An-

gers, Jehan du Seigneur, etc., etc., se disputaient l'honneur d'exposer quel-

ques-unes de leurs œuvres.

Au fond de la pièce historique se dressait une de ces hautes cheminées que
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le poëte a toujours aimées, qui était recouverte de draperies aux tons éclatants

et sur laquelle étaient placés de grands vases de Chine.

A gauche se trouvait un dais qui mérite une description spéciale, parce

qu'il a donné naissance à la plus grotesque des légendes.

On a prétendu que Victor Hugo, plein d'orgueil, s'asseyait sous cédais,

dans un fauteuil placé sur une estrade élevée et que là, il trônait, donnait

sa main à baiser comme un empereur et bénissait ses adorateurs à genoux le

long des marches.

Or il n'y avait ni marches ni estrade. Le dais existait en effet, formé de

quelques draperies artistiques, ayant pour fond un étendard qui avait été rap-

porté en 1830 du palais du dey d'Alger (ce qui faisait faire aux familiers et au

maître de la maison lui-même de plaisants jeux de mots), mais sous le dais

du dey, on voyait un modeste divan sur lequel l'un ou l'autre s'asseyait quand

il n'y avait plus place ailleurs, un divan qui servit plus d'une fois de lit aux

amis attardés.

Le buste de Victor Hugo prit place, vers 1840, à la gauche du dais, dans

le salon dont quelques fauteuils Louis XV, en bois doré, garnis de tapisseries,

complétaient l'ameublement.

En face du trône, trois grandes fenêtres de plain-pied avec un balcon

se prolongeant devant la salle à manger et dominant la place; sur ce balcon en

été, on prenait le café et l'on continuait la causerie qui se prolongeait tard,

surtout le dimanche, jour habituel des réceptions nombreuses. Ce balcon de

pierre n'existe plus; il s'écroula quelque temps après le départ du poëte pour

l'exil.

Jamais salon ne fut plus hospitalier. Tous ceux qui avaient un nom dans

les lettres et dans les arts y venaient d'ordinaire; à côté des amis que nous

avons souvent nommés déjà, Balzac, M" ,e Tastu, cent autres écrivains accou-

raient tour à tour attirés par la gloire du maître et surtout par sa bienveillance,

par son affabilité, par sa simplicité. A quiconque frappait, la porte s'ouvrait.

Pierre Dupont, alors ignoré, trouva là, comme tant d'autres, un foyer simple où

le futur auteur des Bœufs chauffa ses ailes, un milieu discret et charmant, où,

selon la jolie expression de Baudelaire, les fleurs de son cerveau purent s'épa-

nouir.

Victor Hugo, qui jadis avait fréquenté le salon de Mme Ancelot, laquelle le

nommait le grand révolté, ce salon grave que troublèrent longtemps les plai-

santeries saugrenues de Stendhal, Victor Hugo commençait à sortir très peu

et à recevoir beaucoup. A peine allait-il de temps en temps chez Nodier, son

voisin.

Les nouveaux venus, les jeunes gens qui fréquentèrent la place Royale

jetèrent quelque trouble parmi les amis déjà anciens.

Cela excita quelques petites querelles dont on retrouve le souvenir dans

Sainte-Beuve, à qui le hasard fit acquérir, plusieurs années plus tard, une
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preuve certaine de l'effarouchement véritable que produisit, clans le monde

même de Victor Hugo et chez une partie de ses premiers amis, l'invasion, en

apparence barbare, de ces jeunes recrues et de cette génération romantique

toute nouvelle. Un homme d'esprit et d'étude, M. Auguste Le Prévost, l'anti-

quaire normand, était, ainsi que son compatriote, l'aimable poëte Ulric Guttin-

ger, des plus anciens amis littéraires de Hugo, des amis qui dataient de 182â

environ, qui s'étaient ralliés à lui pour tant de belles odes et de jolies ballades,

pour ses inspirations du moyen âge et du gothique, pour ses colères et ana-

thèmes contre la bande noire, etc.

« Déjà, nous-même, ajoute Sainte-Beuve, nouveaux venus de 1828, nou^

les avions bien étonnés un peu ; mais ils nous adoptèrent vite, je puis même
dire qu'ils nous acceptèrent d'emblée, et notre amitié n'eut pas de peine à

répondre aussitôt à la leur.

« Ce fut autre chose quand vinrent ce que j'appelle les recrues de 1831-

1833 et quand la bohème de l'impasse du Doyenné apparut à l'horizon.

« Ulric Guttinger, un jour qu'il était allé chez Hugo, place Pioyale, fut très

choqué de la distraction qu'il crut trouver à son égard chez le grand poëte, et

de l'attention marquée qu'on témoignait au contraire à ces nouveaux poètes

barbus, à ces artistes à tous crins. Il avait même juré en sortant qu'il n'y

retournerait plus et il était reparti pour la Normandie. Auguste Le Prévost,

alors son ami intime, et qui le blâmait de tant de susceptibilité, me faisait

confidence de cette zizanie et des termes qui ouvrent un jour sur l'intérieur

romantique de ce temps-là :

« J'ai joué de malheur avec notre ami Ulric. En arrivant ici (à llouen),

j'ai appris qu'il en était parti la veille. Cette circonstance m'a contrarié encore

plus qu'à l'ordinaire, à cause du besoin que j'éprouvais de lui parler de vous

et de nos douces causeries. Je m'en suis dédommagé autant que je l'ai pu en

lui écrivant ; mais je vois avec bien du regret qu'il persiste à ne point retour-

ner chez Victor. C'est sur vous que je compte pour triompher de ses résolutions

à ce sujet. Notre ami se trompe en voulant demander à une pareille puissance

les soins et les petites attentions de L'amitié. Ce n'est pas ainsi, ce me sembl<

,

qu'il faut juger des hommes tels que Hugo; ce n'est pas avec cette obstina-

tion qu'il faut refuser de franchir leur porte, quand ils veulent bien nous l'ou-

vrir. Cette conduite me parait encore plus dure depuis que j'ai lu le magnifique

article de X Europe littéraire que vous m'aviez si justement vanté et qu'on

dirait avoir été écrit par un géant. Pour moi, je ne penserai jamais à faire un

ami de l'homme qui a écrit ces trois ou quatre pages, parce que je le trouve

trop grand pour pouvoir communément me donner le bras ; mais tant qu'il

voudra bien me recevoir chez lui, j'accepterai, au risque d'y rencontrer

M. Gautier ou tout autre ambassadeur bousingot. »

On voit à quel point il y avait méprise ; la singularité du costume donnait

le change sur la nature des opinions. Auguste Le Prévost méconnaissait la
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jeune France ; il appelait bousingot ce qu'il y avait de plus opposé à cette caté-

gorie de politiques tapageurs et communs. Lui-même, homme d'ordre avant

tout, il allait devenir député, et un excellent député du centre, du juste milieu.

La lettre est datée de Rouen, du 23 juin 1833. C'était l'époque des grandes

batailles romantiques au théâtre, et il n'était que trop naturel que les admi-

rateurs de 1S25 cédassent le pas, dans l'action, aux jeunes admirateurs, plus

effectifs et plus utiles, qui payaient de leur personne. Combien de moments

différents, combien de ces petites crises intérieures au sein de ce monde et

de cette école poétique!

Elles se perdent et disparaissent aujourd'hui dans l'ensemble du mouve-

ment; elles sont déjà oubliées de ceux même qui y assistèrent, et il faut, poul-

ies y ramener avec précision, qu'une page d'une lettre toute jaunie, retrouvée

entre deux feuillets d'un livre, vienne avertir et réveiller de plus loin leur mé-

moire. —
Remarque mélancolique autant que juste. Nous vivons sans prendre

garde à la manière dont s'écoulent nos jours et lorsque nous jetons

un regard sur le passé lointain, nos actions, nos œuvres, notre vie même
ne nous apparaissent plus que cachés par une ombre, et lorsque nous faisons

appel à notre mémoire, il est trop tard, les souvenirs se sont enfuis.

C'est pour cela qu'il importe que des contemporains recueillent soigneu-

sement tous les documents relatifs à leurs contemporains illustres.

La lettre d'Ulrich Guttinger, contenant sa plainte et la preuve de son

amitié froissée, éclaire avec une lumière véritable la société littéraire qui se

pressait autour du maître.

Parmi les jeunes, nouveaux arrivés, un des principaux, tant à cause de

son talent que de l'affection qui ne cessa de l'unir à Victor Hugo, un des plus

assidus fut Auguste Vacquerie.

Auguste Vacquerie était venu à Paris pour connaître Victor Hugo ; il a lui-

même conté dans un volume de vers, plein de choses exquises et intitulé : Mes

premières années de Paris, les émotions et les aspirations de sa jeunesse. Né à

Viilequier dans la Seine-Inférieure en 1820, M. Vacquerie avait commencé ses

classes au lycée de Rouen. Ses succès scolaires lui inspirèrent le désir d'aller

compléter ses études dans « la ville du genre humain », de se vouer à l'art.

Ainsi qu'il l'a dit, dans une pièce dédiée à Paul Meurice :

Causer avec les voix dont le monde est l'écho

Éliiit mon but; Paris, c'était surtout Hu^o.

Mes m nume nts, mes pa>cs, mes princes et mes femmes,

i. étaient ses ver-, c'étaient ses romans et ses drames.

Les tours de Noire-Daine étaient l'Il de son nom!

11 obtint de son père, armateur du Havre, la permission qu'il désirait. Des

voyageurs bizarres parcouraient la province à cette époque, pour choisir dans
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les meilleurs collèges les jeunes gens, auxquels de brillantes aptitudes pouvaient

permettre de remporter des prix au concours général, prix qui jetaient sur les

pensions parisiennes un éclat productif; un de ces voyageurs en lauréats offrit

au nom de la pension Favart, à M. Vacquerie, la gratuité pour son fils, propo-

sition qui fut refusée, mais celui-ci choisit la pension Favart, parce qu'elle

était située près de la place Royale, à quelques pas de la maison de Victor

Hugo.

Le directeur de cet établissement voulut d'abord l'aire redoubler au lycéen

de Rouen sa classe de seconde, pensant que de la sorte son élève ne manque-

rait pas de remporter au concours les plus brillants succès. Auguste Vacquerie

consentit à cela avec sa modestie habituelle, mais le hasard lui donna pour pro-

fesseur un homme étrange, fantasque, qui avait, sans raison aucune, la Nor-

mandie et les Normands en horreur et qui, à la première composition, plaça le

jeune Rouennais au second rang, en lui déclarant que « c'était bien pour la der-

nière fois ».

Justement mécontent de cette promesse formelle et inattendue, l'élève de

seconde alla trouver le chef de l'institution et lui déclara qu'il voulait entrer

en rhétorique, comme c'était son droit.

Le maître de pension ne put vaincre cette résolution, mais s'imaginant

qu'une espérance lui échappait, il chercha le moyen de punir l'insoumis. Le

moyen était facile. Si l'on faisait de fortes études dans l'institution, en revanche

on y mangeait une nourriture déplorable et Auguste Vacquerie avait un tel

dégoût des mets qu'on lui servait, qu'il se condamnait d'ordinaire au pain sec.

De là, des punitions sans nombre.

Un jour que le potage était encore plus mauvais que de coutume, il eut à

subir les reproches les plus durs; à ce moment on apporta au directeur irrité

la liste des places obtenues pal ses élèves au collège Charlemagne; il y jetales

yeux et lut : premier, M. Vacquerie. Sa colère soudain se calma; il s'approcha

du jeune homme, goûta sa soupe et dit : « Mais elle est exécrable. Je chasserai

le cuisinier, s'il commue à vous traiter de la sorte, mou ami ! »

L'ordinaire s'améliora quelque peu, et dès lors l'élève fut traité avec des

égards que méritèrent ses succès.

Auguste Vacquerie dut à son passage en rhétorique de connaître Paul

Meurice qui s'y trouvait, et de cette rencontre naquit une amitié sincère et

tendre qui grandit avec le temps et que rien n'altéra jamais.

Paul Meurice, ce grand talent et ce noble cœur, était fils d'un orfèvre et

frère utérin de Froment Meurice, l'artiste célèbre.

Les deux jeunes gens se trouvèrent « logés dans le même poète ». Ils

avaient les mêmes rêves et les mêmes admirations. Ils chérissaient avec fierté

le maître dont le nom signiliait pour eux l'art et la liberté. Ils se proclamaient

ses discij les indépendants et respectueux, ils travaillèrent ensemble.

Cependant Auguste Vacquerie n'oubliait pas le but principal de sa venue à



2\h VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

Paris, voir Victor Hugo. Il alla porter, place Royale, une épître en vers dans

laquelle il faisait au poëte l'aveu de sa pensée, de son ambition.

Le poëte, qui toujours a été plein de douceur et de bonté pour les humbles

et pour les inconnus, répondit au disciple enthousiaste qu'il attendait sa visite.

Dire la joie et l'orgueil du rhétoricien est chose impossible. Il courut place

loyale, tremblant comme Théophile Gautier, heureux comme s'il venait de

conquérir le monde. Victor Hugo comprit et apprécia cette affection filiale, ce

dévouement qui s'offrait avec la foi de la jeunesse.

Il invita chaque semaine à dîner Auguste Vacquerie, qui bientôt amena son

ami Paul Meurice. Les relations peu à peu devinrent intimes. Les deux cama-

rades ne connaissaient pas de joie plus grande que celle de passer la soirée

dans le salon fréquenté par les hôtes les plus remarquables et le dimanche ils

allaient promener les fils du poëte.

A la fin de ses études Auguste Vacquerie tomba malade. Cette maladie

resserra les liens qui l'attachaient à la famille de Victor Hugo. La femme du

poëte, qui jamais ne cessa d'être affectueuse et prévenante, faisait porter chaque

jour à l'ami bientôt convalescent et fraternellement soigné par Paul Meurice

quelques mets choisis sur sa table. M. Vacquerie désirant témoigner sa recon-

naissance aux illustres amis de son fils écrivit pour mettre, pendant le temps

des vacances, sa propriété de Villequier à la disposition de M,ne Victor Hugo,

<}ui n'hésita pas à lui faire ce plaisir. Elle quitta Paris avec ses quatre enfants

heureux d'aller voir la Normandie.

Ce fut pendant ces vacances-là que Charles Vacquerie, le frère d'Auguste,

connut M" c Léopoldine Hugo. Ces jeunes gens, aussitôt qu'ils se rencontrèrent,

s'aimèrent. Leurs fiançailles au bout de peu de temps furent décidées et le

mariage eut lieu au printemps suivant, en!8/i3; le repas de noces se célébra

place Royale.

Le poëte, dans des vers qui appartinrent plus tard au recueil des Con-

templations, adressa à sa fille ses souhaits de bonheur.

Aime celui qui t'aime et sois heureuse en lui.

Ici l'on te retient, là-bas on te désire,

Fille, éjiouse, ange, enfant, fais ton double devoir,

Donne-nous un regret, donne-leur un espoir,

Sors avec une ldrme! entre avec un sourire!

Cinq mois plus tard, le destin effroyable rompit cet hymen.

La propriété de la famille Vacquerie est bordée par la Seine, à Villequier.

La marée qui remonte jusqu'à Rouen agite régulièrement le fleuve, mais on

n'avait pas chez l'armateur la crainte des flots et, cbaque jour, pour ainsi dire,

on «'allait promener en barque de Villequier à Caudebec.
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Le tx septembre 1843 une promenade fut décidée. 11 s'agissait d'essayer

une grande barque dans laquelle montèrent M. Charles Vacquerie, sa jeune

femme, un oncle et un cousin. On partit gaiement pour l'habituelle promenade

qui ne présentait aucun danger. On s'embarqua joyeux. Un coup de vent sur-

vint; la barque chavira. M"u- Léopoldine à qui maintes fois on avait répété

P O R T l» A 1 T E CHAULES VA C Q U E P. I E

qu'en cas de naufrage il fallait saisir le bord de la barque et ne le point aban-

donner, Mme Léopoldine se cramponna désespérément au bord. Les vagues lui

firent perdre connaissance; son mari, nageur intrépide, la saisit, et vainement

pendant quelques minutes terribles s'efforça de l'arracher à cette barque qui

pouvait être son salut et qui devait être sa perte ; ses efforts furent vains; les
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ongles de l'infortunée avaient pénétré dans la planche; il voulut lui briser les

mains et n'y pouvant parvenir, quoiqu'il fût à quelques mètres du rivage,

comprenant que sa bien-aimée était perdue, il ouvrit les bras, ne pouvant pas

lui survivre, se laissa couler et disparut avec elle. On retrouva leurs cadavres

quelques heures après.

Ils reposent maintenant dans le petit cimetière de Villequier, à côté de la

mère de Léopoldine, à côté de M ,ne Victor Hugo dont le cadavre a été, suivant

sa volonté dernière, ramené de Bruxelles, en 1870, par ses pieux amis Charles

Vacqueiïe et Paul Meurice.

Que de larmes versa cette pauvre femme, cette mère désespérée! Elle était

l'ange du foyer, elle était l'orgueil de la place Royale, cette Adèle Foucher, la

muse prédestinée du poëte. Quelque chose de la beauté brune, andalouse,

sculpturale et dorée de M me Victor Hugo flotte denière toutes les émotions de

femmes familières à son mari, la Esmeralda, dona Sol, Sarah la baigneuse,

la Thisbé et toutes ces autres filles aux cheveux noirs dont se compose le

sérail poétique de M. Victor Hugo. Raphaël, le peintre, en revenait toujours

dans ses tableaux à la tête de la Fornarina. M. Victor Hugo donna le premier

exemple, fort naturel sans doute, mais moins dans nos mœurs, d'un poëte

chantant sa femme.

Depuis ce temps, écrivit un contemporain dans la galerie intitulée les Jolies

Femmes de Paris et de la province, depuis ce temps il n'a cessé de rendre

immortelle dans ses vers impérissables la gardienne de sa demeure, la com-

pagne assidue de ses jours mauvais. Sans cesse il parle d'elle et s'écrie :

A toi, toujours à toi, que chaulera ma lyre!

Au-dessus des passions

Au-dessus de la colère,

Ton noble esprit ne sait faire

Que de nobles actions.

Oh ! qui que vous soyez, bénissez-la : c'est elle,

La sœur visible aux yeux de mon âme immortelle,

Mon orgueil, mon espoir, mon abri, mon recours,

Toit de mes jeunes ans qu'espèrent mes vieux jours!

C'est elle, la vertu, sur ma tête penchée,

La figure d'albâtre en ma maison cachée!

Et mille autres vers admirables
; en les lisant, l'on ne sait vraiment plus

qui l'on doit remercier, ou du poëte si grand qui les a faits ou de la femme si

belle qui les a inspirés.

Les premières années de ce mariage s'écoulèrent, on sait comment, saintes

et calmes, au milieu des joies de l'amour et des enfants.
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M'n
" Victor Hugo répandait sur son intérieur ce calme, ce rayonnement de

beauté et cette chaste affection de femme qui attirent toujours.

JÊt

1*

4

*
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Les premières années furent toutes parfumées de bonheur et de poésie.

Mais la renommée de Victor Hugo grandissant chaque jour, l'intérieur de la

maison fut un peu troublé de toute cette gloire. Les angoisses, les tourments,

28



218 VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

les soucis pénétrèrent dans cette vie si bien murée et jusque-là si habilement

défendue.

M ine Hugo à la place Royale vécut tranquille, grave et sereine au milieu des

quatre enfants qui faisaient son orgueil.

Un ami de la maison, M. Louis Boulanger, fit le portrait de la charmante

femme du poëte, qui fut exposé au Salon et qu'à cette époque on apprécia de

la sorte : « La gorge pleine, développée et chaste ; un bras vigoureusement

relevé en ombre et en lumière, d'un dessin merveilleux, d'une beauté par-

faite, un bras blanc et nu qu'on sent naître sous un bout de manche se ter-

mine par les plus ravissantes mains qu'on ait jamais vues, des mains potelées

et fines, qu'envieraient des bras de reine; les hanches relevées, saillantes

et fortes, font merveilleusement valoir la taille qui est d'un contour correct et

flexible. »

Telle était la compagne que Victor Hugo ne cessa d'entourer de sa véné-

ration.

Elle savait avec une grâce infinie faire les honneurs de ce salon dans

lequel passèrent tant de gloires : Lamartine lui-même, qui écrivit sur l'album

plus d'un quatrain, et aussi Mi:e Delphine Gay devenue M",e de Girardin et qui

signait alors dans la Presse les spirituelles et inimitables lettres du vicomte

de Launay.

C'est dans ce journal qu'elle conta, de manière si piquante et si émue à la

fois, la réception de Victor Hugo à l'Académie, qu'elle étudia son œuvre dra-

matique, et qu'elle flagella Sainte-Beuve, comme une femme de cœur et de

talent peut seule flageller un homme.

Tous les soirs les visiteurs affluaient dans l'hospitalière demeure, attirés

par la simplicité gracieuse de la femme, par la distinction, par la bonté et

par l'humeur joyeuse du poëte ; celui-ci, après que chacun s'était retiré, sor-

tait d'ordinaire. Il était alors noctambule. Il s'en allait, armé d'une canne à

bec recourbé, traversait Paris et remontait à travers les Champs-Elysées jus-

qu'à l'arc de triomphe. C'était l'heure où il aimait à travailler, au milieu du

silence de la nuit, en marchant. Il se plaisait seul avec ses pensées, à travers

les rues silencieuses, sous les arbres des Champs-Elysées, et trouvait de la

sorte, il nous l'a maintes fois répété, mieux que dans son cabinet d'étude,

les plus belles images poétiques, les réflexions les plus profondes.

Pendant longtemps aucune aventure ne troubla ses promenades. Une fois

seulement, il se heurta dans l'avenue à un amas de chaises, qui barrait la

chaussée et qu'il fallut escalader.

Mais quelques jours après il eut à subir, près de la rue des Tournelles,

une attaque plus grave. Une bande de filous l'attendait au coin de la rue et se

précipita sur lui. Il fut renversé et allait être dépouillé, lorsque des passants

dérangèrent les voleurs qui s'enfuirent en injuriant tout bas la victime, qui leur

échappait.



CHAPITRE XIX. 219

Le poète, se relevant, les poursuivit sa canne à la main, leur disant, tout

bas aussi : Voleurs, assassins!

Cette aventure ne 1* empêcha pas de continuer ses promenades.

11 devait avoir affaire plus tard à des bandits autrement terribles et

jamais ce petit événement nocturne qu'il n'a raconté qu'à ses proches ne l'a

empêché de croire que Paris est la ville du monde où l'on est le plus en

sûreté quand les faiseurs de coups d'État ne s'y embusquent point.



CHAPITRE XX

Sommaire : Rôle politique de Victor Hugo pendant le règne de Louis-Philippe. — Les convictions
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— Deux remarquables causeurs. — La pairie (avril 1815). — Premiers discours à la tribune. —
Préludes de la révolution de 18i8.

« Je n'ai pas vieilli d'un jour sans m'amender d'une erreur », s'est écrié

un jour un écrivain illustre et sincère. « Je suis fils de ce siècle, a ajouté le

poëte,

une erreur, chaque année,

S'en va de mon esprit, d'elle-même étonnée.

Cette parole résume l'histoire des croyances politiques de Victor Hugo

qui, ayant, c'est son aveu, traversé beaucoup d'erreurs, veut que sa vie soit

ouverte à deux battants à ses contemporains. Après avoir subi les consé-

quences de son éducation première, après avoir été, comme presque tous les

hommes du commencement de ce siècle, illogique et probe, légitimiste et

voltairien, chrétien littéraire, bonapartiste libéral, socialiste à tâtons dans la

royauté, il croit que, malgré ses aberrations successives, malgré les erreurs de

son esprit, à la suite des luttes dans son âme entre la royauté à lui imposée

par un prêtre et par sa mère, et la liberté à lui recommandée par un soldat

républicain, la liberté contre laquelle il n'a jamais écrit une ligne, a fini par

vaincre. De là, selon lui, l'unité de sa vie, l'amour immuable de la liberté qui

dans la philosophie est la Raison; dans l'art, l'Inspiration; et dans la politique,

le Droit.

Le récit de la marche de son esprit vers la vérité, sans jamais un pas en

arrière, l'histoire des révolutions intérieures de sa conscience, si résumée

qu'elle puisse être ici, prouvera la sincérité de son affirmation.
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En 1830 il ne lui était plus permis depuis longtemps déjà de croire aux;

promesses des Bourbons; rien ne pouvait l'empêcher de prêter serment à Louis-

Philippe. Mais, plein de respect pour un passé qui avait eu la foi de sa jeu-

nesse, il voulait qu'on prononçât avec gravité le nom de Bourbon alors que le

vieillard, qui avait été le roi, n'avait plus sur la tête que des cheveux blancs.

Il pleurait sur la race morte, mais sa vénération ne pouvait l'empêcher de
juger les fautes commises et de considérer comme un progrès le changement
qui venait de s'accomplir.

Ayant été jusqu'alors un homme littéraire avant tout, ayant opéré dans le

domaine des lettres une révolution complète, absolue, et montré l'organisa-

tion la plus brillante et la plus superbe qu'ait jamais vu paraître la littérature

française, il se rallia à la révolution politique de juillet plutôt d'abord parce

qu'elle satisfaisait ses instincts de libéralisme que parce qu'elle l'enthousiasmait.

Son honnêteté toujours apparaît absolue ; il est sollicité par des principes

contraires, mais la loyauté de son caractère ne se dément jamais et, en dépit

de ses hésitations, de ses fluctuations apparentes, c'est toujours vers le même
but qu'il se dirige, et c'est ce but qu'il atteindra. Louis Blanc a eu raison

d'affirmer que l'unité de sa vie est dans sa marche non interrompue vers le

bien, dans l'ascension continuelle de son esprit vers la lumière; et M. Spuller a

bien fait d'ajouter, dans un récent éloge, que trois hommes, trois poètes, trois

génies français du xixc
siècle, Chateaubriand, Lamartine et Victor Hugo, tous

les trois nés en dehors des partis de la Révolution, élevés pour la maudire et

1 a combattre, sont venus à la démocratie pour la défendre, la servir et la glo-

rifier.

Ces prétendus rêveurs ont été des prophètes, des penseurs profonds, et

entre les trois, certes, Victor Hugo est et demeurera le plus grand, car il a

annoncé l'avenir et défendu dans toutes ses œuvres les vérités sociales qui
seront la loi des sociétés futures.

Mais, avant de devenir l'apôtre fervent de la République, il ne croit pas
encore en 1830 son établissement possible.

Il écrit alors dans le Journal de ses idées et de ses opinions révolution-

naires :

« Il nous faut la chose République et le mot Monarchie.

« Les rois ont le jour, les peuples ont le lendemain.

« La République comme l'entendent certaines gens, c'est la guerre de
ceux qui n'ont ni un sou, ni une idée, ni une vertu, contre quiconque a l'âme
de ces trois sortes de choses.

« La République, selon moi, la République qui n'est pas encore mûre, mais
qui aura l'Europe dans un siècle, c'est la société souveraine de la société

; se

protégeant, garde nationale; se jugeant, jury; s'administrant, commune; se

gouvernant, collège électoral.

« Les quatre membres de la monarchie, l'armée, la magistrature, l'admi-
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nistration, la pairie, ne sont pour cette république que quatre excroissances

gênantes qui s'atrophient et meurent bientôt.

a Très bonne loi électorale, quand le peuple saura lire :

« Article premier. — Tout Français est électeur.

« Art. II. — Tout Français est, éligible.

« Si le clergé n'y prend garde et ne change de vie, on ne croira bientôt

plus en France à d'autre trinité qu'à celle du drapeau tricolore.

« Une révolution est la larve d'une civilisation. »

Voilà des affirmations bien nettes et qui devancent l'opinion publique; car,

en JS30, le roi-citoyen semblait, aux yeux de la majeure partie de la nation,

représenter la meilleure des républiques, et les républicains, se contentant de

souvenirs et d'aspirations, n'avaient plus ni force ni cohésion.

Victor Hugo, comme presque tout le monde en France, considérait la

monarchie nouvelle comme une aurore à laquelle rien ne manquait, « pas

même le coq ».

Son ancienne conviction royaliste et catholique s'était écroulée pièce à

pièce devant l'âge et l'expérience, et, il l'a constaté lui-même, s'il en restait

encore quelque chose dans son esprit, ce n'était plus qu'une religieuse et

poétique ruine qu'il se détournait quelquefois pour considérer avec respect,

mais devant laquelle il n'allait plus prier; et il a eu raison d'ajouter que c'est

faire un mauvais éloge d'un homme que de dire : « Son opinion politique n'a

pas varié depuis quarante ans.» C'est-à-dire que, pour cet homme, il n'y a eu

ni expérience de chaque jour, ni réflexion, ni repli de la pensée sur les

faits. C'est louer une eau d'être stagnante, un arbre d'être mort; c'est préfé-

rer l'huître à l'aigle. — Tout est variable dans l'opinion, rien n'est absolu

dans les choses politiques, excepté la moralité intérieure de ces choses. — Le

mouvement étant essentiellement vital, humain et social, l'opinion d'un homme
peut donc changer honorablement, pourvu que sa conscience ne change pas,

et pourvu qu'il ne subordonne point ses convictions à son intérêt.

Qui de nous n'a vu se transformer ses croyances politiques ou religieuses

à mesure que la raison a éclairé nos esprits?

Le travail qui s'accomplit en Victor Hugo est d'autant plus louable qu'ii

conquit pour ainsi dire chaque parcelle de vérité par un effort incessant sur lui-

même, par un persévérant désir de comprendre le juste, et il ne s'améliora

qu'au prix des plus cruels sacrifices.

Combien parmi ceux qui, perfidement ou niaisement, répètent : « Il est le

plus grand des poètes, mais comme homme politique il ne compte pas »,

combien n'ont eu ni sa clairvoyance, ni sa fermeté, ni son honnêteté! Combien,

parmi ceux qui lui reprochent sa prétendue versatilité, ont été les courtisans de

Louis-Philippe, ont ensuite baisé la main de Napoléon, devenu empereur grâce

au crime, et ont accepté de l'homme de Décembre des places grassement

rétribuées, des dignités et des honneurs, tandis que, proscrit volontaire, Victor
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Hugo, debout, protestait s^ul au nom de la conscience insultée, de la loi violée,

du droit outragé!

Il commença par piauler le drapeau de la liberté littéraire, et marcha

ensuite à la découverte de la vérité politique et sociale.

Reflétant, après 1830, les impressions populaires, ressentant les émotions

de la nation durant la période trouble du règne de Louis-Philippe, alors que la

France, gênée dans ses aspirations, ne savait au juste si elle était en république

ou en monarchie, alors que des esprits de bonne foi confondaient le bonapar-

tisme avec le libéralisme, et n'envisageaient le progrès qu'avec hésitation, il

hésita comme le peuple, mais il pressentit l'avenir mieux que le peuple.

En présence de l'agitation universelle, des mouvements de l'opinion, des

révoltes qui grondaient au sein d'une société nouvelle, il pensa que son devoir

était de se mêler à la lutte :

Honte au penseur qui se mutile

Et s'en va, chanteur inutile,

Par la porte de la cité!

Il se demanda ce qui adviendrait d'un gouvernement né d'une ruade popu-

laire. Dès 1832, à la suite d'une de ces insurrections si fréquentes à cette

époque, Paris étant mis en état de siège, une réaction sanglante étant à craindre,

le National résolut de publier une protestation revêtue de signatures; Victor

Hugo, prévenu de la part d'Armand Carrel, écrivit à un de ses amis :

a ... J'espère qu'on n'osera pas jeter aux murs de Grenelle de jeunes

cervelles trop chaudes, mais généreuses. Si les faiseurs d'ordre public

essayaient d'une exécution politique, et que quatre hommes de cœur voulussent

faire une émeute pour sauver les victimes, je serais le cinquième.

« ... Nous aurons un jour une république, et quand elle viendra, elle sera

bonne. Mais ne cueillons pas en mai le fruit qui ne sera mûr qu'en août. Sachons

attendre. La république proclamée par la France en Europe, ce sera la cou-

ronne de nos cheveux blancs. »

Et il termine sa lettre en priant qu'on place sa signature au bas de la pro-

testation. Malgré la foule des sentiments qui s'agitent, se combattent et se

confondent encore en lui, on devine déjà le Victor Hugo de Jersey et de Guer-

nesey ; il lève le front; déjà, quelqu'un l'a justement fait observer, « le tribun

perce sous le songeur »

.

Il affirme qu'il serait indigne de lui de se désintéresser des questions poli-

tiques, et aussitôt les journaux sollicitent l'appui de son nom, de son caractère

et de son talent.

Le 1 er juillet 1836, Emile de Girardin, faisant une révolution dans le jour-

nalisme quotidien, fonde la Presse, et il veut que cette feuille destinée à exercer

sur l'opinion une action considérable ait pour parrain Victor Hugo.
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Le poëte rédige le prospectus. On lit dans ce document :

« Tachons de rallier à l'idée applicable du progrès tous les hommes d'élite

et d'entrain, un parti supérieur qui semble la civilisation de tous les partis

inférieurs qui ne savent ce qu'ils veulent. »

11 était impossible de parler alors un langage plus élevé et plus libéral ; un

parti formé dans de telles conditions, c'était et c'est encore le rêve des honnêtes

gens fatigués des révolutions et des réactions.

De cette époque datent les relations fréquentes de Victor Hugo avec Emile

de Girardin qui, c'est le jugement porté devant nous par le poëte, en avril 1881,

au moment de la mort du publiciste fécond et vaillant, du maître journaliste de

notre siècle, « qui a toujours eu le grand honneur de croire à la liberté, de

considérer la liberté comme une règle immuable, et qui certes vaut mieux que

la réputation qu'on a voulu lui faire »

.

Que, si l'on relit avec soin les préfaces des immortels recueils de vers que

Victor Hugo publia durant les premières années de la monarchie constitution-

nelle, on y retrouve sa constante préoccupation politique.

En 1831, quand paraissent les Feuilles d'automne, il considère les révo-

lutions comme de glorieux changements d'âge de l'humanité, il se déclare

partisan de toute liberté, de toute amélioration, de tout progrès; dans la préface

de Marion de Lormc. il se plaît à affirmer que la secousse produite par la révo-

lution de juillet est une tentative d'affranchissement qui a été utile et nécessaire

à l'art ; dans la préface des Rayons et des Ombres, il veut n'avoir aucune haine

contre le roi dans son affection pour le peuple ; et dans la préface des Contem-

plations, il se considère comme un esprit marchant de lueur en lueur après

avoir traversé le tumulte, la rumeur, le rêve et la lutte.

Peu à peu sa transformation s'opère ; l'étude constante, la réflexion portent

leurs fruits ; il voit la République éclairant les siècles à venir et il explique en

ces termes sa conversion à un vieil ami de sa famille qui se plaignait qu'on lui

eût changé son élève :

Parce qu'adolescent, âme à faux jours guidée,

J'ai trop peu vu la France et trop vu la Vendée;

Parce que j'ai loué l'héroïsme breton,

Chouan et non Marceau, Stofflet et non Danton,

Que les grands paysans m'ont caché les grands hommes,

Et que j'ai fort mal lu d'abord l'ère où nous sommes;

Parce que j'ai vagi des chants de royauté,

Suis-je toujours rivé dans l'imbécillité?

Dois-je crier : Arrière! à mon siècle, à l'idée;

Non, à la vérité : Va-t'en, dévergondée!

L'arbre doit-il pour moi n'être qu'un goupillon ?

Au sein de la nature, immense tourbillon,

Dois-je vivre, portant l'ignorance en écharpe,

Cloitré dans Loriquet et muré dans La Harpe?
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Toute l'histoire de son évolution, qui l'honore et, le grandit, est résumée

dans ces vers. La transformation de ses croyances est si logique, si naturelle, si

absolument honnête qu'il ne nous semble pas permis d'insister davantage sur

ce point. Victor Hugo a prouvé le progrès en marchant , il s'est acheminé vers

la lumière lentement, en tâtonnant, ainsi que presque tous ses contemporains et

c'est avec fierté qu'il peut maintenant regarder le chemin parcouru.

Cependant, ses rapports avec Louis-Philippe ne tardèrent pas à devenir

presque intimes. Le roi, qui d'abord n'aimait que l'écrivain , aima l'homme

quand il le connut.

Ce que Victor Hugo pense du monarque chacun le sait. L'auteur des Misé-

rables l'a dit dans un long et magnifique chapitre.

Il a déposé devant l'histoire en faveur de ce roi qui eut contre lui le trône

et pour lui la bonté. Le poëte a jugé le prince comme il convenait, sans dédain

et sans partialité, juste en présence du monarque, doux en face de l'homme.

D'autres se sont montrés plus sévères que lui et ont regretté avec raison

que Louis-Philippe ne se soit pas donné la tâche d'organiser la démocratie;

qu'il n'ait ni compris ni aimé les classes laborieuses.

D'après Daniel Stern (Mme d'Agoult), qui a écrit la plus belle des histoires

de la révolution de 4 SAS, ce prince a voulu retenir une nation magnanime au

niveau d'une bourgeoisie parvenue qui, dans ce qu'elle avait de plus étroit et

de plus égoïste, lui fournissait le type et, pour ainsi parler, la matière de son

gouvernement.

Il n'aimait même pas cette bourgeoisie à laquelle il s'efforçait de complaire,

car il s'employa sans relâche à l'asservir en l'avilissant.

S'enrichir devint, pour la classe moyenne, une maxime de corruption,

et c'est pour cela qu'après ses fautes, au jour de la lutte, il ne trouva ni cou-

rage, ni dévouement, ni convictions désintéressées, ni passions nobles, ni senti-

ments élevés. Ceux dont il avait cru se servir habilement l'abandonnèrent avec

indifférence quand vint le réveil de la France démocratique.

En littérature Louis-Philippe se montrait sceptique comme en toute chose.

Les arts le laissaient indifférent.

Sur ce point les journaux de l'opposition le taquinaient volontiers et repro-

chaient à la cour de Juillet le dédain avec lequel elle traitait nos grands talents

littéraires.

La cour, comprenant la justesse de ces reproches, essaya de se montrer

coquette et prévenante pour les poètes.

Au moment où se célébrèrent les fêtes du mariage du duc d'Orléans, Victor

Hugo fut invité à Versailles. Il refusa d'abord. Mais le duc lui écrivit, sous

l'inspiration de sa jeune femme, dit-on, une lettre aimable, pressante, qui le fit

changer de résolution.

« Le moyen, fit remarquer alors le vicomte de Launay, dans une de

ses lettres spirituelles, le moyen de n'être pas entraîné par la séduisante ad-
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miration d'une jeune femme, d'une flatteuse étrangère, venant d'un lointain

pays vous apporter les preuves de votre renommée! »

Victor Hugo alla à Versailles et fut présenté à la duchesse d'Orléans, qui

accueillit par ces mots gracieux l'auteur de Notre-Dame de Paris : « Le premier

édifice que j'ai visité à Paris, monsieur, c'est votre église. »

Cela fit remarquer à l'aimable feuilletoniste, racontant ce fait, que les

princes s'avisaient de flatter les poètes mieux que les poètes ne flattaient les

princes autrefois; mais à dire vrai ce nouveau genre de flatterie est le plus

facile.

De cette présentation, c'est-à-dire du mois de juin 1837, datent les entre-

vues de Victor Hugo avec Louis-Philippe, entrevues qui devinrent nombreuses

oar la suite.

On sait que l'illustre écrivain était depuis longtemps décidé à se mêler aux

luttes politiques. Il songea un moment, malgré les difficultés du cens, à se

présenter à la députation, et le frère de Paul Meurice, Froment Meurice, lui pro-

posa de lui prêter son appui. Cet artiste merveilleux, restaurateur d'un art jadis

illustré par de si grands maîtres, mais trop longtemps demeuré en décadence,

cet orfèvre dont les coffrets, les vases, les aiguières et les épées sont des

chefs-d'œuvre véritables, Froment Meurice joaillier de la ville de Paris, jouissait

d'une grande influence, qu'il mit à la disposition du poëte après quelques con-

versations, dans lesquelles furent étudiées les chances de cette candidature.

Victor Hugo, les élections étant ajournées, renonça à ce projet.

Bientôt le titre d'académicien rendit possible sa nomination de pair. 11

avait pu jadis hériter de deux pairies, sa mère ayant eu pour cousins ger-

mains deux pairs de France, M. de Chassebœuf (Volney) et M. Cornet. M. de

Chassebœuf aurait volontiers laissé son titre à son jeune parent, s'il ne lui

avait trouvé des opinions trop avancées. Quant à M. Cornet, il était décidé

malgré tout à cette transmission de noblesse ; mais Mme Hugo défendit à son

fils d'ajouter à son nom ce nom ridicule de Cornet. « Hugo-Cornet, lui avait-

elle dit : jamais ! »

N'ayant donc pas hérité de la pairie, le poëte pénétra dans la noble Chambre

par une autre porte. Comprenant un peu tard que l'appui d'une semblable

intelligence pouvait lui être de quelque secours, Louis-Philippe pria Victor

Hugo de le venir voir, et les visites se multiplièrent peu à peu. Un soir, le roi,

qui était lui-même un causeur intéressant et remarquable, trouva dans la

conversation de son interlocuteur un charme tel qu'il oublia l'heure. C'était

aux Tuileries. Les gens du château croyaient le souverain couché ; ils avaient

partout éteint les lumières et s'étaient retirés chez eux.

Lorsque son visiteur se leva pour partir Louis-Philippe se vit obligé de

prendre un candélabre pour l'éclairer dans l'escalier, et la conversation conti-

nua pendant quelque temps sur les marches.

Le poëte, en effet, parle avec un grande facilité. Sa phrase est aisée,
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riche, savante; sa mémoire prodigieuse, sa puissance d'imagination, la viva-

cité de son esprit en font un des causeurs les plus attachants qu'on connaisse,

et l'on retrouve souvent dans son langage les antithèses de son style, corrélation

qui n'existe que chez un très petit nombre d'individualités. Combien d'écrivains

ne sont maîtres d'eux et de leurs pensées qu'en présence de leur encrier!

Lui, possède en outre ce grand art de la conversation qui consiste à faire

trouver de l'esprit aux autres et l'on ne sort jamais d'un entretien particulier

sans être autant charmé par ses paroles que par sa bonne grâce.

Son succès s'explique donc aisément près de Louis-Philippe, à qui l'on

a pu reprocher de n'avoir commencé à faire cas des poètes que quand les poètes

commencèrent à faire de la politique, mais qui du moins témoigna à Victor

Hugo une amitié particulière.

Le salon de la place Royale s'était peu à peu transformé en un salon poli-

tique lorsque, le 13 avril 18A5, Victor Hugo fut nommé pair de France. Ce

choix fut accueilli avec une grande satisfaction par l'opinion publique. Seuls

quelques républicains qui n'avaient dans le libéralisme de la Chambre des pairs

qu'une médiocre confiance manifestèrent un mécontentement qui se traduisit

en épigrammes. Un satirique inconnu lança contre lui de petits vers en forme

de fusée à la congrève qui se terminaient ainsi :

Grand, petit,

Tout finit,

Loi suprême!

Hugo même
La subit.

V i v a c e

Il passe

Pair!

Victor Hugo, qui déjà se rapprochait de la république, qui avait si puis-

s imment contribué à chasser l'ancien régime littéraire, n'avait cependant pas

pour la pairie, reste de l'ancien régime politique, une affection profonde. Mais,

nous le répétons, il ne s'offrait point à lui d'autre moyen de se mêler aux

affaires publiques. En acceptant cette dignité il ne transigea donc pas plus

avec sa conscience que ne transigèrent plus tard les représentants de la démo-

cratie qui prêtèrent serment à l'Empire parce qu'ils n'auraient pu sans cela

défendre les droits de la démocratie.

Le nouvel homme d'Etat s'assit, cela donne une idée de l'âge vénérable

des pairs de France à cette époque, s'assit à côté du vicomte de Pontécoulant

qui avait voté la mort de Louis XVI. Devant lui se trouvait le maréchal Soult

qui était maréchal en 1802. Son président était le duc Pasquier qui, jeune

conseiller, avait jugé Beaumarchais mort en 1799.

Il se montra d'abord conservateur, mais avec une entière indépendance
;
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il rendit justice au sage couronné qui laissait tomber du haut de son trône des

paroles de paix universelle, mais il ne s'asservit pas à la politique du minis-

tère.

Le 18 février 18/i(3 il monta pour la première fois à la tribune où ses

deux émules, Chateaubriand et Lamartine, avaient fait entendre leur voix reten-

tissante. Il défendit les droits des artistes et la propriété de leurs œuvres.

Quelques jours plus tard, le 10 mars, il prononça en faveur de la Pologne;

son premier discours politique.

M. Guizot pensait que la France ne pouvait rien pour la reconstitution des

droits de la nationalité polonaise. Victor Hugo n'hésita pasà combattre hautement

cette politique égoïste, réclamant, non pas une intervention matérielle, mais

une intervention morale, protestant, au nom de la civilisation européenne dont

le peuple français a été le missionnaire et le peuple polonais le chevalier, rap-

pelant que, à certains jours, devant une invasion formidable de la barbarie, la

Pologne avait eu Sobieski comme la Grèce avait eu Léonidas; revendiquant

pour un peuple qui avait travaillé pour les autres peuples, en défendant la

liberté, la reconnaissance et l'affection, l'autorité morale de la France.

Affirmer devant la Chambre des pairs que quand un peuple est opprimé

la justice souffre et la vérité du droit est offensée, c'était parler dans le désert.

Le discours fut froidement accueilli. Bientôt il donna sur la consolidation et la

défense de notre littoral des détails techniques, de savants avis et provoqua

d'utiles mesures.

En juin 1847 il appuya la pétition du prince Jérôme-Napoléon Bonaparte

demandant aux Chambres la rentrée de sa famille en France. Il conseilla au

parlement d'être à la fois magnanime et intelligent, de se montrer fort en se

montrant grand. 11 ne voulait plus ni exil ni proscription pour des Français;

il estimait que c'est peu de chose qu'un prétendant en présence d'une nation

libre, qui travaille et qui pense, et que la bonté c'est de l'habileté.

Le soir même, après avoir lu ce discours si généreux, Louis-Philippe

déclara au maréchal Soult, président du conseil des ministres, qu'il entendait

autoriser la famille Bonaparte à rentrer en France.

Un peu plus tard, dans les premiers jours de 1848, au moment où Pie IX

passait non sans raison pour un révolutionnaire donnant à la liberté des espé-

rances que ne devait pas réaliser le pape du Syllabus, Victor Hugo soutint,

malgré des attaques violentes, la cause de la reconstitution de l'unité italienne.

En même temps qu'il se mêlait ardemment aux luttes du Parlement, le

poëte continuait ses travaux et exerçait son action puissante sur la littérature.

11 ne négligeait pas non plus ceux qui lui étaient chers; il obtenait qu'on con-

fiât le feuilleton dramatique de l'Époque à son ami Auguste Vacquerie, « à ce

jeune et rare talent » qu'il estimait à sa valeur.

Il envoyait, en même temps que Lamartine, son adhésion à Louis Blanc

qui allait fonder la Revue du Progrès, écrivant que la grande œuvre générale
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prochaine serait la formation paisible, lente et logique d'un ordre social où les

principes nouveaux, dégagés par la Révolution française, trouveraient enfin

leur mode de combinaison avec les principes éternels et primordiaux de toute

civilisation, à condition qu'on substituât les questions sociales aux questions

politiques.

Déjà précédemment il avait averti le pouvoir de s'occuper plus activement

des masses, de ces classes nombreuses et laborieuses où il y a tant de courage,

tant d'intelligence, tant de patriotisme ; déjà il avait constaté les résultats du

gouvernement de Juillet; il voyait les consciences qui se dégradaient, la cor-

ruption qui s'étendait, les positions les plus hautes envahies par les passions

les plus basses, et il gémissait sur les misères de ce temps.

Si le gouvernement de Louis-Philippe avait tenu ses promesses, favorisé

la liberté, travaillé à la solution des questions sociales, sans doute le grand

poëte, plein de bienveillance et de bonté, serait resté un philosophe humanitaire,

ému, attentif, se contentant d'enseigner et d'avertir. Mais lorsque à la suite des

fautes commises, le peuple se souleva; lorsque se déchaîna la tempête qui,

en balayant un trône, fit faire au progrès un pas en avant, Victor Hugo, se

souvenant de son serment, proposa d'abord la régence de la duchesse d'Or-

léans, puis, marchant avec les esprits de son temps, donna son assentiment à

ce qu'il a défini une l'orme sociale majestueuse, à la République, que nos pères

ont vue grande et terrible dans le passé et qu'il voulait voir grande et bien-

faisante dans l'avenir.
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En 1848, il a pris soin de le rappeler récemment, Victor Hugo ne prit pas

sans hésiter son parti sur la forme sociale définitive ; la liberté quelque temps

« lui masqua la République», qu'il devait si ardemment aimer et défendre.

Au mois de mars des électeurs lui écrivirent pour lui proposer la candi-

dature à l'Assemblée nationale.

Il leur répondit que son pays pouvait disposer de lui
;
qu'on connaissait

sa vie
;
qu'il avait écrit trente-deux volumes, fait jouer huit pièces de théâtre;

que ses discours politiques se trouvaient au Moniteur, que tout cela était au

grand jour, livré à tous et qu'on pouvait si on l'en jugeait digne lui imposer le

devoir de rentrer dans la vie politique.

D'après la nouvelle loi électorale, base du suffrage universel, loi la plus

largement démocratique qui eût encore été appliquée dans aucun pays, les

élections par scutin de liste, pour l'Assemblée constituante, furent fixées au

23 avril par le gouvernement provisoire.

Le premier nom qui sortit de l'urne avec 259,800 voix fut celui de La-

martine ; les noms de Dupont (de l'Eure), d'Arago, de Garnier Pages, d'Armand

Marast, de Marie et de Crémieux venaient après. Victor Hugo ne fut pas élu
;

il figurait le quarante- huitième sur la liste de Paris, avec 59,4/16 suffrages, un

peu après Barbes et Lacordaire non élus non plus, un peu avant le général

Changarnier, avant Raspail et Pierre Leroux.

Quelques jours plus tard, le 5 juin, à la suite de démissions et d'élections

doubles, Paris eut de nouveau à nommer onze représentants du peuple. Celte
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fois, croyant avoir à répondre à l'appel de ses soixante mille électeurs, Victor

Hugo se présenta.

Il développa son programme en une belle harangue prononcée peu de

jours avant l'élection dans la séance des cinq associations d'art et d'industrie.

Il fut acclamé et obtint le jour de l'élection 86,965 voix. Son nom figurait,

étrange rapprochement, sur la liste des nouveaux élus, entre les noms de

Pierre Leroux et de Louis-Napoléon Bonaparte ; Caussidière, le général Chan-

garnier, Thiers et Proudhon furent élus en même temps que lui. Représen-

tant du peuple à la Constituante, le poëte, sincère, convaincu, exempt d'ambi-

tion et de parti pris, hésita avant de choisir la place qui lui convenait au milieu

d'une cohue d'hommes nouvellement appelés aux affaires ; il se contenta

d'abord de voter avec indépendance, ne s'enfermant dans aucun groupe,

votant tantôt avec la droite, tantôt avec la gauche, selon sa conscience.

Dans une première allocution prononcée le 20 juin 1848, il étudia la

question des ateliers nationaux qui, à son avis, depuis quatre mois qu'ils fonc-

tionnaient n'avaient produit que des résultats fâcheux à tous les points de

vue. Il pouvait à la rigueur admettre qu'ils étaient nés d'une nécessité, mais

il constatait la funeste perturbation qu'ils faisaient peser sur les affaires, il

signalait le danger qu'ils offraient, non seulement pour les finances, mais encore

pour le peuple de Paris. Se proclamant socialiste, il s'adressait aux socia-

listes et les suppliait de travailler à cette solution : soulager ceux qui souffrent,

ceux qui ont froid et qui ont faim ; sans effrayer personne, en rassurant tout

le monde, en appelant les classes déshéritées, comme on les nomme, aux

jouissances sociales, à l'éducation, au bien-être, à la consommation abondante,

à la vie à bon marché, à la propriété rendue facile, en un mot en faisant

descendre la richesse au lieu de faire monter la misère. Enfin il recommandait

la patience au peuple et la sagesse et la fraternité à ceux en qui le peuple

croyait, à ceux qui avaient le doux et cher bonheur d'être les conseillers des

pauvres et des déshérités.

Ce discours marque nettement la rupture avec le parti réactionnaire.

De si grandes, de si généreuses pensées trouvèrent un écho ; c'est en

soutenant toujours, depuis cette époque, la cause sainte des misérables que

Victor Hugo a mérité la reconnaissance du peuple et conquis son amour.

Le représentant du peuple se joignit aux défenseurs de l'ordre. 11 alla de

barricade en barricade, abordant les insurgés, les suppliant et les sommant au

nom de l'Assemblée nationale de mettre bas les armes, cherchant à arrêter

l'effusion du sang. Rue Saint-Louis, rue Vieille-du-Temple il s'efforça d'inter-

venir, au péril de sa vie. Sa tentative fut vaine. Survinrent les tragiques jour-

nées de juin. Cette insurrection terrible avait-elle raison? Telle est la ques-

tion que s'est posée Victor Hugo au début de son livre intitulé Depuis l'exil»

Il y répond en ces termes :

— On serait tenté de dire oui et non.
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Oui, l'insurrection de juin avait raison, si on considère le but qui était la

réalisation de la République ; non, si on considère le moyen qui était le meurtre

de la République, elle tuait ce qu'elle voulait sauver. Méprise fatale.

... L'insurrection de juin faisait fausse route... , elle avait tort.

Hélas! ce qui la fit terrible, c'est qu'elle était vénérable.

Au fond de cette immense erreur on sentait la souffrance du peuple. C'était

la révolte des désespérés. La République avait un premier devoir, réprimer

cette insurrection, et un dernier devoir, l'amnistier. L'Assemblée nationale fit

le premier devoir et ne fit pas le second, faute dont elle répondra devant

l'histoire... —
Victor Hugo dira plus tard les mêmes choses après l'insurrection de la

Commune en 1870.

En 1848, mettant en pratique ses principes de pardon aux vaincus, il sauva

la vie de plusieurs insurgés.

Lorsqu'il revint dans son appartement de la place Royale, que les révoltés

avaient envahi pour y chercher des armes, sans se permettre ni un larcin ni

une dévastation, la maison était occupée par les soldats de l'ordre.

Le concierge, accusé d'avoir ouvert aux insurgés une porte de derrière,

était à genoux contre le mur, sur le point d'être fusillé. Victor Hugo fit com-

prendre aux gardes nationaux que ces représailles souillent la victoire, et !e

concierge eut la vie sauve.

Le poëte arracha également à une justice trop sommaire un homme de

lettres dont le nom nous échappe, un architecte nommé Roland, Georges Bis-

carrat, neveu de l'ancien maître d'étude delà pension Gordier, le comte de Fou-

chécourt, légitimiste, qui s'était activement mêlé à l'insurrection, et quatre

insurgés, qu'il conduisit un à un, non sans danger, à travers les postes, en

les faisant passer pour ses domestiques.

11 ne se borna pas à sauver ceux que le hasard plaça sur sa route ; il pro-

posa, quelques jours plus tard, dans une réunion de représentants du peuple,

une amnistie pleine, entière, absolue. Un homme se leva et vint l'embrasser.

Cet homme était Victor Schœlcher, dont Lamartine a dit : « Il n'a point passé

une heure sans s'oublier. La justice est sa respiration ; le sacrifice est son

geste; le droit est son verbe. Chacune de ses inflexions fait penser à ce que

nous nommons le ciel. Et il est matérialiste, et il ne croit pas en Dieu. Com-

ment l'homme peut-il tirer tant de vertu de lui-même? »

Victor Schœlcher, ce vénérable penseur, qui s' est fait l'apôtre delà délivrance

de la race noire, est resté un des plus fidèles amis du poëte. Sur un seul point

ils ne s'entendent pas, sur le spiritualisme. Nous avons entendu ces deux

grands esprits discuter leurs croyances; souvenir ineffaçable pour nous. Ils

ont même cœur ; leur foi diffère, mais leur bonté est la même.

Sous l'administration du général Cavaignac, Victor Hugo ne se sépara pas

complètement de la nuance modérée. Il repousa les demandes en autorisation
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de poursuites contre Louis Blanc et Caussidière ; il refusa de déclarer que

Cavaignac avait bien mérité de la patrie, et repoussa l'ensemble de la Consti-

tution proposée, parce que, partisan de l'institution de deux ChamDres, il con-

sidérait celle d'une Chambre unique comme extrêment périlleuse, comme une

calamité.

Cette dernière opinion a été controversée, combattue par de puissantes

raisons. On doit cependant reconnaître que, à celte époque, une seconde

Chambre aurait probablement opposé au coup d'État un obstacle invincible.

Il réclama ensuite la liberté de la presse, un moment suspendue par l'état

de siège, plaida en faveur de l'abolition de la peine de mort et repoussa avec

un grand nombre de ses collègues, lesquels, hélas! ne prévoyaient pas l'avenir,

l'amendement Grévy, qui, en supprimant la présidence de la République, eût

également rendu l'établissement de l'Empire impossible.

Décidé à combattre par tous les moyens en faveur de la liberté, Victor Hugo

fonda le 1 er
avril 1848 un journal intitulé l'Événement, qui eut pour épigraphe

cette pensée : « Haine vigoureuse de l'anarchie, tendre et profond amour du

peuple. »

Cette feuille, qui devait d'abord s'appeler la Pensée, est un des monu-

ments les plus curieux du journalisme en France. Le programme, rédigé par le

poëte, dit quelle était l'entreprise :

« Ce sera l'accès de fièvre quotidien d'une nation en travail de civilisation.

Mais, espérons-le, la France sera bientôt délivrée, la Constitution naîtra, ei

alors les jours tranquilles reparaîtront. Les constitutions ont besoin de l'orage

pour naître et de la paix pour vivre. Il en est du cœur humain comme du sol :

la charrue commence, le soleil achève.

« Nous voulons chercher comment on pourrait assurer le travail, qui

donne à l'individu le pain du corps, et développer l'art, qui donne à l'humanité

le pain de l'âme ; dissiper enfin dans le monde libre et lumineux de notre Ré-

publique les dernières fatalités et les dernières ténèbres de l'ignorance, qui est

la nuit de l'esprit, et de la haine, qui est la nuit du cœur... »

Au journal collaboraient Auguste Vacquerie, ce ferme et ardent esprit plein

d'éclat, d'énergie et de conviction; Paul Meurice, dont tout le monde connaît

la valeur et le talent, et qui déjà avait publié tant d'œuvres remarquables
;

Théophile Gautier, Charles et François Victor Hugo, Auguste Vitu, etc., etc.

On a dit que VÉvénement avait été fondé dans l'intérêt exclusif de la per-

sonnalité du poëte; cette assertion est fausse.

Victor Hugo, admiré, respecté, vénéré et, mieux encore, aimé du peuple,

ne songeait qn'aux moyens de rendre le peuple heureux; il n'avait ni les rêves

ni les visées ambitieuses qui hantaient Lamartine, patronné par le Bien public.

L'Événement, tout en s'efforçant de déraciner ce « préjugé absurde et

vulgaire qu'un poëte est inhabile et incompétent dans les affaires humaines »;

tout en disant de son chef, avec un enthousiasme aisé à comprendre, qu'il était
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<( bras et tête, cœur et pensée, glaive et flambeau, doux et fort, conquérant et

législateur, roi et prophète, lyre et épée, apôtre et messie » ; l'Événement,

disoûs-nous, malgré ces métaphores enfantées par un dévouement sincère, dé-

fendit surtout la cause de la révolution. Cela, nous le verrons, devait porter

malheur à cette feuille vaillante dont le succès fut très grand.

L'ancien pair de France, au milieu des murmures de la gauche, demanda,

le 29 janvier 1849, à la Constituante, de se dissoudre et de faire place à une

Assemblée législative, au nom de l'intérêt public.

La dissolution fut votée, mais ce fut sous les auspices du parti réaction-

naire que Victor Hugo dut se présenter aux élections de mai 1849 ;
il fut élu

le dixième sur la liste des vingt-huit députés de Paris.

Dans cette Assemblée nouvelle, son attitude d'hésitante devint résolue ;
il

se rendit compte des nécessités sociales et politiques, ses perplexités cessèrent,

la vérité lui apparut, et il ne tarda pas, se séparant résolument et pour tou-

jours de ses anciens amis, à devenir l'organe le plus retentissant du parti

républicain.

Cette année 18/19, il l'a déclaré, il l'a écrit, est une grande date pour lui.

Toutes les questions se présentaient, tous les problèmes étaient à résoudre,

toutes les libertés à conquérir, toutes les réformes à opérer.

Après le triomphe des coalitions ennemies du progrès, quand il vit la

majorité hypocrite jeter le masque avec une joie cynique, il comprit. « Une

morte était à terre; on criait : C'est la République! Il alla à cette morte et recon-

nut que c'était la liberté. Alors il se pencha vers ce cadavre et il l'épousa. Il

vit devant lui la chute, la défaite, la ruine, l'affront, la proscription, et il dit :

C'est bien... A partir de ce jour la jonction fut faite dans son âme entre la

République et la liberté Telle est l'histoire de ce qu'on a appelé son apos-

tasie 1
. »

Devenu le défenseur ardent et convaincu de la démocratie, ayant rompu

d'une manière éclatante et définitive avec ses anciens amis, il monta souvent à

la tribune pour y défendre ses opinions relatives à l'enseignement, à la réforme

••lectorale, a la déportation, au cautionnement des journaux, à la revision de la

Constitution. Ses discours véhéments, sa parole puissante, son éloquence

vigoureuse, hautaine, entraînante, excitant l'admiration et l'enthousiasme des

uns, l'indignation et la fureur des autres, déchaînèrent dans l'Assemblée des

orages indescriptibles, des tumultes immenses.

Ce fut pendant près de trois années une succession de duels de tribune,

de joutes brillantes autant que passionnées. Quand, dans un discours qui est

un chef-d'œuvre et une bonne action, Victor Hugo soutint qu'on peut détruire

la misère, cette assertion excita les dénégations de la droite tout entière, et

M. Poujoulat, interrompant l'orateur, s'écria : « C'est une erreur profonde !
»

4. Le droit et la loi.



CHAPITRE XXI. 237

et M. Benoît-d'Azy soutint, aux applaudissements de la majorité, qu'une sem-

blable affirmation était ridicule.

Lorsque se produisit le triste épisode de l'histoire de Rome, lorsque, afin

de détruire la République romaine, la capitale de l'Italie fut prise par nos soldats

et le pape restauré à l'ombre du drapeau tricolore, Victor Hugo dut se montrer

sévère en appréciant le nouveau rôle de Pie IX en qui il avait cru voir pendant

un moment un homme de liberté, et il dit que depuis trop longtemps la pa-

pauté s'isolait de la.marche de l'esprit humain et de tous les progrès du con-

tinent
;

qu'il fallait qu'elle comprît son peuple et son siècle.

Le tableau des infamies, fruit de la domination ecclésiastique, excita les

colères de M. de Montalembert, qui lui reprocha avec un chœur de bruyants

interrupteurs ce qu'il nommait sa trahison, qui lui cita, pour l'embarrasser, des

vers de sa jeunesse, et qui le plaignit de subir ce châtiment : les applaudissements

des républicains.

La réponse du poète fut simple :

— Ce châtiment je l'accepte et je m'en honore, dit-il. Il est d'autres

applaudissements que je laisse à qui veut les prendre. Ce sont ceux des bour-

reaux de la Hongrie et des oppresseurs de l'Italie. Il fut un temps,— que M. de

Montalembert me permette de le lui dire avec un profond regret pour lui-

même, — il fut un temps où il employait mieux son beau talent. 11 défendait la

Pologne comme je défends l'Italie. J'étais avec lui alors, il est contre moi aujour-

d'hui. Cela tient à une raison bien simple : c'est qu'il a passé du côté de ceux

qui oppriment, et que, moi, je reste du côté de ceux qui sont opprimés. —
M. de Montalembert devint moins bruyant, mais ses amis continuèrent

leurs huées et leurs injures. Des hommes qui devaient prêter serment à l'Empire

l'appelaient infâme calomniateur et adorateur du soleil levant ; alors qu'il si-

gnalait la dictature menaçante et le jour qu'il osa prononcer le mot : les Etats-

Unis d'Europe, M. Mole, indigné, se leva et sortit, croyant être suivi de la ma-

jorité qui resta à sa place, ce qui força M. Mole à rentrer confus.

Adossé à la tribune, au milieu du tumulte, des sifflets, des éclats de rire

qui parfois duraient longtemps, l'orateur fermait à demi les yeux, méditait, et

quand le tapage s'apaisait, il continuait grave, calme, répondant victorieusement

aux accusations, ne cessant d'invoquer les principes de justice et de générosité,

s'indignant en présence des mesures réactionnaires chaque jour proposées,

signalant au mépris public les palinodies dont il était témoin, accomplissant

son devoir en honnête homme et vendant sa conscience de cette façon singu-

lière : en risquant pour la défense du peuple et de ses droits sa fortune, sa

liberté et sa vie.

Quand le parti catholique, devenu tout-puissant, fit nommer M. Qc^alloux

ministre de l'instruction publique et que l'Assemblée discuta en janvier 1850 la

loi sur l'enseignement, qui, sous prétexte d'organiser la liberté d'enseigner,

donnait au clergé le monopole de l'instruction publique, Victor Hugo, ainsi que
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M. Barthélémy Saint-IIilaire, se montra un des adversaires les plus éloquents

de cette loi néfaste.

Il affirma le droit de l'enfant, droit plus sacré encore que le droit du

père, l'instruction gratuite et obligatoire, Après avoir magnifiquement exprimé

ses croyances en l'immortalité de l'âme, il demanda que l'enseignement clé-

rical eût pour but le ciel et non la terre, que l'Église restât chez elle et l'Etat

chez lui et jugea de la sorte le projet présenté par M. de Falloux : « Votre

loi est une loi qui a un masque. Elle dit une chose et elle en fait une autre.

C'est une pensée d'asservissement qui prend les allures de la liberté. C'est une

confiscation intitulée donation. Je n'en veux pas; du reste, c'est votre habitude:

toutes les fois que vous forgez une chaîne, vous dites : Voilà une liberté. »

Cinq mois plus tard, en avril 1850, alors que Bonaparte, encore président

de la République, préparait son crime et avait remplacé un ministère indépen-

dant par un ministère servile dans lequel M. Rouher occupait le département

de la justice, Victor Hugo eut à combattre le projet de loi sur la déportation,

qui avait pour but non seulement d'envoyer à Noukahiva les condamnés poli-

tiques, mais encore de les y enfermer dans des citadelles. C'était établir ce que

le déporté Tronçon-Ducoudray a justement appelé la guillotine sèche.

Le discours du poëte, plein de mouvements oratoires d'une incomparable

beauté, de pensées justes, élevées, de rapprochements historiques concluants,

faisait appel à la clémence pour les vaincus et avertissait les vainqueurs de ne

point décréter des peines dont ils pourraient avoir à souffrir plus tard à leur

tour, quand elles se retourneraient contre eux. Il s'écria qu'il y avait à faire

des heures un emploi meilleur, qu'il était dangereux de songer à créer des

bagnes politiques, et qu'alors qu'on avait à résoudre tous les problèmes de la

civilisation, on n'avait pas le temps de se haïr.

Le lendemain du jour où cet admirable discours fut prononcé, une sou-

scription s'ouvrit pour le répandre dans toute la France. Emile de Girardin de-

manda qu'une médaille fût frappée à l'effigie de l'orateur et portât pour

inscriptions ces prophétiques paroles extraites du discours : « Quand les

hommes mettent dans une loi l'injustice, Dieu y met la justice et il frappe avec

cette loi ceux qui l'ont faite ».

Le gouvernement ne put interdire la médaille , mais il défendit l'in-

scription.

Le moment approchait où M. Thiers allait pouvoir dire : «L'Empire est

fait» ; où allait se commettre l'attentat le plus odieux et un des plus sanglants

qu'ait jamais enregistrés l'histoire.

Depuis longtemps déjà Victor Hugo avait compris quel danger menaçait la

République. Dans les jours qui suivirent la révolution de 1848, il avait attaqué

et fait attaquer dans son journal l'Événement le général Cavaignac dont il

redoutait la dictature et il avait défendu la candidature du prince Louis-Napo-

léon Bonaparte pour lequel il vota et dont il favorisa l'élection. Ce fut une
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erreur chèrement payée, mais combien partageaient alors cette erreur!

Le prince n'inspirait aucune inquiétude. On le considérait générale-

ment comme un prince révolutionnaire, issu de la Révolution; ce n'était pas

Napoléon qu'on voyait en lui, mais un démocrate. Il avait écrit et publié en

prison, pendant son exil, des livres qui semblaient inspirés par un ardent

désir du progrès, par des pensées sincèrement démocratiques, par l'amour du

socialisme : l'Extinction du paupérisme, YAnalyse de la question des sucres,

les Idées napoléoniennes.

11 se disait humanitaire, citoyen avant d'être Bonaparte; il se déclarait dans

les Rêveries politiques républicain convaincu ; il avait acclamé la République

après la révolution de Février, s'était fait nommer représentant du peuple à

l'Assemblée constituante, avait affirmé à la tribune que toute sa vie serait con-

sacrée à l'affermissement de la République, qu'il ne songeait qu'à la liberté.

Louis Blanc avait été séduit par ses doctrines et aussi Degeorges, Peaucher,

et d'autres républicains qui l'étaient allés voir à Ham. Il s'occupait de l'extinc-

tion du paupérisme. On ne croyait pas qu'il fût doué d'une grande intelligence,

mais on s'accordait à lui reconnaître un esprit juste, éclairé par ses malheurs

et par l'avortement de ses aventures. On le représentait comme une victime

de Louis-Philippe, et la presse républicaine applaudissait les articles qu'il

publiait dans la Reçue du Pas-de-Calais. Les classes pauvres étaient séduites

par ses promesses et la légende napoléonienne lui prêtait une aurole. Les

représentants du peuple en 1848 l'avaient favorablement accueilli, ne le croyant

pas dangereux. Ceux qui se méfiaient de ses convictions l'appelaient idiot.

Il avait été voir, en revenant d'exil, Victor Hugo et lui avait dit : « Que pourrais-

je recommencer de Napoléon? Une seule chose. Un crime. La belle ambition!

Pourquoi me supposer fou? La République étant donnée, je ne suis pas un

grand homme, je ne copierai pas Napoléon, mais je suis un honnête homme,

j'imiterai Washington. »

L'académicien Saint-Priest fut témoin de cette protestation, à laquelle il

accorda confiance comme tant d'autres.

Ceux qui ont la droiture pour règle croient difficilement à la perfidie. Elu

président de la République, Bonaparte, la main sur son cœur, jura solennelle-

ment fidilété à la Constitution et se plut à répéter dans de nombreux manifestes

qu'il était lié par son serment.

Mais bientôt commencèrent les tortueuses intrigues et les esprits clair-

voyants s'inquiétèrent. Proudhon écrivit que le peuple avait voulu se passer une

fantaisie princière, et que le citoyen Bonaparte, qui n'était la veille qu'un

point noir dans un ciel en feu, un ballon gonflé de fumée, était devenu un

nuage portant dans ses flânes la foudre et la tempête.

Les yeux de Victor Hugo s'ouvrirent alors. Il comprit qu'il avait été dupe

d'un menteur sinistre.

Il monta à la tribune pour défendre le suffrage universel que les partisans
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de l'Empire s'apprêtaient à mutiler, et il en fit un si superbe éloge que jamais

depuis on n'a fourni en sa faveur d'arguments plus concluants, que jamais on

n'a dépassé cette superbe éloquence. Le premier, il dit au peuple : « Quand

tu auras le droit de vote, tu seras souverain, tu ne feras plus d'émeutes. »

Sans cesse, chaque fois qu'une liberté était menacée par ceux qui proje-

taient de tuer la liberté et qui parvinrent à étrangler la nation, il se dressait

pour la défendre, et au milieu d'orages indescriptibles, le front haut, pâle et

grave au milieu du tumulte, souriant avec mépris aux interrupteurs qui le

couvraient d'injures, il revendiquait la liberté de la presse et disait les bienfaits

de la Révolution.

» Le coup d'État ne le surprit pas, puisqu'il l'avait prédit, dénoncé, démas-

qué. 11 continua, quand sonna l'heure de la bataille suprême, de faire son de-

voir, tout son devoir. 11 s'efforça d'organiser la résistance alors que les balles

de soldats stipendiés par leur chef criminel tuaient à travers les rues les

femmes et les enfants, alors que les agents de police fouillaient avec des pinces

les parquets des représentants du peuple, violaient les domiciles des citoyens

qui défendaient la loi.

Cette dernière lutte, il l'a racontée dans la formidable trilogie qui s'intitule

ISapolèon le Petit, — les Châtiments, — Y Histoire d'an crime.

Ce sont les premières œuvres de l'exil. L'indignation ajouta « une corde

d'airain à sa lyre ».

A mesure que se déroule cette grande existence, les belles actions se mul-

tiplient, des actions qui seront pour les hommes d'éternels exemples.
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L'exil, lieu de châtiment, fut la récompense de l'honnêteté.

Victor Hugo ayant combattu le crime fut châtié par le crime. 11 avait de-

mandé à une Assemblée soumise et impopulaire, en majorité, si la France, après

avoir eu Napoléon le Grand, devait avoir Napoléon le Petit. Il avait demandé aux

partisans de la royauté pourquoi leur main se plaçait dans la main de l'Empire

et leur avait fait observer que les impérialistes ayant tué le duc d'Enghien

et les légitimistes ayant fusillé Murât, c'es mains en se touchant mêlaient des

taches de sang.

Prévoyant l'avenir et proclamant la vérité, il s'était écrié du haut de la

tribune que la République est invincible et indestructible parce qu'elle est la

somme du labeur des générations et le produit accumulé de leurs efforts, parce

qu'en France, elle s'identifie d'un côté avec le siècle et de l'autre avec le

peuple.

Dans le plus magnifique langage, à la fois prophète et justicier, il avait

fait entendre à la nation sa grande voix frémissante et indignée. Bonaparte plaça

son nom en tête des listes de proscription.

Nous ne nous permettrons pas de retracer après lui la lutte qu'il soutint
;

ce serait résumer X Histoire d'un crime, histoire que chacun connaît, que chacun

a lue.

Après avoir été représentant du peuple, chassé du Palais-Bourbon ainsi que

tous les membres de la gauche, après avoir largement pris part aux efforts du

comité de résistance et rédigé les protestations qu'on placarda sur les murs, et

qui déclaraient la déchéance du prince traître à son serment, il fallut, la lutte
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finie, le droit n'ayant pins de combattants, le peuple étant terrifié, Paris au pou-

voir des sbires, il fallut songer à fuir.

La tète de Victor Hugo était mise à prix : vingt-cinq mille francs à qui

l'arrêterait ou le tuerait. Le sacrifice de sa vie devenant inutile, il se cacha pour

échapper aux assassins.

Il quitta sa maison et sa famille et erra en fiacre à travers la ville.

Une noble et vaillante femme, M ine Drouet, s'efforça de lui trouver un

asile, frappant à toutes les portes, ne se décourageant point des refus, ayant

recours à toutes les ruses, ne quittant pas le poëte d'une minute, veillant sur

son salut avec une énergie indomptable, avec un admirable dévouement.

Ah ! la terrible promenade au milieu des barricades démolies, des canons

braqués, des patrouilles ivres et avides de carnage, des agents de police en quête

d'honnêtes gens à arrêter! De temps à autre on s'arrêtait, et tandis que Victor

Hugo se rencognait dans la voiture, Mme Drouet gravissait en hâte quelques

étages, cherchant un abri sûr, faisant appel à un ami des jours heureux, au

courage de qui n'était point compromis, à la reconnaissance de ceux qu'elle

avait obligés ou secourus. Les portes restaient closes, les amitiés avaient peur

et la reconnaissance avait oublié.

Enfin, après de longues heures de cette pérégrination effroyable, épuisés par

la fatigue et par la faim, presque à bout de forces et commençant à désespérer, les

fugitifs trouvèrent une maison amie, celle d'un marquis parent de Victor Hugo

et directeur d'un journal légitimiste. Cet honnête homme n'hésita pas à braver

le péril, cacha Victor Hugo chez lui pendant cinq jours, lui procura un passe-

port et, le 12 décembre, accompagna à la gare du Nord le proscrit déguisé.

Le lendemain au point du jour, le poëte arrivait à Bruxelles et écrivait à

ses sauveurs et à sa famille qu'il était en sûreté.

Ses fils n'avaient pu lui venir en aide ; ils étaient rédacteurs de lÉvénement

et les rédacteurs de l'Événement, au nombre de six, se trouvaient tous les six

en prison.

Charles était enfermé depuis quatre mois déjà à la Conciergerie pour avoir

attaqué la peine de mort, à propos de l'horrible exécution du banquier Mont-

charmont. François (dont le véritable prénom était Victor, prénom abandonné

par lui afin que ses livres ne portassent pas la même signature que ceux de son

père), François subissait dans le même lieu la même peine parce qu'il s'était

permis de défendre les proscrits ; Paul Meurice, non seulement rédacteur mais

encore gérant du journal, poste dangereux, était leur voisin de cachot pour neuf

mois ; et Auguste Vacquerie avait fait « le nécessaire » pour les suivre. Vacquerie

s'était permis de défendre le journal déjà condamné trois fois ; ïÉvénement étant

suspendu pour un mois, Vacquerie s'était imaginé de transformer le titre en

celui (['Avènement... du peuple; la justice, qui n'aime point ces supercheries, lui

Avait intenté un procès reposant pour ce fait sur cinq chefs d'accusation dont un

entraînait la peine de mort. La modération du ministère public, qui hésita, non
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pas devant les conséquences mais devant le ridicule de la loi, condamna le jour-

naliste audacieux à six mois de prison, simplement.

A la Conciergerie se trouvaient également Louis Jourdan, représentant le

Siècle, Proudhon le Peuple, Nefftzer la Presse, et cent autres journalistes.

C'était le moyen le plus sûr qu'avait trouvé Bonaparte de supprimer les

journaux ; il enfermait les journalistes.

De leurs cellules de la Conciergerie les amis et les fils de Victor Hugo enten-

dirent les coups de canon, le crépitement de la mitraille ; ils virent entrer par

groupes des blessés, des mourants, que l'on emprisonnait craignant qu'il ne leur

restât assez de forces pour dresser leurs mains sanglantes vers la patrie qu'on

violait, vers la liberté qu'on tuait.

Victor Hugo échappa à la geôle, parce que son mandat le rendait inviolable,

jusqu'au jour où Bonaparte, gêné par cette inviolabilité des représentants, les fit

saisir la nuit dans leur lit ; on sait comment il échappa à la mort et arriva en

Belgique à l'heure où Meurice, se taisant pour ne point effrayer les fils, le croyait

fusillé.

Le poëte s'installa sur la grande place de Bruxelles, appela près de lui sa

femme et continua sa tâche.

La destinée lui imposait un nouveau devoir : après avoir chanté l'humanité,

la femme, l'enfant, après avoir été le consolateur de ceux qui souffrent et qui

désespèrent, il devint le vengeur, il prit un fouet dont les lanières étaient si

longues qu'elles allèrent frapper au visage Napoléon et ses acolytes triomphants

aux Tuileries ; il devint Juvénal et Tacite et eut des accents plus puissants que

les leurs parce que son indignation était plus grande et sa colère plus juste.

Dès le lendemain de son arrivée à Bruxelles, le \h décembre, il commença

l'histoire du crime, retraçant dans leur réalité terrible les événements dont il

venait d'être témoin, les diverses phases de l'attentat.

Chaque matin on frappait à la porte de la petite chambre qu'il occupait, et

des proscrits parvenus à s'échapper apportaient au représentant qui écrivait sa

déposition pour l'histoire des renseignements précis et des documents nou-

veaux.

Cournet vint raconter comment il avait étranglé dans un fiacre le mouchard

qui l'avait arrêté et qui le menait à la fusillade. Camille Berru, ancien rédacteur

de l'Événement, dit ce qu'il avait vu. Noël Parfait qui, pouvant rester à

Paris, alla chercher en exil la pauvreté, parce que c'était le devoir, abandonna

sa femme et son fils, Paul Parfait, devenu un écrivain de talent, et vint à

Bruxelles sans ressources. Honnête homme et républicain invariable, il vint

serrer la main de Victor Hugo et alla chez Dumas, dont il était l'ami et dont il

se fit le secrétaire, le copiste ; dur labeur, rappelé par Charles Hugo dans son

charmant livre intitulé les Hommes de l'exil.

Dumas habitait la capitale de la Belgique depuis quelque temps déjà, non

pour raison politique, mais parce qu'il voulait travailler plus encore que de cou-
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tume. Dumas n'a jamais eu le souci de la politique, mais en voyant Victor Hugo

proscrit il se promit de ne plus revoir le prince Louis, qu'il avait intimement

connu, et tint parole; il n'alla jamais ni à Compiègne ni aux Tuileries.

C'est à cette époque que le fécond romancier écrivait ses Mémoires et racon-

tait, pour ainsi dire, sous la dictée de Victor Hugo, qu'il voyait presque chaque

jour, les détails relatifs à l'enfance et à la jeunesse du poëte.

Victor Schœlcher, déguisé en prêtre pour la fuite, vint lui aussi serrer sur

son cœur l'ancien pair de France, lui demandant pardon de s'être méfié de lui

pendant quelques années, de n'avoir pas compris d'abord de quel profond amour

de la démocratie le cœur de l'exilé était rempli. Le témoignage de cet homme

vénérable, qui personnifie la probité et l'honneur, .s'ajouta aux autres témoi-

gnages.

C'est en s'appuyant sur des témoignages et en écrivant ce qu'il avait vu

lui-même que le poëte acheva en cinq mois, de décembre 1851 à mai 1852,

YHistoire d'un crime, qui ne fut publiée qu'après la chute de l'Empire, en 1877,

lorsqu'on put craindre que la réaction allait tenter un nouveau coup d'Etat.

Quand, ce livre terminé, Victor Hugo écrivit Napoléon le Petit, les visites

devinrent de plus en plus nombreuses. La porte de son cabinet n'était jamais

fermée; quiconque frappait entrait. L'historien courbé sur ses pages ne détour-

nait pas la tête; il faisait signe à l'entrant de s'asseoir, continuait son chapitre,

et le chapitre terminé causait. Parmi les plus assidus figurait le général Lamo-

ricière, qui, vociférant contre le coup d'État, jurait toute la journée à travers les

rues de Bruxelles, donnant le bras tantôt à Charras, tantôt ta Bedeau ou à Hetzel

réfugiés comme lui.

Lamoricière, tous les matins, entrait dans la chambre de travail de Victor

Hugo, allumait une pipe, s'étendait sur le canapé, tordait sa moustache et sup-

pliait l'écrivain vengeur de lui lire une page de Napoléon le Petit. Après avoir

entendu cette lecture, faite de bonne grâce, Lamoricière s'en allait calmé pour

quelques heures, comme un homme à qui l'on a mis de l'éther sur une dent ma-

lade. Ce soldat chevaleresque, dont Charles Hugo a dit qu'il était captivé par la

monarchie et tenté par la république, ce héros des champs de bataille, devait

plus tard mettre son épée au service du pape, auquel il ne croyait guère, mais

il se montrait en 1852, grâce à ses illustres compagnons d'exil, tout prêt à

embrasser la cause républicaine. La foi lui manqua.

Emile de Girardin, lui aussi, s'était réfugié à Bruxelles, à l'hôtel de Belle-

vue. Éloigné pour un moment de la polémique, qui était sa vie, il étudiait des

questions qui le touchaient de près; il examinait l'enfant au point de vue de l'état

civil ; il écrivait, sur la femme et sur le mariage, un de ses livres les plus inté-

ressants. Mais Girardin ne pouvait vivre longtemps loin de la patrie, de la grande

presse, loin de Paris, où l'on lutte avec la plume quand les fusils se taisent. Il

ne résista pas longtemps au désir de continuer en France sa polémique habituelle.

11 y rentra au moment où un courtisan du coup d'État, écrivain sans consé-
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quence, proposait à la Société des gens de lettres de Paris de rayer de sa liste

l'auteur de Notre-Dame de Paris et des Feuilles d'automne, et aussi le doux

Yillemain, un des fondateurs de cette Société. La proposition fut bien accueillie.

La peur avait enfanté l'aplatissement des esprits.

Cependant Bruxelles n'était pas précisément un lieu d'hospitalité. Sur sept

mille proscrits parvenus à se réfugier en Belgique, deux cent quarante-sept

seulement parvinrent à y séjourner pendant quelques mois. On comptait dans

ce nombre des généraux, des officiers, des propriétaires, des ouvriers, des ma-

gistrats, des notaires, des huissiers, des avocats, des négociants, des banquiers,

des artistes.

Les noms de ces fugitifs sont consignés dans le livre ému consacré par

Charles Hugo aux hommes de l'exil. Dans cette pléiade d'honnêtes gens que les

courtisans du coup d'État appelaient des buveurs de sang figurent à côté des

obscurs les plus illustres et les plus vaillants : à Bruxelles ou ailleurs s'étaient

réfugiés le sculpteur David, Ledru-Rollin, Michel de Bourges, Bancel, Louis

Blanc, Eugène Sue, Charras, Barbes, Pauline Rolland. Le talent et le génie, la

vertu et l'honneur, la probité et lintelligence, toutes les forces vives d'une

nation, tout ce qui en constitue la gloire et la puissance était chassé de France

par l'Empire et venait à l'étranger gagner péniblement le pain amer de l'exil.

Victor Hugo étant le plus illustre se montra le plus courageux. Il opposa à

l'adversité un front souriant, et à la fois plein de mépris et de bonté, de colère

et de douceur, lutteur indomptable il combattit pour la vengeance et pour la

vie.

Ses fils, aussitôt qu'ils furent libres, accoururent près de lui. Ils le trou-

vèrent installé au mois de janvier 1852 sur la grande place de Bruxelles, dans

son troisième domicile. Là, au numéro 27, sous l'enseigne d'un bureau de tabac,

en face de ce merveilleux hôtel de ville qui est le plus beau monument de la

Belgique, le poëte occupait, au premier étage d'une maison maintenant histo-

rique, une chambre assez vaste, haute de plafond, meublée d'un divan qui ser-

vait de lit, d'une table servant à la fois au repas et au travail et d'un vieux

miroir surmontant une cheminée.

L'hôtel de ville suffisait à réjouir la vue de l'exilé, ami des architectures

grandioses. 11 se proposait de vivre dans sa pauvre demeure aussi longtemps

que Sa Majesté Napoléon III logerait aux Tuileries. La destinée ne le voulut pas.

Au moment de son arrivée à Bruxelles, Victor Hugo, qui était chevalier de

l'ordre de Léopold, titre au respect des Belges, Victor Hugo fut bien accueilli

par le gouvernement. Le peuple l'aimait, le bourgmestre lui faisait une visite

quotidienne; les proscrits avaient recours à son appui qui jamais ne leur faisait

défaut; sa bienfaisante influence permit à plus d'un de ne point mourir de faim.

Mais les peuples trop gouvernés ne sont point libres de leurs sympathies

et de leurs affections.

L'Empire triomphant fit peur aux hommes d'Etat de Bruxelles.
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Avec une bouteille d'encre qui a été longtemps conservée comme une

relique par le prince Napoléon, le poëte avait écrit une œuvre qui fit trembler

la cour de Bonaparte.

Napoléon le Petit produisit une telle impression dans le monde entier et se

répandit à un si grand nombre d'exemplaires que le gouvernement belge s'ef-

fraya. 11 eut peur de Napoléon III et n'hésita pas à exiler Victor Hugo exilé. Il

fallait une loi pour se permettre cette violation du droit d'asile dans un pays

de liberté ; la Chambre belge fit cette loi, qui porte encore le nom de son inven-

teur : c'est la loi Faider, l'œuvre d'un magistrat retors qui en 1852 eût obtenu

à Paris un avancement rapide. Armé de cette loi le gouvernement belge expulsa

Victor Hugo, qui dut chercher un autre refuge. Il alla à Anvers, d'où il s'em-

barqua pour l'Angleterre.

Les proscrits français l'accompagnèrent jusqu'au port, accompagnés des

libéraux de Belgique, des représentants illustres de ce peuple non responsable

des fautes de ses princes et de ses hommes d'Ltat.

Au moment de la séparation solennelle entre ces hommes dont plusieurs

devaient mourir en exil, Victor Hugo prononça des paroles d'adieu ; s'adressant

à Madier-Montjau, à Charras, à Deschanel, à Dussoubs, à Perdiguier et à ses

amis de Belgique, il dit qu'après s'être colleté avec la trahison il se trouvait

banni deux fois, traqué à Paris et traqué à Bruxelles, mais que sa reconnais-

sance ne manquait point à la terre hospitalière qui l'avait accueilli.

Il s'embarqua au milieu des vivats et des sanglots, cherchant une terre où

la loi fût enfin respectée.



VICTOR HUGO DANS LES ROCHERS DE JERSEV

J'accepte l'âpre e.vil, n'eût-il ni fin ni terme,

Sans chercher à savoir et sans consid, rer

Si quelqu'un a plié, qu'on aurait cru plus ferme,

Et si plusieurs s'en vont qui devraient demeurer.

Si l'on n'e.-t plus que mille, eh bien, j'en suis! Si môme
Ils n<> sont plus que cent, je brave encor Sylla;

S'il en demeure dix je serai le dixième;

Ft s'il n'en reste qu'un, je serai celui-là]

32
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Sommait, i: : Jersey. — Réception des proscrits français. — Les ressources de Victor Hugo. —Com-
ment son mobilier avait été vendu à l'encan. — L'appartement de la rue de La Tour-d'Auvergne.

— Marine-Terrace. — Auguste Vacquerie photographe. — Rigorisme jersiais. — Les privilèges

d'un pair de France. — Le faux-col de la famille. — Un malicieux aventurier. — La chemise de

Vacquerie et la pudeur anglaise. — Un mouchard impérial.

Victor Hugo ne fit que traverser l'Angleterre ; le 5 août 1852, il débarqua à

Jersey et fut reçu à son arrivée par le groupe des proscrits français qui l'atten-

daient sur le quai de Saint-Hélier. Le poëte, en quelques paroles émues, les

remercia de cette fraternelle bienvenue, fit appel à la concorde des exilés,

disant qu'il fallait s'unir et s'aimer quand on partageait la même douleur et la

même espérance.

Ces exilés, accourus à Jersey après le coup d'État, formaient un groupe

peu nombreux. Jersey, cette forêt transformée en jardin, Jersey, île jadis fran-

çaise et depuis longtemps placée sous le protectorat de l'Angleterre, jouit d'une

Constitution à elle propre et est régie par des lois locales qui semblaient de

nature à protéger les droits de bannis n'ayant qu'un but : vivre de leur travail,

pratiquer leur industrie.

Cette colonie paisible ne devait pas tarder à être dispersée ;
mais quand le

poëte arriva on ne menaçait ni sa liberté morale, ni sa liberté matérielle.

Victor Hugo loua au bord de la mer une maison isolée connue sous le nom

de Marine-Terrace, une sorte de cottage à toit plat ; un seul étage, des balcons

et des terrasses, un jardin; l'océan mugissait au pied de cette modeste demeure

dont la location coûtait quinze cents francs par an. Les ressources du poëte ne

lui permettaient pas d'habiter un logis plus somptueux. Toute sa fortune se com-

posait d'environ sept mille francs de rente et il avait neuf personnes à soutenir.

Aucun argent à gagner en France; Hernani, Buy Blas, Marion de Lorme

étaient devenus des pièces sévèrement interdites, comme un danger public,

par le futur historien de César qui, un moment, rêva d'entrer à l'Académie.

Plus de traitements et plus de droits d'auteur. Les poèmes même étaient, sinon

interdits, du moins décriés et persécutés. Avoir chez soi les Contemplations on
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les Feuilles d'automne, cela eût été vouloir se rendre suspect à César triom-

phant. Les courtisans avaient brûlé ou caché Notre-Dame de Paris et les Odes

et Ballades. Les préfets faisaient la guerre à ces livres incendiaires. Prononcer

le nom de Victor Hugo, c'était désirer perdre sa place; le louer, c'était risquer

d'être emprisonné. Dans les lycées, les professeurs oubliaient le nom de ce

poëte quand ils racontaient l'histo-^ de la littérature française. La conspira-

tion du silence était organisée par les ministres de l'empereur tout-puissant que

le nom de Hugo iaisait trembler dans son Louvre; Napoléon III se consolait en

rêvant de mettre des menottes au génie.

Sa police y parvint pour quelque temps. A l'étranger, tirer profit de ses

œuvres était dans les premières années de l'Empire une chose impossible pour

un proscrit.

\JHistoire d'un crime, qui ne parut qu'en 1877, quand cette œuvre fut

urgente, XHistoire d'un crime n'était point publiée. Napoléon le Petit, imprimé

dans des imprimeries clandestines à Bruxelles, était tiré à un nombre considé-

rable d'exemplaires vendus en cachette, mais ne rapportait aucuns droits à

l'auteur; les libraires seuls y trouvaient bénéfice. Les Belges, si probes et si

honnêtes en général, comptent, hélas! chacun le sait, quelques éditeurs dont

l'absence de scrupules est légendaire. Napoléon le Petit et plus tard les Châti-

ments enrichirent un certain nombre de ces industriels à conscience large,

mais ne mirent pas un billet de banque dans l'escarcelle du proscrit.

Victor Hugo accepta la gène comme il avait accepté l'opulence, avec sim-

plicité.

La mission qu'il avait à remplir lui donna le courage de supporter gaie-

ment l'épreuve. Travailler étant son but, la misère ne le pouvait effrayer.

Cependant, à Jersey, il fallait tenir son rang. Un secours inattendu lui vint :

le produit de la vente du mobilier qu'il avait laissé à Paris.

Le poëte, après 1848, avait quitté la place Royale. Il avait emménagé pro-

visoirement rue de l'Isly, n° 5, à côté de la gare Saint-Lazare, et de là s'était

installé rue de La Tour-d'Auvergne, n° 37, dans un appartement d'où il décou-

vrait tout Paris. C'est là qu'il se trouvait quand survint le coup d'État; c'est là

qu'étaient toutes les richesses artistiques lentement amassées par lui et qui

fuient vendues à l'encan après son départ.

Théophile Gautier, dans un feuilleton de la Presse, s'était chargé d'annon-

cer la vente de ces meubles précieux.

11 espérait qu'une souscription empêcherait cette triste dispersion et per-

mettrait de rendre à son propriétaire ce mobilier composé de reliques.

Son appel courageux ne fut point écouté : qui donc eût été assez brave en

1852 pour s'inscrire sur la liste d'une souscription semblable ?

L'appartement de la rue de La Tour-d'Auvergne, situé au premier étage, au

fond d'une cour déserte, laissait voir, avons-nous dit, le panorama de Paris. La

maison était isolée, silencieuse.
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La demeure du poëte était meublée à sa fantaisie, c'est-à-dire remplie

d'objets d'art curieux, de choses rares.

Une antichambre ; un petit salon d'attente dont les murs étaient revêtus de

cuir de Gordoue gaufré et doré (tapisserie favorite du poëte), dont les fenêtres

étaient garnies de vitraux gothiques, et au milieu duquel se dressait un lutrin

mobile, supportant une vieille bible aux belles enluminures.

Au mur, un superbe dessin de Victor Hugo représentant les bords du

Rhin.

Ce petit salon donnait accès à la chambre à coucher du poëte dont la

cheminée, composée de morceaux de bas-reliefs raccordés, était le principal or-

nement. D'immenses chenets de fer garnissaient l'âtre. Des potiches, des sculp-

tures, des ivoires garnissaient les étages et se reflétaient dans des miroirs de

Venise. Pour canapé, un banc de chêne merveilleusement sculpté.

Dans la salle à manger et dans le grand salon, d'autres étagères surchargées

de porcelaines du Japon, de faïences de tous les pays, de verres aux éclatantes

couleurs.

C'était le mobilier de la place Royale auquel s'étaient ajoutés les bibelots

curieux que le poëte avait ramassés un à un en voyageant à travers les quartiers

du vieux Paris.

Toutes ces richesses empruntant à leur possesseur une valeur toute parti-

culière se vendirent à bas prix. L'or se fait rare après les coups d'Etat. Seuls

quelques amis, parmi lesquels, comme d'habitude, se trouvait Paul Meurice,

arrachèrent aux marchands les souvenirs les plus précieux. Mais les enchères ne

montèrent pas bien haut et le modeste pécule de l'exil ne fut pas sensiblement

grossi par cette vente. Parmi les acheteurs se glissèrent du reste quelques ama-

teurs peu scrupuleux qui mirent dans leur poche ce qui leur tomba sous la main.

Victor Hugo s'installa donc dans l'île de Jersey à Marine-Terrace avec des

ressources à peine suffisantes pour faire vivre sa famille. La pauvreté, compagne

de sa jeunesse, ne pouvait l'attrister; sa femme et ses enfants avaient le cœur

assez haut placé pour ne point redouter plus que lui l'infortune. Il lui fallait

recommencer la lutte étant meurtri ; reconstruire l'édifice de sa vie, édifice de

gloire laborieusement élevé et jeté bas par un coup inattendu du destin. Il re-

commei ça, il travailla. Son œuvre n'était pas achevée.

Le.c proscrits accueillirent sa venue avec un touchant enthousiasme, et les

habitants de Jersey, qui parlent une langue bizarre, écrivirent dans une de

eurs feuilles littéraires cette information curieuse :

« Avant-hier débarqua dans l'île M. Victor Hugo, un de nos muses les plus

distingués. »

Fier de cet accueil, le poëte meubla sa maison comme il put, c'est-à-dire

avec une simplicité digne d'un Spartiate.

Marine-Terrace, occupée actuellement par un bourgeois de Jersey, contient

un assez grand nombre de pièces.
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Auguste Vacquerie, qui volontairement s'en fut partager l'exil du maître,

de son ami, a pris soin de reproduire l'habitation dans laquelle il vécut

comme fils aîné.

Pour occuper ses loisirs, il n'hésita pas à se faire photographe et dans un

très curieux volume offert respectueusement par lui à M'ne Paul Meurice, et que

nous avons pu feuilleter grâce à une bienveillance qui nous honore ; ce livre

est un exemplaire de Profils et Grimaces : sur tous les blancs du volume l'au-

teur a collé des photographies faites par lui à Jersey ou à Guernesey, des des-

sins de Charles Hugo et des charges dessinées par Victor Hugo.

Ce rare et curieux volume est précédé d'une dédicace en vers inédits, dédiée

à Mm« Paul Meurice et qui dit :

Notre exil vous doit bien au moins une visite!

Donc, Bgures, maison, jardin, nous voici tous.

C'est Jersey qui soudain dans Paris ressuscite,

C'est la mer qui vous dit : Comment vous portez-vous?

Le soleil s'est fait peintre exprès pour vous

Ce livre est illustré par le divin rayon,

Plus ou moins bien aidé, suivant que l'on préfère

L'albumine de Charle ou mon collodion.

L'esprit de Vacquerie anime les annotations ; au bas d'un portrait de Victor

Hugo endormi, portrait collé au-dessus du chapitre de Profils et Grimaces

intitulé Phèdre, il écrit : Effet de Phèdre sur le Génie ; et à la fin de ce chapitre

il place le chat de la maison, également endormi, avec cette note : Effet de Phèdre

sur les bêtes.

Nous reproduirons quelques-unes des charges les plus amusantes que le

poëte, pour se reposer, aimait à esquisser d'un trait de plume en causant le soir

avec les siens, et nous ferons quelques emprunts à cette galerie intime signée

de Charles Hugo et surtout de Vacquerie qui nous a conservé la physionomie

de Marine-Terrace.

11 a fait plus de dix portraits de Victor Hugo, ceux de Mme Hugo, de la

chère Léopoldine et d'Adèle Hugo, de Charles et de François-Victor, de Paul

Meurice et de sa femme, de Mme de Girardin, d'Ernest Lefèvre, jusqu'au por-

trait de Anson, le barbier du poëte à Jersey ; tout le monde se trouve dans cette

collection unique et rare, pieusement conservée par une main amie en sou-

venir de l'exil commun.

La maison était meublée avec une simplicité rare.

De sa chambre à coucher, dont le mobilier se composait d'une couchette

en fer et d'une table, le poëte regardait la mer; l'océan le consolait et l'inspirait.

La vie en famille, régulière, laborieuse, recommença là à s'écouler paisible.
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Victor Hugo, fidèle à ses habitudes, se levait avec le jour, travaillait debout
jusqu'à raidi. Après déjeuner, la promenade, tandis que M" ,c Victor Hugo se

plaisait à faire la sieste dans une petite serre, principal ornement du jardin de
Marine-Terrace. C'était là son coin préféré, l'asile embaumé où elle se retirait

pour rêver.

Les hommes, au retour de la promenade ou du bain, faisaient des armes
ou bien quelquefois jouaient au billard, et puis s'enfermaient de nouveau dans
leurs chambres pour travailler.

Heureuse existence, à laquelle il ne manquait qu'un seul bonheur, mais le

plus grand de tous, la patrie!

LA CHAMBRE A COUCHER DE VICTOR HUGO, A MARINE-TERRACE,

(D'après un croquis de Gh. Hugo.)

Marine-Terrace était placée dans la paroisse de Saint-Hélier ; car Jersey

est divisé en trois paroisses, c'est-à-dire en trois communes, qui chacune, sur

cette terre de liberté communale, ont un gouvernement particulier. Mais l'île

tout entière est sous la domination impitoyable du rigorisme.

Le dimanche, il n'est pas permis de sortir de chez soi, on doit lire la bible.

Les proscrits, qui pour se délasser des labeurs de la semaine allaient jouer ce

jour-là sur le billard de Marine-Terrace, prenaient soin de fermer les volets et

choquaient les billes le plus doucement qu'ils pouvaient.

Les Jersiais dévots, s'ils avaient entendu ce bruit païen, auraient pu se

fâcher. Ils poussent la pruderie religieuse à ce point, que la reine d'Angleterre,

la souveraine qu'ils aiment et qu'ils vénèrent, s'étant permis d'arriver un di-

manche dans l'île, la foule hostile, mécontente, la regarda sans la saluer ! Seul

Victor Hugo, qui se trouvait par hasard sur le pont, s'inclina devant cette

femme qui débarquait.
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Cependant Victor Hugo était respecté de celte population fort aimable pen-

dant six jours de la semaine, et il jouissait même de certains privilèges, non

pas, dii-il en riant quand il se souvient de ce temps, parce qu'il se nommait

Victor Hugo, mais parce qu'il était pair de France.

En cette qualité, a rappelé Gustave Rivet dans une œuvre intitulée Victor

Ihiqo chez lui, le poêle avait le droit de ne pas faire balayer le devant de sa mai-

son et de ne pas faire arracher l'herbe qui croissait devant sa porte. Qui plus est

son titre de pair lui donnait le droit de mettre la jambe dans le lit de la reine,

droit dont il n'usa pas.

LA SERRE, A M A K I N E -T EH R A C E

En revanche il devait à la suzeraine du duché de Normandie deux poules

chaque année et le dîmeur ne manquait point de venir chercher le prix de cette

redevance. Les habitants appelaient le « muse distingué » milord, et le gou-

verneur de l'île se trouvait en droit son inférieur.

La famille Hugo recevait peu ; la raideur anglaise l'intimidait ; toutefois il

fallait de temps à autre faire ou accueillir quelques visites. Quand on se présen-

tait dans une demeure sévère pour une de ces ennuyeuses corvées, M",e Hugo

ne manquait jamais de faire entrer le premier son fils Charles, qui avait

.quelque recherche dans sa toilette. — Va devant, lui disait-elle ; tu es le

faux col de la famille!
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Et Charles s'avançait d'un pas grave, suivi de ses parents et de son frère.

Cet antagonisme entre la gaieté française et la raideur britanique donna lieu

à mille incidents comiques, dont Vacquerie fut le principal héros.

Le futur rédacteur en chef du Rappel, qui vécut volontairement en exil

pendant si longtemps à côté de Victor Hugo, se montrait à l'égard des habi-

tants de Jersey d'une irrévérence sans égale.

Leur jouer quelque tour, cela était la préoccupation de son esprit.

On le rencontrait dans les rues vêtu de costumes étranges, affectant une

allure négligée. Il y avait au fond de son cœur une rage sourde contre ces gens

gourmés, bridés, qui ne savent pas rire et qui vivent d'ordinaire avec le

compagnon le plus insupportable de la vie, l'ennui.

Dans un des plus amusants chapitres de ses Miettes de Vhistoire, livre

charmant qu'on doit lire si l'on veut connaître l'histoire de Jersey et relire parce

qu'il est plein d'esprit, Vacquerie a raconté mille incidents charmants, entre autres

celui du bain.

Se baigner, dans cette île, est toute une affaire.

Le mot caleçon ne se trouvant pas dans le dictionnaire jersiais, parce que

ce mot est considéré comme obscène, la pudeur exige qu'on se baigne nu.

Point de cabines sur la plage pour se déshabiller ; il y a bien quelques ca-

banes à roues que des chevaux traînent presque dans le flot, mais quand il faut

revenir sur la plage, le flot s'étant retiré, on regagne comme on peut l'endroit

où l'on a laissé ses vêtements.

Les jeunes filles de la ville se baignent à côté des jeunes gens, et les élé-

gantes, s'asseyant sur des pliants au bord de l'eau, contemplent les ébats des

nageurs qui passent à pied devant elles sans que leur pudeur s'effarouche un

moment. Par exemple elles rougiraient et elles s'enfuiraient si elles apercevaient

un homme vêtu d'un costume. A leurs yeux, la nature seule est chaste.

Quoique fort contrarié de cette coutume, Vacquerie ne résistait point au

plaisir de s'aller baigner et Victor Hugo l'accompagnait souvent.

Un jour le compagnon du poëte lui fit remarquer, tandis qu'ils fendaient

les vagues d'un bras nerveux, un groupe de dames qui, armées de lorgnettes,

les contemplaient. Ces curieuses désiraient vérifier une chose qu'elles avaient

lue dans un journal venant de France ; cette feuille, dévouée à Sa Majesté Napo-

léon III, appelait Victor Hugo un ivrogne, un fou, un assassin, et elle ajoutait

qu'il était bossu ; ce que lisant il s'était décrit lui-même en un distique:

Voici les quatre aspects de cet homme féroce,

Folie, assassinat, ivrognerie et bosse!

Et ce qui avait armé de lorgnettes les bras des dames anglaises, c'était le désir

de savoir si Victor Hugo était réellement bossu.

Quand il sortit de l'onde, les jeunes filles, car elles étaient jeunes,
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se tenaient dans l'attitude d'un astronome qui guette le passage d'un astre.

Impatienté par cette curiosité, Auguste Vacquerie, dans son costume primitif

et réglementaire, se détacha de ses compagnons, s'avança vers le groupe, se

planta sur ses deux jambes en face d'une adorable miss qui avait l'air plus cu-

rieux encore que les autres, et lui demanda quelle heure il était. Après quoi il

tourna le dos et s'éloigna d'un pas tranquille, les bras ballants.

Les journaux de l'île racontèrent le fait et appelèrent le héros de cette anec-

dote « un malicieux aventurier »

.

Ce ne fut pas la seule fois que le brillant et spirituel écrivain scandalisa

les Jersiais. Quelques mois plus tard, une après-midi qu'il s'en allait droit devant

lui à travers la campagne, flânant, cherchant des rimes, vêtu d'un petit paletot

de toile et coifléd'un chapeau de paille, il arriva après mille détours jusqu'à une

[laine servant de champ de courses. C'était fête sportique.

Fourvoyé au milieu des équipages, des chevaux et des toilettes, le pro-

meneur, désagréablement arraché à sa rêverie, allait continuer sa route, lorsque

la rencontre d'un Français ami le força à s'arrêter au milieu de la foule. Il ne

remarqua pas, tandis qu'il causait, que tous les regards se détournaient de lui
;

son interlocuteur non plus ne prit pas garde à l'attitude particulière de la com-

pagnie élégante qui les entourait.

La conversation terminée, Vacquerie reprit sa course. 11 avait à traverser un

bois
;

quelle ne fut pas sa surprise en se voyant suivi par un gentleman

de tenue correcte qui, s'attachant à ses pas, s'engageait derrière lui dans les sen-

tiers les plus étroits. De temps à autre il détournait la tête, non sans inquiétude,

se demandant si c'était un criminel qui le poursuivait. Enfin après de longues

minutes le gentleman hâta le pas, s'approcha de l'écrivain et lui dit : « Monsieur,

votre vêtement est en désordre.»

Le poursuivi se tâta, et constata que sa chemise, à la suite de sa longue

marche, avait remonté, s'était échappée du pantalon et se laissait voir sous

le paletot trop court.

Décemment un Jersiais ne se pouvait permettre de lui signaler en public

ce choquant désordre, mais il importait de le faire cesser au plus vite ; et c'est

au nom de la pudeur offensée que le gentleman s'était permis, la rougeur au

front, dans un lieu solitaire, d'apprendre au coupable l'affreuse aventure.

Vacquerie remercia, salua et remit les choses en ordre.

Ces deux anecdotes suffisent à peindre les mœurs et le caractère de la po-

pulation qui donna pendant quelques années asile à des proscrits français.

Au milieu de cette société «dont le puritanisme a sa grandeur», Victor Hugo

continua de se montrer simple et grand, bienveillant et doux. Il se lia peu d'a-

bord avec les insulaires, mais il y avait à Jersey des réfugiés de tous les pays qui

formaient une société suffisamment choisie : Schœlcher, Pierre Leroux, le général

Mcszaros, le général Percsel, le général Leflô, Sandor Téléki, Mézaise, Théophile

Guérin, Barbier, Bonnet- Duverdier, Kesler, Emile Allix, Xavier Derrieu.
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Victor Hugo était bien entouré. Près de lui se trouvaient non seule-

ment MM. Yacquerie, Paul Meurice, Hibeyrolles, mais encore sa vaillante femme,

ses fils, et d'autres compagnons d'infortune pleins de tendresse pour l'illustre

exilé.

Aussi ne se plaignait-il point. Il ne se révolta pas contre le destin et dédaigna

les calomnies et les insultes. Le travail étant sa loi, sa vie, il vécut, regardant

le soleil et contemplant la mer, «méditant sur l'émeute éternelle des flots contre

le rivage et des impostures contre la vérité ».

UN PAYSAGE A JERSET

Jersey, qu'il a appelée une idylle en pleine mer, est le séjour le plus délicieux

qu'on puisse imaginer. Du village de Saint-Aubin au château de Montorgueil, c'est-

à-dire d'une pointe de l'île à l'autre, c'est pour le promeneur, pendant la saison

d'été, un enchantement perpétuel.

Environnée d'une ceinture de rochers, Jersey offre au visiteur les sites les

plus pittoresques, les campagnes les plus fleuries, les plages les plus douces.

Les routes ressemblent à des allées de parc ; elles sont étroites, tortueuses,

ombragées, bien entretenues; à travers leurs rideaux d'arbres se dessinent

à chaque instant des paysages d'un aspect nouveau : tantôt d'élégantes villas

couronnent les crêtes des vertes collines, tantôt un château du moyen âge,
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d'énormes tours, des arsenaux dressant leurs créneaux de pierre, rappellent les

luttes qui ensanglantèrent Jersey pendant les siècles derniers.

D'instant en instant, quand on parcourt la campagne, on aperçoit des

églises destinées aux cultes les plus différents ; et pour ainsi dire à chaque pas

des cottages élégants, de jolies maisonnettes construites en granit, aux façades

peintes de couleurs vives, ornées tantôt d'un portique à colonnes élégantes,

tantôt d'un perron. Devant, un jardinet bien ratissé, plein de roses et de chèvre-

feuilles.

Pénétrez dans ces cottages qui sont les fermes de Jersey vous serez réjoui

par l'éclatante propreté avec laquelle ils sont tenus. Les parquets en sapin sont

lavés avec du savon ; les pots reluisent sur les tables, et dans chaque home une

pièce, une sorte de salon, est réservée à la réunion de famille, à la lecture. Un

cultivateur jersiais tient à avoir ses aises comme un gentleman ; son cottage

ressemble à une jolie maison de campagne et non à une de ces odieuses et mal-

propres fermes comme on en rencontre en Normandie et dans la cour desquelles on

ne peut pénétrer qu'en enfonçant jusqu'à la cheville dans une boue formée par

les eaux que le fumier laisse couler.

Les Jersiais ont évidemment le respect d'eux-mêmes, le soin de leur

dignité ; ils sont propres et fiers. Leurs chevaux sont solides et bien soignés
;

leurs voitures de travail fraîchement peintes, tout, jusqu'aux barils qui servent

à transporter les pommes de terre qu'ils récoltent deux fois chaque année

{sans préjudice d'une troisième récolte de fourrages), tout est nettoyé avec un

soin méticuleux.

Les touristes, charmés par la luxuriante végétation de cette émeraude de

l'Angleterre qui fut l'émeraude de la France, ne se lassent point de se promener

à travers ce jardin plein de surprises.

Soudain, au détour d'un sentier dans lequel les voitures ont peine à passer

et que les arbres en bordure protègent d'un impénétrable berceau de feuillage,

voilà la pleine mer, et de hautes et sauvages falaises, des côtes escarpées, des

rochers gigantesques, des grottes pittoresques
;
parfois des déchirements du roc

forment des cavités terribles au fond desquelles les flots viennent se briser en

mugissant, couvrant les énormes blocs de pierres d'une blanche écume qui se

transforme en perles blanches.

De tous côtés des grèves, des baies, des carrières, des accidents de terrain

ravissants et grandioses. Toutes les beautés de la nature, les sauvages et les

charmantes, réunies en un coin de terre sur laquelle poussent librement, à l'air,

des camélias gros comme des arbres.

La capitale de l'île, Saint-Hélier, qui compte actuellement un peu plus de vingt-

cinq mille habitants, n'offre rien de particulièrement intéressant. On y parle

français presque aussi couramment qu'anglais et les coutumes offrent un mélange

assez singulier des mœurs des deux peuples.

La vie y est à bon marché, et l'hôtel français qui abrita tant de Parisiens
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célèbres, la Pomme d'or, est une honnête maison, Marine-Terrace était située,

avons-nous dit, sur le bord de la mer, à l'extrémité de la ville ; l'habitation fait

maintenant partie du faubourg, mais en 1852 elle était isolée. La plage com-
mence au bas du petit jardin de cet humble cottage où Victor Hugo aurait vécu

heureux avec les siens si trop souvent ses regards ne s'étaient tournés vers les

côtes de France. Si douce et si belle que soit la terre d'exil jamais elle ne rem-

place la patrie : non nbi benc, non ibi patria ; non ce n'est pas là qu'on est

bien qu'est la patrie ; un lien mystérieux attache l'homme à la terre où il

est né.

Et malgré la beauté des sites et la douceur du climat, malgré les fleurs si

belles le poète songeait à ce qu'il ne pouvait plus voir:

Proscrit, regarde les roses;

Mais joyeux do l'aube en pleurs

Les reçoit toutes écloses;

Proscrit, regarde les fleurs.

— Je pense

Aux roses que je semai.

Le mois de Mai sans la France,

Ce n'est pas le mois de Mai.

Maintes fois, lorsque, la journée finie, il causait avec les siens des choses

passées, maintes fois des larmes s'échappèrent de ses yeux. Quelques lieues

seulement le séparaient du rivage aimé, mais il ne savait pas si jamais il lui serait

permis de revoir ce rivage.

Le désespoir parfois s'emparait de lui. Il n'était pas entouré que d'amis.

Des traîtres se glissaient dans les rangs des proscrits.

Le gouvernement français avait ses espions à Jersey, et la crainte de se

confier à un misérable n'était pas une des moindres tortures des exilés. Ils se

sentaient comme enveloppés par une surveillance invisible; ils comprenaient

qu'ils étaient épiés, surveillés, guettés, que des pièges se dressaient sous leurs

pas.

Les lettres qu'ils écrivaient étaient décachetées à la frontière ainsi que celles

qu'ils recevaient de Paris.

Ils vivaient sur une terre libre, mais cette terre était placée sous la domi-

nation de l'Angleterre, et l'Angleterre avait pour allié l'empereur des Français.

Aussi les réfugiés, quoique confiants, quoique protégés par les institutions

de Jersey, se demandaient quelle menace invisible les attristait, et ils consta-

taient avec douleur la trahison de Français qui paraissaient proscrits comme eux.

La jalousie d'une femme fit découvrir un jour un mouchard impérial.

Ce misérable se nommait Damascène Hubert. Nul plus que lui n'affichait la

haine de Napoléon III : un beau jour on acquit la preuve qu'il envoyait à la

police de Pari? des rapports sur les proscrits.
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Seux qu'il avait trompés se réunirent en conseil et plus d'un déjà avait dé-

cidé la mort du traître, lorsque Victor Hugo, prévenu à la hâte pendant la nuit,

intervint et fut assez heureux pour obtenir qu'on se contentât de la prison.

Damascène Hubert avait des dettes ; il devait même surtout à ses compa-

triotes ; on porta plainte et il fut enfermé.

Seulement, au bout de quelques mois, comme chacun à son tour payait la

rente du prisonnier, Victor Hugo, d'accord avec Auguste Vacquerie, ne paya pas

la rente et Hubert parvint à quitter Jersey, où le po:
-1

te ne devait pas du reste

rester pendant longtemps.
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Sommaire : Les Châtiments. — Les éditions de 1853 et ce qu'elles rapportèrent à l'auteur.

—

Comment ce livre entrait en France. — Attitude des proscrits à Jersey. — Discours prononcés

par Victor Hugo aux funérailles des exilés. — Affirmations énergiques. — Rôle du gouverne-

ment anglais. — Un « individu » et un « distingué personnage». — Menaces de sir Robert Peel.

— Riposte de Ribeyrolles. — Le journal l'Homme. — Une lettre de Félix Pyat — Nouvel atten-

tat à la pudeur britannique. — Outrage à la souveraine. — Meeting à Saint-Hélier dans le but

de faire respecter « le sexe auquel on doit le jour et dont la reine Victoria est le plus bel orne-

ment ». — Menaces de mort. — Guerre aux proscrits. — Avertissement et protestation de Victor

Hugo. — Seconde expulsion des expulsés.

Une des œuvres capitales de Victor Hugo se publia à Jersey, les Châti-

ments. Jamais poëte ne fut plus puissamment inspiré par l'indignation et par

le patriotisme. La muse vengeresse châtie, dans des vers qui les marquent au

front, les criminels qui ont confisqué la France pendant vingt ans ; elle devance

l'histoire et la justice lente à venir. Sur tous les tons, sous toutes les formes,

dans des odes, dans des chansons, dans des satires, dans des épopées, le poëte

frappe à la joue les auteurs et les complices du coup d'État, les lâches qui sonl

à genoux devant la puissance infâme qui triomphe, les prêtres qui s'enrouent à

chanter des Te Deum aux pieds du César qu'ils méprisent. Tantôt il se montre

plein de pitié pour les victimes de l'agression lâche et sanglante, accompagne

de ses lamentations et de ses consolations ceux que les pontons emportent vers

Cayenne et vers Lambessa, lieux d'infamie où, sous un climat mortel, les con-

damnés politiques furent plus durement traités que les voleurs et que les

assassins. 11 sait à quelle mort horrible sont condamnés les vaillants qui ont

combattu pour l'honneur et pour le droit, et il chante leurs vertus dans des

strophes éclatantes, en même temps que, sans chercher à maîtriser son inspira-

tion, il flagelle les grands hommes du second Empire, qu'il montre costumés

en écuyers du cirque, en avaleurs de sabres, en Robert-Macaire. Pas une de

ces poésies vengeresses qui ne cloue à l'éternel pilori l'homme dont elle parle.
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Décrit-il le cimetière Montmartre, il interroge les victimes innocentes du guet-

apens et leur demande quelles étaient leurs dernières pensées.

morts! Que disiez-vous à Dieu dans ces ténèbres?

On eût dit, en voyant ces morts mystérieux,

Le cou hors de la terre et le regard aux cieux,

Que, dans le cimetière où le cyprès frissonne,

Entendant le clairon du jugement qui sonne,

Tous ces assassinés s'éveillaient brusquement,

Qu'ils voyaient Honaparte, au seuil du firmament,

Amener devant Dieu son âme horrible et fausse,

Et que, pour témoigner, ils sortaient du tombeau

Le recueil est divisé en sept livres dont les titres indiquent avec une ironie

sanglante les différentes phases du coup d'État : la Société est sauvée, l'Ordre

est rétabli, la Famille est restaurée, la Religion est glorifiée, l'Autorité est

sacrée, la Stabilité est assurée, les Sauveurs se sauveront.

Il est sans pitié pour les coupables, mais il prédit, ayant la sublime vision

de l'humanité toujours en marche, que le progrès détruira la tyrannie, et, après

ses invectives et ses malédictions, il chante l'avenir qui sera meilleur.

Ce chef-d'œuvre éternel, enfanté par une juste colère, plaide la cause d'un

grand peuple un moment aveuglé, mais qui devait racheter sa faiblesse. Le jour

annoncé devait venir, le jour où les hommes, honteux d'avoir eu peur, relevèrent

la tête, encouragés par des chants qu'inspirait la passion la plus généreuse.

Rien n'était perdu, a-t-on justement remarqué, puisque du milieu des

abaissements les plus extrêmes une telle voix parlait encore.

Cet admirable livre, auquel les littératures d'aucun peuple n'offrent rien

de comparable, et qu'il faudrait plus longuement analyser s'il n'était dans toutes

les mémoires, si on ne le considérait aujourd'hui comme un ouvrage d'édu-

cation pour les peuples, ce livre ranima les courages et releva les consciences.

On le poursuivit donc, et la première édition, qui parut à Bruxelles

en 1853, ne fut qu'une édition tronquée par ordre.

Cette première édition belge fut celle in-32 publiée par Henri Samuel; elle

est incomplète, le gouvernement de Belgique s'opposant à la publication d'un

certain nombre de pièces; atteinte à la liberté contre laquelle le poëte protesta,

disant : « Ce sera un des plus douloureux étonnements de l'avenir que, dans

de nobles pays qui, au milieu de la prostration de l'Europe, avaient maintenu

leur Constitution et semblaient être les derniers et sacrés asiles de la probité et

de la liberté, ce sera l'étonnement de l'avenir que, dans ces pays-là, il ait été

fait des lois pour protéger ce que toutes les lois humaines, d'accord avec toutes

les lois divines, ont dans tous les temps appelé crime. »

Sa Majesté Napoléon inspirait à ses voisins une frayeur explicable; cette

frayeur fut cause qu'on viola les constitutions et les lois pour lui plaire.

La seconde édition, reconnue et revue par l'auteur, fut imprimée à Saint-
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Hélier la même année, et contient les parties qui faisaient défaut dans l'édition

de Bruxelles.

Cette édition, mise en vente en 1853, à Genève et à New-York, fut l'objet

d'un compte rendu des plus élogieux dans XIllustrated London, et l'œuvre se

répandit dans le monde, en dépit des poursuites de la police.

Plus les Châtiments étaient traqués et plus ils pénétraient en France. Le

livre se déguisait comme un proscrit; on l'introduisait sous des vêtements

bizarres, affublé d'une boîte à sardines ou recouvert d'une pelote de laine ; il

passait la frontière tantôt entier, tantôt en morceaux, caché dans des bustes de

plâtre, dans des pendules, cousu sous les robes des femmes, dissimulé entre

une double semelle au fond des bottes des hommes.

Cependant on fouillait et on faisait déshabiller les voyageurs et les voya-

geuses ; à la frontière maritime on fouillait minutieusement les tas de warech

que débarquaient les pêcheurs, et c'est par milliers que l'écrit vengeur, se

moquant des douaniers et des agents, venait jusqu'au milieu de Paris faire

tressaillir Napoléon le Petit. Dans les ateliers, dans les cafés, au quartier latin

et au faubourg Saint-Antoine, derrière les comptoirs des magasins, dans les

salons, partout enfin parvenaient les Châtiments, qui rarement étaient saisis,

excepté lorsqu'on les expédiait par ballots trop gros ou lorsque le hasard servait

la police.

Ce chef-d'œuvre utile, parce que, outre la perfection d'expression et de

beauté, il contient une idée de justice et de progrès, ce chef-d'œuvre étant à la

fois beau et vrai, atteint l'idéal de l'art. A ceux qui objectaient que l'histoire

peut-être ne porterait pas un jugement si passionné sur le second Empire, Vic-

tor Hugo avait raison de déclarer que le grand écrivain , le prophète, rugis-

sant, non pas contre les lions, mais contre les tyrans, ne fait jamais tomber à

faux le châtiment. Ce qui se méprend, c'est le panégyrique ; ainsi Horace

et Virgile se trompent sur Auguste et Pline le Jeune se trompe sur Trajan,

mais Isaïe et Ézéchiel ne se trompent pas sur les Pharaons, Dante ne se trompe

pas sur les papes, Tacite ne se trompe pas sur Tibère et Juvénal ne se trompe

pas sur Néron.

Victor Hugo ne se trompa pas sur Napoléon. Le doux chantre des enfants

et des mères, l'amant inspiré de la nature s'était transformé en un juge impi-

toyable et ses accents nouveaux trouvèrent un écho dans tous les cœurs justes

et fiers.

A Jersey comme à Bruxelles il se vendait un nombre considérable d'exem-

plaires des Châtiments. Mais ces exemplaires ne lui rapportaient pas de droits

d'auteur, pas plus que ses deux volumes d'œuvres oratoires ne lui en rappor-

tèrent pendant les longues années qu'il passa en Belgique. Il avait payé l'im-

pression deux mille cinq cents francs et ne parvint pas même à recouvrer

cette somme; il perdit un procès qu'il lit sur les instances de Victor Schœlcher,

indigné de cette atteinte à la propriété littéraire. Les Châtiments n'enrichirent
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que les libraires, mais ils préparèrent du moins la révolte des consciences;

c'était le seul but que voulait atteindre le poëte.

Les précautions prises par la police impériale prouvent assez la frayeur que

causait l'œuvre, et Napoléon, trouvant que Victor Hugo était trop près de la

France, s'efforça de le faire chasser de Jersey. Il y parvint au bout de quelque

temps.

Les proscrits ne cessaient, dans l'île où ils s'étaient réfugiés, de multiplier

leurs protestations, de célébrer les anniversaires républicains et de prononcer,

à chaque occasion, des discours reproduits par les journaux étrangers.

Jusqu'en 1855 on ne s'émut pas en Angleterre de ces récriminations inces-

santes.

La colonie de Jersey vivait paisible et usait de son droit.

Quand un exilé français mourait, les exilés de l'île se réunissaient dans le

cimetière Saint-Jean, cimetière indépendant, pour louer les vertus du mort, et

Victor Hugo prenait presque toujours la parole au nom de ses compatriotes.

Il salua de l'adieu suprême Jean Bousquet, énergique soldat de la démo-

cratie, qui mourut à trente-quatre ans, tué par la douleur de vivre loin de la

France.

Il s'écria que le jour où les républicains, qui réclamaient la justice et non

la vengeance, rentreraient dans leur patrie, ils ne réclameraient pas pour leurs

assassins la peine du talion, et que pas une éclaboussure d'échafaud ne tache-

rait la robe de la République. Pour lui, une seule récompense était due à la

dure épreuve qu'il subissait : la délivrance de tous les peuples et l'affranchisse-

ment de tous les hommes.

Trois mois plus tard, en juillet 1853, il prononça au même cimetière

l'éloge funèbre de Louise Julien, cette vaillante femme du peuple, emprisonnée,

chassée, tuée par Bonaparte, parce qu'elle avait un cœur plein d'amour et de

foi. Il dit que de ce tombeau sortaient le cri déchirant de l'humanité, la dénon-

ciation et le témoignage, l'accusation inexorable qui fait pâlir l'accusé cou-

ronné, et lança la malédiction aux violateurs du droit humain, aux prescrip-

teurs, aux pourvoyeurs des pontons, jurant d'exécrer les bourreaux pour

consoler les victimes, honorant les femmes qui, n'ayant droit ni à la puissance

ni à la grandeur des hommes, s'associent à eux dans les souffrances, dans les

dénuements et dans les détresses.

Il éleva la voix à tous les anniversaires de la révolution polonaise que l'on

célébrait à Jersey, et célébra l'avenir des peuples : l'Humanité.

Il prit la parole pour honorer le cinquième anniversaire de la révolution de

1848, réclamant, pour préparer la civilisation, l'instruction gratuite et obliga-

toire, des ateliers et des écoles.

Quand Félix Bony mourut, en 1854, condamné à mort par l'exil, lui aussi,

Victor Hugo exalta le courage des exilés, évoquant l'avenir vers lequel mar-

chait la fière colonie des proscrits, ayant en tête des cercueils.
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Ensuite il signala la situation faite à l'Europe par la guerre d'Orient et les

épouvantables tortures auxquelles le manque de soins condamnait nos soldats

blessés.

Toutes ces protestations vaillantes et superbes ne semblaient point de

nature à émouvoir le gouvernement anglais qui, d'ordinaire, se montre le défen-

seur de toute liberté. Un événement inattendu fut cause qu'on porta atteinte

aux droits des réfugiés.

La colonie française habitait Jersey depuis trois ans et quatre mois lorsque

un écrivain de talent, Félix Pyat, réfugié à Londres, publia, au sujet du voyage

de la reine Victoria en France, une lettre qu'il lut dans un meeting sans sou-

lever de protestations.

Mais le gouvernement anglais ayant trouvé en Napoléon III un allié utile

se sépara de la nation, et, excité par les agents de Bonaparte, résolut de s'oppo-

ser à ce qu'on insultât l'ami indispensable.

Déjà en 185/i, à la suite du discours prononcé aux funérailles de Bony,

oubliant les jugements sévères portés par les principaux écrivains anglais sur

le coup d'État et l'indignation du peuple contre cet attentat, sir Bobert Peel

avait dit à la Chambre des communes :

« Un individu (il s'agissait de l'auteur des Châtiments) a une sorte de

querelle personnelle avec le distingué personnage que le peuple français s'est

choisi pour son souverain, et il a dit au peuple de Jersey que notre alliance

avec l'empereur des Français était une dégradation morale pour l'Angleterre.

En quoi tout cela regarde-t-il M. Victor Hugo? Si de misérables niaiseries de

ce genre doivent encore être dites au peuple anglais par des étrangers qui ont

trouvé asile dans ce pays, je croirai devoir demander au secrétaire d'Etat à

l'intérieur s'il n'y aurait pas de moyen possible pour y mettre un terme. »

Cette claire menace attira une verte riposte.

Le journal français de Jersey, VHomme, rédigé par tous les journalistes

proscrits, par Jules Cahaigne, Philippe Favre, Kesler, Taillandier, Hippolyte

Magin, Martin Bernard, Delescluze, Pascal Duprat, Esquiros, Etienne Arago,

Madier-Montjau, Marc Dufraisse, Edgard Quinet, Bancel, etc., l'Homme avait

pour rédacteur en chef Bibeyrolles, cet intrépide esprit, ce talent vigoureux

original, qui figure au premier rang parmi les polémistes. Bibeyrolles, qui de-

vait quelques années plus tard, toujours exilé, mourir au Brésil, répondit

dans son journal à la menace de sir Bobert Peel et demanda si l'Angleterre se

laisserait égarer par la peur, s'accouplerait au crime et chasserait ceux que le

malheur frappait. Il ajouta que, s'ils partaient, du haut des navires du second

exil ils jetteraient ce dernier adieu : « Il n'y a plus d'Angleterre ! »

Elle devait du moins s'oublier au point d'expulser des citoyens qui lui

demandaient asile.

A son tour Victor Hugo éleva la voix et publia un avertissement, qui ne

parvint point en France et qui disait :
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— « Je préviens M. Bonaparte que je 1113 rends parfaitement compte des

ressorts qu'il fait mouvoir, et qui sont à sa taille, et que j'ai lu avec intérêt les

choses dites à mon sujet dans le Parlement anglais. M. Bonaparte m'a chassé

de France pour avoir pris les armes contre son crime, comme c'était mon droit

de citoyen et mon devoir de représentant du peuple; il m'a chassé de Belgique

pour Kapolâon le Pet il; il me chassera peut-être d'Angleterre pour les protes-

tations que j'y ai faites, que j'y fais et que je continuerai d'y faire. Soit. Cela

regarde l'Angleterre plus que moi. Un triple exil n'est rien. Quant à moi l'Amé-

rique est bonne, et, si elle convient à M. Bonaparte, elle me convient aussi.

« J'avertis seulement M. Bonaparte qu'il n'aura pas plus raison de moi qui

suis l'atome, qu'il n'aura raison de la vérité et de la justice, qui sont Dieu

AVEUTISSEMENT D EXPULSION

même. Je déclare au Deux-Décembre, en sa personne, que l'expiation viendra,

et que, de France, de Belgique, d'Angleterre, d'Amérique, du fond de la tombe,

si les âmes vivent, comme je le crois et l'affirme, j'en hâterai l'heure. M. Bo-

naparte a raison : il y a, en effet, entre moi et lui, une querelle personnelle, la

vieille querelle personnelle du juge sur son siège et de l'accusé sur son banc. »

L'avertissement passa sans encombre, mais à Jersey comme en Angle-

terre, on commençait à refléchir aux bénéfices de l'alliance avec Napoléon; peu

à peu les journaux de l'île se tournaient contre les proscrits, auxquels ils

s'étaient longtemps montrés favorables, et la situation était déjà tendue lorsque

fut reproduite dans l'Homme, peu de mois après l'incident Robert Peel, la

lettre de Félix Pyat dont nous avons parlé.

Cette lettre était adressée, avons-nous dit, à la reine d'Angleterre. Pyat

faisait des réflexions piquantes sur le voyage de la souveraine en France. 11 la
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félicitait d'être revenue saine et sauve, d'avoir assisté aux bals, aux concerts,

aux illuminations, aux fêtes célébrées en l'honneur de la guerre de Crimée
;

mais il reprochait à la reine constitutionnelle d'être allée voir un tyran parvenu,

d'avoir mis sa main dans la main de cet allié, d'avoir sacrifié sa dignité, se?

scrupules, son orgueil, son rang, sa race, son sexe, pour l'amour de cet allié.

Enfin, chose grave, il la plaisantait d'avoir mis Canrobert au Bain.

Cet inofifensif calembour mit le feu aux poudres. Jersey s'émut.

On accusait sa chère souveraine d'impudicité; on insinuait qu'elle avait

déshabillé un homme et l'avait mis nu dans une baignoire!

La police révoltée provoqua un meeting d'indignation; le coup d'Etat avait

trouvé son prétexte. Sur tous les murs de Jersey furent collées aussitôt des

affiches gigantesques et de toutes couleurs, ainsi conçues :

HABITANTS DE JERSEY

A QUELQUE NATION QUE VOUS APPARTENIEZ

NATIFS OU ÉTRANGERS

Vous tous qui respectez le sexe

Auquel vous devez le jour, et dont

LA REINE VICTORIA

Est l'ornement, accourez au meeting qui sera tenu

demain soir samedi, dans les

QUEEN'S ASSEMBLY ROOMS
Sous la présidence

DU CONNÉTABLE DE SAINT-HÉLILR

:( Venez tous manifester votre réprobation, votre mépris, votre dégoût,

pour un infâme libelle, imprimé et publié mercredi dernier, et que Von a

l'effronterie de vendre encore aujourd'hui au n° 32, Iioseville street, malgré

l'expression de l'opinion publique indignée.

« Et ce sont des hommes dont vous avez accueilli le malheur, ne les con-

naissant pas, pour lesquels vous ouvrîtes des bazars de bienfaisance... qui

traitent votre reine chérie et révérée comme ils traiteraient la créature la plus

abjecte !!! Voilà la récompense de votre généreuse hospitalité.

« Jersiais!

« Vos pères se distinguèrent de siècle en siècle pour leur loyauté et leur

fidélité à leurs souverains. Réunissez-vous demain pour prouver que vous

n avez pas dégénéré. »

D'autres affiches étaient plus violentes encore. Des agents bonapartistes

parcouraient les rues, entraient dans les maisons pour exciter les Jersiais au
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nom du prétendu outrage fait à la reine. Ces excitations obtinrent le résultat

qu'on en attendait.

Le samedi 13 octobre 1855, à sept heures du soir, la grande salle des

Quecris asscmbly rooms avait peine à contenir une foule exaltée, fanatisée,

environ deux mille hommes poussant des cris farouches.

Le connétable de Saint-Hélier, dans un violent discours, demanda qu'on

jugeât ensemble tous les exilés également responsables de l'offense, et au milieu

d'applaudissements frénétiques, un soldat, le capitaine Childers, proposa qu'on

fît sentir à tous ces proscrits que Jersey n'était plus un lieu de sûreté pour

eux.

Aussitôt l'auditoire, au comble de l'exaltation, s'écria : « Balayez-les ! Ba-

layez-les! Qu'on les pende! qu'on les pende! La loi de Lynch! A bas les

rouges ! A bas les rouges ! »

En vain quelques timides défenses se firent entendre. La populace, en proie

à la fureur, se rua hors de la salle et courut à l'imprimerie du journal infâme.

Charles Hugo, dans les Hommes de l'exil, a donné sur cette lugubre soi-

rée les détails les plus complets.

Sans la pluie qui vint disperser la foule, sans l'énergie d'un policeman, qui

défendit qu'on portât atteinte à la propriété, il est probable, il est certain que

les rues de Saint-Hélier eussent été ensanglantées.

Les ouvriers de l'imprimerie, armés de barres de fer, s'étaient barricadés,

décidés à se défendre énergiquement. L'effusion du sang fut épargnée, mais le

meeting avait pris des résolutions accueillies par trois hourras pour la reine

Victoria, trois hourras pour l'empereur des Français, trois hourras pour l'impé-

ratrice Eugénie et trois grognements pour le journal l'Homme.

En conséquence, le meeting demandait qu'on supprimât une feuille qui

prêchait l'incrédulité, provoquait au renversement de toute autorité consti-

tuée, insultait l'allié puissant et cordial de l'Angleterre, exaltait les meur-

triers politiques , insultait bassement et ridiculement la souveraine du

royaume; qu'on fit disparaître un journal dont la publication était un malheur

pour l'île, dont elle outrageait les lois morales d'hospitalité et les sentiments

chrétiens.

Satisfaction devait être donnée à ce vœu.

Pendant que se passaient près de l'imprimerie les scènes tumultueuses

dont nous avons parlé, les proscrits, enfermés dans leurs maisons, n'étaient pas

sans inquiétude, et Victor Hugo était prévenu d'avoir à se mettre en garde

contre un attentat. Un crime eût pu être facilement commis dans cette maison

de Marine-Terrace, isolée ; le bruit des flots eût facilement couvert le cri des

victimes.

Le poëte avait absolument refusé de se protéger ; habitué à se promener

sans armes sur la grève, le jour et la nuit, il ne consentit pas à prendre de

précautions exceptionnelles.
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La vie, disait-il, lui importait peu; il craignait seulement qu'on ne détruisît

ses manuscrits.

I n proscrit, condamné à mort du Deux-Décembre, Préveraud, entendant

manifester cette crainte, se déguisa en ouvrier, acheta une charrette à bras et

vint pendant la nuit chercher la lourde malle noire bardée de fer qui renfermait

alors à Marine-Terrare le travail de vingt années, les Co?ite?nplalions, qui

allaient paraître, et là FJgende des Sièdes, et les premiers livres des Misé-

rables. Préveraud chargea le précieux fardeau sur la charrette, qu'il traîna jus-

qu'à sa demeure, et mit les chefs-d'œuvre en sûreté. La précaution n'était pas

inutile.

Les Vêpres jersiaises, ainsi que disait Charles Hugo, étaient prêchées non

seulement par les journaux de l'île, mais encore par ceux de Londres, et l'on

pouvait s'attendre à tout.

Plus inquiets que Victor Hugo, ses plus fidèles amis, Théophile Guérin,

Hennet de Kesler, Charles Ribeyrolles, étaient venus se joindre pour le défendre

à ses deux fils et à Auguste Vacquerie.

Le centenier Asplet qui, ainsi qu'un petit groupe de Jersiais, témoi-

gnait au poëte une affection profonde, un dévouement qui lui avait attiré les

menaces d'un représentant du gouvernement anglais, le centenier, peu ras-

suré par l'insouciance de Victor Hugo, vint s'offrir pour protéger la maison

menacée.

II avertit M""' Victor Hugo du péril. Cette noble et vaillante femme, dont le

courage grandissait avec le danger, refusa de quitter Marine-Terrace. Sa place

était auprès de son mari. Elle attendait d'un cœur ferme, à ses côtés, les fana-

tiques que s'efforçait d'armer la police impériale et qui, au dernier moment,

reculèrent devant l'accomplissement de leurs sinistres projets.

Les esprits étaient si violemment excités en Angleterre, que le Times, dans

son numéro du 17 octobre, publia cette note : « Nous en avons assez dit des

révolutionnaires, pour le public, mais nous recommandons à lord Palmerston la

lecture attentive de la lettre de M. Félix Pyat. Nous croyons savoir que le pre-

mier ministre a déjà menacé ces incendiaires de la déportation. »

Les proscrits n'étaient pas seulement menacés.

Le 15 octobre, le lendemain du meeting, le connétable de Saint-Hélier

s'était présenté chez les trois personnes responsables de la publication du jour-

nal l'Homme, chez Ribeyrolles, rédacteur, chez Pianciani, administrateur, et

chez Thomas, vendeur du journal, et il leur avait signifié que Son Excellence le

lieutenant gouverneur ne pouvait tolérer plus longtemps leur présence dans

l'île de Jersey.

On ne supprimait pas VHomme, on supprimait seulement les hommes qui

le publiaient, procédé déjà employé par Bonaparte pour les journaux français.

Ribeyrolles, Pianciani et Thomas avaient une semaine pour se préparer au

départ. Ils n'attendirent pas ce délai et quittèrent Jersey dès le lendemain.
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Les exilés étaient trop solidaires les uns des autres pour ne point se sentir

atteints par cette mesure qui violait la loi anglaise;

Ils résolurent de protester et Victor Hugo fut chargé de rédiger la décla-

ration.

« Le coup d'État, écrivit-il, vient de faire son entrée dans les libertés

anglaises. L'Angleterre en est arrivée à ce point : proscrire des proscrits. Encore

un pas et l'Angleterre sera une annexe de l'empire français, et Jersey sera un

canton de l'arrondissement de Coutances ; à l'heure qu'il est, nos amis sont

partis, l'expulsion est consommée.

« L'avenir qualifiera le fait ; nous nous bornons à le constater. Nous en pre-

nons acte ; rien de plus. En mettant à part le droit outragé, les violences dont

nos personnes sont l'objet nous font sourire.

« Seulement pas d'équivoque.

« Voici ce que nous disons nous, proscrits de France, à vous gouvernement

anglais :

« M. Bonaparte, votre « allié puissant et cordial », n'a pas d'autre existence

légale que celle-ci : prévenu du crime de haute trahison.

« M. Bonaparte, depuis quatre ans, est sous le coup d'un mandat d'amener

signé :

« Hardouin, président de la haute-cour de justice, Delapalme, Pataille,

Moreau (de la Seine), Cauchy, juges, et contresigné : Renouard, procureur

général.

« M. Bonaparte a prêté serment comme fonctionnaire à la République et

s'est parjuré ; il a violé les lois, emprisonné les représentants du peuple

inviolables, chassé les juges.....

a M. Bonaparte a proscrit, banni, chassé, expulsé, déporté en Afrique,

déporté à Cayenne, déporté en exil quarante mille citoyens, du nombre desquels

sont les signataires de cette déclaration.

« Haute trahison, faux serment, parjure, subornation des fonctionnaires,

séquestration des citoyens, spoliation, vol, meurtre ce sont là des crimes prévus

par tous les codes chez tous les peuples; punis en Angleterre de l'échafaud,

punis en France, où la République a aboli la peine de mort, du bagne. La cour

d'assises attend M. Bonaparte.

« Voilà ce que nous disions hier, et la presse anglaise en masse le disait

avec nous ; voilà ce que nous dirons toujours

« Et maintenant, expulsez-nous.

u Victor Hugo.

« Jersey, 17 octobre 1855. »
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Au bas de cette déclaration s'apposèrent aussitôt trente-six signatures. De

Londres V. Schœlcher envoya son adhésion, rappelant que la presse anglaise

avait pendant dix-huit mois appelé unanimement L. Bonaparte un assassin et

protestant au nom de la morale éternelle. Louis Blanc, de son côté, signala, en

approuvant énergiquement la déclaration, la colère incompréhensible excitée

contre les hôtes de l'Angleterre et flétrissant au nom de la loi anglaise des excès

dont, citoyen anglais, il eût été honteux, des excès qu'il déplorait comme hon-

nête homme.

Greppo et Ghevassus, anciens représentants du peuple, protestèrent avec la

même énergie.

Lorsque le texte de la déclaration parvint en Angleterre, la colère redoubla
;

les citoyens de Londres, jaloux de ne s'être point montrés d'abord aussi sus-

ceptibles que les Jersiais, réclamèrent un châtiment immédiat. Le Times annonça

qu'un navire du gouvernement français (ce navire, peint en blanc, n'était autre

que YAriel) se trouvait dans le port de Jersey et qu'on supposait qu'il avait

l'intention d'embarquer les réfugiés français ; les autres journaux, le Morning-

Hcrald, le Morning-Post, le Morning-Chronicle reproduisirent la nouvelle

sans commentaires, et l'lllustrated-London-Neivs ajouta simplement que les

expulsés avaient mérité la mort.

L'effervescence de la population était telle que les citoyens anglais, si fiers

d'ordinaire, si nobles et si généreux, étaient prêts à accepter qu'on livrât les

proscrits à Sa Majesté Napoléon III.

Toutefois pendant une semaine le gouvernement d'Angleterre, fort embar-

rassé, ne prit aucune mesure. Il n'avait en effet rien à alléguer ; la protesta-

tion ne faisait pas mention de la lettre dans laquelle la reine était nommée
;

il ne s'agissait que de protester sur une terre de liberté contre cet acte illégal

d'expulsion.

Mais l'Empire français était assez puissant pour imposer ses volontés qu'il

fit connaître à Londres. On en a la preuve évidente. C'est dans le Moniteur

officiel de Paris, daté du vendredi 26 octobre, que fut annoncée d'abord la nou-

velle de l'expulsion de Victor Hugo et des signataires de la protestation et l'ex-

pulsion ne fut signifiée aux intéressés que le samedi 27.

Ce jour-là le connétable de Saint-Clément sonna à la porte de Marine-Terrace

et fit connaître au poëte les résolutions de son gouvernement, l'ordre de quitter

l'île avant le 2 novembre.

En dépit des lois, malgré la Constitution, l'autorité militaire, ne tenant

compte ni des franchises locales ni de la Charte britannique, commettait à

son tour un coup d'État.

Victor Hugo relut avec le connétable sa déclaration ; il lui fit constater qu'elle

ne contenait qu'une page d'histoire, que la rigoureuse vérité; qu'il n'avait pas

dépassé les limites de la liberté locale.

Il ajouta :
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— Je suis prêt à partir : allez, monsieur, rendre compte de l'exécution

de votre mandat à votre supérieur, le lieutenant gouverneur, qui en rendra

compte à son supérieur le gouvernement anglais, qui en rendra compte à son

supérieur M. Bonaparte. Soyez tranquille, je n'attendrai pas l'expiration du délai.

J'ai hâte de quitter une terre où il n'y a plus d'honneur et qui me brûle les

pieds. —
Les autres proscrits, prévenus en même temps, abandonnèrent l'asile qu'ils

avaient choisi, où ils avaient essayé de se refaire une patrie. Ils étaient pour la

plupart privés de ressources. Qu'importait cela ? C'est la loi de l'exil.

!
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LE CEDRE

(légende des siècles)

Et, frissonnant, brisant le dur rocher de marbre,

Dressant ses bras ainsi qu'un vaisseau ses agrès,

Fendant la vieille terre, aïeule des forêts,

Le grand Cèdre, arrachant aux profondes crevasses

Son tronc et sa racine, et ses ongles vivaces.

S'envola comme un sombre et formidable oiseau.
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Avant de quitter Jersey les proscrits allèrent dire adieu à leurs morts

dans ce petit cimetière de Saint-Jean qu'on appelle le cimetière des Indépendants

et où sont enterrés les restes de ceux qui ne sont les fidèles d'aucune des vingt-

sept chapelles de l'île. C'est là que Victor Hugo était venu accompagner à

leur dernière demeure les martyrs du droit et célébrer leurs vertus.

Les Français que leur empereur voulait faire taire s'embarquèrent les

uns pour Londres, les autres pour l'Espagne, les autres pour Guernesey.

Le mercredi 31 octobre le packet emporta vers cette île Victor Hugo, sa

famille et ses amis. En dépit de tout ce n'était point sans regrets que le poëte

la quittait cette Jersey charmante, dont il devait décrire les sites dans les

Travailleurs de la mer : a ce bouquet grand comme la ville de Londres, où tout

est parfum, rayon et sourire», et qu'il a ainsi chantée :

Jersey dort dans les flots, ces éternels grondeurs,

Et dans sa petitesse elle a les deux grandeurs,

lie, elle a l'Océan; roche, elle est la montagne.

Par le sud Normandie et par le nord Bretagne,

Elle est pour nous la France, et, dans son lit de fleurs,

Elle en a le sourire et quelquefois les pleurs.

Si l'exilé était victime des machinations de l'Empire et si la presse anglaise

et jersiaise s'étaient prêtées à la satisfaction d'une vengeance basse, le peuple n'en

était point coupable, ce grand peuple anglais qui, a dit Victor Hugo lui-même,

est la majesté dans la probité.
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Il se plaisait sur co coin de terre, sur «ce morceau de Gaule cassé par la

mer», au vmc siècle, dans cet antique lieu d'asile ; il y comptait des

amis, des admirateurs sincères et naïfs même, qui lui portaient des toasts de

ce genre : « A Victor Hugo si digne de ce nom. »

Cependant l'expulsion donna lieu à un malentendu. Un certain nombre de

Jersiais crurent que Victor Hugo était responsable de la mesure prise contre ses

compatriotes et l'accusèrent d'avoir été cause de ce qui arriva. La grandeur

de la protestation échappa à cette partie de la population qui du reste est anti-

française et qui se félicitait publiquement au moment de la guerre de 1870 d'ap-

partenir à un pays ne leur demandant pas de contingents militaires et n'expo-

sant pas ses sujets à des contributions exceptionnelles.

A côté de ces Anglais pratiques il y a à Jersey des Anglais de cœur, qui

savent quels liens les attachent à nous et qui au moment où la colonie française

quitta leur île accompagnèrent les expulsés jusqu'au port, leur témoignant une

sincère affection et ne cherchant point à cacher une émotion profonde.

Quand le paquebot se mit en marche, ceux-là saluèrent le départ d'un cri

touchant ; ils crièrent : Vive la République ! L'hommage était délicat. Ceux-là

rougissaient de l'atteinte portéeà la liberté et ne devaient pas tarder à prier le

poëte de revenir chez eux, pour lui rendre publiquement hommage.

Il n'y avait ni haine ni colère dans le cœur de ceux qui partaient.

Ils disaient par la bouche d'Auguste Vacquerie : « Cela n'est point Iaiauio

de Jersey. Sois donc acquittée de l'expulsion et sois remerciée des trois ans qne

tu nous a donnés, île charmante, fleur de la mer, patrie des expatriés qui te tiens

à la porte de France pour être la première à offrir un asile à ceux qui en sor-

tent
;

qui, pour consoler les proscrits, leur montre, le jour, de Mont-Orgueii,

la flèche de Coutances, et, la nuit, de Saint-Clément, le phare de Saint-Malo
;

qui fais plus que de leur montrer la patrie, qui la leur rends, qui rends à l'un

ses vallées touffues, ses pommiers trempant dans les blés, ses prairies en fleurs,

ses nids dans les haies ; à l'autre ses landes, ses bruyères, et ses grands rochers

qui combattent la mer. »

Tandis que se dispersaient, jouets du destin, ces hommes qui n'avaient de

haine que contre le mal, les journaux bonapartistes manifestaient à Paris une

joie bruyante. Les reptiles de ce temps tenaient à gagner leur argent, et la

tâche était pour eux facile puisqu'il s'agissait d'injurier et de salir ceux qui

osaient encore parler de droit et de devoir. L'impression produite par les Châti-

ments sur cette bande de scribes à gages avait été telle que Louis Veuillot, aban-

donnant pour un moment ses habitudes de prudence catholique, écrivit dans

ï Univers du 7 décembre 1853, à propos de la pièce à lui dédiée et intitulée,

Un autre, pièce à laquelle le Siècle avait fait allusion dans un article : « Je pourrais

demander au Siècle le compte que je demanderai certainement à M. Victor

Hugo s'il reparaît sur le sol français et s'il existe encore des juges quand il

reparaîtra. »
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Il paraît que Louis Veuillot croit qu'il n'existe plus de juges, car, depuis

sa rentrée en France, Victor Hugo n'a pas entendu parler de cette menace faite

de loin.

A Veuillot se joignait toute la meute des officieux. L'empereur plaisantait

les libelles; il disait avec dédain : « M. Victor Hugo le Grand s'occupe de Napoléon

le Petit ! » Cela faisait rire les courtisans et servait de thème aux plaisanteries des

feuilles soumises et dévouées. Mais le fouet n'en cinglait pas moins vigoureuse-

ment les épaules du souverain des Tuileries.

En même temps qu'il accomplissait sa mission de vengeur le poëte prépa-

rait d'autres œuvres, et c'est à Jersey que furent écrites les Contemplations et,

presque en entier, la première partie de la Légende des siècles.

Les Contemplations parurent à Paris, au mois de mai 1856, chez Michel

Lévy et Pagnerre. Le poëte raconte dans ces deux volumes vingt-cinq années

vécues par lui; il a, dit-il, laissé pour ainsi dire se faire en lui ce livre que la

vie, en filtrant goutte à goutte à travers les événements et les souffrances, a

déposé dans son cœur. C'est sa destinée. C'est son âme qui se raconte. Homme,

en parlant de lui il sait qu'il parle des autres hommes puisque nous avons de

communes joies et de communes douleurs, puisque nous traversons les mêmes

tumultes, les mêmes travaux et les mêmes épreuves, et il rappelle tous ses

souvenirs, toutes ses impressions, toutes les réalités, tous les fantômes vagues,

riants ou funèbres.

Autrefois, tel est le titre du premier volume ; Aujourd'hui, le titre du se-

cond. Aurore, VAme en fleurs, Paucamea, En marche, Au bord de l'infini, tels

sont les différents titres placés en tète de chacune des six parties dont se com-

posent ces deux volumes.

Mesurant le chemin parcouru il repasse, jour par jour, page par page, le

livre de son existence. Il se souvient de sa fille, de ses deux filles quand elles

étaient petites,

L'une, pareille au cygne et l'autre à la colombe.

Il refait l'histoire de ses croyances et répond à ses accusateurs ; il se souvient

de ses jeunes amours, du jardin des Feuillantines, et dédie ses rêveries à ses

amis, à Auguste Vacquerie, à Alexandre Dumas, à Paul Meurice, à propos de

son drame, Paris, à Fromant Meurice
;
puis il pleure encore la fille qui est

morte
; il lui adresse les mots les plus doux, les plus tendres ; il chante le dé-

vouement de son époux :

Leurs âmes se parlaient sous les vagues rumeurs.

« Que fais-tu? » disait-elle. Et lui disait : « Tu meurs,

Il faut bien aussi que je meure ! »

Ft les bras enlacés, doux couple frissonnant,

Ils se sont en allés dans l'ombre; et maintenant

On entend le fleuve qui pleure.
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Puisque tu fus si grand, puisque tu fus si doux

Que de vouloir mourir, jeune homme, amant, époux,

Qu'à jamais l'aube en ta nuit brille!

Aie à jamais sur toi l'ombre de Dieu penché!

Sois béni sous la pierre où te voilà couché!

Dors, mon (ils, auprès de ma fille!

Mais ce n'est pas seulement tout le problème terrestre que le poète agite

« depuis la plainte du brin d'herbe jusqu'au sanglot du père », il y a dans les

Contemplations une large part faite à la polémique littéraire, à la polémique

politique et aussi à la philosophie.

Sa poésie intime, simple, vraie, émeut; elle pénètre au fond du cœur,

mais elle n'attendrit pas seulement, elle console et elle enseigne.

Le livre dont, seuls, les critiques courageux se hasardèrent à faire l'éloge

ne fut pas loué par la Revue des Deux Mondes. Ici rentre en scène le fameux

Gustave Planche, dont les années ont augmenté la bile*

Planche pense que si les vers émus sont suffisants, en revanche, la partie

philosophique des Contemplations mérite l'indulgence et le sourire. 11 ne sau-

rait prendre au sérieux les prétentions de Victor Hugo dans le domaine de la

raison pure. A ses yeux, lorsqu'au lieu de raconter ses émotions personnelles

et de dépeindre ce qu'il a vu, le poëte essaye d'expliquer l'origine du monde, la

destination de l'homme, ses droits, ses devoirs, les châtiments attachés à cha-

cune de ses fautes, il se laisse aller à des enfantillages qui ne manqueraient pas

d'amuser s'ils étaient écrits dans une langue plus claire. Malheureusement,

poursuit le critique, l'obscurité de la forme s'ajoute à la puérilité de l'idée.

Planche ajoute que ces caprices de poëte ne sauraient l'étonner, mais qu'il

est singulier que ces messieurs ne consentent pas à se condamner à l'étude,

pour apprendre la philosophie et acquérir l'intelligence des vérités éternelles.

Le jour où il écrivit cette page, le critique était évidemment aveuglé par

son inimitié. Quelle philosophie est donc plus claire, plus douce, plus conso-

lante, plus élevée, que celle enseignée par Victor Hugo? Il dit à ceux qui souf-

frent d'espérer ; il sait des remèdes contre la douleur et dit comment il faut

lutter contre le mal. Le lire, c'est vouloir devenir meilleur, c'est élever son

esprit au-dessus des luttes terribles de la vie, développer sa raison, envisager le

rôle et la mission de l'homme sous leurs aspects nobles, par leurs côtés géné-

reux. Quelle philosophie vaut celle-là?

Malgré les attaques violentes des écrivains de mauvaise foi, les Contem-

plations furent reçues en France avec une faveur marquée et appréciées à leur

valeur. La forme du poëte n'était plus contestée et ses idées s'imposaient mal-

gré tout. Chaque œuvre nouvelle, depuis les premières jusqu'aux dernières,

devait paraître plus belle que la précédente. Le génie sans cesse se montre

supérieur à lui-même.

Les éditions des Contemplations furent nombreuses. La France, accablée
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sous le despotisme, se sentait revivre en lisant les vers de son fils illustre. Et si

l'envie essayait de porter atteinte à ses œuvres, en revanche, quiconque n'avait

point l'âme basse se plaisait à louer la grande voix qui se faisait entendre de

l'exil.

Parmi ceux qui prouvèrent le mieux la gratitude de leur admiration, il faut

citer Jules Janin qui, pendant toute la durée de l'Empire, ne manqua pas une

occasion de parler avec un respectueux enthousiasme du proscrit qu'il aimait et

qu'il vénérait.

Victor Hugo avait envoyé à ce fidèle un magnifique et curieux exemplaire

des Contemplations, contenant un dessin signé de lui, dessin à la sépia, très

intéressant et représentant Victor Hugo assis, pensif, sur un rocher au bord de la

mer, au soleil couchant ; des fleurs brisées sont aux pieds du poëte ; deux anges

ailés soutiennent dans les airs le médaillon de sa fille Léopoldine, encadré par

des guirlandes de fleurs. Des photographies de différents sites sont placées en

regard des pièces de vers qui les mentionnent. Une lettre de quatre pages

pleines, signée Victor Hugo, ajoute à la valeur de ce livre, qui fut vendu mille

francs à la vente de Jules Jauin.

C'est à l'étincelant critique que l'exilé envoyait encore, trois années plus

tard, un des premiers exemplaires de la Légende des siècles, avec cette dédicace :

« A celui qui, comme poëte et comme ami, est inépuisable.

« A la plume vaillante et ailée.

« Au noble cœur qui comprend et qui célèbre la victoire des vaincus.

« A l'homme qui, depuis trente ans, est un des éblouissements de Paris.

« A Jules Janin. »

Ce livre, orné d'un frontispice, dessiné en couleur par l'auteur lui-même,

s'est vendu 635 francs.

Nous dirons, en quelques mots, ce qu'est la Légende des siècles, dont la

première partie, en deux volumes, complète l'œuvre lyrique des premières

années de l'exil.

La Légende des siècles parut à Paris, chez Michel Lévy, en 1859. Elle est

dédiée à la France en ces termes :

Livre, qu'un vent t'emporte

En France, où je suis né!

L'arbre déraciné

Donne sa feuille morte.

Jamais cet arbre n'avait eu plus de sève et n'avait poussé de plus magni-

fiques rameaux. Cette fois encore on s'écria que ces pages étaient les premières

de toutes.

Dans cette œuvre gigantesque le poëte, sans cesse attiré par des concep-

tions grandioses, s'est proposé d'écrire une histoire entière de l'humanité, en

choisissant les époques saillantes et typiques, d'indiquer, suivant l'ordre des
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âges, les changements de physionomie des peuples, de prendre des empreintes

successives du profil humain, de date en date, depuis Eve, mère des hommes,

jusqu'à la Révolution, mère des peuples; empreintes de la barbarie, de la civi-

lisation, moulées sur le masque des siècles.

« Exprimer, dit-il, l'humanité dans une espèce d'oeuvre cyclique; la

peindre successivement et simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable,

philosophie, religion, science, lesquels se résument en un seul et immense

mouvement d'ascension vers la lumière; faire apparaître dans une sorte de

miroir sombre et clair cette grande figure, une et multiple, lugubre et rayon-

nante, fatale et sacrée, l'Homme; voilà de quelle pensée, de quelle ambition,

si l'on veut, est sortie la Légende des siècles...

« L'épanouissement du genre humain de siècle en siècle, l'homme montant

des ténèbres à l'idéal, la transfiguration paradisiaque de l'enfer terrestre,

l'éclosion lente et suprême de la liberté, droit pour cette vie, responsabilité

pour l'autre; une espèce d'hymne religieux à mille strophes, ayant dans ses

entrailles une foi profonde, et sur son sommet une haute prière ; le drame de la

création éclairé par le visage du créateur, voilà ce que sera, terminé, ce poëme

dans son ensemble ! »

Fidèle à cet immense programme, Victor Hugo a choisi dans les grandes

époques, l'antiquité biblique, les temps chevaleresques, le moyen âge, l'ère

moderne, un fait saillant qu'il a mis en lumière.

L'antiquité biblique est représentée par trois grands poëmes, le Sacre de

la femme;
qui chante les joies de l'Éden et les splendeurs de la création; la

Conscience, poëme qui emprunte à Dante ses plus sombres couleurs pour

peindre le supplice de Caïn, et la Première rencontre du Christ avec le tombeau,

page traduite de L'Evangile, ou plutôt inspirée par lui, et qui dépasse en

grandeur et en poésie le récit du livre sacré.

Passant aux légendes du Nord, il place à côté de Caïn, Kanut le parricide,

qu'il fait errer éternellement dans la nuit, vêtu d'un manteau de neige, sur

lequel tombe sans cesse une goutte de sang.

Ces conceptions sont en dehors de tous les cadres épiques, et l'on peut

affirmer que, dans son ensemble, la Légende des Siècles est le plus beau et le

plus complet des recueils de Victor Hugo.

Qu'il interpelle le lion d'Àndroclès ou qu'il prête la parole au Cèdre qui,

sur un ordre d'Orner, s'en va couvrir Jean de son ombre, toujours plein d'une

vigueur surhumaine et d'une puissance incomparable de pensée, il prend son

vol à travers le temps et l'espace.

Parfois il s'arrête pour pleurer avec les Pauvres gens, pour s'attendrir avec

Jeannie, la femme du pêcheur, et, dans ces compositions émouvantes et simples,

il se montre également admirable.

On comprend l'émotion que produisit en France l'apparition de la Légende

des Siècles.
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Tous les poëtcs de France écrivirent au Maître pour lui témoigner leur

admiration.

Victor Hugo qui a toujours eu l'habitude de répondre à quiconque lui

adresse une lettre, échangea à cette époque avec les premiers de nos littérateurs

une correspondance intéressante à tous égards.

Entre autres il faut citer quelques billets échangés avec Gh. Baudelaire,

l'auteur des Fleurs du Mal.

Baudelaire avait été émerveillé et Victor Hugo lui répondit : « Merci, poëte.

Vous me parlez merveilleusement de la Légende des siècles. Votre lettre est toute

marquée de votre cœur sincère et de votre profond esprit. Plus vous penserez à

ce que je vous ai écrit, plus vous verrez que nous sommes d'accord : marcher

du même pas au même but. Rallions-nous sous l'idéal, but sublime vers lequel

l'humanité dirige son double et éternel effort : l'art et le progrès. »

Et la correspondance se continuant Baudelaire promet à son maître de lui

envoyer sa traduction d'Edgard Poë, mais il le supplie de ne point lire d'autre

exemplaire que celui qu'il lui enverra, parce qu'il reste quelques corrections à

faire.

Ce à quoi répond encore Victor Hugo : Soyez tranquille, j'attendrai. Je

comprends votre susceptibilité, moi qui ai fait faire, pour des virgules, onze

cartons à la Légende des siècles.

Cette confidence est bonne à recueillir. Elle dit le soin que les grands ar-

tistes apportent à leurs œuvres, toujours imparfaites, à leurs yeux.
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L'île de Guernesey, d'une étendue moindre que celle de Jersey, ne

compte guère plus de trente mille habitants. Elle a la forme d'un triangle, ou

plutôt d'une lyre-. Le climat, tempéré par les brises de la mer, est également

très doux. Guernesey « est un avril répandu ». Les aloès, les camélias, les

figuiers, les fuchsias, y poussent en profusion. D'énormes blocs de rochers, des

îlots de pierre, en rendent l'abord difficile, mais donnent aux paysages une gran"

deur sauvage. Un port petit, mais très animé, où fourmillent des sloops, des

bricks, des trois-mâts, des bateaux à vapeur, des barques de pêche. Elle res-

semble plus à la Bretagne qu'à la Normandie. L'île est charmante, comme sa

voisine, mais moins aimable, « plus revêche ». De ses rivages on voit Aurigny,

Jersey, les îles Jethou, Herm et Serck, ces trois blocs roses et rocheux qui font

que le panorama vu de Guernesey rappelle le panorama vu de Gênes.

En face de cet archipel de la Manche, le rocher de Saint-Malo, sur lequel se

dresse le tombeau de Chateaubriand, qui, blessé d'un éclat d'obus à l'armée de

Condé, vint, pour quelque temps, demander asile à Guernesey.

Cette île se trouve, comme sa voisine, sous le protectorat de l'Angleterre,

qui respecte l'antiquité de ses coutumes, attestée par un document écrit en fran-

çais et datant du xive siècle. L'idiome le plus répandu est un patois normand

défiguré par des emprunts successifs faits à différentes langues, surtout à la

langue anglaise ; la bourgeoisie parle l'anglais pur. Toutefois Guernesey est

restée plus française que Jersey ; on y plaide encore en français et les fermes

ont conservé l'usage des fenêtres françaises, qu'on ne voit nulle part à Jersey.

11 existe entre les habitants de ces deux îles une inimitié curieuse à constater et

datant de longtemps. L'expulsion devait donc être un titre à la sympathie de
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Guernesey, et les proscrits furent reçus avec plaisir lorsqu'ils débarquèrent

dans le chef-lieu de l'île, à Saint-Pierre-le-Port (Peterport).

Cette petite capitale n'a aucune ressemblance avec Saint-Hélier. Elle est

construite en amphithéâtre et a plusieurs étages comme Granville; ainsi que

l'a écrit Auguste Vacquerie, on dirait « Caudebec sur les épaules d'Honfleur ».

— Une église gothique, des rues vieilles, étroites, irrégulières, fantasques,

amusantes, coupées d'escaliers, grimpant et dégringolant, les maisons les unes

sur les autres, afin que toutes voient la mer.

Victor Hugo trouva en arrivant une habitation à louer, habitation vaste et

très commode, qu'il ne tarda pas à acquérir et qui, maintenant, est à jamais

célèbre, Hauteville-House.

Cette demeure était vide depuis neuf ans quand il s'y installa; les Guerne-

siais la croyaient redoutable. On prétendait qu'une femme, qui s'y était tuée, y

revenait chaque nuit, et personne n'osait y loger. Le poëte ne se laissa pas inti-

mider par la légende redoutable et s'occupa avec ardeur de son aménagement,

agrandissant les appartements, les ornant selon sa fantaisie, imprimant en quel-

que sorte sa marque à tous les objets qui l'entouraient.

Cette installation, faite aux heures de repos, demanda environ trois ans;

elle ne cessait de préoccuper Victor Hugo qui, à cette époque, écrivit à Jules

Janin cette lettre curieuse et inédite :

« Figurez-vous qu'en ce moment je fais bâtir presque une maison ; n'ayant

plus la patrie, je veux avoir le toit. L'Angleterre n'est pourtant guère meilleure

gardienne de mon foyer que la France. Ce pauvre foyer, la France l'a brisé, la

Belgique l'a brisé, Jersey l'a brisé
;
je le rebâtis avec une patience de fourmi.

Cette fois, si l'on me rechasse encore, je veux forcer l'honnête prude Albion à

iaire une grosse chose
;
je veux la forcer à fouler aux pieds un at home Le

curieux, c'est que c'est la littérature qui m'a fourni les frais de cette expérience

politique.

« La maison de Guernesey, avec ses trois étages, son toit, son jardin, son

perron, sa crypte, sa basse-cour, son lookout et sa plate-forme, sort tout entière

des Contemplations. Depuis la dernière poutre jusqu'à la dernière tuile, les

Contemplations payeront tout. Ce livre m'a donné un toit, et un jour que vous

aurez du temps à perdre et à nous faire gagner, vous qui avez aimé le poème,

vous viendrez voir le logis. »

Hauteville-House, ainsi que son nom l'indique, est située au haut de la

ville, au sommet d'une falaise, dans une petite rue tortueuse, étroite, assez

laide. La façade nue, peinte en noir, est triste. Mais à peine a-t-il franchi la

porte, le visiteur ressent une impression saisissante, une émotion dont ne peut

se défendre ni celui qui vient là en pèlerinage littéraire, ni le touriste indiffé-

rent.

Chacun se découvre en pénétrant dans cette demeure romantique, asile de

la poésie française exilée.



LA GALERIE DE CHENE DE II A UT E V I LLE -H OUSE
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On pénètre d'abord dans un vestibule, au milieu duquel se dresse une élé-

gante colonne corinthienne, en chêne sculpté, soutenant un panneau également

sculpté et représentant les principales scènes de Notre-Dame de Paris.

A l'extrémité de cette première pièce, derrière la colonnette, une porte

donnant accès à un second vestibule contenant une grande statue en bois,

revêtu de panneaux en chêne sculpté, et dans lequel se trouve l'escalier.

Au fond une porte s'ouvrant sur la salle à manger dont Les murailles sont

couvertes de faïence blanche ornée de quatre grands motifs qui représentent de

magnifiques vases de fleurs. De place en place, des assiettes rares, précieuses,

des émaux, des porcelaines, des montants en chêne.

Tout autour des bancs de chêne auK dossiers élevés, sur lesquels sont appli-

quées de vieilles peintures de genre flamand, représentant des motifs guerriers,

des épisopes sanglants auxquels le poëte a donné pour titre : la mort du prêtre,

la mort du soldat, etc.

Au milieu, une grande table carrée en chêne. Au fond, deux fenêtres don-

nant sur le jardin et entre lesquelles est fixé à la muraille un immense fauteuil

en chêne, appelé le fauteuil des ancêtres, fermé par une chaîne. C'est la sella

dcfunctorum, le siège d'où les ancêtres morts président le repas de famille.

A gauche, un grand poêle de faïence, au-dessus duquel est une statuette très

intéressante et représentant une Notre-Dame-des-Victoires qui tient son enfant

entre ses bras. Pour ôter à ce bibelot précieux son caractère de trop grande sain-

teté, le poëte a en quelque sorte métamorphosé la statue de la Vierge en une

statue de la Liberté
;
pour cela il a gravé dans la planche de chêne qui se trouve

au-dessous du socle cette inscription qui fait de l'enfant au globe l'image du

peuple naissant :

Le peuple est petit, mais il sera grand,

Dans tes bras sacrés, ô-mère féconde;

liberté sainte, au pas conquérant,

Tu portes l'enfant qui porte le monde.

Un vers latin placé à côté de ce quatrain résume la même pensée :

Libertas populum, populus dum sustinet orbem.

Le peuple porte le monde et la liberté porte le peuple.

Le jardin qu'on aperçoit à travers les fenêtres n'est pas très grand, mais il

est charmant, rempli de plantes exotiques. La flore du midi tout entière y est

représentée.

A droite, dans le second vestibule, existe un couloir qui conduit à ce jar-

din, et dans la partie droite du rez-de-chaussée sont trois pièces, dont l'une sert

de fumoir et dont les autres servent aux réunions de famille. Des divans, des

tables composent l'aménagement de ces pièces.
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A gauche, avons-nous dit, commence l'escalier circulaire, éclairé par en

haut, et dans le premier pan coupé duquel se trouve la chambre qu'habitait

Auguste Vacquerie.

Vu premier étage, à droite, les appartements particuliers donnant sur le

jardin, les chambres à coucher de M n,c Hugo, de ses fils et de sa fille Adèle. Là

sont les souvenirs de famille, les portraits, des aquarelles de Charles Hugo. Cette

partie de la maison ne s'ouvre point au visiteur banal.

De l'autre côté du palier, deux salons, l'un rouge et l'autre bleu. Dans

le salon rouge, d'où l'on voit la mer, des torchères, des meubles de toutes les

époques, de larges divans, des fauteuils, au plafond une vieille et magnifique

tapisserie d'un grand effet. On en remarque de semblables dans presque toutes

les pièces.

Les murs et le plafond du salon bleu sont tendus de tentures en perles tis-

sées, tentures italiennes remarquablement belles et précieuses, introuvables

aujourd'hui. Au milieu du salon bleu, une table célèbre et dont souvent on a

conté l'histoire. Avant l'exil, les organisateurs d'une vente de charité étaient

venus trouver Victor Hugo et lui avaient demandé son encrier pour le mettre

aux enchères. Le poëte ne se contenta pas de ce modeste don ; il écrivit à Lamar-

tine, à George Sand et à Alexandre Dumas père, les invitant à augmenter son

offrande d'une offrande semblable. Les trois célèbres écrivains répondirent à son

appel ; il fit enchâsser les quatre encriers aux quatre coins d'une élégante table

de chêne, et, quand vint le jour de la vente, il racheta, moyennant une somme

importante, ce meuble précieux, conservé à Hauteville-House dans le salon

rouge, où se trouvent à profusion les objets d'art, les curiosités recueillies une

à une.

Le second étage est entièrement occupé par la fameuse galerie de chêne

qui attire particulièrement l'attention. C'est le musée le plus curieux qu'on

puisse imaginer.

D'un côté cinq grandes fenêtres laissant voir la mer. Au centre un immense

chandelier en chêne, portant des branches sans nombre, et surmonté d'une sta-

tuette en chêne sculpté par Victor Hugo. Derrière une balustrade également en

chêne, découpée à jour, et après la balustrade un vaste divan, sorte de lit des-

tiné à Garibaldi, à qui le poëte, vers le temps de Mentana, avait offert l'hospita-

lité en ces vers inoubliables :

Oui, viens, chacun de nous, frère à l'âme meurtrie,

Veut avec son exil te faire une patrie.

Viens, assieds-toi chez ceux qui n'ont plus de foyer.

Viens, toi qu'on n'a pu vaincre et qu'on n'a pu ployer.

Nous chercherons quel est le nom de l'Espérance;

Nous dirons : Italie, et tu répondras, France.

Et nous regarderons, car le soir fait rêver,

En attendant les droits, les astres se lever.
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Il ne fut pas possible au grand patriote italien d'accepter cette invitation
;

le destin n'a point permis que deux émancipateurs de peuples se rencontrassent

jamais, mais cette partie de la galerie de chêne n'a point cessé de s'appeler la

chambre de Garibaldi.

Auprès de la balustrade deux colonnes autour desquelles s'enroulent des

feuilles de vigne en or, et peintes, l'une en rouge, avec cette épigraphe : Lœti-

tia (joie), et l'autre en noir, image de la tristesse, Mœtitia.

A l'extrémité opposée, une cheminée monumentale. Partout des tableaux,

des peintures, des dessins, des tapisseries, des inscriptions latines. Un groupe-

ment de meubles de toutes sortes, une réunion de toutes les élégances, italiennes

et florentines, romantiques et Moyen Age, Renaissance et modernes.

Enfin, au troisième étage, le cabinet de travail, sorte de belvédère, garni

de glaces sans tain, formant le plafond et les murailles.

C'est là qu'en face de la pleine mer et sous le soleil, le poëte, se tenant

debout suivant sa coutume, écrivait chaque jour ses pages immortelles.

C'est dans ce cabinet, d'où l'on aperçoit la petite ville de Saint-Sampson et

son pittoresque promontoire, que le poëte accomplissait sa tâche; tandis qu'il

travaillait, les livres ouverts à ses pieds gisaient sur le plancher, les feuilles ma-

nuscrites s'éparpillaient au hasard sur le divan, couvert d'un tapis turc, ou sur

le poêle de faïence, et personne, sans sa permission, ne pénétrait dans cette

retraite inviolable.

A côté de ce cabinet sont quelques pièces remplies de livres et de docu-

ments, une chambre à coucher dans laquelle le poëte se reposait souvent sur un

lit de fer, et aussi le modeste appartement que s'est réservé Mme Chenay, la

belle-sœur de Victor Hugo qui, depuis 1870, habite seule à Hauteville-House.

A ce troisième étage finit l'escalier tournant, garni du haut jusqu'en bas de

feutres à fleurs, et éclairé en haut par une sorte de lentille garnie d'une planche en

chêne sur laquelle le maître de la maison a peint des oiseaux et des fleurs. Au-

dessous de cette planche, une grande et magnifique glace encadrée de noir et

entourée de tapisseries.

Dans toute la maison règne un demi-jour qui prête quelque chose de mys-

térieux à cette demeure, qui fait songer à l'habitation décrite par Walter Scott,

mais qui porte partout l'empreinte de l'homme qui l'a habitée et qui reflète

pour ainsi dire son œuvre et son génie. Hauteville-House est sa création, son

logis véritable; elle a été sinon construite, du moins ornée par sa fantaisie, par

son imagination ; il l'a peuplée de ses souvenirs, de ses dessins ; architecte,

menuisier, tapissier, peintre, sculpteur, collectionneur patient, décorateur infa-

tigable, il a fait de ce logis, témoin de sa vie d'exil, une demeure historique

qui rend Guernesey à jamais célèbre.

Ce qu'on faisait à Hauteville-House, on le sait. Tout le monde y travaillait.

La fille composait de la musique charmante. Le fils aîné écrivait ses romans et

ses drames ; son frère traduisait Shakespeare, nous donnant enfin l'esprit et la
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lettre de ce géant de la tragédie, faisant, comme l'a constaté son père, des

fouilles dans ce génie. Mme Victor Hugo, recueillant des notes sur son mari,

commençait ce beau livre que la mort ne lui a, hélas! pas permis d'ache-

ver. Auguste Vacquerie amassait au jour le jour des études littéraires, pitto-

resques, savantes, humoristiques, qu'il a depuis réunies sous ces titres que

chacun connaît : les Miettes de l'histoire et les Profils et Grimaces.

Il écrivait en 1856 à Ernest Lefèvre : « J'ai une bibliothèque unique. Sais-

tu ce que j'ai lu cette année? En fait de poëmes : Dieu, la Fin de Satan, les

Petites Épopées- en drames : Homo, le Théâtre en liberté, les Drames de Vin-

visible; en lyrisme, les Contemplations et les Chansons des rues et des bois; en

philosophie, un livre que vingt-cinq ans de méditation n'ont pas encore achevé,

et qui s'appellera : Essai d'explication; — j'ai pour bibliothèque les manuscrits

de Victor Hugo! Je vais et je viens dans ces chefs-d'œuvre où nul n'a pénétré.

J'ai des Ruy Blas à moi ! Émotion inexprimable, d'être seul dans ces mondes

inédits, dans ces strophes non touchées, dans la pureté de ces créations, dans

la virginité de ces aurores! Joie effarée d'Adam le premier jour de l'Eden. »

Victor Hugo, de son côté, a rappelé ces années de travail fécond. Il a dit,

parlant de ses fils, qu'ils faisaient une chose simple, leur devoir.

Ils servaient leur patrie et la glorifiaient, vivant pour elle et loin d'elle. Vé-

nérant leur mère, pleurant leur sœur morte, aimant leur sœur vivante, aidant

leur père, proscrit, à porter la proscription, se faisant les frères de leurs com-

pagnons d'adversité, ils se montraient dignes du poëte, ils savaient souffrir et

lutter.

Hauteville-House était une sorte de lieu d'asile. Quiconque y frappait était

certain d'être accueilli. Une des chambres placées à côté du cabinet de travail

de Victor Hugo s'offrait à tout homme de lettres français qui désirait écrire un

livre dans la tranquillité de l'exil. Gérard de Nerval, Ourliac, Balzac, et, plus

tard, ce charmant poëte, qui devait mourir si jeune, Albert Glatigny, dix autres,

habitèrent cette chambrette, appelée le Radeau de la Méduse par Victor Hugo,

qui, fournissant le repas en même temps que le gîte, entendait égayer son

hospitalité.

La maison n'était pas seulement pleine d'amis, elle était encore pleine d'ani-

maux, qui se trouvaient bien là. — Je suis content, disait Vacquerie, que la

maison du génie soit la maison des bêtes.

Ces bêtes aiment qui les aime, elles vont droit aux meilleurs d'entre

nous.

L'auteur des Profils et Grimaces n'a pas craint de consacrer quelques

pages émues à ces habitants à quatre pattes.

Il s'est fait l'historien de Ponto, un bel épagneul aimable et peu fidèle; de

Chougna, la chienne de garde, qui se montrait brutalement tendre ; de Lux, la

chienne favorite de Charles Hugo; de Mouche, la chatte blanche et noire, dé-

fiante et silencieuse.
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Mme Hugo avait amené de Belgique un superbe lévrier, qu'on peut voir

maintenant empaillé à Hauteville-House, qu'il n'avait pas quitté après la mort

de sa maîtresse.

Ce lévrier portait, gravé sur son collier, un distique du maître lui-même
;

deux vers ayant pour but d'empêcher qu'il se perdît :

Je voudrais qu'au logis quelqu'un me ramenât.

— Mon état? Chien. — Mon maître? Hugo. — Mon nom? Sénat.

Le souvenir du Sénat du second Empire avait dicté ce nom, sans doute. On

était à Hauteville-House, lorsqu'on songeait au passé, assez convaincu de la

vérité de cette parole de Mme
de Staël : « Plus j'ai connu les hommes, plus j'ai

aimé les chiens. »

Mais cela n'empêchait point de faire aux hommes tout le bien possible.

Telle était la maison du poëte de la Légende des Siècles.

Dans cette demeure hospitalière et douce il demeurait fidèle à la règle

qu'il s'était imposée, il travaillait depuis le matin jusqu'au soir.

C'est à Hauteville-House que fut terminée une œuvre qu'on a, non sans

raison, appelée l'œuvre du siècle, et qui est universellement connue, nous vou-

lons parler des Misérables.

Le manuscrit des Misérables avait été commencé place Royale, et le livre

devait, vers 1848, être publié par les éditeurs Gosselin et Renduel. Une des

parties de ce roman s'intitulait alors le Manuscrit de VÉvêque. Les événements

politiques interrompirent l'ouvrage, qui ne fut terminé qu'à Hauteville-House,

après avoir été l'objet de développements considérables. A mesure qu'il tra-

vaillait, le poëte, entraîné par son imagination, se complaisait dans l'agrandis-

sement de son œuvre, ne se lassait point d'écrire des chapitres et des épisodes

nouveaux, d'ajouter à des pages émouvantes d'autres pages plus émou-

vantes.

Une année encore avant l'apparition des Misérables, au mois d'août 1861,

dans une lettre datée de Schiedam, en Hollande, Victor Hugo écrivait à Paul

Foucher, qui lui demandait l'autorisation de faire un drame de son livre : « Mon
fils Charles a déjà pris date pour cela , mais il y a peut-être dans les Misé-

rables matière à plus d'un drame. L'ouvrage paraîtra en trois parties, qui au-

ront chacune un titre spécial et qui seront comme trois romans. Pourtant l'œuvre

entière gravite autour d'un personnage central. C'est une sorte de système

planétaire autour d'une âme géante, qui résume toute la misère sociale

actuelle. »

Lorsqu'enfin les Misérables furent mis en vente, en 1862, ils comprenaient

cinq parties : Fantine, Cosette, Marins, VIdylle rue Plumet et Vépopée rue

Saint-Denis, Jean Valjean. Us avaient dix volumes in-8°, au lieu des deux

volumes annoncés plusieurs années auparavant.
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Ce roman gigantesque parut le même jour à Paris, à Bruxelles, à Leipzig,

à Londres, à Milan, à Madrid, à Rotterdam, à Varsovie, à Pesth, à Rio-Ja-

neiro.

L'édition originale de Paris, éditée parPagnerre et imprimée par Claye, fut

d'abord tirée à sept mille exemplaires. Mise en vente le 3 avril, elle était

enlevée en deux jours. L'imprimeur Claye avait heureusement pris sur lui de

faire des empreintes, ce qui permit de mettre un nouveau tirage en vente, le

17 avril.

La première édition de Paris atteignit donc immédiatement le chiffre de

quinze mille exemplaires ; celle de Bruxelles, imprimée par Lacroix, douze mille;

celle de Leipzig, trois mille.

Les autres traductions étrangères, publiées en même temps, fournirent

vingt-cinq mille neuf cent cinquante exemplaires, sans compter les contrefa-

çons, et il parut peu après deux éditions illustrées. Depuis, une nouvelle et

merveilleuse édition, également illustrée, a été publiée par la librairie Hughes,

et c'est par centaines de mille qu'il faut maintenant compter la vente des Misé-

rables qui, dès leur apparition, doivent être considérés comme le plus colossal

des succès de librairie.

Ce succès est facile à expliquer. La grande voix de Victor Hugo s'élevant

en faveur des déshérités devait se faire entendre dans le monde entier. Dans

cette œuvre, qui apparaît comme le point culminant de son évolution sociale,

il a mis son âme tout entière, son ardent amour du peuple, sa bonté, sa rai-

son.

Plein de pitié pour les faibles écrasés par le destin, il défend les misérables,

se montrant plein de sympathie pour ceux qui se relèvent après la chute ; il

tend la main à ceux que les lois sociales accablent ; il ne veut pas qu'on soit

sans pardon pour ceux que l'hérédité du vice ou de mauvais exemples ont

rendus criminels.

Toute la philosophie de cette œuvre superbe est résumée dans quinze lignes

de préface.

— Tant qu'il existera, dit l'auteur, par le fait des lois et des mœurs,

une damnation sociale créant artificiellement, en pleine civilisation, des en-

fers, et compliquant d'une fatalité humaine la fatalité qui est divine ; tant

que les trois problèmes du siècle : la dégradation de l'homme par le proléta-

riat, la déchéance de la femme par la faim, l'atrophie de l'enfant par la nuit,

ne seront pas résolus; tant que dans certaines régions l'asphyxie sociale sera

possible ; en d'autres termes et à un point de vue plus étendu encore, tant

qu'il y aura ignorance et misère, des livres de la nature de celui-ci ne seront

pas inutiles.

Nous ne nous permettrons pas d'analyser un livre admiré par ceux qui

nous lisent. Depuis Jean Valjean jusqu'à Gavroche, tous les personnages, tous

les types des héros des Misérables sont universellement connus.
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Personne qui n'ait été ému par la grâce et la tendresse des peintures, par

le relief des physionomies et la netteté des caractères, par la vigueur des

tableaux. La grandeur de cet ensemble émouvant, l'art de la composition, la

hardiesse et la richesse du style expliquent pourquoi, non seulement en France,

mais encore partout où les hommes savent lire, on lut les Misérables.

« Il y a, nous disait un jour le poëte, il y a, entre la foule et moi, je ne

sais quoi qui fait que nous nous comprenons. »

C'est le cœur des peuples qui va droit à son cœur.

Les Misérables se répandirent dans tous les pays.

Au cours d'un de ses voyages dans la Russie orientale, M. Alfred Rambaud

trouva chez un libraire dans une ville moitié russe et moitié tartare, à Kazan,

la traduction russe de l'impérissable ouvrage.

La nièce du général Lee a raconté que, pendant la guerre de la sécession,

les soldats américains avaient dans leur sac une traduction anglaise des Misé-

rables, et la lisaient à la lueur des bivouacs, entre deux batailles. Cette édition

s'appelait édition des volontaires ; ceux-ci se plaisaient à se donner entre eux

les noms de Marius, de Myriel, de Valjean, etc. Un nombre incalculable d'exem-

plaires est répandu dans les républiques du Sud.

Il existe même des traductions japonaises.

Au moment de l'apparition du livre en France, tous les critiques lui con-

sacrèrent de longues et consciencieuses études. Barbey d'Aurevilly, Voirsuon,

Courtat, Pérrot de Chézelles, Charles Jeoffrin, Mario Proth, Montégut, publièrent

des analyses curieuses et intéressantes, que nous ne pourrions examiner que

dans un volume spécial.

Nous nous arrêterons seulement aux pages consacrées aux Misérables par

Lamartine dans son Cours de littérature.

Les entretiens familiers de Lamartine concernant ce sujet sont intitulés :

Considérations sur un chef-d'œuvre ou le danger du génie.

Le poëte des Méditations était, il le confesse d'abord, pressé d'écrire ce

qu'il pensait d'une critique éloquente, passionnée, radicale, de la société. Mais

il avait écrit d'abord à Victor Hugo pour lui dire qu'il l'avait lu et qu'il

était tour à tour ravi du tableau, blessé du système, que la critique radicale de

la société, chose sacrée parce qu'elle est nécessaire, chose imparfaite parce

qu'elle était humaine, lui était antipathique
;
que, s'il écrivait sur les Misérables,

il respecterait avant tout l'homme, l'amitié, le suprême talent, le génie, cette

épopée du talent; mais qu'en confessant son admiration pour le talent, il lui

serait impossible de ne pas combattre, à armes cordiales, le système, et qu'en

combattant le système il froisserait involontairement l'homme et l'œuvre, que

par conséquent il attendrait une réponse avant d'écrire une ligne de l'admira-

tion et de la réprobation qui bouillonnaient en lui.

Victor Hugo répondit deux ou trois fois, « comme un homme fort », en

octroyant pleine licence à Lamartine. Il lui dit, entre autres choses :
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« .... Si le radical, c'est Y idéal, oui, je suis radical; oui, à tous les points

de vue, je comprends, je veux et j'appelle le mieux ; le mieux, quoique dénoncé

par un proverbe, n'est pas l'ennemi du bien, car cela reviendrait à dire : le

mieux est l'ami du mal...

« Oui, une société qui admet la misère... oui, une humanité qui admet la

guerre, me semblent une société, une humanité inférieures, et c'est vers la

société d'en haut, vers l'humanité d'en haut que je tends ; société sans rois,

humanité sans frontières

« Je veux universaliser la propriété, ce qui est le contraire de l'abolir, en

supprimant le parasitisme, c'est-à-dire arriver à ce but : tout homme proprié-

taire et aucun homme maître. Voilà pour moi la véritable économie sociale, et

parce que le but est éloigné, c'est une raison pour n'y pas marcher?....

a Oui, autant qu'il est permis à l'homme de vouloir, je veux détruire la

fatalité humaine
;
je condamne l'esclavage, je chasse la misère, j'enseigne l'igno-

rance, je traite la maladie, j'éclaire la nuit, je hais la haine Voilà ce que je

suis et voilà pourquoi j'ai écrit les Misérables.

« Dans ma pensée les Misérables ne sont autre chose qu'un livre ayant la

fraternité pour base et le progrès pour cime.

« Maintenant prenez ce livre et pesez-le. Les conversations littéraires entre

lettrés sont ridicules ; mais le débat politique et social entre pairs, c'est-à-dire

entre philosophes, est grave et fécond.

« Vous voulez évidemment, en grande partie du moins, ce que je veux.

Seulement, peut-être souhaitez-vous la pente encore plus adoucie
;
quant à moi,

les violences et les représailles sévèrement écartées, j'avoue que, voyant tant de

souffrances, j'opterai pour le plus court chemin! »

Et dans une autre missive non moins précieuse, comme Lamartine hési-

tait encore, l'exilé lui dit :

« Cher Lamartine,

« Il y a longtemps, en 1820, mon premier bégayement de poëte adoles-

cent fut un cri d'enthousiasme devant votre éblouissant soleil se levant sur le

monde. Cette page est dans mes œuvres et je l'aime; elle est là avec beaucoup

d'autres qui vous glorifient. Aujourd'hui vous pensez que l'heure est venue de

parler de moi, j'en suis fier; nous nous aimons depuis quarante ans et nous ne

sommes pas morts. Vous ne voudrez gâter ni ce passé ni cet avenir, j'en suis

sûr ; faites donc de mon livre ce que vous voudrez : il ne peut sortir de vos

mains que de la lumière !

« Votre vieil ami,

« Victor Hugo .

»

Lamartine alors se décida en annonçant l'intention de démontrer ce qu'il

croyait la vérité sociale à tous les hommes et même à tous les génies. Disons-

le hardiment, il ne fut pas à la hauteur de sa tâche.
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Dans un interminable dialogue entre lui et un forçat nommé Baptistin, il

s'efforce de prouver que les Misérables seraient beaucoup mieux intitulés les

Coupables, les. Scélérats, les Paresseux, ou même l'Épopée de la canaille, ou

encore, l'Homme contre la société.

Il se plaint que ce livre ne puisse inspirer qu'une passion, la passion de

trouver en faute la société, de la renouveler et de la renverser, pour la refondre

sur le type des rêves d'un écrivain de génie.

Cela le conduit à faire avec une sévérité surprenante le procès de Platon,

de Jean-Jacques Rousseau, de Saint-Simon et de Proudhon, et aussi de Victor

Hugo qu'il représente comme ayant le vertige, comme pleurant, avec une sen-

sibilité maladive, des larmes de colère sur son Patmos de l'Océan, comme un

saint Jean du peuple, qui, en croyant écrire pour le peuple, écrit contre le peuple.

Il se défend de l'envie, de l'ignoble jalousie de métier; il déclare bien

haut que Hugo est un souverain artiste, qui força quelquefois la note ou le

crayon, mais qui ne laissa guère une de ses pensées ou une de ses inspirations

sans en avoir fait un immortel chef-d'œuvre; il rappelle et reconnaît comme

juste et vrai ce mot de Victor Hugo qu'on lui a rapporté : « J'ai eu un avan-

tage sur Lamartine, c'est que je le comprends tout entier, et qu'il ne comprend

pas la partie dramatique de mon talent » ; et il ajoute que, en effet, il s'accuse

de n'avoir jamais compris ni Hernani, ni Ruy Blas; mais il entend comprendre

la société et voici comment.

S'il n'a pas renoncé à son espérance pour le genre humain, du moins,

comme un avare plusieurs fois volé, il l'a placé, comme son trésor, dans un

autre monde où les hommes ne seront plus des hommes, mais des êtres de

lumière et de justice, sans inconstance, sans ignorance, sans passions, sans

faiblesses, sans infirmités, sans misères, sans mort, c'est-à-dire le contraire de

ce qu'ils sont ici-bas; le monde des utopistes, le paradis des belles imagina-

tions, la société d'Hugo et de ses pareils.

On avouera que ce beau rêve, digne de Lamartine, donne une singulière

idée de ses préoccupations sociales. A ses yeux, la société telle qu'elle est n'est

pas habitable, mais il la trouve constituée comme elle doit être et ne veut pas

que l'homme lui reproche son malheur.

Entré Victor Hugo et Lamartine, il existait une différence. L'un avait

marché en avant, l'autre avait reculé. Lamartine, toujours épris de sa politique,

reproche à l'ami, qu'il prétend aimer toujours, de n'être pas resté, comme lui.

aux professions de foi de 1848, aux affirmations de ce temps où les deux fils de

Victor Hugo travaillaient, dans son cabinet, aux affaires étrangères. Lamartine

déplore, après avoir fait sa propre apologie, que le poëte des Châtiments soit

allé plus loin que lui, qu'il ait écrit des poésies vengeresses « dont il n'admire

que la verve, diatribes du génie qui stigmatisent des noms propres, que la

colère peut écrire d'une main, mais que l'autre main doit raturer, car en poli-

tique on peut combattre, jamais insulter. »
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Enfin, il déclare que les Misérables sont une critique excessive, radicale

et quelquefois injuste d'une société qui porte l'homme à haïr ce qui le sauve,

l'ordre social, et à délirer pour ce qui le perd : le rêve antisocial de l'idéal

indéfini.

Lamartine, en un mot, malgré les précautions qu'il emploie et les fleurs

qu'il sème, juge et condamne toute l'œuvre dramatique, toute l'œuvre d'exil du

poëte.

11 en est arrivé, il le confesse, hélas ! non à son honneur, il en est arrivé à

s'incliner devant Va force des choses, devant la société, « grand fait accompli des

siècles ». Pour lui, Victor Hugo est un utopiste, et les utopistes sont plus à

craindre que les scélérats eux-mêmes, parce qu'on ne s'en défie pas et qu'on

aime leurs flatteries, et il termine son jugement par ce mot : les Misérables sont

un livre très dangereux, non seulement parce qu'il fait trop craindre aux heu-

reux, mais parce qu'il fait trop espérer aux malheureux.

Cette critique est pénible à lire ; elle est la preuve de l'affaiblissement d'un

grand esprit. Lamartine est entré dans cette triste vieillesse qui devait ternir sa

gloire ; la générosité s'échappe de son cœur ; il ne croit plus au progrès humain.

Déjà peut-être il comprend l'impuissance de son œuvre si belle ; déjà il sent

peser sur lui l'oubli qui l'accable maintenant. Ce poëte admirable fut un mys-

tique, un rêveur qui n'avait point foi dans l'avenir des hommes. Avec son

égoïsme bourgeois il dirait, si on le poussait à bout : Le peuple est fait pour

souffrir, c'est la loi naturelle.

Victor Hugo a, dans son âme, d'autres trésors de tendresse pour ceux qui

pleurent et ceux qui souffrent. Il n'entend point que l'humanité soit condamnée

à l'éternelle douleur ; il veut qu'on améliore son sort, et il tient compte des

efforts que l'on tente pour cela.

Son génie est fait de bonté; celui de Lamartine était fait d'harmonie.

Victor Hugo ne se contentait point, à Guernesey, de plaider dans ses livres

la cause des misérables. Depuis 1861, il réunissait, à Hauteville-House, des

enfants pauvres que leurs mères amenaient. Il y en eut d'abord huit, puis

quinze, puis vingt-deux, puis quarante qui, chaque semaine, venaient s'asseoir

à sa table. Le poëte, sa femme, sa fille, sa belle-sœur, ses fils, ses domestiques,

distribuaient à ces enfants des tranches de rosbif, leur versaient du vin. On invi.

tait les petits convives « à la joie et au rire ». Il semblait à Victor Hugo que

cette idée pratique devait être répandue. — Ceci, pensait-il, n'est pas de l'au-

mône, c'est de la fraternité. Cette pénétration des familles indigentes dans les

nôtres nous profite comme à eux ; elle ébauche la solidarité, elle met en action

et en mouvement, et fait pour ainsi dire marcher devant nous la sainte formule

démocratique : Liberté, Égalité, Fraternité. C'est la communion avec nos frères

moins heureux. Nous apprenons à les servir et ils apprennent à nous aimer. —
A Noël, il y avait dans la demeure du poëte grande fête, Christmas, dis-

tribution de jouets, de vêtements et de gâteaux.
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Cette institution charmante et pratique s'était peu à peu répandue. Xussi

Victor Hugo put-il bientôt se féliciter de voir que, grâce à son initiative

et au soin qu'il avait pris de recommander sa tentative modeste, on don-

nait en Angleterre et en Amérique, par centaines de mille, des dîners de

viande et de vin aux enfants pauvres. Hauteville-House avait été le point de

départ d'une œuvre pour laquelle on construisit à Londres de vastes et belles

salles.

Bientôt Victor Hugo, constatant les résultats obtenus, s'écriait avec joie au

commencement d'une des fêtes de Christmas : — C'est faire un acte de déli-

vrance que d'assister l'enfance. Dans l'assainissement et dans l'éducation il y a

delà libération. Fortifiant ce pauvre petit corps souffrant, développant cette

douce intelligence naissante
,
que faisons-nous? Nous affranchissons de la mala-

die le corps et de l'ignorance l'esprit. L'idée du dîner des enfants pauvres a été

partout bien accueillie. L'accord s'est fait tout de suite sur cette institution de

fraternité. Pourquoi? C'est qu'elle est conforme pour les chrétiens à l'esprit de

l'Évangile et pour les démocrates à l'esprit de la Révolution... Exerçons la

sainte fraternité du présent sur l'avenir. Ce que nous aurons fait pour l'en-

fance, l'avenir le rendra au centuple. Ce jeune esprit, l'enfant, est le champ de

la moisson future. Il contient la société nouvelle.

Ensemençons cet esprit ; mettons-y la justice ; mettons-y la joie.

En élevant l'enfant, nous élevons l'avenir !
—

Les journaux anglais se plurent à reconnaître que leur pays devait beau-

coup de bonnes idées aux exilés politiques français. Le Times constata que la

santé des enfants était devenue meilleure à XÉcole des déguenillés de West-

minster, depuis qu'on leur donnait, comme à Hauteville-House, une fois par

semaine, un repas fortifiant.

Nous avons tenu à parler de ce dîner des enfants pauvres après avoir rap-

pelé les Misérables; ces deux œuvres se complètent.

A l'époque de l'apparition du livre, une fête grave et solennelle fut célé-

brée à Bruxelles, où se trouvait Yictor Hugo.

Le 16 septembre 1862 ses éditeurs, Lacroix et Verboeckhoven, lui offrirent

un banquet dont l'annonce devint un événement européen. La police impériale

tressaillit à Paris.

On courut de toutes parts à Bruxelles, d'Angleterre, d'Espagne, d'Italie et

de France surtout.

La plupart de ceux qui s'étaient faits dans la presse, dans la littérature,

les soldats de la cause ou les disciples du talent de Victor Hugo tinrent à honneur

d'assister à ce banquet.

M. Lowe représentait la presse anglaise, M. Ferrari la presse italienne. A

leurs côtés se trouvaient MM. Louis Blanc, Eugène Pelletan, Nefftzer, Texier,

Théodore de Banville, Champfieury, Desmarets, Hector Malot, Mahias, Habeneck,

Legault, Mario Proth, Henri Rochefort, Chassin, Morel, Pagnerre, Claye, Noël
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Parfait, le docteur Laussédat, Labrousse, Drives, Ferrier, Carjat, INadar, Royer,

Mazure, etc.

Les journaux belges étaient tous représentés et les principaux magistrats

de Bruxelles se trouvaient présents. Le repas eut lieu chez l'éditeur Lacroix,

dans un immense salon qui eut peine à contenir les quatre-vingts convives.

Victor Hugo ayant à sa droite le bourgmestre de Bruxelles et à sa gaucho

le président de la Chambre des représentants, Victor Hugo présidait ce ban-

quet mémorable, qui fait partie de l'histoire politique et littéraire de notre

temps et que M. Frédérix a raconté dans une intéressante brochure.

Cette manifestation, qui ne donna lieu à aucun accident, doit être consi-

dérée comme une rencontre d'intelligences et de renommées venues de tous

les points du monde civilisé pour protester autour d'un proscrit contre l'Empire.

Diflérents discours furent prononcés. MM. Lacroix et Verboeckhoven remer.

cièrent l'auteur du livre au nom de la librairie internationale; M. Nefftzer parla

au nom du Temps, M. Berardi au nom de YIndépendance belge, M. Pelletan

au nom du Siècle. Louis Blanc prononça quelques paroles émues, puis Champ-

fleury salua Victor Hugo au nom des prosateurs et Théodore de Banville le

salua au nom des poètes. Ce furent d'attendrissantes et de nobles harangues
;

elles firent verser des larmes à l'exilé, qui dit à ses amis de France :

« 11 y a onze ans vous avez vu partir presque un jeune homme; vous

retrouvez un vieillard. Les cheveux ont changé, le cœur non; je vous remercie

d'être venus ; accueillez mon profond attendrissement. 11 me semble que je

respire parmi vous l'air natal, il me semble que chacun de vous m'apporte un

peu de France, il me semble que je vois sortir de toutes vos âmes groupées au-

tour de moi quelque chose de charmant et d'auguste, qui ressemble à une lu-

mière et qui est le sourire de la patrie. »

Après cette harangue, couverte d'acclamations, M. Fontainas, le bourg-

mestre de Bruxelles, porta un dernier toast à Victor Hugo, qui lui répondit par

quelques mots attendris, et l'assistance se sépara emportant dans son cœur un

impérissable souvenir.

La France était venue rendre hommage au proscrit illustre, à l'auteur des

Misérables.

Pendant ce temps, les critiques continuaient leur œuvre, et un homme

d'une grande valeur littéraire, M. Grenier, rédacteur en chef du Constitution-

nel, reprenant pour son compte la thèse soutenue par Lamartine, écrivit à son

tour :

« Dans la pensée de M. Hugo, la société est l'auteur de tous les crimes qui

épouvantent et de toutes les misères qui nous affligent; c'est la ligue des torts,

unis par un impitoyable intérêt, contre les faibles isolés et circonvenus ; c'est

le système universel d'oppression, d'iniquité et de mensonge, qui recouvre du

nom spécieux de lois et d'un vernis de feinte justice les abus les plus criants

et les désordres les plus cruels. Le crime n'a d'autre refuge que le crime, la
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honte d'autre avenir que la honte, la misère d'autre essor que la misère

<( Telle est au fond la doctrine des Misérables.

« Cette doctrine méconnaît la nature humaine ; elle se confine dans l'étude

de certains faits douloureux que tout le monde déplore et qu'il n'appartient à

personne de changer. »

Les changer est précisément le but au contraire, et l'honneur est à ceux

qui, considérant en effet la société comme responsable de tous les malheurs

de l'humanité, s'efforcent d'en perfectionner les lois. Les progrès obtenus ont

été lents, mais qui saurait les contester?

M. Grenier, après son affirmation philosophique, se hâtait d'ajouter que le

livre étincelait de véritables beautés, était par endroits d'une sereine et chaste

éloquence, que la physionomie de Fantine était touchante et que le poëte appa-

raissait tout entier dans la peinture de Waterloo.

Justice complète devait plus tard être rendue au livre qu'on a appelé

VÉvangile du peuple.

F A NTIMi
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Sommaire : Victor Hugo et la peine de mort. — Le Dernier jour d'un Condamné. Claude Gueux.

— Le quatrain qui sauva la vie de Barbes. — Un mot de Louis-Philippe. — Discours à l'Assem-

blée constituante de 18i8. — Procès de Charles Hugo, en 1851. — La plaidoirie de son père. —
Le poëte en exil continue à poursuivre l'abolition de la peine de mort. — Les protestations de

Jersey. — Une lettre à lord Palmerston. — Georges Brown et l'Amérique. — Le débat de la

république de Genève. — Pour un soldat!

e toutes les causes que défendit Victor

Hugo, {la cause de l'abolition de la peine

de mort est sans contredit celle à laquelle

il se consacra le plus ardemment.

Dès \ 829 il publiait le livre intitulé

le Dernier jour d'un Condamné, qui pa-

rut d'abord anonyme, ce qui fit supposer

à certains critiques que l'auteur était

Anglais ou Américain. Dans ce livre, écrit

à la suite d'une exécution en place de

Grève, sont développées, analysées l'une

après l'autre, toutes les souffrances phy-

siques, toutes les tortures morales que

doit éprouver un homme condamné à

mort pendant les heures qui précèdent son exécution. Dans une préface

ajoutée, en 1832, à ce plaidoyer terriblement émouvant et qui fut passionné-

ment lu, on lit ceci :

a Ce que l'auteur a eu dessein de faire, ce qu'il voudrait que la postérité

vît dans son œuvre, ce n'est pas la défense spéciale, et toujours facile, et tou-

jours transitoire, de tel ou tel criminel choisi ; c'est la plaidoirie générale et

permanente pour tous les accusés présents et à venir; c'est le grand point de

droit de l'humanité allégué et plaidé à toute voix devant la société... ,
c'est la
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question de vie et de mort déshabillée, dénudée, dépouillée des entortillages

sonores du parquet, brutalement mise au jour et posée où il faut qu'on la

voie, et où il faut qu'elle soit et où elle est réellement, dans son vrai milieu,

dans son milieu horrible, non au tribunal, mais à l'échaufaud, non chez le

juge, mais chez le bourreau. »

C'est le plus éloquent des plaidoyers en faveur de cette réforme, de cette

transformation de la pénalité que nos législateurs n'ont point encore admise.

Jamais Victor Hugo n'a rencontré un échaufaud sur sa route sans protes-

ter au nom de l'inviolabitilé de la vie humaine.

En 1834, il écrivit Claude Gueux, récit palpitant d'un assassinat excu-

sable, cas particulier assez fréquent où la victime est moins intéressante que

le criminel.

Claude Gueux parut d'abord dans la Revue de Paris, dont le directeur

était M. Buloz. Il y avait déjà deux ans que le malheureux Claude, pour qui le

poëte intercéda vainement, avait été exécuté.

Cette narration terrible se termine par une objurgation touchante aux

membres de la Chambre, que l'écrivain prie de démonter la vieille échelle

boiteuse de crimes et de peines et de la refaire. « Messieurs, leur dit-il, il se

coupe trop de têtes par an en France
;
puisque vous êtes en train de faire des

économies, faites-en là-dessus et payez des maîtres d'école... Tel a assassiné

sur les grandes routes, qui, mieux dirigé, eût été le plus excellent serviteur de

la cité. Cette tête de l'homme du peuple cultivez-la, défrichez-la, arrosez-la, fé-

condez-la, éclairez-la, utilisez-la ; vous n'aurez pas besoin de la couper. »

Et à chaque occasion nouvelle il protesta contre cette peine, indigne à ses

yeux d'une nation civilisée. Le 13 mai 1839, tandis qu'il assistait à une repré-

sentation de la Esmeralda, il apprit que Barbes, à la suite de l'insurrection par

lui provoquée, venait d'être condamné à mort et allait être exécuté. Aussitôt il

monta au foyer des artistes, saisit une feuille de papier, et, faisant allusion à

la mort récente de la petite princesse Marie et à la naissance du comte de

Paris, il écrivit à Louis-Philippe le quatrain suivant :

Par votre ange envolée ainsi qu'une colombe!

Par ce royal enfant, doux et frêle roseau!

Grâce encore une fois! grâce au nom de la tombe!

Grâce au nom du berceau !

Le roi, qui avait résisté aux instances du duc et de la duchesse, céda à la

prière du poëte. Il lui écrivit : « Je vous accorde cette grâce, il ne me reste

plus qu'à l'obtenir de mon ministère. » Les ministres consentirent à épargner

la vie de Barbes.

Victor Hugo, dans le VII e volume des Misérables, a rappelé cet événement,

et Barbes lui envoya ce remerciement : « Je fus fier, dans mon heure de

danger, de me voir protégé par un rayon de votre flamme. Je ne pouvais
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mourir puisque vous me défendiez. Que n'ai-je pas eu la puissance de mon-

trer que j'étais digne que votre bras s'étendit sur moi ! mais chacun a sa des-

tinée, et tous ceux qu'Achille a sauvés n'étaient pas des héros... Puisque je

prends la parole, merci, mille fois merci pour notre sainte cause et pour la

France, du grand livre que vous venez de faire. Je dis « la France », car il me

semble que cette chère patrie de Jeanne d'Arc et de la Révolution était seule

capable d'enfanter votre cœur et votre génie ; fils heureux, vous avez fixé sur

le front de votre mère une nouvelle couronne de gloire ! A vous de profonde

affection.

« A. Barbes.

« La Haye, le 10 juillet 4 862. »

Victor Hugo répondit par une de ses plus belles lettres qu'a citée le

témoin de sa vie.

Ses efforts contre l'échafaud lui avaient valu l'affection de Louis-Philippe,

qui, lui aussi, détestait la peine de mort, et qui un jour, appelant le grand poëte

aux Tuileries, lui dit :

« Monsieur Victor Hugo, je vous crée pair de France. Ce titre, le plus

élevé dans notre ordre politique, est une récompense à votre génie, mais vous

saurez toute ma pensée : ce que je veux surtout récompenser aujourd'hui, c'est

votre lutte si belle, si constante, pour l'abolition de la peine de mort. »

En 1848, le représentant de l'Assemblée constituante continua la lutte.

Il monta à la tribune et s'écria :

« La peine de mort est le signe spécial et éternel de la barbarie. Partout

où la peine de mort est prodiguée, la barbarie domine
;
partout où la peine de

mort est rare, la civilisation règne... Vous écrivez en tête du préambule de

votre Constitution : — En présence de Dieu, — et vous commenceriez par lui

dérober, à ce Dieu, le droit qui n'appartient qu'à lui, le droit de vie et de

mort!....

« ... Je suis monté à cette tribune pour vous dire un seul mot, décisif selon

moi : après Février, le peuple eut une grande pensée ; le lendemain du jour où

il avait brûlé le trône, il voulut brûler l'échafaud. Ceux qui agissaient sur son

esprit alors ne furent pas, je le regrette profondément, à la hauteur de son

grand cœur. On l'empêcha d'exécuter cette idée sublime. Eh bien! dans le

premier article de la Constitution que vous votez, vous venez de consacrer la

première pensée du peuple ; vous avez renversé le trône. Maintenant consacrez

l'autre, renversez l'échafaud ! »

Cette proposition fut repoussée dans la séance du 18 septembre.

En 1849, Victor Hugo sollicita vainement la grâce des condamnés de

l'affaire Bréa.

En 1851, son fils Charles Hugo fut traduit en cour d'assisas pour avoir

protesté, dans le journal l'Événement, contre l'exécution du brigand Montchar-
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mont, qui venait de s'accomplir avec d'effroyables détails. Le poëte demanda

et obtint la permission de défendre son fils.

Charles Hugo avait écrit :

« Il y a quatre jours, sur la place publique d'une ville de France, la loi,

c'est-à-dire la force divine et sainte de la société, la loi prenait un malheureux

homme qui se débattait et qui hurlait, le prenait au cou, aux bras et aux

jambes, le tirait par les cheveux et lui déchirait la peau du corps pour le

traîner sur l'échafaud ; devant toute une population consternée et profondé-

ment émue, pendant une heure entière, la loi s'est colletée avec le crime. »

Le poëte prit la parole devant une assistance considérable :

« Vous allez comprendre, messieurs les jurés, dit-il, combien doit être

profonde mon émotion
; le vrai coupable dans cette affaire, s'il y a un coupable,

ce n'est pas mon fils, c'est moi.

« Le vrai coupable, j'y insiste, c'est moi, moi qui, depuis vingt-cinq ans,

ai combattu sous toutes les formes les pénalités irréparables ! Moi qui, depuis

vingt-cinq ans, ai défendu en toute occasion l'inviolabilité de la vie humaine!

« Ce crime, défendre l'inviolabilité de la vie humaine, je l'ai commis bien

avant mon fils, bien plus que mon fils. Je me dénonce, monsieur l'avocat

général ! Je l'ai commis avec toutes les circonstances aggravantes, avec pré-

méditation, avec ténacité, avec récidive !

« Oui, je le déclare, ce reste des pénalités sauvages, cette vieille et inin-

telligente loi du talion, cette loi du sang pour le sang, je l'ai combattue toute

ma vie, — toute ma vie, messieurs les jurés! — et tant qu'il me restera un

souffle dans la poitrine, je la combattrai de tous mes efforts comme écrivain,

de tous mes actes et de tous mes votes comme législateur, je le déclare devant

le Christ, devant cette victime de la peine de mort qui est là, qui nous regarde

et qui nous entend! Je le jure devant ce gibet, où, il y a deux mille ans, pour

l'éternel enseignement des générations, la loi humaine a cloué la loi divine !

« ... Et quand un cri échappe à la poitrine d'un jeune homme, à ses en-

trailles, à son cœur, à son âme, un cri de pitié, un cri d'angoisse, un cri

d'horreur, un cri d'humanité, ce cri, vous le puniriez! En présence des épou-

vantables faits qui se sont passés, vous diriez à la guillotine : « Tu as raison. »

Et vous diriez à la pitié, à la sainte pitié : « Tu as tort ! »

• ••• • •

« Vous avez contre vous l'intime résistance du cœur de l'homme; vous

avez contre vous tous les principes à l'ombre desquels, depuis soixante

ans, la France marche et fait marcher le monde : l'inviolabilité de la vie

humaine, la fraternité pour les classes ignorantes, le dogme de l'amélioration,

qui remplace le dogme de la vengeance! Vous avez contre vous tout ce qui

éclaire la raison, tout ce qui vibre dans les âmes, la philosophie comme la

religion, d'un côté, Voltaire, de l'autre, Jésus-Christ ! Vous avez beau faire,

cet effroyable service que l'échaufaud a la prétention de rendre à la société, la
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société, au tond, en a horreur et n'en veut pas ! Vous avez beau faire, les par-

tisans de la peine de mort ont beau faire, et vous voyez que nous ne confon-

dons pas la société avec eux. les partisans de la peine de mort ont beau faire,

ils n'innocenteront pas la vieille pénalité du talion ! ils ne laveront pas ces

textes hideux sur lesquels ruisselle depuis tant de siècles le sang des tètes cou-

pées !

« Mon fils, tu reçois aujourd'hui un grand honneur, tu as été jugé digne

de combattre, de souffrir peut-être, pour la sainte cause de la vérité. A dater

d'aujourd'hui, tu entres dans la véritable vie virile de notre temps, c'est-à-dire

dans la lutte pour le juste et pour le vrai. Sois fier, toi qui n'es qu'un simple

soldat de l'idée humaine et démocratique, tu es assis sur ce banc où s'est assis

Déranger, où s'est assis Lamennais !

« Sois inébranlable dans tes convictions, et, que ce soit là ma dernière

parole, si tu avais besoin d'une pensée pour t'affermir dans ta foi au progrès,

dans ta croyance à l'avenir, dans ta religion pour l'humanité, clans ton exécra-

tion de l'échafaud, dans ton horreur des peines irrévocables et irréparables,

songe que tu es assis sur ce banc où s'est assis Lesurques ! »

Une émotion indescriptible succéda à ce discours et toutes les mains se

tendirent vers l'orateur.

Après une réplique de l'avocat général, Me Crémieux prit à son tour

la parole et défendit avec une grande éloquence le rédacteur, le gérant de

['Événement.

Quel fut le verdict du jury? quelques extraits des journaux du temps vont

nous l'apprendre. On lisait le soir même dans la Presse :

CONDAMNATION DE CHARLES HUGO

« L'échafaud n'apparaît plus sur nos places

publiques qu'à de rares intervalles et comme un

spectacle que la justice a honte de donner.

« Léon Faucher, 1830. »

«Aujourd'hui, 11 juin 1851, Charles Hugo, défendu par son père, Victor

Hugo, a été condamné à six mois de prison pour avoir écrit, sous la Répu-

blique, ce que M. Léon Faucher avait pu écrire impunément sous la Monar-

chie.

« M. L.-N. Bonaparte, président de la République
;

« M. Rouher, ministre de la justice',

« M. Léon Faucher, ministre de l'intérieur.

« Sur un tombeau, une date suffit.

« La liberté, en France, n'existe plus.

« Si je disais ce que m'a fait éprouver cette audience d'où je sors, j'irais
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rejoindre dans leurs prisons Nefftzer, le gérant de la Presse-, Charles Hugo, le

rédacteur de YEvénement.

« Je dois me taire, car je pressens que j'aurai un autre rôle à remplir que

celui d'accusé.

« A mon tour, j'aurai à remplir le rôle déjuge.

« Je me tais donc.

« Emile de Girard in,

« Représentant du peuple. »

Le National écrivait de son côté :

« iNos prévisions ont été trompées. La Cour d'assises vient de condamner

M. Charles Hugo à six mois de prison et 500 fr. d'amende. Ce jugement, que

nous devons respecter, mais qui nous étonne et qui nous afflige, sera accueilli

avec tristesse par la presse tout entière.

« M. Charles Hugo est le plus jeune des rédacteurs de XÉvénement; il

combat sous les drapeaux de la République avec l'ardeur et la passion géné-

reuse que donnent des convictions enthousiastes; mais, s'il a apporté dans la

critique d'une peine prescrite par nos lois une énergie de langage qui seule a

pu motiver sa condamnation, personne ne saurait mettre en doute la loyauté de

ses intentions et du but qu'il voulait atteindre.

« M. Victor Hugo a défendu son fils avec une admirable éloquence. Sa

défense de l'Événement prendra place parmi les meilleurs discours de l'illustre

poëte, tant pour la grandeur des idées que pour l'incomparable éclat de la

forme dont il a su les revêtir.

« L'éloquence de M. Victor Hugo a échoué devant le verdict du jury; mais,

si nous ne protestons jamais contre les décisions de la justice, il nous sera per-

mis d'offrir à l'Événement l'expression de nos regrets sympathiques, sûrs d'ail-

leurs que nos sentiments sont ceux de tous les républicains envers un journal

qui sert avec tant de vaillance et de talent la cause de la démocratie.

« Théod. Pelloquet. »

Le Siècle, le Charivari, la Gazette de France, la République, le Messa-

ger de l'Assemblée s'associèrent à ces protestations.

On ne pouvait plus dire, croyait-on, que les républicains étaient des

buveurs de sang, qu'ils voulaient relever l'échafaud politique, eux qui protes-

taient contre la guillotine au péril de leur liberté. On continua de l'affirmer

cependant.

Mais le peuple, qui attendait Victor Hugo à la sortie de la Cour d'assises,

l'accueillit par des acclamations et l'escorta jusqu'à sa voiture.

En exil, le poëte continua de réclamer la grâce des condamnés à mort, et

l'on a remarqué ce qu'il y avait de touchant à voir les adversaires du bourreau
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se tourner tous vers les rochers de Jersey et de Guernesey pour demander aide

et assistance à celui dont la main puissante a déjà ébranlé l'échafaud et finira

par le renverser.

« Le beau serviteur du vrai, disait alors le Courrier de l'Europe, est

le plus grand des spectacles. Victor Hugo se faisant l'avocat de Dieu pour re-

vendiquer ses droits immuables — usurpés par la justice humaine, — c'est

naturel : qui parlera au nom de la Divinité, si ce n'est le génie? »

Le récit des tentatives du poëte est fait pour passionner les esprits.

En 185/i, il était encore à Jersey, lorsqu'une condamnation à mort fut

prononcée à Guernesey. Le condamné se nommait Tapner; il avait assassiné

une femme.

Victor Hugo écrivit au peuple de Guernesey, lui disant que, en présence

du texte des codes, la magistrature avait fait son devoir et rempli son obliga-

tion; mais qu'il fallait prendre garde, parce que. ceci était le talion, a Tu as

tué, tu seras tué »
; chose juste devant la loi humaine, chose redoutable

devant la loi divine.
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Il suppliait les Guernesiais de se réunir légalement, d'agiter pacifiquement

l'opinion et les consciences.

Déjà en 1851, un homme à Jersey avait tué un autre homme d'un coup

de fusil. Les deux jurys l'avaient condamné à mort ; mais devant l'imminence

d'une exécution capitale, un grand meeting avait été tenu, dans lequel des

Français avaient parlé aux applaudissements du peuple jersiais; une pétition

avait été signée, et la reine d'Angleterre avait commué la peine en celle de la

déportation perpétuelle.

Fouquet avait manifesté un repentir tel, que le gouverneur de la prison

où il était enfermé sollicita bientôt une nouvelle commutation de peine.

Victor Hugo, rappelant ce fait, désirait qu'on agît de même à Guernesey

pour Tapner; il disait que le crime qu'avait commis cet homme exigerait une

longue et solennelle réparation, le châtiment accompagné de la réflexion, le

rachat du mal par la pénitence, l'agenouillement du criminel sous le crime et

du condamné sous la peine, toute une vie de douleur et de purification. Il se

demandait si, parce qu'un matin, en quelques minutes, un poteau aurait été

enfoncé dans la terre
;
parce qu'une corde aurait serré le cou d'un homme;

parce qu'une âme se serait enfuie d'un corps misérable avec le hurlement d'un

damné, tout serait bien.

Cette lettre émut l'Ile de Guernesey. Des meetings eurent lieu. Une adresse

à la reine fut signée, adresse reproduite par les journaux anglais, qui

appuyèrent la demande de Victor Hugo pour la grâce de Tapner.

Le gouvernement anglais accorda successivement trois sursis, et déjà l'on

pensait que l'exécution n'aurait pas lieu. Soudain, le bruit se répandit que

l'ambassadeur de France, M. AValewski, était allé voir lord Palmerston, et deux

jours après arriva l'ordre de pendre Tapner.

Le poëte écrivit peu après à lord Palmerston, rappelant encore au secré-

taire d'État de l'intérieur en Angleterre que trois grâces avaient été accordées

à Jersey dans l'espace de huit années et lui demandant pourquoi on refusait à

Jersey ce qu'on avait tant de fois accordé à Guernesey.

L'exécution de Tapner avait eu lieu et dans des circonstances horribles, elle

avait duré douze minutes. Après avoir raconté dans tous ses détails effroyables

cette exécution, Victor Hugo s'adressait à lord Palmerston en ces termes :

a Nous habitons, vous et moi, l'infiniment petit. Je ne suis qu'un proscrit,

et vous n'êtes qu'un ministre. Je suis de la cendre; vous êtes de la poussière.

D'atome à atome on peut se parler. On peut d'un néant à l'autre se dire ses

vérités... Les rabâchages sur la peine de mort vous touchent peu. Pendre un

homme, boire un verre d'eau, c'est une légèreté d'homme d'État, rien de plus.

Monsieur, gardez vos étourderies pour la terre; ne les offrez pas à l'éternité.

Croyez-moi, ne jouez pas avec ces profondeurs-là; n'y jetez rien de vous. C'est

une imprudence. Ces profondeurs-là, j'en suis plus près que vous, je les vois.

Prenez garde! Exul sicut mortnus. Je vous parle de dedans le tombeau.
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« Bah! qu'importe! un homme pendu, et puis après? une ficelle que nous

allons rouler, une charpente que nous allons déclouer, un cadavre que nous

allons enterrer, voilà grand" chose. Guernesey, Tapner, il faut un microscope

pour voir cela. Messieurs, cette ficelle, cette poutre, ce cadavre, ce méchant

gibet imperceptible, cette misère, c'est l'immensité. C'est la question sociale

c'est plus encore, c'est ce qui n'est plus la terre L'assassin qui du matin

au soir devient l'assassiné, voilà ce qui est effrayant; une âme qui s'envole

tenant le bout de la corde du gibet, voilà ce qui est formidable.

« Continuez, c'est bien. Qu'on voie les hommes du vieux monde à l'œuvre.

Puisque le passé s'obstine, regardons-le. Voyons successivement toutes ses

figures : à Tunis, c'est le pal , chez le czar, c'est le knout ; chez le pape, c'est

le garrot; en France, c'est la guillotine; en Angleterre, c'est le gibet; en Asie

et en Amérique, c'est le marché d'esclaves. Ah! tout cela s'évanouira!

« Nous les anarchistes, nous les démagogues, nous les buveurs de sang,

nous vous le déclarons à vous les conservateurs et les sauveurs, la liberté hu-

maine est auguste, l'intelligence humaine est sainte, la vie humaine est sacrée,

l'âme humaine est divine. Pendez maintenant ! »

Là ne se bornèrent point les efforts de Victor Hugo. En 1859, une exécu-

tion plus terrible, ou du moins plus criminelle que les autres, eut lieu en Amé-

rique, celle de John Brown, homme de bien, un des plus beaux et des plus

purs caractères de la jeune Amérique.

Les souffrances des esclaves noirs des États du Sud avaient excité de bonne

heure la pitié de ce héros, de ce chrétien, qui voulait que la fraternité ensei-

gnée par l'Evangile cessât d'être une vaine maxime.

John Brown avait consacré toute son énergie, toutes ses forces, toute sa

vie à la grande cause de l'abolition de l'esclavage. II avait bravé tous les dan-

gers, affronté tous les périls pour émanciper lui, homme blanc, les hommes de

couleur; son grand cœur, suivant l'expression de sa vaillante veuve, souffrait

des souffrances des esclaves.

Dans les batailles sans nombre qu'il soutint contre les esclavagistes, deux

de ses fils étaient morts. Il joignait à un dévouement héroïque, aux mâles ver-

tus du citoyen, les vertus de l'homme privé. Mal soutenu par ceux-là même
dont il entreprenait le relèvement, pauvres êtres abrutis par un trop long asser-

vissement, il fut vaincu dans une lutte suprême qui coûta la vie à deux autres

de ses enfants. On s'empara de lui, il était couvert de blessures. Il fut traîné

devant un tribunal improvisé, composé de Virginiens, possesseurs d'esclaves,

déjuges animés d'un sauvage désir de vengeance. Son sang coulait à travers

le matelas sur lequel il était étendu. Ses bourreaux attendaient de ses souf-

frances quelque défaillance morale. Il répondit aux questions qu'on lui posa

avec le calme, avec la sérénité d'un martyr qui meurt pour sa foi, et écouta en

souriant sa sentence de mort.

Le bruit se répandit en Europe qu'un sursis était accordé.

41
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Aussitôt Victor Hugo intervint. Convaincu que si les naturalistes peuvent

discuter la question de savoir s'il a existé plusieurs Adam, il n'existe pour lui

qu'un seul père, le Créateur ; concluant de là que tous les hommes sont frères,

il adressa à la République américaine une supplique attendrie, éloquente, un

de ces recours en grâce comme lui seul en sait écrire, une lettre qui eut un

immense retentissement.

« Prônez garde, disait-il, que le meurtre de Brown ne soit, au point de vue

politique, une faute irréparable qui ébranlera la démocratie américaine.

« Au point de vue moral, il semble qu'une partie de la lumière humaine

s'éclipserait, que la notion même du juste et de l'injuste s'obscurcirait, le jour

où l'on verrait se consommer l'assassinat de la Délivrance par la Liberté.

« Quant à moi, qui ne suis qu'un atome, mais qui, comme tous les

hommes, ai en moi toute la conscience humaine, je m'agenouille avec larmes

devant le grand drapeau étoile du Nouveau-Monde, et je supplie à mains jointes,

avec un respect profond et filial, cette illustre République américaine d'aviser

au salut de la loi morale universelle, de sauver John Brown, de jeter bas le

menaçant échafaud, et de ne pas permettre que, sous ses yeux, et, j'ajoute en

frémissant, presque par sa faute, le premier fratricide soit dépassé.

« Oui, que l'Amérique le sache et y songe, il y a quelque chose de plus

effrayant que Caïn tuant Abel, c'est Washington tuant Sparlacus. »

Les États du Nord s'émurent ; il y eut dans les villes des manifestations

imposantes, des meetings, des services religieux. Mais l'État de Virginie devait"'

consommer son crime, et John Brown fut conduit à la potence par Wilkes

Booth, le futur assassin du président Lincoln.

L'avenir réalisa la prophétie du poëte, qui fit au martyr américain cette

superbe épitaphe : Pro Christo, sicut Christus, « pour le Christ, comme le

Christ ».

Deux ans plus tard l'Union américaine « se disloqua », et l'atroce guerre

des Sudistes et des Nordistes éclata. Le sang de John Brown ne fut point inuti-

lement répandu.

En 18(32 la République de Genève revisa sa Constitution.

La Constituante genevoise avait voté le maintien de la peine de mort, mais

il fallait la ratification du peuple, et les républicains progressistes de Genève

invoquèrent l'appui de Victor Hugo ; son intervention dans cette question so-

ciale et humanitaire qui, lui écrivirent-ils, avait besoin d'être éclairée par son

génie.

« Vous avez besoin d'aide, vous m'appelez, je vous remercie, me voilà,

répondit le poëte. 11 s'agit de la peine de mort Quand donc ce sombre

rocher de Sisythe cessera-t-i) de rouler et de retomber sur la société humaine ?

Quand donc au mot Peine substituera-t-on le mot Enseignement?

« ... Talion, œil pour œil, dent pour dent, mal pour mal, voilà à peu près

tout notre code. Quand donc la vengeance renoncera-t-elle à ce vieil effort
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qu'elle fait de nous donner le change en s' appelant Vindicte? Croit-elle nous

tromper? l'as plus que la félonie quand elle s'appelle Raison d'Etat. Pas plus

que le fratricide quand il met des épaulettes et qu'il s'appelle la Guerre. »

Et développant le plus puissant des arguments contre la peine de mort.

Victor Hugo demandait de quel droit on constituait Dieu juge avant son heure,

pourquoi, si l'on était croyant, on osait jeter une immortalité à l'éternité, pour-

quoi, si on ne l'était pas, on osait jeter un être au néant?

Après la publication de cette lettre le peuple genevois vota et abolit la peine

de mort, malgré l'opposition ardente du parti catholique. Victor Hugo avait

cette fois gagné sa cause.

Quelque temps après, il éleva de nouveau la voix en faveur d'une femme

Rosalie Doise, qui avait été faussement accusée de parricide et condamnée,

malgré son innocence, aux travaux forcés à perpétuité.

En 1865, il prêta son appui aux membres du comité central italien pour

l'abolition de la peine de mort.

En 1866, il protesta contre l'exécution de Bradley, à Jersey.

En 1867, il reçut d'un noble portugais la lettre suivante :

« ... L'humanité compte une victoire immense. Maître ! votre voix, qui se

fait toujours entendre lorsqu'il faut défendre un grand principe, mettre en

lumière une grande idée...; votre voix est arrivée ici, a parlé aux cœurs, a

été traduite en un grand fait. Les deux Chambres de notre Parlement ont voté

l'abolition de la peine de mort. »

Le jeune roi don Luiz de Portugal avait signé cette loi avant de quitter

son pays pour aller visiter l'Exposition universelle de Paris.

Victor Hugo considéra cette victoire comme un grand pas fait par la civili-

sation. Toujours fidèle à cette croyance que la vie humaine est inviolable, il n'a

négligé aucune occasion de plaider cette grande cause. Plus tard Bazaine est

condamné à mort; on ne l'exécute pas; il faut en conclure que la peine de

mort est abolie dans l'armée.

Selon le poëte, en jugeant que Bazaine assassin de sa patrie méritait la

mort, et en déclarant qu'il devait vivre, le haut conseil de guerre a décidé que

désormais ni la trahison, ni la désertion à l'ennemi, ni le parricide (car tuer sa

patrie, c'est tuer sa mère), ne seraient punis de mort. La déduction est logique.

Grâce à ce raisonnement irréfutable, un conseil de guerre de 1875 épargna la

vie d'un soldat nommé Blanc condamné à être fusillé à Aix.

La brochure intitulée Pour un suidai arracha ce malheureux au peloton

d* exécution.

Maintes fois encore Victor Hugo intervint et eut le bonheur d'obtenir de

M. Thiers quelques commutations de peine.

11 avait eu l'intention d'écrire le Dossier de la peine de mort. C'est un

livre dont il ne reste plus qu'à assembler les matériaux épars.

Nous venons d'en résumer les principaux chapitres.
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iextot finira l'exil ; il nous reste à retra-

cer les événements principaux qui mar-

quèrent la fin de cette grande époque

de la vie de "Victor Hugo. Le poëte

devait, sur la terre qu'il avait choisie

pour asile, être récompensé de son iné-

branlable fidélité au devoir.

En 1860, le 18 juin, il se passa à

Jersey un événement singulier. Les mu
railles se couvrirent un jour d'affiches

sur lesquelles on lisait : Victor Hugo (s

arrived. 11 était revenu, en effet, solli-

cité par cinq cents notables habitants

de cette île d'où on l'avait chassé ; il

était revenu pour un jour, sollicité par

les Jersiais repentants. On l'appelait afin qu'il prononçât un discours en faveur

de la souscription qui s'organisait alors dans toute l'Angleterre dans le but d'ai-

der Garibaldi luttant pour la libération de l'Italie, de permettre à l'illustre

patriote de mener à bonne fin son expédition des mille.

Victor Hugo ne pouvait refuser de monter à une tribune qui se dressait

pour la liberté. 11 fit le tableau de l'Italie esclave, au milieu d'une émotion pro-

fonde, en présence d'une assemblée immense qui tressaillait pour ainsi dire à

chacun de ses mots. Fière revanche d'un proscrit se faisant acclamer par ses

proscripteurs même, en venant défendre devant eux la cause sacrée de l'indé-

pendance et de la liberté.
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Solennellement, avec ce don de prophétie que possèdent les poètes, il jura

que l'heure approchait où, grâce â Garibaldi, grâce à l'appui de la France et de

l'Angleterre, l'Italie, la grande morte, réveillée, redeviendrait une nation puis-

sante. L'Italie, nous voulons le croire, n'oubliera jamais ni cette intervention,

ni le sang français qui coula pour ses droits.

L'attitude du peuple de Jersey l'honore, en cette occasion , se repentir d'une

faute, c'est vouloir qu'elle soit oubliée. On avait trompé ce peuple ; il le com-

prit, il rappela celui qu'il aurait du être fier de protéger. Il s'efforça de réparer

son erreur ; cela est bien.

D'autres joies étaient réservées à l'exilé.

En 1866, Charles Hugo épousa à Bruxelles une jeune fille gracieuse et

belle, la pupille de Jules Simon.

Victor Hugo, devenu bientôt grand-père, salua en ces termes la naissance

de son petit-fils :

« Hauteville-House, 3 avril 1807.

« Georges, nais pour le devoir, grandis pour la liberté, vis dans le progrès

pour mourir dans la lumière! aie dans les veines le doux lait de ta mère, et le

généreux esprit de ton père; sois bon, sois fort, sois honnête, sois juste! et

reçois, dans le baiser de ta grand'mère, la bénédiction de ton grand-père. »

Ce cher petit être si impatiemment attendu ne devait pas vivre sur la terre

d'exil. Il mourut au bout d'une année. Mais le destin, tantôt cruel et tantôt

doux, réservait au poëte une consolation pour sa vieillesse.

Un autre Georges naquit bientôt, lequel ne fit pas oublier l'aîné, mais qui,

du moins, le remplaça et qui, lui, devait grandir.

Puis, quelques années plus tard, une sœur lui fut donnée, l'adorable petite

Jeanne. Jeanne et Georges sont maintenant la joie et l'orgueil du poëte. Us lui

ont inspiré le plus touchant de ses chefs-d'œuvre, le livre adorable dont nous

parlerons bientôt.

Peu de temps après le mariage de son fils, Victor Hugo fit en Zélande une

excursion célèbre, racontée par Charles Hugo avec un esprit charmant, avec la

plus spirituelle et la plus aimable érudition, dans le livre anonyme intitulé :

Victor Hugo en Zélande.

Tandis que quelques journaux annonçaient faussement la présence du

poëte à Pari-; et que d'autres signalaient sa présence à Genève, celui-ci faisait,

en compagnie de ses deux fils et d'un petit nombre d'amis, une promenade

de plaisir et d'art en Zélande

Victor Hugo était parti avec l'intention de n'être reconnu de personne, « de

voyager avec un porte-manteau couleur de muraille », tout à fait incognito,

afin d'éviter les inconvénients de sa renommée.

Il n'y avait guère en Europe que la Zélande, semblait-il, qui pût lui offrir

un lieu de oromenade où on ne les viendrait pas saluer cérémonieusement.
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En arrivai)! à, Anvi rs, porl fixé pour l'embarquement, dans la première au-

berge on d scendirenl les touristes, le poëte fui reconnu par la servante. Le

capitaine du bateau le Telegraaf, prévenu, eut les attentions les plus délicates,

es passagers, en débarquant pour faire leur première excursion, trou-

vèrenl une élégante voiture à leur disposition. C'en était fait de l'incognito;

Victor Hugo, a dit son fils Charles, croyait découvrir la Zélande; c'était la

Zélande qui découvrait Victor Hugo.

Malgré les ovations qui nécessairement allaient troubler un peu la prome-

nade, l'excursion fut gaie, ravissante.

Victor Hugo en voyage (c'est son compagnon de route qui parle) « admire

l Mil comme une brute ». C'est son principe et c'est sa joie. La montagne le ravit

et le pré l'enchante. Il aime, presque autant que l'aigle des grands monts, ce

modeste canard et cette oie paisible qui paissent l'herbe... Aussi se sentait-il

ii ..roux dans ce paysage simplement endimanché de verdure appétissante. Il

faisait remarquer la coquetterie de la maisonnette, l'air d'aisance de la ferme,

la blanche laine si bien frisée du troupeau de moutons, et jusqu'à la bonne mine

du tas de fumier que dégustait délicatement un porc étonné de sa pro-

preté.

Partout, dans ce petit archipel hollandais plongeant à moitié dans la mer

et à moitié dans l'Escaut, « la propreté est en effet merveilleuse ; les villes ont

non pas des boueux comme les nôtres, mais des frotteurs. »

Et à mesure que se succédaient les étapes à travers ce pays surprenant,

l'hospitalité se passait pour ainsi dire de main en main, les notables de chaque

ville se disputant, d'Anvers à Middelbourg, l'honneur de recevoir l'hôte que le

destin leur envoyait,

En arrivant à Ziéricsée, les touristes, auxquels s'était joint le frère du

peintre Stevens, rencontré par hasard dans une hôtellerie, les touristes reçurent

un accueil touchant.

Victor Hugo, descendant de son char à bancs, se trouva entouré par les

autorités de la ville, et deux petites filles en robes blanches lui mirent deux

énormes bouquets dans les mains.

« Que dites-vous, a remarqué l'auteur du voyage en Zélande, de cette en-

trée naïvem ml triomphale d'un homme universellement populaire, qui arrive à

l'improviste dans un pays perdu, dont il ne soupçonnait même pas l'existence,

et qui s'y trouve tout naturellement dans ses États? qui eût pu faire prévoir au

poëte que cette petite ville inconnue, dont il avait considère de loin la silhouette

avec curiosité, c'était sa bonne ville de Ziéricsée? »

Le voyage s'égayait d'aventures inattendues, de découvertes artistiques.

Ici quelque beffroi d'hôtel de ville d'une allure fantasque; là de vieilles mai-

sons d'une architecture, hélas! abandonnée, de curieux bas-reliefs, des tableaux

de vieux maîtres. Et à chaque instant des surprises.

Le poëte monte au sommet d'une tour d'une hauteur à donner le vertigj,



3J8 VICTOR HUGO Eï SON TEMPS.

de ces tours qu'il aime (rappelons en passant que c'est sur une des tours du

château de la Roche-Guyon qu'il écrivit un chapitre de llan d'Islande); là,

en Zélande, à deux cent soixante et dix-huit pieds au-dessus du niveau de la

mer, des ouvriers, qui travaillaient au soubassement du beffroi, montèrent le

saluer.

A la fin, ces ovations perpétuelles devinrent un peu fatigantes. « Tu es le

Jean Valjean de la gloire », disait Charles, plaignant son père.

Dans chaque ville, les habitants mettaient leurs habits de fête et saluaient

respectueusement le poëte de France ; les maisons se pavoisaient sur son pas-

sage ; les drapeaux flottaient aux mâts des navires.

Au retour, en quittant Dordrecht, ville hollandaise, dernière étape de cette

pérégrination charmante, sur un coup de sifflet, le Tclegraafse couvrit subi-

tement d'une nuée de pavillons de toutes couleurs, le drapeau français tout en

haut.

— C'est en votre honneur, dit le capitaine à Victor Hugo, comme pour le

roi!

Charles, à la fin, était exaspéré parce qu'il ne pouvait voyager tranquille
;

et, à un bourgmestre qui, le prenant pour son frère, le félicitait d'avoir

traduit Shakespeare, il répondit brusquement : « Non, c'est moi qui suis le

marié! »

Un autre jour eut lieu une scène plus comique encore. Dans une hôtellerie

de Louviers, un matin, tandis que Victor Hugo, resté dans sa chambre, tra-

vaillait à côté de Nanteuil, son compagnon de route, une des dames qui faisaient

partie de l'excursion descendit dans la salle à manger et, remarquant des fruits

superbes, pria le garçon d'hôtel de les mettre sur la table.

— Ce n'est pas pour vous, répondit le domestique, qui mit les fruits sous

clef dans le buffet, avec un geste tragique et un air égaré. Et il ajouta : Je vais

parler à ces messieurs.

Croyant avoir affaire à un fou, la voyageuse monta en toute hâte prévenir

ses amis. Derrière elle le garçon se précipita dans la chambre du poëte; les yeux

hagards, ouvrant les bras, il s'écria :

— C'est vous, c'est bien vous qui êtes Victor Hugo?

— Cela dépend, répondit celui-ci, en se reculant.

— Ah monsieur ! ajouta le pauvre homme en fondant en larmes, c'est que

j'ai lu vos vers sur l'aumône
;
je les sais par cœur. Les fruits sont pour vous.

Aucun hommage ne devait manquer au touriste. Les plus simples furent

ceux qui le touchèrent davantage.

Il trouva, pendant ce voyage dont il se souvient avec émotion, des pasteurs

qui lui dirent : « Le désir de beaucoup d'entre nous est de lire les Misérables,

en chaire, après l'évangile. Cela se fera. En attendant, c'est dans ce livre que

nous apprenons à lire aux enfants ! »

En revenant de Zélande, le poëte passa l'été en Belgique, dans la jolie



CHANSONS DES RUES ET DES BOIS

C'était l'église en fleurs, bâtie

Sans pierre, au fond du bois mouvant,

Par l'aubépine et par l'ortie,

Avec des feuilles et du vent.

Le porche était fait de doux branches,

D'une broussaille et d'un buisson.

La voussure, toute en pervenches,

Était signée : Avril, maçon.
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vallée de Chaudfontaines. Là il mit la dernière main aux œuvres de la fin de

l'exil, que nous avons maintenant à signaler :

En 1865 avaient paru les Chansons des rues et des bois.

11 était temps que le poëte fit entendre sa voix ; la muse du second Empire

laissait trop voir sa déplorable nudité.

Victor Hugo, après avoir été le Benvenuto Cellini, le Juvénal, l'Orphée de

la poésie française, s'essayait à des chansons.

Il nous avait habitués à toutes les merveilles de la forme, il avait, pour nous,

créé, animé des mondes, donnant à l'humanité des lois nouvelles; il voulut

chanter des choses en apparence plus petites, paulo minora; mais dans ces

strophes harmonieuses, au recto du livre il écrivit le poëme de la jeunesse de

l'homme, et au verso le poëme de sa sagesse.

Les Chansons des rues et des bois furent assez sigulièrement accueillies

d'abord. Les critiques de Sa Majesté Napoléon III, prêts à assouvir la basse

vengeance du maître, s'efforcèrent de laisser entendre que cette œuvre poé-

tique était au-dessous des précédentes.

Le titre si charmant (Victor Hugo a aussi le génie des titres), le titre ne

trouva pas grâce devant les Zoïles impériaux. Et cependant ce livre était néces-

saire à la gloire du maître ; elle la complète en quelque sorte. 11 s'y montre

sous un aspect nouveau; il exprime dans des vers d'une variété infinie toutes

ces choses vivantes qui sortent de la nature et qui sont entendues des poëtes

seulement. Il écrit sous la dictée des bois et des champs les strophes les plus

mélodieuses.

Il a voulu, sans abandonner le cheval', le Pégase de la tradition, faire pro-

mener un moment cette monture de Titan dans les prés fleuris de l'idylle, et il

a fondu toutes ces poésies bien ordonnées et bien mises en place dans une

harmonie générale qui est nettement comprise après la lecture de l'œuvre

entière. Il sonne des fanfares charmantes, il chante des chansons d'amour; il

décrit pour Jeanne seule et pour d'autres, Véternel petit Roman, à l'aide de ta-

bleaux d'une délicieuse fraîcheur. Tous les enfantillages gracieux de la jeunesse

réapparaissent à nos souvenirs, transformés par la magie de son imagination.

Mais il entend que les ivresses du plaisir soient passagères et que la nature,

après avoir enseigné l'amour à l'adolescent, enseigne le devoir à l'homme; et

c'est avec ferveur que le chêne à qui, fabuliste puissant, il prête la parole,

s'écrie que la formule de l'avenir est résumée en ces trois mots : Liberté, Ega-

lité, Fraternité.

Après s'être penché sur les nids d'oiseaux, après avoir respiré les fleurs de

la forêt, il enseigne sa douce philosophie et annonce l'époque prochaine où les

guerres auront disparu.

Le poëte des Chansons des rues et des bois se révèle dans cette œuvre

comme un musicien de premier ordre, ce qui peut sembler un paradoxe,

puisque jamais il n'a manifesté de penchant immodéré pour la musique, et
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que l'on trouverait plutôt chez lui, a dit un des hommes de lettres les plus

délicats de ce temps, les œuvres complètes de Viennet qu'un piano ou tout

autre ustensile d'harmonie.

Cette remarque est de Charles Monselet, coupable d'une aimable parodie

intitulée : Une chansonnette des rues et des bois, « un badinage que je n'ai

pas signé, a écrit Monselet lui-même
; mais je n'ai pas démenti ceux qui m'en

ont déclaré l'auteur ».

Dans une de ses plus jolies chroniques, Monselet a constaté que Victor

Hugo est musicien depuis longtemps, et qu'il a composé des ouvertures, de

véritables ouvertures du genre de celle-ci :

Écoutez! écoutez! Du maître qui palpite

Sur tous les violons l'archet se précipite.

L'orchestre tressaillant rit dans son antre noir.

Tout parle. C'est ainsi qu'on entend sans les voir,

Le soir, quand la campagne élève un sourd murmure,

Rire les vendangeurs dans une vigne mûre.

Comme sur la colonne un frêle chapiteau,

La flûte épanouie a monté sur l'alto.

Les gammes, chastes sœurs dans la vapeur cachées,

Vidant et remplissant leurs amphores penchées,

Se tiennent par la main et chantent tour à tour,

Tandis qu'un vent léger fait flotter alentour,

Comme un voile folâtre autour du divin groupe,

Ces dentelles du son que le fifre découpe.

« Ce morceau, ajoute le lettré qui n'est pas encore académicien, ce

morceau ne pourrait-il pas être signé Hérold ou Rossini ? » Il fait partie de la

pièce intitulée : Que la musique date du seizième siècle.

Le tempérament musical de Victor Hugo se trahit à chaque coin de son

œuvre. Sans parler du poëme dramatique SEsmeraldu, composé directement

en vue de l'Opéra, n'est-il pas devenu, par la force des choses, le premier

librettiste du xixe siècle? Ernani, Rigolelto, Lucrezia Borgia sont là pour en

témoigner.

11 a fait des romances qui sont des bijoux. Le livre tout entier des Chan-

sons des rues et des bois est un écrin. Certains couplets semés dans les Misé-

rables sont restés dans toutes les mémoires.

La musique est sa constante préoccupation. Il y a certaines de ses poésies

qu'il appelle Guitares et Autres Guitares. Or si l'on citait les messes en

musique des Chansons des rues et des bois dans lesquelles Victor Hugo s'est

montré adorable et supérieur, on en arriverait à affirmer que Cherubini n'a

pas fait mieux.

D'autres pensées, heureusement pour nous, ont tenté son génie.

A ces poésies succéda un livre considérable, les Travailleurs de la mer,

qui parurent en 1866.
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Voici en quels termes l'illustre poëte a marqué le but de cette œuvre

dans une lettre que publièrent les journaux alors :

« J'ai voulu glorifier le travail, la volonté, le dévouement, tout ce qui fait

l'homme grand. J'ai voulu montrer que le plus implacable des abîmes c'est le

cœur, et que ce qui échappe à la mer n'échappe pas à la femme. »

Victor Hugo a écrit sur la première page des Travailleurs de la mer:

« Je dédie ce livre au rocher d'hospitalité et de liberté, à ce coin de vieille

terre normande où vit le noble petit peuple de la mer, à l'île de Guernesey

sévère et douce, mon asile actuel, mon tombeau probable. »

Son but dans ce merveilleux récit, qui fut l'événement de l'année 1866,

son but a été de compléter l'étude des luttes de l'homme.

Un triple anankè pesant sur nous : l'anankè des dogmes, l'anankè des

lois, l'anankè des choses ; dans Notre-Dame de Paris, il a dénoncé le premier;

dans les Misérables, il a signalé le second ; dans les Travailleurs de la mer, il a

indiqué le troisième. Là il ne met pas en scène les grands événements de l'his-

toire contemporaine, des agitations, des révolutions. Il fait un saisissant tableau

de la vie populaire au bord de l'océan et dans un cadre majestueux et sauvage

raconte à la fois une idylle et un drame.

Dans ce livre vigoureux et simple, aux lignes austères, aux sombres pein-

tures, Victor Hugo manifeste toute sa puissance. Le poëte lyrique hantait les

royaumes de lumière, le romancier et le dramaturge sait analyser toutes les

sensations douloureuses
;
peintre merveilleux, il trouve des tons éblouissants

pour retracer les mystérieuses profondeurs de la mer, pour peindre ces voûtes

souterraines inconnues aux regards de l'homme, pour faire entendre le terrible

choc des vents. Quand il décrit, comme dans un poëme épique, le combat, la

lutte de l'homme contre les forces brutales et terribles de la nature, il person-

nifie les éléments déchaînés, il leur prête une âme, il leur donne les sentiments

et la passion des êtres animés, l'hypocrisie, la haine, la colère et l'amour.

Ces pages ineffaçables, que l'on admire davantage à mesure qu'on les relit

et qu'on les médite, trouvèrent cependant, elles aussi, des détracteurs.

Des malveillants de tout ramage, des scribes à gage reprochèrent à l'écri-

vain sa puissance, essayant de prouver qu'une cime a tort de donner le vertige

et qu'un rocher a tort d'être escarpé.

On fit aussi des querelles de mots. Les éplucheurs se plaignirent que

Victor Hugo se servît de plus de termos qu'aucun auteur français et que pour

parler de la mer il se soit permis d'employer des termes de marine, termes

qui, selon ces critiques surprenants, ont le tort de se trouver dans le diction-

naire guernesiais et de montrer quelles sont leurs relations romanes, celtiques

et tudesques.

Ces critiques nous les signalons toujours implacablement. Elles sont le

châtiment de leurs auteurs.

Trois années plus tard, en 1869, parut un ouvrage non moins important
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et non moins admirable, l'Homme qui rit, qui obtint également un succès
universel.

Cette œuvre du maître souleva comme toujours des clameurs. Elle est

L HOMME QUI RIT.

pleine de scènes d'un pathétique émouvant et d'un intérêt grandiose. Il se

trouva des écrivains qui affectèrent de ne pas la comprendre.

A côté des parodies qui témoignaient sous une forme plaisante l'impression

profonde produite par l'ouvrage, parodies non sans esprit et signées Toucha-
tout, ou intitulées l'Homme qui ri...gole, par Le Guillois et Mario Arris; à
côté, disons-nous, de ces ouvrages légers inspirés par une gaieté de bon aloi et
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pour ainsi dire respectueuse, il se produisit des œuvres violentes et haineuses.

Des écrivains de mauvaise foi signalèrent à l'indignation publique cet

ouvrage, dans lequel l'horrible se mêle à la grâce, et qui développe de merveil"

leuse manière l'antithèse chère au poëte : la beauté morale dans la difformité

physique et la laideur de l'âme dans la beauté du corps.

Gwynplaine le saltimbanque et la duchesse Josiane sont maintenant des

types éternels. En dépit des détracteurs, les amours de Déa demeureront

d'inoubliables amours. L'Homme qui rit a, comme toutes les œuvres du

maître, ce sous-titre : chef-d'œuvre.
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Nous avons passé sous silence la magnifique étude consacrée par Victor

Hugo à William Shakespeare, le poëte d'Angleterre.

Cette œuvre, dans laquelle sont passés en revue les génies de tous les

temps et de toutes les époques, est le plus bel hommage qui jamais ait été

rendu à l'éternel écrivain anglais.

Déjà le poëte français s'était associé aux fêtes célébrées en l'honneur de

son rival ; il lui devait sa louange, et son hommage le grandit.

Dans son étude pour Shakespeare, il sut prouver sa vénération pour

l'homme qui, comme lui, a fouillé jusqu'au fond le cœur humain, et c'est à bon

droit qu'il signala à l'attention la traduction faite par son fils d'une des plus

grandes œuvres humaines.

Chacun des livres de l'admirable traduction de Shakespeare par François

Hugo est dédié à ceux qu'il aime.

Les deux Hamlet sont dédiés à ma mère, les Féeries à celle qui est restée

en exil, la sœur du traducteur, les Tyrans à mon père, les Jaloux à Charles Hugo

et à Auguste Vacquerie, les Comédies de l'amour à Paul Meurice, les Amants

tragiques à Jules Janin, les Amis à Paul de Saint-Victor, la Famille à Alexandre

Dumas, la Société à Louis Blanc, la Patrie à Eugène Pelletan, à Michelet et à

Garibaldi, les Farces à miss Émily de Putron ; enfin les sonnets à la mère

Patrie.

Nous avons dit quelle est la valeur de cette œuvre colossale.

11 nous faut maintenant rappeler comment Victor Hugo se trouva, en 1867,

mêlé aux événements qui se passaient en France.
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L'Exposition universelle fut l'occasion d'une grande publication littéraire

sur Paris, intitulée Paris-Guide.

Dans ce vaste livre se groupèrent tous les grands écrivains de France, et

Victor Hugo, chargé d'écrire l'introduction, ou plutôt le manifeste de l'ouvrage,

le rédigea dans sa prose étincelante
; chaque ligne, peut-on dire, était une

fusée.

Cette préface eut un immense retentissement. Mais bientôt un événement

plus considérable devait permettre de rendre justice au poëte.

En vain on s'était efforcé pendant plus de seize ans de faire oublier jusqu'à

son nom. Les faiseurs de coups d'État ne sont pas de taille à lutter contre le

génie. Tôt ou tard il reprend la place qui lui est due.

Si le premier Empire avait laissé la littérature dans un état de dénuement

absolu, en revanche, le second arrêta le magnifique essor qui datait de la Res-

tauration et de 1830.

Lorsque Napoléon III, parvenu à son apogée, voulut, en 1867, montrer au

monde, en même temps que les embellissements de la capitale et que les splen-

deurs de l'Exposition, les œuvres dramatiques nouvelles, nos directeurs de

théâtre se trouvèrent dans un embarras extraordinaire. De nouveautés intéres-

santes, il n'y en avait point. Sur les premières scènes, la preuve d'une navrante

stérilité; sur les scènes de second ordre, des pièces à grand spectacle, dans

lesquelles on exhibait de superbes décors, des trucs, des machines, avec des

femmes demi-nues, qui chantaient d'une voix éraillée des couplets, non plus

grivois, mais dévergondés, contenant des allusions non piquantes, mais obscènes

et stupides.

Tout cela pouvait séduire une certaine classe de visiteurs, mais il se trou-

vait dans la foule des étrangers et des provinciaux un certain nombre d'hommes
capables de juger cette décadence et de l'apprécier comme il convenait.

Le ministère des beaux-arts daigna s'émouvoir et se permit de faire obser-

ver à Sa Majesté Napoléon III que l'univers convoqué constaterait un abaisse-

ment terrible et se demanderait ce qu'était devenu notre génie littéraire.

La Comédie française, en dehors de l'ancien répertoire connu du monde
entier, ne trouvait dans le répertoire moderne rien qui fût de nature à passion-

ner la foule. Le nom de Victor Hugo fut timidement prononcé, et après de
longues hésitations on daigna décider que Hernani serait mis en répétitions au

Théâtre-Français, et Buy Mas à l'Odéon.

Ainsi se trouva levé, forcément, après seize années, l'interdit qui frappait

le théâtre immortel du maître.

Buy Blas, à la suite d'étonnantes avantures dont le récit nous entraînerait

trop loin, fut ajourné pour longtemps ; mais Hernani fut représenté le 20 juin

1867, avec des interprètes dignes de l'œuvre : Delaunay jouait le rôle d' Hernani,

Bressant celui de don Carlos, Maubant celui de Ruy Gomez, et MUe
Favart celui

de donâ Sol.
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Un immense intérêt s'attachait à cette reprise, à laquelle nous avons eu

l'honneur d'assister. Plus de vingt mille demandes de places avaient été adres-

sées à l'administration du thécàtre pour la première représentation. L'événement

était grave en effet ; non seulement les jeunes gens, amis des lettres, n'avaient

jamais vu jouer ce chef-d'œuvre de l'art dramatique contemporain, et ils savaient

les grandes batailles de 1830, mais encore la politique était mêlée à l'affaire.

On pouvait s'attendre à une manifestation s'adressant autant à l'homme poli-

tique qu'au poëte grandi par la proscription, au génie auquel ses implacables

ennemis se trouvaient contraints de rendre un éclatant hommage.

On prétend que les mesures d'ordre les plus sévères avaient été prises et

que des troupes, en assez grand nombre, étaient consignées dans les casernes.

Le public admis se partageait en groupes divers. Il y avait d'abord en grand

nombre les fonctionnaires prêts à réagir contre toute manifestation politique,

puis les anciens jeunes gens de 1830, les héros des premières représentations,

prêts à acclamer leur auteur avec une joie pleine de provocation ; ceux-là ap-

plaudirent comme jadis, cherchant du regard des ennemis disparus. Les jeunes

gens ne comprenaient pas qu'on eût sifflé des vers que depuis Corneille on

n'était plus habitué à entendre.

Un critique éminent qui, après avoir contesté longtemps l'œuvre de Victor

Hugo, en est devenu depuis le plus ardent de ses défenseurs, M. Francisque

Sarcey, s'étonna dans son feuilleton de cet enthousiasme, et prétendit que les

longs applaudissements qui éclataient, comme à un signal donné, s'opposèrent

à l'explosion unanime des acclamations.

La vérité est que la salle étant à demi remplie par le personnel adminis-

tratif, il n'y eut, le jour de la première représentation, qu'une moitié des spec-

tateurs qui manifesta librement son admiration. Mais dès le lendemain les ova-

tions commencèrent. Le public, chaque soir renouvelé, écouta l'œuvre avec

un respect pour ainsi dire religieux, avec une attention émue, et pendant quatre-

vingts soirées, le poëte absent reçut le plus bel hommage que puisse rêver un

auteur dramatique.

Heureux de ce succès, les jeunes poètes contemporains adressèrent à Victor

Hugo cette lettre :

« Cher et illustre maître,

« Nous venons de saluer des applaudissements les plus enthousiastes la

réapparition au théâtre de votre Ilemarri.

« Le nouveau triomphe du plus grand poëte français a été une joie immense

pour toute la jeune poésie ; la soirée du 20 juin fera époque dans notre exis-

tence.

« Il y avait cependant une tristesse dans cette fête. Votre absence était

pénible à vos compagnons de gloire de 1830, qui ne pouvaient presser la

main du maître et de l'ami ; mais elle était plus douloureuse encore pour les

43
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jeunes, h qui il n'avait jamais été donné de toucher cette main qui a écrit la

Légende des siècles.

« Ils tiennent du moins, cher et illustre maître, à vous envoyer l'hom-

mage de leur respectueux attachement et de leur admiration sans bornes.

« Sully-Prudhomme, Armand Silvestre, François Coppèe, Georges La-

feiicstrc, Léon Yalade, Léon Dierx, Jean Aicard, Paul Verlaine, Albert

Mirât, André Thcurict, Armand Renaud, Louis-Xavier de Ricard, II. Cazali,

Ernest aVHervilly. »

Cette lettre, signée de noms maintenant célèbres, n'était pas seulement

une belle action, elle était aussi, à l'époque où elle fut écrite, une action cou-

rageuse. Victor Hugo répondit de Bruxelles, le 22 juillet 1867 :

« Chers poètes,

« La révolution littéraire de 1830, corollaire et conséquence de la révo-

lution de 1789, est un fait propre à notre siècle. Je suis l'humble soldat de ce

progrès. Je combats pour la révolution sous toutes ses formes, sous la forme

littéraire comme sous la forme sociale. J'ai la liberté pour principe, le progrès

pour loi, l'idéal pour type.

« Recevez, mes jeunes confrères, mon remerciement.

« A ce point de la vie où je suis arrivé, on voit de près la fin, c'est-à-dire

l'infini. Quand elle est si proche, la sortie de la terre ne laisse guère place dans

notre esprit qu'aux préoccupations sévères. Pourtant, avant ce mélancolique

départ dont je fais les préparatifs dans ma solitude, il m'est précieux de rece-

voir votre lettre éloquente, qui me fait rêver une rentrée parmi vous et m'en

donne l'illusion, douce ressemblance du couchant avec l'aurore. Vous me
souhaitez la bienvenue, à moi qui m'apprêtais au grand adieu.

« Merci ! Je suis l'absent du devoir, et ma résolution est inébranlable,

mais mon cœur est avec vous.

« Je suis fier de voir mon nom entouré des vôtres. Vos noms sont une

couronne d'étoiles. — Victor Hugo. »

Mais l'autorisation de jouer Ilernani ne fut pas de longue durée. Louis

Bonaparte ne se contentait pas d'exiler l'homme, il voulait encore exiler sa

pensée. Il consentit avec peine, à la fin de son règne, à ce qu'on reprît Lucrèce

Rorgia à la Porte-Saint-Martin, reprise qui fut un triomphe pour Marie Lau-

rent et qui fit écrire à George Sand une admirable lettre dans laquelle elle

d ait à Victor Hugo :

« J'étais il y a trente-sept ans à la première de Lucrèce, et j'ai pleuré. Je

sors de la représentation d'aujourd'hui le cœur tout rempli d'émotion et de joie.

J'ai dans les oreilles les acclamations de cette foule qui criait : « Vive Victor

« Hugo ! » et qui vous appelait, hélas ! comme si vous alliez venir, comme si

vous alliez l'entendre. »
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Mais auparavant, en 1867, avait paru la Voix de Guerne&ey, ce poëme

superbe qui flétrissait l'expédition de Mentant/, consolait et vengeait la défaite

de Garibaldi vaincu par le pape et par Bonaparte, son complice ; le poète disait

à Pie IX couvert du sang des morts de ce champ de bataille :

sinistre vieillard, te voilà responsable

Du vautour déterrant un crâne dans le sablo,

Et du croassement lugubre des corbeaux !

Emplissez désormais ses visions, tombeaux.

i ' '

La mitraille invoquée a tenu sa promesse;

C'est fait; les morts sont morts. Maintenant dis la messe.

Prends dans tes doigts l'hostie en l'essuyant un peu,

Car il ne faudrait pas mettre du sang à Dieu!

On comprend le déchaînement de la presse cléricale ; on se l'explique

d'autant mieux que dix-sept traductions de ce poëme, dont quelques-unes en

vers, parurent en même temps. Garibaldi répondit à Victor Hugo par un poëme

en vers français. Des milliers d'exemplaires de Mentana passant la frontière

pénétraient à Paris.

La colère impériale gronda; les représentations d'Hernani furent arrêtées,

et le poëte reçut à Guernesey la lettre suivante :

« Le directeur du théâtre impérial de l'Odéon a l'honneur d'informer

M. Victor Hugo que la reprise de Buy Blas est interdite.

« GlIILLY. »

Victor Hugo répondit :

A M. Louis-Bonaparte, aux Tuileries.

« Monsieur, je vous accuse réception de la lettre signée Chilly.

« Victor Hugo. »

Cette lettre parvint à son adresse. Toutes n'avaient pas le même sort, grand

nombre des missives que le poëte adressait en France étaient confisquées;

toutes étaient lues. Il en avait été réduit à faire imprimer sur le coin de ses

enveloppes l'article 187 du Gode pénal, ainsi conçu :

— Toute suppression, toute ouverture de lettres confiées à la poste, com-

mise ou facilitée par un fonctionnaire ou un agent du gouvernement ou de

l'administraction des postes, sera punie d'une amende de seize francs à cinq

cents francs, et d'un emprisonnement de trois mois à cinq ans. —
Cette citation, pleine d' à-propos, n'empêchait pas le cabinet noir de se livrer

à son décachetage et de lire même les lettres sur lesquelles l'exilé écrivait de sa

main : Affaires de famille, inutile d'ouvrir. La police avait ses raisons. Elle sa-

vait que le grand exemple donné par le proscrit faisait réfléchir bien des hommes
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en France ; elle savait que c'était à lui que s'adressaient les vœux de déli-

vrance ;
que c'était vers lui que se tendaient les mains des jeunes gens nés

dans la servitude, et qui, grandissant avec des aspirations de liberté, co-mmen-

ç lient à réveiller la nation, trop longtemps endormie. Peu à peu le mouvement

AUGUSTE VACQUEIUE.

libéral s'accentuait. C'est un vieillard qui, de Guernesey, fortifiait les cœurs,

encourageait les espérances.

Certain du lendemain, souriant à l'avenir, il attendait.

Ayant déjà repoussé l'amnistie en 1859, ne reconnaissant pas au criminel le

droit d'absoudre des innocents, au bourreau le droit de pardonner aux victimes,

il repoussa avec plus de hauteur encore la dernière amnistie du règne de Na-

poléon III, celle du 15 août 18(39. Il avait déclaré qu'il ne reverrait le pays
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« tombeau de ses aïeux et uid de ses amours » que lorsque la liberté y reparaî-

trait; il avait juré qu'il ne rentrerait, en France qu'avec le droit. Ces serments-

là ne se trahissent point.

PAUL MliURIGE.

L'action politique de Victor Hugo était considérable malgré son éloigne-

ment; elle devint plus puissante encore, lorsque, le h mai 1869, fut fondé le

Rappel. On était à la veille des élections générales. Il fallait, continuant la ba-

taille commencée par Rochefort avec la Lanterne, fonder un organe puissant de
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la démocratie, une feuille qui pût avoir sur le suffrage populaire une énergique

influence.

Pour mener à bien cette entreprise, il fallait des hommes d'une valeur

éprouvée, d'un courage inébranlable, d'un talent éclatant. La rédaction de

l'ancien Événement était digne de remplir une semblable tâche, d'engager un

combat à outrance.

Les fondateurs de cette feuille vaillante furent donc Charles et François

Hugo, Vacquerie, Paul Meurice ; à eux se joignit Rochefort, qui le premier en

ce temps avait monté à l'assaut, démolissant avec ses épigrammes les pre-

mières murailles de la citadelle impériale.

On sait quels hommes étaient Charles et François Hugo. Nous redirons

plus loin la noblesse de leur caractère et la grandeur de leur âme. On connaît

aussi les deux plus dévoués, les deux plus fidèles amis du maître. Victor Hugo

maintes fois leur a rendu non seulement justice, mais hommage. Il a dit com-

bien il était fier de leur amitié, de leur talent, de leur honnêteté. Il leur a

dédié de belles strophes ; il les a consolés lorsque d'infâmes calomnies s'effor-

çaient de les atteindre ; il sait le prix de leurs sacrifices et de leur dévouement.

Ils ont été à la peine et ils sont à l'honneur.

Paul Meurice est un de nos maîtres en l'art d'écrire. Dans toutes ses

œuvres, dans ses romans et dans ses drames on trouve la marque d'un écrivain

de premier ordre ; lettré, savant, il a une manière originale ; la simplicité de

son style, l'harmonie de ses phrases, la vigueur et la netteté de ses composi-

tions, la puissance de son imagination le placent au premier rang parmi les

hommes de lettres de notre époque. Plein de goût, d'une grande affabilité de

manières, d'une rare probité, il aura dans l'histoire littéraire du xixe siècle une

place enviable.

Auguste Vacquerie, lui aussi, est un caractère, et son nom, comme celui

de son ami, de son frère d'armes, signifie talent, droiture, énergie. Rien

n'ébranla ses convictions, sa foi en l'art et en la République. Lorsqu'il comprit

que le règne de la duplicité et de la fourberie allait enfin finir, Auguste Vac-

querie, exilé volontaire, s'en vint à Paris battre le rappel de la liberté; et dès

lors, sans cesser d'être un artiste et un poëte digne de ce nom, il se fit journa-

liste, un journaliste incomparable. En cet art il a des égaux, mais point de

maîtres. Depuis dix ans, chaque jour il écrit dans son journal des articles qui

sont des chefs-d'œuvre d'improvisation. Verve, savoir, bon sens, élégance de

plume, élévation d'idées, surprenante variété de tons et d'allures, défense

énergique du droit, inflexibilité des principes, ainsi se peut résumer son œuvre

quotidienne : philosophe indigné ou sarcastique, il publie chaque matin une

page remarquable. Son œuvre mérite le respect de la postérité.

On s'explique que, rédigé par de tels hommes, le Rappel ait eu un succès

sans précédent. L'Empire, prévoyant l'accueil qu'allait faire à cette feuille la

population parisienne, lui interdit d'abord la vente sur la voie publique.
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Dès le premier numéro, malgré cette entrave, le Rappel se tira à cent

quatre-vingt mille exemplaires ; les presses dont on disposait ne suffisaient

pas, malgré le travail de jour et de nuit, à satisfaire les acheteurs, qui se dis-

putaient les exemplaires. Le Rappel battait la charge de l'honneur et enthou-

siasmait la foule lasse de l'asservissement et de la honte.

Victor Hugo, le premier jour, avait publié dans ce journal, écho de la

liberté, un manifeste adressé aux cinq rédacteurs fondateurs que nous avons

nommés. Il avait écrit :

« Rappel. J'aime tous les sens de ce mot : rappel des principes par la

conscience ;
rappel des vérités par la philosophie ; rappel du devoir par le droit;

rappel des morts par le respect; rappel du châtiment par la justice ; rappel du

passé par l'histoire ; rappel de l'avenir par la logique ; rappel des faits par le

courage; rappel de l'idéal dans l'art par la pensée ; rappel du progrès dans la

science par l'expérience et le calcul ; rappel de Dieu dans les religions par l'éli-

mination des idolâtries ; rappel du peuple à la souveraineté par le suffrage uni-

versel renseigné; rappel de l'humanité par l'enseignement gratuit et obligatoire;

rappel de la liberté par le réveil de la France; rappel de la liberté par le cri :

Fiat jus !

a Vous dites : Voilà notre tâche; moi je dis : Voilà votre œuvre. »

Il n'était pas permis au poëte de prendre part à la lutte quotienne; mais

son âme était avec les combattants.

Le Rappel, à qui s'adjoignirent des collaborateurs d'un grand mérite : Ar-

thur Arnould, Lafenière, Jules Glaretie, et plus tard toute une pléiade déjeunes

talents, le Rappel eut à subir des persécutions sans nombre, dont rénumération

simple nous demanderait vingt pages. Il lutta et il triompha. Grâce à lui la

jeunesse connut enfin l'histoire contemporaine, que les maîtres d'alors avaient

réussi pendant un temps à tenir secrète. L'indignation éclata et l'explosion for-

midable des consciences hâta le jour de la justice et du châtiment.

Personne n'ignore le rôle superbe joué depuis par le Rappel.

En 1870, il fut poursuivi et sérieusement condamné lorsque Napoléon III,

sentant que le sol tremblait sous ses pieds, éprouva le besoin de faire un plébis-

cite pour étayer son trône chancelant.

Victor Hugo, consulté, répondit non, et développa ses raisons dans une de

ses pages les plus énergiques.

Il demanda pourquoi l'on invitait le peuple à voter le perfectionnement

d'un crime. Cela lui faisait hausser les épaules, et il termina son refus indigné

par ces phrases :

« Si l'auteur du coup d'Etat tient absolument à nous adresser une question

à nous, peuple, nous ne lui reconnaissons que le droit de nous faire celle-ci :

« Dois-je quitter les Tuileries pour la Conciergerie, et me mettre à la dis—

« position de la justice?

« Napoléon. »
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« Oui.

« Victor Hugo. »

Les tribunaux condamnèrent l'auteur de l'article.

Mais, enfin, des jours meilleurs allaient venir après d'effroyables catas-

trophes. Nous ne voulons ici que résumer l'action politique du poëte pendant

son exil; elle est tout entière jugée dans cette page d'Auguste Vacquerie.

« Le devoir, on sait si Victor Hugo lui a obéi, s'il a été fidèle au vers

immortel :

Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui- à!

« De toutes parts, on s'adressait à lui, les individus et les peuples. On ve-

nait le chercher pour parler sur les tombes : il parlait sur la tombe de Jean

Bousquet, sur celle de Louise Julien, sur celle de Félix Bany. On le sollicitait

d'écrire contre les gibets : il écrivait contre le gibet de Tapner, contre le

gibet de Bradley ; il faisait de John Brown le Christ des noirs.

« Lui qu'un empereur expatriait, il demandait à Juarez la grâce d'un em-

pereur. Il répondait à l'appel du peuple crétois. Cuba s'était insurgée; la ré-

pression était féroce ; des districts entiers étaient exécutés militairement ; trois

cents femmes, qui s'étaient réfugiées à New-York, envoyaient au grand proscrit

leur adresse pour le prier d'intervenir. On l'appelait à Lausanne pour présider

le Congrès de la paix. L'Irlande se tournait vers lui, et le suppliait de prendre

la défense des fenians condamnés.

« 11 ne se refusait jamais.

« Et ce n'était là qu'une part de son œuvre. A travers tout cela, le monde

voyait éclater Napoléon le Petit, les Châtiments, les Contemplations, la Lé-

gende des siècles, les Chansons des rues et des bois, Shakespeare, VHomme
qui rit, les Travailleurs de la mer, les Misérables.

« Une chose à constater, c'est que, pendant ces dix-neuf ans de luttes inces-

santes, de duel avec l'Empire, corps à corps avec toutes les tyrannies et toutes

les iniquités, Victor Hugo est resté tranquille et souriant.

« Expulsé de France pour avoir détendu le Droit et le Peuple, il était expulsé

de Bruxelles pour Napoléon le Petit, et de Jersey pour les Châtiments; il était

d'aussi bonne humeur à Guernesey qu'à Paris.

« Il vivait en famille. Il avait autour de lui : sa femme, l'admirable femme

qui a eu l'honneur de mourir en exil, —

M

,ne Victor Hugo était morte en 1868.

« D'autres malheurs, s'il est possible, devaient venir assombrir l'illustre

destinée du poëte, et lui faire verser des larmes amères. Enfin, l'heure si

longtemps attendue par lui, l'heure de la justice sonna. »
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Le plébiscite devait mener la France à Sedan. La promesse de paix amena

la guerre et le démembrement de la France, inévitable fin d'un régime datant

du Deux décembre.

Aux premières nouvelles de nos désastres en 1870, Victor Hugo, abandon-

nant sa maison d'Hauteville-House, accourut à Bruxelles afin d'être le plus près

possible de la patrie, à l'heure des épreuves terribles.

Survint la honteuse capitulation de Sedan et la révolution du Quatre-

Septembre. Le lendemain, le 5, le poëte rentrait en France. Le premier

spectacle qui frappa ses yeux en arrivant à Landrecies fut le spectacle de la

déroute : des soldats blessés, des fuyards mourant de fatigue et de faim ten-

dant la main pour avoir du pain. A la vue de ce désastre, de cette armée fran-

çaise errante et battue, des larmes s'échappèrent de ses yeux, des sanglots

secouèrent sa poitrine. Il acheta tout le pain qu'il put trouver et le fit distri-

buer aux soldats.

Un écrivain de bonne race et depuis longtemps célèbre, M. Jules Claretie,

fut le compagnon de ce voyage lugubre. Nous voulons laisser pour un moment

la parole à ce témoin attendri d'une scène touchante :

« Le lundi, 5 septembre 1870, a écrit Jules Claretie, le lendemain de la

chute de l'empire, Victor Hugo, alors à Bruxelles, place des Barricades, se pré-

sentait au guichet de la gare où l'on distribue les billets pour la France et

demandait, d'une voix malgré lui tremblante d'émotion, un billet pour Paris.

Je le vois encore.

En quittant le champ de bataille de Sedan, j'avais pris le chemin de

Bruxelles, où j'avais passé, allant de la poste au télégraphe, dans une anxiété
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facile à comprendre, cette fiévreuse journée du lx. Le soir, à la nouvelle de la

proclamation de la République, il avait été convenu que Victor Hugo partirait

le lendemain pour Paris. Exilé volontaire depuis l'amnistie, il demeurait hors

tle France avec la résolution inébranlable de tenir le serment par deux fois

prêté, dans ses Châtiments d'abord, puis dans ses lettres rendues publiques,

lorsqu'il s'écriait : Quand la liberté rentrera, je rentrerai!

La France était, en apparence du moins, rendue à elle-même. Ce n'était

plus sa liberté qu'on menaçait, c'était son indépendance. Victor Hugo pouvait

et devait rentrer dans Paris assiégé. Nous eûmes l'honneur de l'accompagner

dans ce voyage, dont les moindres détails sont demeurés présents à notre

esprit. C'est une page d'histoire que le récit de cette journée.

Le jour du 5 septembre, Victor Hugo, coiffé d'un chapeau de feutre

mou, une sacoche de cuir à son côté, maintenue par une courroie, le visage

pâle et ému, regarda instinctivement sa montre lorsqu'il s'avança pour de-

mander un billet. Il semblait qu'il voulût savoir l'heure exacte où devait finir

sa proscription.

Tant d'années, — dix-neuf ans ! — avaient passé depuis le jour où il lui

avait fallu abandonner, dans ce Paris dompté par son génie, tout ce qui faisait

sa vie : sa demeure d'habitude, ses livres préférés, ses meubles, ses tableaux,

et jusqu'à six feuillets à peine séchés de ses derniers vers.

Maintenant, tout était fini. Ce n'était plus par des mois, c'était par des

minutes qu'il comptait le temps qui le séparait encore du moment où il allait

s'écrier : — Voici la France !

— Un billet pour Paris! cria-t-il de sa voix claire, qui vibrait comme

un clairon.

Sur le quai d'embarquement, des amis fidèles accompagnaient Victor Hugo

regagnant son pays. Le bon et brave Camille Berru, dont Charles Hugo a retracé

le portrait dans ses Hommes de l'exil, pleurait à l'idée de ne pouvoir suivre

celui qu'il admirait et aimait. Le train partit, et Victor Hugo demeura assis en

face de moi et de M. Antonin Proust. Le poëte regardait par la portière les

horizons et les paysages, attendant que la frontière fût franchie et qu'il décou-

vrit les arbres, les prés, le sol, l'air même et le ciel de la patrie. Je n'oublierai

jamais l'impression profonde et sublime que causa à cet homme, alors âgé de

soixante-huit ans et blanchi dans l'exil, la vue du premier soldat français aperçu

du fond du wagon.

C'était à Landrecies. Des troupes de ce corps de Vinoy qui battait en

retraite de Mézières sur Paris, pauvres gens harassés, poudreux, boueux,

blêmes, découragés, se tenaient assis ou couchés le long de la voie. Ils fuyaient

les uhlans qui étaient proches. Ils se repliaient sur la grande ville pour n'être

pas engloutis dans le désastre qui venait de faire, devant Sedan, de la dernière

armée française, une proie pour les citadelles prussiennes. On lisait la défaite

dans leurs regards, l'affaissement moral dans leur attitude physique ; ils étaient
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mornes, sordides, roules par la déroute comme des cailloux par l'orage. Mais

quoi ! ils étaient des soldats de notre France, ils en avaient l'uniforme aimé, la

capote bleue, le pantalon rouge. Ils emportaient, dans la débâcle, sains et saufs,

leurs drapeaux aux trois couleurs. De grosses larmes emplirent soudain les

yeux navrés de Victor Hugo, et, se penchant à la portière, d'une voix vibrante

et éperdue :

— Vive la France ! cria le vieillard ; vive l'armée ! vive l'armée française !

vive la patrie !

Les soldats, écrasés de fatigue, regardaient vaguement et d'un air morne,

sans comprendre.

Lui continuait à leur jeter des encouragements et des vivats semblables

aux battements du pas de charge : «Non, non, ce n'est pas votre faute,vous avez

fait votre devoir ! »

Et quand le train repartit, les larmes tombèrent lentement de ses yeux

sur ses joues et se perdirent dans sa barbe blanche.

11 avait vécu jusque-là avec cette fière et hautaine illusion que la France

était invincible. Fils de soldat, il avait cru que les soldats de son pays étaient

éternellement promis à la gloire et non à la honte. Patriote, il avait assigné à

sa patrie le poste le plus périlleux et le plus beau : la première place, l'avant-

garde. Et tout s'écroulait de ses espoirs ! Nous l'entendîmes alors murmurer

sourdement, avec l'accent profond de la conviction et de la souffrance : « Plût

à Dieu que je n'eusse jamais revu la France, si je dois la revoir partagée,

diminuée, amoindrie et réduite à ce qu'elle était au temps de Louis XIII! »

Il y a plus de dix ans que tout cela s'est passé, et je revois, comme alors,

ces larmes du poëte qui jaillissaient, comme le sang d'une blessure, du fond

même de son cœur.

A Tergnier, — autre souvenir dont je suis fier, — Victor Hugo prit son

premier repas en France. On avait déjà signalé son arrivée ; la salle du buffet

était pleine de curieux, de gens empressés.

— Vous n'avez pas besoin de passeport ! dit le commissaire en sa-

luant.

Nous entrâmes au buffet : il y avait à peine de quoi manger. Ce fut un

repas rapide : du pain frais, du fromage et du vin, rien de plus. Je réclamai de

Victor Hugo l'honneur de lui offrir ce premier dîner fait en France. Il accepta,

et je le vis emporter, glisser dans sa poche, avec une certaine émoi ion, ce mor-

ceau de pain, rompu, pour la première fois, dans son pays retrouvé.

— Je l'ai toujours, votre morceau de pain, nous dit-il partois, attendri

encore au souvenir de ce frugal repas. M"' e Drouet l'a gardé.

Il l'a conservé, en effet, ce pain de Tergnier, qui fut à peu près tout

ce qu'il mangea ce jour-là, car l'angoisse l'étreignait à la gorge.

Nous remontâmes en wagon. Jusqu'à Paris, la nuit tombant peu à peu

sur les campagnes traversées, Victor Hugo songea.
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— Je voudrais, disait-il, rentrer seul, à pied, comme un voyageur

ignoré, dans la ville menacée !

A la gare du Nord, Paul Meurice, Vacquerie, François-Victor Hugo —
Charles était avec nous dans le wagon — se précipitèrent. Vive Victor Hugo!

vire Hugo.'

— Messieurs, messieurs, dit doucement un chirurgien en chef, nous

avons là des blessés !

Il montrait des wagons-ambulances, d'où le sang coulait sur les rails à

travers les planches.

Victor Hugo fit un signe. On se tut. Au dehors, une foule énorme l'at-

tendait. On l'aperçoit, on l'acclame, on l'emporte. Et je suis du regard, dans

l'ombre de Paris et l'immensité de la foule, ce vieillard qui, fidèle à son ser-

ment, avait été celui-là qui proteste jusqu'au dernier jour contre l'injure faite

au Droit.

Et chaque fois que je vois Victor Hugo salué des applaudissements,

heureux de ces hommages de tout un peuple à un maître qui est le maître par

le génie, je me rappelle ces larmes du fils à barbe blanche, pleurant en retrou-

vant, blessée au flanc, mourante et souillée, sa mère, la Patrie !

Quoique jeune encore, m'écrivait une fois Victor Hugo en se rappelant

cette journée, vous êtes pour moi un vieil ami. Il y a entre nous de l'inoubliable :

— la rentrée en France. »

» Il arrivait, a écrit de son côté Alphonse Daudet.

Il arrivait au moment où se fermait le cercle d'investissement, avec le

dernier train, la dernière bouffée d'air libre ; il venait combattre pour Paris, il

était à la gare du Nord.

Quelle ovation lui fit ce peuple tumultueux, révolutionné, prêt aux grandes

choses, plus joyeux de sa liberté reconquise qu'effrayé du canon qui grondait

contre ses remparts! Nous verrons toujours cette voiture, descendant la rue

Lafayette, le poëte debout, les yeux mouillés; soulevé par la foule... »

Il était dix heures du soir lorsque le train pénétra dans la gare du Nord. Le

poëte avait tenu, afin que sa rentrée fût silencieuse et solitaire, à prendre un

train arrivant la nuit ; mais une foule considérable l'attendait, encombrant la

gare et les rues voisines ; une station de plusieurs heures n'avait point décou-

ragé le peuple, qui tenait à saluer respectueusement, à acclamer mille fois

le grand citoyen qui, pendant vingt ans, avait protesté au nom de l'honneur,

au nom de la liberté.

Paris, tout entier, voulait voir et entendre Victor Hugo, qui, accueilli par

des vivats frénétiques, prononça une courte allocution :

« Les paroles, commença-t-il en tremblant, me manquent pour dire à

quel point m'émeut l'inexprimable accueil que me fait le généreux peuple de

Paris.. Citoyens, j'avais dit : « Le jour où la République rentrera, je rentre-

rai. » Me voici.
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« Deux grandes choses m'appellent : la première, la République; la se-

conde, le danger. Je viens ici faire mon devoir. Quel est mon devoir? c'est

le vôtre, c'est celui de tous. Défendre Paris, garder Paris...

« Je vous remercie de vos acclamations, mais je les rapporte toutes à cette

grande angoisse qui remue toutes les entrailles, la patrie en danger. Je ne

vous demande qu'une chose : l'union! Par l'union vous vaincrez. Étouffez

toutes les haines, éloignez tous les ressentiments, soyez unis, vous serez in-

vincibles. Serrons-nous tous autour de la République et soyons frères. Nous

vaincrons. C'est par la fraternité qu'on sauve la liberté. »

Reconduit par le peuple jusqu'à l'avenue Frochot, où il allait habiter au

numéro 5, chez son ami Paul Meurice, et rencontrant partout la foule sur son

passage, Victor Hugo prit de nouveau la parole et dit : « Vous me payez en une

« heure dix-neuf ans d'exil. »

Le poëte demeura donc pendant toute la durée du siège dans la maison

de Paul Meurice, un élégant rez-de-chaussee tout entouré d'arbres.

A cette époque vivait encore M"'e Paul Meurice.

Cette noble femme était une grande artiste. Elle s'était associée comme il

convenait à l'existence intellectuelle de son mari. En elle vibrait l'âme de son

époux. Elle était lettrée et elle faisait de la peinture. On a, signées de son nom,

d'admirables copies des maîtres du Louvre et du Luxembourg, copies qui font

hésiter à se demander si l'on a devant soi la toile du maître.

Mme Paul Meurice, à qui Victor Hugo consacra une de ses plus belles

oraisons funèbres, fut une âme vaillante, une femme qui toujours ne songea

qu'au devoir. Elle eut toutes les vertus.

Ce fut dans cet aimable asile que le poëte, en revenant d'exil, nous le répé-

tons, s'en vint demeurer. Il lui fallait ces amitiés chaudes et fidèles pour le

consoler de l'épreuve. Jamais il n'avait pu rêver que le destin lui réservait cette

aventure terrible : rentrer en France après que le crime impérial avait été châ-

tié, mais y rentrer au moment où la patrie était envahie, à l'heure fatale où

l'étranger souillait notre sol.

A cette France qu'il a toujours aimée d'un si ardent amour, il apportait du

moins un noble conseil. Il revenait pour lui dire comment on résiste, comment

on lutte; il voulait sa part de souffrances, sa part de douleurs, sa part de résis-

tance.

Paris était assiégé ; sa place était dans Paris assiégé. Il ne lui convenait pas

que la grande ville, redevenue libre en dépit des armées allemandes, pût mou-

rir sans qu'il fût là.

Ses enfants et ses petits-enfants étaient revenus avec lui. Le triomphe im-

périal avait eu leur dédain ; le deuil de la nation devait avoir leur amour.

Alors que les jolis jeunes gens du second Empire se hâtaient de passer la

frontière pour se mettre à l'abri des balles et des boulets, le poëte de France

se venait placer là où il y avait péril et là où il y avait honneur. Aux canons
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qui voulaient détruire la ville du monde, la cité universelle, il offrait sa poi-

trine, il apportait comme cible son cœur et le cœur des siens.

Cela est vénérable.

Quelques jours après la rentrée du poëte en France l'armée allemande, à

grandes journées, s'avança pour investir la capitale.

Il semblait qu'il fût temps encore d'élever la voix entre deux nations dont

l'une, la victorieuse, avait dit à l'autre : « Nous ne faisons la guerre qu'à ton

empereur. » On pouvait supposer que l'empereur étant chassé la lutte devait

finir.

Victor Hugo publia en français et en allemand un appel aux Prussiens. Il

leur dit :

« Allemands, celui qui vous parle est un ami. Il y a trois ans, à l'époque de

l'Exposition de 1867, je vous souhaitais la bienvenue dans votre ville. Quelle

ville? Paris, car Paris ne nous appartient pas à nous seuls. Paris est à vous

autant qu'à nous. Berlin, Vienne, Dresde, Munich, Stuttgard, sont vos capitales;

Paris est votre centre. C'est à Paris que l'on sent vivre l'Europe. Paris est la

ville des villes. Paris est la ville des hommes. Il y a eu Athènes, il y a eu Rome

et il y a Paris. Paris n'est autre chose qu'une immense hospitalité.

... Aujourd'hui vous y revenez en ennemis. Pourquoi? quel est ce malen-

tendu sinistre?

Pourquoi cette invasion? Pourquoi cet effort sauvage contre un peuple

frère? Qu'est-ce que nous vous avons fait?

Cette guerre, est-ce qu'elle vient de nous? C'est l'Empire qui l'a voulue,

c'est l'Empire qui l'a faite. Il est mort. C'est bien. Nous n'avons rien de com-

mun avec ce cadavre. Il est le passé, nous sommes l'avenir. Il est la haine, nous

sommes la sympathie. II est la trahison, nous sommes la loyautél II est Capoue

et Gomorrhe, nous sommes la France. Nous sommes la République française;

nous avons pour devise : Liberté, égalité, fraternité; nous écrivons sur notre

drapeau : États-Unis d'Europe.

... Réfléchissez avant de donner au monde ce spectacle : les Allemands

redevenus les Vandales, la barbarie décapitant la civilisation... Savez-vous ce

que serait pour vous cette victoire? Ce serait le déshonneur.

... Allemands, si vous persistez, soit, vous êtes avertis, faites, attaquez

la muraille de Paris. Sous vos bombes et vos mitrailles.elle se défendra. Quant

à moi, vieillard, j'y serai sans armes. Il me convient d'être avec les peuples

qui meurent. Je vous plains d'être avec les rois qui tuent. »

A ces superbes paroles de concorde, la presse allemande répondit par des

cris de colère. Le manifeste de paix fut saisi, traqué, détruit par les généraux

prussiens. Un journal prussien écrivit :

Hœngt den Dkhter an der Masl auf; pendez le poëte au haut du mât.

Les troupes ennemies continuèrent leur marche en avant. Il ne restait plus

d'espoir que dans la levée en masse, dans un formidable appel aux armes. 11
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se fallait défendre contre l'envahisseur farouche. Le poëte alors poussa le cri ue

guerre :

«... Que toutes les communes se lèvent! que toutes les campagnes

prennent feu! que toutes les forêts s'emplissent de voix tonnantes! Tocsin!

tocsin! que de chaque maison il sorte un soldat; que le faubourg devienne

régiment, que la ville se fasse armée. Les Prussiens sont huit cent mille, vous

êtes quarante millions d'hommes. Dressez-vous et soudiez sur eux! Lille, Nantes,

Tours, Bourges, Orléans, Dijon, Toulouse, Bayonne, ceignez vos reins. Lyon,

prends ton fusil; Bordeaux, prends ta carabine; Rouen, tire ton épée, et toi,

Marseille, chante ta chanson et viens terrible. Cités, cités, cités, faites des

forêts de piques, épaississez vos baïonnettes, attelez vos canons, et toi, village,

prends ta fourche. On n'a pas de poudre, on n'a pas de munitions, on n'a pas

d'artillerie? Erreur! on en a. D'ailleurs les paysans suisses n'avaient que des

cognées, les paysans polonais n'avaient que des faulx, les paysans bretons

n'avaient que des bâtons. Et tout s'évanouissait devant eux! Tout est secou-

rable à qui fait bien. Nous sommes chez nous. La saison sera pour nous, la

bise sera pour nous, la pluie sera pour nous. Guerre ou honte! Qui veut peut.

Un mauvais fusil est excellent quand le cœur est bon : un vieux tronçon de

sabre quand le bras est vaillant. C'est aux paysans d'Espagne que s'est brisé

Napoléon. Tout de suite, en hâte, sans perdre un jour, sans perdre une heure,

que chacun, riche, pauvre, ouvrier, bourgeois, laboureur prenne chez lui ou

ramasse à terre tout ce qui ressemble à une arme ou à un projectile. Roulez

des rochers, entassez des pavés, changez les socs en haches, changez les sillons

en fosses, combattez avec tout ce qui vous tombe sous la main, prenez les

pierres de notre terre sacrée, lapidez les envahisseurs avec les ossements de

notre mère la France. Citoyens, dans les cailloux du chemin, ce que vous leur

jetterez à la face c'est la patrie! »

Ce grand chant de combat parut le 17 septembre 1870. On demanda à

Victor Hugo d'aller le répéter par toute la France. II avait promis de partager

le sort de Paris, il resta dans Paris assiégé. Le peuple se montra héroïque;

mais au mois d'octobre des symptômes de division se manifestèrent et une

première tentative d'insurrection communaliste éclata, qui fut heureusement

étouffée.

Après avoir élevé la voix en faveur de la paix et flagellé la criminelle entre-

prise des Allemands, après avoir encouragé une guerre devenue sainte, puis-

qu'il s'agissait de repousser l'invasion, le poëte parla aux Parisiens de con-

corde et d'union.

— Le souvenir que tu dois au devoir, dit-il à chacun, se compose de ton

propre oubli. — Union et unité. — Les griefs, les ressentiments, les rancunes,

les haines, jetons ça au vent. Que ces ténèbres s'en aillent dans la fumée des

canons. Aimons-nous pour lutter ensemble. Nous avons tous les mêmes mé-

rites. E-t-ce qu'il y a eu des proscrits? Je n'en sais rien. Quelqu'un a-t-il été en
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exil? Je l'ignore. Il n'y a pins de personnalités, il n'y a plus d'ambition, il n'y a

plus dans les mémoires que ce mot : salut public. —
Ces sages conseils dictés par la plus patriotique pensée no furent pas,

hélas ! toujours écoutés. Celui qui les donnait ne cessa d'encourager la résis-

tance, de donner l'exemple de la fermeté d'âme.

Au mois d'octobre parut une édition parisienne des Châtiments, qui fu-

rent mêlés au siège mémorable et jouèrent pendant cette terrible époque un rôle

important.

Pour la première fois la vente des cinq mille exemplaires de cette édition

rapporta cinq cents francs à l'auteur, qui aussitôt fit don de cette somme à la

souscription pour les canons.

Quelques jours plus tard la Société des gens de lettres eut l'idée de faire

dire par les premiers artistes de Paris quelques-unes des pièces du livre

proscrit et vengeur qui était rentré en France avec la République. Elle de-

manda à son président vénéré la permission d'offrir un canon à la défense na-

tionale avec le produit de la représentation et d'appeler ce canon le Victor Hugo.

Le poëte répondit qu'il était fier qu'on voulût bien se servir de son œuvre
;

mais il pria qu'on donnât au bronze, non pas son nom, mais le nom de l'hé

roïque petite ville qui partageait alors l'admiration de l'Europe avec Strasbourg,

le nom de Chàteaudun.

L'audition des Châtiments eut lieu au théâtre de la Porte-Saint-Martin le

5 novembre.

M. Jules Claretie, au nom de la Société des gens de lettres, prononça ud

discours plein de noblesse et de patriotisme. Il rappela dans un beau langage

l'exil du poëte et fit justement remarquer que l'histoire devait donner raison à

la poésie indignée, et le destin à la prédiction terrible. Avec le neveu comme

avec l'oncle l'Empire qui était la paix était devenu l'invasion. Le prophète des

Châtiments avait annoncé toutes les catastrophes.

Dits par les premiers artistes du monde, par Frédérick-Lemaître, Coquelin,

Marie Laurent, Taillade, Lafontaine, Berton, chantés par M" IC Gueymard.

qu'accompagnait l'orchestre de Pasdeloup, les vers des Châtiments furent

accueillis par des ovations dont on ne peut se rendre compte quand on n'en a

pas été témoin.

L'effet produit par cette première audition, qui rapporta 7,500 francs,

fut si grand que la Société des gens de lettres, sollicitée par la population pari-

sienne assiégée, organisa aussitôt une seconde séance qui rapporta plus que la

première.

Une troisième audition eut lieu le 17 novembre, dans la salle de l'Opéra

,

mais cette fois le poëte voulut qu'elle fût offerte gratuitement au peuple. Dans

cette représentation à l'Opéra, M. Tony-B.évillon, avec son enthousiasme et son

talent habituels, fit une conférence sur l'œuvre, et pendant les entractes les

actrices recueillirent dans des casques prussiens une quête fructueuse. A la fin
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de la représentation, qui fut merveilleusement belle et entraînante, une cou

nonne de laurier dorée fut jetée sur la scène; elle portait cette inscription :

A notre pacte, qui a voulu donner aux pauvres la paix de l esprit.

Ces trois représentations produisirent plus de dix mille francs. Le comité

de la Société des gens de lettres décida qu'on fondrait deux canons; que sur

l'un l'on graverait le mot Châtiments, sur l'autre Victor Hugo, et sur tous les

deux, en exergue, les mots, Société des gens de lettres.

M. Dorian, ministre des travaux publics, se conforma à ces vœux. Les deux

canons coûtèrent environ sept mille francs. Le reste de la somme recueillie fut

employé à secourir les gens de lettres victimes de la guerre, et une autre

somme de six mille francs, produit d'une représentation au Théâtre-Français, où

l'on joua des fragments des principales pièces de Victor Hugo, fut consacrée

aux ambulances.

Indépendamment de ces représentations, les Châtiments et toutes les œuvres

de Victor Hugo furent, pendant le siège de Paris, une sorte de propriété pu-

blique pour les théâtres, qui tous, usèrent de la permission du poëte jusqu'au

mois de janvier 187J , époque où il ne fut plus possible d'éclairer et de chauffer

les salles. Non seulement les blessés profitèrent de cette générosité, mais

encore, grâce aux ouvrages de Victor Hugo, il fut permis de compléter l'arme-

ment et l'équipement de plusieurs compagnies de marche.

Quelques jours avant son départ en ballon, Gambetta était allé voir le poëte

qui, selon lui, pouvait rendre de si grands services à la République et à la

patrie.

« Usez de moi comme vous voudrez pour l'intérêt public, lui avait répondu

Victor Hugo. Dépensez-moi comme l'eau. Mes livres comme moi nous apparte-

nons à la France. Qu'on fasse des livres et de l'auteur ce qu'on voudra. »

Les combattants, les malades, les municipalités, les ateliers, les orphelinats,

les veuves et les enfants, tout le peuple en un mot profita des représentations

dont nous venons de parler, et auxquelles Victor Hugo, fuyant toutes les occa-

sions d'ovation, n'assista jamais.

Son exemple animait les courages. Jusqu'au dernier moment il espéra,

plein d'une confiance inébranlable en la délivrance de la capitale. 11 renfermait

en lui ses patriotiques angoisses, s'efforcant de calmer les inquiétudes des siens.

Durant les heures douloureuses sa bonne humeur, sa gaîté ne l'abandon-

naient pas, en apparence.

Il habitait, avons-nous dit, chez M. Paul Meurice, avenue Frochot ; mais il

allait chaque jour prendre ses repas au pavillon de Rohan, près la rue de

l'Échelle, où était logée sa famille.

Là il invitait, non seulement ses amis, mais encore les ministres et les

membres du gouvernement de la défense nationale lesquels, donnant l'exemple,

se rationnaient eux-mêmes et en étaient réduits an plus strict nécessaire,

comme tout le monde.
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— Venez donc diner avec moi, disait-il, quand il les rencontrait, à Jules

Simon ou à quelqu'un de ses collègues, venez donc dîner avec moi demain. Jn

vous offrirai un festin.

Le festin, on le devine. On mangeait sur sa table des animaux de toute

espèce, du cheval, du chien, du rat, du chat; on transformait son ventre en

arche de Noé; mais l'amphitryon faisait contre fortune bon cœur, riant de sa

cuisine, assaisonnant les mets d'un bon mot, remplaçant, lui aussi, le rôti par

une anecdote.

Chaque soir le menu fournissait au poëte le sujet d'un gai distique ou

d'un quatrain plaisant. Ces badinages ont été conservés par Mme Drouet. Cette

amusante gazette rimée, ayant pour thème la cuisine du siège de Paris, n'a

point paru à l'auteur digne d'être publiée. Citons un distique.

Le cheval servait le plus souvent de plat de résistance. Un jour qu'un

morceau de coursier trop étique refusait de se laisser digérer, Victor Hugo

s'écria soudain :

Mon dîner me tracasse et même me harcèle;

J'ai mangé du cheval et je songe à la selle!

Parfois, la plaisanterie était en prose. Un soir, Emmanuel Arago était venu

prendre part aux agapes. Victor Hugo, le front grave, soucieux, s'approcha de

son convive.

— Mon ami, lui dit-il, vous connaissez mes opinions sur la peine de mort.

— Certes, répondit l'homme d'État, dont le visage se rembrunit aussitôt.

— Il faut absolument que vous m'accordiez la grâce d'un condamné !

— Ah ! mon cher maître, cela m'est absolument impossible. Je ne sais

de qui il s'agit, mais dans la grave situation où nous nous trouvons il importe

que les crimes soient punis comme le veut la loi. En attendant l'abolition de la

peine de mort je me déclare, à mon grand regret, incapable de vous donner

satisfaction.

— Vous ferez grâce cependant. Je l'exige. Le condamné est le cheval de

notre illustre et cher Théophile Gautier.

Le pardon fut accordé au milieu d'un éclat de rire général et le pauvre

cheval eut la vie sauve, pour quelque temps du moins.

Vers la fin de l'hiver, a raconté M. Rivet dans son volume d'anecdotes

intitulé Victor Hugo chez lai, quand la disette, de jour en jour accrue, eut in-

spiré à quelques philanthropes l'idée de manger de la chair humaine, le poëte,

s' offrant comme une victime pour apaiser la faim de ses concitoyens, fit ce tes~

tament aimable :

Je lègue au pays, non ma cendro,

Mais mon heefteack, morceau de roi!

Femmes, si vous mangez de moi,

Vous verrez comme je suis tendre.



300 VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

La gaîté, cette qualité si française, aidait de la sorte à supporter l'épreuve.

On mangeait en riant ce pain horrible dont M. Magnin n'a jamais avoué le

secret de la composition.

Le soir venu, Victor Hugo rentrait seul et triste. 11 faisait à travers la ville

assiégée de longues promenades pendant la nuit, composant en marchant,

selon son habitude, les pièces superbes qui, plus tard, devaient former l'Année

terrible.

Le spectacle de Paris en armes le remplissait d'admiration. Il s'en allait du

côté des remparts, là où tombaient les obus, s' avançant en méditant dans

l'ombre, arrêté de temps à autre par les cris des sentinelles auxquelles il

répondait : Vive la République !

— Jamais, nous a-t-il dit bien souvent depuis cette époque effroyable, jamais

ville au monde n'a montré un semblable courage. Personnelle désespérait ; le cou-

rage grandissait avec la misère, s'accroissait avec les privations les plus affreuses.

Pas un crime ne fut commis pendant le siège mémorable. Paris a mérité le

respect et l'admiration de l'univers. Sa lutte a été héroïque et superbe. Paris ne

s'est pas rendu ; Paris voulait mourir tout entier. Le courage des femmes était

a la hauteur du courage des citoyens. On l'a livré, on l'a trahi, on ne l'a pas

vaincu.

Et ses yeux s'emplissent encore de larmes lorsqu'il parle de la défaite im-

méritée et glorieuse.
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Sommaire : Les élections à l'Assemblée nationale (8 février 1871). — Arrivée à Bordeaux. — Gari-

baldi. — Discours de Victor Hugo pour la guerre dans le présent et la paix dans l'avenir (1
er mars

1871). — Proposition concernant les représentants d'Alsace et de Lorraine. — La question du

retour à Paris. — Séances orageuses. — Victor Hugo ne parle pas français. — La démission

(8 mars). — Mort de Charles Hugo — Ses obsèques (18 mars). — M. Xavier de Montépin de-

mande que Victor Hugo soit exclu de la Société des gens de lettres.

Après avoir obtenu, quoiqu'il eût refusé toute candidature, plus de Zi,000

suffrages dans le quinzième arrondissement aux élections des maires et adjoints

de Paris, le 5 novembre 1870, Victor Hugo fut élu représentant de la Seine, le

second sur quarante-trois, aux élections générales du 8 février 1871, qui sui-

virent la signature de l'armistice, par 214,169 suffrages.

Le lli février, le lendemain de son arrivée à Bordeaux, où siégea d'abord

l'Assemblée, deux jours après le départ de Garibaldi, il fut invité, à la fin de la

première séance, à monter sur un balcon qui domine la grande place pour parler

à la foule qui l'entourait. Il refusa de prononcer un discours ; mais il dit à ceux

qui l'en pressaient qu'il ne devait plus, à cette heure grave, s'adresser au peuple

qu'à travers l'Assemblée, parce que la prudence faisait alors partie du dévoue-

ment. Entre la guerre désespérée et la paix plus désespérée encore , entre le

désespoir avec la gloire ou le désespoir avec la honte, il ne pouvait faire un

choix terrible que du haut de la tribune.

L'élu du peuple de Paris siégea dans les rangs de l'extrême gauche. Lors-

qu'il eut à parler devant l'Assemblée présidée par M. Grévy, il s'éleva, le 1 er mars,

contre les préliminaires de paix dans un discours plein de grandeur et d'énergie.

Il dit que Paris combattant avait fait l'étonnement du monde; que Paris, en cinq

mois de République, avait conquis plus d'honneur qu'il n'en avait perdu en dix-

neuf ans d'Empire
;
que Paris acceptait les mutilations, mais n'en voulait pas

pour la France. Il ajouta que l'Alsace et la Lorraine voulant rester France

devaient rester France et s'écria :

« Dans la glorieuse Strasbourg écrasée sous les bombes prussiennes il y a

deux statues : Gutenberg et Kléber. Eh bien, nous sentons en nous une voix
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qui s'élève et qui jure à Gutenberg de ne pas laisser étoufl'er la civilisation

et qui jure à Kléber de ne pas laisser étouffer la République! »

Il termina, au milieu des applaudissements de la gauche, sa harangue par

un éloquent appel à la République universelle, à la fraternité qu'il appela sa

vengeance, et vota pour la guerre dans le présent et pour la paix dans l'a-

venir.

Après la ratification du traité de paix les représentants d'Alsace-Lorraine

envoyèrent leur démission à l'Assemblée.

Victor Hugo annonça aussitôt le jeudi 12 mars , dans la réunion de la

gauche radicale, qu'il proposerait à la Chambre la déclaration suivante :

« Les représentants de l'Alsace et des Vosges conservent tous indéfiniment

leurs sièges à l'Assemblée. Ils seront, à chaque élection nouvelle, considérés

comme élus de droit. S'ils ne sont plus les représentants de l'Alsace et de la

Lorraine, ils restent et resteront toujours les représentants de la France. »

Il voulait, dit-il à la tribune, que si, en regardant du côté de l'Allemagne,

la Lorraine et l'Alsace apparaissent mortes, en regardant dans l'Assemblée on

les sentît vivantes; il voulait aussi qu'on niât implicitement le traité qui, pour

lui, n'existait pas et devait être répudié, comme étant imposé par la force, et

parce que les hommes de la République ont pour devoir étroit de ne jamais

accepter le fait qu'après l'avoir confronté avec le droit.

Victor Hugo tâcha vainement de faire avec la parole ce que son père avait

fait avec l'épée. Sa proposition ne fut pas adoptée.

Rientôt l'Assemblée élue en des jours de malheur, et qui, en ratifiant le traité

de paix, avait disposé de la France, disposa également de Paris en décrétant

qu'elle irait siéger à Versailles.

Victor Hugo protesta énergiquement.

L'Assemblée réactionnaire de Bordeaux ne le voulut point écouter.

Quelques jours après la proposition de décapitalisation de Paris, un rapport

fut fait sur l'élection d'Alger dont le général Garibaldi avait été nommé repré-

sentant. On proposa l'annulation de cette élection. Victor Hugo intervint :

« La France, dit-il, vient de traverser une épreuve terrible, d'où elle est

sortie sanglante et vaincue.

« De toutps les puissances européennes aucune ne s'est levée pour défendre

cette France qui, tant de fois, avait pris en main la cause de l'Europe,... pas

un roi, pas un État, personne ! Un seul excepté... Cet homme, qu'avait-il? son

épée. Cette épée avait délivré un peuple ; elle pouvait en sauver un autre. Il l'a

pensé, il est venu, il a combattu »

Un tumulte effroyable, indescriptible, se déchaîna à ces mots, auxquels

répondirent d'inqualifiables injures. Le vicomte de Lorgeril s'écria que Victor

Hugo ne parlait pas français !

Un curé, l'abbé Jaffré, représentant du Morbihan, député pour la première

fois, fort ignorant des usages parlementaires, ne comprenant pas le sens des
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cris : A l'ordre! à l'ordre! poussés par la majorité furieuse, et n'écoutant que

ses passions de fanatique, l'abbé Jaffré se leva et l'œil en feu, le poing levé,

hurla : A mort Victor Hugo, à mort, à mort!

A ces rumeurs, l'orateur, calme, répondit :

« Il y a trois semaines vous avez refusé d'entendre Garibaldi, aujourd'hui

vous refusez de m'entendre. Cela me suffit ! Je donne ma démission. »

Il ne lui semblait pas permis de rester pins longtemps dans une Chambre

qui, selon lui, était animée d'un plus mauvais esprit que les plus détestables

Chambres françaises qui avaient existé auparavant.

GARIBALDI.

11 descendit de la tribune, emprunta la plume d'un sténographe et écrivit

debout, sur le bord d'un bureau, sa démission au président de la Chambre,

M. Jules Grévy.

M. Jules Grévy, aujourd'hui président de la République française
,

s'efforça, avec sa loyauté, avec son habituelle noblesse de sentiments, de faire

revenir Victor Hugo sur sa résolution. Celui-ci demeura inébranlable, il résista

aux représentations les plus affectueuses et les plus touchantes, et après vingt-

quatre heures de démarches incessantes, le président de l'Assemblée déclara

combien il regrettait profondément de se trouver contraint de lire publique-

ment la démission de l'illustre représentant du peuple de Paris.

Louis Blanc alors se leva pour dire de quelle douleur son àme était saisie
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en voyant l'homme de génie dont la France était fière réduit à donner sa démis-

sion de membre d'une Assemblée française.

Louis Blanc, avec une émotion poignante, qualifia ce fait un malheur ajouté

à tant d'autres malheurs, se plaignant qu'une voix si puissante eût été étouffée

au moment où elle proclamait la reconnaissance de la patrie pour d'éminents

services, exprimant, applaudi par Schœlcher, les sentiments de tous ceux qui

chérissaient et rêvaient alors le génie combattant pour la liberté.

Garibaldi écrivit à son défenseur :

« Sans manifestation écrite nos âmes se sont cependant entendues, la

vôtre par le bienfait, et la mienne par l'amitié et la reconnaissance que je vous

consacre depuis longtemps. Le brevet que vous m'avez signé à Bordeaux suffit

à toute une existence dévouée à la cause sainte de l'humanité dont vous êtes le

premier apôtre. »

Le 13 mars, le poëte s'apprêtait à revenir à Paris; il avait réuni pour dîner

quelques amis dans un restaurant, lorsque soudain on vint lui apprendre la

mort de son fils Charles, foudroyé dans un fiacre par une congestion, en venant

au repas d'adieu.

Ainsi après dix-neuf années d'exil et de luttes, après la perte de sa femme

bien-aimée, après six mois de guerre et de siège, le proscrit n'était rentré en

France que pour ensevelir son fils à côté de sa fille et pour mêler ses larmes

de patriote à ses larmes de père.

Il couvrit de baisers le cadavre de son enfant et le ramena à Paris pour

l'inhumer dans le caveau du Père-Lachaise où dormaient déjà le général Hugo,

la mère de Victor Hugo et son frère Eugène.

Derrière le corbillard marchèrent le poëte, son dernier iils François-Vic-

tor, puis MM. Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul Foucher, etc. Les obsè-

ques eurent lieu le 18 mars. Le corbillard, sans passer par aucune église, se

dirigea vers le cimetière du Père-Lachaise, et d'instant en instant, écrivit alors

un rédacteur du Rappel, le cortège grossissait.

Place de la Bastille, il y eut une chose touchante. Trois gardes nationaux,

reconnaissant Victor Hugo, se mirent aussitôt aux côtés du corbillard et l'es-

cortèrent, fusil sous le bras. D'autres gardes nationaux suivirent cet exemple,

puis d'autres et bientôt ils furent plus d'une centaine et formèrent une haie

d'honneur qui accompagna le mortjusqu'au cimetière.

Un moment après un poste de gardes nationaux, très nombreux à cause

des événements de la journée, apprenant qui l'on enterrait, prit les fusils, se

mit en rang et présenta les armes ; les clairons sonnèrent, les tambours bat-

tirent aux champs et le drapeau salua.

Ce fut la même chose surtout le parcours. Rien n'était touchant comme de

voir, sur le canal, dans les rues et le long du boulevard, tous les postes accou-

rir et spontanément, sans mot d'ordre, rendre hommage au fils de Victor

H'IKO.
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Çà et là on entrevoyait des barricades. Et ceux qui les gardaient venaient,

eux aussi, présenter les armes à cette gloire désespérée.

A la porte du cimetière et autour du tombeau, la foule se groupait si

compacte qu'il était presque impossible de faire un pas.

Enfin, après une longue attente on put arriver jusqu'au caveau.

Deux discours furent prononcés, le premier par M. Auguste Vacquerie,

qui eut peine à faire taire ses sanglots : « Charles, dit-il, est rentré avec son

père. On pouvait croire qu'il allait maintenant être heureux ; il avait tout, sa

patrie, la République, un nom illustre, un grand talent, la jeunesse, sa femme

qu'il adorait, deux petits enfants ; il voyait s'ouvrir devant lui le long avenir de

bonheur, de bien-être et de renommée qu'il avait si noblement gagné. Il est

mort. Il y a des heures où la destinée est aussi lâche et aussi féroce que les

hommes et où elle semble se venger de ceux qui font le bien.

« Il n'y a pas de plus sombre exemple de ces crimes du sort que le glorieux

et douloureux père de notre cher mort. Qu'a-t-il fait toute sa vie que d'être le

meilleur comme le plus grand ? Je ne parle pas seulement de sa bonté intime

et privée
;
je parle surtout de sa bonté publique, de ses romans, si tendres à

tous les misérables, de ses livres penchés sur toutes les plaies, de ses drames

dédiés à tous les déshérités ; à quelle difformité, à quelle détresse, à quelle in-

fériorité, a-t-il jamais refusé de venir en aide ? Tout son génie n'a eu qu'une

idée : consoler. Récompense : Charles n'est pas le premier de ses enfants qu'il

perd de cette façon tragique. Aujourd'hui c'est son lîls qu'il perd brusquement,

en pleine vie, en plein bonheur. Il y a trente ans c'était sa fille. Ordinairement

un coup de foudre suffit ; lui il aura été foudroyé deux fois.

« Qu'importe, citoyens, ces iniquités de la destinée ! Elles se trompent si

elles croient qu'elles nous décourageront. Jamais ! Demandez à celui que nous

venons d'apporter dans cette fosse. N'est-ce pas, Charles, que tu recommencerais?

« Et nous vous continuerons. Sois tranquille, frère, nous combattrons

comme toi jusqu'à notre dernier souffle.

« Aucune violence et aucune injustice ne nous feront renoncer à la vérité, au

bien, à l'avenir, pas plus celles des événements que celles des gouvernements,

pas plus la loi mystérieuse que la loi humaine, pas plus les malheurs que les

condamnations, pas plus le tombeau que la prison. »

Après ces consolantes et fortifiantes paroles, M. Louis Mie, au nom de la

presse de province, prononça à son tour quelques mots. Il rappela comment

Charles Hugo était entré dans la lutte en poussant un cri d'indignation contre un

attentat à l'inviolabilité de la vie humaine.

Il dit combien celui qui n'était plus comptait, à Paris comme en province,

de nombreux amis et de nombreux admirateurs.

Et il remarqua justement que s'il y a des fils qui rapetissent le nom de leur

père, ce sera l'éternel honneur de Charles d'avoir ajouté quelque chose à un

nom auquel il semblait qu'on ne pût ajouter rien.
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Malgré ces touchantes consolations il fallut soutenir le poëte qui un moment

sembla vaincu par la douleur, mais qui puisa dans son ardent amour de l'huma-

nité assez de forces pour la dompter.

Victor Hugo, dès le surlendemain de ces funérailles, partit pour Bruxelles,

où sa présence était exigée par les formalités à remplir dans l'intérêt de ses

deux petits-enfants orphelins.

C'est à Bruxelles que Charles TTugo avait passé les dernières années de

l'exil; c'est h Bruxelles qu'il s'était marié et que sont nés son petit garçon et

sa petite fille, Georges et Jeanne.

Retenu quelque temps dans la capitale de la Belgique par ses devoirs

d'aïeul et de tuteur, le poëte suivit avec anxiété la lutte entre Paris etVersaiHes

et éleva la voix contre la guerre civile :

Combattants, combattants! qu'est-ce que vous voulez?

Vous êtes comme le feu qui dévore les blés,

Et vous tuez l'honneur, la raison, l'espérance!

Quoi, d'un côté la France, et de l'autre la France!

Arrêtez! c'est le deuil qui sort de vos succès.

Chaque coup de canon de Français à Français

Jette, — car l'attentat à sa source remonte, —
Devant lui le trépas, derrière lui la honte!

Lorsqu'il vit que les hommes qui dominaient la Commune la précipitaient,

sous prétexte de représailles, dans la tyrannie et dans le crime, il s'indigna, et,

dans des vers d'une incomparable puissance, il déclara qu'on ne pouvait faire

un pas en dehors du juste et de l'honnête.

Et lorsque la guerre civile, odieusement déchaînée, produisit des ruines,

la Commune déboulonnant la Colonne, les boulets de Versailles frappant l'Arc

de Triomphe, le poëte essaya d'arrêter les destructeurs et publia les Deux Tro-

phées :

La France n'est donc pas encore assez tuée?

Si la Prusse, à l'orgueil sauvage habituée,

Voyant ses noirs drapeaux enflés par l'aquilon,

Si la Prusse, tenant Paris sous son talon,

Nous eût crié : — Je veux que vos gloires s'enfuient.

Fiançais, vous avez là deux restes qui m'ennuient,

Ce pi'aslre d'airain, cet arc de pierre; il faut

M'en délivrer; ici, dressez un échafaud,

Là, braquez des canons; ce soin sera le vôtre :

Vous démobrez l'un, vous mitraillerez l'autre.

Je l'ordonne. — fureur! comme on eût dit souffronst

Luttons! c'est trop! ceci passe tous les affronts!

Plutôt mourir cent fois! nos morts seront nos fôles!

Comme on eût dit : Jamais! Jamais!

— Et vous le faites I

Victor Hugo n'hésita pas à blâmer la Commune de la manière la plus éner-

gique, écrivant au Rappel que la ville de la science ne pouvait être menée par
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l'ignorance, que la ville de ta clarté ne pouvait pas rire conduite par la cécité.

En effet, de l'ignorance naît l'inconscience; tel acte commence par être imbécile

et finit par être féroce. Ainsi fut le monstrueux décret des otages, œuvre abo-

minable de quelques insensés.

Le poëte qualifia cela de politique de caverne. Mais quand l'insurrection

fut vaincue, après les sanglantes journées de mai 1871, Victor Hugo, toujours à

Bruxelles, protesta contre la déclaration du gouvernement belge relative aux

vaincus de Paris, contre une décision qui interdisait le sol de la Belgique aux

fugitifs. Après avoir protesté contre les actes de ces hommes et contre leurs

violences, il se crut en droit, au nom de sa conscience, de leur offrir asile chez

lui à Bruxelles, place des Barricades, n° l\.

11 se montra fidèle à ses principes. N'est-ce pas lui qui a écrit :

Si je vos les cachots sinistres, les verrous,

Les chaînes, menacer mon ennemi, je l'aime,

lit je donne un asile à mon prescripteur môme;

Ce qui fait qu'il est bon d'avoir été proscrit.

Je sauverais Judas si j'étais Jésus-Christ.

Il prêchait de la sorte le pardon pour tous les hommes, pour les Français

égarés un moment par une fausse appréciation de la situation politique, pour

ces vaillants ouvriers de Paris croyant, non sans raison, le sort de la République

menacé et n'accordant pas à M. Thiers, maître des destinées de cette Répu-

blique, une confiance illimitée ; il n'ignorait point que, à l'occasion de ce mou-

vement approuvé en principe par la population parisienne tout entière, des

misérables, n'appartenant à aucun parti ou du moins n'appartenant pas au parti

républicain, avaient commis des crimes sans nom. Mais il voulait qu'on pût

donner asile à ceux qui s'étaient battus pour la Commune, et c'était son droit à

lui qui avait dit : « Si quelquefois Napoléon III me demandait asile, je le lui

accorderais et pas un cheveu ne tomberait de sa tête. »

A son cri de pitié on répondit par des cris de haine. Deux faits prouvent la

rage de ses ennemis, l'un comique, l'autre tragique. Commençons par le fait

comique. Le 22 juin 1881, M. Xavier de Montépin, fabricant de feuilletons aussi

malsains que mal écrits, adressa au président de la Société des auteurs drama-

tiques la lettre suivante :

« Monsieur le président,

« J'ai l'honneur de soumettre à votre haute approbation et à celle de nos

collègues une proposition qui me semble toucher aux intérêts les plus chers de

notre dignité.

« Je demande que MM. Félix Pyat, Victor Hugo, Henri Rochefort, Vacque-

rie, Paul Meurice, ceux enfin d'entre nous qui, soit par leurs actes, soit par

leurs écrits, ont pactisé avec les doctrines de la Commune de Paris, soient déchus

de l'honneur d'appartenir à la fraternelle Société des auteurs dramatiques.

47



370 VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

« En effaçant leurs noms de nos listes, nous affirmerons notre indignation

légitime entre de tels hommes et nous, nous creuserons un abîme. C'est

assurément notre droit et c'est, je crois, notre devoir.

« Forcé de quitter Paris, je vous prie de vouloir bien donner connaissance

de cette lettre à nos collègues. Ils comprendront le sentiment qui m'anime et

j'espère qu'ils ne refuseront point de s'y associer.

« Agréez, etc.. »

M. de Montcpin voulant creuser un abîme entre Victor Hugo et lui, cela est

un incident que l'histoire a le devoir d'enregistrer.

La Société des auteurs dramatiques répondit comme il convenait à la pro-

position qui lui était faite de rayer de ses cadres l'auteur d'Hernani, de Jiuy

Blas, de Marion De Lorme et du Roi s'amuse. Elle ne répondit point.

Racontons maintenant le fait tragique.
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L'événement tragique eut pour cause les faits suivants.

De Bruxelles, jugeant les événements qui s'accomplissaient à Paris, Victor

Hugo écrivit le 28 avril à ses amis Paul Meurice et Auguste Vacquerie une

longue lettre dans laquelle il exprima toute sa pensée sur la crise que l'on tra-

versait.

Il ne contestait pas à Paris le droit incontestable de se déclarer Commune,

mais il estimait qu'à côté du droit se trouve l'opportunité ; et il n'hésitait pas

à dire : Faire éclater un conflit à pareille heure! la guerre civile après la

guerre étrangère! ne pas même attendre que les ennemis soient partis! amuser

la nation victorieuse du suicide de la nation vaincue ! donner à la Prusse, à

cet empire, à cet empereur, ce spectacle, un cirque de bêtes s'entre-dévorant,

et que ce cirque soit la France ! En dehors de toute appréciation politique, et

avant d'examiner qui a tort et qui a raison, c'est là le crime du 18 mars.

Et après avoir sévèrement qualifié le mouvement insurrectionnel produit

d'un malentendu, fruit de l'ignorance, il songeait que la terreur blanche pou-

vait répliquer à la terreur rouge. Lui, homme de révolution, lui qui était même
cet homme-là sans le savoir, dès son adolescence, du temps où, subissant à la

fois son éducation qui le retenait dans le passé et son instinct qui le poussait

vers l'avenir, il était royaliste en politique et révolutionnaire en littérature, il

acceptait les grandes nécessités, à la condition qu'elles fussent la confirmation

des principes et non leur ébranlement.

Nul, croyons-nous, ne pouvait parler avec plus de modération et de sagesse.

Cependant les événements se précipitaient ; après les fatales journées de mai,
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quelques-uns des vaincus, franchissant la frontière, vinrent demander asile à la

Belgique.

Le ministre des affaires étrangères, interpellé à ce sujet dans la Chambre

des représentants belges, n'hésita pas à affirmer qu'il userait de tous les pou-

voirs dont il était armé pour empêcher l'invasion sur le sol de la Belgique de

ces gens de la Commune qui méritaient à peine le nom d'hommes et qui

devaient être mis au banc de toutes les nations civilisées.

A cette déclaration du gouvernement, Victor Hugo répondit par une lettre

publiée le 27 mai 1871 dans VIndépendance belge.

Il soutint, qu'en dépit de tout, les vaincus de la Commune étaient des

hommes politiques contre les actes desquels il avait énergiquement protesté et

il protestait encore. Tout en acceptant le principe de la Commune, il ne pou-

vait qu'être indigné en présence de la loi des otages, des représailles, des arres-

tations arbitraires, de la violation des libertés, de la suppression des journaux,

des spoliations, des confiscations, des démolitions, de la destruction de la Co-

lonne, des attaques au droit, des attaques au peuple.

Il ne voulait cependant pas qu'on condamnât même des hommes cou-

pables de ces actes sauvages avant de les avoir jugés. Il affirma donc que si la

loi permettait le refus d'asile à la Belgique, le droit lui défendait ce refus et que

pour lui l'asile était un vieux droit qu'au moyen âge l'église accordait aux

parricides. Il offrait chez lui cet asile aux vaincus, place des Barricades, n° A.

à Bruxelles.

Se sentant le frère de tous les hommes et l'hôte de tous les peuples, il en-

tendait avoir le droit d'ouvrir sa porte même à un ennemi personnel et il sup-

pliait le gouvernement belge de ne point oublier que la gloire de la Belgique

était d'être un lieu d'asile. L'Angleterre ne livrant pas les réfugiés de la Com-

mune, la Belgique ne pouvait volontairement se placer au-dessous de l'Angle-

terre.

Le soir de la publication de cette lettre, dans la nuit du 27 au 2S mai, le

poëte faillit être victime d'un attentat nocturne dont son fils François-Victor a

raconté les détails.

Vers minuit un quart, après avoir écrit et travaillé suivant sa coutume,

Victor Hugo venait de se coucher dans la chambre qu'il occupait au premier

étage sur le devant de la maison située place des Barricades.

L
T

n coup de sonnette se fit entendre. Le poëte se leva, ouvrit la fenêtre et

demanda qui était là. On lui répondit Dombrowski. Il s'apprêtait à descendre

pour offrir, comme il l'avait promis, l'hospitalité à quiconque frapperait à sa

porte, lorsqu'une grosse pierre vint frapper la muraille à côté de la fenêtre.

Victor Hugo se pencha au dehors, aperçut une troupe d'hommes rangés sur la

place et, comprenant ce qui se passait, éleva la voix et cria à ces hommes :
—

Vous êtes des misérables !

Au moment où il refermait la fenêtre, un morceau de pavé creva la vitre à
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un pouce au-dessus de sa tête et roula à ses pieds en le couvrant d'éclats de

- verre. En môme temps se firent entendre ces cris : À mort Victor Hugo! à bas

Victor Hugo! à bas Jean Valjean! à bas lord Ghambarlie!

|

Ces clameurs furieuses réveillèrent la maîtresse de la maison, M,ne veuve

Charles Hugo, qui accourut en larmes avec ses deux enfants. Les pierres ne ces-

saient de pleuvoir ; on entendait crier encore : A la potence, à la lanterne, le

brigand ! à Cayenne ! à Mazas ! enfonçons la porte !

Soudain les clameurs se turent et les habitants de la maison assiégée,

croyant que le danger avait disparu, se recouchèrent.

Une demi-heure après une nouvelle pierre retomba sur le lit de Victor

Hugo. L'assaut recommença; les cailloux criblaient la fenêtre. Mme Charles

Hugo, épouvantée, monta, au risque de se tuer, sur le châssis de la serre du jar-

din et parvint en marchant sur les vitres qui se cassaient sous ses pieds, en s' ac-

crochant au mur, à atteindre la fenêtre d'une maison voisine. Là, d'une voix

désespérée, elle appela au secours. Personne ne répondit. Les voisins avaient

peur.

Une seconde fois encore l'attaque cessa. Victor Hugo s'efforça de rassurer

sa bru, de faire taire les sanglots du petit Georges qui avait deux ans et demi

et qui s'écriait : « C'est des Prussiens, dis papapa ! » Prenant dans ses bras

Jeanne qui, «âgée de vingt mois, était alors très malade, il rentra dans sa chambre.

Aussitôt un caillou aigu et tranchant, lancé avec une grande force, passa à tra-

vers la fenêtre déjà défoncée et effleura la tête de l'enfant. Puis, pour la troi-

sième fois, l'assaut recommença et, la porte résistant, quelques-uns des bandits

tentèrent l'escalade en poussant des cris sauvages.

Heureusement on était à la fin du mois de mai et le jour paraissait de

bonne heure. C'est à cette circonstance que le noble vieillard et ses enfants

durent probablement la vie. Deux honnêtes ouvriers passèrent par là, allèrent

chercher la police, et la bande se dispersa. On trouva non loin de la barricade

une poutre énorme qui sans nul doute était destinée à enfoncer la porte.

Que fit le gouvernement belge en présence de cettte attaque nocturne à

main armée, de cette tentative d'assassinat? Il publia, le 30 mai, l'arrêté sui-

vant, signé du roi Léopold et de son ministre de la justice :

« Il est enjoint au sieur Victor Hugo, homme de lettres, âgé de soixante-

neuf ans, né à Besançon, résidant à Bruxelles, de quitter immédiatement le

royaume, avec défense d'y rentrer à l'avenir, sous les peines comminées par

l'article 6 de la loi du 16 juillet 1805. »

Le mêmejour, au sénat belge, le ministre des affaires étrangères déclara que

la lettre de l'illustre poëte pouvait être considérée comme un défi, comme un

outrage à la morale publique, comme une bravade, comme une provocation au

mépris des lois; la tranquillité publique étant menacée par la présence de Victor

Hugo sur le territoire belge, l'arrêté devait être exécuté sans retard. La majo-

rité approuva cette résolution, d'accord avec M. le comte de Ribaucourt qui
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trouvait excellentes les mesures prises « contre l'individu dont il s'agissait! »

En vain, à la Chambre des représentants, M. Defuisseaux s'éleva contre

l'inqualifiable arrêté.

La Belgique, qui peu auparavant tolérait les menées bonapartistes, qui, il

y avait quelques mois, offrait, sous prétexte d'hospitalité, les honneurs d'un

train spécial a l'homme du Deux Décembre, à l'homme de Sedan, la Belgique

saisissait avec empressement l'occasion de chasser l'illustre auteur des Châti-

vu nis qui, frappé dans ses affections les plus chères, contraint de donner sa

démission de député, était venu, au milieu des derniers membres de sa famille,

demander l'hospitalité à une nation libre.

Son âge, son génie, ses malheurs, son courage, sa loyauté devaient lui

attirer toutes les sympathies. Et on le chassait d'un pays clans lequel il ne

croyait pas pouvoir se considérer comme un étranger, d'un pays auquel tou-

jours il avait rendu hommage.

Cette mesure laissait justement supposer qu'on voulait par avance donner

des gages aux idées catholiques et réactionnaires qui menaçaient alors de gou-

verner la France. La tranquillité publique n'avait été troublée que par des mal-

faiteurs oublieux de toute générosité et de toute convenance, par des insulteurs

d'un hôte vénérable. La presse entière, c'est-à-dire toute la presse libérale, blâ-

mait énergiquement l'acte du gouvernement. M. Couvreur joignit sa protesta-

tion à celle de M. Defuisseaux.

Mais le gouvernement ne tint pas compte de ces protestations. Il s'obstina

et signifia l'arrêté d'expulsion de Victor Hugo.

Toutefois il ne tarda pas à réfléchir et l'attentat de Bruxelles eut ce ré-

sultat : la Belgique n'osa point proscrire tous les réfugiés de la Commune ; elle

offrit asile à Tridon qui mourut à Bruxelles.

La justice belge, n'ayant pu donner le change à l'opinion, se décida au bout

de trois mois à poursuivre les criminels auteurs de l'assaut du 27 mai. Les té-

moins étaient dispersés; les traces matérielles avaient en partie disparu. On

acquit cependant la preuve que M. Kervyn de Lettenhove, fils du ministre de

l'intérieur, était un des principaux coupables de l'attentat dans lequel un vieillard

et un petit enfant avaient failli être tués. M. Kervyn de Lettenhove, qui refusa

de nommer ses complices, fut condamné à cent francs d'amende!

Ceci, est-il écrit dans les notes du livre intitulé Depuis l'exil, ceci est la

fin de l'incident belge.

Victor Hugo chassé de Belgique alla faire un voyage dans le Luxembourg.

11 se rendit d'abord à Vianden.

Le bruit de son arrivée se répandit aussitôt, et il paraît qu'un curé, montant

en chaire, le dénonça comme l'assassin de l'archevêque de Paris, et prédit à ses

paroissiens qu'il allait attirer sur leurs têtes les plus effroyables malheurs.

Ce sermon eut un résultat inattendu. Une société musicale de Vianden, la

Lyre ouvrière, vint lui donner une sérénade sous ses fenêtres. Le poëte re-
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mercià d'une voix tremblante. Il était depuis quelque temps plus accoutumé

aux cris de colère qu'aux chants du cœur et la sympathie faisait ce que n'avait

pu faire la force : elle lui causait une émotion profonde.

C'était la cinquième fois qu'il venait dans ce pays. Il rappela que les

autres années il y était attiré par sa propre rêverie, par la pente qu'il a en lui

vers bs beaux lieux qui sont des lieux sauvages. Il se trouvait chassé là main-

tenant par un coup de vent; mais l'accueil qui l'attendait était de nature à le

consoler.

La Lyre ouvrière, qui d'elle-même était venue donner une aubade à

Victor Hugo banni de Belgique, se souvint des recommandations et des prédic-

tions de son ministre de paix. Quelques jours plus tard elle refusa de chanter

dans l'église, malgré la présence de l'évêque de Vianden, venu pour donner la

confirmation.

De Vianden, le poëte, avant de revenir à Paris, se rendit à Londres où il

passa quelque temps.

Il avait fait auparavant une pieuse excursion dans l'est de la France sur le

théâtre principal de la guerre. Il avait voulu, emmenant avec lui ses petits-

enfants, voir les villes bombardées par les obus prussiens ; il se rendit à Thion-

ville, dont les sièges offrent des rapprochements curieux.

Au siège de 1792, Chateaubriand, qui devait appeler Victor Hugo « un

enfant sublime », était blessé devant la place, au milieu des émigrés. Paul-

Louis Courier se trouvait parmi les défenseurs.

En 1814, Gœthe se battait dans l'armée prussienne et hessoise qui assié-

geait la ville défendue, on le sait, par le père de Victor Hugo, par le héros

d'Avila, qui fit au baron de Hainaut, le sommant de se rendre, une si fière

réponse.

Le poëte demanda à voir la maison où habitait son père pendant le siège

héroïque. Les gens de l'hôtel ne purent le renseigner; mais on lui conseilla

d'aller voir le maire, qui était très vieux et avait dû connaître le général.

Il se fit conduire par un gamin à la mairie, ou plutôt à ce qui servait de

mairie. La ville ayant été presque entièrement démolie par les boulets, les

conseillers municipaux se réunissaient pour délibérer dans une sorte de grange

dont le toit était en partie enlevé et dont les murailles étaient défoncées.

C'est là que se présenta le poëte. A peine eut-il prononcé le nom de

Hugo que le maire se leva, s' écriant avec des larmes : « Qui parle du général

Hugo? S'il eût été à Thionville les Prussiens n'y seraient pas entrés ! »

Les conseillers municipaux s'étaient levés. Soudain l'un d'eux, apercevant

Victor Hugo qui jamais n'était venu à Thionville et qu'il ne connaissait pas,

dit, tout pâle : « Messieurs, voici son fils ! » Une émotion terrible serra le cœur

de ces hommes. Hélas ! le portrait du soldat glorieux n'avait pas même été

épargné par les obus ; un morceau du cadre était seul resté accroché à un pan

de muraille noirci par les flammes ; c'était tout ce qui restait de l'honneur
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évanoui. Près de ce cadre vide se promenait, l'arme au bras, une sentinelle

prussienne.

Le poëte dessina les ruines de l'hôtel de ville et les principaux aspects de

la cité désolée. Un jour qu'il se promenait dans un faubourg, une vieille

femme l'aborda en tremblant. Elle venait d'entendre prononcer son nom, et

c'est d'une voix brisée qu'elle lui demanda : « Ètes-vous ce beau jeune

homme avec qui j'ouvrais toujours le bal autrefois? »

— Avoue, avoue donc! dit tout bas Charles à son père, nous hériterons

peut-être.

Le poëte détrompa la pauvre femme. C'était son frère Abel qui avait laissé

à Thionville un si long et si tendre souvenir.

Pendant cette promenade, il se passait dans la cour de l'hôtel où était

descendu Victor Hugo un fait intéressant.

Le petit Georges était resté avec sa bonne. Il jouait. Près de lui vint à

passer un général prussien qui, voyant sa bonne mine et sa gentillesse, s'ap-

procha et lui dit d'un ton très doux et fort engageant :

« Voulez-vous me donner la main, mon petit ami? »

Georges se redressa, le toisa du regard, mit ses mains^ derrière son dos

et répondit résolument : « Non ! »

— A qui donc est cet enfant? demanda le général prussien à la bonne.

— Il est le petit-fils de M. Victor Hugo.

— Ah! riposta le général en s' éloignant pensif; je comprends. Vous avez

raison, mon petit ami.

Oui, Georges, vous aviez raison. Quand plus tard, devenu digne du grand

nom que vous portez, vous vous rappellerez ce 'fait et le méditerez, il vous

attendrira; il contient votre histoire et celle de vos ancêtres.

Victor Hugo, de retour à Paris à la fin de l'année 1871, ne retourna pas

chez Paul Meurice, où il était resté depuis le 5 septembre 1870 jusqu'au 2 fé-

vrier 1871. Ces dates ont été gravées par lui-même sur un cadre entourant un

de ses plus beaux dessins. Ce large cadre, en bois doré, est sculpté et peint

par le poëte ; de belles fleurs aux riches couleurs l'ornent et l'enrichissent. Il

porte cette inscription gravée dans le bois : A Paul Meurice, Victor Hugo.

C'est le remerciement de l'hospitalité qu'il a reçue.

Il s'installa dans un très bel appartement, rue de La Rochefoucauld, 66. II

était en deuil ; il reçut très peu dans cet appartement, qu'il n'habita du reste

que pendant quinze mois, et qu'il quitta pour s'installer, 21, rue de Clichy. Nous

décrirons le salon de la rue de Clichy.

Le salon de la rue de La Rochefoucauld était à peine meublé. On y remar.

quait une magnifique esquisse en marbre représentant la France à terre et

blessée, avec cette épigraphe tirée de ftapolcon le Petit :

« Si elle dort, silence et chapeau bas; si elle est morte, à genoux! »

A côté, sur la même table, un grand théâtre de marionnettes, un théâtre
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dont l'auteur d'Hernani et de Ruy liltis se faisait le directeur pour amuser

Georges et Jeanne.

Le culte de la patrie, l'amour des petits enfants, c'est de cela qu'est pétri

le cœur du poëte. La guerre étant finie il allait redevenir l'apôtre de la douceur

et de la bonté I
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Pendant le voyage de Victor Hugo eurent lieu les élections du 2 juil-

let 1871, élections faites sous l'état de siège et viciées par une radiation arbi-

traire, qui écarta du vote 140,000 électeurs. L'absent n'obtint que 57,000 suf-

frages.

— J'ai fait mon devoir, rien que mon devoir, tout mon devoir, écrivait-il

de Vianden en apprenant cette nouvelle. Qui fait son devoir est habituellement

abandonné. C'est pourquoi ayant eu en février, dans les élections de Paris,

"214,000 voix, je suis surpris qu'il m'en soit resté, en juillet, 57,000. J'en

suis profondément touché. J'ai été heureux des 214,000; je suis fier des

57,000. —
Il avait alors une nouvelle tâche à remplir, tâche à laquelle il consacra

toutes ses forces, le relèvement de la patrie. Il enseigna la concorde, il s'efforça

d'avancer l'heure de l'établissement définitif de la République. Il soutint élo-

quemment que la puissance matérielle de la France était seule atteinte et que

sa puissance intellectuelle demeurait entière. Il lutta contre les tentatives crimi-

nelles de la réaction.

Victor Hugo, après avoir donné sa démission de représentant de l'Assem-

blée de Bordeaux, avait dit à la réunion de la gauche radicale : « Dans cette

Assemblée, la majorité ne veut pas qu'une idée se fasse jour. Elle n'a pas voulu

entendre Garibaldi, elle n'a pas voulu m'entendre... Tenez, le jour où M. Thiers

cessera de lui plaire, la droite le traitera comme elle a traité Garibaldi,

comme elle m'a traité, et je ne serais pas surpris qu'elle le forçât, lui aussi, à

donner sa démission... La Chambre introuvable est retrouvée, nous sommes

en 1815. »

Cette prédiction se devait réaliser comme tant d'autres faites par l'homme
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politique. M. Thiers dut donner sa démission, et l'on put craindre un moment

que les partis monarchiques allaient une fois encore vaincre la République,

c'est-à-dire le progrès. Leurs divisions seules firent avorter leurs projets de

restauration d'un trône.

En même temps qu'il plaidait la cause de la liberté et de la vérité, Victor

Hugo intercédait avec tout son cœur en faveur de ceux que les conseils de

guerre déportaient ou condamnaient à mort. Il demanda la vie pour tous, pour

Maroteau, pour Rossel, pour Ferré, pour Lullier, pour Crémieux, affirmant que

les exécutions politiques prolongent souterrainement la guerre civile et que

sept ou huit tombes n'avaient jamais été une ressource pour un peuple en péril.

11 répéta sans cesse les mots de pitié, de pardon, de fraternité, mais il

sonna vainement « le tocsin de la clémence »
; on fit des répliques sanglantes

au meurtre des otages.

Au mois de décembre, les membres d'un comité électoral lui propo-

sèrent, en vue d'élections complémentaires prochaines, d'accepter le mandat

impératif.

Il ne pouvait subir ce mandat, parce que la conscience, selon lui, ne reçoit

pas d'ordres; mais il s'efforça de transformer le mandat impératif en mandat

contractuel
',
pour réaliser plus sûrement le progrès électoral par le contrat

librement débattu et consenti entre le mandant et le mandataire, entre l'élec-

teur et l'élu.

Le comité accepta cette transformation; mais, à l'élection du 7 jan-

vier 1872, Victor Hugo échoua avec 95,900 voix contre M. Vautrain qui en

obtint 122, 435. Cet échec fut le résultat du programme politique du candidat :

le mot amnistie y était écrit en tête, et « il y a des époques où la société a

peur et demande des secours aux impitoyables »

.

Cet échec ne l'empêcha point de continuer à élever la voix au nom de tous

ceux qui souffrant, de plaider avec toute son âme les questions sociales, d'en-

courager par des lettres, par des discours, le peuple à chérir la liberté.

S'il resta en dehors des assemblées politiques jusqu'en 1876, ce n'est point

qu'il n'ait été à diverses reprises sollicité d'y rentrer.

En 1873, les électeurs lyonnais lui offrirent la candidature dans le sixième

arrondissement ; il refusa, afin de ne point compromettre la cause de l'amnistie

et crut devoir mieux servir la République en effaçant momentanément sa

personnalité.

L'illustre écrivain donna d'autres preuves de son patriotisme. Il publia, le

16 septembre 1873, un poëme intitulé la Libération du territoire qui fut

vendu au profit des Alsaciens-Lorrains.

C'était l'année où l'on donnait à Paris des fêtes superbes à ce monstrueux

souverain d'Asie, qui, après la prise d'une ville, se fit apporter sur des pla-

teaux trente livres pesant d'yeux, arrachés aux principaux habitants, l'année

où l'on passait en revue nos soldats en l'honneur du shah de Perse.
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Le poëte protesta en ces termes :

Je veux qu'on soit modeste et hautain
;
quant à moi,

Je déclare qu'après tant d'opprobre et d'effroi,

Lorsqu'à peine nos murs chancelants se soutiennent,

Sans me préoccuper si des rois vont et viennent,

S'ils arrivent du Caire ou bien de Téhéran,

Si l'un est un bourreau, si l'autre est un tyran,

Si ces curieux sont des monstres, s'ils demeurent

Dans une ombre hideuse où des nations meurent,

Si c'est au diable ou bien à Dieu qu'ils sont dévots,

S'ils ont des diamants aux crins de leurs chevaux,

Je dis que, les laissant se corrompre ou s'instruire,

Tant que je ne pourrais faire au soleil reluire

Que des guidons qu'agite un lugubre frisson

Et des clairons sortis à peine de prison,

Tant que je n'aurais pas, rugissant de colère,

Lavé dans un immense Auslerlitz populaire

Sedan, Forbach, nos deuils, nos drapeaux frémissants,

Je ne montrerais point notre armée aux passants!

Le poëte venait de donner au gouvernement du maréchal de Mac-Mahon

cette fière leçon lorsqu'un nouveau et épouvantable malheur le frappa. Son

dernier fils, François Hugo, succomba le 26 décembre 1873 à une maladie qui

depuis seize mois le retenait au lit en proie à d'effroyables souffrances. On peut

dire que c'était trop de douleur. Eh bien, il se trouva des hommes, des misé-

rables dont il est inutile de rappeler les noms, qui insultèrent au deuil du père

et s'en réjouirent publiquement. Honte éternelle à ceux-là!
j

Auguste Vacquerie écrivit dans le Rappel un admirable éloge funèbre. IJ

dit qui était François-Victor Hugo, un écrivain d'une gravité presque sévère, un

historien plus encore qu'un journaliste, une âme charmante, un être affectueux

et bon.

— Les dix-huit années de sa jeunesse, les meilleures de sa vie, il les avait

passées hors de France, loin de ses habitudes et de ses goûts, dans un pays

froid aux étrangers, plus iroid aux vaincus. Il lui avait fallu pour cela un grand

courage, car il adorait Paris ; mais il s'était dit lui aussi qu'il ne reviendrait pas

tant que l'Empire durerait.

11 employa généreusement ces dures années à son admirable traduction de

Shakespeare, et rien n'était plus touchant que de le voir à cette œuvre, où l'An-

gleterre était mêlée à la France, et qui était en même temps le payement de

l'hospitalité et le don de l'expatrié à la patrie.

Paris était menacé, il était venu avec son père prendre sa part du péril, de

la faim, du froid, du bombardement. 11 était engagé dans l'artillerie de la garde

nationale et avait eu la douleur commune des désastres et la douleur person-

nelle de la mort de son frère. —
Le jour des obsèques, longtemps avant l'heure fixée, la foule était telle

qu'on avait peine à se frayer un passage jusqu'à la maison mortuaire.
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Un peu après midi on descendit le corps. Le père, placé au bas de l'es-

calier, regardait le cercueil de son dernier fils. Mme Charles Hugo était pré-

sente elle aussi. Deux ans auparavant elle enterrait son mari ; ses soins assidus,

son dévouement sublime n'avaient pu sauver son beau-frère. Elle était si faible

qu'il fallut pour ainsi dire la porter jusqu'au cimetière où elle voulut suivre

l'être cher qui lui était ravi.

Derrière le corbillard marchait l'illustre vieillard, accablé, pleurant, mais

supportant l'effroyable épreuve avec virilité et dressant encore, malgré les coups

du sort, sa tête blanche vers le ciel.

A ses côtés se trouvaient Paul Meurice, Auguste Vacquerie, Paul Foucher

et son fils, le comte Léopold Hugo, puis le docteur Allix et Armand Gouzien,

qui avaient fraternellement soigné leur ami jusqu'à la dernière heure. Ensuite,

un cortège innombrable, composé des hommes illustres de la France, et le

peuple de Paris.

Le tombeau de famille n'avait plus de place. On déposa le corps dans un

caveau provisoire, et au milieu d'un religieux silence, Louis Blanc prononça de

nobles et touchantes paroles.

11 dit combien François Victor Hugo était animé de l'amour de la justice.

Il rappela l'effrayant labeur de cet homme de lettres qui, fils de notre Shakes-

peare à nous, a su transporter dans notre langue, sans offenser la pruderie de

notre goût, tout ce que le style de Shakespeare a de hardi dans sa vigueur,

d'étrange dans sa sublimité ; comment il a découvert et dévoilé les procédés de

ce merveilleux esprit, et pris la mesure de ce génie universel.

Louis Blanc, trouvant dans sa tendresse, dans son grand cœur, des conso-

lations pour une semblable douleur, termina sa harangue par ces mots :

« Il reste, pour l'aider à porter jusqu'à la fin le poids des jours, au

vieillard illustre que tant de malheurs accablent, la conviction qu'il a si bien

formulée dans ces beaux vers :

C'est un prolongement sublime que la tombe.

On y monte, étonné d'avoir cru qu'on y tombe

« Victor Hugo n'admet pas l'idée redoutable des séparations absolues,

définitives. Il croit à Dieu éternel, il croit à l'âme immortelle. C'est là ce qui le

rendra capable, tout meurtri qu'il est, de vivre pour son autre famille, celle à

qui appartient la vie des grands hommes : l'humanité. »

Victor Hugo embrassa l'orateur en pleurant, puis ses amis l'enlevèrent

de la fosse, tandis que toutes les mains se tendaient vers la sienne et que la

foule émue, dans laquelle on sentait battre le cœur de Paris, criait pour conso-

ler le poëte en proie au désespoir : a Vive Victor Hugo ! Vive la République ! »

Le père infortuné devait à son tour, deux ans plus tard, s'efforcer d'adou-

cir les regrets cuisants de l'illustre historien, du grand patriote Louis Blanc.

Il dit, lorsque mourut Mmc Louis Blanc :
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« Ce que mon ami a fait pour moi, il y a deux ans, je le fais aujourd'hui

pour lui. Je viens dire en son nom l'adieu suprême à un être aimé. L'ami, qui a

encore la force de parler, supplée l'ami qui ne sait même plus s'il a la force de

vivre. Ces douloureux serrements de main aux bords des tombes font partie de

la destinée humaine. »

Destinée terrible souvent, qui fait que les plus grands cœurs sont ceux

qui saignent le plus et qu'aux plus grandes âmes sont réservées les plus terribles

épreuves. Malheur à ceux qui ne sont point alors soutenus par le sentiment du

devoir à accomplir, de la mission à remplir, ou qui ne sont pas réconfortés par

une croyance sincère !

Cette croyance, Victor Hugo la possède.

Sans doute, il n'a point la foi telle que l'entendent et la comprennent les

ministres des religions quelconques ; mais sa religion, débarrassée de toutes les

superstitions des cultes, est haute et pure. Il ne veut point d'intermédiaire

entre l'âme et Dieu; sa conscience n'a pas besoin de demander des conseils

aux hommes. Il a flagellé les prêtres coupables et serviles, mais en les accusant

(1 3 manquer de respect à l'être éternel ; il n'admet point les dogmes étroits, les

inventions cléricales, les menaces de tortures éternelles ; mais, lorsqu'il prend

à partie dans ses strophes indignées les moines fanatiques, les inquisiteurs

féroces, les papes assassins, lesévêques ambitieux, les jésuites avides de domi-

nation, toute cette race hypocrite et lâche qui se sert d'un culte pour gouver-

ner et de la superstition universelle pour jouir, qui abêtit l'espèce humaine afin

d'en tirer profit, le poëte, les yeux en haut, n'a qu'un but : dégager Dieu de la

tourbe, le montrer tel qu'il doit être, c'est-à-dire grand, juste et bon, le faire

aimer, le faire apparaître dans sa véritable gloire. Pour lui la morale, le droit,

le devoir sont au dessus de toutes les pratiques religieuses. Il professe, comme

tant, une philosophie d'essence supérieure, basée sur des faits, sur des proba-

bilités, sur de nobles espérances.

L'homme qui eut pour confesseur Lamennais, et qui, malgré son éduca-

tion catholique, s'efforça de pratiquer, est sorti, ainsi que Lamennais, du sein

de l'Églis3 apostolique et romaine; mais cet homme-là n'en pratique pas moins

li plus belle religion.

11 nous a dit à nous-même :

« Oui, je suis resté longtemps catholique à cause de mon éducation ; mais

c'est bien fini et pour toujours. Cependant je crois à l'immortalité de l'âme et je

crois à Dieu que je remercie tous les jours des années de grâce qu'il m'accorde;

j ; le remercie surtout de me permettre d'employer ces années à travailler

utilement. »

Telle est la foi qu 3 nous exposons sans la juger.

Qu'il nous suffise, revendiquant pour lui, pour nous, pour tous, l'entière

liberté de conscience, de consulter que ce génie spiritualiste, déiste, est le plus

redoutable ennemi du cléricalisme. Telle fut, à quelque différence près, la
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philosophie voltairienne. Voltaire n'a jamais été athée ; les prêtres attaqués par

lui ont seuls cherché à le faire passer pour tel.

Victor Hugo, de même que l'auteur de VEssai sur les mœurs, a vu se

déchaîner contre lui toutes les colères et toutes les haines du clergé : « Et pour-

tant, dit-il, je parle comme le clergé de l'âme et de Dieu, mais je déshabille la

vérité des fables. Je supprime les farces, et je n'admettrai jamais une religion

dont certains mystères ne peuvent être expliqués devant des femmes sans les

faire rougir. »

Cependant il ne s'est pas montré systématiquement hostile à la religion

catholique, car en 1846 il salua l'avènement de Pie IX, croyant aux espérances

libérales que donnait celui-ci et s'imaginant qu'il ceignait la tiare avec des idées

d'émancipation et de fraternité. L'Encyclique l'a empêché de continuer à croire

au libéralisme des papes et il ne vénère ni le Dieu des armées ni le Dieu dont

Veuillot prétend être l'image et l'apôtre.

Depuis l'expulsion de Belgique jusqu'à l'entrée au Sénat, Victor Hugo ne

cessa de produire des œuvres nouvelles, se multipliant, luttant pour le triomphe

du juste. Il écrivit une admirable page à l'occasion du centenaire de Pétrarque,

prit la parole aux obsèques de Mme Paul Meurice, d'Edgar Quinet, du grand

acteur Frédérick-Lemaitre, adressa un adieu ému à la tombe de George Sand,

écrivit aux démocrates italiens, plaida la cause du condamné Simbozel, célébra

l'exposition de Philadelphie. Les jours ne suffirent point à la tâche; les bonnes

actions succédèrent aux bonnes actions.

Mêlé à toutes les choses de son temps, ayant bien réellement en lui l'âme

de la patrie, il avait écrit au jour le jour, pendant le siège, les pages héroïques

et sinistres de notre histoire.

Il ne songeait qu'à la France, pleurant les heures tristes de la défaite
;

l'on trouve, dans son poétique récit de VAnnée terrible, ses plus belles, ses

plus hautes inspirations.

Il raconte, tandis que nos cœurs se serrent, l'effroyable catastrophe de

Sedan, dans laquelle toutes les gloires de la France rendirent leur épée par la

main d'un bandit. Il conte un à un les épisodes effroyables du siège ;
il adresse

à l'Allemagne coupable de la guerre fraticide d'énergiques objurgations et flétrit

les vainqueurs qui se transforment en pillards ; il s'écrie, s'adressant au canon

fondu avec le produit des lectures des Châtiments :

La lutte nous attend; viens, ô mon fils étrange,

Doublons-nous Tun par l'autre et faisons un échange,

Et mets, ô noir vengeur, combattant souverain,

Ton bronze dans mon cœur, mon àme en ton airain.

Et il dit à Jeanne

Ah! nouvelle venue innocente, et rêvant,

Vous avez pris pour naître une heure singulière;
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Vous êtes, Jeanne, avec les terreurs familière;

Vous souriez devant tout un monde aux abois;

Vous faites votre bruit d'abeille dans les bois,

Jeanne, et vous mêlez votre charmant murmure

Au grand Paris faisant sonner sa grande armure.

On sent que chaque morceau a été écrit dans la fièvre du moment, inspiré par

l'espérance ou l'anxiété de l'heure présente. Et il ressent toutes les douleurs de

la patrie ; il pleure nos défaites, il prédit la résurrection.

Après avoir toute sa vie voulu la paix universelle, la fraternité des peuples,

annoncé les États-Unis d'Europe ; après avoir adapté les admirables strophes de

Patria à un air de Beethoven, croyant voir dans cette collaboration d'outre-

tombe <( un symbole de cette sainte fraternité de la France et de l'Allemagne,

que les rois ne parviennent pas à détruire », Victor Hugo, qui après Sedan

espéra un moment la réconciliation, avait eu bientôt ce devoir impérieux :

encourager la défense nationale, afin de sauver la France et Paris, c'est-à-dire la

civilisation.

Mais quand la lutte terrible fut terminée, alors que beaucoup pensaient que

tout était fini, il fut le premier qui s'écria : Courage, espérance ! Une foi plus

profonde vivait en lui après la tempête. La grande nation ne pouvait s'évanouir

dans un coup de canon. Les accents de Tyrtée avaient fait vibrer sa lyre ; il

chanta de nouveau la paix, demandant à qui était la victoire définitive, annonçant

aux Allemands qu'un jour viendrait où la France les conquerrait au progrès, à

la révolution, qu'avant longtemps ils se débarrasseraient de leurs princes ivres

de carnage et qu'ils verraient luire enfin cette aube qui est la Justice et qui est

la Liberté. Sans doute, c'était alors sa pensée, une dernière guerre semblait

inévitable, mais elle lui apparaissait comme l'aurore de la fraternité universelle.

Des cris d'espoir se mêlent à ses sanglots ; il pleure ses morts et les morts

de la patrie, mais sa confiance en l'avenir est inébranlable et superbe. Son âme,

loin de s'abaisser, a grandi avec l'épreuve.

Se plaisant à montrer le contraste entre la prospérité du vaincu et les

embarras du vainqueur, il ne cessa de prédire que la France, fidèle à son éter-

nelle et grande mission, ne pouvait disparaître, ne pouvait être vaincue.

Voilà que déjà les événements lui ont donné raison. Les mauvais jours sont

passés et son destin n'a cessé d'être semblable au destin de la France dont il est

le poëte.

Après les deuils inoubliables, après les épreuves sans nombre, après les

malheurs sans nom, il semble qu'une vie nouvelle recommence. La nation et le

poëte ont été consolés, récompensés de leur labeur, de leur énergie. Le même

souffle les anime. Oui, l'avenir sera meilleur.
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Sommairr : Quatrevingt-treize (1874). — La critique. — Un article de M. Escoflier dans le Petit

Journal. — Trait de mémoire. — Mes fils (1874). — Actes et Paroles : Avant, pendant et après

l'exil. — Pour un soldat. — La seconde période de la Légende des siècles (1877). — Le salon de

la rue de Clichy. — Les soirées de Victor Hugo. — Lue leçon de littérature. — Le réalisme et

le naturalisme. — Leur but, leurs conséquences. — Le mur de M. Courbet. — Le plus misé-

rable des mots. — Appréciations politiques.

Quatrevingt-treize, le dernier roman publié par Victor Hugo, parut en

187/i, et, de même que les Misérables, fut aussitôt traduit dans presque toutes

langues.

La Révolution est à son apogée. Le maître glorifiant la sanglante année

révolutionnaire a choisi l'heure de la crise suprême. La Convention est déci-

mée; elle a abdiqué entre les mains de Robespierre et de Danton, et les roya-

listes, essayant de profiter des discordes civiles, engagent en Vendée une lutte

désespérée. Ce que veut prouver le livre, c'est que de cette atmosphère de

sang, de cette bataille sans merci, entreprise au nom de la liberté contre le

despotisme, au nom de la loi contre l'arbitraire, le progrès et l'humanité se

sont dégagés triomphants.

L'œuvre a pour sous-titre la Guerre civile, et c'est en Vendée que se dé-

roulent les péripéties du drame entremêlé d'épisodes gracieux, de scènes char-

mantes, d'admirables descriptions des paysages de cette vieille terre, dernier

asile de la foi royaliste.

L'immortel écrivain, créant, avec sa puissance habituelle de conception,

des types personnifiant l'époque de 1793, a résumé, à l'aide de ses héros prin-

cipaux, toutes les passions du temps, les vertus stoïques, le courage indomp-

table, la résistance inflexible.

Dans un chapitre magnifique il ressuscite, pour ainsi dire, le Paris de qua-

trevingt-treize; il le fait revivre tel qu'il était alors, remuant, passionné, bouil-

lonnant ; il lui rend sa physionomie pittoresque et terrible, et les descriptions

sont à ce point exactes et vivantes qu'on les croirait extraites des Mémoires

d'un contemporain, des dépositions d'un témoin. Aux yeux du lecteur apparaît
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de même le tableau de la Convention, telle que la représentent la tradition et

l'histoire, telle qu'elle était avec ses drapeaux, ses tribunes, avec l'autel de la

loi, avec ses gradins où chaque député à son banc revit, vêtu de son costume,

faisant le geste qui lui était familier; toutes ces physionomies, tous ces carac-

tères sont caractérisés par un mot, fixés par un trait.

La grande Assemblée qui accomplit tant d'actions superbes se dresse tout

entière, évoquée par le génie de l'historien.

QUATREVIXGT-TI1E1ZE

Puis vient le récit de l'insurrection formidable, récit entraînant, d'un inté-

rêt sans égal, animé par des élans sublimes et rempli de pages d'une exquise

sensibilité.

Cette œuvre, pleine de contrastes comme toutes les œuvres du maître,

éclaire d'un jour nouveau l'histoire de la Révolution française ; elle la complète

et la glorifie.

Quatrcvingt- treize fut accueilli comme il convenait par la critique et

pour ainsi dire universellement loué. L'habituelle querelle fut cependant

cherchée; on reprocha à l'auteur son vocabulaire, prétendant qu'il avait eu tort

de se servir, pour décrire des faits maritimes, du répertoire technique. Nous
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nous sommes expliqué sur ce point, nous n'y reviendrons pas, et nous cite-

rons seulement une anecdote relative à l'apparition de l'ouvrage, dont la pre-

mière édition était en trois volumes.

Le jour même de la mise en vente, le rédacteur en chef du Petit Journal,

M. Escoffier, qui depuis si longtemps signe du pseudonyme de Thomas Grimm

des chroniques quotidiennes qui sont des chefs-d'œuvre de clarté, de bon sens

et de concision, iVI. Escoffier tint à rendre compte le premier du livre nouveau

qui, comme tous les livres de Victor Hugo, était un événement. On sait que le

Petit Journal, malgré son apparence modeste, est le plus grand journal de

notre époque. Il a élevé le niveau moral du peuple, il a accoutumé un nombre

considérable de lecteurs, trop peu soucieux auparavant de leurs devoirs et de

leurs droits, à réfléchir sur ces droits et sur ces devoirs. Il a été le plus puissant

véhicule de l'éducation populaire, et a fait pénétrer dans la masse une grande

somme de connaissances utiles, de vérités indispensables. Les services rendus

à la démocratie par cette feuille à un sou méritent qu'on lui rende hommage.

M. Escoffier, trouvant donc que le peuple devait être renseigné le premier

sur une œuvre de Victor Hugo, fit un de ces tours de force auxquels il a ha-

bitué son public, mais qui ne sont possibles qu'à de rares talents.

11 reçut le premier voulume de Quatrevingl-treize à midi, le troisième à

deux heures, et ne put avoir le second qu'à cinq heures du soir. Malgré cette

interversion, une analyse complète, merveilleusement claire et admirablement

faite, parut le lendemain matin dans le Petit Journal.

Mais là n'est pas la question.

M. Escoffier, n'ayant pas reçu le second tome, courut vers quatre heures

chez M. Paul Meurice, avenue Frochot. Victor Hugo s'y trouvait.

Il demanda à voir le journaliste pour lui remettre lui-même le volume

manquant.

Notre confrère entra au salon. Le maître le reçut avec son affabilité habi-

tuelle et causa avec cette familiarité éloquente qui est la marque de son hos-

pitabilité, avec ce charme qui est une partie de son génie.

A ce moment, il dit au journaliste qu'il ne s'attendait point à voir, dont

personne ne lui avait annoncé la venue :

« Je vous connais depuis longtemps, monsieur Escoffier. Vous avez dit

jadis sur moi un mot qui m'a beaucoup frappé... Vous avez dit, parlant des

Misérables : — Les Girondins ont été l'œuvre d'une époque ; les Misérables

seront peut-être l'œuvre d'un siècle! »

Le lendemain, Thomas Grimm vérifia le jugement porté par lui, jugement

qu'il avait publié. La citation était exacte, y compris le peut-être. On était en

187/i, et l'étude publiée par M. Escoffier sur les Misérables avait paru en

1863... dans un petit journal de Toulouse !

Ce seul trait suffit à prouver la prodigieuse mémoire du poëte, don mer-

veilleux qui explique la puissance de son œuvre. Il n'est guère d'homme de
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lettres qui n'ait été en quelque sorte stupéfié par la précision, par la certitude

de cette mémoire. Vingt fois, pour notre pari, nous avons été témoin de cette

étonnante force de souvenir; vingt fois, dans des circonstances moins curieuses,

mais cependant frappantes, nous avons vu le poëte accueillant un écrivain, un

artiste qui se croyait inconnu de lui, par une citation, par un mot prouvant

une universelle connaissance des hommes et des choses.

C'est là, croyons-nous, une indication intéressante pour quiconque voudrait

tenter l'analyse ou la synthèse de l'écrivain de génie à qui le xixe siècle doit

en partie sa gloire.

A Quairevingt-treize succédèrent d'autres ouvrages non moins intéres-

sants. En 1874 fut publiée l'émouvante brochure intitulée : Mes fils. On sait

quel est cet hommage rendu par le poëte à ses enfants morts : une douloureuse

apologie, un cri de souffrance et d'espoir. Puis, en 1875, parut une nouvelle

édition de Napoléon le Petit, qui, on s'en souvient, avait été édité pour la

première fois à Londres en 1852. Ensuite vinrent trois volumes intitulés :

Actes et Paroles : Avant, pendant, et depuis l'exil.

« Cette trilogie n'est pas de moi, a dit Victor Hugo lui-même. Elle est de

l'empereur Napoléon III. C'est lui qni a partagé ma vie de cette façon; que

l'honneur lui en revienne ! Il faut rendre à César ce qui est à Bonaparte. »

La trilogie est très bien faite, et l'on pourrait dire selon les règles de l'art.

Chacun de ces trois volumes contient un exil; dans le premier, il y a l'exil

de France; dans le deuxième l'exil de Jersey ; dans le troisième, l'exil de Bel-

gique. Une rectification pourtant. L'exil, pour les deux derniers pays, est

un mot impropre; le mot vrai est expulsion. Il n'y a d'exil que de la patrie.

L'auteur ajoute qu'on peut dans ces documents, dont les deux premières

parties avaient été publiées en Belgique au profit des éditeurs de ce pays, qu'on

y peut étudier jour par jour la marche d'un esprit avec la vérité, sans jamais un

pas en arrière. C'est là que nous avons été puiser aux sources les éléments

principaux de notre étude. Cette œuvre commence comme il fallait par un conseil

de résistance et se termine par un conseil de clémence. Résistance aux tyrans,

clémence aux vaincus, telle est la devise, telle est la leçon qui se dégage de ce

recueil de discours, de cette énumération des actes accomplis par Victor Hugo.

Sa vie tout entière est en quelque sorte contenue dans ce recueil.

Quelque temps auparavant avait été mise en vente la brochure intitulée :

Pour un soldat, qui fut une double bonne action ; elle sauva la vie d'un mal-

heureux coupable d'une faute expiable et se vendit au profit des caisses de

secours des Alsaciens-Lorrains.

En 1877 vint la seconde série de la Légende des siècles, série digne de la

première, suite d'épopées et d'idylles, sorte de défilé grandiose de tout ce qui, à

travers les âges, a marqué dans l'humanité.

Le poëte parcourt de nouveau le cycle humain depuis la légende du paradis

terrestre jusqu'à l'avenir qu'il prévoit et qu'il évoque. Il emprunte à l'âge hé-
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roïque et poétique de la Grèce, aux histoires de tous les temps, des thèmes et

tableaux. Réaliste et visionnaire, il broie les couleurs, il assouplit les formes,

il analyse les sensations. Son magique pinceau fait revivre les êtres disparus
;

sa plume anime les phénomènes de la terre. Il contemple, il décrit, il explore le

monde, puis, s'élançant au delà, il fouille l'inconnu, il sonde l'infini, écoutant

les voix indistinctes, éclairant les ombres.

Dans les temps modernes, il choisit les épisodes les plus émouvants ; après

avoir chanté les dieux et les géants, les rois et les villes disparues, les livres et

les merveilles du monde, les vers de terre et les âmes, les cycles et les idylles,

tout le passé et tout l'avenir, il chante les petits, exprimant, dans cette adorable

pièce intitulée Petit Paul, toutes les tendresses et toutes les douleurs de l'en-

fance.

« Le complément de la Légende des siècles, a écrit Victor Hugo sur la

première page de l'œuvre, sera prochainement publié, à moins que la fin de

l'auteur n'arrive avant la fin du livre. »

Cette troisième partie n'a pas encore paru, mais elle est presque entiè-

rement terminée.

A l'époque où s'éditait cet ouvrage qui ajouta tant de gloire à une gloire

qui semblait complète, Victor Hugo habitait, avons-nous dit, rue de Clichy, 21.

Le destin le ramenait dans la rue où s'étaient écoulées les premières années

de son enfance, dans une demeure voisine de l'école où il apprit à lire.

Le poëte habitait au quatrième étage dans le même appartement que

Mme Charles Hugo qui, après plusieurs années de veuvage, épousa en secondes

noces M. Charles Lockroy, l'énergique député de la Seine, cœur vaillant, ora-

teur, écrivain, artiste qui, chaque jour, donne, soit en politique, soit en littéra-

ture, la preuve de sa valeur.

Au troisième étage habitait la généreuse femme qui sauva la vie de Victor

Hugo en 1851, Mme Drouet. Elle mettait sa salle à manger et son salon à la

disposition du poëte, et c'est chez elle que le poëte recevait ses amis. Le salon,

aménagé par ses soins, était devenu le salon de Victor Hugo, c'est-à-dire

une pièce historique.

Il était tendu de satin rouge avec des rayures jaunes semées au centre

de la pièce; sur un piédestal, un chef-d'œuvre de l'art japonais, un éléphant

de bronze portant une tour et levant sa trompe pour le combat. Au-dessus, un

lustre de Venise aux couleurs variées. Une pendule de Boule sur la cheminée

aux côtés de laquelle des appliques de Venise. A droite de la cheminée, un

canapé de yelours vert, siège ordinaire du maître de la maison; à droite, à

gauche, au centre, des chaises de chêne, des canapés ou des sièges de velours

vert ou rouge.

Là est venu pour ainsi dire quiconque touche à la littérature de notre temps.

C'est là que nous eûmes l'honneur d'être reçu maintes fois de la façon la plus

cordiale et la plus intime ; c'est là que nous connûmes réellement Victor Hugo.
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On sait quel est le labeur immense de cet homme. Il semble qu'à mesure

que s'écoulent les années rapides, il ajoute une tâche à sa tâche, multipliant

ses efforts et redoublant d'énergie afin de remplir sa mission qui est d'éclairer

l'humanité et de répandre la vérité.

— Hélas! nous disait-il tristement un jour, les œuvres par moi rêvées

sont cent fois plus nombreuses que celles que j'ai eu le temps d'écrire.

La main est trop lente pour tant d'œuvres de géant. Cependant jamais une

minute perdue. 11 se lève presque toujours avec le soleil, et, debout, écrit jus-

qu'à midi, parfois jusqu'à deux heures.

Ensuite, il lui faut sortir, après un déjeuner frugal, pour aller au Sénat.

Il expédie là, pendant les discussions oiseuses, sa correspondance, une cor-

respondance d'homme d'État.

Pour se reposer, il va se promener à pied, ou bien, comme on l'a souvent-

raconté, monte sur l'impériale d'un omnibus, ce balcon roulant sur lequel il

se trouve à côté du peuple qu'il aime. A huit heures, le dîner auquel sont invi-

tés chaque jour ceux à qui le poëte veut donner une marque d'estime, d'inté-

rêt, d'affection ou d'encouragement. Jeanne et Georges, devenus les enfants de

M. Lockroy, le vaillant député de Paris, à la suite du second mariage de

M me
Charles Hugo, Jeanne et Georges sont presque toujours de la fête.

Une fois à table, Victor Hugo se métamorphose. L'orateur puissant,

qui sait plaider avec tant d'éclat à la tribune française de si généreuses causes,

le sénateur disparaît. Il devient le maître de maison le plus séduisant. Il rit, il

plaisante, il raconte. Les hommes et les choses sont jugés, d'un mot, avec une

étonnante justesse. Tantôt il s'égaye aux dépens d'une personnalité gro-

tesque, tantôt il flétrit avec une honnêteté superbe ce qui est vil et ce qui est

bas; tout cela entremêlé d'un compliment charmant à l'adresse d'une femme,

d'une piquante réflexion, d'un jeu de mots au besoin. Mais dix heures sonnent.

On rentre au salon, où l'attendent des députés, des artistes, des gens de lettres.

La conversation recommence, conversation à laquelle chacun est invité à pren-

dre part; tous prêtent aux paroles du maître une oreille attentive; tous se

tiennent dans une respectueuse attitude.

Doux, bienveillant, affable, d'une exquise simplicité de manières, d'une

bonhomie fine; se souvenant de tout, ayant pour les plus petits et les plus in-

dignes un mot aimable, un plus aimable sourire, sans jamais se lasser, sans

efforts, sans ironie, il accueille d'une cordiale manière jusqu'aux plus inconnus

des soldats de l'armée littéraire.

Un soir, un écrivain humoristique bien connu, Léon Bienvenu, lui présenta

un homme qui vient de mourir jeune encore, Hippolyte Briollet, dont la verve

gauloise égaya longtemps les lecteurs du Tintamarre. Notre ami Briollet, qui,

comme Théophile Gautier, tremblait en montant l'escalier de Victor Hugo, fon-

dit en larmes lorsque celui-ci lui tendit la main.

Touchant hommage, qui montre à quel point, aujourd'hui ainsi qu'on
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1830, s'impose même aux esprits les plus légers et les plus joyeux la vénéra-

tion pour le maître.

De plus illustres personnages ont éprouvé la même émo'ion. En 1877, l'em-

pereur du Brésil, voyageant en France, vint rendre visite au poëte, et lui dit:

« Rassurez-moi, monsieur Victor Hugo, je suis un peu timide. »

On sort de chez lui heureux, réconforté.

Nous ne savons pas de plus admirable spectacle que celui de ce vieillard

alerte, souple, vigoureux, simple et élégamment vêtu, droit, les yeux pétillants

et doux, la tête haute, le front éclairé. Sa chevelure blanche semble encore

jeune ; elle est plantée en brousaille sur un front immense et sans rides ; la

barbe également blanche (il ne l'a portée que quelques années après son arrivée

à Guernesey, pour éviter les maux de gorge), la barbe courte suit les contours

du visage. Il donne l'idée précise de la virilité, de la force; la face rappelle le

lion et l'aigle. Aucun signe de sénilité ni de faiblesse; la démarche est sûre,

les gestes amples et fermes, la voix douce et grave.

Il cause, il plaisante avec tant d'aisance et de familiarité, il est, en un

mot, à la fois si séduisant et si vénérable que l'on se surprend à avoir envie

de l'embrasser comme on a envie d'embrasser son grand-père. Et, de fait,

n'est-il pas le grand-père de l'humanité ?

Tel nous le connûmes ces années dernières, tel il est encore.

Bien souvent j'ai eu occasion de le voir et de l'entendre; il m'a fait l'hon-

neur de m'inviter maintes fois à sa table, et il m'a été permis souvent aussi de

l'entretenir seul à seul. Mais de ces conversations privilégiées, celle qui m'a le

plus frappé et qui est le plus fidèlement restée dans ma mémoire, c'est la pre-

mière, une conversation qui, rue de Glichy, dura plus d'une heure, et que je

rapporte ici, parce qu'elle touche à une question palpitante, celle de la littéra-

ture actuelle. Le hasard mit sur le tapis les romans de nos jours et l'école

naturaliste. Il réprouva sans pitié, mais sans colère, les œuvres de cette école.

— Pourquoi, me dit-il, pourquoi descendre et descendre volontairement,

est-ce pour dire la vérité? — Mais les idées élevées ne sont pas moins vraies, et

pour moi, je les préfère.

Examinez ce simple exemple : Shakespeare, dans le Marchand de Vciu*e,

fait dire à Shylock parlant des juifs et des chrétiens :

« Ils vivent comme nous et nous mourrons comme eux ». Voilà la réalité

dans son expression la plus simple; mais je puis l'idéaliser sans qu'elle cesse

d'être réelle et sans qu'elle en soit moins vraie.

Je dirai :

Ils sentent comme nous, et nous pensons comme eux.

Ils souffrent comme nous, et nous aimons comme eux.

Imaginons, au contraire, la gamme descendante.

Nous dirons alors :

Ils dorment comme nous, et nous marchons comme eux.
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Ils toussent comme nous, et nous crachons comme eux.

Ils mangent comme nous et nous buvons comme eux.

Continuez vous-même Vous n'achevez pas. Vous ne pouvez pas ache-

ver. Mais un autre viendra qui ne craindra pas de le faire, un plus hardi ira

•ore plus loin peut-être. Et ceci n'est que malpropre ; après la malpropreté il

\scénité, et j'entrevois un abîme dont je ne puis sonder la profondeur.

'.,
. est de même dans les questions d'art. Courbet, qui avait un grand

talent et qui i?e manquait pas d'intellig3nce (il y a des artistes d'un esprit

borné), Courbet me disait un jour : J'ai fait un mur vrai, tout à fait vrai, je

me suis donné autant de mal pour le faire qu'Homère a pris de peine pour

décrire le bouclier d \chille, et ma foi mon mur vaut bien son bouclier auquel

il manque une foule de choses.

— Eh bien, lui dis-je, je préfère le bouclier d'Achille, d'abord parce qu'il est

plus beau que votre mur et ensuite parce qu'il manque encore quelque chose à

celui-ci.— Quoi donc? -V- Ce qu'on trouve souvent au pied des murs et ce qu'un

autre, un jour, ne manquera pas d'y mettre pour être plus réaliste que vous.

Voilà pourquoi, continua Victor Hugo, je trouve les œuvres réalistes mal-

saines et mauvaises.

— Pardon, cher maître, interrompis-je, mais il me semble qu'une de ces

œuvres au moins est écrite dans des intentions avouables. Je trouve même une

utilité grande dans un tableau saisissant des dangers de l'alcoolisme, dans la

peinture du châtiment terrible auquel s'exposent les ouvriers qui quittent l'ate-

lier pour le cabaret, qui abandonnent le devoir pour la débauche.

— Il est vrai, dit le poëte, néanmoins le livre est mauvais. Il montre

comme à plaisir les hideuses plaies de la misère et l'abjection à laquelle le

pauvre se trouve réduit. Les classes ennemies du peuple se sont repues de ce

tableau. Voilà comme ils sont tous, disent-elles, et c'est par elles que s'est fait

le succès du livre.

— Cependant, maître, l'auteur du livre dont il s'agit nous montre d'abord

un ménage honnête, heureux par l'ordre et l'épargne, et c'est comme un en-

seignement qu'il décrit ensuite la misère et l'abjection qu'amènent la paresse

et l'ivrognerie.

— Peu importe. Il est de ces tableaux, qu'on ne doit pas faire. Que l'on ne

m'objecte pas que tout cela est vrai, que cela se passe ainsi. Je le sais, je suis

descendu dans toutes ces misères, mais je ne veux pas qu'on les donne en spec-

tacle. Vous n'en avez pas le droit, vous n'avez pas le droit de nudité sur le malheur.

Je sais ce que le peuple souffre ; à quels vices, à quels crimes entraînent

les besoins surexcités, les appétits affamés, la promiscuité bestiale qu'impose la-

misère du logis. Mais ce n'est pas sa faute à lui, peuple, c'est la vôtre à vous

dont le luxe est fait de cette misère, et je n'admets pas que vous veniez l'éta-

ler à plaisir avec ses ulcères, ses dartres et ses lèpres que vous n'avez pas su

guérir et que vous contribuez à envenimer.
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Dans le dernier demi-volume que je viens de faire paraître, je me suis

passé la fantaisie de faire un pape. Ce pape, c'est l'évêque Myriel, on le devi-

nera bien, quoique je ne l'aie pas dit, et je lui fais donner des conseils à ses

prêtres! Je lui fais dire combien de misères et de souffrances coûte aux classe

pauvres le luxe des ecclésiastiques.

Ailleurs je n'ai pas craint de montrer les douleurs et la honte des "'
.tes.

J'ai pris pour personnages un forçat, une fille publique, mais ''

« ce livre

avec la pensée constante de les relever de leur abjection. J .* pas failli un

seul instant. J'ai pénétré dans ces misères pour les adoucir, !>our les guérir. J'y

ai pénétré en moraliste, en médecin, mais je ne veux pas qu'on s'y introduise

en indifférent ou en curieux et nul n'en a le droit.

Je n'ai pas hésité non plus à pousser le souci de la vérité jusqu'à un mot

que tout le monde sait et que personne n'écrit. Je l'ai fait parce que c'était là le

misérable des mots et que ce titre lui donnait droit à figurer dans mon livre

consacré à toutes les misères ; mais j'ai choisi le morne ît où sa trivialité devenait

sublime, quand le patriotisme en faisait la protestation désespérée de la chute

de la grande armée. »

Passant ensuite à des questions politiques, avec la même aisance et la

même chaleur, le maître flagellait durement les complaisances gouvernemen-

tales vis-à-vis de certaines créatures de l'Empire, les récents ministères de réac-

tion, scandaleuses épaves somptueusement abritées dans l'exercice des plus

hautes fonctions publiques.

Il poursuivait de ses invectives vengeresses les membres triomphants des

commissions mixtes qui continuent à occuper dans la magistrature les postes les

plus élevés et à inspirer ses décisions. Il rappelait alors, avec une étonnante

sûreté de mémoire, ce passage de Napoléon le Petit:

« L'auteur apprend qu'on se prépare à le poursuivre devant les tribunaux.

« Dans le cas où cela serait vrai, il déclare que rien n'égalera son dédain pour

« le jugement, si ce n'est son mépris pour les juges. »

Mais ces explosions d'indignation ne troublaient pas, n'ont jamais troublé

la sérénité de sa pensée, car jamais, ainsi qu'il l'affirme dans l'admirable lettre

qu'il a bien voulu nous écrire et qui est placée en tête de ce livre, jamais il n'a

eu de colère que contre la mal.

De ses ennemis personnels il s'inquiète peu en général, et à moins de faits

exceptionnels, il n'en tient nul compte. Que si cependant un nom détesté vient

à être prononcé, il trouve des mots qui flagellent. C'est ainsi que le jour où

nous eûmes le plaisir de l'entendre causer si longuement le nom de Mérimée

s'échappa de nos lèvres.

— Cet homme, s'écria Victor Hugo, a laissé une infâme mémoire ; c'était

un plat écrivain de talent qui traitait de déclamatoire ce que ne pouvait com-

prendre la sécheresse absolue de son cœur !

Pour Mérimée qui se montra ingrat et égoïste, pour Sainte-Beuve qui se
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montra traître, la haine est restée vivace et s'exprime par des explosions indi-

gnées, mais sans troubler la sérénité impérieuse de la pensée de Victor Hugo.

l!n moi immense plane sur ces passions, un moi qui n'a rien d'orgueilleux et

qui semble être simplement l'expression de l'humanité.

^uant aux attaques qui se sont récemment produites contre lui, il n'en

p*,
'3. Ceux qui de leurs bras débiles ont essayé, ces années dernières,

d'ébran. le piédestal sur lequel se dressa la statue gigantesque du poëte de

France, ceux-là ont amusé la galerie aux dépens de leur orgueil démesuré. Ils

opposent à l'œuvre du génie des œuvres qui se complaisent dans l'étude appro-

fondie des vices sociaux, dans des peintures obscènes. De tout cela, l'on ne

parle déjà plus ; déjà le naturalisme a accompli ses destinées. Il a voulu vaine-

ment recommencer à son profit cette ridicule querelle de mots qui doit pour

toujours disparaître du domaine littéraire. Le plus fameux parmi les écrivains

de cette école a attaqué le romantisme avec une fureur plaisante. Il n'a voulu y
voir, soit par ignorance, soit par mauvaise foi, que le coup de folie d'un groupe.

Aux yeux de ce critique étrange, classiques et romantiques sont des produits

delà scolastique et de la théologie! Pour lui, les grands littérateurs de 1830

n'ont point réformé la langue et n'ont pas élevé de nouveau, vers les cimes de

l'art, les pensées des générations qui avaient désappris jusqu'au nom de la liberté

et de la poésie. Il ne comprend pas lord Byron courant à la défense de la Grèce,

il ne comprend pas Hugo chantant sur sa lyre d'or les gloires du passé, les

espérances de l'avenir, tout ce qui est beau et tout ce qui est grand. Que notre

littérature se transforme soit, parce que ne pas se transformer, avons-nous

dit déjà, c'est périr. Mais l'œuvre de Victor Hugo n'en sera pas moins impé-

rissable et nier son action est folie.

Le poëte, tout en combattant certains livres et certaines tendances à cause

des raisons que l'on connaît, n'en professe pas moins pour tous les écrivains de

talent, à quelque école qu'ils appartiennent, une admiration sincère.

Il a écrit parlant de Gustave Flaubert, ce réaliste incomparable, ce maître en

l'art d'écrire, auquel on vient d'élever un monument : « Toutes les hautes pas-

sions, aucune passion inférieure, c'était làFlaubert,ce grand cœur, ce nobleesprit. »

L'auteur de Madame Bovary professait pour Victor Hugo, dont il n'était

point le disciple, l'admiration la plus sincère. Quand il mourut foudroyé par une

attaque d'apoplexie, une seule pensée persista dans son cerveau et lui donna la

force d'articuler ces deux mots qui furent les derniers : Avenue d'Eylau.

Sa suprême pensée avait été pour le maître.

Égale était l'admiration de Balzac, le chef incontesté de l'école moderne,

qui s'est écrié : « Victor Hugo, mais c'est un monde, n'en parlons plus! »

De semblables hommages devraient faire réfléchir les disciples de Balzac et

de Flaubert.
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Sommaire : L'Art d'être grand-père (1877). — Victor Hugo et les enfants. — Comment il parle aux

mères. — Le côté touchant de son génie. — Georges et Jeanne. — Lœtitia rerum. — La Noël.

— Le jour des Rois. — Bons points et mauvais points. — Un grand-père privé de dessert. —
Quelques mots de M l,e Jeanne. — Ce que c'est que le paradis. — L'Histoire d'un crime (1877).

Quelques mois avant la seconde série de la Légende des siècles, en 1877,

avait paru un livre qui est la manifestation la plus éclatante du génie de Victor

Hugo, l'Art d'être grand-père, sorte de suite au Livre des Mères ou Livre des

Enfants, trésor épars dans l'ensemble des œuvres du poëte et pieusement

recueilli par Hetzel.

Ce recueil, publié il y a longtemps, est unique en son genre. — Gela a

été en effet, a bien dit l'éditeur dans une préface, cela a été un don particulier

au poëte de pouvoir peindre, de pouvoir chanter les enfants. Victor Hugo, con-

traste étrange, si l'on songe à ses qualités robustes, Victor Hugo restera comme

le plus tendre, comme le plus aimable, comme le plus véritablement sensible

de nos poètes. Sur le doux terrain de la famille, il est sans rival. Nul n'a su dire

comme lui aux mères heureuses : « Voici vos joies ; » nul aux mères désolées :

« Voici vos larmes. » Ce livre est plein de cris joyeux, de bruits d'oiseaux, de

tous ces gais et charmants ramages qui sont la chanson de l'enfance. Hélas ! il

est plein de douleurs aussi.

Victor Hugo a chanté les petits d'une voix qui jamais ne s'oubliera; il a

toujours aimé ceux qui sont désarmés. Sans cesse il s' est penché souriant et bon

sur ces deux faiblesses, la femme et l'enfant; il a réclamé pour eux des droits.

Alors que Musset s'est contenté de célébrer en strophes ardentes un seul amour,

l'amour des sens, l'amour passionné, Hugo a envisagé l'amour comme le plus

sacré des devoirs. C'est aux mères qu'il s'adresse, c'est à leur cœur qu'il parle.

Il a cherché à faire de la femme une compagne digne de l'homme ; il a cherché

à relever celles qui tombent victimes de la misère ou des lois sociales. Il leur a

tendu la main, prononçant des paroles de pardon, leur laissant espérer la réha-

bilitation.
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Lui-même a résumé sa mission :

J'ai dans le livre, avec le drame, en prose, en vers

Plaidé pour les petits et pour les misérables,

Suppliant les puissants et les inexorables;

J*ai réhabilité le bouffon, l'histrion,

Tous les damnés humains, Triboulet, Mat ion,

Le laquais, le forçat et la prostituée.

Le lire, c'est chercher à devenir meilleur, car nul mieux que lui n'a mis

en pratique la maxime de Christ : « Laissez venir à moi les petits enfants. » Il a

pour les berceaux d'ineffables trésors de tendresse. Il sait que, si grande que

soit la gloire d'un homme, l'innocence d'une tète blonde vaut mieux. Il écoute

le gazouillement des babys avec des larmes dans les yeux.

Devenu grand-père, après avoir chanté les enfants de tous, il a choisi pour

héros ses petits-enfants à lui, Georges et Jeanne, et a écrit l'Art d'être grand-

père. Là éclate tout son amour.

On lui a reproché son titre ; on lui a dit qu'être grand-père cela n'était pas

un art. Il en est convenu en souriant. On l'a grondé parce qu'il ne grondait pas

assez et il a répondu : « Je le confesse, ce n'est affaire à moi d'être sévère. Ces

roses naissantes ont des épines, dites-vous; à vous de les enlever; moi je res-

pire les roses. » Sans doute il eût plus justement intitulé son œuvre : le Bonheur

d'être grand-père; mais il a craint que le mot bonheur ne parût un défi; il se

souvient que le destin l'a cruellement éprouvé dans ses enfants, il se rappelle

les deuils de son foyer et il songe aux deuils des autres, mais il veut être doux

pour Georges et pour Jeanne.

Ainsi que l'a remarqué M. Gaucher dans un bel article de la Revue poli-

tique et littéraire, la paternité simple a ses devoirs souvent pénibles; elle doit

instruire, corriger, punir. Mais le grand-père peut pardonner; à lui le droit de

jouir de la première ignorance et du premier savoir, le droit d'aimer et de gâter,

de promettre la lune quand on la lui demande, et, selon une charmante expres-

sion de Louis Ulbach, de n'aller chez le bon Dieu que pour le chercher.

Le poëte grand-père donne seulement le conseil d'aimer, d'aimer trop, et

son amour paraît rayonnant. Georges et Jeanne sont pour lui des dieux ; cepen-

dant dans son livre plein de choses exquises, d'attendrissants enfantillages, les

douces leçons de charité, les enseignements se cachent sous les belles fleurs de

la poésie. Mais il est désarmé par l'ingénuité, il l'avoue :

J'ai devant les Césars, les princes, les géants,

De la force debout sur l'amas des néants,

Devant tous ceux que l'homme adore, excècre, encense,

Devant les Jupiters de la toute-puissance,

Été quarante ans fier, indompté, triomphant;

Et me voilà vaincu par un petit enfant!

et il n'en rougit pas, et il chante la joie des choses, lœtitia rerum.
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Il va dans ses vers de Georges à Jeanne, et ses idylles paternelles forment

une gerbe fleurie; pour lui l'art est bonheur, il contemple à genoux les ado-

rables ébats, et l'enseignement de la charité se mêle à ses gâteries :

En me voyant si peu redoutable aux enfants

Et si rêveur devant les marmots triomphants,

Les hommes sérieux froncent leurs sourcils mornes;

Un grand-père échappé passant toutes les bornes,

C'est moi

Mais des petits qui n'ont pas fait de crime encore,

Je vous demande un peu si le grand-père doit

Être anarchique au point de leur montrer du doigt,

Comme pouvant dans l'ombre avoir des aventures,

L'auguste armoire où sont les pots de confitures!

Oui, j'ai pour eux parfois, — ménagères, pleurez! —
Consommé le viol de ces vases sacrés.

Je suis affreux. Pour eux je grimpe sur des chaises!

Si je vois dans un coin une assiette de fraises

Réservée au dessert de nous autres, je dis :

chers petits oiseaux goulus du paradis,

C'est à vous! Voyez-vous en bas sous la fenêtre

Ces enfants pauvres, l'un vient à peine de naître

Ils ont faim; faites-les monter et partagez.

Quelles histoires il leur a contées quand ils étaient tout petits! Entre autres

la Bonne puce et le Roi méchant qui contient une moralité terrible; l'histoire

du chien qui est transformé en ange à la suite de son dévouement pour une

petite fille. Le conte de l'âne qui a deux oreilles plus longues que les oreilles

des autres ânes, et dont l'une entend oui, tandis que l'autre entend non; ce qui

fait que l'âne infortuné hésite sans cesse entre le bien et le mal.

Sans cesse il instruit en les charmant Georges et Jeanne. Il est gai toujours,

de cette gaieté franche, communicative qui fait dire aux enfants qu'on s'amuse

avec lui ; il ne se fâche jamais ; il leur fait

Des choses en carton, des dessins à la plume.

Personne mieux que lui ne sait au dessert faire tenir une fourchette en

équilibre sur un bouchon placé sur une carafe, ou bien modeler avec de la mie

de pain un petit cochon de lait reposant sur quatre allumettes ; nul n'organise

avec plus de soin les fêtes enfantines et ne sait mieux, à la Noël ou au jour des

Rois, ménager des surprises joyeuses, installer des chambres de poupées et

des sénats de porrichinels.

Lorsqu'ils n'avaient encore que quelques années, Georges et Jeanne péné-

traient dans le salon un peu avant l'heure du dîner, suivis du chat Gavroche et

quelquefois du chien. C'étaient alors des parties sans fin. Us sautaient sur les

52
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genoux de papapa, c'est ainsi qu'ils nomment le grand-père, ils lui tiraient

les cheveux et la barbe et ils l'embrassaient, et le grand-père pleurait de joie.

— Tu vois, disait un jour celui-ci à Georges assis sur ses genoux, tandis

que nous contemplions ému cette scène, tu vois, cela sert à quelque chose un

grand- père, on s'assoit dessus.

Qui ne l'a pas vu sourire ne saurait comprendre toute la puissance, toute

l'étendue de sa bonté. Certes, sa tendresse s'est révélée dans ses œuvres dédiées

à l'enfance, mais il faut l'entendre parler, l'entendre dire à Jeanne de sa voix

caressante :

— Donnez-moi vos ordres, mademoiselle, je les exécuterai. Ici, je ne suis

pas le maître; j'obéis, c'est vous qui commandez. Que faut-il faire?

— Embrasse-moi, papapa.

Et la voilà dans les bras de l'aïeul attendri.

Pauvre et charmante enfant ! Déjà le destin l'a frappée; à peine elle sou-

riait quand son père mourut, et dans une nuit sinistre les assassins de Bruxelles

faillirent la tuer. Nous voulons pour elle de beaux jours.

Ml,e Jeanne est maintenant une grande fillette de dix ans.

De longs cheveux et de grands yeux ; un sourire, un rayonnement. Avec

la plus exquise tendresse sa mère lui apprend la vie. MUe Jeanne sait se tenir à

table, et dans le grand salon, elle s'incline gracieusement en tendant la main,

comme une femme du monde.

Elle n'est plus fière de grandir. Le temps est loin déjà où elle disait avec

orgueil en rentrant de la promenade, et en se campant devant son papapa :

— Maintenant il y a des petites filles plus petites que moi.

Elle ne boude plus et ne s'entend plus menacer par l'aïeul de l'achat

d'une autre petite; à quoi elle répondait furieuse : « Je la perdras dans les bois.»

Elle a maintenant de longs entretiens sérieux avec le poëte, qui lui raconte

de merveilleuses histoires, et elle ne reçoit plus, comme jadis, les bons et les

mauvais points que celui-ci dessinait suivant l'occasion : un bon point c'était

un cheval, une fleur, une couronne de laurier, un oiseau tenant une branche à

son bec, le soleil entouré de rayons, un bateau à vapeur ; les mauvais points

représentaient des choses terribles, des objets menacés par un paquet de verges

et, dans les cas graves, un vase de nuit!

Ces enfantillages sont finis ; M',le Jeanne travaille toute seule.

Son frère Georges va devenir un jeune homme. Son grand-père a bien

voulu me dire l'autre jour, non sans orgueil : « Georges a été le second en

^rec. Il m'a promis qu'il serait le premier; il tiendra sa parole. »

M. Georges a l'aspect plus grave que sa sœur. Pâle, de grands yeiu

noirs, le front large. Il écoute avec attention ce qui se dit. C'est un observa-

teur. 11 aime à garder souvenir de ses impressions.

L'an passé, comme il était allô en Italie faire un voyage, Victor Hugo

reçut une grande enveloppe contenant un beau dessin de Georges qui avait été
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pris du désir de croquer le Vésuve. Au bas du dessin cette légende qui ne per-

mettait point qu'on se trompât : portrait du vésuve.

Il est très ressemblant, ajoutait-il dans sa lettre.

La haine qu'il a contre les Prussiens date de la guerre dernière. Au mo-
ment de l'attentat de Bruxelles il dit :

— Ça, c'est des Prussiens !

Quelque temps après il se conduisit, on sait comment, à Thionville. 11

promet d'être un homme ; il sera digne du grand nom qu'il porte.

M. Rivet a recueilli plusieurs mots de M 1,e Jeanne ; nous lui en emprun-

terons quelques-uns.

Elle avait environ six ans, quand, un soir, on la vit venir à table avec un

petit éventail japonais.

— Tu as un bel éventail, Jeanne, lui dit son grand-père.

— Oui, répondit-elle avec gravité ; c'est moi qui l'ai choisi. Maman m'a

ouvert un crédit de six sous.

Le lendemain, comme une demande d'argent avait été repoussée par la

mère, M lle Jeanne s'approcha de son ami Auguste Vacquerie, qui était en visite,

et elle lui dit :

— J'ai des tas de choses à acheter; donne-moi vingt sous. Si tu trouves

que c'est trop, donne-moi deux francs; mais comme c'est la fête de Georges,

tu ne peux pas lui donner moins de dix sous.

Un soir elle aborda Victor Hugo avec toutes sortes de manières, le salua

jusqu'à terre, et gravement prononça ces mots : — Bonsoir, cher maître !

Et il y a quatre ans, comma on tirait les Rois, M ,le Jeanne, impatientée

d'entendre crier sans cesse le « roi boit, le roi boit », ce qui froissait ses opinions

politiques, M lle Jeanne monta sur une chaise et cria : « Vive la République ! »

Le poëte, si épris des joies de la famille, définit ainsi le paradis : « Les

enfants toujours petits, et les parents toujours jeunes. »

Jeune, il l'est réellement resté ; il adore les enfantillages, mais il ne punit

jamais ; même on l'a vu porter à Jeanne, prisonnière, un pot de confitures, en

cachette ; il n'en souffre pas moins quand elle est méchante ; et plus d'une fois,

nous l'avons vu se priver de dessert, en signe de deuil, parce que M" e Jeanne

avait manqué à tous ses devoirs.

11 a les mêmes soins et les mêmes attentions pour tous les enfants qu'on

lui présente. Une mère ne parle pas devant lui de son fils ou de sa fille sans

qu'il dise :

— Vous me les ferez connaître, n'est-ce pas?

Et on les amène joyeux. Charles Monselet, à propos, a conté une jolie his-

toriette.

« L'auteur de l'Art d'être grand-père avait engagé un de nos confrères à

lui amener son jeune fils, gamin de huit à neuf ans.

— Il dînera entre Jeanne et Georges, avait dit Victor Hugo.
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Le cœur du père se gonfla de joie.

Pendant quelques jours il ne fut occupé qu'à faire la leçon à son fils.

— Tu vas paraître devant le plus grand poëte du siècle, lui répétait-il fré-

quemment ; comprends-tu bien l'immense honneur qui t'est réservé dans un

âge aussi tendre? Tiens-toi respectueusement et observe un silence religieux.

Le petit bonhomme grava ces observations dans sa mémoire ; aussi trem-

blait-il comme la feuille en s asseyant, au jour dit, à la table de Victor Hugo.

Vainement l'excellent maître essaya-t-il de le mettre à son aise en lui adressant

plusieurs fois la parole avec sa bonhomie incomparable,

L'enfant, eiïaré, rouge jusqu'aux oreilles, se tenait raide et muet sur sa

chaise.

Tout à coup Victor Hugo s'adressant au père :

— Ah çà, mon cher, votre fils est malade?

— Mais non, je vous assure, fit le père, surpris au possible.

Mais si... comment! il est ici depuis une demi-heure et il n'a encore rien

cassa. »

Ce mot achève de peindre Victor Hugo grand-père.

Mais à côté de l'amour sans bornes pour les petits, il y a dans le grand-

père la haine des grands lorsqu'ils sont criminels, et c'est peu de mois après

s'être fait l'écho du divin gazouillement des enfants que Victor Hugo livra aux

méditations du peuple dont on menaçait la liberté \'IIistoi?~e d'un crime.

« Ce livre est plus qu'actuel, il est urgent, je le publie », écrivit-il le

1
er octobre 1877.

11 était urgent, en effet ; on était à la veille des élections de 1877, nécessi-

tées par l'inqualifiable dissolution de la Chambre. Le 16 mai accomplissait son

œuvre ; la réaction se dressait menaçante et entendait imposer au pays sa

volonté. On était sous le coup d'une restauration; on pouvait craindre un atten-

tat. 11 importait de rappeler l'attentat de décembre 1852.

Nous avons dit précédemment, lorsque nous avons résumé les événements

de cette époque, ce que c'est que l'Histoire d'un crime, à laquelle doit être

ajouté un troisième volume, composé de pièces justificatives.

Témoin inflexible, historien implacable, Victor Hugo raconte l'usurpation

criminelle, et dit combien de cadavres ont jonché les pieds du César triomphant.

Leçon profitable, souvenir utile.

L'Histoire d'un crime eut un retentissement considérable et servit bien la

cause de la République.

Cet unique génie, supérieur dans toutes les formes, est resté non seule-

ment le plus grand, mais encore le plus hardi, toujours à l'avant-garde. C'est

que s'il a soif de bonté et s'il a faim d'amour, il est avant tout passionné pour la

justice.
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CHAPITRE XXXVI

Sommaire : Croyances philosophiques et religieuses de Victor Hugo. — Accusation d'athéisme. —
Le Pape (1878). — VAnti-pape de M. de Brigny. — Un formidable « creintement ». — La Pitié

suprême (1878). —Religions et Religion (1880). — L'A ne (1880). — Une conférence de Louis

Ulbach. — Le poëte sénateur.

Nous avons indiqué déjà les croyances philosophiques de Victor Hugo.

Nous y voulons revenir en quelques mots et grouper ce que l'on peut appeler

son œuvre philosophique, c'est-à-dire les récents ouvrages publiés à de courts

intervalles, et intitulés le Pape, la Pitié suprême, Religions et Religion, l'Ane.

Dans ces livres, le poëte développe sa foi. On sait qu'il croit fermement à

l'immortalité de l'âme.

— J'y crois aussi, a dit au poëte un philosophe, mais c'est selon. Les mi-

sérables ne doivent pas tenir à leur immortalité.

— Ils y croient peut-être plus que vous, répondit Victor Hugo.

En effet, ajoute Mme de Girardin, qui a rapporté cette anecdote, tous les

hommes sont frères par l'âme, et Victor Hugo, qui a passé sa vie à étudier

l'âme humaine, prête une âme immortelle à Marion de Lorme, à Quasimode,

àTriboulet ; il ne jette pas le mépris sur ces êtres misérables que la honte et le

ridicule ont proscrits; il nous apprend à les plaindre comme des victimes, tandis

que nous les traitons comme des parias ; il leur enseigne la dignité comme il

nous enseigne la charité; il les voit malheureux, il leur dit : « Vous êtes mon

frère ! »

11 affirme sans cesse, en toute occasion, sa croyance en Dieu, disant :

Croire à Dieu, c'est croire à tout, c'est croire à l'infini, c'est croire à son âme.

Un jour, devant l'élégant écrivain qui se nomme Arsène Houssaye et qui

a rapporté cette affirmation que nous avons maintes fois entendue, un jour

Victor Hugo a ainsi résumé les preuves de sa croyance. Elles sont simples et

précises.

— Je sens en moi, a-t-il dit, toute une vie nouvelle, toute une vie future ;

je suis comme la forêt qu'on a plusieurs fois abattue : les jeunes pousses sont
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de plus en plus fortes et vivaces. Je monte, je monte, je monte vers 1 infini.

Tout est rayonnant sur mon front, la terre me donne sa sève généreuse, mais

le ciel m'illumine du reflet des mondes entrevus. Vous dites que l'âme n'est

que l'expression des forces corporelles : pourquoi alors mon âme est-elle plus

lumineuse, quand les forces corporelles vont bientôt m'abandonner? L'hiver est

sur ma tête, le printemps éternel est dans mon âme; j'y respire à cette heure

les lilas, les violettes et les roses, comme à vingt ans. Plus j'approche du but et

plus j'écoute autour de moi les immortelles symphonies des mondes qui m'ap-

pellent. C'est merveilleux et c'est simple. C'est un conte de fées; mais c'est

une histoire. Il y a tout un demi-siècle que j'écris ma pensée en prose et en

vers, histoire, philosophie, drame, roman, légende, satire, ode, chanson, j'ai

tout, tout tenté, mais je sens que je n'ai dit que la millième partie de ce qui est

en moi. Quand je me coucherai dans la tombe, je pourrai dire comme tant

d'autres : J'ai fini ma journée! Mais ne dirai pas : J'ai fini ma vie. Ma journée

recommencera le lendemain matin. La tombe n'est pas une impasse, c'est une

avenue : elle se ferme sur le crépuscule, elle se rouvre sur l'aurore. Si je ne

perds pas une heure, c'est parce que j'aime ce monde comme une patrie, parce

que la vérité me tourmente comme elle a tourmenté Voltaire, ce dieu humain.

Mon œuvre n'est qu'un commencement, mon mouvement est à peine sorti de

terre, je voudrais le voir monter, monter encore, monter toujours. La soif de

l'infini prouve l'infini. —
Et comme on lui objectait que la nature avait seule enfanté sa puissance,

la nature mère visible des forces occultes :

— Il n'y a pas de forces occultes, répéta-t-il, il n'y a que des forces lumi-

neuses. La force occulte c'était le chaos, la force lumineuse c'est Dieu. Lcou-

tez-moi; l'homme n'est qu'un infiniment petit exemplaire de Dieu, l'édition

in-32 de l'in-folio gigantesque, mais c'est le même livre, gloire inouïe pour

l'homme! Je suis l'homme, moi, une parcelle divine, une goutte de l'Océan, un

grain de sable sur le rivage. Tout petit que je sois, je me sens Dieu, parce que

moi aussi je débrouille le chaos qui est en moi. Je fais des livres — je veux

dire des rêves — qui sont des mondes. Oh ! je parle sans orgueil, car je n'ai

pas plus de vanité que la fourmi qui bâtit des Babylones, pas plus de vanité

que le plus petit des oiseaux qui chante dans l'hymne national. Je ne suis rien.

Ci-gît : Victor Hugo, un abîme, un écho qui passe, un nuage qui fuit, une

vague qui mord la rive
;
je ne suis rien, mais laissez-moi vivre toutes mes

existences futures, laissez-moi continuer mon œuvre commencée, laissez-moi

gravir de siècle en siècle tous les rochers, tous les périls, tous les amours,

toutes les passions, toutes les angoisses. Qui vous dit qu'un jour, après mille

et mille ascensions, je n'aurai pas comme tous les hommes de bonne volonté

acquis une place de ministre au suprême conseil de cet adorable tyran qu'on

appelle Dieu ? —
Il rêve qu'il habitera des mondes inconnus, des sphères éblouissantes
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de lumière, qu'il voyagera de planète en planète, transformé, meilleur.

Malgré cette foi ardente, il s'est trouvé des évêques qui l'ont appelé alliée.

Athée, entendons-nous, a-t-il répondu dans des vers inoubliables :

S'il s'agit d'un bonhomme à longue barbe blanche,

D'une espèce de pape, ou d'empereur, assis

Sur un trône qu'on nomme, au théâtre, un châssis,

Dans la nuée, ayant un oiseau sur la tète,

A sa droite un archange, à sa gauche, un prophète,

Entre ses bras son fils, pâle et percé de clous,

Un et triple, écoutant des harpes, dieu jaloux.

... Sacrant tous les bandits royaux dans leurs repaires,

Punissant les enfants pour la faute des pères,

En colère et faisant la moue au genre humain,

Comme un Père Duchêne, un grand sabre à la main;

Dieu qui volontiers damne et rarement pardonne,

Qui, sur un passe-droit, consulte une madone,

Dieu qui, dans son ciel bleu, se donne le devoir

D'imiter nos défauts, et le luxe d'avoir

Des fléaux, comme on a des chiens, qui trouble l'ordro,

Lâche sur nous Nemrod et Cyrus, nous fait mordre

Par Cambyse, et nous jette aux jambes Attila,

Prêtre, oui, je suis athée, à ce vieux bon Dieu-là.

Mais s'il s'agit de l'être qui personnifie le juste, le vrai, le beau, que ne

font ni ne défont les religions, qui n'a pas de visage et pas de fils, qui est

invisible, impalpable et qu'on aperçoit dans tout sans le saisir dans rien, qui

est suprême, immuable, qui représente la raison, le droit, la justice, principe

éternel, immense et simple, qui est notre conscience et que faute d'un nom

plus grand on appelle Dieu, c'est Victor Hugo qui est le croyant, et c'est le

prêtre qui est l'athée.

Ainsi se peuvent résumer la foi du poëte, ses croyances. Ainsi expliquée,

sa religion est la plus pure, la plus noble, la plus belle des religions.

Ses pensées , ses espérances , il a fini de les développer et de les affirmer

dans sa vieillesse. Il leur a consacré plusieurs de ses livres. Dans le Pape, il a

peint le caractère d'un pasteur idéal qui, tandis que les autres princes haïssent,

se contente d'aimer, qui affirme sa bonté et a pour règle le pardon dans son

royaume humain. Ce pape tâche d'être doux ; il ne maudit pas, il veut partager

toutes les douleurs humaines; il appelle à lui tous ceux qu'on méprise et qu'on

déteste; il ne connaît point les religions méchantes, funestes, implacables, avides

de châtiments; pour lui aimer tous les hommes, c'est servir Dieu.

11 dédaigne l'infaillibilité; il secourt les brebis tondues; il pénètre dans

les greniers ; il sourit aux nourrices; il embrasse les petits enfants ; il combat

les échafauds et les guerres ; il s'écrie : Paix à tous, et Dieu lui répond : Fils,

sois béni !

Le pape réel, le pape qui règne sur la chrétienté pense en se réveillant,
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après que des voix ont murmuré ces vérités à son oreille : « Quel rêve affreux

je viens de faire! »

Les catholiques de France, après avoir lu ce livre , ne purent faire taire

leur indignation. Ils se répandirent dans leurs journaux en injures chrétiennes,

en saintes apostrophes répondant à des paroles de paix et d'amour par des cris

de colère et des invectives.

On pieux satirique, AI. Alfred de Brigny, publia aussitôt un volume de

poésies qui est mentionné dans le Catalogue des éditions originales des livres

de Victor Hugo, par un bibliophile cévenol. Ce volume s'intitule : Pape contre

Pape, ou le Pape de Victor Hugo et le Pape de l'Église.

AI. de Brigny n'y va pas de main morte. Il appelle Victor Hugo le poëte de

la décadence et ses pièces principales portent des titres modestes : Coups de

massue, VÉreintement, etc.

Il dit son fait à l'auteur du Pape :

Poêle, vante-toi d'être un homme loyal;

Tu fus, dès ton enfance, un anti-clérical!

AI. de Brigny ne s'en tient pas là. Il ajoute parlant à la lyre de l'anti-

clérical :

Lyre, vibre toujours.

Oui, dans des flots d'encens, dans des flots de prière,

Mêle tes cris plaintifs; mais, surtout de saint Pierre

Savoure la douleur, abreuves-en tes jours.

Le style est à la hauteur de sa pensée. Elle nous rend rêveur cette lyre

qui, mêlant ses cris dans des flots d'encens et de prières, trouve moyen de

savourer la douleur de saint Pierre et d'en abreuver ses jours. Théophile Gautier

disait : Aies métaphores se tiennent; tout est là. Les métaphores d'Alfred de

Brigny se tiennent, elles aussi; nous les devions à la postérité.

Victor Hugo, qui jamais ne se consolera d'avoir été « éreinté » de la sorte,

fît paraître en 1879 la Pitié suprême. Ce fut sa réponse à la haine; pardon,

pitié pour tous, pour les tyrans, pour les monstres qui sont victimes de leur

ignorance et de leur éducation. Panser la puissance, laver le crime, il consi-

dère cela comme un devoir. Jean Huss, en voyant s'approcher le bourreau

chargé de mettre le feu à son bûcher, a dit au bourreau : Pauvre homme !

11 faut, au nom du ciel, délivrer

Le bourreau du supplice et le tyran du trône.

Quelle philosophie pourrait être comparée à celle-là? Quel Syllabus pourrait

être mis en regard de la Pitié suprême? Qui, des prêtres et du poëte, prêche

véritablement le pardon et la miséricorde?

La tolérance est la règle, le Credo de Victor Hugo. Mon seulement il la

professe, mais il la pratique; de même qu'il l'enseigne dans ses œuvres, ainsi

chez lui il la prouve.
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11 y a peu d'années, sa belle-sœur, M"" Julie, toute confite en dévotion,

était venue passer chez lui quelques jours. Elle lui faisait de temps à autre la

lecture; mais il lui arrivait souvent de manifester un peu d'embarras, d'hésiter

un moment, de balbutier ; le poëte alors l'interrompait pour lui faire remar-

quer que le passage qu'elle venait de lire n'était pas très clair.

La lectrice rougissait; poussée à bout, elle avouait avoir sauté quelques

lignes que sa conscience lui défendait de prononcer à haute voix. Par exemple,

pour rien au monde, par crainte d'être damnée, elle n'eût consenti à prononcer

le nom de Voltaire.

— Je comprends vos scrupules, lui répondait Victor Hugo après avoir

obtenu son aveu. Quand ce nom affreux se présentera , vous m'avertirez, et

vous le passerez. Continuez , madame
,
je vous en prie.

Ce petit fait contient en lui la doctrine. C'est la tolérance qui a inspiré

l'admirable poëme Religions et Religion, publié en 1880 avec cette remarque :

« Ce livre a été commencé en 1870; il est terminé en 1880. L'an 1870 a

donné à la papauté l'infaillibilité et à l'empire Sedan. Que fera l'an 1880? »

C'est vers l'avenir que vont sans cesse les pensées du poëte.

Guerre aux superstitions, respect à l'infini; ce que sont les religions, ce

qu'est ou plutôt ce que doit être la religion , voilà le thème du poëme philo-

sophique.

Non, plus de ce Dieu qui ne veut pas qu'on touche à ses arbres fruitiers
;

plus de ces légendes ridicules qui sont une atteinte à la raison humaine, qui

s'opposent au progrès et à l'amélioration sociale. Une religion pure, dégagée

des superstitieuses pratiques, uniquement basée sur la morale, ne définissant

pas Dieu parce que la seule idée que puisse avoir de Dieu l'homme, être fini,

c'est l'infini, et que le fini ne saurait concevoir l'infini; une religion clémente,

pleine de douceur et de fraternité , ayant souci des droits, des devoirs et des

douleurs de ce monde, affirmant l'immortalité de l'âme, telle est la religion de

Victor Hugo, la religion de l'avenir.

Le déisme, le spiritualisme du poëte ont été souvent battus en brèche,

mais rien n'a pu entamer sa loi. Il n'appartient à aucune coterie, à aucune

église ; mais sa pensée puissante console et fortifie.

Quoique souvent il ait recours à la satire, il est un constructeur et non un

destructeur. À l'aide de l'ironie, il s'efforce de jeter bas les erreurs, mais il les

remplace par des conceptions meilleures et substitue aux sottises dont le règne

est passé et qui ne sauraient se perpétuer sans devenir mortelles pour la société

humaine, un idéal supérieur, une philosophie raisonnable, belle, qui élève, qui

ennoblit les intelligences.

De même que pour juger les religions contradictoires et passagères, Victor

Hugo s'est placé sur le terrain de la religion une, simple et éternelle, ainsi

pour combattre la fausse science, il a fait appel au bon sens et fait briller la

vraie lumière.
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Désireux de détruire le pédantisme et de le remplacer par le savoir, il a

écrit l'Ane. Après l'ânesse de Balaam qui prophétisait, l'âne prend la parole pour

conspuer les faux savants.

Cet âne, qui s'exprime en vers, s'appelle Patience : souillé par le poëte, il

entonne un réquisitoire hardi, formidable, prenant à partie les docteurs et les

doctrines, donnant des coups de pied à la nécropole du savoir humain, démolis-

sant avec des ruades les rayons des bibliothèques d'où tombent par milliers

les volumes poudreux, les bouquins austères et illisibles, les livres piqués des

vers, les textes vénérables, les in-folio légers aux pédants redoutables, tout ce

qui, depuis des siècles, a étouffé l'intelligence leur aînée.

Cet âne sait parler et il en use pour dire terriblement son fait au mauvais

roi de la création.

— Que fait ce mauvais roi, a écrit l'admirable critique Paul de Saint-Victor,

qui vient de mourir, que fait-il de l'enfant?

Dieu lui livre

L'enfant, du paradis des anges encore ivre.

L'homme jette cette âme en fleur à la pédagogie routinière qui la cultive à contre-

sens, l'arrose d'une encre étouffante et mutile sa libre croissance. On se rappelle, en

lisant ces pages où gronde une raillerie indignée, le chapitre terriblement ironique

où Rabelais décrit l'éducation scolastique du jeune Gargantua. Mais la satire y

parle avec un accent de paternité tendre que Maître François n'a jamais connue.

L'enfant a toujours été, non point seulement une des inspirations les plus pures,

mais une des sollicitudes les plus ardentes du génie de Victor Hugo. Il avers lui

l'inclinaison de la force sur la faiblesse, les nids l'attirent plus encore que les

gouffres. Ce poëte des géants est aussi par excellence celui des petits.

Qu'il a beau jeu cet âne contempteur de l'homme en parcourant son histoire,

qui n'est en somme que la biographie d'un méchant multiple, converti çà et là

par quelques retours de justice, illuminé par quelques éclairs d'héroïsme ! En

deux pages dont chaque vers évoque un démon terrestre, le poëte abrège et

concentre cet enfer de l'histoire humaine plus effroyable que celui du Dante. —
Le poëte, a dit de son côté M. Louis ÏJlbach, dans une remarquable confé-

rence sur l'Ane, le poëte exerce son action providentielle et reste dans son rôle

quand, au faîte de sa vie, ébloui de cette autre aurore d'au delà de la vie qui

monte vers lui, jetant un regard sur ceux qu'il dépasse et qui ne peuvent le

suivre, il les exhorte avec une raillerie douce, assez mordante pour les stimuler,

assez paternelle pour ne pas les décourager, et, du haut de sa sérénité, ayant le

secret de l'amour infini qui est l'épanouissement de tout effort humain, il met

des bonnets d'âne à notre fausse science , à notre fausse sagesse , à notre

fausse piété.
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Sommaire : Le théâtre de Victor Hugo combattu par l'ordre moral. — Reprise d'Hcrnani à la

Comédie française (1877). — Un souper de centième. — Reprises de Ruy Blas, de Notre-Dame

de Paris et des Misérables. — Quelques strophes de Théodore de Banville. — Les noces d'or

d'Hernani (25 février 1880). — Vers de François Coppée. — Fête du cinquantenaire à l'Hôtel

Continental. — Un mot de M. Sarcey. — Toast d'Emile Aug-ier. — Au père ! — Réponse du poëte.

Justice a été rendue à Victor Hugo de son vivant. Exception mémorable, il

aura connu avant d'entrer dans cet infini, auquel il croit si fermement, la gloire

de l'immortalité. Son labeur a été recompensé.

Les haines se sont éteintes autour de lui ; il plane maintenant au-dessus de

nos passions, de nos discordes et de nos colères. Chaque année ajoute un rayon

à son front. Ses adversaires les plus impitoyables se sont inclinés devant lui.

M. de Falloux, le fougueux catholique, lui a demandé pardon avant de mourir.

Il est entouré de l'universel respect.

Cependant son œuvre ne cessa pas d'être poursuivie après la chute de l'Em-

pire, et les hommes de l'ordre moral continuèrent la persécution commencée

par Napoléon III. Pendant l'état de siège, si longtemps maintenu par l'Assem-

blée de Bordeaux, les drames de Victor Hugo furent presque tous interdits;

les théâtres officiels obéissaient à la consigne soldatesque.

M, le général Ladmirault, son sabre à la main, s'opposa aux représenta-

tions du Roi s'amuse, -qui, on le sait, n'a pas encore été remis à la scène.

Le général, nous apprend une note de Pendant l'exil, ne se donna même
pas la peine d'expliquer en quoi Triboulet mettait Marie Alacocque en danger.

Cela lui a paru évident, et cela lui a suffi; cela doit nous suffire aussi.

Vers la même époque, un autre fonctionnaire, un sous-préfet, fit effacer le

Revenant de l'affiche d'un théâtre de province, en déclarant que, pour dire sur

un théâtre quoi que ce soit qui fût de Victor Hugo, il fallait une permission

spéciale du ministre de l'intérieur, renouvelable tous les soirs.

Cependant, au mois de novembre 1877, eut lieu la reprise d'IIernani à la

Comédie française. Cette reprise fut accueillie avec enthousiasme.
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Les interprèles, ces admirables artistes de la maison de iMolière, se mon-

trèrent dignes de l'œuvre. A M 11
'' Sarah Bernhardt échut le rôle créé par

M 11, Mars. La capricieuse et charmante comédienne se montra supérieure à sa

devancière.

Victor Hngo, heureux de saluer un tel talent, écrivit à la jeune sociétaire

la lettre suivante :

« Madame,

« Vous avez été grande et charmante; vous m'avez ému, moi, le vieux

combattant, et à un certain moment, pendant que le public, attendri et enchanté

par vous, applaudissait, j'ai pleuré. Cette larme que vous avez fait couler est à

vous : — je la mets à vos pieds. »

Ainsi Voltaire écrivait de Ferney en 1760 à M" e Clairon, qui interprétait un

des rôles de son théâtre : « Envoyez-moi dans un billet une larme ou deux des

cent mille que vous laites répandre. »

Les hommes de génie ont de ces délicatesses.

Les représentations d'Hernani amenèrent une foule considérable à la Co-

médie française. Cent représentations s'y succédèrent rapidement.

Après la centième, le poëte, se conformant à un usage parisien, réunit,

dans un dîner au Grand Hôtel, les critiques de théâtre, des hommes de lettres

et les interprètes de son drame : deux cents personnes environ.

iNous avons eu la joie d'être au nombre des invités de ce festin littéraire

et nous n'oublierons jamais l'impression que nous avons ressentie.

Au centre d'une immense table en fera cheval était assis le poëte, souriant,

ému; rien dans son attitude ne trahissait la vanité, l'orgueil, le triomphe, mais

une noble fierté se lisait dans son regard. Le maître semblait vouloir dire à ses

convives : « Je vous remercie d'avoir répondu à mon appel, je suis heureux

de voir que vous m'aimez comme je vous aime, vous qui êtes mes généraux et

mes soldats dans l'armée de l'intelligence, dans la légion des lettres, et qui,

comme moi, travaillez pour l'avenir au triomphe du beau, du juste, du bien. »

Il régnait dans cette assemblée une cordialité rare; les représentants de

tous les journaux se trouvaient là rassemblée, c'est-à-dire les représentants des

opinions les plus contraires, les adversaires toujours prêts à se livrer bataille,

écrivains ennemis, disputeurs opiniâtres dans les luttes quotidiennes de la

presse. Mais le poëte, qui avec ses soixante-quinze ans semblait donner à tous

des leçons de jeunesse, représentait la fraternité. La discorde avait été bannie

de l'enceinte ; une même pensée, une même foi animaient tous les cœurs.

Sa présence suffisait à faire vivre un moment l'idéale république des

lettres, à faire planer pour quelques heures les citoyens de cette république au-

dessus des trahisons humaines. Et que l'on n'aille point dire que nous exagé-

rons, que notre enthousiasme nous entraîne : les plus sceptiques et les plus
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railleurs parmi nos confrères en journalisme, ceux qui d'ordinaire semblent

craindre d'avouer une émotion, ont dans leurs articles du lendemain franche-

ment constaté cette bonne impression-là.

Ils avaient été sous le charme et comme éblouiô par un rayonnement de

puissance et de bonté.

DON CÉSAR DE BAZAN.

(Ruy Dlas.)

Une fête semblable fut donnée à l'occasion de la centième représentation

de Buy Blas
y
et, au théâtre des Nations, de Notre-Dame de Paris, pièce tirée

du roman par M. F. Hugo et revue par M. Paul Meurice. Une manifestation fut

organisée au théâtre des Nations, en l'honneur de Victor Hugo, qui, essayant

de se dissimuler dans le fond d'une avant-scène, s'entendit acclamer par deux

mille spectateurs.
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les .noces u'uii n'IIentaiii \ la comédie française

Sarah Bernhardt récite la « Bataille à'Ucrnani », de François Coppée.
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A l'issue de la représentation M ,,,e Marie Laurent, la principale interprèle

du drame, déclama de sa voix superbe les strophes écrites pour la circonstance

par Théodore de Banville.

Voici quelques-uns de ces beaux vers :

Tu ne te lassais pas de ce drame qui t'aime

Et qui semble un miroir magique où tu te vois,

peuple! car Hugo le songeur, c'est toi-même,

Et ton espoir immense a passé dans ta voix.

C'est lui qui te console et c'est lui qui t'enseigne :

Sans le lasser le temps a blanchi ses cheveux.

Peuple ! on n'a jamais pu te blesser sans qu'il saigne,

Et quand ton pain devient amer, il dit : j'en veux 1

Job mourant! sa bouche a baisé ton ulcère,

Et cependant un jour, parmi les deuils amers,

L'exil, le noir exil l'emporta dans sa serre

Et le laissa, pensif, au bord des sombres mers.

Il méditait, privé de la douce patrie;

Et, lui que cette France avait vu triomphant,

Il ne pouvait plus même, en son idolâtrie,

S'agenouiller dans l'herbe où dormait son enfant!

A ses côtés pourtant, invisible et farouche,

Némésis, au courroux redoutable et serein,

Épouvantant les flots du souffle de sa bouche,

Crispait ses doigts sanglants sur la lyre d'airain.

Mais le jour où la guerre entoura nos murailles,

Où le vaillant Paris, agonisant enfin,

Succombait et sentait le vide en ses entrailles,

11 revint, il voulut comme nous avoir faim!

Quand sur nous le carnage enfla son aile noire,

Quand Paris désolé, grand comme un Ilion,

Proie auguste, servit de pâture à l'Histoire

On revit parmi nous sa face de lion.

Et puis, enfin l'aurore éclata sur nos cimes

Le rêve affreux s'enfuit par le vent emporté,

Et, frémissant encor, de nouveau nous revîmes

Fleurir la poésie avec la liberté.

Les applaudissements saluèrent ces beaux vers, écrits par l'un des plus

fervents disciples du maître, par Théodore de Banville, un maître, lui aussi, en

l'art des vers, et qui non seulement sait jongler et jouer avec les rimes d'or,

mais qui encore se plaît à égayer les amis des lettres, les amateurs des fines

ciselures au moyen de contes joyeux, créés par son imagination, son humour et

sa fantaisie.
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A la fin du spectacle eut lieu le souper traditionnel, qui se termina vers

quatre heures du matin et dont les invités ont gardé le meilleur, le plus char-

mant souvenir.

La reprise des Misérables, ou plutôt de la pièce tirée des Misérables,

et dont nous avons parlé plus haut, fut accueillie avec une grande faveur, et

Buy lilas, remonté à la Comédie française, obtint aussi sans tarder plus de

cent représentations.

On célébra également, dans des festins littéraires, ces triomphes de l'art

dramatique et l'hommage rendu au théâtre de Victor Hugo fut touchant et beau.

La plus belle fête date de l'année 1880, année où l'on fêta au Théâtre-

Français le cinquantième anniversaire d'Hernani, « les noces d'or » du drame et

de la gloire.

C'est le 25 février 1830, on s'en souvient, qu'avait eu lieu la première re-

présentation de ce chef-d'œuvre. Nous avons longuement raconté cette bataille;

disons maintenant ce que fut l'apothéose, un demi siècle plus tard.

Le 25 février 1880 la Comédie française, heureuse et fière de fêter un tel

anniversaire, joua le drame immortel qui peut être considéré comme l'idéal du

beau dans l'art.

L'œuvre qui restera éternellement jeune et superbe fut écoutée dans un

religieux silence par un public composé de tous les hommes célèbres de ce

temps.

A peine le rideau fut-il tombé sur le cinquième acte, que la toile se releva

et au milieu d'un tonnerre de bravos apparut sur la scène le buste de Victor

Hugo reposant sur un socle chargé de couronnes. Derrière se tenaient rangés

les interprètes d'Hernani et tous les sociétaires de la Comédie dans les costumes

des principaux rôles du théâtre du poëte.

Le fond de la scène était occupé par les figurants, tenant en main des fais-

ceaux d'oriflammes.

Sarah Bernhardt, dans son costume de dona Sol, s'approcha du buste,

tenant une palme à la main, et au milieu d'une émotion profonde, de sa voix

harmonieuse et touchante récita ces vers de François Coppée, vers admirables,

interrompus maintes fois par les applaudissements sonores :

Hernani!... cinquante ans sont passés; mais ce nom
Résonne dans nos cœurs comme un bruit de canon

Et grise nos cerveaux comme une odeur de poudre;

Et quand gronde un éclio lointain de cette foudre,

Quiconque a le respect et le culte du Reau

Sent passer sur son front une ombre de drapeau!

Cinquante ans sont passés!... Il n'en reste plus guère,

Hélas! des grands soldats de cette ancienne guerre.

Mais il est toujours là, celui dont le cerveau

Fit naître pour le monde un idéal nouveau.

Le sublime héros survit à l'épopée;
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Le vieil arbre est debout dans la forêt coupée;

Et, sous ses cheveux blancs, l'aïeul robuste est tel

Qu'il sera centenaire avant d'être immortel!

Et toi, poëte, après ce demi-siècle, entends

Ton grand nom célébré par nos chants éclatants!

Va, nous te les devions ces splendides revanches.

Vieux chêne plein d'oiseaux sQns tressaillir tes branches!

vainqueur, au récit de ton premier combat

Écoute le grand cœur de la foule qui bat!

Regarde et souviens-toi de la belle soirée,

Où nous pressant autour de ton œuvre admirée,

Nous pensons la comprendre et l'aimer mieux encor;

Car ton drame et ta gloire ont fait leurs noces d'or!

L'émotion de la comédienne avait gagné la foule ; ce poëme vibrant, plein

de flamme et de fièvre fut salué par une ovation.

Au dernier vers, un des plus justement célèbres parmi les critiques dra-

matiques, M. Francisque Sarcey, cria : « Debout! » Et toute la salle se leva,

«'associant à la prédiction de François Coppée, poussant le cri des anciens :

« Qu'il vive! » ad multos annosl

Tandis que ses petits-enfants, présents à ce triomphe, versaient de douces

larmes, le poëte s'était retiré, tant son émotion était grande.

Oui, le souhait s'accomplira. Il vivra encore de longues et glorieuses

années. Sa vieillesse, écrivit, ce jour-là, Saint-Victor, « sa vieillesse ne s'accuse

que par les éclats et les aspérités de la force, si l'on peut appeler vieillesse

cette auguste maturité qui reverdit toujours sans se flétrir par aucun côté.

« Comme son Eviradnus,

Il n'est point las. Les ans s'acharnent, il s'obstine.

« Il bat son plein à l'heure où tant de grands esprits se retirent. L'excep-

tion intellectuelle semble appeler l'exception physique. On lui souhaite et on lui

prédit une longévité d'élection. On entend de loin un Carmen sœculare chanté

au couchant de ce siècle, par cette voix qui en a salué l'aurore. »

Quelques jours après la représentation solennelle du Théâtre-Français, la

presse parisienne, désirant témoigner au plus grand de nos poètes son affectueuse

admiration, organisa un banquet dans les salons de l'Hôtel Continental. Toute

L'élite des journaux parisiens était présente à cette fête, que présida Victor

Hugo, ayant en face de lui à la table d'honneur son petit-fils Georges, les ne-

veux d'Auguste" Vacquerie, et à ses côtés les principaux artistes de la Comédie

française.

Environ deux cents convives, choisis par les plus célèbres des hommes de

lettres, emplissaient la gratifie salle de l'hôtel.

Après le dîner, qui fut magnifique, M. Emile Augier, l'auteur de tant
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d'œuvres si justemenl applaudies", l'écrivain délicat et vigoureux, qui un des

mieux honore notre art dramatique et qui joint à ses rares et éclatantes qualités

le cœur le plus noble et le plus généreux', M. Emile Augier se leva et porta le

toast suivant :

« Cher et glorieux maître,

« Combien, parmi ceux qui vous offrent cette fête, combien n'avaient pas

atteint l'âge d'homme, combien môme n'étaient pas nés le jour où éclatait sur

E M I L E AUCIKH

la scène française l'œuvre immortelle dont nous célébrons aujourd'hui le cin-

quantième anniversaire !

<( Les premiers artistes qui ont eu l'honneur de l'interpréter ont tous disparu
;

ils ont été deux fois et brillamment remplacés ; les générations se sont succédé,

les gouvernements sont tombés, les révolutions se sont multipliées ; l'œuvre a

survécu à tout et à tous, de plus en plus acclamée, de plus en plus jeune... et il

semble qu'elle ait communiqué au poète quelquechose de son éternelle jeunesse!

« Le temps n'a pas de prise sur vous, cher maître ; vous ne connaissez pas

de déclin; vous traversez tous les cages de la vie sans sortir de l'âge viril ; l'im-

perturbable fécondité de votre génie depuis un demi-siècle et plus a couvert le

monde de sa marée toujours montante ; les résistances furieuses de la première

heure, les aigres rébellions de la seconde se sont fondues dans une admiration

universelle ; les derniers réfractaires sont rentrés au giron, et vous donnez au-

jourd'hui ce rare et magnifique spectacle d'un grand homme assistant à r.a

propre apothéose, et conduisant lui-même le char du triomphe définitif, que ne

poursuit plus l'insulteur.
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« Quand La Bruyère, en pleine Académie, saluait Bossuet, père de l'Église,

il parlait d'avance le langage de la postérité ; vous, cher maître, c'est la posté-

rité même qui vous entoure ici, c'est elle qui vous salue et vous porte ce toast :

« Au père ! »

Toute l'assemblée applaudissant, levant ses verres, répéta, du fond du cœur,

la touchante parole : « Oui, au père ! » Une émotion indescriptible s'était em-

parée de tous. C'était un hommage tendre rendu par des fils reconnaissants

au génie plein d'amour pour l'humanité.

Après Emile Augier, M. Delaunay prit la parole au nom de son directeur

M. Emile Perrin, et s'exprima en ces termes :

a En l'absence de notre administrateur général, retenu par un deuil de

famille, permettez-moi, comme l'un des doyens de la compagnie, de prendre la

parole au nom de la Comédie française et de porter un toast à l'hôte illustre

qui a bien voulu se rendre à notre appel.

« Que souhaiter à M. Victor Hugo? Il a lassé la renommée, on a épuisé

pour lui toutes les formules de la louange, il a touché à tous les sommets. Qu'il

ajoute de longues années à cette longue et prodigieuse carrière faite de gloire

et de génie ! Tel doit être le seul vœu de tous nos cœurs.

« Il en est bien encore un autre! Mais j'ose à peine le formuler, messieurs,

et pourtant il aurait, j'en suis sûr, votre approbation unanime. Aux drames

merveilleux, à ces chefs-d'œuvre qui sont dans toutes les mémoires, le maître

en a ajouté d'autres qu'il tient secrets et qu'il dérobe à notre admiration.

Qu'il entende au moins une fois l'immense cri de joie qui saluerait l'apparition

d'une nouvelle œuvre dramatique signée de ce nom resplendissant : Viclor

Hugo !

« Voulez-vous vous unir à moi, messieurs ? C'est peut-être un moment

unique et favorable pour lui demander, pour le supplier d'ouvrir, ne fût-ce

qu'une fois, la porte de son trésor. »

Des applaudissements formidables associèrent tout l'auditoire au vœu si

bien exprimé par l'éminent comédien. Les bravos redoublèrent lorsque Sarah

Bernhardt, au milieu de l'enthousiasme unanime, embrassa le poëte, qui pleu-

rait.

Alors, dans une improvisation d'une familiarité chaleureuse, M. Francisque

Sarcey se leva à son tour et s'empara des derniers mots de M. Delaunay pour

en faire le début de son compliment. Il s'excusa avec cette bonhomie fine qui

lui est familière d'être le porte-parole de la critique quand il y avait là des

critiques comme Paul de Saint-Victor et Théodore de Banville. Le nom de Paul

de Saint-Victor fut l'occasion d'une ovation aussi éclatante que sponta-

née. L'admirable écrivain venait d'échouer à l'Académie française, qui lui avait

préféré Maxime Ducamp, ce qui avait fait dire à Victor Hugo, parlant à la ma-

jorité des immortels : « Ce choix ne vous fait pas honneur ».
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M. Sarcey, poursuivant, rappela avec beaucoup d'esprit qu'il avait été jadis

un de ces réfractaires dont parlait Emile Augier, et il trouva des paroles émues

et touchantes quand il déclara que sa conviction, pour avoir été tardive, n'en

était que plus raisonnée, plus inébranlable.

Il termina son toast en buvant à la première de Torquemada.

Après cette éloquente causerie, Sarah Bernhardt redit la pièce de François

Goppée sur la bataille d'IJernani.

On acclama à ce passage :

Désormais tu confonds Chimène et dona Sol,

Et tu sais bien alors qu'un chef-d'œuvre se trouve,

Que Molière sourit et que Corneille approuve.

Au firmament de l'art où tu les mets tous deux,

Hugo depuis longtemps rayonne à coté d'eux.

Rien ne saurait dépeindre la merveilleuse façon dont l'artiste répéta de sa

voix d'or ces vers qu'elle surchauffa de sa flamme.

Bientôt le silence se fit. Victor Hugo, surmontant son émotion , se dressa

en pied et lut d'une voix forte, bien qu'interrompue par les sanglots qui lui

serraient la gorge, ce remerciement :

« Je ne veux et je ne dois dire qu'un mot.

« J'ai devant moi la grande Presse française.

« Les hommes considérables qui la représentent ici ont voulu prouver sa

concorde souveraine et montrer son indestructible unité. Vous vous ralliez tous

pour serrer la main du vieux combattant qui a commencé avec le siècle et qui

continue avec lui. Je suis profondément ému. Je remercie.

« Je remercie Augier. Je remercie Sarcey. Je remercie M. Delaunay et la

Comédie française. Je remercie Mlle Sarah Bernhardt qui a prêté sa voix exquise

aux vers exquis de François Coppée.

a Toutes ces grandes et nobles paroles que vous venez d'entendre ajoutent

encore à mon émotion.

« Il y a en ce moment certaines dates souvent répétées : — 26 février 1802,

naissance de l'homme qui parle à cette heure ; 25 février 1830, apparition de

Ilcrnani ; 26 février 1880, l'époque actuelle. Autrefois, il y a cinquante ans,

l'homme qui vous parle était haï, il était hué, exécré, maudit. Aujourd'hui...

« Ces dates constatées, on demeure pensif.

« Messieurs,

« La Presse française est une des maîtresses de l'esprit humain. Sa tâche

est quotidienne ; son œuvre est colossale. Elle agit à la fois et à toute minute

sur toutes les parties du monde civilisé : ses luttes, ses querelles, ses colères

se résolvent en progrès, en harmonie et en paix. Dans ses préméditations, elle

veut la vérité; par ses polémiques, elle fait étinceler la lumière.
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« Je bois à la Presse française, qui remplit de si grands devoirs et qui

rend de si grands services. »

Les acclamations et les cris de : « Vive Victor Hugo ! » qui avaient interrompu

plusieurs fois le grand poëte national et populaire éclatèrent alors avec une

énergie incomparable et ne cessèrent que lorsqu'il fallut se lever de table pour

passer dans les salons transformés en jardins par M. Alphand, qui, voulant parti-

ciper cà l'hommage rendu au génie, les avait magnifiquement et artistement

remplis d'admirables fleurs.

Ainsi s'est terminé ce banquet unique dans les annales littéraires.

Ce soir-là les cœurs battaient à l'unisson
;
plus d'un essuya furtivement

ses larmes.

« Cette soirée anniversaire, écrivait le lendemain un des écrivains les plus

distingués et les plus spirituels de ce temps, Aurélien Scholl, cette soirée a

été un des plus beaux spectacles et le plus touchant auquel un homme puisse

assister. »

La critique jetait des fleurs au pied du Maître en lui disant : « Vous avez

vaincu ! » et le créateur de ces œuvres immortelles qui se nomment Esmeralda,

Quasimodo, Doua Sol, Didier, Ruy Blas, César de Bazan, Victor Hugo, se berçait

ému sur un océan d'affection.

RUï BLAS.
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Sommaire : Victor Hugo dessinateur. — Premiers essais. — Ce que le poëte entend par un dessin.

— Ses procédés et ses maîtres. — Une plume qui peint. — Étude de la nature et de l'architec-

ture. — Un album publié pour les enfants pauvres. — Caricatures et croquis. — Catalogue des

portraits et des charges de Victor Hugo, de 1827 à 1880.

A mesure que se poursuit le récit de l'existence de Victor Hugo, les faits

prêtent un plus grand intérêt à ce livre; la vie du poëte devient de plus en

plus superbe ; sa vieillesse est une apothéose ; il est entré vivant dans l'immor-

talité.

Nous avons à raconter encore les fêtes dernières, les ovations faites à sa

vieillesse, les hommages rendus à son génie, qui a en quelque sorte grandi avec

les années. Mais nous devons consacrer un chapitre à la surprenante faculté de

Victor Hugo pour le dessin. Le public, nous lui en avons donné la preuve, sait

qu'il existe à côté du poëte un artiste original. Les reproductions de ses dessins

ont montré dans cet ouvrage la manière du maître.

Dans un remarquable article publié par l'Art en 1875, M. Ph. Burty rappe-

lait comment M'ne Victor Hugo avait trouvé en tête d'un cahier contenant des

essais de poésie le premier dessin de VEnfant du génie.

Cette ébauche amusante ne saurait être considérée comme la preuve d'une

irrésistible vocation : un oiseau s'échappe d'un œuf; mais la forme du volatile

est si imparfaite, que le dessinateur a cru devoir expliquer son œuvre en écri-

vant au-dessous : Ceci est un oiseau.

De même, à l'époque où les décors des théâtres ressemblaient à ceux de

l'Opéra actuel, comme un polichinelle ressemble à une statue de Phidias, on

plaçait, sur la scène, des poteaux, avec des inscriptions explicatives disant:

Ceci est un palais, ceci est une forêt.

Victor Hugo dans sa jeunesse ne s'occupa en aucune façon de dessiner.

Il n'eut point au début de sa carrière l'intention de devenir un peintre

comme Théophile Gautier, qui, tout en esquissant une académie, songeait

55
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certes bien plus à la poésie qu'à son modèle, mais qui, du moins, reçut des

leçons sérieuses et vécut longtemps à l'atelier.

Il ne songea pas d'abord à se consacrer aux arts, ainsi que fit Gœthe, qui,

cà la vérité, n'y réussit guère, si l'on s'en rapporte à ce qu'il a avoué lui-même

dans ses Épigrammes de Venise :

« J'ai essayé bien des choses; i'ai beaucoup dessiné, gravé sur cuivre,

peint à l'huile; j'ai aussi bien souvent pétri l'argile, mais je n'ai pas eu de per-

sévérance, et je n'ai rien appris, rien accompli. Dans un seul art je suis de-

venu presque un maître, dans l'art d'écrire en allemand. »

Victor Hugo n'apprit le dessin que comme nous l'apprenons tou?, au col-

lège ; il était un écolier studieux et attentif, et, sans doute, s'appliquait exacte-

ment à reproduire les nez et les bouches, que l'on plaçait devant ses yeux ; mais

la plume le tentait autrement que le crayon, dont il ne songeait point qu'il

rpût se servir utilement un jour.

— La première fois, nous a-t-il raconté, que je pris un croquis d'après

nature, j'avais déjà l'âge d'homme. J'étais en excursion aux environs de Paris.

J'accompagnais une dame et nous voyagions en diligence. Dans un village voi-

sin de Meulan, si j'ai bonne mémoire, la patache s'arrêta pour relayer. Je

descendis aussitôt. Près de nous se trouvait l'église; j'y entrai, et je fus ;i

frappé de la beauté gracieuse de l'abside que je m'efforçai d'en retracer

quelques détails. Mon chapeau me servit de pupitre. Je n'avais que dix mi-

nutes à moi. Quand on vint me chercher en hâte à l'heure du départ, ma

note était prise, le dessin était suffisant pour fixer nettement mon souvenir.

C'est la première fois que je compris bien de quelle utilité pouvait être pour mes

travaux littéraires la copie de la nature. Ma compagne de voyage se moqua de

moi : « Allez-vous donc devenir dessinateur? » me dit-elle. Nous rîmes; mais

cette aventure me fut profitable, et depuis, ainsi que je l'écrivis plus tard, j'ai

toujours aimé à noter les originalités des architectures locales, quand l'architec-

ture est naturelle et non frelatée par les architectes. Le climat s'écrit dans l'ar-

chitecture : pointu, un toit prouve la pluie; plat, le soleil; chargé de pierres, le

vent. »

Peu à peu le dessin devint pour Victor Hugo, non une préoccupation, mais

une distraction.

Crayonnant à tout propos, pour passer le temps, ou pour fixer une impres-

sion, ou pour distraire ses enfants, ce dessinateur d'occasion est devenu, depuis

longtemps, un artiste merveilleux.

Victor Hugo dans son dessin est un visionnaire servi par une main singu-

lièrement obéissante, reproduisant l'image entrevue, la modifiant, l'animant,

rendant la pensée comme le clavier rend les sons sous les doigts d'un musicien

inspiré.

M. Méaulle, dont le grand talent est justement estimé par le poëte, et qui

a reproduit par la gravure les compositions ici reproduites, M. Méaulle nous a
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graver vu toutes mes petites indisciplines qui me fout user autant de la barbe

de ma plume que du bec, prenez-en un autre parmi ceux que vous avez bien

voulu recevoir de moi. »

M" 1 " Lockroy, M ,ne Drouet ont de ces précieux souvenirs, et l'on voit dans

le cabinet de travail de Paul Mcurice une immense sépia représentant une ville

forte entourée de hautes fortifications, œuvre datée, nous l'avons dit, du siège

de Paris.

Si Victor Hugo a beaucoup dessiné , en revanche il a été maintes fois le

sujet de dessins. Ciseaux, pinceaux, pointes, crayons, ont tour à tour, à l'envi,

tenté de reproduire cette tète énergique et puissante. 11 est intéressant de suivre,

à travers les diverses inspirations des artistes, les transformations successives

de cette tête dont la beauté a tant de fois changé de caractère.

Un curieux catalogue, de M. Aglaiïs Bouvenne, nous donne cette nomen-

clature. Il est intitulé : Victor Hugo, ses portraits et ses charges^ de 1827 à

1879; nous dirons plus loin quelques mots des portraits; quant aux charges,

elles offrent un grand intérêt et sont au nombre d'une centaine.

11 en est d'amusantes
;
quelques-unes, celles de Daumier, sont irrévéren-

cieuses, mais la plupart, surtout les plus récentes, sont plutôt un témoignage

de vénération qu'une satire.

Les caricaturistes se sont arrêtés devant la gloire et n'ont crayonné qu'avec

admiration.

Au reste, le poëte a permis toute licence.

C'est au-dessous d'un dessin d'André Gill qu'il écrivit, en 1867, cette ligne

que l'Empire fit effacer et qui résume toute sa manière de voir en art comme

en politique :

« Je veux toute la libertôj comme je veux toute la lumière. »

LA MAIN DE VICTOR HUGO.

Photographie de A. Vacquerie.
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Sommairb : Quelques mots des manuscrits du poëte. — La maison de l'avenue d'Eylau. — Discours

de Victor Hugo au Chàteau-d'Eau pour le congrès ouvrier de Marseille. — Son opinion sur la

situation politique actuelle. — La République et M. Jules Grévy. — Solution de la question

sociale au vingtième siècle. — Éducation et possession. — Avenir de l'humanité. — Le salon de

l'avenue d'Eylau. — Cabinet de travail. — Visites et réceptions. — La vieillesse du poète.

Ce que nous avons dit des dessins nous entraîne à parler de l'écriture de

Victor Hugo.

Cette écriture a subi de profonds changements. Dans sa jeunesse elle était

très fine, très serrée
;
peu à peu elle a grossi, et l'on suit cette transformation

en feuilletant ses manuscrits précieux, ce que nous avons eu la joie de faire.

M, Jules Claretie doit, croyons-nous, publier une étude sur ces manuscrits dont

il a plus d'une fois parlé dans des chroniques.

Michelet disait un jour au brillant écrivain : « On devrait imprimer les

livres tels qu'ils ont été écrits avec les ratures, l'écriture lente ou cursive, les

aspects divers de la composition d'un même livre. De la sorte on se rendrait

compte de l'état d'esprit de l'auteur à telle ou telle page de ses ouvrages. Un

livre autographe, quel livre ! »

Et il continuait éloquemment la description de ce livre idéal.

« Les manuscrits de Victor Hugo, poursuit M. Claretie, pourraient servir

de modèle à ce fameux autographe imprimé que rêvait Michelet. On y voit

réellement vivre le poëte au moment où, sur le premier papier venu, il écrivait

des vers immortels, immortalisant le papier, même la feuille d'affiche verte

bonne tout au plus à coller contre une muraille et sur laquelle il trace comme

de verve cette pièce des Feuilles d'automne qui traversera les siècles.

me? lettres d'amour, de vertu, de jeunesse!

« Papier d'emballage destiné à être maculé, déchiré, brûlé, jeté à la holte,

que le hasard place sous la main d'un grand poëte et que la Bibliothèque natio-

nale, à qui Victor Hugo doit léguer ses manuscrits, conservera pieusement.

5G
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« Une bonne volonté qui m'honore m'a permis d'étudier à l'aise ces pré-

cieux manuscrits où tant de variantes se retrouveraient, curieuses et intéres-

santes pour les lettres. M. Paul Meurice les a presque toutes données dans

l'édition définitive des œuvres du poëte. On y voit Victor Hugo en déshabillé,

et son génie n'y perd rien. Il est bien évident, à en juger par le manuscrit des

Orientales, que la plupart de ses pièces de vers ont été composées durant une

promenade, et qu'en rentrant chez lui le poëte a jeté sur le premier papier venu

la trouvaille de sa journée.

« Je me l'imagine rentrant en son logis de la rue Notre-Dame-des-Champs,

qu'il habitait alors.

a — Le dîner est-il prêt?

« — Non, pas encore!

« — Bon.

« Et tandis qu'on met la nappe, — entre le couvert et la soupe, si je puis

(Jirej — il écrit ses admirables pièces : la Fille d'Europe, qui change de titre

et devient la Captive-, Mesharra, qui devient Lazzara.

<( Il écrit sur tout, sur les billets amis, sur les chiffons de papier, sur les

lettres de faire part, et on reconstituerait toute une époque littéraire et artis-

tique avec les revers des poésies de Victor Hugo. »

Les premières poésies sont donc écrites sur des feuilles volantes de toute

espèce; au dos de lettres de faire part, de mariage, de décès; on y trouve en

marge des notes intimes, des remarques, des dessins, de rares corrections, des

surcharges qui sont de merveilleuses leçons de style.

Depuis 1840 environ, le poëte a pris l'habitude de se servir d'un papier

très grand, de format petit in-folio, papier qui ne lui a pas été donné, ainsi que

le conte une légende, par un marchand généreux, mais qu'il a acheté comme

inaltérable.

Il a conservé l'habitude de se servir de plumes d'oie et l'écriture est deve-

nue énergique, bien formée, très grosse. Presque toutes les phrases sont sans

ratures. On sait comment il compose, avant d'écrire. Certaines strophes, les plus

belles peut-être, ont été faites d'un jet ; elles sont en quelque sorte une pein-

ture.

Victor Hugo lègue par testament tous ces manuscrits à la Bibliothèque

nationale ; ils sont soigneusement reliés et forment une collection d'un prix

inestimable.

Avant de décrire la maison de l'avenue d'Eylau, dernière demeure du poëte,

nous avons à rappeler le rôle qu'il joua en politique.

On sait qu'il resta en dehors des Assemblées depuis 1871 jusqu'à 1876;

cependant il avait été à diverses reprises sollicité d'y rentrer. En 1873 les élec-

teurs lyonnais lui offrirent la candidature dans le sixième arrondissement : il

refusa afin de ne point compromettre la cause de l'amnistie et crut devoir

mieux servir la Bépublique en effaçant momentanément sa personnalité.
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Choisi plus tard comme délégué du Conseil municipal de Paris pour les

élections sénatoriales, il adressa aux communes de France un manifeste les

appelant à consolider un gouvernement qui fera frères tous les peuples.

11 fut élu sénateur de la Seine au second tour de scrutin, le quatrième sut

cinq, le 5 février 1876. Il prit place à l'extrême gauche et déposa dès les pre-

mières réunions, sur le bureau du Sénat, une proposition d'amnistie pleine et

entière pour les condamnés de la Commune. Cette proposition fut repoussée.

Ce n'était pas encore l'heure du pardon.

Sénateur assidu, il prit part à toutes les délibérations graves, à tous les votes

importants.

Après avoir aussi nettement que possible dessiné les traits de celle grande

figure, nous voulons indiquer les opinions définitives de Victor Hugo, c'est-à-

dire ses conclusions dernières et les affirmations qui résument pour ainsi dire

toutes ses croyances et toute sa philosophie.

Ces croyances se trouvent pour ainsi dire en entier dans le discours qu'il

prononça, il y a deux ans, au Château-d'Eau, au profit de l'œuvre du congrès

ouvrier de Marseille.

« Le genre humain, dit-il, depuis quatre cents ans, n'a point fait un pas qui

n'ait marqué. Nous entrons dans les grands siècles. Le seizième siècle aura été

le siècle des peintres, le dix-septième le siècle des écrivains, le dix-huitième

le siècle des philosophes, le dix-neuvième le siècle des apôtres et des prophètes.

Pour suffire au dix-neuvième siècle, il faut être peintre comme au seizième,

écrivain comme au dix-septième, philosophe comme au dix-huitième ; il faut

en outre avoir en soi, comme Louis Blanc, ce religieux amour de l'humanité

qui constitue l'apostolat et qui fait distinctement voir l'avenir. Au vingtième

siècle, la guerre sera morte, l'échafaud sera mort, la haine sera morte, la

royauté sera morte, la frontière sera morte, les dogmes seront morts ; l'homme

vivra. Il y aura au-dessus de tout une grande patrie, toute la terre, et une

grande espérance, tout le ciel.

« Saluons-le, ce beau vingtième siècle qui possédera nos enfants, et que

nos enfants posséderont.

« La question unique à cette heure, c'est le travail. La question politique

est résolue ; la République est faite, et rien ne la défera. La question sociale

reste ; elle est terrible, mais elle est simple ; c'est la question de ceux qui ont

et de ceux qui n'ont pas. Il faut que le second de ces deux termes s'évanouisse.

A cela le travail suffit. Réfléchissez. L'homme commence à être le maître de la

terre. Voulez-vous couper un isthme : vous avez Lesseps. Voulez-vous créer une

mer : vous avez Roudaire. Voyez. Vous avez un peuple et vous avez un monde.

Le peuple est déshérité, le monde est désert ; donnez-les l'un à l'autre ! Vous les

faites heureux. Étonnez l'univers par de grandes choses qui ne sont pas des

guerres. Ce monde, faut-il le conquérir? Non. Il est à vous; il appartient à la

civilisation ; il attend. Personne ne peut vous le contester. Allez, faites, mar-



hkh VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

chez, colonisez ! Il vous faut une mer. Gréez-la; une mer crée une navigation
;

une navigation crée des villes. A quiconque veut un champ, dites : Prends. La

terre est à toi, cultive-la.

« Ces plaines sont admirables; elles sont dignes d'être françaises, ayant été

romaines. La barbarie est revenue, puis la sauvagerie ; chassez-les. Rendez

l'Afrique à l'Europe. Et du même coup, restituez à la vie commune les quatre

nations mères, la Grèce, l'Italie, l'Espagne et la IVance. Refaites la Méditerranée

centre de l'histoire. Ajoutez aux quatre peuples fraternels la grande Angleterre.

Rattachez Shakespeare à Homère.

« Préparez-vous aux résistances. Ces faits démesurés, les isthmes coupés,

les mers apportées, l'Afrique habitable, commencent par la raillerie, le sar-

casme et le rire. Il faut s'y attendre. C'est la première épreuve. Et quelquefois

ceux qui se trompent le plus sont ceux qui devraient le moins se tromper. Il y

a quarante-cinq ans, à la tribune de la Chambre des députés, un homme dis-

tingué, M. Thit "-, a déclaré que les chemins de fer seraient le hochet de Paris

à Saint-Germain. Un autre homme distingué, qui faisait autorité dans la

science, M. Pouillet, a affirmé que le télégraphe électrique serait l'amusement

des cabinets de curiosités. Ces joujoux ont changé le monde.

« Ayons foi.

« Sentons-nous en égalité citoyens, en fraternité hommes, en liberté esprits.

Aimons ceux qui nous aiment et ceux qui ne nous aiment pas. Sachons vou-

loir le bien pour tous. Alors tout se transforme. Ce qui est vrai se révèle, ce

qui est beau, rayonne, ce qui est grand flamboie. Le monde nous apparaît

comme une fête. La loi suprême s'accomplit. Au-dessus de tout brille ce mot

étrange, Dieu, tellement mystérieux, qu'il peut tout supporter, depuis l'affir-

mation la plus horrible jusqu'à la négation la plus loyale, tout, depuis le fana-

tique féroce jusqu'à l'athée honnête, et qu'ainsi que l'astre, inondé par les

nuées, englouti par les tempêtes, noyé par les déluges nocturnes, il est au delà,

éternel. Ayons foi, vous dis-je.

« Les choses existent, les iorces s'ajustent; les êtres se groupent; tout fait

son devoir ; rien n'est inutile. >

« Si nous baissons les yeux, nous voyons l'insecte remuer dans i'herbe; si

nous levons la tête, nous voyons l'étoile resplendir clans le firmament. Qu'est-ce

qu'ils font? La même chose. Le travail. L'insecte travaille à la terre, l'étoile

travaille au ciel: l'immensité les sépare et les unit. Tout est l'infini. Comment

cette loi ne serait-elle pas la loi de l'hcmme? Lui aussi, il subit la force uni-

verselle; et il la subit doublement; il la subit par le corps, par l'esprit. Sa main

pétrit la terre, son âme embrasse le ciel; il est de l'argile comme l'insecte, et

de l'empyrée comme l'étoile. Il travaille et il pense. Le travail, c'est la vie; la

pensée, c'est la lumière. »

De telles idées, exprimées de la sorte, provoquent, on le comprend aisé-
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ment, chez ceux qui les écoutent des transports d'admiration, qui se tradui-

sent par des acclamations unanimes.

Mais chez lui, Victor Hugo séduit de la même façon son interlocuteur, et

quel que soit le sujet qu'il aborde, il n'a point de peine à convaincre quiconque

l'entend.

Un jour que nous lui demandions ce qu'il pensait de la situation politique

actuelle, le Maître a bien voulu, pour nous-rnême, exprimer dans une longue

conversation son appréciation et ses espérances.

Cet exposé de principes faisant suite, en quelque sorte, au discours qu'on

vient de lire, nous le rapportons fidèlement en tâchant de ne rien oublier de

ce que nous avons écouté avec attention.

Voici à ce sujet la pensée de Victor Hugo, dépouillée, hélas! des charmes

de son langage et de sa diction.

— La République, telle qu'elle est aujourd'hui, est acceptable, et son pré-

sident, M. Jules Grévy, est animé des plus honnêtes et de plus louables inten-

tions.

Le poëte n'a eu que peu de rapports avec M. Grévy, mais au moment où

il donna sa démission de représentant à l'Assemblée de Bordeaux, le président

de la Chambre eut une attitude admirable et se montra plein de fermeté et de

respect de la légalité.

La résistance de M. Grévy à la détermination de Victor Hugo se heurta à

une volonté inébranlable, mais elle fut une noble résistance.

Depuis cette époque le nouveau président de la République n'a point cessé

de témoigner au poëte une déférence véritable, et il a toujours tenu compte de

ses vœux et des rares demandes, qui lui ont été adressées.

11 n'exista point entre eux de relations suivies, mais un échange d'estime

et de sympathie.

La droiture de M. Grévy vénère la grandeur d'âme de Victor Hugo.

Nous sommes, pense le Maître, en possession d'une République bourgeoise,

qui n'est point l'idéal des Républiques, et qui se transformera peu à peu, mais

C2tte transition était utile, nécessaire. C'est un acheminement, une étape indis-

pensable, parce qu'il importait de rallier à cette forme de gouvernement, essen-

tiellement perfectible, ceux qui jusqu'à présent ont eu le privilège de la

direction des affaires publiques, et le chef actuel de l'état possède une recti-

tude de jugement, une honnête d'intentions, qui peuvent inspirer confiance à

chacun.

Ceci déclaré, Victor Hugo ajouta que ce n'était point aux hommes de sa

génération à prendre la haute direction des affaires publiques. A son avis, lui

et ses contemporains ont été des précurseurs, des avertisseurs; ils méritent

d'être écoutés, comme des conseillers, comme des hommes qui ont puisé dans

l'étude et dans les luttes du passé l'expérience et le savoir, mais leurs théories

el leurs espérances ne sauraient être mises en pratique par eux-mêmes. Ils
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sont vieux. 11 faut pour gouverner les générations nouvelles des hommes nou-

veaux.

Ils représentent le dix-neuvième siècle;, l'avenir appartient au vingtième,

qui résoudra enfin la question sociale.

Or, la question sociale est tout simplement ceci : d'un coté, ceux qui

possèdent, et de l'autre, ceux qui ne possèdent pas.

Quelle en sera la solution? Il ne la faut point chercher en dehors de l'in-

struction, universellement répandue, et de la création des nouvelles écoles, dans

lesquelles on donnera un enseignement salutaire.

Jusqu'ici l'instruction a été absolument mauvaise, puisque le père, après

avoir mûrement réfléchi, se voit presque toujours dans l'obligation de dire à son

fils : « Oublie ce que je t'ai fait apprendre. »

Le seul but est donc l'unité et la vérité de l'instruction. On fera pour cela

les livres nécessaires, livres qui remplaceront la littérature de ce siècle, laquelle

est en avance et a commencé à éclairer l'humanité.

[!ne fois qu'on sera en mesure de donner l'instruction à l'enfant, on don-

nera la possession à l'homme, et l'on agira, par une répression sévère, sur

quiconque alors résistera au bien, parce qu'il n'y aura plus d'excuse.

La possession donnée à l'homme, est-ce donc une utopie? Non, certes.

Quand on songe au progrès de la science et aux immenses forces de la nature,

aux courants des fleuves qui sont, jusqu'à présent, en partie inutiles à cette

colossale puissance de la marée qu'on méprise aujourd'hui , mais dont on saura

se servir un jour ou l'autre, on demeure convaincu que l'effort humain s'est

épuisé inutilement et dépensé en travaux stériles.

Un grand pas a été fait déjà, et lorsque, pour produire et pour récolter,

l'homme n'aura plus besoin de dépenser aussi vainement son temps et sa sueur,

que lui manquera-t-il pour être heureux, autant que l'homme peut être heu-

reux ? De la terre à cultiver.

— Eh bien ! on dira à l'homme : « Prends de la terre, nous t'en donnons qui

sera bien à toi. » Les distances à parcourir ne sont plus un obstacle : des conti-

nents utiles, tout le centre de l'Afrique, par exemple, né tardera pas à être

conquis à la civilisation.

Bientôt, au siècle prochain, les frontières auront pour ainsi dire disparu,

car l'idée de la fraternité fait son chemin à travers le monde. Ici, le territoire

est possédé par un petit nombre; là-bas, il ne l'est par personne. Tu te dépla-

ceras --ans hésiter, toi qui ne possèdes rien dans le pays où tu es né, pour

devenir propriétaire dans une contrée devenue voisine. Toute la terre est à

tous les hommes.

Il n'y aura plus de malheureux que ceux qui s'obstineront à vouloir ne

rien faire, et ceux-là diminueront grâce aux sains enseignements qui leur

seront donnés.

Aussi l'avenir apparaît rayonnant, car il est impossible que les tentatives
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et l'immense labeur des siècles passés demeurent éternellement improductifs.

— Telle est, sans la magie de l'expression, la ferme croyance de Victor

Hugo en l'avenir de l'humanité.

Il se peut que quelques-uns qualifient cette foi d'aveugle et traitent de

rêverie cette espérance superbe.

Tant pis, à notre avis, pour ceux-là! Que sert de vivre si l'on ne rêve point

pour ceux qui nous survivront un avenir meilleur, et si l'on ne travaille pas de

loutes ses forces au bonheur d<-s enfants qui naissent ou qui vont naître?

Quelle croyance peut subsister si ce n'est celle à l'émancipation, à l'honnê-

teté, au bonheur futur de ses semblables!

Il faut l'entendre les défendre dans ce salon de l'avenue d'Eylau où,

chaque soir, se réunissent ses amis.

Mais avant de faire la description de ce dernier salon , disons quelques

mots de la demeure qui est habitée par le poëte depuis la fin de l'année 1878.

L'avenue d'Eylau est située à l'une des extrémités de Passy, près du bois

de Boulogne, dans un quartier qui n'est pas encore construit, qui ne ressemble

pas à Paris, mais qui cependant n'est plus la campagne. De tous côtés, des

terrains à bâtir.

Le petit hôtel porte le n° 130; il est contigu et fait pour ainsi dire corps

avec un autre petit hôtel portant le n° 13*2 et dans lequel demeurent M. et

M"" Lockroy, Georges et Jeanne. Ces habitations communiquent à l'intérieur

par des portes placées au rez-de-chaussée et au premier étage et de la sorte

Victor Hugo vit au milieu de ses enfants.

L'hôtel de Lusignan, situé avenue d'Eylau, est voisin de celui qu'occupe

Victor Hugo. Les deux immeubles appartiennent à la famille des anciens rois de

Chypre. Les jardins sont contigus et le poëte quitte quelquefois sa chambre

pour entendre la voix de sa charmante propriétaire.

Victor Hugo connaît d'ailleurs la princesse depuis longtemps. Il lui adres-

sait, le jour du centenaire d'/Iernani, une des plus jolies lettres qu'il ait

écrites :

« Mercredi, 25 février.

« Entre nos deux âges , madame , il y a la place d'un cinquantenaire

(Yllernani. Mes quatre-vingts ans offrent leurs respects à vos trente ans, et

mes vieilles lèvres baisent vos jeunes mains.

« Victor Hugo. »

La maison de Victor Hugo est connue dans le quartier sous le nom de

« maison de la grande marquise » ; une marquise vitrée la fait en effet remar-

quer, et c'est là que les passants, surpris par la pluie, trouvent à s'abriter un

moment dans ce quartier désert : — Ma demeure sera toujours un lieu d'asile,

dit en riant Vietor Hugo.

L'hôtel se compose d'un rez-de-chaussée et de deux étages. Le rez-de-
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chaussée est occupé par la bibliothèque et par la cuisine qui donnent sur

la rue. Entre ces deux pièces se trouvent une chambre servant de vestiaire

et un vestibule donnant accès au salon de réception.

Au premier, les chambres à coucher, un salon et le cabinet de travail.

C'est au premier que reste le poëte pour travailler. Là , il est pour ainsi

dire dans un bois. D'un côté, il a vue sur les arbres de l'avenue: de l'autre,

sur le jardin de l'hôtel : un coquet et délicieux jardin, plein de beaux arbres,

avec un tapis vert, des corbeilles de fleurs, un ruisselet dans lequel barbotent les

canards blancs de MUe Jeanne et une petite fontaine d'où l'eau tombe en cascade.

On descend dans le jardin par un perron, auquel on arrive après avoir tra-

versé le grand salon et une véranda qui s'étend derrière le salon, laissant voir

le jardin.

A l'une des extrémités de cette galerie vitrée, le magnifique buste, en

marbre blanc, de Victor Hugo, par son ami David d'Angers; à l'autre extrémité,

lui faisant face, le ravissant tableau de Voillemot, représentant Jeanne et

Georges. La petite fille lit l'Art d'être grand-père • à droite son frère s'appuie

sur le fauteuil où elle est assise.

Le salon est semblable à celui de la rue de Clichy, que nous avons décrit.

Il n'en diffère que par le meuble, qui est en tapisserie d'Aubusson; au fond, à

droite, une haute cheminée faite d'un devant d'autel Renaissance en velours

rouge brodé d'or. Près de cette cheminée s'ouvre la porte de la bibliothèque, où

l'on remarque d'abord l'admirable portrait du poëte, peint par Donnât. A ce

sujet, un mot des portraits du maître, qui a fort peu souvent posé et dont les

traits ont presque toujours été reproduits de mémoire avant l'invention de la

photographie. On ne connaît que cinq ou six portraits peints de Victor Hugo :

celui d'Auguste Châtillon, fait en 1856, et dont nous avons parlé; celui de

Louis Boulanger, daté de 18/12; un petit portrait de Heim, dans son tableau,

aujourd'hui à Versailles : Une lecture au Théâtre-Français et le portrait que le

peintre Chiffart envoya, de Guernesey, au Salon de Paris de 1868. Les autres

doivent être passés sous silence, et l'œuvre de Bonnat sera, croyons-nous,

l'œuvre définitive.

Le plafond de la bibliothèque est garni d'une tapisserie Renaissance très

rare, sur fond rouge, représentant Narcisse se mirant clans la fontaine. Les

murs sont recouverts de velours rouge d'Utrecht, de l'époque de Louis XIV.

A gauche, près de la porte d'entrée du grand salon, le petit salon, séparé

du premier par deux portières chinoises en satin rouge, brodé de fleurs,

étoffe qu'on dirait prise à des manteaux d'empereur chinois.

Les tentures murales sont en cuir de Cordoue, époque Louis XV, fond

jaune, avec figures chinoises, trouvées et achetées en Belgique par M. Charles

Hugo. Pour les poser, il a fallu donner à la pièce une forme ovale, qui ne

manque pas d'originalité. Il n'existe des panneaux pareils que chez la famille

de Rothschild, au château de Ferrières.
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La salle à manger fait suite aux salons; son plafond est d'une grande

beauté : il est formé de bordures fond argent en étoffe vénitienne du seizième

siècle, alternant avec des bandes de velours vert.

Le magnifique lambrequin de la cheminée est en velours italien fond

jaune, à broderies multicolores.

Deux petits meubles sculptés de forme légère et deux jolis dressoirs; une

glace avec cadre en bois sculpté, surmontée d'un Amour, et une deuxième

sans cadre, entourée de la même étoffe que les bandes du plafond, plusieurs

belles toiles ornent cette salle à manger, éclairée par le jardin et dans laquelle

douze convives environ s'assoient chaque soir pour le dîner; ce chiffre n'est

dépassé que lorsqu'il y a beaucoup d'enfants. On dresse alors une petite table.

Victor Hugo, assis au haut bout de la table, tourne le dos à la cheminée. A ses

côtés viennent s'asseoir tous ceux qui comptent dans la littérature, dans les

arts, dans les sciences, dans la politique. La seule distraction du maître est

maintenant de réunir ses amis chaque soir, par petits groupes. Victor Hugo ne

rend plus de visites, mais il reçoît la visite de tous, et ses invitations sont faites

avec une cordialité qui n'admet pas de distinctions; tantôt c'est Gambetta, et

tantôt Rochefort ; tantôt les ministres, et tantôt les intransigeants, qui viennent

partager son repas. Dîner toujours charmant, auquel sont régulièrement

admises des dames; un dîner sans femmes ne serait pas un dîner pour le poëte.

On reste longtemps à table, souvent près de trois heures. Menu soigné,

abondant; deux sortes de vins seulement, le madère et le saint-émilion, mais

les crus sont authentiques.

C'est le moment du repos.

On cause. A table, Victor Hugo est superbe : « Bel estomac! fourchette

rare. » Il a cette robustesse rare et superbe, qui fait qu'on ne redoute rien ; de

même que Luther et que tous les grands esprits, jouissant d'une belle santé, il

trouve plaisir dans la conversation autour de la table; n'ayant rien oublié, em-
brassant, pour ainsi dire, un siècle tout entier, promenant ses souvenirs à tra-

vers ce siècle, il fixe d'un trait la physionomie des anciens et des modernes:

sa voix est ferme, son langage plein de politesse fîère et de cordialité
; tantôt

c'est le pair de France qui apparaît, tantôt le maître de maison le plus affable

et le plus gracieux. De sa vieillesse il n'a point souci ; il parle avec une tran-

quillité souriante du peu de vie qui lui reste et des immenses projets qu'il port 3

dans sa tête. Ainsi que Platon, il mourra la plume à la main.

Il porte ce grand âge avec coquetterie et puissance, mais ne cherchant

pas à le dissimuler; mettant parfois des lunettes pour lire cà haute voix des

vers inédits, ne ressemblant point en cela encore à Lamartine, qui, vieux, avait

eu la faiblesse de ne jamais dire son âge, et qui prétendit toujours qu'il était

né en 1803, tandis que la vraie date de sa naissance est 1790.

Mais, à masure que s'avancent les années, Victor Hugo défend mieux son

temps contre les importuns. Levé presque touj >urs à cinq heures, il reste dans
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sa chambre à coucher, devenue son cabinet de travail de prédilection. C'est la

pièce la plus isolée, la mieux défendue contre les bruits du dehors; elle est très

simplement meublée. Une commode de toilette Louis XV, et près de la fenêtre,

donnant sur le jardin, le bureau, très élevé, où le poëte écrit debout.

Il dort dans un lit à cdonnes torses, supportant un ciel plat, dans le goût

du seizième siècle. La chambre est tendue d'un damas de soie rouge éclatant.

Le lit est absolument horizontal ; celui qui y couche ne se sert ni de traversin

ni d'oreiller, et puisque nous en sommes à ces détails intimes, disons qu'il n'a

jamais voulu porter de pardessus ni sortir avec un parapluie. Il a payé de plus

d'un gros rhume ce manque de précaution, et ce n'est que depuis quelques

années qu'il a renoncé, sur l'avis d'un savant médecin, aux bains d'eau glacée,

qu'il prenait tous les matins. Jamais Victor Hugo n'a fumé.

On connaît ses procédés de travail ; il songe, il regarde sans voir, il s'opère

en lui une gestation d'idées, qu'il interrompt, qu'il reprend, et à la suite de

laquelle il écrit au courant de la plume.

Deux autres salons, le salon rouge et le salon bleu, composent le premier

étage ; c'est dans le salon bleu que se tient d'ordinaire M'ne Drouet, et là ne

sont admis que les intimes.

Après le diner, avenue d'Eylau, on passe au salon et l'on continue la cau-

serie, qui devient plus intime encore. Quelques visites arrivent et l'on aban-

donne d'ordinaire les sujets graves.

Un jour, un philosophe, poursuivant les arguments mis en avant pendant

le dîner, demanda au salon à Victor Hugo sa définition sur le mal.

— Le mal, répondit celui-ci, à cette heure-ci, ce serait d'en parler et de

ne pas tenir société aux dames. Sa gaieté ne se dément jamais ; maintenant il

n'est plus soumis à l'effroyable labeur de la rue de Glichy; l'avenue d'Eylau est

loin; on n'entre plus chez lui à minuit comme autrefois; il se peut retirer

plus tôt, échappant à une admiration naïve et indiscrète, qui l'avait fatigué à ce

point en 1878, qu'il dut aller se reposer pendant quelques semaines à Guernesey.

Sa besogne est suffisante encore ; mais ses réceptions, quoique quoti-

diennes, étant moins nombreuses et plus courtes, sont devenues un repos. Il a

renoncé à ouvrir les lettres qui lui arrivent par centaines, et, grâce aux bons

soins de M "* Drouet et de son secrétaire Richard Lesclide, les missives intéres-

santes sont seules mises sous ses yeux.

— Je n'ai plus de temps à perdre, dit-il en riant.
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N ius sommes les petits pinsons,

Les fauvettes au vol espiègle

Qui viennent chanter des chansons

A l'aigle.

Il est terrible! mais très doux,

Et sans qua son courroux s'allume

On peut fourrer sa tête sous

Sa plume.

Catille Mendés.
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Notre tâche est achevée. Simplement, à l'aide de documents et de faits,

nous avons esquissé la vie du plus grand homme de ce siècle. Si bref que soit

ce récit, nous espérons que la noble et haute figure du poëte apparaît dans notre

livre nettement mise en lumière. Nous n'avons rien tu, rien caché; toutes les

œuvres, tous les actes, nous les avons rappelés; nous nous sommes efforcé de

pénétrer dans une conscience et dans un génie, mais nous avons fait modes-

tement cette tentative.

« Un poëte est un monde enfermé dans un homme. » Pour raconter Victor

Hugo , il se faudrait appeler Victor Hugo , et nous nous sommes seulement

contenté de suivre dans son développement cette merveilleuse intelligence, de

noter ses manifestations, d'analyser ses productions.

Nous l'avons connu, vieillissant comme un chêne robuste, ou plutôt comme

un de ces arbres des tropiques qui, deux fois séculaires, poussent de vigoureux

rameaux, des feuilles immenses, enroulant autour de leurs troncs à la rude

écorce des lianes fleuries, étendant à leur pied l'ombre, la fraîcheur, le parfum,

alliant la force à la grâce, imposant l'admiration et donnant à la fois le repos

et la joie.

Nous avons dit ses efforts, ses luttes, ses triomphes, ses nobles actions.

A dix-neuf ans, il offrait asile à un proscrit; sa mission a été d'arracher les

victimes aux bourreaux ; non seulement il a cherché à sauver les martyrs du

droit, mais encore il a imploré la grâce des empereurs. N'est-ce pas lui qui

écrivit à Juarez pour lui demander la vie de Maximilien?

« Il fait le bien par un don de nature comme le soleil fait le jour. »

Il était réservé à cette existence merveilleuse, et qui n'est point encore

achevée, une apothéose véritable. Une fête sans précédent a été célébrée à Paris,
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le 27 février 1881. La fête de Besançon devait servir de préInde à notre ouvrage;

elle chantait la naissance du poëte; la fête parisienne est le dénouement et le

CJttronnement de la vie de Victor Hugo.

Quelques jours avant le 26 février, anniversaire de la naissance du grand

homme, un journaliste, M. Bazire, émit dans un journal littéraire, le Beaumar-

chais, < rite idée qu'il fallait souhaiter solennellement cet anniversaire en invi-

tant le peuple de Paris à aller saluer la maison du poëte de France.

Le directeur du Beaumarchais, M. Jeannin, adopta l'idée avec enthou-

siasme, la répandit, se consacra corps et âme à sa réussite, et bientôt non seule-

ment la capitale, mais la nation s'émurent à la pensée de L'hommage qu'on

allait rendre.

Un comité s'organisa, qui reçut aussitôt les adhésions des hommes les plus

connus, groupés en comité d'honneur, et, grâce à l'initiative privée, au bon

vouloir de chacun, au chaleureux empressement de la jeunesse, en quelques

jours les artistes organisèrent des manifestations touchantes. Des délégations

vinrent de Londres, de Vienne, de Bruxelles, de Pesth, du monde entier.

La fête de Victor Hugo! qui donc n'était pas prêt à la souhaiter avec

son cœur !

« Des fleurs, il nous faut des fleurs » , écrivait Paul Arène à son ami Marins

Tistet, propriétaire à la Garoupe.

« Les fleurs nous manquent, Marius ! »

Ah! si au litu de naître en février Victor Hugo était né en avril, en mai!

Mais on ne saurait penser à tout, même quand on est homme de génie. En avril,

Sèvres et Meudon auraient dépouillé leurs coteaux pour le père de Gosette ; on

verrait les jacinthes pleuvoir et les muguets neiger sur la maison de l'avenue

d'Eylau ;
les lilas marcheraient comme la forêt de Macbeth, et la circulation

serait interdite dans Paris par des barricades de roses.

Vous avez des roses, là-bas, près de la mer bleue, à la Garoupe, et mille

autres sortes de fleurs, par brassées et par charretées, à ne savoir qu'en faire.

Dans ton jardin, Marius, les palmes frissonnent, symbole de gloire! Tu possèdes

sur un bout de roc pas mal d'oliviers que la brise argenté, et le laurier aimé

des poètes sert de clôture à ton petit champ.

Cueille-moi tout ça, Marius ! cueille-moi tout ça, fleurs et verdure. Aver-

tis les voisins. Chargez dix, cinquante wagons. Que de .Nice à Paris, sur le

parcours, toute la France en soit embaumée, et qu'au passage du train les

b:ns paysans, s'appuyant sur la bêche, disent : « Encore quelques bouquets

« ^ii'on emporte pour la fête de Victor Hugo! »

Et l'on vint de toutes les villes, grandes et petites, et il y eut des fleurs à

la fête qui fut fixée non au 2(5 février, mais au 27, qui était un dimanche.

La veille , le salon de l'avenue d'Eylau était plein des amis du Maître.

Le président du conseil des ministres, M. Jules Ferry, se fit annoncer ; il était

accompagné de son chef de cabinet, M. Rambaud, et venait apporter au nom
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du gouvernement , à l'occasion de la fête , un magnifique vase de Sèvres à

Victor Hugo.

En le lui offrant, il prononça les paroles suivantes, paroles simples et tou-

chantes qui font honneur cà son esprit et à son cœur :

« Cher Maître,

« Le gouvernement de la République a voulu être le premier à fêter votre

glorieux anniversaire.

Je vous demande la permission de vous offrir ce que nous avons trouvé

de plus beau dans nos manufactures nationales.

Je suis très heureux d'être le mieux placé, par mes fonctions, pour vous

apporter, au nom du gouvernement de la République, ce témoignage de haute

sympathie.

Les manufactures nationales ont été instituées, dans l'origine, pour offrir

des présents aux souverains. C'est à un souverain de l'esprit que la République

offre ce vase de Sèvres.

J'ajoute ceci, cher Maître : comme ministre de l'instruction publique, j'ai

cherché aussi à foire ce qui pouvait vous être le plus agréable. Vous qui avez

été toute votre vie l'apôtre de la clémence, j'ai voulu être clément en votre nom.

J'ai fait lever toutes les punitions dans les lycées, collèges et écoles de France

et d'Algérie. »

Victor Hugo remercia avec effusion.

Le vase est une amphore à anses doubles, en gros bleu de Sèvres, montée

en bronze doré. Le col est orné de gracieux camées. Sur la frise, Fragonard

neveu a peint des scènes du Joueur, de Regnard. On lit sur le pied de cette

inscription, gravée en lettres d'or :

LE GOUVERNEMENT DE LA RÉPUBLIQUE

A VICTOR HUGO

27 février 1881

Le lendemain, 27, dès dix heures du matin, une multitude formidable en

gais habits du dimanche descendit des faubourgs et se porta du côté de l'avenue

d'Eylau. Rientôt l'avenue des Champs-Elysées ne fut plus qu'un immense four-

millement humain.

Avenue d'Eylau, on pavoisait les fenêtres, on élevait des estrades, on déco-

rait la maison du poëte avec les plus belles fleurs de la ville de Paris que venait

d'envoyer M. Alphand.
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M. Arlhaud, qui conserve comme un précieux héritage qu'il transmettra à ses

eufanls un rouleau de papier peint, du papier qui tapissait l'alcôve de

Mme Hugo en 1802. Elle donne sur la place Saint-Quentin et fait face à la

rue du Rondot-Saint-Quentin. C'est une construction correcte, sévère, aux

grands murs noircis, aux fenêtres énormes à carreaux larges, comprenant

trois étages auxquels on monte par de jolis escaliers à colonnettes en bois et

à marches de pierre. L'appartement alors occupé par le commandant Hugo

était au premier étage. Il a conservé presque entièrement le caractère de

l'époque.

Le salon était éclairé par trois fenêtres; la chambre à coucher, par deux

fenêtres sur la place Saint-Quentin. La glace à deux feuilles avec son cadre

étroit en bois sculpté existe encore; les boiseries, quoique ayant été re-

peintes, sont intactes.

La construction de la maison remonte au commencement du xvm e
siècle.

Les héritiers Calf la vendirent en 1754 à Joseph Baratte, apothicaire, qui

y organisa l'officine encore exploitée actuellement par M. Jacques et où

Ton retrouve une collection de vieux pots de faïence, d'admirables vases de

Rouen, des sculptures sur bois, et, dans Varrière-boutique, une très belle che-

minée de marbre rouge avec les attributs de l'art du pharmacien. Les bocaux

ont encore leurs inscriptions de l'autre siècle.

Les sculptures sont fort «belles.

M. de Rothschild, de Vienne, passant par là, proposa, mais en vain,

d'acheter 10,000 francs ces objets précieux au petit-tils de M. Arlhaud,

qui a conservé intacte cette demeure vendue à son grand-père par les enfants

Baratte.

L'immeuble désormais historique fait partie de la Grande-Rue, comme

nous l'avons dit, et borde en même temps la place Saint-Quentin, dont le nom

sera conservé parce qu'il rappelle un des sept anciens quartiers de la ville et

qu'il appartient à l'histoire locale ; mais la rue du Rondot-Saint-Quentin qui,

de l'autre côté de la place, tombe perpendiculairement sur la maison

Arlhaud, s'appelle maintenant et pour toujours rue Victor-Hugo.

Il avait été décidé en principe qu'une plaque de marbre noir portant pour

inscription la date de la naissance du poète serait placée sur la façade de la

maison contre le jambage séparatif des deux fenêtres de la chambre à coucher

du premier étage. M. Oudet obtint qu'au lieu d'une plaque on ferait faire un

sujet allégorique en bronze. Nous avons décrit ce cartouche dont M. Laurent

Pichat a loué la belle exécution et qui sert de frontispice à notre chapitre

intitulé : Retour en France. Il est l'œuvre de M. Bérard, architecte de la ville

de Besançon, à qui il fait le plus grand honneur, et a été exécuté par M. Wil-

lemot, ornemaniste.

Son inauguration a donné lieu à la solennité artistique et littéraire célébrée

le 27 décembre 1880, et dont nous a\ons à achever le récit.
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En quittant la place Saint-Quentin, le cortège se rendit an théâtre cje

Besançon et se rangea sur la scène, au milieu de laquelle se dressait le beau

buste de Victor Hugo par David d'Angers.

Depuis longtemps déjà les loges du premier rang, le balcon et l'orchestre

étaient occupés par les personnes admises sur lettres d'invitation. Aussitôt

après l'arrivée du cortège on ouvrit les portes aux premiers arrivants d'une

foule énorme, au public populaire, qui s'entassa aux étages supérieurs.

Quand le calme fut un peu rétabli, le maire sénateur résuma, dans une

courte allocution, ce qui venait de se dire et de se faire devant la maison

illustre. Puis il donna la parole à M. Rambaud, qui parla non seulement comme

délégué du ministre de l'instruction publique, mais aussi comme enfant de

Besançon.

L'orateur esquissa à larges traits la vie du grand poète et du grand com-

battant. 11 dit les luttes que nous allons retracer, les batailles littéraires, les

haines, la conquête progressive des esprits et des pensées, l'influence chaque

jour grandissante, et enfin le triomphe éclatant et l'acclamation universelle.

Il raconta les combats intérieurs et les progrès du penseur et de l'homme poli-

tique ; son exil, son duel de dix-huit ans avec l'Empire et sa victoire, qui est

la victoire de la République et de la libre pensée.

Dans cette conférence substantielle, animée, pittoresque, le jeune et savant

universitaire M. Rambaud caractérisa l'œuvre lyrique et dramatique de Victor

Hugo, la grande révolution littéraire dont il fut le promoteur, l'histoire de

ses idées politiques et sociales, et le montra trouvant la récompense d'une vie

bien remplie, traversée par tant de combats, d'épreuves et de deuils, dans le

relèvement de la patrie, dans le progrès de la démocratie universelle, et enfin

dans les joies du foyer, dans le sourire de ses petits-enfants.

Le public interrompit fréquemment par ses applaudissements ce remar-

quable discours, et l'orateur fut chaudement félicité par M. Paul Meurice, qui,

après un brillant concert comprenant exclusivement des morceaux de musique

composés sur les paroles du poète et de la lecture de pièces choisies dans ses

œuvres, lut la lettre de remerciement de Victor Hugo à ses compatriotes. Voici

cette lettre :

Décembre 1880.

« Je remercie mes compatriotes avec une émotion profonde.

« Je suis une pierre de la route où marche l'humanité, mais c'est la bonne

roule. — L'homme n'est le maître ni de sa vie ni de sa mort. Il ne peut

qu'offrir à ses concitoyens ses efforts pour diminuer la souffrance humaine,

et qu'offrir à Dieu sa foi invincible dans l'accroissement de la liberté.

« Victor Hugo. »

Au milieu d'une véritable tempête de bravos le buste de marbre fut cou-

ronné d'un laurier d'or, et cent cinquante musiciens firent entendre la
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Marseillaise que toute l'assistance écouta debout; puis la foule quitta le théâtre

aux cris mille fois répétés de : « Vive Victor Hugo! Vive la République! »

Le soir, à sept heures et demie, un magnifique banquet réunit plus de

cent convives dans la grande salle du palais Granvelle, admirablement décorée

pour la circonstance par le jeune et habile architecte auquel on doit le dessin de

la plaque commémorative. Sur un fond rouge se détachaient en lettres les iir-

tiales R. F. et V. H. Au dessert, M. Rambaud porta un toast à Victor Hugo,

« poète des États unis du monde » ; M. Paul Meurice but à la ville de Besan-

çon; M. Pelleport, « à Garibaldi, qui empêcha l'ennemi d'envahir Besançon, et

à son fils Menotti, qui porta le toast à Victor Hugo au banquet de Milan » ; le

général Wolff salua « le génie dans la personne de Victor Hugo »
; M. Beauquier,

député, s'inclina devant « le président de la république des lettres », et le

préfet du Doubs rappela avec émotion les deux petits-enfants de l'absent,

Georges et Jeanne.

Le recteur de l'Académie lut ensuite une remarquable pièce de vers de

M. Grandmougin, que nous avons citée au début de ce livre, et, après le

dîner, les convives passèrent dans un jardin d'hiver improvisé.

Dans la ville la fête se prolongeait et la foule continuait d'y prendre part,

manifestant sa joie par ses nombreux vivais auxquels la musique militaire

faisait écho.

A travers les rues, des arbres verts portant des lanternes vénitiennes.

L'hôtel de ville et la maison de la place Saint-Quentin étaient brillamment

illuminés. Du haut de la citadelle dominant Besançon, la ville apparaissait

pleine de feux.

Le caractère de cette fêle est unique.

« Est-ce une statue qu'on inaugurait? s'est écrié M. Rambaud. Est-ce que

s'est réalisé pour Victor Hugo le vœu qu'il exprimait dans son ode à David

d'Angers :

Que n'ai-je un de ces fronts sublimes,

David ! mon corps fait pour souffrir,

Du moins sous tes mains magnanimes,

Renaîtrait pour ne plus mourir!

Du haut du temple ou du théâtre,

Colosse de bronze ou d'albâtre,

Salue d'uu peuple idolâtre,

Je surgirais sur la cité,

Comme un géant en sentinelle

Couvrant la ville de mon aile

Dans quelcme attitude éternelle

De génie et de majesté!

« Est-ce qu'un de ces sculpteurs de génie comme en produit la Franche-

Comté, un de ces puissants pétrisseurs du marbre et du bronze qui s'appellent
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Jean Petit, Soitoux, Olésinger, a entrepris de faire revivre dans l'airain ce grand

homme disparu?

« Non, celui qu'on fêtait le 27 décembre 1880 est nn vivant, nn militant

dont la verte vieillesse annonce de longs jours et de nouvelles œuvres... Nous

avons mieux que sa statue, nous l'avons lui-même ; il est présent au milieu de

nous par l'affection qu'il garde à sa ville natale, par M. Paul Meurice, l'ami

qu'il nous a délégué pour le remplacer auprès de nous.

« Lettrés, saluons en lui une des plus grandes gloires littéraires de la

France; travailleurs, que notre labeur soit celui de la main ou celui de la pen-

sée, saluons en lui un des plus grands travailleurs de ce temps, un infati-

gable ouvrier du progrès; républicains, saluons en lui le vaillant citoyen qu 1

a combattu cinquante ans pour la liberté, trente ans pour la République ; fils de

la Franche-Comté, fds de Besançon, saluons en lui un compatriote dont cette

cité a le droit d'être fière, car — on peut reporter à Victor Hugo l'hommage

que Dante rendait à Homère, et Victor Hugo à Dante — il est le poète-roi de

son siècle, un poète souverain. »

Jl est impossible de mieux exprimer la grandeur et la signification de la

fête célébrée à Besançon.

Les maisons ont une âme, disions-nous, aussi Victor Hugo était-il [fort

attaché à celle qu'il habitait en son avenue : en effet, après l'anniversaire

de 1881 et la fête que nous allons décrire, une partie de l'avenue d'Eylau fut

appelée, par décision du Conseil Municipal de Paris, avenue Victor-Hugo. La

maison du poète porta alors le n° 50, au lieu du n° 130.

Il comptait achever ses jours dans cette paisible demeure lorsqu'un inci-

dent le détermina à songer à une autre installation.

Son petit hôtel ne lui appartenait point; il avait été construit comme on

sait par la princesse de Lusignan sa voisine et n'a pas une valeur mobilière

de cent mille francs.

Aussi, dans son horreur des déménagements, celui qui a été obligé, selon

un mot d'Arsène Houssaye, de déménager outre-manche, Victor Hugo songea à

acheter le petit hôtel à la princesse.

Celle-ci lui en demanda une somme fabuleuse, invraisemblable, sept cent

cinquante mille francs!

— Sept cent cinquante mille francs! s'écria Victor Hugo, stupéfait.

— Et c'est pour rien, ajouta la princesse.

Le poète regarda fixement sa propriétaire :

— Vous dites que c'est pour rien !

— Sans doute, songez donc ô Maître, que ce petit hôtel a eu l'incompa-

rable honneur d'être habité par Victor Hugo.

Il répondit en souriant :

— Eh bien, moi, Madame, je ne suis pas assez riche pour acheter une

maison qui a été habitée par Victor Hugo.
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Là- dessus se souvenant du vers de La Fontaine :

Passe encorde bâtir....,

ce poète des Feuilles d'automne a acheté non loin, toujours dans son

avenue, un petit parc tout planté de beaux arbres et d'une étendue de quatre

à cinq mille mètres.

Là enfin, disait-il, je serai tout à fait chez moi.

Hélas! le destin ne permit point que ce désir se réalisât.

L'enthousiasme de ceux qui ont assisté aux fêtes de Besançon prouve à

quel point le peuple a souci de ce qui concerne Victor Hugo.

Les maisons ont une âme, a écrit un de ses fils; de la maison de la place

Saint-Quentin est sortie la plus grande âme de ce temps, et c'est pour cela

que son histoire devait servir d'épilogue à notre œuvre.

Le destin l'a faite digne de celui dont elle entendit les premiers cris, don.

elle abrita les premiers sourires. Les restes d'un théâtre romain semblent être

sortis de terre auprès d'elle pour saluer le créateur du théâtre moderne. Les

ruines du passé rendent de la sorte hommage au génie français.



-es petites Filles De pakîs souhaitent a Victor îilgo sa fête.

Ndus sommes les petits pinsons,

Les fauvettes au vol espiègle

Qui viennent chanter des chansoi s

A l'aigle.

Il est terrible! mais très dou.v,

Et sans que son courroux s'allume

On peut lourrer sa tête sous

Sa plume.

C*illle Mï,m;:;«
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Sommaire : L'anniversaire du 27 février 1881. — Les petites filles de Paris souhaitent à Victor Hugo
sa fête. — Vers de Catulle Mendès. — Ovation populaire. — Paris défile devant la maison du
poète et l'acclame. — Enthousiasme de la foule. — La représentation du Trocadéro. — Chez

Victor Hugo. — Les poètes au Poète. — Dernière reprise de Lucrèce Borgia au théâtre de la

Gaité. — Édition ne varietur des œuvres inédites du maître — Les Quatre vents de l'Esprit. —
La statue de Victor Hugo.

Notre tâche est achevée. Simplement, à l'aide de documents et de faits,

nous avons esquissé la vie du plus grand homme de ce siècle. Si bref que soit

ce récit, nous espérons que la noble et haute ligure du poëte apparaît dans notre

livre nettement mise en lumière. Nous n'avons rien tu, rien caché; toutes les

œuvres, tous les actes, nous les avons rappelés ; nous nous sommes efforcé de

pénétrer dans une conscience et dans un génie, mais nous avons fait modes-

tement cette tentative.

« Un poëte est un monde enfermé dans un homme. » Pour raconter Victor

Hugo, il se faudrait appeler Victor Hugo, et nous nous sommes seulement

contenté de suivre dans son développement cette merveilleuse intelligence, de

noter ses manifestations, d'analyser ses productions.

Nous l'avons connu, vieillissant comme un chêne robuste, ou plutôt comme

un de ces arbres des tropiques qui, deux fois séculaires, poussent de vigoureux

rameaux, des feuilles immenses, enroulant autour de leurs troncs à la rude

écorce des lianes fleuries, étendant à leur pied l'ombre, la fraîcheur, le parfum,

alliant la force à la grâce, imposant l'admiration et donnant à la fois le repos

et la joie.

Nous avons dit ses efforts, ses luttes, ses triomphes, ses nobles actions.

A dix-neuf ans, il offrait asile à un proscrit; sa mission a été d'arracher les

victimes aux bourreaux ; non seulement il a cherché à sauver les martyrs du

droit, mais encore il a imploré la grâce des empereurs. N'est-ce pas lui qui

écrivit à Juarez pour lui demander la vie de Maximilien ?

« 11 fait le bien par un don de nature comme le soleil fait le jour. »

Il était réservé à cette existence merveilleuse, et qui n'est point encore

achevée, une apothéose véritable. Une fête sans précédent a été célébrée à Paris,
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le 27 février 1881. La fête de Besançon devait servir de prélude à notre ouvrage;

elle chantait la naissance du poëte; la fête parisienne est le dénouement et le

couronnement de. la vie de Victor Hugo.

Quelques jours avant le 26 février, anniversaire de la naissance du grand

homme, un journaliste, M. Bazire, émit dans un journal littéraire, le Beaumar-

chais, cette idée qu'il fallait souhaiter solennellement cet anniversaire en invi-

tant le peuple de Paris à aller saluer la maison du poëte de France.

Le directeur du Beaumarchais, M. Jeannin, adopta l'idée avec enthou-

siasme, la répandit, se consacra corps et âme à sa réussite, et bientôt non seule-

ment la capitale, mais la nation s'émurent à la pensée de l'hommage qu'on

allait rendre.

Un comité s'organisa, qui reçut aussitôt les adhésions des hommes les plus

connus, groupés en comité d'honneur, et, grâce à l'initiative privée, au bon

vouloir de chacun, au chaleureux empressement de la jeunesse, en quelques

jours les artistes organisèrent des manifestations touchantes. Des délégations

vinrent de Londres, de Vienne, de Bruxelles, de Pesth, du monde entier.

La fête de Victor Hugo! qui donc n'était pas prêt à la souhaiter avec

son cœur!

« Des fleurs, il nous faut des fleurs » , écrivait Paul Arène à son ami Marius

Tistet, propriétaire à la Garoupe.

« Les fleurs nous manquent, Marius ! »

Ah! si au lieu de naître en février Victor Hugo était né en avril, en mai!

Mais on ne saurait penser à tout, même quand on est homme de génie. En avril,

Sèvres et Meudon auraient dépouillé leurs coteaux pour le père de Gosette
; on

verrait les jacinthes pleuvoir et les muguets neiger sur la maison de l'avenue

d'Eylau ; les lilas marcheraient comme la forêt de Macbelh, et la circulation

serait interdite dans Paris par des barricades de roses.

Vous avez des roses, là-bas, près de la mer bleue, à la Garoupe, et mille

autres sortes de fleurs, par brassées et par charretées, à ne savoir qu'en faire.

Dans ton jardin, Marius, les palmes frissonnent, symbole de gloire! Tu possèdes

sur un bout de roc pas mal d'oliviers que la brise argenté, et le laurier aimé

des poètes sert de clôture à ton petit champ.

Cueille-moi tout ça, Marius ! cueille-moi tout ça, fleurs et verdure. Aver-

tis les voisins. Chargez dix, cinquante wagons. Que de Nice à Paris, sur le

parcours, toute la France en soit embaumée, et qu'au passage du train les

bon3 paysans, s'appuyant sur la bêche, disent : « Encore quelques bouquet*

« qu'on emporte pour la fête de Victor Hugo! »

Et l'on vint de toutes les villes, grandes et petites, et il y eut des fleurs à

la fête qui fut fixée non au 26 février, mais au 27, qui était un dimanche.

La veille , le salon de l'avenue d'Eylau était plein des amis du Maître.

Le président du conseil des ministres, M. Jules Ferry, se fit annoncer ; il était

accompagné de son chef de cabinet, M. Rambaud, et venait apporter au nom
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du gouvernement, à l'occasion de la fête, un magnifique vase de Sèvres à

Victor Hugo.

En le lui oiïrant, il prononça les paroles suivantes, paroles simples et tou-

chantes qui font honneur à son esprit et à son cœur :

« Cher Maître,

« Le gouvernement de la République a voulu être le premier à fêter votre

glorieux anniversaire.

Je vous demande la permission de vous offrir ce que nous avons trouvé

de plus beau dans nos manufactures nationales.

Je suis très heureux d'être le mieux placé, par mes fonctions, pour vous

apporter, au nom du gouvernement de la République, ce témoignage de haute

sympathie.

Les manufactures nationales ont été instituées, dans l'origine, pour otfrir

des présents aux souverains. C'est à un souverain de l'esprit que la République

offre ce vase de Sèvres.

J'ajoute ceci, cher Maître : comme ministre de l'instruction publique, j'ai

cherché aussi à faire ce qui pouvait vous être le plus agréable. Vous qui avez

été toute votre vie l'apôtre de la clémence, j'ai voulu être clément en votre nom.

J'ai fait lever toutes les punitions dans les lycées, collèges et écoles de France

et d'Algérie. »

Victor Hugo remercia avec effusion.

Le vase est une amphore à anses doubles, en gros bleu de Sèvres, montée,

en bronze doré. Le col est orné de gracieux camées. Sur la frise, Fragonard

neveu a peint des scènes du Joueur, de Regnard. On lit sur le pied de cette

inscription, gravée en !rt!rcs d'or :

LE GOUVERNEMENT DE LA RÉPUBLIQUE

A VICTOR HUGO

27 février 1881

Le lendemain, 27, dès dix heures du matin, une multitude formidable en

gais habits du dimanche descendit des faubourgs et se porta du côté de l'avenue

d'Eylau. Bientôt l'avenue des Champs-Elysées ne fut plus qu'un immense four-

millement humain.

Avenue d'Eylau, on pavoisait les fenêtres, on élevait des estrades, on déco-

rait la maison du poëte avec les plus belles fleurs de la ville de Paris que venait

d'envoyer M. Alphand.
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Aux deux côtés de la marquise se construisent de grandes estrades, qui,

bientôt couvertes de plantes vertes et de fleurs, forment un joli décor de prin-

temps. Des palmes sont accrochées aux arbres, et devant la maison, aux pointes

de la marquise, aux fen -êtres, à la porte, on suspend des couronnes, on amoncelle

les palmes et les lauriers envoyés de tous les points de la France. Des bouquets

énormes, merveilleux, arrivent de Nice et de Toulon : les uns en myosotis, avec

ces mots en fleurs rouges : « A Victor Hugo ! » les autres avec des violettes

et le nom en fleurs de jasmin.

Il est à peine dix heures et la façade de la maison disparaît sous les

couronnes et les fleurs. Devant la porte, qui s'entr'ouvre encore pour quelques

instants, on a placé sur un piédestal aux couleurs bleues et roses frangées d'or

un grand laurier d'or dont la pointe touche an premier éta^e.

L'intérieur de la maison de Victor Hugo est aussi tout fleuri ; depuis la

veille, chaque heure apporte une foule de bouquets qui décorent le salon, la

i-alle a manger, la véranda. Partout de la verdure et des fleurs.

Dans la serre, une couronne immense, envoyée par la Comédie française,

faite de roses blanches et roses avec ces titres fixés sur les drapeaux de soie

ronges : « Hcrnani, Buy Blas, les Burgraves, Marion De Lorme. »

A dix heures et demie, dans une maison qui fait face à celle du poëte,

s'organise le cortège des petits enfants qui doivent dire un compliment au

Maître. Une bannière bleue et rose, avec cette inscription : « L'Art d'être grand-

père », est tenue par une petite fille, ayant à ses côtés des enfants qui portent

des bouquets et tiennent les rubans de la bannière.

Au dehors s'est organisé le défilé des enfants des écoles, qu'on a amenés à

cette heure pour qu'ils ne courent aucun danger dans la foule; les petites filles

bleues et roses prennent la tête du cortège, et, accompagnées des membres du

comité, viennent sonner à la porte du poëte.

La députation est introduite dans le salon, et VictorHugo embrasse d'abord

la pins petite fille, en disant : « Je vous embrasse tous en elle, mes chers enfants.

— Comme ils sont charmants! » ajoute le poëte; et il dit : « Je veux embrasser

aussi la porte-bannière. » L'enfant, qui est la fille de notre confrère Etiévant,

récite avec une grâce émue les jolies strophes de M. Catulle Mendès, qui com-

mencent ainsi :

Nous sommes les petits pinsons.

Victor Hugo a embrassé la jolie fillette, Georges et Jeanne l'ont orabrassée

aussi, pour bien montrer qu'ils étaient heureux et non jaloux.

Ce tableau enfantin, antithèse vivante, a touché Victor Hugo jusqu'aux

larmes.

a — Je suis bien heureux, disait-il, bien heureux... »

Pendant que ces fillettes se retiraient discrètement poussées par leui?
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mères, des enfants en très grand nombre, groupés devant la maison, faisaient

entendre un joyeux murmure d'impatience. C'étaient d'autres enfants qui de-

mandaient à voir Victor Hugo.

Victor Hugo parait à la fenêtre avec Georges et Jeanne ; une immense accla-

mation retentit
;
par dix fois les cris de : « Vive Victor Hugo! » Le grand poëte

envoie des baisers aux chers petits et à la foule.

On l'oblige à rentrer à cause du froid et il reçoit une adresse que lui apporte

M. Dommartin au nom de la presse belge, de la presse de ce Bruxelles où il a

passé plusieurs années d'exil.

Au dehors le bruit grandit peu à peu ; la maison se ferme ; un ruban trico-

lore entourant les estrades la protège contre la foule qui, avant de défiler, se

réunit place de l'Arc-de-Triomphe. Des pancartes accrochées au-dessus des bas-

reliefs indiquent aux corporations la place qu'elles doivent occuper dans le

cortège. Point de police ; on a compté sur le bon sens de la population, qui est

admirablement calme.

Seuls quelques jeunes gens, commissaires de la fête, donnent des rensei-

gnements et des avis. Ces commissaires portent à leur boutonnière une rose et

un bluet, entourés de deux rubans, sur lesquels on lit c tte incription en lettres

d'or : Les bluets sont bleus, les roses sont roses, deviss empruntée à l'exquise

chanson de Fantine dans les Misérables.

Le cortège municipal partit un peu avant midi et précéda les autres dépu-

tations. Victor Hugo, placé à la fenêtre du premier étage, l'accueillit par le dis-

cours suivant :

« Je salue Paris.

« Je salue la ville immense.

« Je la salue, non en mon nom, car je ne suis rien ; mais au nom de tout

ce qui vit, raisonne, pense, aime et espère ici-bas.

« De temps en temps, l'histoire met un signe sur une cité. Ce signe

est unique. L'histoire, en quatre mille ans, marque ainsi trois cités, qui résu-

ment tout l'effort de la civilisation. Ce qu'Athènes a été pour l'antiquité

grecque, ce que Rome a été pour l'antiquité romaine, Paris l'est aujourd'hui

pour l'Europe, pour l'Amérique, pour l'univers civilisé. C'est la ville, et c'est le

monde. Qui adresse la parole à Paris, adresse la parole au monde entier. Urbi

et orbi.

« Donc, moi, l'humble passant qui n'ai que ma part de votre droit à tous,

au nom des villes, de toutes les ville-, des Villes d'Europe et d'Amérique, et

du monde civilisé, depuis Athènes jusqu'à New-York, depuis Londres jusqu'à

Moscou, en ton nom, Rome, en ton nom, Berlin, je glorifie avec amour et je salue

la ville sacrée, Paris. »

Pendant ce temps, l'immense cortège, formé place de l'Arc de Triomphe,

se mettait en marche à raidi précis. 11 tombait du grésil, il faisait froid, per_
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sonne n'y prenait garde. Le poëte était à sa fenêtre tète nue, au milieu de ses

deux petis enfants.

Profondément ému par les premières visites reçues, quand il entendit les

fanfares approcher, sa main droite, que dans son geste familier il tenait repliée

sur sa poitrine, se mit à trembler, il contracta sa figure pour ne point laisser

couler ses larmes, mais l'émotion fut plus forte que lui, il se mit à pleurer.

Les premiers qui arrivaient, voyant le grand vieillard qui souriait à travers

ses pleurs, s'arrêtèrent émus.

Il eut une effusion irrésistible; tous les yeux s'emplirent de larmes; le

cœur de chacun débordait; il y avait communion entre le génie et le peuple;

entre la gloire et l'humanité; entre l'épître et le croyant; entre les enfants et

le grand-père. Rien ne saurait rendre l'accent avec lequel dans cette fête véri-

tablement filiale, dans cette ovation, faite par une nation tout entière à son

poëte, à l'aïeul illustre, vénéré, rien ne saurait rendre l'émotion et la ferveur

avec lesquelles tous criaient : « "Vive Victor Hugo! "Vive le poëte!

Spectacle unique, tel qu'on n'en vit jamais. Cinq cent mille hommes venant

saluer au nom de l'honneur, au nom de la fraternité le chantre immortel de

l'humanité.

Et quelle fête ! tout était mêlé dans ces légions d'acclamateurs qui ont

défilé devant cette gloire, les pardessus et les blouses, les casquettes et les

chapeaux, les jeunes filles et les vieillards, les écrivains et les ouvriers, les

artistes et les bourgeois, toutes les classes de la société. On a fait une ovation

à un boiteux, il y avait des soldats et à certains costumes exotiques on reconnais-

sait des étrangers. Ce n'était pas seulement Paris, ce n'était pas seulement la

France, on peut dire que le monde entier était représenté là et avait trouvé une

voix pour exprimer directement au poëte les sentiments d'admiration qu'il a

partout suscités.

Et, après un groupe, il en passait un autre. On entassait des bouquets sous

la porte, on jetait les adresses dans des corbeilles. Et le poëte, avec son grand

front pensif, ne se lassait point de regarder toutes ces figures, que l'émotion

rendait radieuses, tournées vers lui, toutes ces lèvres souriantes, tous ces yeux

mouillés, toutes ces mains levées, toutes ces têtes découvertes, toutes ces

bouches qui s'ouvraient pour crier vive Victor Hugo ! Et, de temps en temps,

il essuyait du doigt une larme qui lui voilait la vue, et il envoyait des sourires

et des baisers à ce torrent d'amis inconnus qui coulait devant lui.

Après le comité des gens de lettres, qui ouvrait la marche, venait l'Ecole

normale supérieure dont les délégués portaient une immense couronne de

laurier ; les élèves des Arts et Métiers ; des délégations de tous les lycées de

Paris apportant des couronnes et des bouquets.

Et toujours le fourmillement continue, ordonné, coupé de clameurs. Parfois,

respectueusement, la foule passe et salue sans rien dire. Des jeunes gens des

clubs élégants s'arrêtent une seconde et ôtent leurs chapeaux correctement. La
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foule s'écoule par toutes les rues adjacentes. On aperçoit, par delà les terrains

vagues, des files noires de gens se rendant au Trocadéro.

Là était en effet, organisée au profit des pauvres, une manifestation artistique

d'un immense intérêt. Les principaux artistes de la Comédie française et de

l'Opéra interprétèrent uniquement ce jour-là des chefs-d'œuvre de Victor Hugo.

On devine ce que fut cette représentation.

Le coup d'oeil offert par l'immense salle, où pas une place ne se trouvait

libre, était splendide. Sur l'estrade, décorée de trophées aux armes de la Répu-

blique, avaient pris place les membres d'honneur du comité, les représentants

de la presse, les délégués de la province et de l'étranger, etc.

M. Louis Blanc, qui présidait, était assis devant un buste de Victor Hugo,

en terre cuite, le front ceint de lauriers. Il avait à sa droite M. Salmeron, ancien

président de la république espagnole ; à sa gauche, M. Alfred Naquet, député.

A deux heures précises, M. Louis Blanc s'est levé, salué par de très vifs

applaudissements, et a prononcé l'allocution suivante :

« Il a été donné à peu de grands hommes d'entrer vivants dans leur immor-

talité. Voltaire a eu ce bonheur dans le dix-huitième siècle, Victor Hugo dans le

dix-neuvième, et tous les deux ont mérité d'en jouir : l'un pour avoir déshonoré

à jamais l'intolérance religieuse; l'autre pour avoir, avec un éclat incomparable,

servi l'humanité

Que la pratique de la vie publique donne naissance à des divisions pro-

fondes, il ne faut ni s'en étonner ni s'en plaindre. La justice et la vérité ont

plus à y gagner qu'à y perdre. Mais c'est la puissance du génie employé au

bien de réunir dans un même sentiment d'admiration reconnaissante les

hommes qui, sous d'autres rapports, auraient le plus de peine à s'accorder, et

rien n'est plus propre à mettre en relief cette puissance que des solennités

semblables à celle d'aujourd'hui.

L'idée d'union est, en effet, inséparable de toute grande fête

C'est cette idée d'union qui rendit si touchante la plus mémorable des fêtes

de la Révolution française: la Fédération. Assez de jours dans l'année sont don-

nés à ce qui sépare les hommes : il est bon qu'on donne quelques heures à ce

qui les rapproche. Et quelle plus belle occasion pour cela que la fête de celui

qui est, en même temps qu'un poëte sans égal, le plus éloquent apôtre de la

fraternité humaine ! Car, si grand que soit le génie de Victor Hugo, il y a

quelque chose de plus grand encore que son génie : c'est l'emploi qu'il en

a fait, et l'unité de sa vie est dans l'ascension continuelle de son esprit vers

la lumière. »

Après ce beau discours, M. Coquelin dit, avec le talent qu'on lui connaît,

les belles strophes que Théodore de Banville avait écrites pour la circonstance,

et qui commencent par ces vers :

Père! doux au malheur, au deuil, à la souffrance!

A l'ombre du laurier dans la lutte conquis,



VICTOR HUGO ET SON TEMPS.

Viens sentir sur tes mains le baiser de la France,

Heureuse de fêter le jour où tu naquis!

De véritables acclamations accueillirent M. Coquelin et tous les artistes

qui s'étaient joints à lui pour cette solennité.

Cependant le défilé continuait toujours. 11 dura jusqu'à la nuit. Les corpo-

rations avec leurs oriflammes, leurs étendards, leurs drapeaux, succédaient aux

chars enrubannés, aux groupes qui portaient des couronnes. On n'y voyait déjà

plus; déjà le grand Arc de Triomphe sur lequel est maintenant inscrit le nom du

père, le général Hugo ; déjà le monument qui a été témoin de l'hommage rendu

au fils disparaissait dans l'obscurité, et des retardataires arrivaient encore

apporter leurs couronnes au seuil de l'avenue d'Eylau.

Fier de cette manifestation sans égale, à laquelle en principe il s'était

opposé de toutes ses forces ainsi que ses amis, le poëte redescendit dans son

salon transformé en une serre. Aux tentures, aux rideaux, aux patères, aux

croisées s'accrochaient des couronnes et des guirlandes. Sa demeure, encom-

brée, était cependant pleine d'amis heureux de s'associer à sa joie. Se remet-

tant peu à peu de son émotion, il reprit possession de lui-même, dîna gaiement,

j

disant aux dames assises près de lui à table : « Il me semble qu'aujourd'hui

j'ai vingt ans. »

A la même heure, des quatre coins de la France, arrivaient à Paris des

dépèches annonçant que dans tous les départements on s'associait à la manifes-

tation. Dans un grand nombre de villes on illumina, on pavoisa les maisons.

A l'étranger il y eut un écho de la fête dans les cercles littéraires, et tous les

pays latins envoyèrent leurs félicitations au poëte.

Dans la soirée du 27 février tous les théâtres illuminèrent et célébrèrent

l'anniversaire du poëte, soit en interprétant une de ses œuvres, soit en interpré-

tant des pièces de vers composées en son honneur par les poëtes les plus juste-

ment célèbres, les plus aimés! Touchant hommage rendu au Maître, rendu au

poëte par les poëtes. Le nom de Lamartine, mis au concours par l'Académie cette

même année, n'avait pas fait jaillir un vers remarquable; le nom de Hugo

enfanta les strophes ailées. Nous ne pouvons citer ces pièces dignes d'être con-

servées et qui, avec mille détails touchants relatifs au grand anniversaire, figu-

reront dans un livre d'or préparé par les soins de M. Lmile Blémont. Citons au

moins les noms des poëtes : Théodore de Banville, H. de Bornier, Armand

Silvestre, Catulle Mendès, Ernest d'Hervilly, Clovis Hughes, Paul Foucher.

Emile Blémont, Gustave Rivet, Emmanuel des Essarts, Fabvre des Essarts, Ber-

trand Millanvoye, Adolphe Pelleport, etc. Ces noms nous dispensent de l'éloge.

Les poëtes de France ont bien chanté l'ancêtre.

Telle est résumée, avec les détails principaux, cette apothéose qui honore

le dix-neuvième siècle, prosterné avec admiration et respect, dans un élan com-

mun, devant celui qu'Emile Augier a si bien appelé le Père de la littérature.
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La veille do la fête, le théâtre de la Gaîlé avait repris Lucrèce Borgia,

interprétée par ude grande artiste qui venait de quitter la Comédie-Française,

M" c
Favart.

Dans L'universelle acclamation de la salle enthousiaste on avait senti le

culte (li
l
la nation pour sa gloire la plus pure et la plus sereine.

Cette fête honora notre peuple.

GO
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Sommaire : Une pieuse coutume. — Les joyeux anniversaires. — De 1881 à 1885. — Derniers

travaux et dernières éditions. — Un homme qui déroute une encyclopédie. — Le banquet de

Quatre-vingt-treize.— Le banquet Grisel .— La mort de, Garibaldi.— Torquemada ( 1
er

j uin 1 882)

La seconde représentation du Roi s'amuse (22 novembre 1882). — La iin de la Légende des

siècles (2 juin 1883).

Depuis 1881 cela devint une pieuse coutume de célébrer chaque année à

Paris l'anniversaire de la naissance de Victor Hugo. Chaque 26 février, dans

la soirée, de nombreuses députations venaient apporter leurs souhaits au poète,

tandis qu'une foule respectueuse, composée d'admirateurs de toutes condi-

tions, se pressait dans l'avenue, aux abords de la maison. Des dames, des

lycéens, arrivaient les bras chargés de fleurs qu'ils offraient au vieillard ému

et souriant.

Ce jour-là, les principaux théâtres jouaient un des drames immortels et, à

l'issue de la représentation, les interprètes, groupés autour du buste du

maître, disaient des strophes en son honneur telles que les suivantes, inspirées

à François Coppée par le touchant et joyeux anniversaire de 1882.

L'ANNIVERSAIRE

Un chêne est vieux. Pourtant dans ses fortes ramures

Jamais plus de doux nids, plus de divins murmures
N'ont chanté sous le noir couvert;

Et jamais, quand le vent de Floréal se lève,

A ses bourgeons dorés n'a monté plus de sève;

Plus il vieillit, plus il esl vert.

Un aigle est vieux. Jamais, s'élançant de son aire,

Il n'a plus bravement volé vers le tonnerre,

Dans l'air d'orage lourd et chaud
;

Et jamais le grand coup de ses ailes sublimes

Ne l'a mieux emporté par delà les abîmes;

Plus il vieillit, plus il va haiil.
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Le soleil est très vieux. Pourtant sa face ardente

N'a jamais mieux versé sa chaleur fécondante

Aux fleurs, aux fruits, à la moisson;

Jamais plus doucement, dans l'exil où nous sommes,

Le sourire de Dieu n'a brillé sur les hommes;
Plus il vieillit, plus il est bon.

Il rst très vieux aussi, Je bien-aimé Porto

De qui nous célébrons par de longs cris de fêle

Les quatre-vingts ans aujourd'hui.

C'esl lui <[ui, dans un mot d'éloquence suprême,

Nous disait : — « Je naquis avec ce siècle même
Et je continue avec lui. »

Mais, quand elle permet qu'un tel porte naisse,

La nature lui donne un trésor de jeunesse.

L'aïeul au jeune homme est pareil;

EL l'Esprit devant qui tous les autres pâlissent,

Superbe, ne vieillit pas plus que ne vieillissent

Le chêne, l'aigle et le soleil.

Ah! longtemps, très longtemps, à cet anniversaire,

Devant toi courbant tous, ô grand vieillard sincère,

Nos fronts d'émotion tremblants,

Laisse-nous voir encor, plus nobles chaque année,

Parmi les lauriers verts dont ta tête est ornée,

Briller tes jeunes cheveux blancs!

Oui, il était jeune encore à cette époque, mais déjà quelque mélancolie

se mêlait à ses remerciements, et à ceux qui lui apportaient leurs cadeaux

de fête cette année-là, il répondit d'une voix douce, lente et grave :

— Je vous remercie, mes amis, de vos paroles et de votre présent.

Mais est-ce qu'on peut encore me donner quelque chose, à moi qui n'attends

plus que le don suprême — la mort! Je vous remercie, et je reçois ce cadeau

pour mes petits-enfants, que je vous recommande quand je ne serai plus. Si

une pensée étroite me vient en ce moment, c'est pour eux, et je vous

demande de les aimer comme je l'ai fait. »

En 1883, en 1881, les mêmes hommages se produisirent avec un sem-

blable éclat, avec de mêmes témoignages de respect et d'affection ; l'enthou-

siasme allait croissant.

En 1885, un journal parisien eut l'idée de recueillir les hommages auto-

graphes des personnages célèbres du monde entier ; il en vint avec quoi

composer un volume ; une autre feuille littéraire publiait en même temps un

calendrier très curieux, œuvre d'un écrivain de grand mérite, M. Louis Ulbacb;

ce calendrier Victor Hugo, note, jour par jour, du 1
er janvicrau 31 décembre,

tous les faits importants de la grande existence qui emplit et personnifie

ce siècle.
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Ces hommages n'enlevaient point au poète son infatigable ardeur. Si,

souvent, à celte époque, il se plaisait à répéter que sa tâche élait finie et

qu'il attendait la mort avec tranquillité, il n'en poursuivait pas moins

son œuvre.

En 1881, les éditeurs Quantin et Ilelzel commencèrent la publication

de l'édition complète, définitive, des ouvrages du Maître, d'après les

manuscrits originaux, édition ne varietur, surveillée par Paul. Maurice, et à

laquelle il ne manque actuellement que les œuvres posthumes.

Il parut aux éditeurs, ainsi qu'ils le disent dans leur préface, qu'ils de-

vaient faire pour les livres de leur illustre contemporain ce qu'on fait pour ceux

des grands génies du passé : en fixer d'abord invariablement le texte, puis,

autour du texte, rassembler tout ce qui en dépend, toul ce qui s'y rattache,

tout ce qui l'éclairé, le complète et l'achève. Ils ont, de la sorte, édifié un

monument littéraire et typographique.

Victor Hugo mit tous ses manuscrits à leur disposition par une lettre

datée du 20 février 1880, anniversaire de la naissance, jour de naissance

choisi par les éditeurs. Dans cette lettre placée en tête du premier tome,

il résume ses écrits d'un mot : « Je suis une conscience. »

Cette publication obtint un succès si considérable que d'autres éditeurs,

à leurs risques et périls, commencèrent, la même année, une autre édition

qu'ils appelèrent nationale et qui est enrichie de nombreux dessins; mais il

ne faut pas la confondre avec l'édition populaire illustrée, bien connue, dont

un volume, les Travailleurs de la mer, contient un grand nombre de dessins

de Victor Hugo gravés par Méaulle en fac-similé. Ces dessins ont été tirés à

part, et forment un album que le poète offrit à ses amis.

Cependant Victor Hugo continuait à travailler, c'est-à-dire à s'instruire,

comme il disait en souriant.

Nous avons parlé déjà de sa vaste et prodigieuse érudition ; nous avons

dit qu'on découvre dans son œuvre toutes les données scientifiques les

plus précises et les plus inattendues. Citons encore quelques preuves de ce

fait.

En 1884, M. Faille, le savant célèbre, cita dans l' Annuaire scientifique,

qui parait sous sa direction, une merveilleuse description d'orage empruntée

tout simplement aux Travailleurs de la mer, tempête d'une exactitude si

grande qu'on la peut appeler mathématique.

Quelques années auparavant avait eu lieu une autre constatation. Gilly de

la Palud, professeur distingué et journaliste provençal, s'était à la fin de

sa vie adonné à l'étude de l'astronomie, voulant agrandir le domaine de son

savoir presque universel.

Or, un soir qu'il était en visite chez Victor Hugo, on causa des astres,

et le poète ne se borna pas seulement à mettre en parallèle et à les discuter

les systèmes de Meton, d'Anaximandre, de Thaïes, Anstotc, Archimède,
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Hipparque, Ptolémée, Bacon, Copernic, Galilée, Kepler, Huyghens, Des-

cartes, Newton, llallev, llerschell, Laplace, Àrago et même Flammarion
;

il puisait lui-même dans ses propres vues et dans son esprit, après avoir

analysé, disséqué, prouvé on nié les divers systèmes, des algèbres décon-

certantes!

— J'écoutais confondu, dit plus lard Gilly de la Palud à un de ses amis.

Je lui demandai où et quand il avait ainsi étudié cette science redoutable.

— La solitude de l'exil est bonne à quelque chose, me répondit-il.

— Sans doute, Maître, mais vos travaux littéraires... travaux sur-

humains...

— il y a temps pour tout, me répondit-il en souriant. Je suis, d'ail-

leurs, Un bourreau de travail, comme on dit dans votre pays.

— Mais, Dieu me pardonne, Maître, comment savez-vous qu'on em-

ploie cette locution chez moi? demandai-je étonné.

— Je suis un peu au courant de toutes les locutions typiques de tous

les pays, dit-il en continuant son sourire grave et affable.

Mais, causons encore astronomie. Tenez, pas plus tard que ce

matin, reprit-il, étant peu disposé à travailler, j'ai fait un calcul assez

curieux. \1\\ point d'appui trouvé, j'ai calculé, à cent chevaux près, le

nombre de chevaux qu'il faudrait pour déplacer la terre du centre de sa

sphère! J'ai là, quelque part, sur le papier, cette solution, Je la crois

exacte. Voici le chiffre, du reste.

« Je relis, plus tard, ce calcul, ayant cultivé suffisamment l'algèbre, di-

sait Gilly, et, à cent chevaux près, j'obtins le même résultat mathématique.

J'aimais beaucoup Ledru-Kollin, continuait le professeur, mais je lui en

voudrai toute ma vie d'être venu, ce soir-là, interrompre, par sa présence,

une conversation qui me montrait sous un jour nouveau, en l'élargissant

singulièrement, une science encore bien obscure pour moi et pour mille

autres, en dépit des livres, sans nombre, sur la matière! »

Vers le même temps, un spécialiste découvrait dans Victor Hugo un

plan d'amélioration des égotits de Paris, digne du plus distingué des ingé-

nieurs.

A propos d'une reprise de Ruy-Rlas, un grand seigneur espagnol écri-

vait : « On a dit souvent que Victor Hugo a beaucoup exagéré les cou-

tumes de la cour d'Espagne et le cérémonial dont souffre et se lamente la

jeune reine doua Maria de Neubourg au deuxième acte du drame. Eh bien,

ce cérémonial subsiste pour ainsi dire en entier à la cour d'Alphonse XII. »

Ces traits et ceux que nous avons cités ailleurs, achèvent de peindre

sous un de ses aspects les plus curieux, la merveilleuse intelligence à qui

rien ne fut étranger.

Au mois de mars 1882, à l'occasion de la centième représentation du

beau drame tiré do. Quatre-vingt-treize
,
par Paul Meurice, un banquet fut
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offert aux représentants de la presse et aux interprètes de la pièce.

Le poète, avant de prendre place à table, prononça ces paroles :

« Je remercie les artistes éminents du théâtre de la Gaîlé qui ont anime

de leur talent, c'est-à-dire de leur vie et de leur âme, les figures de Quatre-

vingt-treize.

« Je remercie la presse, à qui est dû le succès, et qui, dans Un senti-

ment patriotique, m'a témoigné tant de bienveillance.

« Artistes et écrivains, je les remercie tous d'avoir contribué puis-

samment à répandre dans le peuple" français la grandeur et l'humanité de

noire admirable Révolution française. »

On lui répondit en portant un toast au centenaire de Victor Hugo

présidé par lui-même.

Quelques semaines plus tard, il présida un antre banquet offert par

les employés de chemins de fer au mécanicien Grisel qui par son courage

et sa présence d'esprit avait sauvé la vie de plusieurs centaines de voyageurs.

L'Empire n'avait eu garde de récompenser cet honnête et dévoué

travailleur ; la République le fit chevalier de la Légion d'honneur, et c'est cette

nomination qu'il s'agissait de fêter.

Gambetla prononça à cette occasion un de ses plus beaux discours,

faisant appel comme toujours à la conciliation « supérieure et néces-

saire ».

Victor Hugo, qui toujours fut l'ardent chercheur de la solution des

questions sociales, s'exprima en ces termes :

« Je ne veux dire qu'un mot.

« Il a deux sortes de réunions publiques : les réunions politiques et les

réunions sociales.

« La réunion politique vit de la lutte, si utile au progrès ; la réunion sociale

a pour base la paix, si nécessaire aux sociétés.

« La paix, c'est ici le mot de tous. Celte réunion est une réunion sociale,

c'est une fête!

« Le héros de cette fête se nomme Grisel. C'est un ouvrier. C'est un méca-

nicien. Grisel a donné toute sa vie. Cette vie qui unit le bras laborieux au

cerveau intelligent, il l'a donnée au grand travail des chemins de fer. Un jour,

il dirigeait un convoi. A un point de la route, il s'arrête. — Avancez, lui crie

le chef de gare.— Il refuse. Ce refus, c'était sa révocation, c'était la radiation

de tous ses services, c'était l'effacement de sa vie entière. Il persiste. Au

moment où ce refus définitif et absolu le perd, un pont, sur lequel il n'a pas

voulu précipiter le convoi s'écroule. Qu'a-t-il donc refusé? Il a refusé une

catastrophe.

« Cet acte a été superbe; cette protection donnée par l'humble et vaillant

ouvrier, n'oubliant que lui-même, à toutes les existences humaines mêlées à

ce convoi, voilà ce que la République glorifie.
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« En honorant cet homme, elle honore les deux cent mille travailleurs

des chemins de fer de France, que Grisel représente.

a Maintenant, qui a l'ait cet homme? C'est le travail. Qui a fait celle

fête? C'est la République.

« Citoyens, vive la République! »

Des exclamations sans nombre accueillirent cette courte harangue.

Un mois après, Garibaldi mourut. Le poète qui, nous l'avons conté plus

haut, avait été son défenseur en 1871, adressa à la famille de l'illustre apôtre

de la Liberté le télégramme suivant :

« C'est plus qu'une mort, c'est une catastrophe 1 Ce n'est pas l'Italie qui

est en deuil, ce n'est pas la France, c'est l'humanité. La grande nation pleure

le grand patriote, séchons les larmes. 11 est bien où il est. S'il y a un autre

monde, ce qui est deuil pour nous est fêle pour lui.

« J'accepte la présidence d'honneur pour les obsèques, mais mon grand

âge ne me permet pas d'y être. J'ouvre mes \ieux bras à toute la famille,

à toute l'Italie. »

Le 1
er juin 1882 parut Torquemada, merveilleux drame lugubre et noir,

à la façon de Calderon, et dans lequel ont un rôle tous les grands per-

sonnages symboliques de l'humanité, le roi, la reine, le pape, le fou, le

moine.

L'idée de cette œuvre extra-humaine est celle-ci :

Torquemada adorait le genre humain ; il voulait faire brûler tous les

hommes sur les bûchers pour les mettre plus vite à même de goûter les joies

célestes. Ce monstre avait une âme et le poète lui fait dire :

Un pas de plus, le monde est perdu. Mais j'arrive.

Me voici. Je ramène avec moi les ferveurs.

Pensif, je viens souffler sur les bûchers sauveurs.

Terre, au prix de la chair je viens racheter l'âme.

J'apporte le salut, j'apporte le dictame.

Gloire à Dieu ! Joie à tous ! Les cœurs, ces durs rochers

Fondront. Je couvrirai la terre de bûchers;

Je ferai flamboyer l'autodafé suprême,

Joyeux, vivant, céleste I — genre humain, je t'aime!

Et plus loin :

L'enfer et sa noirceur

Attendent l'univers. Je suis le guérisseur

Aux mains sanglantes. Calme, il sauve, et semble horrible.

Je me jette effrayant dans la pitié terrible,

Vraie, efficace, et j'ai pour abîme l'amour.

Ce n'est certes pas le Torquemada de l'histoire ; mais Victor Hugo, fidèle

à sa croyance, a voulu que ce tueur d'hommes appartînt par un côté à l'hu-
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LES QUATRE JOURS D'ELCIIS

Ah! crimes., deuils, b;mijii. (s. prêtres, femmes, Scandale

Rire el foudre mêlant leurs funèbres éclats!

Nous frissonnons «le voir tout ce qu'on voit, liclas!

Dans ces \ ni llîiij ts manoirs si glorieux naguère.

Quand, vieux aigles blanchis et vieux faucons de guerre,

Par les brèches que fit le glaive, uous plongeons

Nus yeux dans la noirceur lugubre des donjons !
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inanité, ainsi qu'il nous a montré dans Triboulet un père, dans Lucrèce

Borgia une mère.

Torquemada contient les mêmes audaces de force et la même ampleur

d allures que les Burgraves ; ce sont des discours étendus, de longs monologues

d'une saisissante beauté; mais l'ouvrage, quoique écrit pour la scène, n'y sera

peut-être jamais représenté.

Le Roi s amuse eut un autre destin. Cinquante ans, jour pour jour,

après la première représentation, le 22 novembre 1882, sur le même Théâtre-

Français, ce chef-d'œuvre sifflé, comme on sait, obtint une éclatante revanche.

Le drame insulté et proscrit un demi-siècle auparavant fut acclamé par

une salle composée de tout ce que la France comptait d'illustrations prin-

cipales; il fut l'occasion d'une ovation sans pareille pour le Maître qui, au

milieu de ses petits-enfants, assista à cette représentation triomphale.

Les comédiens se montrèrent dignes de l'œuvre. Le doyen de la Comédie-

Française, Got,qui jouait Triboulet, y dépassa la confiance de ses admirateurs

I ss plus enthousiastes; M 110
Bartet se montra exquise dans le rôle de Blanche,

et les autres principaux interprètes, Mounet-Sully, Maubant, M"" Samary,

Mmc Jouassain, Febvre, méritèrent les éloges unanimes de la critique. Le poète,

à la sortie du théâtre, était attendu par une foule considérable qui poussait

des vivats ; il eut grand' peine à arriver à sa voiture.

Au diuer qui selon l'usage suivit cette représentation historique, M. Jules

Claretie, actuellement directeur du Théâtre-Français, put justement s'écrier,

s'adressant au Maître :

<' Vous avez assisté à cette représentation comme pour dire :

< Ministres d'autrefois, auteurs du passé, puissances, pouvoirs, et la jeu-

nesse même qui m'applaudissait il y a cinquante ans, tout a disparu, et je suis

debout.

« Debout! comme au-dessus de nos discussions d'école et de nos que-

relles de parti, votre gloire littéraire tout entière et le rayonnement de neige

de vos cheveux blancs. »

Ces banquets que nous avons tous cités seront pour la postérité un

exemple. Ils montreront l'éternelle poésie survivant aux passions et aux polé-

miques ; ils indiqueront surtout la puissance de Victor Hugo qui seul, en ce

temps, pouvait réunir comme une famille un groupe d'hommes prêts à se mé-

connaître et à se haïr quand il n'était point présent. Il donnait, ces jours-là,

d'inoubliables leeons de fraternité.

Un lit à cette occasion une édition, de grand luxe du Roi s'amuse, magni-

fiquement illustrée et tirée à cent cinquante exemplaires seulement.

L'année suivante, Victor Hugo eut le regret de perdre Mme Drouel

dont nous ayons dit précédemment le dévouement.

Enfin, le I.) mai 1883, parut la dernière partie de la Légende des siècles.

.Nous avons apprécié ce (pie contenaient les quatre premiers volumes de
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celte œuvre immense. Le cinquième complète la seule épopée que possède la

littérature française, épopée très variée dans sa composition, 1res unie par

le procédé de style, admirable dans son ensemble, sublime souvent.

Dans ce dernier volume, il expose plus volontiers sa théorie, sa philosophie

de l'humanité. Il répond aux pourquoi et en explique le sens mystérieux.

Dans la Légende des siècles, a remarqué justement un critique, Victor Hugo

a poursuivi le secret de la vie dans l'histoire, et le secret de Tau delà dans le rêve :

Pour accepter les idées du poète sur l'évolution historique de l'huma-

nité, dont il a écrit la chronique en son livre admirable, où la page terrible

el sanglante a pour verso une délicate illustration de missel, il faut croire

en son Dieu. Ce Dieu, mélange du Dieu immuable de Lucrèce et du Dieu

chrétien, infinie bonté, infinie sagesse, infinie science, infinie miséricorde,

ce Dieu qui se réconciliera avec Satan même, le livre de Victor Hugo en

est plein. Son existence est toute la théologie du poète. D'ailleurs, il ne

s*épuise pas à la tâche stérile d'en prouver la réalité. Les preuves qu'en

donne l'Église lui paraissent aussi vaines que les raisonnements des philo-

sophes. 11 n'admet que la révélation intime de la conscience, l'éternelle

aspiration de l'homme vers un idéal, vers l'immortalité. Sceptique à l'endroit

des Églises et des pbilosophies, il n'impose pas sa foi profonde: il la chante

en vers superbes. Il croit en Dieu, parce que les choses sont plus belles ainsi,

parce qu'il a l'horreur de ce désordre dans la Nature qui est l'injustice, la

souffrance et la mort.

Ce maître livre de notre temps bouleversa le rythme des jeunes poésies

et contient l'histoire de l'humanité tout entière. La dernière partie devait

être le dernier ouvrage publié du vivant de Victor Hugo.

pu UT HAIT DR GOT.
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A la fin de sa \ie, Victor Hugo apparut dans ce qu'on peut justement

appeler l'affabilité de son génie.

Lorsqu'on lui parlait de ses œuvres à venir, de celles qui devaient

prochainement voir le jour, il se plaisait à hocher la tète et répondait

de sa voix douce et grave : « Oui, je les achèverai ces œuvres, Deo vo-

lente, mais ne croyez-vous pas qu'il est temps que je désencombre mon

siècle? » Cependant il paraissait plus vigoureux que jamais.

Deux étés passés l'un à Guernesey. l'autre dans les montagnes, en

Suisse, l'avaient en quelque sorte rajeuni, lui conservant cette santé ro-

buste que lui avait donnée la mer.

Il continuait d'aller assister aux séances du Sénat, et faisait presque

chaque jour sa promenade à travers Paris, tantôt sur l'omnibus, tantôt dans

la voiture d'une de ses amies les plus dévouées, madame Tolla-Dorian.

Et en toute saison il persistait à refuser de mettre plus d'un paletot,

disant en riant que son pardessus c'était sa jeunesse.

Droit, alerte, vigoureux, superbe, il semblait qu'il devait vivre de

longues années encore pour notre gloire et pour la joie des siens.

C'étaient chaque soir mêmes réunions à la table de famille dont madame

Lockroy faisait les honneurs avec sa grâce parfaite, son esprit délicat, son

enjouement distingué. A côté de son mari et de ses deux enfants ne

cessaient de prendre place à tour de rôle les amis fidèles ou illustres,

Arsène Houssaye, Auguste Vacquene, Meurice, Lefèvre, Clemenceau,

Koujon, Charpentier, Méaulle, et nous-mème et tant d'autres.

Et c'étaient toujours les mêmes discussions élevées et cordiales prési-

dées par la bonté, égayées de mots charmants.

Une fois, c'était Edouard Pailleron priant Victor Hugo d'être son par-

rain à l'Académie.
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— Je le veux bien, répondait le Maître, mais il faudra m'accepter en

habit noir; je n'ai pas d'habits à palmes vertes et n'en veux point faire

faire un... à mon âge.

— N'hésitez pas, ripostait Pailleron, vous l'userez!

Vn autre soir, vers la fin du dîner, un des convives venait de porter

un toast au maître de la maison, quand celui-ci se penchant vers François

Coppée, assis à sa droite, et lui tendant amicalement son verre, lui dit à

mi-voix :

— Si les deux poètes ici présents buvaient un peu à leur santé?...

— Oh ! répondit modestement Coppée, il n'y a ici qu'un poète.

— Eh bien! et moi, demanda alors Hugo avec son bon sourire, je ne

compte donc pas ?

Au moment de passer au salon, Victor Hugo reçut de Saint-Pétersbourg

une dépèche lui annonçant que le tzar avait gracié cinq nihilistes condamnés

à mort et en faveur desquels l'auteur des Misérables était intervenu en

écrivant une lettre à l'empereur de Russie.

Profondément ému, celui qui toujours a demandé l'abolition de la

peine de mort, se leva et porta un toast à Alexandre III.

Quelque temps après, dans la soirée, Auguste Vacquerie se fit l'inter-

prète d'une supplique adressée au poète par une des plus charmantes

sociétaires de la Comédie-Française, Mlle Rartet. Elle recommandait un

jeune compositeur qui sollicitait l'honneur de faire un opéra avec Marion

Déforme :

— Ce que vous déciderez sera bien fait, mon cher Vacquerie.

— Je me récuse, je ne me connais pas assez en musique.

— Eh bien, discutons la chose tous ensemble, dit en riant Victor Hugo.

Chacun donna son avis et la majorité se trouva être contre le compo-

siteur; mais comme la discussion n'aboutissait pas, Auguste Vacquerie

finit par dire :

— Tout cela ne m'apprend pas ce que je répondrai à Mlle Rartet.

— Eh bien! conclut Victor Hugo, toujours de belle humeur, répondez-

lui qu'elle est très jolie. »

Toutefois on s'apercevait, à de rares intervalles, d'une mélancolie inac-

coutumée.

lu soir, Renan et Augier le trouvèrent pensif au coin de sa cheminée

— Mes chers collègues, dit Victor Hugo en se levant et tendant cor-

dialement la main comme d'habitude, avec le sourire aimable qui accom-

pagnait toutes ses paroles, je viens de faire un vers.

Et souriant toujours :

— Voici ce vers :

Je suis vieux, je sms sourd, je suis silencieux!
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Il \ avait sans doute quelque coquetterie dans cel aveu, coquetterie

de vieillard fort, aux souvenirs précis, dont les jugements furent jusqu'à

la lin exprimés en une forme pour ainsi dire lapidaire; mais il esl cer-

tain que durant les deux dernières années, Victor HugO fut atteint d'une

surdité non complète, mais réelle, et la crainte naturelle de répondre de

travers à quelque interrogation l'empêchait souvent de prendre la parole.

Son vers exprime comme toujours une \érité.

PO RI 11 A I T D E 11 N E S T H E N A N .

Il percevait les sons difficilement et prenait de plus en plus rarement

la parole; mais les yeux étaient vifs, brillants, le teint coloré, la démarche

assurée, et rien ne faisait prévoir une fin prochaine.

Soudain, une maladie en apparence légère se déclara; c'était le 14 mai

I880. Comme tous les jeudis, il y avait eu ce soir-là un dîner de famille

chez Victor Hugo. Seulement aux convives habituels : ML et Mme Lockroy,

Paul Meunce et Auguste Vacquerie, s'étaient joints M. Ferdinand de Les-

seps et ses enfants. M. de Lesseps avait été reçu un mois auparavant

en séance publique à l'Académie française et Victor Hugo était un de

ses parrains. En souvenir de cette séance, le Maître avait invité son filleul

qui, né en 1805, n'avait guère que trois ans de moins que lui.

Le dîner fut gai. Hugo paraissait en bonne santé et se montra très

aimable et très enjoué. Après le repas il monta dans sa chambre bien

portant, vers onze heures.

Au milieu de la nuit, le poète se sentit subitement indisposé. Il éprou-

vait par moments une difficulté extrême à respirer et il lui semblait qu'il

\ avait ralentissement dans les mouvements du cœur.

On alla chercher le docteur Emile Allix, médecin de la famille, qui
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accourut aussitôt, donna les premiers soins au malade et ne se retira que

lorsque celui-ci déclara se trouver beaucoup mieux.

La journée se passa sans incident. L'amélioration paraissait continuer;

toutefois Victor Hugo, se sentant faible, dut garder le lit. Dans la soirée,

une grande aggravation se produisit, aggravation assez alarmante pour que

l'on crût devoir recourir à l'intervention du docteur Germain Sée, qui fit

sa première visile le samedi matin et reconnut tous les symptômes d'une

congestion pulmonaire.

Depuis lors et malgré tous les soins dont Victor Hugo était entouré,

la maladie se développa.

Jusqu'alors on n'avait point répandu cette triste nouvelle ; mais, après

diverses consultations des docteurs Vulpian, Germain Sée et Allix, on se

décida à publier dans les journaux un bulletin constatant que Victor Hugo,

qui déjà soutirait d'une lésion du cœur, venait d'être atteint d'une conges-

tion pulmonaire.

Le malade était, on le sait, assez imprudent sous le rapport des précau-

tions, hygiéniques à prendre. Le jour delà réception de son ami, M. Ferdinand

de Lesseps, à l'Académie française, après la séance, et alors que tout le

monde dans la cour gardait son chapeau sur la tête à cause du froid, Victor

Hugo, seul, le tenait à la main. Il resta même nu-tête à causer pendant dix

longues minutes.

Oui sait si ce n'est pas ce jour-là qu'il a pris le germe de sa maladie!

Le mois de mai 1885 fut du reste exceptionnellement froid et pluvieux.

Le mal augmenta rapidement.

L'illustre malade essaya de lutter, de se lever, mais il fut pris de suffoca-

tions et bientôt il comprit que tout espoir était perdu.

A ceux qui lui assuraient que sa guérison serait prompte, il répondait :

— Non, c'est la fin; je sens que je vais mourir.

Le mercredi 19 mai, une amélioration se produisit cependant; dans la

soirée, nous allâmes pour la cinquième fois en trois jours sonner à la porte de

l'hospitalière maison ; la joie semblait y renaître.

— Ah ! Monsieur, me dirent les domestiques en pleurant et en me pre-

nant la main; ah! Monsieur, il est sauvé! »

Nous apprîmes cette bonne nouvelle à la foule qui stationnait sur le

trottoir.

Mais, bêlas ! L'amélioration devait être de courte durée.

Le malade fut pris dans la nuit d'une syncope à laquelle succéda brus-

quement une agitation fébrile qu'on ne pul calmer qu'au moyen de piqfires

de morphine fréquemment répétées.

Il conservait toute sa connaissance et remerciait de ses soins madame
Lockroy dont le dévouement fut admirable, consolait ses petits-enfants. H
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Exécute en 1877, pur M. Jureau Lami (Musée national Carnavalet).

Hugo, roi des Hugolàtres,

armé de sa bonne lame de Tolède.

T. Gautier Cassagnac Francis Paul

(des Antillac). Wey. Foucher.

Victor Hugo et ses principaux partisans

Fragment d\i]Grand Chemin de la postérité, caricature de Benjamin Houbaud (1842).
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souffrait beaucoup; dans un accès de délire, on l'entendit crier ce vers, cette

pensée suprême : C'est ici le combat du jour et de la nuit.

Mais c'est à un témoin oculaire, c'est à son fidèle disciple Auguste Vac-

querie, que nous emprunterons le récit des derniers moments.

Ce récit est daté du 21 mai.

« Il y a huit jours, nous l'avions quitté aussi bien portant que d'habitude.

On avait dîné gaiement. On était nombreux, et il avait fallu faire une petite

table. Enfants, jeunes filles, jeunes femmes avaient ajouté à son sourire ordi-

naire, et il s'était mêlé souvent à la conversation. Nous n'étions pas plus tôt

sortis que la maladie le saisissait.

Elle l'a attaqué à deux endroits, au poumon et au cœur. C'a été une lutte

terrible. Il était si fortement constitué que par moments le mal cédait, mais

pour reprendre aussitôt. Ceux qui le soignaient ont passé par des alternatives

incessantes d'espérances et d'angoisses, croyant un instant qu'il n'avait plus

qu'un quart d'heure à vivre, et l'instant d'après qu'il allait guérir.

Lui, il ne s'est pas fait illusion.

Dès le premier jour, il disait à Mme Lockroy que c'était la fin.

Samedi, il me prenait la main, la serrait et souriait.

— Vous vous sentez mieux? lui dis-je.

— Je suis mort.

— Allons donc ! Vous êtes très vivant au contraire.

— Vivant en vous.

Lundi, il disait à Paul Meurice :

— Cher ami, comme on a de la peine à mourir!

— Mais vous ne mourrez pas!

— Si! c'est la mort. Et il ajouta en espagnol : Et elle sera la très bien

venue.

Il acceptait la mort avec la plus entière tranquillité. Toute sa vie, il l'a\ ait

regardée en face, comme celui qui n'a rien à craindre d'elle. Il avait d'ailleurs

une telle foi dans l'immortalité de l'âme que la mort n'était pour lui qu'un

changement d'existence, et la tombe que la porte d'un monde supérieur.

Mardi, il y a eu un semblant de mieux, et nous avions tant besoin d'es-

pérer que nous avions repris courage. Mercredi, notre confiance est tombée.

Hier, la journée a été moitié oppression et moitié prostration. Le malade,

quand on lui parlait, ne répondait plus et ne paraissait pas entendre. Nous

désespérions encore une fois.

Tout à coup, vers cinq heures et demie, il a eu comme une résurrection.

Il a répondu aux questions avec sa voix de santé, a demandé à boire, s'est dit

soulagé, a embrassé ses petits-enfants et les deux amis qui étaient là. Et nous

avons eu encore l'illusion d'une guérison possible. Hélas! c'était la dernière

clarté que la lampe jette en s'éteiguant.

Presque immédiatement la prostration est revenue. Puis,, dans la nuit,
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des accès d'agitation que ne parvenaient plus à calmer les injections de mor-

phine. Le matin, l'agonie a commencé.

Les médecins disaient qu'il ne souffrait pas, mais le râle était douloureux

pour ceux qui l'entendaient. C'était d'abord un bruit rauque qui ressemblait à

celui de la mer sur les galets, puis il s'est affaibli, puis il a cessé.

Victor Hugo était mort. »

Il rendit le dernier soupir le vendredi 22 mai, à une heure vingt-sept

minutes de l'après-midi.

Quand le poète eut cessé de vivre, Mme Tolla-Dorian fit couper

toutes les fleurs du jardin de l'hôtel, et on orna le lit mortuaire avec ces

fleurs.

M. Léopold Hugo plaça au pied du lit une petite couronne de bronze

qui appartenait au père de Victor Hugo. Le peintre Bonnat, qui cinq années

auparavant avait fait le portrait définitif de Victor Hugo, dessina au pied

du lit mortuaire le croquis que nous reproduisons plus loin.

Aussitôt une immense émotion se répandit dans Paris. La foule, qui pen-

dant cette semaine terrible n'avait cessé, malgré la pluie, de stationner

devant l'hôtel, augmenta, silencieuse, recueillie; des milliers d'hommes, de

femmes de toutes les conditions vinrent apporter des bouquets et inscrire leur

nom sur des registres placés à la porte.

La veille de la mort, Mme Edouard Lockroy avait reçu la lettre suivante :

ARCHEVÊCHÉ
DE PARIS

Pans, le 21 mai 1885

Madame,

Je prends la plus vive part aux souffrances de M. Victor Hugo et aux

alarmes de sa famille. J'ai bien prié au saint sacrifice de la messe pour l'illustre

malade. S'il avait le désir de voir un ministre de notre sainte religion, quoique

je sois moi-même encore faible, et en convalescence d'une maladie qui res-

semble beaucoup à la sienne, je me ferais un devoir bien doux d'aller lui

porter les secours et les consolations dont on a si grand besoin dans ces

cruelles épreuves.

Veuillez bien agréer, Madame, l'hommage de mes sentiments les plus

respectueux et les plus dévoués.

f J. Hipp., cardinal Guibert,

Archevêque de Paris.

M. Lockroy répondit immédiatement ce qui suit :
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Paris, le 21 mai 1885.

Monsieur l'Archevêque de Paris,

Mme Lockroy, qui ne peut quitter le chevet de son beau-père, me prie de

vous remercier des sentiments que vous voulez bien lui exprimer d'une ma-

oièrè si éloquente et si bienveillante à la fois.

Quant à M. Victor Hugo, il a déclaré ces jours-ci encore qu'il ne voulait

être assisté, pendant sa maladie, par aucun prêtre d'aucun culte. Nous man-

querions à tous nos devoirs si nous ne respections pas sa volonté.

Veuillez bien agréer, je vous prie, monsieur l'Archevêque de Paris, l'ex-

pression de mes sentiments les plus respectueux.

Edouard Lockroy,

Député de Paris.

Celte volonté, Victor Hugo l'avait toujours exprimée, ainsi que celle

d'être enterré civilement.

Au reste, il avait remis à M. Vacquerie, le 2 août 1883, ces lignes testa-

mentaires qui ont été publiées le lendemain de sa mort ;

« Je donne cinquante mille francs aux pauvres,

a Je désire être porté au cimetière dans leur corbillard.

« Je refuse l'oraison de toutes les Églises; je demande une prière à

toutes les âmes.

« Je crois en Dieu.

Victor Hugo. »

Ces quelques lignes résument toutes les croyances de l'homme incompa-

rable dont la disparition a frappé de deuil le monde entier. L'émotion causée

par cette mort fut ressentie non seulement en province, mais encore dans

toutes les villes de l'étranger.

A Rome, à la Chambre des députés, M. Crispi déclara que le monde

civilisé tout entier devait s'associer aux regrets de notre France, dans une

douleur commune à toutes les nations, parce que Victor Hugo se montra

toujours le défenseur de la liberté et de l'indépendance des peuples, de la

sainteté de leurs droits, parce qu'il illustra la France en honorant l'humanité.

Dans toutes les grandes villes d'Angleterre, les journaux tirent des édi-

tions spéciales que le public s'arracha; à Londres, on se disputait pour ache-

ter les feuilles qui donnaient les détails de la maladie et de la mort du poète,

et maintes sociétés littéraires et autres décidèrent sur-le-champ d'envoyer des

délégations aux obsèques.

Mémo émotion à Vienne, en Hongrie, en Espagne, en Belgique, en ïïol-
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lande, en Suisse, en Danemark, en Amérique, partout excepté en Allemagne

où la haine survit. A Paris, le Sénat, la Chambre des députés, le Conseil

municipal, des Académies, levèrent leurs séances en signe de deuil, et ainsi

toutes les municipalités des villes françaises. M. le Président de la République,

toutes les illustrations de notre temps, allèrent témoigner à la famille leurs

regrets profonds.

Il fut décidé par le conseil des ministres qu'on ferait au poète des

obsèques nationales aux frais de l'État et qu'on exposerait le corps pendant un

jour et une nuit sous l'arc de triomphe de l'Étoile, la journée et la nuit du

dimanche 31 mai.

Pendant toute la nuit précédente, une foule nombreuse ne cessa de sta-

tionner dans l'avenue Victor-Hugo, sur le chemin par où devait passer le

cercueil.

Ce cercueil fut apporté la veille à dix heures du soir, à la maison mor-

tuaire ; il est en plomb, capitonné à l'intérieur de satin blanc; un oreiller en

velours rouge a été placé sous la tête de Victor Hugo, et à côté de lui, les por-

traits de ses petits enfants. Ce premier cercueil a été placé dans un second

en chêne, garni extérieurement de velours noir rehaussé de galons d'argent,

de poignées argentées et ciselées, et d'une plaque en argent sur laquelle on

lit : Victor Eugo.

Le fourgon arriva le dimanche matin 31 mai, à cinq heures et demie. Il

fut aussitôt couvert de fleurs, et se mit en route au milieu d'une affluence de

peuple considérable.

— Chapeau bas! cria-t-on à l'approche du monument.

Et c'est devant dix mille têtes découvertes et silencieuses que le cercueil

fut déposé sur les premières marches du haut catafalque qui remplissait l'ou-

verture de l'Arc de triomphe. Une tenture de velours noir semée de lames

d'argent était drapée dessus., et des couronnes et des fleurs entassées

au pied.

Le catafalque avait la forme d'un immense sarcophage, noir et argent,

posé sur un double piédestal et décoré sur la face de devant d'une cou-

ronne traversée par des palmes en croix, d'un médaillon à l'effigie de la

République avec la devise : Liberté, Égalité, Fraternité. Il s'élevait aux

deux tiers environ de la hauteur de l'Arc, et quand on se plaçait dans l'axe

du monument, il découpait sur le ciel ses contours tourmentés. Un crêpe

tombait de la terrasse de l'Arc de triomphe jusque sur le bas-relief de gauche,

coupant le monument en diagonale d'un bandeau de deuil. Le groupe de

Falguière était lui-même enveloppé d'un crêpe noir que le vent arrondissait

comme une sorte de coupole. Avec les faisceaux de drapeaux cravatés de

crêpes, les torchères placées en cercle autour de l'Arc de triomphe, les

écussons portant le nom des œuvres du poète, les grandes inscriptions : la

France à Victor Hugo, tendues sur les côtés de l'Arc de triomphe, les gardes
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à cheval et à pied rangés près du cercueil et la foule grouillante et pressée

qui circulait alentour, le speclacle était saisissant.

Victor Hugo a eu là une chambre ardente digne de lui. Il a passé,

avant d'entrer définitivement dans la paix du tombeau, ses dernières jour-

nées au milieu des grandes gloires qu'il a chantées. Sous la voûte qui l'a-

britait brillent les noms des victoires qui ont si souvent retnnti dans ses

vers, Jemmapes, Marengo, Zurich, Hohenlinden, Austerlitz, Eylau. Et les

noms des trois cent quatre-vingt-six généraux, celui de son père excepté,

qui accompagnent les noms d'autant de victoires, lui ont fait, pendant la

vrillée funèbre, un cortège d'hommes illustres comme jamais héros n'en a

rêvé.

Quelle assemblée autour du grand mort pendant le jour et la nuit ! un

million d'hommes défilèrent en rangs pressés par toutes les avenues qui abou-

tissent au rond point de l'Arc de triomphe.

La place gardait un air de fête; mais devant le catafalque, le silence et

le recueillement étaient profonds.

La nuit venue, on alluma des lampadaires dont les flammes vertes jetaient

un reflet blafard sur l'Arc de triomphe, tandis que le catafalque, entouré de

couronnes et de bouquets, restait dans l'ombre.

Des cuirassiers à cheval, portant des torclies, formaient la haie et

maintenaient les visiteurs, dont les rangs s'étaient à peine éclaircis lorsque

se leva le jour des funérailles.

Elles eurent lieu au Panthéon, un édifice diocésain paroissial, où le culte

ne se célébrait que d'une façon irrégulière. Commencé sous le règne de

Louis XV et terminé seulement sous la Restauration, ce monument subit,

même avant son achèvement, des affectations diverses. Pendant la Révolution,

il fut destiné à recevoir les cendres des grands hommes, et les restes de

Mirabeau, puis de Voltaire, de Jean-Jacques Rousseau et d'autres, y furent

transportés.

Affecté au culte catholique en 1821, il fut restitué aux gloires nationales

par le gouvernement de Louis-Philippe et redonné aux prêtres après le

coup d'État de 1851.

La troisième République l'a rendu à sa destination première. C'est là que

devait reposer Victor-Hugo.

Ah! l'inoubliable journée, celle des obsèques, la journée du lundi

1
er juin 1885! Ceux qui ne l'ont point vue ne peuvent s'en faire une idée ; ceux

qui l'ont vue n'en verront jamais de semblable.

Toute la nuit, le ciel était resté couvert et uniformément gris. A trois

heures, le jour commence à poindre; aussitôt les flammes des urnes s'étei-

gnent autour de l'Arc de triomphe, les cuirassiers soufflent leur torche et
,

mettent le sabre au poing. La veillée nocturne est terminée.

Des cavaliers de la garde républicaine se portent en avant de la place
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pour obliger les curieux à en déblayer complètement les abords, surtout du

côté de l'avenue des Champs-Elysées.

A mesure que le jour grandit, l'animation va croissant. La foule, qui avait

un peu diminué vers trois heures, grossit rapidement. Elle afflue de tous côtés.

Il n'est que cinq heures, et déjà des sonneries lointaines de clairon reten-

tissent, des sociétés de gymnastique se dirigent au lieu commun de leur

rendez-vous; des délégations apparaissent, des porteurs de couronnes

se hâtent.

Les boulevards extérieurs sont sillonnés par des groupes de plus en plus

nombreux qui se rendent aux obsèques ; la physionomie de la foule est diffé-

rente de celle de la nuit; elle est plus recueillie et moins bruyante.

A huit heures, on ne rencontre dans les rues et sur les boulevards que

des délégations se rendant au lieu de réunion qui leur a été désigné par la

commission des obsèques.

Place de l'Étoile, une haie formidable de gardes républicains à cheval

coupe la circulation, afin d'éviter les bousculades. La foule est incalculable.

Les becs de gaz, voilés d'un crêpe noir, plastronnes de cartouches portant

les noms des œuvres principales de Victor Hugo et encadrés de drapeaux cra-

vatés de deuil, sont pris d'assaut. Les échafaudages et les arbres plient sous

le poids des curieux. Le silence est pourtant général.

Sur le parcours que doit suivre le char, les balcons et les fenêtres, ornés

pour la circonstance de drapeaux et d'écussons patriotiques, sont garnis de

spectateurs.

Vers neuf heures, la rumeur qui n'a pas cessé de toute la nuit autour de

l'Arc de triomphe s'augmente et gronde, percée par les sons des musiques,

les fanfares des clairons et les appels des chefs de groupe qui conduisent leur

monde. Délégations, sociétés, corporations arrivent par tou-tes les voies, qui

débouchent sur la place de l'Étoile.

La disposition de la place de l'Étoile se prêle admirablement à un grand

déploiement de foule. Aussi l'ordre réglé d'avance pour le déploiement des

groupes est-il observé d'une façon parfaite. Douze avenues y conduisent; sept

d'entre elles avaient été désignées comme rendez-vous aux divers groupes

autorisés à figurer dans le collège.

Devant l'Arc de triomphe, des bancs recouverts de crêpe formaient une

sorte de demi-cercle partagé en deux moitiés égales par une allée conduisant

au catafalque. A gauche, ont pris place le général Pittié, le colonel Brugère, le

colonel Lichtenstein, le colonel Fayet et le commandant Cance, de la maison

militaire du président de la République; la grande chancellerie de la Légion

d'honneur ; le ministère au complet, M. Brisson en tête ; le corps diplomatique :

lord Lyons, le prince de Hohenlohe, le comte Iloyos, le général Menabrea, le

comte de Beyens, Nazare-Aga étaient la, l'uniforme tout chamarré d'or et la

poitrine constellée de décorations.
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Les bureaux du Sénat et de la Chambre sont de ce côté aussi, et, derrière,

se pressent les sénateurset les députés, l'écharpe tricolore sur la poitrine ; les

conseillers municipaux avec l'écharpe bleue et rouge ; les membres de l'Insti-

tut, avec l'habit à palmes vertes; la Cour des comptes et la Cour de cassation.

A droite étaient placés la famille et les amis.

A dix heures et demie sont arrivés : Georges Hugo, au bras de Mme Loc-

kroy ; Jeanne Hugo, au bras de M. Lockroy. Ils sont allés saluer le cercueil au

pied du catafalque, et sont revenus s'installer au milieu des parents et des amis

déjà arrivés :

Léopold Hugo, Chenay, Auguste Vacquerie, Paul Maurice, M. et

Mme Ernest Lefèvre, M. Pierre Lefèvre, M. et Mme de Lacretelle, Mme Tolla-

Dorian, M. et Mme Gleize, Emile x^ugier, Henri Rochefort, Clemenceau.

Derrière eux sont les invités de la littérature et de la presse. Puis, à

côté des littérateurs, les autorités militaires, un groupe tout resplendissant

de broderies et de panaches, dans lequel nombre de généraux, les maires

de Paris, les tribunaux, les avocats.

Sur le côté droit, en avant de l'Arc de triomphe, on avait dressé une

petite tribune tendue de drap noir passementé d'argent. C'est là que les

orateurs ont parlé.

Lorsque tout le monde a eu pris sa place, la musique de la garde républi-

caine a joué la Marche funèbre, de Chopin. M. Mollard, introducteur des

ambassadeurs, a aussitôt après conduit à la tribune le président du Sénat,

M. Le Rover, qui devait le premier prendre la parole. M. Mollard a accom-

pagné ensuite successivement les orateurs, dans l'ordre suivant : MM. Flo-

quet, président de la Chambre; Goblet, au nom du gouvernement; Emile

Augier, au nom de l'Académie française; Michelin, président du conseil

municipal, et Lefèvre, vice-président du conseil général.

A onze heures et demie, une violente détonation fait trembler le sol;

c'est la batterie d'artillerie qui tire la salve d'honneur.

Les tambours battent aux champs, les troupes présentent les armes,

les officiers saluent de l'épée; puis les tambours cessent leurs roulements, les

clairons se taisent, et aussitôt retentissent les notes solennelles de l'hymne

national, la Marseillaise.

A ce moment, des employés des pompes funèbres, accompagnés par les

commissaires, dégagent les draperies du catafalque et transportent le cercueil

sur le corbillard.

C'est, selon la volonté expresse du défunt, le corbillard des pauvres,

sans la moindre tenture, sans le moindre ornement; un drap noir uni, jeté

sur le cercueil; derrière le corbillard, on place deux modestes couronnes

blanches.

Le cortège se met en marche dans l'ordre suivant : en avant, un escadron

de la garde républicaine, le général Saussier et son état-major"; dans sa suite
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figurenl deux chefs arabes montés sur des chevaux magnifiquement capara-

çonnés; la 1 1 u i s i

<

j u c d'un régiment d'infanterie, un régiment de cuirassiers, et

les eliars couverts de couronnes et de (leurs.

Le premier est un char de première classe, splendidement décoré; les

couronnes et les bouquets sont entassés jusqu'à la hauteur d'un premier

étage; le faîte est couronne par des palmes d'or surmontées de drapeaux

voilés; les cartouches portent les initiale V. II. Ce char est traîné par

six chevaux, menés à la main par des piqueurs en grand costume de céré-

monie.

Dix autres chars sont traînés chacun par quatre chevaux, également

tenus à la main; ils sont surchargés de fleurs et de couronnes.

Toute cette première partie du cortège est escortée par les bataillons

scolaires, formant la haie sur quatre rangs dans un ordre parfait. On sait qu'il

y a à Paris 24 bataillons scolaires ; chaque bataillon a fourni 100 enfants pour

la cérémonie, ce qui, avec les cadres, représentait un contingent de 3,000 en-

fants chargés d'escorter le cortège. Au moment où a lieu le défdé des ba-

taillons scolaires, la foule, frappée par la correction de la tenue et l'allure

martiale de ces jeunes gens, applaudit.

Venaient ensuite : l'Association des journalistes républicains, dont les

membres arborent à la boutonnière de petites palmes vertes ornées d'un

ruban mauve; le Syndicat de la presse, précédé par une superbe couronne,

puis les couronnes des journaux de Paris : le Rappel, le Voltaire, le Soir,

la Paix, le Siècle, le Petit Journal, le Gil Blas, la République française, la

Petite République française, etc.

La délégation de la ville de Besançon vient après, avec une belle cou-

ronne de violettes et de muguets.

Le comité du Théâtre-Français.

Le théâtre de la Porte Saint-Martin.

La délégation des auteurs et compositeurs dramatiques.

La Société des gens de lettres.

Puis apparaît le corbillard, derrière lequel, seul, tête nue, marche Georges

Hugo.

Le char, sans poêle et sans cordons, est escorté par six amis de la fa-

mille.

Derrière s'avancent la famille et les amis, en tète desquels MM. Meurice,

Vacquerie, Lockroy.

Puis, la maison civile et militaire du Président de la République, ayant à

sa tête le général Pittié et le colonel Lichtenstein.

Et précédés par des huisfiers, MM. Floquet et Le Royer, en tête des

sénateurs et des députés; le Conseil d'État; l'Institut, dont plusieurs membres

ont revêtu l'habit à palmes vertes.

Et enfin onze cent soixante-dix délégations de toutes sortes; délégations pari-
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siennes ou venues de la province et de l'étranger, et dont la simple énuméra-

tion contiendrait plusieurs pages de ce livre.

Telle était la composition de cet immense et magnifique cortège. On ne

saurait donner l'idée de l'impression saisissante et grandiose qu'il a produite,

lorsque la population parisienne, formant de chaque côté une haie vivante et

serrée, l'a vu se dérouler tout bigarré de fleurs, tout étincelant de lumière,

depuis l'Arc de triomphe jusqu'à la place de la Concorde.

C'était moins un convoi funèbre qu'une sorte de marche triomphale.

La foule offrait, de son côté, le spectacle le plus curieux et le plus pitto-

resque qui se puisse imaginer. C'était un 'fourmillement de têtes, un océan

de vagues humaines. Les groupes s'étageaient les uns au-dessus des autres,

juchés sur des pliants, sur les degrés des échelles, sur des estrades faites à

la hâte, le long des colonnes des réverbères, assis sur les branches des

arbres de l'avenue, formant ainsi de véritables grappes. Toutes les fenê-

tres de chaque côlé de l'avenue étaient garnies de curieux; il y en avait

jusque sur les loils et sur les cheminées.

Toute cette foule gardait d'ailleurs l'attitude la plus respectueuse, et

l'on ne saurait trop la féliciter de la sagesse dont elle a fait preuve. Quoique

très compacte et maintenue seulement par les agents de vingt mètres eu

vingt mètres, elle ne cherchait aucunement à franchir les lignes qui lui

étaient assignées.

Elle applaudissait, au passage, les chars et les couronnes, mais elle se

taisait dès qu'elle apercevait dans le cortège triomphal le modeste corbillard

qui portait le grand poète à sa dernière demeure. Alors, elle se découvrait

et agitait silencieusement les chapeaux en l'air.

Elle se montra particulièrement sympathique pour les lycées, les écoles,

les étudiants qu'elle salua au passage de vivats chaleureux. Elle applaudit

aussi vigoureusement au passage du char de l'Algérie, à celui des couronnes

portées par les représentants des colonies françaises à l'étranger et de celles

qui ont été envoyées en si grand nombre par l'Angleterre, la Russie, l'Italie,

la Grèce, l'Espagne, la Suède, la Roumanie, la Bohême, la Pologne, la Suisse,

les États-Unis, le Mexique, la Californie, la République d'Haïti, etc., etc.

La population parisienne comprit que ces hommages, partis des quatre

coins du monde, répondaient admirablement à l'esprit humanitaire, au génie

universel de Victor Hugo. C'était l'univers entier s'associant au deuil de la

France et témoignant hautement de son admiration pour le grand homme

qu'elle venait de perdre.

La foule fit aussi un chaleureux accueil à l'armée. Le général Saus-

sier, à la tête de son brillant état-major, fut l'objet de véritables ovations. Il

en fut de même pour le drapeau des cuirassiers.

Il était deux heures environ lorsque la tète du cortège arriva sur la place

du Panthéon, qui, giâce aux mesures prises, se trouvait entièrement dégagée.
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Des barrières en planches avaient été élevées à chaque rue aboutissant

au Panthéon, sauf, bien entendu, à la rue Soufflot, par où arrivait le cortège.

La troupe s'était rangée sur la droite de l'édifice, les bataillons scolaires

et les deputations des écoles sur la gauche.

Sous la colonnade se dressait un superbe catafalque, abrité par un

immense dais d'où pendaient des draperies noires semées d'étoiles d'argent.

A l'intérieur une décoration très simple : des tentures devant le maître-

autel, devant les chapelles latérales
;
quatre tentures dans la nef.

Tous les toits qui avaient vue sur la place étaient couverts de inonde.

Lorsque le char funèbre pénétra à son tour sur la place, les cris et le bruit

des conversations cessèrent comme par enchantement. Le char s'arrêta

devant, la grille, et la bière fut immédiatement descendue et déposée au pied

du grand catafalque établi sous le porche. A droite et à gauche étaient placées

des banquettes sur lesquelles prirent place les amis de la famille et les corps

constitués.

Alors commença une nouvelle série de discours, après lesquels les chars

furent allégés de leurs couronnes que l'on disposa dans l'intérieur des grilles

et devant lesquelles tout le cortège passa respectueusement.

Le défilé ne dura pas moins de huit heures; plus de quinze cent mille

hommes ont assisté à ces funérailles plus belles que celles de Voltaire qui, lui

aussi, mourut au mois de mai. Le peuple de France offrit à Victor Hugo pour

plus d'un million de fleurs.

Pendant plusieurs semaines les marches du Panthéon restèrent litté-

ralement couvertes de couronnes.

La dépouille du poète repose dans les caveaux où l'on construira un

tombeau digne de lui.

Dans plusieurs villes on donna à des rues le nom de Victor Hugo. A Pans,

ainsi que nous l'avons dit déjà, la partie de l'avenue d'Eylau comprise entre

la place de ce nom et le quartier de Passy avait été appelée en 1881 avenue

Victor-Hugo, et la maison du poète portait le n° 50.

Après sa mort on donna son nom à la place et à l'avenue entière, et la

demeure célèbre reprit son ancien numéro, 130, qu'elle porte actuellement

et pour toujours, nous l'espérons, car elle doit, selon nous, devenir plus tard

un musée ouvert au public, où l'on conservera avec l'ameublement tous les

objets ayant appartenu à Victor Hugo.

C'est sur la place que s'élèvera peut-être le monument pour lequel on a

réuni déjà une somme considérable; peut-être, disons-nous, car aucune

résolution n'est prise encore à ce sujet.

La famille de Victor Hugo, au moment de sa mort, se composait de :

M. Léopold Hugo, fils du frère aîné du poète, Abel Hugo; de Georges et

ileanne Hugo, enfants de Charles Hugo, ses petits-enfants; de madame Loc-

kroy, mère de ceux-ci et veuve de Charles Hugo; de madame Chenay, sœur
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de A.dèle Foucher, femme de Victor Hugo. Il faul y ajouter Adèle Hugo,

fille du poète, qui vit encore en cette année iNNli et dont la destinée a été

lamentable. Mariée contre le gré de son père avec un officier anglais qui

Remmena aux Indes, elle y fut abandonnée et revint folle, à Paris, on elle

est soignée dans une maison de santé de la rue Picpus. Victor Hugo allait

la voir tontes les semaines.

La fortune laissée a été évaluée à cinq millions en rentes françaises,

en consolidés anglais et en actions de la banque de Belgique. Tons les titres

de ces valeurs étaient déposés à la banque Rothschild. Victor Hugo ne

possédait d'autres biens mobiliers que le terrain situé prés de son hôtel et

llaiiteville-llouse, la maison de Guernesey, peuplée de précieux souvenirs qui,

nous le voulons croire, ne seront point dispersés.

Le poète avait fait, longtemps avant sa mort, avec le concours de sept

témoins, un testament mystique, très volumineux et contenant une sorte de

programme littéraire et philosophique. Mais la plupart des exécuteurs dési-

gnés dans ce document, Jules Favre entre autres, étaient morts en 1885; et,

au reste, le 23 septembre 1875, il avait écrit un autre testament de sa main

dont voici la disposition principale réglant les questions littéraires :

« .le veux qu'après ma mort, tous mes manuscrits non publiés, avec leurs

copies s'il en existe et toutes les choses écrites de ma main, soient réunis

et remis à la disposition de nies trois amis : Paul Meurice, Auguste Vacquerie,

Ernest Lefèvre. »

Le poète a chargé ses amis de publier lesdits manuscrits qui peuvent être

classés en trois catégories : les œuvres tout à fait terminées, les œuvres non

achevées, et les ébauches, fragments, idées éparses, vers ou prose, semés

ça et là soit dans des carnets, soit sur des feuilles volantes.

« Celle dernière catégorie, ajoute ce testament littéraire, se rattachant

à l'ensemble de toutes mes idées, quoique sans lien apparent, formera, je pense,

plusieurs volumes et sera publiée sous le titre Océan. Presque tout cela a

été écrit dans mon exil. Je rends à la mer ce que j'ai reçu d'elle. »

Indépendamment de ces trois catégories de publication, les trois amis

choisis par le poète publieront ses lettres, après en avoir fait le triage, et s'ils

le jugent à propos.

L'examen des manuscrits, au moment où nous terminons ce livre, permet

d'affirmer que Victor Hugo a laissé de dix à douze volumes inédits, lesquels,

sans compter la correspondance, formeront les œuvres posthumes. Le premier

livre qui paraîtra en février 1886 est intitulé le Théâtre en liberté, et contiendra

plusieurs pièces en deux et trois actes tout à fait terminées.

L'œuvre qui paraîtra probablement ensuite a déjà été annoncée sous ce

titre : Toute la lyre, et comprendra deux volumes.

Il y aura en outre deux volumes de poésies lyriques, et les mélanges réunis

sous le titre Océan en comprendront trois.
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Le reste se composera d'un volume de mélanges philosophiques et d'ou-

vrages divers dont les titres ne sont point encore connus.

Victor Hugo a laissé sur ces ouvrages des droits très importants à ses

amis, pour les indemniser de leur peine; mais ceux-ci, avec le dévouement qui

les caractérise, ont, dans une lettre publiée par le Rappel, déclaré qu'ils accep-

taient la mission, mais qu ils n'acceptaient pas l'argent.

Pendant trente ans ils ont fait pour rien ce que Victor Hugo leur a

demandé de continuer; ils n'ont point voulu être payés après sa mort, plus

que de son vivant, et ont renoncé à toute part dans les bénéfices dont les pre-

miers produits doivent être attribués à la souscription pour le monument dont

l'exécution est prochaine. Les amis du poète sont dignes de lui et leur géné-

rosité est égale à la sienne.

Voilà notre tache terminée.

Nous avons conté dans tous ses détails la vie d'un de ces vrais grands

hommes qui, selon une belle parole de Nisard, pâtissent pour servir l'espèce

humaine et troublent leur vie pour améliorer la nôtre.

Nous n'ajouterons qu'un mot à cette consciencieuse étude, qu'un éloge à

nos éloges, c'est celui que le poète adressa lui-même à Voltaire le jour de la

célébration de son centenaire :

« Victor Hugo, tu plaidas contre les tyrans et les monstres la cause

du genre humain et tu la gagnas. Grand homme, sois à jamais béni! »

Janvier 1886.
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