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PRÉFACE

Je crois nécessaire de recueillir, dans ce

volume, les quelques articles que j*ai publiés

sur l'affaire Dreyfus, pendant une période de

trois ans, de décembre 1897 à décembre 1900,

au fur et à mesure que les événements se sont

déroulés. Lorsqu'un écrivain a porté des juge-

ments et pris des responsabilités, dans une

affaire de cette gravité et de cette ampleur, le

strict devoir est pour lui de mettre sous les

yeux du public l'ensemble de son rôle, les

documents authentiques, sur lesquels il sera

permis seulement de le juger. Et, si justice ne

lui est pas rendue aujourd'hui, il pourra dès

lors attendre en paix, demain aura tout le
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dossier qui devra suffire à faire la vérité un

jour.

Cependant, je ne me suis pas hâté de publier
ce volume. D'abord, je voulais que le dossier

fût complet, qu'une période bien nette de

Taffaire se trouvât terminée; et il m'a donc

fallu attendre que la loi d'amnistie vînt clore

cette période, en guise de dénouement tout au

moins temporaire. Ensuite, il me répugnait

beaucoup qu'on pût me croire avide d'une

publicité ou d'un gain quelconque, dans une

question de lutte sociale, où l'homme de lettres,

l'homme de métier tenait absolument à ne

toucher aucun droit. J'ai refusé toutes les offres,

je n'ai écrit ni romans ni drames, et peut-être

voudra-t-on bien ne pas m'accuser d'avoir battu

monnaie avec cette histoire si poignante, dont

l'humanité entière a été bouleversée.

Pour plus tard, mon intention est d'utiliser,

en deux œuvres, les notes que j'ai prises. Je

voudrais, sous le titre : « Impressions d'au-

diences )>, conter mes procès, dire toutes les

monstrueuses choses et les étranges figures qui

ont défilé devant moi, à Paris et à Versailles.

Et je voudrais, sous le titre : « Pages d'exil ^y

conter mes onze mois d'Angleterre, les échos



t>RÈFACÉ lîi

tragiques qui retentissaient en moi, à chaque

dépêche désastreuse de France, tout ce qui

s'évoquait loin de la patrie, les faits et les

personnages, dans la complète solitude où je

m'étais muré. Mais ce sont des désirs, des

projets simplement, et il est bien possible que
ni les circonstances ni la vie ne me permettent

de les réaliser.

D'ailleurs, ce ne serait pas là une histoire de

l'affaire Dreyfus, car ma conviction est que cette

histoire ne saurait être écrite aujourd'hui,

parmi les passions actuelles, sans les docu-

ments qui nous manquent encore. Il y faudra

du recul, il y faudra surtout l'étude désintéressée

des pièces dont l'immense dossier se pré-

pare. Et je voudrais uniquement apporter ma
contribution à ce dossier, laisser mon témoi-

gnage, dire ce que j'ai su, ce que j'ai vu et

entendu, dans le coin de l'affaire où j'ai agi.

En attendant, je me contente donc de réunir

dans ce volume les articles déjà publiés. Je

n'en ai naturellement pas changé un mot, les

laissant avec leurs répétitions, avec leur forme

dure et lâchée de pages écrites à la volée

souvent, en une heure de fièvre. J'ai cru seule-

ment devoir les accompagner, aux versos des



iV t>RÉFAGÊ

faux titres, de petites notes, où j'ai donné les

quelques explications nécessaires, pour les

relier tous, en les remettant dans les circon-

stances qui m'ont amené à les écrire. De cette

façon, Tordre chronologique est indiqué, les

articles reprennent leur place à la suite des

grandes secousses de TafFaire, l'ensemble en

apparaît nettement, dans sa logique, malgré les

longs silences où je me suis enfermé.

Et, je le répète, ces articles ne sont eux-

mêmes qu'une contribution au dossier en

formation de l'affaire Dreyfus, les quelques
documents de mon action personnelle, dont

j'ai tenu à laisser le recueil à l'Histoire, à la

Justice de demain.

Paris, le !•' février 1901.

EMILE ZOLA,



M. SCIIEURER-KESTNER



Ces pages ont paru dans le Figaro, le 25 no-

vembre 1897.

En 1894, au moment où l'affaire Dreyfus s'engagea,

j'étais à Rome, et je n'en revins que vers le 15 décembre.

J'y lisais naturellement peu les journaux français. C'est

ce qui m'explique l'état d'ignorance, la sorte d'indifté-

rence où je suis longtemps resté, au sujet de cette

affaire. Ce fut seulement en novembre 1897, lorsque je

rentrai de la campagne, que je commençai à me pas-

sionner, des circonstances m'ayant permis de connaître

les faits et certains des documents, publiés plus tard,

qui suffirent h rendre ma conviction absolue, inébran-

lable. On remarquera pourtant, dans ces premières pages,

que le professionnel, le romancier, était surtout séduit,

exalté, par un tel drame. Et la pitié, la foi, la passion

de la vérité et de la justice, sont venues ensuite.
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'

Quel drame poignant, et quels personnages

superbes I Devant ces documents, d'une beauté si

tragique, que la vie nous apporte, mon cœur de

romancier bondit d'une admiration passionnée.

Je ne connais rien d'une psychologie plus haute.

Mon intention n'est pas de parler de l'affaire. Si

des circonstances m'ont permis de Tétudier et de

me faire une opinion formelle, je n'oublie pas

qu'une enquête est ouverte, que la justice est

saisie et que la simple honnêteté est d'attendre,

sans ajouter à l'amas d'abominables commérages
dont on obstrue une affaire si claire et si simple.

Mais les personnages, dès aujourd'hui, m'appap-

tiennent, à moi qui ne suis qu'un passant, dont les

yeux sont ouverts sur la vie. Et, si le condamné d'il

y a trois ans, si l'accusé d'aujourd'hui me restent

sacrés, tant que la justice n'aura pas fait son œuvre,'

le troisième grand personnage du drame, l'accu-



i LA VÉRITÉ EN MAHCilE

sateur, ne saurait avoir à souffrir qu'on parie

honnêtement et bravement de lui.

Ceci est ce que j'ai vu de M. Scheurer-Kestner,

ce que je pense et ce que j'affirme. Peut-être un

jour, si les circonstances le permettent, parlerai-je

des deux autres.

Une vie de cristal, la plus nette, la plus droite.

Pas une tare, pas la moindre défaillance. Une même

opinion, constamment suivie, sans ambition mili-

tante, aboutissant à une haute situation politique,

due à l'unique sympathie respectueuse de ses pairs.

Et pas un rêveur, pas un utopiste. Un industriel,

qui a vécu enfermé dans son laboratoire, tout à des

recherches spéciales, sans compter le souci quoti-

dien d'une grande maison de commerce à gouverner.

Et, j'ajoute, une haute situation de fortune.

Toutes les richesses, tous les honneurs, tous les

bonheurs, le couronnement d'une belle vie, donnée

entière au travail et à la loyauté. Plus un seul désir

^ formuler, que celui de finir dignement, dans cette

joie et dans ce bon renom.

Yoilà donc l'homme. Tous le connaissent, per-

sonne ne saurait me démentir. Et voilà l'homme

chez lequel va se jouer le plus tragique, le plus

passionnant des drames. Un jour, un doute tombe
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dans son esprit, car ce doute est dans l'air et il a

déjà troublé plus d'une conscience. Un conseil de

guerre a condamne, pour crime de trahison, un

capitaine, qui peut-être est innocent. Le châtiment

a été effroyable, la dégradation publique, l'inter-

nement au loin, toute l'exécration d'un peuple

s'acharnant, achevant le misérable à terre. Et, s'il

était innocent, grand Dieu! quel frisson d'immense

pitié! quelle horreur froide, à la pensée qu'il n'y

aurait pas de réparation possible!

Le doute est né dans l'esprit de M. Scheurer-

Kestner. Dès lors, comme il l'a expliqué lui-même,

le tourment commence, la hantise renaît, au hasard

de ce qu'il apprend. C'est une intelligence solide et

logique qui peu à peu va être conquise par l'insa-

tiable besoin de la vérité. Rien n'est plus haut, rien

n'est plus noble, et ce qui s'est passé chez cet

homme est un extraordinaire spectacle, qui m'r-n-

thousiasme, moi dont le métier est de me pencher

sur les consciences. Le débat de la vérité pour la

justice, il n'est pas de lutte plus héroïque.

J'abrège, M. Scheurer-Kestner tient enfin une

certitude. La vérité lui est connue, il va faire de la

justice. C'est la minute redoutable. Pour un esprit

comme le sien, je m'imagine quelle a dû être cette

minute d'angoisse. Il n'ignorait rien des tempêtes

qu'il devait soulever, mais la vérité et la justice sont

souveraines, car elles seules assurent la grandeur
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des nations. Il peut se faire que des intérêts poli-

tiques les obscurcissent un moment, tout peuple

qui ne baserait pas sur elles son unique raison

d'être, serait aujourd'hui un peuple condamné.

^

Apporter la vérité, c'est bien; m.ais on peut avoir

l'ambition de s'en faire gloire. Certains la vendent,

d'autres veulent au moins en tirer le profit de

l'avoir dite.

Le projet de M. Scheurer-Kestner était, tout en

faisant son œuvre, de disparaître. 11 avait résolu de

dire au gouvernement : « Voici ce qui est. Prenez

l'aOaire en main, ayez de vous-même le mérite

d'être juste, en réparant une erreur. Au bout de

toute justice, ily a un triomphe. » Des circonstances,

dont je ne veux point parler, firent qu'on ne l'écouta

pas.

A partir de ce moment, il connut le calvaire qu'il

monie depuis des semaines. Le bruit s'était répandu

qu'il avait la vérité en main, et un homme qui

détient la vérité, sans la crier sur les toits, peut-il

être autre chose qu'un ennemi public? Stoïquement

d'abord, pendant quinze interminables jours, il fut

fidèle à la parole qu'il avait donnée de se taire,

dans l'espoir toujours qu'il n'en serait pas réduit

à prendre le rôle de ceux-là seuls qui auraient dû
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agir. Et Ton sait quelle marée d'invectives et de

menaces s'est ruée vers lui pendant ces quinze jours,

tout un flot d'immondes accusations, sous lequel il

est resté impassible, le front haut. Pourquoi se

taisait-il? Pourquoi n'ouvrait-il pas son dossier à

tout venant? Pourquoi ne faisait-il pas comme les

autres, qui emplissaient les journaux de leurs

confidences?

Ah ! qu'il a été grand et sage I S'il se taisait, en

dehors même de la promesse qu'il avait faite, c'était

justement qu'il avait charge de vérité. Cette pauvre

vérité, nue et frissonnante, huée par tous, que tous

semblaient avoir mtérêt ta étrangler, il ne songeait

qu'à la protéger contre tant de passions et de

colères. Il s'était juré qu'on ne l'escamoterait pas,

et il entendait choisir son heure et ses moyens, pour
lui assurer le triomphe. Quoi de plus naturel, quoi

de plus louable? Je ne sais rien de plus souverai-

nement beau que le silence de M. Scheurer-Kestner,

depuis les trois semaines où tout un peuple affolé le

suspecte et l'injurie. Dressez donc cette figure-là,

romanciers I vous aurez un héros I

Les plus doux ont émis des doutes sur son état

de santé cérébrale. N'était-il pas un vieillard affai-

bli, tombé à l'enfance sénile, un de ces esprits que
le gâtisme commençant livre à toute crédulité? Les

autres, les fous et les bandits, l'ont tout bonnement

accusé d'avoir touché c la forte somme *, C'est
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bien simple, les juifs ont donné un million pour

acheter cette inconscience. Et il ne s'est pas élevé

un rire immense pour répondre à cette stupidité I

M. Scheurer-Kestner est là, avec sa vie de cris-

tal. Placez donc en face de lui les autres, ceux qui

l'accusent et l'insultent. Et jugez. 11 faut choisir

entre ceux-ci et celui-là. Trouvez donc la raison

qui le ferait agir, en dehors de son besoin si noble

de vérité et de justice. Abreuvé d'injures, l'âme

déchirée, sentant trembler sous lui sa haute situa-

tion, prêt à tout sacrifier pour mener à bien son

héroïque tâche, il se tait, il attend. Et cela est d'une

extraordinaire grandeur.

^

Je Tai dit, l'affaire en elle-même, je ne veux pas

m'en occuper. Pourtant, il faut que je le répète :

elle est la plus simple, la plus claire du monde,

quand on veut bien la prendre pour ce qu'elle est.

Une erreur judiciaire, la chose est d'une éven-

tualité déplorable, mais toujours possible. Des ma-

gistrats se trompent, des militaires peuvent se

tromper. En quoi l'honneur de l'armée est-il engage

là dedans? L'unique beau rôle, s'il y a eu une

erreur commise, est de la réparer; et la faute ne

commencerait que le jour où l'on s'entêterait à ne

pas vouloir s'être trompé, même devant des preuve*^
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décisives. Au fond, il n'y a pas d'autre difficulté.

Tout ira bien, lorsqu'on sera décidé à reconnaître

qu'on a pu commettre une erreur et qu'on a

hésité ensuite devant l'ennui d'en convenir. Ceux

qui savent me comprendront.

Quant aux complications diplomatiques à craindre,

c'est un épouvantait pour les badauds. Aucune

puissance voisine n'a rien à voir dans l'aflaire,

c'est ce qu'il faut déclarer hautemenT~Un ne se

trouve que devant une opinion publique exas-

pérée, surmenée par la plus odieuse des cam-

pagnes. La presse est une force nécessaire; je crois

en somme qu'elle fait plus de bien que de mal. Mais

certains journaux n'en sont pas moins les coupables,

affolant les uns, terrorisant les autres, vivant de

scandales pour tripler leur vente. L'imbécile anti-

sémitisme a soufflé cette démence. La délation est

partout, les plus purs et les plus braves n'osent

faire leur devoir, dans la crainte d'être éclaboussés.

Et l'on en est arrivé à cet horrible gâchis, où

tous les sentiments sont faussés, où l'on ne peut

vouloir la justice sans être traité de gâteux ou de

vendu. Les mensonges s'étalent, les plus sottes

histoires sont reproduites gravement par les jour-

naux sérieux, la nation entière semble frappée de

folie, lorsqu'un peu de bon sens remettrait tout de

suite les choses en place. Ah I que cela sera simple,

je le dis encore, le jour où ceux qui sont les
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maîtres oseront, malgré la foule ameutée, être de

braves gensi

J'imagine que, dans le hautain silence de

M. Scheurer-Kestner, il y a eu aussi le désir d'at-

tendre que chacun fît son examen de conscience,

avant d'agir. Lorsqu'il a parlé de son devoir qui,

même sur les ruines de sa haute situation, de sa

fortune et de son bonheur, lui commandait de

faire la vérité, dès qu'il l'a connue, il a eu ce miot

admirable : « Je n'aurais pas pu vivre. » Eh bien I

c'est ce que doivent se dire tous les honnêtes gens

mêlés à cette affaire : ils ne pourront plus vivre,

s'ils ne font pas justice.

^^

Et, si des raisons politiques voulaient que la jus-

tice fût retardée, ce serait une faute nouvelle qui

ne ferait que reculer l'inévitable dénouement, en

raG:2:ravant encore.

La vérité est en marche, et rien ne l'arrêtera.
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Ces pages ont paru dans le Figaro, le i" dé-

cembre 1897.

Je comptais dès lors donner, dans ce journal, une

série d'articles sur l'affaire Dreyfus, toute une cam-

pagne, à mesure que les événements se dérouleraient.

Le hasard d'une promenade m'en avait fait rencontrer

le directeur, M. Fernand de Rodaysï Nous avions causé,
avec quelque passion, au beau milieu des passants, et

cela m'avait décidé brusquement à lui offrir des articles,

le sentant d'accord avec moi. Je me trouvai ainsi

engagé, sans l'avoir prémédité. J'ajoute, d'ailleurs, que

j'aurais parlé à un moment ou à un autre, car le silence

m'était impossible.
— On se souvient avec quelle vi-

gueur le FiQaro commença et surtout finit par mener le

bon combat.
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On en connaît la conception. Elle est d'une bas-

sesse et d'une niaiserie simpliste, dignes de ceux

aui l'ont imaginée.

Le capitaine Dreyfus est condamné par un con-

seil de guerre pour crime de trahison. Dès lors, il

devient le traître, non plus un homme, mais une

abstraction, incarnant l'idée de la patrie égorgée,

livrée à l'ennemi vainqueur. Il n'est pas que la tra-

hison présente et future, il représente aussi la tra-

hison passée, car on l'accable de la défaite ancienne,

dans l'idée obstinée que seule la trahison a pu nous

faire battre.

Voilà l'âme noire, l'abominable ligure, la honte

de l'armée, le bandit qui vend ses frères, ainsi que
Judas a vendu son Dieu. Et, comme il est juif,

c'est bien simple, les juifs qui sont riches et puis-

sants, sans patrie d'ailleurs, vont travailler sou-

terrainement, par leurs millions, à le tirer d'af-
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.faire, en achetant des consciences, en enveloppant

la France d'un exécrable complot, pour obtenir la

réhabilitation du coupable, quittes à lui substituer

un innocent. La famille du condamné, juive elle

aussi naturellement, entre dans raiïaire. Et c'est

bien une affaire, il s'agit à prix d'or de déshonorer

la justice, d'imposer le mensonge, de salir un

peuple par la plus impudente des campagnes. Tout

cela pour sauver un juif de l'infamie et l'y rempla-

cer par un chrétien.

Donc, un syndicat se crée. Ce qui veut dire que
des banquiers se réunissent, mettent de l'argent en

commun, exploitent la crédulité publique. Quelque

part, il y a une caisse qui paye toute la boue re-

muée. C'est une vaste entreprise ténébreuse, des

gens masqués, de fortes sommes remises la nuit,

sous les ponts, à des inconnus, de grands person-

nages que l'on corrompt, dont on achète la vieille

4ionnêteté à des prix fous.

Et le syndical s'élargit ainsi peu à peu, il iuiit

par eUe une paissante organisation, dans l'ombre,

toule une conspiration éhontée pour gioriiier le

traître et noyer la France sous un tlot d'ignominie.

*

Examinons-le, ce syndicat,

Lesjuils ont fait l'argent^ et ce scat eux qui
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payent rhonneur des complices, à bureau ouvert.

Mon Dieu! je ne sais pas ce qu'ils ont pu dépenser

déjà. Mais, s'ils n'en sont qu'à une dizaine de mil-

lions, je comprends qu'ils les aient donnes. Voilà

des citoyens français, nos égaux et nos frères, que

l'imbécile antisémitisme traîne quotidiennement

dans la boue. On a prétendu les écraser avec le ca-

pitaine Dreyfus, on a tenté de faire, du crime de

l'un d'eux, le crime de la race entière. Tous des

traîtres, tous des vendus, tous des condamnés. Et

vous ne voulez pas que ces gens, furieusement, pro-

testent, tâchent de se laver, de rendre coup pour

coup, dans cette guerre d'extermination qui leur

est faite! Certes, on comprend qu'ils souhaitent

passionnément de voir éclater l'innocence de leur

coreligionnaire; et, si la réhabilitation leur apparaît

})Ossible, ah! de quel canir ils doivent la pour-

suivre î

Ce qui me tracasse, c'est que, s'il existe un gui-

chet où l'on touche, il n'y ait pas quelques gredins

avérés dans le syndicat. Yoyx>ns, vous les connaissez

bien ; comment se fait-il qu'un tel, et celui-ci, et

cet autre, n'en soient pas? L'extraordinaire est

môme que tous les gens que les juifs ont, dit-on,

achetés, sont précisément d'une réputation de pro-

bité solide. Peut-être ceux-ci y rnetleat-ils de la

coquetterie, ne veulent-ils avoir que de la mar-

chandise rare, en la payajit son prix. Je doute donc
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fortement du guichet, bien que je sois tout prêt à

excuser les juifs, si, poussés à bout, ils se défen-

daient avexî leurs millions. Dans les massacres, on

se sert de ce qu'on a. Et je parle d'eux bien tran-

quillement, car je ne les aime ni ne les hais. Je

n'ai parmi eux aucun ami qui soit près de mon

cœur. Ils sont pour moi des hommes, et cela suffit.

Mais, pour la famille du capitaine Dreyfus, il en

va autrement, et ici quiconque ne comprendrait

pas, ne s'inclinerait pas, serait un triste cœur.

Entendez-vous 1 tout ron or, tout son sang, la fa-

mille a le droit, le devoir de le donner, si elle

croit son enfant innocent. Là est le seuil sacré que

personne n'a le droit de salir. Dans cette maison

qui pleure, où il y a une femme, des frères, des

parents en deuil, il ne faut entrer que le chapeau à

la main; et les goujats seuls se permettent de parler

haut et d'être insolents. Le frère du traître I c'est

l'insulte qu'on jette à la face de ce frère I Sous

quelle morale, sous quel Dieu vivons-nous donc,

pour que la chose soit possible, pour que la faute

d'un des membres soit reprochée à la famille en-

tière? Rien n'est plus bas, plus indigne de notre

culture et de notre générosité. Les journaux qui

injurient le frère du capitaine Dreyfus parce qu'il

fait son devoir, sont une honte pour la presse

française.

Et qui donc auiait parlé, si ce n'était lui? Il
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est dans son rôle. Lorsque sa voix s'est élevée de-

mandant justice, personne n'avait plus à intervenir,

tous se sont effacés. Il avait seul qualité pour sou-

lever cette redoutable question de l'erreurjudiciaire

possible, de la vérité à faire, éclatante. On aura

beau entasser les injures, on n'obscurcira pas cette

notion que la défense de l'absent est entre les mains

de ceux de son sang, qui ont gardé l'espérance et

la foi. Et la plus forte preuve morale en faveur de

l'innocence du condamné, est encore l'inébran-

lable conviction de toute une famille honorable,

d'une probité et d'un patriotisme sans tache.

Puis, après les juifs fondateurs, après la famille

directrice, viennent les simples membres du syndicat,

ceux qu'on a achetés. Deux des plus anciens sont

MM. Bernard Lazare et le commandant Forzinetti.

Ensuite, il y a eu M. Scheurer-Kestner et M. Monod.

De^^nièrement, on a découvert le colonel Pioquart,

sans compter M. Leblois. Et j'espère bien que, de-

puis mon premier article, je fais partie de la bande.

D'ailleurs, est du syndicat, est convaincu d'être un

malfaiteur et d'avoir été payé, quiconque, hanté

par l'effroyable frisson d'une erreur judiciaire pos-

sible, se permet de vouloir que la vérité soit faite,

au nom de la justice.
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Mais, vous tous qui poussez à cet affreux gâchis,

faux patriotes, antisémites braillards, simples exploi-

teurs vivant do la débâcle publique, c'est vous qui

l'avez voulu, qui l'avez fait, ce syndicat!

Est-ce que l'évidence n'est pas complète, d'une

clarté de plein jour? S'il y avait eu syndicat, il y

aurait eu entente, et où est-elle donc, l'entente? Ce

qu'il y a simplement, dès le lendemain de la condam-

nation, c'est un malaise dans certaines consciences,

c'est un doute, devant le misérable qui hurle à tous

son innocence. La crise terrible, la folie publique à

laquelle nous assistons, est sûrement partie de là,

de ce frisson léger resté dans les âmes. Et c'est le

commandant Forzinetti qui est l'homme de ce fris-

son, éprouvé par tant d'autres, et dont il nous a

fait un récit si poignant.

Puis, c'est M. Bernard Lazare. Il est pris de doute,

et il travaille à faire la lumière. Son enquête solitaire

se poursuit d'ailleurs au milieu de ténèbres qu'il ne

peut percer. 11 publie une brochure, il en fait paraître

une seconde, à la veille des révélations d'aujourd'hui ;

et la preuve qu'il travaillait seul, qu'il n'était en

relation avec aucun des autres membres du syndicat,

c'est qu'il n'a rien su, n'a rien pu dire de la vraie

vérité. Un drôle de syndicat, dont les membres

s'ignorent!
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Puis, c'est M. Scheurer-Kestner, que le besoin de

vérité et de justice torture de son côté, et qui cherche,

et qui tâche de se faire une certitude, sans rien savoir

de l'enquête officielle — je dis officielle — qui était

laite au même moment par le colonel Picquart, mis

sur la bonne piste par sa fonction même au minis-

tère delà guerre. Il afallu un hasard, une rencontre,

comme on le saura plus tard, pour que ces deux

hommes qui ne se connaissaient pas, qui travail-

laient à la même œuvre, chacun de son côté, finis-

sent, à la dernière heure, par se rejoindre et par

marcher côte à côte.

Toute l'histoire du syndicat est là : des hommes

de bonne volonté, de vérité et d'équité, partis des

quatre bouts de l'horizon, travaillant à des lieues et

sans se connaître, mais marchant tous par des che-

mins divers au m.ême but, cheminant en silence,

fouillant la terre, et aboutissant tous un beau matin

au même point d'arrivée. Tous, fatalement, se sont

trouvés, la main dans la main, à ce carrefour de la

vérité, à ce rendez-vous fatal de la justice.

Vous voyez bien que c'est vous qui, maintenant,

les réunissez, les forcez de serrer leurs rangs, de

travailler à une même besogne de santé et d'hon-

nêteté, ces hommes que vous couvrez d'insultes,

que vous accusez du plus noir complot, lorsqu'ils

n'ont voulu qu'une œuvre de suprême réparation.
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Dix, vingt journaux, où se mêlent les passions et

les intérêts les plus divers, toute une presse immonde

que je ne puis lire sans que mon cœur se brise d'in-

dignation, n'a donc cessé de persuader au public

qu'un syndicat de juifs, achetant les consciences

à prix d'or, s'employait au plus exécrable des com-

plots. D'abord, il fallait sauver le traître, le rem-

placer par un innocent; puis, c'était l'armée qu'on

déshonorerait, la France qu'on vendrait, comme

en 1870. Je passe les détails romanesques de la

ténébreuse machination.

Et, je le confesse, cette opinion est devenue celle

de la grande majorité du public. Que de gens simples

m'ont abordé depuis huit jours, pour me dire d'un

air stupéfait : « Comment! M. Scheurer-Kestner

n'est donc pas un bandit? et vous vous mettez avec

ces gens-là ! Mais vous ne savez donc pas qu'ils ont

vendu la France! » Mon cœur se serre d'angois^t^e,

car je sens bien qu'une telle perversion de l'opinion

va permettre tous les escamotages. Et le pis est que

les braves sont rares, quand il faut remonter le Ilot.

Combien vous murmurent à l'oreille qu'ils sont

convaincus de l'innocence du capitaine Dreyfus,

mais qu'ils n'ont que faire de se mettre en dange-

reuse posture, dans la bagarre!

Derrière l'opinion publique, comptant sans doute
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s'appuyer sur elle, il y a les bureaux du ministère

de la guerre. Je n'en veux pas parler aujourd'hui,

car j'espère encore que justice sera faite. Mais qui

ne sent que nous sommes devant la plus têtue des

mauvaises volontés? On ne veut pas avouer qu'on a

commis des erreurs, j'allais dire des fautes. On

s'obstine à couvrir les personnages compromis. On

_(îst résolu à tout, pour éviter l'énorme coup de balai.

I Kt cela est si grave, en effet, que ceux-là mêmes qui

'^"oïïOa vérité en main, de qui on exige furieusement

cette vérité, hésitent encore, attendent pour la crier

publiquement, dans l'espérance qu'elle s'imposera

d'elle-même et qu'ils n'auront pas la douleur de la

dire.

Mais il est une vérité du moins que, dès aujour-

d'hui, je voudrais répandre par la France entière.

C'est qu'on est en train de lui faire commettre, à

elle la juste, la généreuse, un véritable crime. Elle

n'est donc plus la France, qu'on peut la tromper à

ce point, l'affoler contre un misérable qui, depuis

trois ans, expie, dans des conditions atroces, un

crime qu'il n'a pas commis. Oui, il existe là-bas,

dans un îlot perdu, sous le dur soleil, un être qu'on

a séparé des humains. Non seulement la grande mer

l'isole, mais onze gardiens l'enferment nuit et jour

d'une muraillevivante. On aimmobilisé onze hommes

pour en garder un seul. Jamais assassin, jamais fou

furieux n'a été muré si étroitement. Et l'éternel
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silence, et la lente agonie sous l'exécration de tout

un peuple! Maintenant, osez-vous dire que cet

homme n'est pas coupable?

Eh bieni c'est ce que nous disons, nous autres,

les membres du syndicat. Et nous le disons à la France,

et nous espérons qu'elle fmira par nous entendre,

car elle s'est toujours enflammée pour les causes

justes et belles. Nous lui disons que nous voulons

l'honneur de l'armée, la grandeur de la nation. Une

erreur judiciaire a été commise et tant qu'elle ne

ser^ pas réparée, la France souffrira, maladive,

comme d'un cancer secret qui peu à peu ronge les

chairs. Et si, pour lui refaire de la santé, il y a

quelques membres à couper, qu'on les coupe !

Un syndicat pour agir sur l'opinion, pour la guérir

de la démence où la presse immonde l'a jetée, pour

la ramener à sa fierté, à sa générosité séculaires. Un

syndicat pour répéter chaque matin que nos relations

diplomatiques ne sont pas en jeu, que l'honneur de

l'armée n'est point en cause, que des individualités

seules peuvent être compromises. Un syndicat pour

démontrer que toute erreur judiciaire est réparable

et que s'enleter dans une erreur de ce genre, sous le

prétexte qu'un conseil de guerre ne peut se tromper,

est la plus monstrueuse des obstinations, la plus
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efîroyable des infaillibilités. Un syndicat pour mener

campagne jusqu'à ce que la vérité soit faite, jusqu'à

ce que la justice soit rendue, au travers de tous les

obstacles, même si des années de lutte sont encore

nécessaires.

De ce syndicat, ah 1 oui, j'en suis, et j'espère biea

que tous les braves gens de France vont en être!
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Ces pages ont paru dans le Figaro, le 5 dé-

cembre 1897.

C'est le troisième et dernier article qu'il me fut per-

mis de donner au Figaro. J'eus même quelque peine à

l'y faire passer; et, comme on le verra, je crus sage d'y

prendre congé du public, sentant l'impossibilité où

j'allais être de continuer ma campagne, dont s'émotion-

naient les lecteurs habituels du journal. J'admets très

bien, pour un journal, la nécessité de compter avec les

habitudes et les passions de sa clientèle. Aussi, chaque
fois que je me suis trouvé arrêté de la sorte, je ne m'en

suis jamais pris qu'à moi-même, de m'être trompé sur

le terrain et sur les conditions de la lutte. — Le Figaro
ne s'en est pas moins montré courageux, en accueillant

ces trois articles, et je le remercie.
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Ah ! quel spectacle, depuis trois semaines, et

quels tragiques, quels inoubliables jours nous

venons de traverser I Je n'en connais pas qui aient

remué en moi plus d'humanité, plus d'angoisse et

plus de généreuse colère. J'ai vécu exaspéré, dans

la haine de la bêtise et delà mauvaise foi, dans une

telle soif de vérité et de justice, que j'ai compris
les grands mouvements d'âme qui peuvent jeter un

bourgeois paisible au martyre.

C'est, en vérité, que le spectacle a été inouï, dé-

passant en brutalité, en effronterie, en ignoble aveu

tout ce que la bête humaine a jamais confessé de

plus instinctif et de plus bas. Un tel exemple est

rare de la perversion, de la démence d'une foule,

et sans doute est-ce pour cela que je me suis pas-

sionné à ce point, outre ma révolte humaine, en

romancier, en dramaturge, bouleversé d'enthou-

siasme devant un cas d'une beauté si effroyable.
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Aujourd'hui, voici l'affaire qui entre dans la

phase régulière et logique, celle que nous avons

désirée, demandée sans relâche. Un conseil de

guerre est saisi, la vérité est au bout de ce nouveau

procès, nous en sommes convaincus. Jamais nous

n'avons voulu autre chose. Il ne nous reste qu'à

nous taire et à attendre
j ôar, la vérité, ce n'est pas

nous encore qui devons la dire, c'est le conseilde

guerre qui doit la faire, éclatante. Et nous n'inter-

viendrions de nouveau que si elle n'en sortait point

complète, ce qui est, d'ailleurs, une hypothèse

inadmissible.

Mais, la première phase étant terminée, ce gâchis

en pleines ténèbres, ce scandale où tant de laides

consciences se sont mises à nu, le procès-verbal

doit en être dressé, il faut conclure sur elle. Car,

dans la tristesse profonde des constatations qui

s'imposent, il y a l'enseignement viril, le fer rouge

dont on cautérise les plaies. Songeons-y tous, l'af-

freux spectacle que nous venons de nous donner à

nous-mêmes doit nous guérir.

^

D'abord, la presse.

Nous avons vu la basse presse en rut, battant

monnaie avec les curiosités malsaines, détraquant

la foule pour vendre son papier noirci, qui cesse de
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trouver des acheteurs, dès que la nation est calme,

saine et forte. Ce sont surtout les aboyeurs du soir,

les feuilles de tolérance qui raccrochent les pas-

sants avec leurs titres en gros caractères, promet-

teurs de débauches. Celles-là n'étaient que dans

leur habituel commerce, mais avec une impudence

significative.

Nous avons vu, plus haut dans l'échelle, les jour-

naux populaires, les journaux à un sou, ceux qui

s'adressent au plus grand nombre et qui font l'opi-

nion de la foule, nous les avons vus souffler les pas-

sions atroces, mener furieusement une campagne de

sectaires, tuant dans notre cher peuple de France

toute générosité, tout désir de vérité et de justice.

Je veux croire à leur bonne foi. Mais quelle tris-

tesse, ces cerveaux de polémistes vieillis, d'agita-

teurs déments, de patriotes étroits, devenus des

conducteurs d'hommes, commettant le plus noir

des crimes, celui d'obscurcir la conscience publi-

que et d'égiarer tout un peuple ! Cette besogne est

d'autant plus exécrable qu'elle est faite, dans cer-

tains journaux, avec une bassesse de moyens, une

habitude du mensonge, de la diffamation et de la

délation, qui resteront la grande honte de notre

époque.

Nous avons vu, enfm, la grande presse, la presse

dite sérieuse et honnête, assister à cela avec une

impassibilité, j'allais dire une sérénité que je déclare



30 LA VÉRITÉ EN MARCHE

stupéfiante. Ces journaux honnêtes se sont conten-

tés de tout enregistrer avec un soin scrupuleux, la

vérité comme l'erreur. Le fleuve empoisonné a

coulé chez eux, sans qu'ils omettent une abomina-

tion. Certes, c'est là de l'impartialité. Mais quoi ?

à peine çà et là une timide appréciation, pas une

voix haute et noble, pas une, entendez-vous ! qui se

soit élevée dans cette presse honnête, pour pren-

dre le parti de Fh amanite, de l'équité outragées I

Et nous avons vu surtout ceci — car au milieu

de tant d'horreurs il doit suffire de choisir la plus

révoltante — nous avons vu la presse, la presse

immonde continuer à défendre un officier français,

qui avait insulté l'armée et craché sur la nation.

Nous avons vu cela, des journaux l'excusant, d'au-

tres ne lui infligeant un blâme qu'avec des restric-

tions. Gomment I il n'y a pas eu un cri unanime de

révolte et d'exécration I Que se passe-t-il donc pour

que ce crime, qui, à un autre moment, aurait sou-

levé la conscience publique, en un besoin furieux

de répression immédiate, ait pu trouver des cir-

constances atténuantes, dans ces mêmes journaux si

chatouilleux sur les questions de félonie et de traî-

trise ?

Nous avons vu cela. Et j'ignore ce qu'un tel

symptôme a produit chez les autres spectateurs,

puisque personne ne parle, puisque personne ne

s'indigne. Mais, moi, il m'a fait frissonner, car il
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révèle, avecune violence inattendue, la maladie dont

nous souffrons. La presse immonde a dévoyé la

nation, et un accès de la perversion, de la corrup-

tion où elle Ta jetée, vient d'étaler l'ulcère, au

plein jour.

L'antisémitisme, maintenant.

11 est le coupable. J'ai déjà dit combien cette

campagne barbare, qui nous ramène de mille ans

en arrière, indigne mon besoin de fraternité, ma

passion de tolérance et d'émancipation humaine.

Retourner aux guerres de religion, recommencer

les persécutions religieuses, vouloir qu'on s'exter-

mine de race à race, cela est d'un tel non-sens, dans

notre siècle d'affranchissement, qu'une pareille

tentative me semble surtout imbécile. Elle n'a pu
naître que d'un cerveau fumeux, mal équilibré de

croyant, que d'une grande vanité d'écrivain long-

temps inconnu, désireux de jouer à tout prix un

rôle, fût-il odieux. Et je ne veux pas croire encore

qu'un tel mouvement prenne jamais une impor-
tance décisive en France, dans ce pays de libre

examen, de fraternelle bonté et de claire raison.

Pourtant, voilà des méfaits terribles. Je dois

confesser que le mal est déjà très grand. Le poison

est dans le peuple, si le peuple entier n'est pas
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empoisonné. Nous devons à l'antisémitisme la dan-

gereuse virulence que les scandales du Panama ont

prise chez nous. Et toute cette lamentable affaire

Dreyfus est son œuvre : c'est lui seul qui a rendu

possible Terreur judiciaire, c'est lui seul qui affole

aujourd'hui la foule, qui empêche que cette erreur

ne soit tranquillement, noblement reconnue, pour
notre santé et pour notre bon renom. Était-il rien

de plus simple, de plus naturel que de faire la vé-

rité, aux premiers doutes sérieux, et ne comprend-
on pas, pour qu'on en soit arrivé à la folie furieuse

où nous en sommes, qu'il y a forcément là un poi-

son caché qui nous fait délirer tous?

Ce poison, c'est la haine enragée des juifs, qu*on

verse au peuple, chaque matin, depuis des années.

lis sont une bande à faire ce métier d'empoisonneurs,

et le plus beau, c'est qu'ils le font au nom de la

morale, au nom du Christ, en vengeurs et en justi-

ciers. Et qui nous dit que cet air ambiant où il

délibérait, n'a pas agi sur le conseil de guerre? Un

juif traître, vendant son pays, cela va de soi. Si l'on

ne trouve aucune raison humaine expliquant le

crime, s'il est riche, sage, travailleur, sans aucune

passion, d'une vie im^peccable, est-ce qu'il ne suffit

pas qu'il soit juif?

Aujourd'hui, depuis que nous demandons la lu-

mière, Tattitude de l'antisémitisme est plus violente,

plus renseignante encore. C'est son procès qu'on va
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instruire, et si rinnocence d'un juif éclatait, quel

soufflet pour les antisémites! Il pourrait donc y

avoir un juif innocent? Puis, c'est tout un échafau-

dage de mensonges qui croule, c'est de l'air, de la

bonne foi, de l'équité, la ruine même d'une secte

qui n'agit sur la foule des simples que par l'excès

de l'injure et l'impudence des calomnies.

Voilà encore ce que nous avons vu, la fureur de

ces malfaiteurs publics, à la pensée qu'un peu de

clarté allait se faire. Et nous avons vu aussi, hélas I

le désarroi de la foule qu'ils ont pervertie, toute

cette opinion publique égarée, tout ce cher peuple

des petits et des humbles, qui court sus aux juifs

aujourd'hui ,
et qui demain ferait une révolution pour

délivrer le capitaine Dreyfus, si quelque honnête

homme l'enflammait du feu sacré de la justice.

Enfin, les spectateurs, les acteurs, vous et moi.

nous tous.

Quelle confusion, quel bourbier sans cesse accru!

Nous avons vu la mêlée des intérêts et des passions

s'enfiévrer de jour en jour, des histoires ineptes

des commérages honteux, les démentis les plus

impudents, le simple bon sens souftleté chaque

matin, le vice acclamé, la vertu huée, toute une

agonie de ce qui fait l'honneur et la joie de vivre.

3
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Et l'on a fini par trouver cela hideux. Certes! mais

qui avait voulu ces choses, qui les traînait en lon^

gueur? Nos maîtres, ceux qui, avertis depuis plus

d'un an, n'avaient rien osé faire. On les avait sup-

pliés, leur prophétisant, phase par phase, le terri-

fiant orage qui s'amoncelait. L'enquête, ils l'avaient

faite; le dossier, ils l'avaient entre les mains. Et,

jusqu'à la dernière heure, malgré des adjurations

patriotiques, ils se sont entêtés dans leur inertie,

plutôt que de prendre eux-mêmes l'affaire en main,

pour la limiter, quittes à sacrifier tout de suite les

individualités compromises. Le fleuve de boue a

débordé, comme on le leur avait prédit, et c'est

leur faute.

Nous avons vu des énergumènes triompher en

exigeant la vérité de ceux qui disaient la savoir,

lorsque ceux-ci ne pouvaient la dire, tant qu'une

enquête restait ouverte. La vérité, elle a été dite au

général chargé de cette enquête, et lui seul a eu

mission de la faire connaître. La vérité, elle sera

dite encore au juge instructeur, et il aura seul qua-

lité pour l'entendre, pour baser sur elle son acte de

justice. La vérité ! quelle conception avez-vous d'elle,

dans une pareille aventure, qui ébranle toute une

vieille organisation, pour croire qu'elle est un objet

simple et maniable, qu'on promène dans le creux

.de sa main et qu'on met à volonté dans la main des

autres, telle qu'un caillou ou qu'une pomme? La
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preuve, ahl oui, la preuve qu'on voulait là, tout

de suite, comme les enfants veulent qu'on leur

montre le vent qui passe. Soyez patients, elle écla-

tera, la vérité
;
mais il y faudra tout de même un peu

d'intelligence et de probité morale.

Nous avons vu une basse exploitation du patrio-

tisme, le spectre de l'étranger agité dans une affaire

d'honneur qui regarde la seule famille française.

Les pires révolutionnaires ont clamé qu'on insultait

l'armée et ses chefs, lorsque, justement, on ne veut

que les mettre hors de toute atteinte, très haut. Et,

en lace des meneurs de foule, des quelques journaux

qui ameutent l'opinion, la terreur a régné. Pas un

homme de nos assemblées n'a eu un cri d'honnête

homme, tous sont restés muets, hésitants, prison-

niers de leurs groupes, tous ont eu peur de l'opi-

nion, dans la prévision inquiète sans doute des

élections prochaines. Ni un modéré, ni un radical,

ni un socialiste, aucun de ceux qui ont la garde des

libertés publiques, ne s'est levé encore pour parler

selon sa conscience. Comment voulez-vous que le

pays sache son chemin, dans la tourmente, si ceux-

là mêmes qui se disent ses guides, se taisent, par

tactique de politiciens étroits, ou par crainte de

compromettre leurs situations personnelles?

Et le spectacle a été si lamentable, si cruel, si

dur à notre fierté, que j'entends répéter autour de

moi : « La France est bien malade pour qu'une
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pareille crise d'aberration publique puisse se pro-

duire. » NonI elle n'est que dévoyée, hors de son

cœur et de son génie. Qu'on lui parle humanité et

justice, elle se retrouvera toute, dans sa générosité

légendaire.

*

Le premier acte est fini, le rideau est tombé sur

l'affreux spectacle. Espérons que le spectacle de

demain nous rendra courage et nous consolera.

J'ai dit que la vérité était en marche et que rien

ne l'arrêterait. Un premier pas est fait, un autre se

fera, puis un autre, puis le pas décisif. Cela est

mathématique.

Pour le moment, dans l'attente de la décision du

conseil de guerre, mon rôle est donc terminé; et

je désire ardemment que, la vérité étant faite, la

justice rendue, je n'aie plus à lutter pour elles.



LETTRE A LA JEUNESSE



Ces pages ont paru en une brochure, qui a été mise

en vente le 44 décembre 1897.

Ne voyant alors aucun journal qui me prendrait mes

articles, et désireux en outre d'être absolument libre,

je fis le projet de continuer ma campagne, par une série

de brochures. D'abord, j'avais l'idée de les lancer à jour

fixe, régulièrement, une par semaine. Puis, je préférai

rester le maître des dates de publication, de façon à

choisir mes heures, à n'intervenir que sur les sujets et

seulement les jours où je le croirais utile.



LETTRE A LA JEUNESSE

Où allez-vous, jeunes gens, où allez-vous, étu-

diants, qui courez en bandes par les rues, mani-

festant au nom de vos colères et de vos enthou-

siasmes, éprouvant l'impérieux besoin de jeter

publiquement le cri de vos consciences indignées?

Allez-vous protester contre quelque abus du pou-

voir, a-t-on offensé le besoin de vérité et d'équité,

brûlant encore dans vos âmes neuves, ignorantes

des accommodements politiques et des lâchetés

quotidiennes de la vie?

Allez-vous redresser un tort social, mettre la

protestation de votre vibrante jeunesse dans la

balance inégale, où sont si faussement pesés le sort

des heureux et celui des déshérités de ce monde ?

Allez-vous, pour affirmer la tolérance, l'indé-

pendance de la race humaine, siffler quelque sec-

taire de l'intelligence, à la cervelle étroite, qui

aura voulu ramener vos esprits libérés à l'erreur
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ancienne, en proclamant la banqueroute de la

science ?

Allez-vous crier, sous la fenêtre de quelque per-

sonnage fuyant et hypocrite, votre foi invincible en

l'avenir, en ce siècle prochain que vous apportez

et qui doit réaliser la paix du monde, au nom de

la justice et de l'amour?

— Non, non ! nous allons huer un homme, un

vieillard, qui, après une longue vie de travail et de

loyauté, s'est imaginé qu'il pouvait impunément
soutenir une cause généreuse, vouloir que la lu-

mière se fît et qu'une erreur fût réparée, pour

l'honneur même de la patrie française 1

Ah I quand j'étais jeune moi-même, je l'ai vu, le

Quartier Latin, tout frémissant des fières passions

de la jeunesse, l'amour de la liberté, la haine de la

force brutale, qui écrase les cerveaux et comprime
les âmes. Je l'ai vu, sous l'Empire, faisant son

œuvre brave d'opposition, injuste même parfois,

mais toujours dans un excès de libre émancipation

humaine. Il sifflait les auteurs agréables aux Tui-

leries, il malmenait les professeurs dont l'ensei-

gnement lui semblait louche, il se levait contre qui-

conque se montrait pour les ténèbres et pour la

tyrannie. En lui brûlait le foyer sacré de la belle
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folie des vingt ans, lorsque toutes les espérances

sont des réalités, et que demain apparaît comme le

sûr triomphe de la Cité parfaite.

Et, si l'on remontait plus haut, dans cette his-

toire des passions nobles, qui ont soulevé la jeu-

nesse des Écoles, toujours on la verrait s'indigner

sous l'injustice, frémir et se lever pour les humbles,

les abandonnés, les persécutés, contre les féroces

et les puissants. Elle a manifesté en faveur des

peuples opprimés, elle a été pour la Pologne, pour

la Grèce, elle a pris la défense de tous ceux qui

souffraient, qui agonisaient sous la brutalité d'une

loLile ou d'un despote. Quand on disait que le

Quartier Latin s'embrasait, on pouvait être certain

qu'il y avait derrière quelque flambée de juvénile

justice, insoucieuse des ménagements, faisant d'en-

thousiasme une œuvre du cœur. Et quelle sponta-

néité alors, quel fleuve débordé coulant par les

rues!

Je sais bien qu'aujourd'hui encore le prétexte est

la patrie menacée, la France livrée à l'ennemi vain-

queur, par une bande de traîtres. Seulement, je le

demande, où trouvera-t-on la claire intuition des

choses, la sensation instinctive de ce qui est vrai,

de ce qui est juste, si ce n'est dans ces âmes neuves,

dans ces jeunes gens qui naissent à la vie publique,

dont rien encore ne devrait obscurcir la raison

droite et bonne? Que les hommes politiaues, gâtés



42 LA VÉRITÉ EN MARCHE

par des années d'intrigues, que les journalistes,

déséquilibrés par toutes les compromissions du

métier, puissent accepter les plus impudents men-

songes, se boucher les yeux à d'aveuglantes clar-

tés, cela s'explique, se comprend. Mais elle, la

jeunesse, elle est donc bien gangrenée déjà, pour

que sa pureté, sa candeur naturelle, ne se recon-

naisse pas d'un coup au milieu des inacceptables

erreurs, et n'aille pas tout droit à ce qui est évi-

dent, à ce qui est limpide, d'une lumière honnête

de plein jour I

Il n'est pas d'histoire plus simple. Un officier a

été condamné, et personne ne songe à suspecter la

bonne foi des juges. Ils l'ont frappé selon leur con-

science, sur des preuves qu'ils ont crues certaines.

Puis, un jour, il arrive qu'un homme, que plu-

sieurs hommes ont des doutes, finissent par être

convaincus qu'une des preuves, la plus impor-

tante, la seule du moins sur laquelle les juges se

sont publiquement appuyés, a été faussement attri-

buée au condamné, que cette pièce est à n'en pas

douter de la main d'un autre. Et ils le disent, et

cet autre est dénoncé par le frère du prisonnier,

dont le strict devoir était de le faire; et voilà, for-

cément, qu'un nouveau procès commence, devant

amener la revision du premier procès, s'il y a con-^

damnation. Est-ce que tout cela n'est pas parfaite-

ment clair, juste et raisonnable? Où y a-t-il, là



LETTRK A LA JEUNESSE 43

dedans, une machination, un noir complot pour

sauver un traître? Le traître, on ne le nie pas, on

veut seulement que ce soit un coupable et non un

innocent qui expie le crime. Vous l'aurez toujours,

votre traître, et il ne s'agit que de vous en donner

- un authentique.

Un peu de bon sens ne devrait-il pas suffire ? A

quel mobile obéiraient donc les hommes qui pour-

suivent la revision du procès Dreyfus? Écartez l'imbé-

cile antisémitisme, dont la monomanie féroce voit

là un complot juif, l'or juif s'efforçant de remplacer

un juif par un chrétien, dans la geôle infâme. Gela

ne tient pas debout, les invraisemblances et les

impossibilités croulent les unes sur les autres, tout

Tor de la terre n'achèterait pas certaines con-

sciences. Et il faut bien en arriver à la réalité, qui

est l'expansion naturelle, lente, invincible de toute

erreur judiciaire. L'histoire est là. Une erreur

judiciaire est une force en marche : des hommes

de conscience sont conquis, sont hantés, se

dévouent de plus en plus obstinément, risquent

leur fortune et leur vie, jusqu'à ce que justice soit

faite. Et il n'y a pas d'autre explication possible à

ce qui se passe aujourd'hui, le reste n'est qu'abo-

minables passions politiques et religieuses, que

torrent débordé de calomnies et d'injures.
-

Mais quelle excuse aurait la jeunesse, si les idées

d'humanité et de justice se trouvaient obscurcies
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un instant en elle I Dans la séance du 4- décembre,

une Chambre française s'est couverte de honte, en

votant un ordre du jour « flétrissant les meneurs

de la campagne odieuse qui trouble la conscience

publique ». Je le dis hautement, pour l'avenir qui

me lira, j'espère, un tel vote est indigne de notre

généreux pays, et il restera comme une tache ineffa-

çable. « Les meneurs », ce sont les hommes de

conscience et de bravoure, qui, certains d'une

erreur judiciaire, l'ont dénoncée, pour que répa-

ration fût faite, dans la conviction patriotique

qu'une grande nation, où un innocent agoniserait

parmi les tortures, serait une nation condamnée.

€ La campagne odieuse », c'est le cri de vérité, le

cri de justice que ces hommes poussent, c'est

l'obstination qu'ils mettent à vouloir que la France

reste, devant les peuples qui la regardent, la

France humaine, la France qui a fait la liberté et

qui fera la justice. Et, vous le voyez bien, la

Chambre a sûrement commis un crime, puisque

voilà qu'elle a pourri jusqu'à la jeunesse de nos

Écoles, et que voilà celle-ci trompée, égarée, lâchée

au travers de nos rues, manifestant, ce qui ne s'était

jamais vu encore, contre tout ce qu'il y a de plus

fier, de pb^^ brave, de plus divin dans l'âme

humaine \
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^

Après la séance du Sénat, le 7, on a parlé d'écrou-

lement pour M. Scheurer-Kestner. Ah! oui, quel

écroulement, dans son cœur, dans son âme ! Je

m'imagine son angoisse, son tourment, lorsqu il

voit s'effondrer autour de lui tout ce qu'il a aimé

de notre République, tout ce qu'il a aidé à con-

quérir pour elle, dans le bon combat de sa vie, la

liberté d'abord, puis les mâles vertus de la loyauté,

de la franchise et du courage civique.

Il est un des derniers de sa forte génération.

Sous l'Empire, il a ai ce que c'était qu'un peuple

soumis à l'autorité d'un seul, se dévorant de fièvre

et d'impatience, la bouche brutalement bâillonnée,

devant les dénis de justice. îl a vu nos défaites, le

cœur saignant, il en a su les causes, toutes dues à

l'aveuglement, à l'imbécillité despotiques. Plus tard,

il a été de ceux qui ont travaillé le plus sagement,

le plus ardemment, à relever le pays de ses dé-

combres, à lui rendre son rang en Europe. Il date

des temps héroïques de notre France républicaine,

et je m'imagine qu'il pouvait croire avoir fait une

œuvre bonne et solide, le despotisme chassé à

jamais, la liberté conquise, j'entends surtout celte

liberté humaine qui permet à chaque conscience

d'affirmer son devoir, au milieu de la tolérance des

autres opinions.
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4.h bien, oui ! Tout a pu être conquis, mais tout

est parterre une fois encore. 11 n'a autour de lui,

en lui, que des ruines. Avoir été en proie au besoin

de vérité, est un crime. Avoir voulu la justice, est

un crime. L'affreux despotisme est revenu, le plus

dur des bâillons est de nouveau sur les bouches. Ce

n'est pas la botte d'un César qui écrase la con-

science publique, c'est toute une Chambre qui flé-

trit ceux que la passion du juste embrase. Défense

de parler I les poings écrasent les lèvres de ceux

qui ont la vérité à défendre, on ameute les foules

pour qu'elles réduisent les isolés au silence. Jamais

une si monstrueuse oppression n'a été organisée,

utilisée contre la discussion libre. Et la honteuse

terreur règne, les plus braves deviennent lâches,

personne n'ose plus dire ce qu'il pense, dans la

peur d'être dénoncé comme vendu et traître. Les

quelques journaux restés honnêtes sont à plat

ventre devant leurs lecteurs, qu'on a fmi par affo-

ler avec de sottes histoires. Et aucun peuple, je

crois, n'a traversé une heure plus trouble, plus

boueuse, plus angoissante pour sa raison et pour

sa dignité.

Alors, c'est vrai, tout le loyal et grand passé a

dû s'écrouler chez M. Scheurer-Kestner. S'il croit

encore à la bonté et à l'équité des hommes, c'est

qu'il est d'un solide optimisme. On l'a traîné quoti-

diennement dans la boue, depuis trois semaines,
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pour avoir compromis l'honDeur et la joie de sa

vieillesse, à vouloir être juste. Il n'est point de plus

douloureuse détresse, chez l'honnête homme, que

de souffrir le martyre de son honnêteté. On assassine

chez cet homme la foi en demain, on empoisonne

son espoir; et, s'il meurt, il dit : c C'est fini, il n'y

a plus rien, tout ce que j'ai fait de bon s'en va avec

moi, la vertu n'est qu'un mot, le monde est noir et

vide! >

Et, "pour souffleter le patriotisme, on est allé

choisir cet homme, qui est, dans nos Assemblées,

le dernier représentant de l'Alsace-Lorraine! Lui,

un vendu, un traître, un insulteur de l'armée,

lorsque son nom aurait dû suffire pour rassurer les

inquiétudes les plus ombrageuses! Sans doute, il

avait eu la naïveté de croire que sa qualité d'Alsa-

cien, son renom de patriote ardent seraient la

garantie même de sa bonne foi, dans son rôle

délicat de justicier. S'il s'occupait de cette affaire,

n'était-ce pas dire que la conclusion prompte lui en

semblait nécessaire à l'honneur de l'armée, à l'hon-

neur de la patrie? Laissez-la traîner des semaines

encore, tâchez d'étoufler la vérité, de vous refuser à

la justice, et vous verrez bien si vous ne nous avez

pas donnés en risée à toute l'Europe, si vous n'avez

pas mis la France au dernier rang des nations!

Non, non! les stupides passions politiques et reli-

gieuses ne veulent rien entendre, et la jeunesse de
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nos Écoles donne au monde ce spectacle d'aller huer

M. Schearer-Kestner, le traître, le vendu, qui

insulte l'armée et qui compromet la patrie 1

Je sais bien que les quelques jeunes gens qui

manifestent ne sonl pas toute la jeunesse, et qu'une

centaine de tapageurs, dans la rue, font plus de

bruit que dix mille travailleurs, studieusement

enfermés chez eux. Mais les cent tapageurs ne sont-

ils pas déjà de trop, et quel symptôme affligeant

qu'un pareil mouvement, si restreint qu'il soit,

puisse à cette heure se produire au Quartier Latin I

Des jeunes gens antisémites, ça existe donc, cela?

Il y a donc des cerveaux neufs, des âmes neuves,

que cet imbécile poison a déjà déséquilibrés?

Quelle tristesse, quelle inquiétude pour le vingtième

siècle qui va s'ouvrir I Cent ans après la Déclaration

des droits de l'homme, cent ans après l'acte suprême

de tolérance et d'émancipation, on en revient aux

guerres de religion, au plus odieux et au plus sot

des fanatismes! Et encore cela se comprend chez

certains hommes qui jouent leur rôle, qui ont une

attitude à garder et une ambition vorace à satis-

faire. Mais, chez des jeunes gens, chez ceux qui

naissent et qui poussent pour cet épanouissement

de tous les droits et de toutes les libertés, dont nous
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avons rêvé que resplendirait le prochain siècle I Ils

sont les ouvriers attendus, et voilà déjà qu'ils se

déclarent antisémites, c'est-à-dire qu'ils commen-

ceront le siècle en massacrant tous les juifs, parce

que ce sont des concitoyens d'une autre race et

d'une autre foi I Une belle entrée en jouissance, pour

la Cité de nos rêves, la Cité d'égalité et de frater-

nité ! Si la jeunesse en était vraiment la, ce serait à

sangloter, à nier tout espoir et tout bonheur

humain.

jeunesse, jeunesse I je t'en supplie, songe à la

grande besogne qui t'attend. Tu es l'ouvrière future,

tu vas jeter les assises de ce siècle prochain, qui,

nous en avons la foi profonde, résoudra les pro-

blèmes de vérité et d'équité, posés par le siècle

finissant. Nous, les vieux, les aînés, nous te laissons

le formidable amas de notre enquête, beaucoup de

contradictions et d'obscurités peut-être, mais à coup
sûr l'effort le plus passionné que jamais siècle ait

fait vers la lumière, les documents les plus honnêtes

et les plus solides, les fondements mêmes de ce

vaste édifice de la science que tu dois continuer à

bâtir pour ton honneur et pour ton bonheur. Et nous

ne te demandons que d'être encore plus généreuse,

plus libre d'esprit, de nous dépasser par ton amour

de la vie normalement vécue, par ton effort mis

entier dans le travail, cette fécondité des hommes et

de la terre qui saura bien faire enfin pousser la

4
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débordante moisson de joie, sous l'éclatant soleil.

Et nous te céderons fraternellement la place, lieu^

reux de disparaître et de nous reposer de notre part

de lâche accomplie, dans le bon sommeil de la

mort, si nous savons que tu nous continues et que

tu réalises nos rêves.

Jeunesse, jeunesse! souviens-loi des souffrances

que tes pères ont endurées, des terribles batailles

où ils ont dû vaincre, pour conquérir la liberté dont

tu jouis à cette heure. Si tu te sens indépendante, si

tu peux aller et venir à ton gré, dire dans la presse

ce que tu penses, avoir une opinion et l'exprimer

publiquement, c'est que tes pères ont donné de leur

intelligence et de leur sang. Tu n'es pas née sous la

tyrannie, tu ignores ce que c'est que de se réveiller

chaque matin avec la botte d'un maître sur la poi-

trine, tu ne t'es pas battue pour échapper au sabre

du dictateur, aux poids faux du mauvais juge.

Remercie tes pères, et ne commets pas le crime

d'acclamer le mensonge, défaire campagne avec la

force brutale, l'intolérance des fanatiques et la

voracité des ambitieux. La dictature est au bout.

Jeunesse, jeunesse I sois toujours avee la justice.

Si l'idée de justice s'obscurcissait en toi, tu irais à

tous les périls. Et je ne te parle pas de la justice de

nos Godes, qui n'est que la garantie des liens sociaux.

Certes, il faut la respecter, mais il est une notion

plus haute, la justice, celle qui pose en principe
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que tout jugement des hommes est faillible et qui

admet rinnocence possible d'un condamné, sans

croire insulter les juges. N'est-ce donc pas là une

aventure qui doive soulever ton enflammée passion

du droit? Qui se lèvera pour exiger que justice soit

faite, si ce n'est toi qui n'es pas dans nos luttes

d'intérêts et de personnes, qui n'es encore engagée

ni compromise dans aucune affaire louche, qui peux

parler haut, en loate pureté et en toute bonne foi?

Jeunesse, jeunesse I sois humaine, sois généreuse.

Si même nous nous trompons, sois avec nous,

lorsque nous disons qu'un innocent subit une peine

effroyable, et que notre cœur révolté s'en brise

d'angoisse. Que l'on admette un seul instant l'erreur

possible, en face d'un châtiment à ce point démesuré,

et la poitrine se serre, les larmes coulent des yeux.

Certes, les gardes-chiourme restent insensibles,

mais toi, toi, qui pleures encore, qui dois être

acquise à toutes les misères, à toutes les pitiés I

Gomment ne fais-tu pas ce rêve chevaleresque, s'il

est quelque part un martyr succombant sous la

haine, de défendre sa cause et de le délivrer? Qui

donc, si ce n'est toi, tentera la sublime aventure,

se lancera dans une cause dangereuse et superbe,

tiendra tête à un peuple, au nom de l'idéale justice?

Et n'es-tu pas honteuse, enfin, que ce soient des

aînés, des vieux, qui se passionnent, qui fassent

aujourd'hui ta besogne de généreuse folie?
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Où allez-vous, jeunes gens, où allez-vous,

étudiants, qui battez les xues, manifestant, jetant

au milieu de nos discordes la bravoure et l'espoir

de vos vingt ans?

— Nous allons à l'humanité, à la vérité, à la

justice I
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LETTRE A LA FRANCE



Ces pages ont paru en une brochure, qui a été mise en

vente le 6 janvier 1898.

Elle était la deuxième de la série, et je comptais bien

que la série serait longue. Je me trouvais très heu-

reux de ce mode de publication, qui n'engageait que

moi, en me laissant toute liberté et toute responsabi-

lité. En outre, je n'étais plus resserré dans les dimen-

sions étroites d'un article de journal, cela me permettait

de m'étendre. Les événements marchaient, et je les

attendais, résolu dès lors à tout dire, à lutter jusqu'au

bout, pour que la vérité éclatât et que la justice fût

rendue.
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Dans les affreux jours de trouble moral que

nous traversons, au moment où la conscience

publique paraît s'obscurcir, c'est à toi que je

m'adresse, France, à la nation, à la patrie I

Chaque matin, en lisant dans les journaux ce que

tu semblés penser de cette lamentable affaire Drey-

fus, ma stupeur grandit, ma raison se révolte

davantage. Eh quoi? France, c'est toi qui en es là,

à te faire une conviction des plus évidents men-

songes, à te mettre contre quelques honnêtes gens

avec la tourbe des malfaiteurs, à l*affoler sous

l'imbécile prétexte que l'on insulte ton armée et

que l'on complote de te vendre à l'ennemi, lorsque

le désir des plus sages, des plus loyaux de tes

enfants, est au contraire que tu restes, aux yeux de

l'Europe attentive, la nation d'honneur, la nation

d'humanité, de vérité et de justice?

Et c'est vrai, la grande masse en est là, surtout

la masse des petits et des humbles, le peuple des

villes, presque toute la province et toutes les cam-
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pagnes, cette majorité considérable de ceux qui

acceptent l'opinion des journaux ou des voisins,

qui n'ont le moyen ni de se documenter, ni de

réfléchir. Que s'est-il donc passé, comment ton

peuple, France, ton peuple de bon cœur et de bon

sens, a-t-il pu en venir à cette férocité de la peur

à ces ténèbres de l'intolérance? On lui dit qu'il y a,

dans la pire des tortures, un homme peut-être

innocent, on a des preuves matérielles et morales

que la revision du procès s'impose, et voilà ton

peuple qui refuse violemment la lumière, qui se

range derrière les sectaires et les bandits, derrière

les gens dont l'intérêt est de laisser en terre le

cadavre, lui qui, naguère encore, aurait démoli de

nouveau la Bastille, pour en tirer un prisonnier !

Quelle angoisse et quelle tristesse, France, dans

l'âme de ceux qui t'aiment, qui veulent ton hon-

neur et ta grandeur I Je me penche avec détresse

sur cette mer trouble et démontée de ton peuple, je

me demande où sont les causes de la tempête qui

menace d'emporter le meilleur de ta gloire. Rien

n'est d'uneplus mortelle gravité, je vois là d'inquié-

tants symptômes. Et j'oserai tout dire, car je n'ai

jamais eu qu'une passion dans ma vie, la vérité, et

ie ne fais ici que continuer mon œuvre.

Songes -tu que le danger est justement dans ces

ténèbres têtues de l'opinion publique ? Cent jour-

naux répètent quotidiennement que l'opinion
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publique ne veut pas que Dreyfus soit innocent, que
sa culpabilité est nécessaire au salut de la patrie.

Et sens-tu à quel point tu serais la coupable, si

Ton s'autorisait d'un tel sophisme, en haut lieu,

pour étouffer la vérité? C'est la France qui l'aurait

voulu, c'est toi qui aurais exigé le crime, et quelle

responsabilité un jour I Aussi, ceux de tes fils qui

t'aiment et t'honorent, France, n'ont-ils qu'un
devoir ardent, à cette heure grave, celui d'agir

puissamment sur l'opinion, de l'éclairer, de la

ramener, de la sauver de l'erreur où d'aveugles

passions la poussent. Et il n'est pas de plus utile, de

plus sainte besogne.

Ah I oui, de toute ma force, je leur parlerai, aux

petits, aux humbles, à ceux qu'on empoisonne et

qu'on fait délirer. Je ne me donne pas d'autre mis-

sion, je leur crierai où est vraiment l'âme de la pa-

trie, son énergie invincible et son triomphe certain.

Yoyez où en sont les choses. Un nouveau pas

vient d'être fait, le commandant Esterhazy est

déféré à un conseil de guerre. Comme je l'ai dit dès

ie premier jour, la vérité est en marche, et rien ne

l'arrêtera. Malgré les mauvais vouloirs, chaque pas

en avant sera fait, mathématiquement, à son heure.

La vérité a en elle une puissance qui emporte tous

les obstacles. Et, lorsqu'on lui barre lechemin, qu'on
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réussit à l'enfermer plus ou moins longtemps sous

terre, elle s'y amasse, elle y prend une violence telle

d'explosion, que, le jour où elle éclate, elle fait

tout sauter avec elle. Essayez, celte fois, de la

murer pendant quelques mois encore sous des men-

songes ou dans un huis clos, et vous verrez bien

si vous ne préparez pas, pour plus tard, le plus

retentissant des désastres.

Mais, à mesure que la vérité avance, les men-

songes s'entassent, pour nier qu'elle marche. Rien

de plus significatif. Lorsque le général de Pellieux,

chargé de l'enquête préalable, déposa son rapport,

concluant à la culpabilité possible du commandant

Esterhazy, la presse immonde inventa que, sur la

volonté seule de ce dernier, le général Saussier

hésitant, convaincu de son innocence, voulait bien,

pour lui faire plaisir, le déférer à la justice mili-

taire. Aujourd'hui, c'est mieux encore, les jour-

naux racontent que, trois experts ayant de nouveau

reconnu le bordereau comme l'œuvre certaine de

Dreyfus, le commandant Ravary, dans son infor-

mation judiciaire, avait abouti à la nécessité d'un

non-lieu, et que, si le commandant Esterhazy allait

passer devant un conseil de guerre, c'était qu'il

avait forcé de nouveau la main au général Saus-

sier, exigeant quand même des juges.

Gela n'est-il pas d'un comique intense et d'une

parfaite bêtise ! Yoyez-vous cet accusé menant
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l'affaire, dictant les arrêts ? Voyez-vous un homme

reconnu innocent, à la suite de deux enquêtes, et

pour lequel on se donne le gros souci de réunir

un tribunal, dans le seul but d'une comédie

décorative, une sorte d'apothéose judiciaire? Ce

serait simplement se moquer de la justice, du

moment où l'on affirme que l'acquittement est

certain, car la justice n'est pas faite pour juger

les innocents, et il faut tout au moins que le juge-

ment ne soit pas rédigé dans la coulisse, avant

l'ouverture des débats. Puisque le commandant

Esterhazy est déféré à un conseil de guerre, espé-

rons, pour noire honneur national, que c'est là

chose sérieuse, et non pas simple parade, destinée

à l'amusement des badauds. Ma pauvre France,

on te croit donc bien sotte, qu'on te raconte de

pareilles histoires à dormir debout?

Et, de même, tout n'est que mensonge, dans les

informations que la presse immonde publie et qui

devraient suffire à t'ouvrir les yeux. Pour ma part,

je me refuse formellement à croire aux trois experts

qui n'auraient pas reconnu, du premier coupd'œil,

l'identité absolue entre l'écriture du commandant

Esterhazy et celle du bordereau. Prenez dans la

rue le petit enfant qui passe, faites-le monter,

posez devant lui les deux pièces, et il répondra :

« C'est le même monsieur qui a écrit les deux

pages. > Il n'y a pas besoin d'experts, n'importe
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qui suffit, la ressemblance de certains mots crève

les yeux. Et cela est si vrai, que le commandant a

reconnu cette ressemblance effrayante, et que, pour

l'expliquer, il prétend qu'on a décalqué plusieurs

de ses lettres, toute une histoire d'une complication

laborieuse, parfaitement puérile d'ailleurs, dont la

presse s'est occupée pendant des semaines. Et l'on

vient nous dire qu'on a trouvé trois experts, pour

déclarer encore que le bordereau est bien de la

main de Dreyfus ! Ah ! non, c'est trop, tant

d'aplomb devient maladroit, les honnêtes gens vont

finir par se fâcher, j'espère I

Certains journaux poussent les choses jusqu'à

dire que le bordereau sera écarté, qu'il n'en sera

pas mêm^e question devant le tribunal. Alors, de

quoi sera-t-il question, et pourquoi le tribunal

siégera-t-il? Tout le nœud de l'afl^ire est là: si

Dreyfus a été condamné sur une pièce écrite par un

autre et qui suffise à faire condamner cet autre, la

revision s'impose avec une logique irrésistible, car

il ne peut y avoir deux coupables condamnés pour

le même crime. M' Démange l'a répété formelle-

ment, on ne lui a communiqué que le bordereau,

Dreyfus n'a été légalement condamné que sur le

bordereau ; et, en admettant même qu'au mépris de

toute légalité des pièces tenues secrètes existent, ce

que personnellement je ne puis croire, qui oserait

se refuser à la revision, lorsqu'il serait prouvé que
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le bordereau, la pièce seule connue, avouée, est de

la main d'un autre? Et c'est pourquoi on accu-

mule tant de mensonges autour du bordereau, qui

est en somme toute l'affaire.

Voilà donc un premier point à noter : Topinion

publique est faite en grande partie de ces men-

songes, de ces histoires extraordinaires etstupides,

que la presse répand chaque matin. L'heure des

responsabilités viendra, et il faudra régler le compte
de cette presse immonde, qui nous déshonore aux

yeux du monde entier. Certains journaux sont là

dans leur rôle, ils n'ont jamais charrié que de la

boue. Mais, parmi eux, quel étonnement, quelle

tristesse, de trouver, par exemple, une feuille

comme VEcho de Paris, cette feuille littéraire, si

souvent à Tavant-garde des idées, et qui fait, dans

celte affaire Dreyfus, une si fâcheuse besogne! Les

notes d'une violence, d'un parti pris scandaleux, ne

sont pas signées. On les dit inspirées par ceux-là

mêmes qui ont eu la désastreuse maladresse de

faire condamner Dreyfus. M. Yalentin Simond se

doute-t-il qu'elles couvrent son journal d'oppro-

bre? Et il est un autre journal dont l'attitude

devrait soulever la conscience de tous les honnêtes

gens, je veux parler du Petit Journal. Que les

feuilles de tolérance tirant à quelques milliers

d'exemplaires hurlent et mentent pour forcer leur

tii'aije, cela se comprend, cela ne fait d'ailleurs
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qu'un mal restreint. Mais que le Petit Journal,

tirant à plus d'un million d'exemplaires, s'adres-

sant aux humbles, pénétrant partout, sème l'erreur,

égare l'opinion, cela est d'une exceptionnelle gra-

vité. O^ismd on a une telle charge d'âmes, quand

on est le pasteur de tout un peuple, il faut être

d'une probité intellectuelle scrupuleuse, sous peine

de tomber au crime civique.

Et voilà donc, France, ce que je trouve d'abord,

dans la démence qui t'emporte : les mensonges de

la presse, le régime de contes ineptes, de basses

injures, de perversions morales, auquel elle te met

chaque matin. Comment pourrais-tu vouloir la

vérité et la justice, lorsqu'on détraque à ce point

toutes tes vertus légendaires, la clarté de ton intel-

ligence et la solidité de ta raison?

*^

Mais il est des faits plus graves encore, tout un

ensemble de symptômes qui font, de la crise que
tu traverses, un cas d'une leçon terrifiante, pour

ceux qui savent voir et juger. L'affaire Dreyfus n'est

qu'un incident déplorable. L'aveu terrible est la

façon dont tu te comportes dans l'aventure. On a

l'air bien portant, et tout d'un coup de petites

taches apparaissent sur la peau : la mort est en

vous. Tout ton empoisonnement politique et social

vient de te monter à la face.
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Pourquoi donc as-tu laissé crier, as-tu fini par

crier toi-même, qu'on insultait ton armée, lorsque

d'ardents patriotes ne voulaient au contraire que

sa dignité et son honneur? Ton armée, mais, au-

jourd'hui, c'est toi tout entière ;
ce n'est pas tel

chef, tel corps d'officiers, telle hiérarchie galon-

née, ce sont tous tes enfants, prêts à défendre la

terre française. Fais ton examen de conscience :

était-ce vraiment ton armée que tu voulais défen-

dre quand personne ne l'attaquait? n'était-ce pas

plutôt le sahre que tu avais le brusque besoin

d'acclamer? Je vois, pour mon compte, dans la

bruyante ovation faite aux chefs qu'on disait insul-

tés, un réveil, inconscient sans doute, du boulan-

gisme latent, dont tu restes atteinte. Au fond, tu

n'as pas encore le sang républicain, les panaches

qui passent te font battre le cœur, un roi ne peut

venir sans que tu en tombes amoureuse. Ton armée,

ah bien! oui, tu n'y songes guère I C'est le géné-

ral que tu veux dans ta couche. Et que l'affaire

Dreyfus est loin! Pendant que le général Billot se

faisait acclamer à la Chambre, je voyais l'ombre du

sabre se dessiner sur la muraille. France, si tu ne

te méfies, tu vas à la dictature.

Et sais-tu encore où tu vas, France? Tu vas à

l'Eglise, tu retournes au passé, à ce passé d'intolé-

rance et de théocratie, que les plus illustres de tes

enfants ont combattu, ont cru tuer, en donnant
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leur intelligence et leur sang. Aujourd'hui, la tac-

tique de Tantisémitisme est bien simple. Vainement

le catholicisme s'efforçait d'agir sur le peuple,

créait des cercles d'ouvriers, multipliait les pèleri-

nages, échouait à le reconquérir, à le ramener au

pied des autels. C'était chose définitive, les églises

restaient désertes, le peuple ne croyait plus. Et

voilà que des circonstances ont permis de souffler

au peuple la rage antisémite, on l'empoisonne de

ce fanatisme, on le lance dans les rues, criant :

(L A bas les juifs! à mort les juifs! » Quel triom-

phe, si l'on pouvait déchaîner^ iiiae guerre^reli-

gieusef Certes, ic^euple ne croit toujours pas;

mais, n'est-ce pas le commencement de la croyance,

que de recommencer l'intolérance du moyen âge,

que de faire brûler les juifs en place publique?

Enfin, voilà donc le poison trouvé; et, quand on

aura fait du peuple de France un fanatique et un

bourreau, quand on lui aura arraché du cœur sa

générosité, son amour des droits de l'homme, si

durement conquis. Dieu fera sans doute le reste.

On a l'audace de nier la réaction cléricale. Mais

elle est partout, elle éclate dans la politique, dans

les arts, dans la presse, dans la rue! On persécute

aujourd'hui les juifs, ce sera demain le tour des

protestants ;
et déjà la campagne commence. La Ré-

publique est envahie par les réactionnaires de

tous genres, ils l'adorent d'uu brusque et terrible
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amour, ils Tembrassent pour l'étouffer. De tous

côtés, on entend dire que l'idée de liberté fait ban-

queroute. Et, lorsque l'affaire Dreyfus s'est produite,

cette haine croissante de la liberté a trouvé là une

occasion extraordinaire, les passions se sont mises

à flamber, même chez les inconscients. Ne voyez-

vous pas que, si l'on s'est rué sur M. Scheurer-

Kestner avec cette fureur, c'est qu'il est d'une géné-

ration qui a cru à la liberté, qui a voulu la liberté?

Aujourd'hui, on hausse les épaules, on se

moque: de vieilles barbes, des bonshommes démo-

dés. Sa défaite consommerait la ruine des fonda-

teurs de la République, de ceux qui sont morts, de

ceux qu'on a essayé d'enterrer dans la boue. Ils

ont abattu le sabre, ils sont sortis de l'Eglise, et

voilà pourquoi ce grand honnête homme de Scheu-

rer-Kestner est aujourd'hui un bandit. Il faut le

noyer sous la honte, pour que la République elle-

même soit salie et emportée.

Puis, voilà, d'autre part, que cette affaire Drey-
fus étale au plein jour la louche cuisine du parle-

mentarisme, ce qui le souille et le tuera. Elle

tombe, fâcheusement pour elle, à la fm d'une légis-

lature, lorsqu'il n'y a plus que trois ou quatre mois

pour sopliistiquer la législature prochaine. Le

ministère au pouvoir veut naturellement faire les

élections, et les députés veulent avec autant d'éner-

gie se faire réélire. Alors, plutôt que de lâcher les
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portefeuilles, plutôt que de compromettre les chan-

ces d'élection, tous sont résolus aux actes extrêmes.

Le naufragé ne s'attache pas plus étroitement à sa

planche de salut. Et tout est là, tout s'explique :

d'une part, l'attitude extraordinaire du ministère

dans l'aftaire Dreyfus, son silence, son embarras,

la mauvaise action qu'il commet en laissant le pays

agoniser sous l'imposture, lorsqu'il avait charge

de faire lui-même la vérité; d'autre part, le désin-

téressement si peu brave des députés, qui affectent

de ne rien savoir, qui ont Tunique peur de com-

promettre leur réélection, en s'aliénant le peuple

qu'ils croient antisémite. On vous le dit couram-

ment : « Ah ! si les élections étaient faites, vous

verriez le gouvernement et le Parlement régler la

question Dreyfus en vingt-quatre heures! d Et voilà

ce que la basse cuisine du parlementarisme fait

d'un grand peuple !

France, c'est donc de cela encore que ton opinion

est faite, du besoin du sabre, de la réaction cléri-

cale qui te ramène de plusieurs siècles en arrière, de

l'ambition vorace de ceux qui te gouvernent, qui te

mangent et qui ne veulent pas sortir de table I

Je t'en conjure, France, sois encore la gr-ande

France, reviens à toi, retrouve-toi»

Deux aventures néfastes sont l'œuvre unique de



LETTRE A LA FRANCE «7

rantisémitisme : le Panama et Taffaire Dreyfus.

Qu'on se souvienne par quelles délations, par quels

abominables commérages, par quelles publications

de pièces fausses ou volées, la presse immonde a fait

du Panama un ulcère affreux qui a rongé et débilité

!e pays pendant des années. Elle avait affolé l'opi-

nion; toute la nation pervertie, ivre du poison,

voyait rouge, exigeait des comptes, demandait l'exé-

cution en masse du Parlement, puisqu'il était pourri.

Ah ! si Arton revenait, s'il parlait! Il est revenu, il a

parlé, et tous les mensonges de la presse immonde

se sont écroulés, à ce point même, que l'opinion,

brusquement retournée, n'a plus voulu soupçonner
un seui coupable, a exigé l'acquittement en masse.

Certes, je m'imagine que toutes les consciences

n'étaient pas très pures, car il s'était passé là ce qui

se passe dans tous les Parlements du monde, lors-

que de grandes entreprises remuent des millions.

Mais l'opinion était prise à la fin de la nausée de

l'ignoble, on avait trop sali de gens, on lui en avait

trop dénoncé, elle éprouvait l'impérieux besoin de

se laver d'air pur et de croire à l'innocence de tous.

Eu bien 1 je le prédis, c'est ce qui se passera pour
l'aHaire Dreyfus, l'autre crime social de l'antisémi-

tisme. De nouveau, la presse immonde sature trop

l'opinion de mensonges et d'infamies. Elle veut trop

que lés honnêtes gens soient des gredins, que les

gredins soient des honnêtes gens. Elle lance trop
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d'histoires imbéciles, auxquelles les enfants eux-

mêmes finissent par ne plus croire. Elle s'attire trop

de démentis, elle va trop contre le bon sens et

contre la simple probité. Et c'est fatal, l'opinion

finira par se révolter un de ces beaux matins, dans

un brusque haut-le-cœur, quand on l'aura trop

nourrie de fange. Et, comme pour .le Panama,
vous la verrez, pour l'affaire Dreyfus, peser de

tout son poids, vouloir qu'il n'y ait plus de traî-

tres, exiger la vérité et la justice, dans une explo-

sion de générosité souveraine. Ainsi sera jugé et

condamné l'antisémitisme, sur ses œuvres, les

deux mortelles aventures où le pays a laissé de sa

dignité et de sa santé.

C'est pourquoi, France, je t'en supplie, reviens

à toi, retrouve-toi, sans attendre davantage. La

vérité, on ne peut te la dire, puisque la justice est

régulièrement saisie et qu'il faut bien croire qu'elle

est décidéeàla faire. Les juges seuls ont la parole,

le devoir de parler ne s'imposerait que s'ils ne fai-

saient pas la vérité tout entière. Mais, cette vérité,

qui est si simple, une erreur d'abord, puis toutes

les fautes pour la cacher, ne la soupçonnes-tu donc

pas? Les faits ont parlé si clairement, chaque phase

de l'enquête a été un aveu : le commandant Ester-

hazy couvert d'inexplicables protections, le colonel

Picquart traité en coupable, abreuvé d'outrages,

les ministres jouant sur les mots, lesjourfîaux offi-
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cieux mentant avec violence, l'instruction première

menée comme à tâtons, d'une désespérante len-

teur. Ne trouves-tu pas que cela sent mauvais, que

cela sent le cadavre, et qu'il faut vraiment qu'on

ait bien des ciioses à cacher, pour qu'on se laisse

ainsi défendre ouvertement par toute la fripouille

de Paris, lorsque ce sont des honnêtes gens qui

demandent la lumière, au prix de leur tranquillité?

France, réveille-toi, songe à ta gloire. Gomment

est-il possible que ta bourgeoisie libérale, que ton

peuple émancipé, ne voient pas, dans cette crise,

à quelle aberration on les jette ? Je ne puis les

croire complices, ils sont dupes alors, puisqu'ils

ne se rendent pas compte de ce qu'il y a derrière :

d'une part la dictature militaire, de l'autre la

réaction cléricale. Est-ce cela que tu veux, France,

la mise en péril de tout ce que tu as si chèrement

payé, la tolérance religieuse, la justice égale pour

tous, la solidarité fraternelle de tous les citoyens?

Il suffit qu'il y ait des doutes sur la culpabilité de

Dre\fus, et que tu le laisses à sa torture, pour que
ta glorieuse conquête du droit et de la liberté soit

à jamais compromise. Quoi ! nous resterons à peine

une poignée à dire ces choses, tous tes enfants

honnêtes ne se lèveront pas pour être avec nous,

tous les libres esprits, tous les cœurs larges qui

ont fondé la République et qui devraient trembler

de la voir en péril I
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C'est à ceux-là, France, que je fais appel. Qu'ils

se groupent, qu'ils écrivent, qu'ils parlent! Qu'ils

travaillent avec nous à éclairer l'opinion, les petits^

les humbles, ceux qu'on empoisonne et qu'on faif

délirer I L'âme de la patrie, son énergie, son

triomphe ne sont que dans l'équité et la générosité.

Ma seule inquiétude est que la lumière ne soit

pas faite tout entière et tout de suite. Après une

instruction secrète, un jugement à buis clos ne ter-

minerait rien. Alors seulement l'affaire commence-

rait, car il faudrait bien parler, puisque se taire

serait se rendre complice. Quelle folie de croire

qu'on peut empêcher l'histoire d'être écrite! Elle

sera écrite, cette histoire, et il n'est pas une respon-

sabilité, si mince soit-elle, qui ne se payera

Et ce sera pour ta gloire finale, France, car je

suis sans crainte au fond, je sais qu'on aura beau

attenter à ta raison et à ta santé, tu es quand même

l'avenir, tu auras toujours des réveils triomphants

de vérité et de justice I
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Ces pages ont paru dans VAurore, le 13 janvier 1898.

Ce qu'on ignore, c'est qu'elles furent d'abord impri-
mées en une brochure, comme les deux Lettres précé-

dentes. Au moment de mettre cette brochure en vente,

la pensée me vint de donner à ma Lettre une publicité

plus large, plus retentissante, en la publiant dans un

journal. L'Aurore avait déjà pris parti, avec une indé-

pendance, un courage admirables, et je m'adressai

naturellement à elle. Depuis ce jour, ce journal est

devenu pour moi l'asile, la tribune de liberté et de

vérité, où j'ai pu tout dire. J'en ai gardé au directeur,

M. Ernest Vaughan, une grande reconnaissance.— Après
la vente de VAurore à trois cent mille exemplaires, et

les poursuites judiciaires qui suivirent, la brochure

resta même en magasin. D'ailleurs, au lendemain de

Tacte que j'avais résolu et accompli, je croyais devoir

garder le silence, dans Tattente de mon procès et des

conséquences que j'en espérais.
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PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE

Monsieur le Président,

Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le

bienveillant accueil que vous m'avez fait un jour,

d'avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire

que votre étoile, si heureuse jusqu'ici, est menacée

de la plus honteuse, de la plus ineffaçable des

taches?

Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies,

vous avez conquis les cœurs. Vous apparaissez

rayonnant dans l'apothéose de cette fête patriotique

que Talliance russe a été pour la France, et vous

vous préparez à présider au solennel triomphe de

notre Exposition universelle, qui couronnera notre

grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais

quelle tache de boue sur votre nom — j'allais dire

sur votre règne
—

que cette abominable affaire
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Dreyfus I Un conseil de guerre vient, par ordre,

d'oser acquitter un Esterhazy, soufflet suprême à

toute vérité, à toute justice. Et c'est fini, la France

a sur la joue cette souillure, l'histoire écrira que
c'est sous votre présidence qu'un tel crime social a

pu être commis.

Puisqu'ils ont osé, j'oserai aussi, moi. La vérité,

je la dirai, car j'ai promis de la dire, si la justice,

régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et

entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas

être complice. Mes nuits seraient hantées par le

spectre de l'innocent qui expie là-bas, dans la plus

affreuse des tortures, un crime qu'il n'a pas com.mis.

Et c'est à vous, monsieur le Président, que je la

crierai, cette vérité, de toute la force de ma révolte

d'honnête homme. Pourvotre honneur, je suis con-

vaincu que vous l'ignorez. Et à qui donc dénonce-

rai-je la tourbe malfaisante des vrais coupables, si

ce n'est à vous, le premier magistrat du pays?

*

La vérité d'abord sur le procès et sur la condam-

nation de Dreyfus.

Un homme néfaste a tout mené, a tout fait, c'est

le lieutenant-colonel du Paty de Clam, alors simple

commandant. Il est l'affaire Dreyfus tout entière;

on ne la connaîtra que lorsqu'une enquête loyale
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aura établi nettement ses actes et ses responsabi-

lités. Il apparaît comme l'esprit le plus fumeux, le

plus compliqué, hanté d'intrigues romanesques, se

complaisant aux moyens des romans-feuilletons, les

papiers volés, les lettres anonymes, les rendez-vous

dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses

qui colportent, de nuit, des preuves accablantes.

C'est lui qui imagina de dicter le bordereau à Drey-

fus; c'est lui qui rêva de l'étudier dans une pièce

entièrement revêtue de glaces; c'est lui que le com-

mandant Forzinetti nous représente armé d'une

lanterne sourde, voulant se faire introduire près de

l'accusé endormi, pour projeter sur son visage un

brusque flot de lumière et surprendre ainsi son

crime, dans l'émoi du réveil. Et je n'ai pas à tout

dire, qu'on cherche, on trouvera. Je déclare simple-

ment que le commandant du Paty de Clam, chargé

d'instruire l'affaire Dreyfus, comme officier judi-

ciaire, est, dans l'ordre des dates et des responsabi-

lités, le premier coupable d^ l'effroyable erreur

judiciaire qui a été commise.

Le bordereau était depuis quelque temps déjà

entre les mains du colonel Sandherr, directeur du

bureau des renseignements, mort depuis de para-

lysie générale. Des « fuites » avaient lieu, des papiers

disparaissaient, comme il en disparaît aujourd'hui

encore; et l'auteur du bordereau était recherché,

lorsqu'un à priori se fit peu à peu que cet auteur ne

^^i-
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pouvait être qu'un officier de rétat-major, et un

officier d'artillerie : double erreur manifeste, qui

montre avec quel esprit superficiel on avait étudié

ce bordereau, car un examen raisonné démontre

qu'il ne pouvait s'agir que d'un officier de

troupe.

On cherchait donc dans la maison, on examinait

les écritures, c'était comme une affaire de famille,

un traître à surprendre dans les bureaux mêmes,

pour l'en expulser. Et, sans que je veuille refaire

ici une histoire connue en partie, le commandant

du Paty de Clam entre en scène, dès qu'un premier

soupçon tombe sur Dreyfus. A partir de ce moment,
c'est lui qui a inventé Dreyfus, l'affaire devient son

affaire, il se fait fort de confondre le traître, de

l'amènera des aveux complets. Il y a bien le ministre

de la guerre, le général Mercier, dont Tintelligence

semble médiocre; il y a bien le chef de l'état-major,

le général de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa

passion cléricale, et le sous-clief de l'état-major,

le général Gonse, dont la conscience a pu s'accom-

moder de beaucoup de choses. Mais, au fond, il n'y

a d'abord que le commandant du Paty de Clam, qui

les mène tous, qui les hynoptise, car il s'occupe

aussi de spiritisme, d'occultisme, il converse avec

les esprits. On ne saurait concevoir les expériences

auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus, les

pièges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les
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enquêtes folles, les imaginations monstrueuses,

toute une démence torturante.

Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar,

pour qui la connaît dans ses détails vrais ! Le com-

mandant du Paty de Clam arrête Dreyfus, le met au

secret. Il court chez madame Dreyfus, la terrorise,

lui dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pen-

dant ce temps, le malheureux s'arrachait la chair,

hurlait son innocence. Et l'instruction a été faite

ainsi, comme dans une chronique du xv* siècle, au

milieu du mystère, avec une complication d'expé-

dients farouches, tout cela basé sur une seule charge

enfantine, «e bordereau imbécile, qui n'était pas

seulement une trahison vulgaire, qui était aussi la

plus impudente des escroqueries, car les fameux

secrets livrés se trouvaient presque tous sans valeur.

Si j'insiste, c'est que l'œuf est ici, d'où va sortir plus

tard le vrai crime, l'épouvantable déni de justice

dont la France est malade. Je voudrais faire toucher

du doigt comment l'erreur judiciaire a pu être

possible, comment elle est née des machinations du

commandant du Paty de Clam, comment le général

Ç^ Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu

s'y laisser prendre, engager peu à peu leur respon-

sabilité dans cette erreur, qu'ils ont cru devoir,

plus tard, imposer comme la vérité sainte, une

vérité qui n^j se discute même pas. Au début, il n'y

a donc, de leur part, que de TiHcurie et de l'inintel-
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ligence. Tout au plus, les sent-on céder aux passions

religieuses du milieu et aux préjugés de l'esprit de

corps. Ils ont laissé faire la sottise.

Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le

huis clos le plus absolu est exigé.. Un traître aurait

ouvert la frontière à l'ennemi, pour conduire Tem-

pereur allemand jusqu'à Notre-Dame, qu'on ne

prendrait pas des mesures de silence et de mystère

plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on

chuchole des faits terribles, de ces trahisons mons-

trueuses qui indignent l'Histoire; et naturellement

la nation s'incline. Il n'y a pas de châtiment assez

sévère, elle applaudira à la dégradation publique,

elle voudra que le coupable reste sur son rocher

d'infamie, dévoré par le remords. Est-ce donc vrai,

leschoses indicibles, les choses dangereuses, capables

de mettre l'Européen flammes, qu'on a dû enterrer

soigneusement derrière ce huis clos? Non! il n'y a

eu, derrière, que les imaginations romanesques et

démentes du commandant du Paty de Clam. Tout

cela n'a été fait que pour cacher le plus saugrenu

des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s'en assu-

rer, d'étudier attentivement l'acte d'accusation, lu

devant le conseil de guerre.

Ah I le néant de cet acte d'accusation ! Qu'un

homme ait pu être condamné sur cet acte, c'est un

prodige d'iniquité. Je délié les honnêtes gens de le

lire, sans que leur cœur bondisse d'indignation et
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crie leur révolte, en pensant à l'expiation déme-

surée, là-bas, à l'île du Diable. Dreyfus sait plu-

sieurs langues, crime; on n'a trouvé chez lui aucun

papier compromettant, crime
;

il va parfois dans

son pays d'origine, crime; il est laborieux, il a le

soHci de tout savoir, crime; il ne se trouble pas^

crime; il se trouble, crime. Et les naïvetés de

rédaction, les formelles assertions dans le vide! On

nous avait parlé de quatorze chefs d'accusation :

nous n'en trouvons qu'une seule en fin de compte,

celle du bordereau; et nous apprenons même que
les experts n'étaient pas d'accord, qu'un d'eux,

M. Gobert, a été bousculé militairement, parce qu'il

se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré.

On parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient

venus accabler Dreyfus de leurs témoignages. Nous

ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est

certain que tous ne l'avaient pas chargé ;
et il est à

remarquer, en outre, que tous appartenaient aux

bureaux de la guerre. C'est un procès de famille,

on est là entre soi, et il faut s'en souvenir : l'état-

major a voulu le procès, l'a jugé, et il vient de ie

juger une seconde lois.

Donc, il ne restait que ie bordereau, sur lequel

les experts ne s'étaient pas entendus. On racante

que, dans la chambre du conseil, les juges allaient

naturellement acquitter. Et, dès lors, comme l'on

comprend l'obstination dése&pérée avec laquelle,
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pour justifier la condamnation, on affirme aujour-

d'hui l'existence d'une pièce secrète, accablante, la

pièce qu'on ne peut montrer, qui légitime tout,

devant laquelle nous devons nous incliner, le bon

^Dieu invisible et inconnaissable I Je la nie, cette

pièce, je la nie de toute ma puissance ! Une pièce

ridicule, oui, peut-être la pièce où il est question de

petites femmes, et où il est parlé d'un certain D...

qui devient trop exigeant : quelque mari sans doute

trouvant qu'on ne lui payait passa femme assez cher.

Mais une pièce intéressant la défense nationale,

qu'on ne saurait produire sans que la guerre fût

déclarée demain, non, non! c'est un mensonge! Et

cela est d'autant plus odieux et cynique qu'ils

mentent impunément sans qu'on puisse les en con-

vaincre. Ils ameutent la France, ils se cachent der-

rière sa légitime ém^otion, ils ferment les bouches

en troublant les cœurs, en pervertissant les esprits.

Je ne connais pas de plus grand crime civique.

Yoilà donc, monsieur le Président, les faits qui

expliquent comment une erreur judiciaire a pu
être commise; et les preuves morales, la situation

de fortune de Dreyfus, l'absence de motifs, son

continuel cri d'innocence, achèvent de le montrer

comme une victime des extraordinaires imaginations

du commandant du Paty de Clam, du milieu clé-

rical où il se trouvait, de la chas^ aux « sales

juiff if qui déâhonore notre époque.
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Et nous arrivons à l'affaire Esterhazy. Trois ans se

sont passés, beaucoup de consciences restent trou-

blées profondément, s'inquiètent, cherchent, finis-

sent par se convaincre de l'innocence de Dreyfus.

Je ne ferai pas l'historique des doutes, puis de la

conviction de M. Scheurer-Kestner. Mais, pendant

qu'il fouillait de son côté, il se passait des faits

graves à l'état-major même. Le colonel Sandherr

était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui

avait succédé comme chef du bureau des renseigne-

ments. Et c'est à ce titre, dans l'exercice de ses

fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains

une lettre-télégramme, adressée au commandant

Esterhazy, par un agent d'une puissance étrangère.

Son devoir strict était d'ouvrir une enquête. La cer-

titude est qu'il n'a jamais agi en dehors de la volonté

de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à ses

supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le

général de Boisdeffre, puis le général Billot, qui

avait succédé au général Mercier comme ministre de

la guerre. Le fameux dossier Picquart, dont il a été

tant parlé, n'a jamais été que le dossier Billot, j'en-

tends le dossier fait par un subordonné pour son

ministre, le dossier qui doit exister encore au minis-

tère de la guerre. Les recherches durèrent de mai

à septembre 1896, et ce qu'il faut affirmer bien hauL
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c'est que le général Gonse était convaincu de la culpa-

bilité d'Esterhazy, c'est que le général de Boisdeffre

et le général Billot ne mettaient pas en doute que le

bordereau ne fût de l'écriture d'Esterhazy. L'enquête

du lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cette

constatation certaine. Mais l'émoi était grand, car

la condamnation d'Esterhazy entraînait inévitable-

ment la revision du procès Dreyfus; et c'était ce que

l'état-major ne voulait à aucun prix.

Il dut y avoir là une minute psychologique pleine

d'angoisse. Remarquez que le général Billot n'était

compromis dans rien, il arrivait tout frais, il pou-
vait faire la vérité. Il n'osa pas, dans la terreur sans

doute de l'opinion publique, certainement aussi dans

la crainte de livrer tout l'état-major, le général de

Boisdeffre, le général Gonse, sans compter les sous-

ordres. Puis, ce ne fut là qu'une minute de combat

entre sa conscience et ce qu'il croyait être l'intérêt

militaire. Quand celte minute fut passée, il était déjà

trop lard. Il s'était eni^agé, il était compromis. Et,

depuis lors, sa responsabilité n'a fait que grandir,

il a pris à sa charge le crime des autres, il est

aussi coupable que les autres, il est plus cou-

pable qu'eux, car il a étéJe maître de faire justice,

et il n'a rien fait. Comprenez-vous cela! voici un

an que le gi'néral Billot, que les généraux de Bois-

deffre et Gonse savent que Dreyfus est innocent, et

ils ont gardé pour eux cette elïroyable chose! Et
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ces gens-là dorment, et ils ont des femmes et des

enfants qu'ils aiment!

Le lieutenant-colonel Picquart avait rempli son

devoir d'honnête homme. 11 insistait auprès de ses

supérieurs, au nom de la justice. Il les suppliait

même, il leur disait combien leurs délais étaient

impolitiques, devant le terrible orage qui s'amon-

celait, qui devait éclater, lorsque la vérité serait

connue. Ce fut, plus tard, le langage que M. Scheu-

rer-Kestner tint également au général Billot, l'adju-

rant par patriotisme de prendre en main l'affaire, de

ne pas la laisser s'aggraver, au point de devenir

un désastre public. Nonl le crime était commis,

l'état-major ne pouvait plus avouer son crime. Et

le lieutenant-colonel Picquart fut envoyé en mis-

sion, on l'éloigna de plus en plus loin, jusqu'en

Tunisie, où l'on voulut même un jour honorer sa

bravoure, en le chargeant d'une mission qui l'aurait

sûrement fait massacrer, dans les parages où le

marquis de Mores a trouvé la mort. Il n'était pas en

disgrâce, le général Gonse entretenait avec lui une

correspondance amicale. Seulement, il est des

secrets qu'il ne fait pas bon d'avoir surpris.

A Paris, la vérité marchait, irrésistible, et l'on

sait de quelle façon l'orage attendu éclata. M. Mathieu

Dreyfus dénonça le commandant Esterhazy comme
le véritable auteur du bordereau, au moment où

M. Scheurer-Kestner allait déposer, entre les mains
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du garde des sceaux, une demande en revision du

procès Et c'est ici que le commandant Esterhazy

paraît. Des témoignages le montrent d'abord affolé,

prêt au suicide ou à la fuite. Puis, tout d'un coup,

il paye d'audace, il étonne Paris par la violence de

son attitude. C'est que du secours lui était venu, il

avait reçu une lettre anonyme l'avertissant des me-

nées de ses ennemis, une dame mystérieuse s'était

même dérangée de nuit pour lui remettre une pièce

volée à i'état-major, qui devait le sauver. Et je ne

puis m'empôcher de retrouver là le lieutenant-colonel

du Paty de Clam, en reconnaissant les expédients de

son imagination fertile. Son œuvre, la culpabilité de

Dreyfus, était en péril, et il a voulu sûrement défendre

son œuvre. La revision du procès, mais c'était l'écrou-

lement du roman-feuilleton si extravagant, si tra-

gique, dont le dénouement abominable a lieu à l'île

du Diable! C'est ce qu'il ne pouvait permettre. Dès

lors, le duel va avoir lieu entre le lieutenant-colonel

Picquart et le lieutenant-colonel du Paty de Clam,

l'un le visage découvert, l'autre masqué. On les

retrouvera prochainement tous deux devant la j iistice

civile. Au fond, c'est toujours l'état-majoi qui se

défend, qui ne veut pas avouer son crime, dont l'abo-

mination grandit d'heure en heure.

On s'est demandé avec stupeur quels étaient les

protecteurs du commandantEsterhazy.C'estd'abord,

dans l'ombre, le lieutenant-colonel du Paty de Clara
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qui a tout machiné, qui a tout conduit. Sa main se

trahit aux moyens saugrenus. Puis, c'est le général

de Boisdeffre, c'est le général Gonse, c'est le général

Billot lui-même, qui sont bien obligés de faire

acquitter le commandant, puisqu'ils ne peuvent

laisser reconnaître l'innocence de Dreyfus, sans que

les bureaux de la guerre croulent dans le mépris

public. Et le beau résultat de cette situation prodi-

gieuse est que l'honnête homime, là dedans, le lieu-

tenant-colonel Picquart, qui seul a fait son devoir,

va être la victime, celui qu'on bafouera et qu'on

punira. justice, quelle affreuse désespérance serre

le cœur! On va jusqu'à dire que c'est lui le faussaire,

qu'il a fabriqué la carte-télégramme pour perdre

Esterhazy. Mais, grand Dieu! pourquoi? dans quel

but? Donnez un motif. Est-ce que celui-là aussi est

payé par les juifs? Le joli de l'histoire est qu'il était

justement antisémite. Oui! nous assistons à ce

spectacle infâme, des hommes perdus de dettes et

de crimes dont on proclame l'innocence, tandis

qu'on frappe l'honneur même, un homme à la vie

sans tache! Quand une société en est là, elle tombe

en décomposition.

Yoilà donc, monsieur le Président, l'affaire Es-

terhazy : un coupable qu'il s'agissait d'innocenter.

Depuis bientôt deux mois, nous pouvons suivre heure

par heure la belle besogne. J'abrège, car ce n'est ici,

en gros, que le résumé de l'histoire dont les bru-
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lantes pages seront un jour écrites tout au long. Et

nous avons donc vu le général de Pellieux, puis le

commandant Ravary, conduire une enquête scélérate

d'où les coquins sortent transfigurés et les honnêtes

gens salis. Puis, on a convoqué le conseil de guerre.

^^

Comment a-t-on pu espérer qu'un conseil de

guerre déferait ce qu'un conseil de guerre avait fait?

Je ne parle même pas du choix toujours possible

des juges. L'idée supérieure de discipline, qui est

dans le sang de ces soldats, ne sufiU-elle à infirmer

leur pouvoir d'équité? Qui dit discipline dit obéis-

sance. Lorsque le ministre de la guerre, le grand

chef, a établi publiquement, aux acclamations de la

représentation nationale, l'autorité de la chose jugée,

vous voulez qu'un conseil de guerre lui donne un

formel démenti? Hiérarchiquement, cela est impos-

sible. Le général Billot a suggestionné les juges par

sa déclaration, et ils ont jugé comme ils doivent

aller au feu, sans raisonner. L'opinion préconçue

qu'ils ont apportée sur leur siège, est évidemment

celle-ci : « Dreyfus a été condamné pour crime de

trahison par un conseil de guerre, il est donc cou-

pable; et nous, conseil de guerre, nous ne pouvons

le déclarer innocent; or nous savons que reconnaître

la culpabilité d'Esterhazy, ce serait proclamer l'inno-
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cence de Dreyfus. » Rien ne pouvait les faire sortir

de là.

Ils ont rendu une sentence inique, qui à jamais

pèsera sur nos conseils de guerre, qui entachera

désormais de suspicion tous leurs arrêts. Le premier

conseil de guerre a pu être inintelligent, le second

est forcément criminel. Son excuse, je le répète, est

que le chef suprême avait parlé, déclarant la chose

jugée inattaquable, sainte et supérieure aux hommes,

de sorte que des inférieurs ne pouvaient dire le

contraire. On nous parle de Thonneur de l'armée,

on veut que nous l'aimions, la respections. Ah!

certes, oui, Tarmée qui se lèverait à la première

menace, qui défendrait la terre française, elle est

tout le peuple, et nous n'avons pour elle que ten-

dresse et respect. Mais il ne s'agit pas d'elle, dont

nous voulons justement la dignité, dans notre besoin

de justice. Il s'agit du sabre, le maître qu'on nous

donnera demain peut-être. Et baiser dévotement la

poignée du sabre, le dieu, noni

Je l'ai démontré d'autre part : l'affaire Dreyfus

était l'affaire des bureaux de la guerre, un officier

de l'état-major, dénoncé par ses camarades de l'état-

major, condamné sous la pression des chefs de l'état-

major. Encore une fois, il ne peut revenir innocent

sans que tout l'état-major soit coupable. Aussi les

bureaux, par tous les moyens imaginables, par des

campagnes de presse, par des communications, par
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des influences, n'ont-ils couvert Ssterhazy que pour

perdre une seconde fois Dreyfus. Quel coup de balai

le gouvernement républicain devrait donner dans

cette jésuitière, ainsi que les appelle le général Billot

lui-même I Où est-il, le ministère vraiment fort et

d'un patriotisme sage, qui osera tout y refondre et

tout y renouveler? Que de gens je connais qui,

devant une guerre possible, tremblent d'angoisse,

en sachant dans quelles mains est la défense natio-

nale I et quel nid de basses intrigues, de commérages

et de dilapidations, est devenu cet asile sacré, où

se décide le sort de la patrie I On s'épouvante devant

le jour terrible que vient d'y jeter l'affaire Dreyfus,

ce sacrifice humain d'un malheureux, d'un « sale

juif »! Ah I tout ce qui s'est agité là de démence et

de sottise, des imaginations folles, des pratiques de

basse police, des mœurs d'inquisition et de tyran-

nie, le bon plaisir de quelques galonnés mettant

leurs bottes sur la nation, lui rentrant dans la gorge

son cri de vérité et de justice, sous le prétexte men-

teur et sacrilège de la raison d'Etat I

Et c'est un crime encore que de s'être appuyé sur

la presse immonde, que de s'être laissé défendre

par toute la fripouille de Paris, de sorte que voilà

ia fripouille qui triomphe insolemment, dans la

défaite du droit et de la simple probité. C'est un

crime d'avoir accusé de troubler la France ceux qui

ia veulent généreuse, à la tête des nations libres et
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justes, lorsqu'on ourdit soi-même l'impudent com-

plot d'imposer l'erreur, devant le monde entier.

C'est un crime d'égarer l'opinion, d'utiliser pour

une besogne de mort cette opinion qu'onaperverlie

jusqu'à la faire délirer. C'est un crime d'empoi-

sonner les petits et les humbles, d'exaspérer les

passions de réaction et d'intolérance, en s'abrilant

derrière l'odieux antisémitisme, dont la grande

France libérale des droits de l'homme mourra, si

elle n'en est pas guérie. C'est un crime que d'exploi

ter le patriotisme pour des œuvres de haine, et c'est

un crime, enfin, que de faire du sabre le dieu mo-

derne, lorsque toute la science humaine est au tra-

vail pour l'œuvre prochaine de vérité et de justice.

Cette vérité, cette justice, que nous avons si

passionnément voulues, quelle détresse à les voir

ainsi souffletées, plus méconnues et plus obscurcies I

Je me doute de l'écroulement qui doit avoir lieu

dans l'âme de M. Scheurer-Kestner, et je crois bien

qu'il finira par éprouver un remords, celui de

n'avoir pas agi révolutionnairement, le jour de l'in-

terpellation au Sénat, en lâchant tout le paquet,

pour tout jeter à bas. Il a été le grand honnête

homme, l'homme de sa vie loyale, il a cru que la

vérité se suffisait à elle-même, surtout lorsqu'elle

lui apparaissait éclatante comme le plein jour. A

quoi bon tout bouleverser, puisque bientôt le soleil

allait luire ? Et c'est de cette sérénité confiante
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dont il est si cruellement puni. De môme pour le

lieutenant-colonel Picquart, qui, par un sentiment

de haute dip^nité, n'a pas voulu publier les lettres

du général Gonse. Ces scrupules l'honorent d'aulant

plus que, pendant qu'il restait respectueux de la

discipline, ses supérieurs le faisaient couvrir de boue,

instruisaient eux-mêmes son procès, de la façon la

plus inattendue et la plus outrageante. Il y a deux

victimes, deux braves gens, deux cœurs simples,

qui ont laissé faire Dieu, tandis que le diable agis-

sait. Et l'on a même vu, pour le lieutenant-colonel

Picquart, cette chose ignoble: un tribunal français,

après avoir laissé le rapporteur charger publique-

ment un témoin, Taccuser de toutes les fautes, a

fait le huis clos, lorsque ce témoin a été introduit

pour s'expliquer et se défendre. Je dis que ceci est

un crime de phisetquece crime soulèvera la con-

science universelle. Décidément, les tribunaux mili-

taires se font une singulière idée de la justice

Telle est donc la simple vérité, monsieur le Pré-

sident, et elle est effroyable, elle restera pour votre

présidence une souillure. Je me doute bien que

vous n'avez aucun pouvoir en cette affaire, que vous

êtes le prisonnier de la Constitution et de votre

entourage. Vous n'en avez pas m.oins un devoir

d'homme, auquel vous songerez, et que vous rem-

plirez. Ce n'est pas, d'ailleurs, que je désespère le

moins du monde du triomphe. Je le répète avec
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une certitude plus véhémente : la vérité est en f

marche et rien ne l'arrêtera. C'est d'aujourd'hui j

seulement que Faflaire commence, puisque aujour-

d'hui seulement les positions sont nettes : d'une

part, les coupables qui ne veulent pas que la lu-

mière se fasse; de i'aulre, les justiciers qui donne-

ront leur vie pour qu'elle soit faite. Je l'ai dit ail-

leurs, et je le répète ici : quand on enferme la vérité

sous terre, elle s'y amasse, elle y prend une force

telle d'explosion, que, le jour où elle éclate, elle

fait tout sauter avec elle. On verra bien si l'on ne

vient pas de préparer, pour plus tard, le plus reten-

tissant des désastres.

•̂s^

Mais cette lettre est longue, monsieur le Prési-

sident, et il est temps de conclure.

J'accuse le lieutenant-colonel du Paty de Clam

d'avoir été l'ouvrier diabolique de l'erreur judi-

ciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir

ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois ans,

par les machinations les plus saugrenues et les plus

coupables.

J'accuse le général Mercier de s'être rendu com-

plice, tout au moins par faiblesse d'esprit, d'une

des plus grandes iniquités du siècle.

J'accuse le général Billot d'avoir eu entre les
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mains les preuves certaines de l'innocence de Drey
fus et de les avoir étouffées, de s'être rendu cou-

pable de ce crimedelèse-humanité et de lèse-justice,

dans un but politique et pour sauver Tétat-major

compromis.

J'accuse le général de Boisdeffre et le général

Gonse de s'être rendus complices du même crime,

l'un sans doute par passion cléricale, l'autre peut-être

par cet esprit de corps qui fait des bureaux de la

guerre l'arche sainte, inattaquable.

J'accuse le général de Pellieux et le commandant

Ravary d'avoir fait une enquête scélérate, j'entends

par là une enquête de la plus monstrueuse partia-

lité, dont nous avons, dans le rapport du second,

un impérissable monument de naïve audace.

J'accuse les trois experts en écritures, les sieurs

Belhomme, Varinard et Couard, d'avoir fait des rap-

ports mensongers et frauduleux, à moins qu'un exa-

men médical ne les déclare atteints d'une maladie

de la vue et du jugement.

J'accuse les bureaux de la guerre d'avoir mené

dans la presse, particulièrement dans VEclair et

dans l'Echo de Paris, une campagne abominable,

pour égarer l'opinion et couvrir leur faute

J'accuse enfm le premier conseil de guerre d'avoir

violé le droit, en condamnant un accusé sur une

pièce restée secrète, et j'accuse le second conseil de

guerre d'avoir couvert cette illégalité, par ordre.
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en commettant à son tour le crime juridique d'ac-

quitter sciemment un coupable.

En portant ces accusations, je n'ignore pas queje

me mets sous le coup des articles 30 et 31 de la loi

sur la presse du 29 juillet 4881, qui punit les délits

de diffamation. Et c'est volontairement que je

m'expose.

Quant aux gens que j'accuse, je ne les connais

pas, je ne les ai jamais vus, je n'ai contre eux ni

rancune ni haine. Ils ne sont pour moi que des

entilés, des esprits de malfaisance sociale. Et l'acte

que j'accomplis ici n'est qu'un moyen révolution-

naire pour hâter l'explosion de la vérité et de la

justice.

Je n'ai qu'une passion, celle de la lumière, au

nom de l'humanité qui a tant souffert et qui a droit

au bonheur. Ma protestation enflammée n'est que le

cri de mon âme. Qu'on ose donc me traduire en

cour d'assises et que l'enquête ait lieu au grand

jour 1

J'attends.

Veuillez agréer, monsieur le Président, l'assu-

rance de mon profond respect.
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Ces pages ont paru dans l'Aurore, le 22 février 1898.

Je les avais lues ia veille, le 21 février, devant le

jury, qui devait me condamner. Le 13 janvier, le jour

même où parut ma Lettre, la Chambre décida des pour-

suites contre moi, par 312 voix contre 122. Le 18, le

général Billot, ministre de la guerre, déposa sa plainte

entre les mains du ministre de la justice. Le 20, je

reçus l'assignation, qui, de toute ma Lettre, ne relevait

que quinze lignes. Le 7 février, les débats s'ouvrirent

et occupèrent quinze audiences, jusqu'au 23, jour où je

fus condamné à un an de prison et à trois mille Irancs

d'amende. — Je rappelle que, de leur côté, les trois

experts, les sieurs Beihomme, Varinard et Couard,

m'intentèrent, le 21 janvier, un procès en dilTama-

iiun.
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Messieurs les Jurés,

A la Cliambre, dans la séance du 22 janvier,

M. Mélîne, président du conseil des ministres, a

déclaré, aux applaudissements frénétiques de sa

majorité complaisante, qu'il avait confiance dans

les douze citoyens aux mains desquels il remettait

la défense de l'armée. C'était de vous qu'il parlait,

messieurs. Et, de même que M. le général Billot

avait dicté son arrêt au conseil de guerre, chargé

d'acquitter le commandant Esterhazy, en donnant

du haut de la tribune à des subordonnés la con-

signe militaire du respect indiscutable de la chose

jugée, de même M. Méline a voulu vous donner

Tordre de me condamnerliù nom do respect de

l'armée, qu'il m'accuse d'avoir outragée. Je dénonce

à la conscience des honnêtes gens cette pression des

pouvoirs publics sur la justice du pays. Ce sont là

des mœurs politiques abominables qui déshonorent

une nation libre.

7
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Nous verrons, messieurs, si vous obéirez. Mais

il n'est pas vrai que je sois ici, devant vous, par la

volonté de M. Méline. Il n'a cédé à la nécessité de

me poursuivre que dans un grand trouble, dans la

terreur du nouveau pas que la vérité en marche

allait faire. Cela est connu de tout le monde. Si je

suis devant vous, c'est que je l'ai voulu. Moi seul ai

décidé que l'obscure, la monstrueuse affaire serait

portée devant votre juridiction, et c'est moi seul,

de mon plein gré, qui vous ai choisis, vous l'éma-

nation la plus haute, la plus directe de la justice

française, pour que la France sache tout et se

prononce. Mon acte n'a pas eu d'autre but, et ma

personne n'est rien, j'en ai fait le sacrifice, satisfait

simplement d'avoir mis entre vos mains, non seu-

lement l'honneur de l'armée, mais Thonneur en

péril de toute la nation.

Vous me pardonneriez donc, si la lumière, dans

vos consciences, n'était pas encore entièrement

faite. Cela ne serait pas de ma faute. Il paraît que

je faisais un rêve, en voulant vous apporter toutes

les preuves, en vous estimant les seuls dignes, les

seuls compétents. On a commencé par vous retirer

de la main gauche ce qu'on semblait vous donner

de la droite. On affectait bien d'accepter votre juri-

diction, mais si l'on avait confiance en vous pour

venger les membres d'un conseil de guerre, certains

autres officiers restaient intangibles, supérieurs à
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voire justice elle-même. Comprenne qui pourra.

C'est l'absurdité dansThypocrisie, et l'évidence écla-

tante qui en ressort est qu'on a redouté votre bon

sens, qu'on n'a point osé courir le danger de nous

laisser tout dire et de vous laisser tout juger. Ils

prétendent qu'ils ont voulu limiter le scandale; et

qu'en pensez-vous, de ce scandale, de mon acte qui

consistait à vous saisir de l'afTaire, à vouloir que ce

fût le peuple, incarné en vous, qui fût le juge? Ik

prétendent encore qu'ils ne pouvaient accepter une

revision déguisée, avouant ainsi qu'ils n'ont qu'une

épouvante au fond, celle de votre contrôle souve-

rain. La loi, elle a en vous sa représentation totale
;

et c'est cette loi du peuple élu que j'ai désirée, que

je respecte profondément, en bon citoyen, et non

pas la louche procédure, grâce à laquelle on a es-

péré vous bafouer vous-mêmes.

Me voilà excusé, messieurs, de vous avoir déran-

gés de vos occupations, sans avoir eu le pouvoir de

vous inonder de la totale lumière que je rêvais. La

lumière, toute la lumière, je n*ai eu que ce pas-

sionné désir. Et ces débats viennent de vous le

prouver, nous avons eu à lutter, pas à pas, contre

unevolonté de ténèbres extraordinaire d'obstination.

Il a fallu un combat pour arracher chaque lambeau

de vérité, on a discuté sur tout, on nous a refusé tout,

on a terrorisé nos témoins, dans l'espoir de nous

empêcher de faire la preuve. Et c'est pour vous seuls
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que nous nous sommes battus, c'est pour que cette

preuve vous fût soumise entière, afin que vous

puissiez vous prononcer sans remords, dans votre

conscience. Je suis donc certain que vous nous

tiendrez compte de nos efforts, et que, d'ailleurs,

assez de clarté a pu être faite. Vous avez entendu

les témoins, vous allez entendre mon défenseur,

qui vous dira l'histoire vraie, cette histoire qui

affole tout le monde, et que personne ne connaît.

Et me voilà tranquille, la vérité est en vous main-

tenant : elle agira.

M. Méline a donc cru dicter votre arrêt, en

vous confiant l'honneur de l'armée. Et c'est au

nom de cet honneur de l'armée que je fais moi-

même appel à votre justice. Je donne à M. Méline

le plus formel démenti, je n'ai jamais outragé

l'armée. J'ai dit, au contraire, ma tendresse, mon

respect pour la nation en armes, pour nos chers

soldats de France qui se lèveraient à la première

menace, qui défendraient la terre française. Et il

est également faux que j'aie attaqué les chefs, les

généraux qui les mèneraient à la victoire. Si quel-

ques individualités des bureaux de la guerre ont

compromis l'armée elle-même par leurs agisse-

m^ents, est-ce donc insulter l'armée tout entière que
de le dire? N'est-ce pas plutôt faire œuvre de bon

citoyen que de la dégager de toute compromission,

que de jeter le cri d'alarme, pour que les fautes,
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qui, seules, nous ont fait battre, ne se reproduisent

pas et ne nous mènent pas à de nouvelles défaites ?

Je ne me défends pas d'ailleurs, je laisse à l'histoire

le soin de juger mon acte, qui était nécessaire.

Mais j'affirme qu'on déshonore l'armée, quand on

laisse les gendarmes embrasser le commandant

Esterhazy, après les abominables lettres qu'il a

écriles. J'affirme que cette vaillante armée est

insultée chaque jour par les bandits qui, sous pré-

texte de la défendre, la salissent de leur basse com-

plicité, en traînant dans la boue tout ce que la

France compte encore de bon et de grand. J'affirme

que ce sont eux qui la déshonorent, cette grande
armée nationale, lorsqu'ils mêlent les cris de :

Vive l'armée ! à ceux de : A mort les juifs ! Et ils

ont crié : Yive Esterhazy I Grand Dieu ! le peuple

de saint Louis, de Bayard, de Condé et de Hoche, le

peuple qui compte cent victoires géantes, le peuple

des grandes guerres de la République et de l'Em-

pire, le peuple dont la force, la grâce et la géné-

rosité ont ébloui l'univers, criant : Vive Esterhazy î

C'est une honte dont notre effort de vérité et de ius-

tice peut seul nous laver.

Vous connaissez la légende qui s'est faite. Drey-
fus a été condamné justemicnt et légalement par

sept officiers infaillibles, qu'on ne peut même sus-

pecter d'erreur sans outrager l'armée entière. Il

expie dans une torture vengeresse son abominable
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forfait. Et, comme il est juif, voilà qu'un syndicat

juif s'est créé, un syndicat international de sans-

patrie, disposant de millions par centaines, dans le

but de sauver le traître, au prix des plus impu-
dentes manœuvres. Dès lors, ce syndicat s'est mis à

entasser les crimes, achetant les consciences, jetant

la France dans une agitation meurtrière, décidé à

la vendre à l'ennemi, à embraser l'Europe d'une

guerre générale, plutôt que de renoncer à son

effroyable dessein. Voilà, c'est très simple, même
enfantin et imbécile, comme vous le voyez. Mais

c'est de ce pain empoisonné que la presse immonde

nourrit notre pauvre peuple depuis des mois. Et il

ne faut pas s'étonner, si nous assistons à une crise

désastreuse, car lorsqu'on sème à ce point la sot-

tise et le mensonge, on récolte forcément la

démence.

Certes, messieurs, je ne vous fais pas l'injure de

croire que vous vous en étiez tenus, jusqu'ici, à ce

conte de nourrice. Je vous connais, je sais qui vous

êtes. Vous êtes le cœur et la raison de Paris, de

mon grand Paris, où je suis né, que j'aime d'une

infinie tendresse, que j'étudie et que je chante

depuis bientôt quarante ans. Et je sais également,

à cette heure, ce qui se passe dans vos cerveaux;

car, avant de venir m'asscoir ici, comme accasô,

j'ai siégé là, au banc où vous êtes. Vous y repré-

sentez l'opinion moyenne vous tâchez d'être, en
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masse, la sagesse et la justice. Tout à Theure, je

serai en pensée avec vous dans la salle de vos déli-

bérations, et je suis convaincu que votre effort sera

de sauvegarder vos intérêts de citoyens, qui sont

naturellement, selon vous, les intérêts de la nation

entière. Vous pourrez vous tromper, mais vous

vous tromperez dans la pensée, en assurant votre

bien, d'assurer le bien de tous.

Je vous vois dans vos familles, le soir, sous la

lampe ; je vous entends causer avec vos amis, je vous

accompagne dans vos ateliers, dans vos magasins.

Vous êtes tous des travailleurs, les uns commer-

çants, les autres industriels, quelques-uns exerçant

des professions libérales. Et votre très légitime in-

quiétude est l'état déplorable dans lequel sont tom-

bées les affaires. Partout, la crise actuelle menace

de devenir un désastre, les recettes baissent, les

transactions deviennent de plus en plus difficiles.

De sorte que la pensée que vous avez apportée ici,

la pensée que je lis sur vos visages, est qu'en voilà

assez et qu'il faut en fmir. Vous n'en êtes pas à

dire comme beaucoup : « Que nous importe qu'un
innocent soit à l'île du Diable! est-ce que l'intérêt

d'un seul vaut la peine de troubler ainsi un grand

pays? » Mais vous vous dites tout de même que
notre agitation, à nous les affamés de vérité et de

justice, est payée trop chèrement par tout le mal

qu'on nous accuse de faire. Et, si vous me condam-
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nez, messieurs, il n'y aura que cela au fond de votre

verdict : le désir de calmer les vôtres, le besoin que

les affaires reprennent, la croyance qu'en me frap-

pant, vous arrêterez une campagne de revendication

nuisible aux intérêts de la France.

Eh bien 1 messieurs, vous vous tromperiez abso-

lument. Veuillez me faire l'honneur de croire que

je ne défends pas ici ma liberté. En me frappant,

vous ne feriez que me grandir. Qui souffre pour la

vérité et la justice devient auguste et sacré. Regar-

dez-moi, messieurs : ai-je mine de vendu, de men-

teur et de traître? Pourquoi donc agirais-je? Je n'ai

derrière moi ni ambition politique, ni passion de

sectaire. Je suis un libre écrivain, qui a donné sa

vie au travail, qui rentrera demain dans le rang et

reprendra sa besogne interrompue. Et qu'ils sont

donc bêtes ceux qui m'appellent l'Italien, moi né

d'une mère française, élevé par de grands-parents

beaucerons, des paysans de cette forte terre, moi

qui ai perdu mon père à sept ans, qui ne suis allé

en Italie qu'à cinquante-quatre ans, et pour docu-

menter un livre. Ce qui ne m'empêche pas d'être

très fier que mon père soit de Venise, la cité res-

plendissante dont la gloire ancienne chante dans

toutes les mémoires. Et, si même je n'étais pas Fran-

çais, est-ce que les quarante volumes de langue

française que j'ai jetés par millions d'exemplaires

dans le monde entier, ne suffiraient pas à faire de



DÉCLARATION AU JURY 105

moi un Français, utile à la gloire de la France!

Donc, je ne me défends pas. Mais quelle erreur

serait la vôtre, si vous étiez convaincus qu'en

me frappant, vous rétabliriez l'ordre dans notre

malheureux paysl Ne comprenez-vous pas, main-

tenant, que ce dont la nation meurt, c'est de

Tobscurité où Ton s'entête à la laisser, c'est de

l'équivoque où elle agonise? Les fautes des gou-

vernants s'entassent sur les fautes, un mensonge
en nécessite un aulre, de sorte que l'amas devient

effroyable. Une erreur judiciaire a été commise,

et dès lors, pour la cacher, il a fallu chaque jour

commettre un nouvel attentat au bon sens et à

l'équité. C'est la condamnation d'un innocent qui a

entraîné l'acquittement d'un coupable; et voilà, au-

jourd'hui, qu'on vous demande de me condamner

à mon tour, parce que j'ai crié mon angoisse, en

voyant la patrie dans cette voie affreuse. Condam-

nez-moi donc! mais ce sera une faute encore, ajou-

tée aux autres, une faute dont plus tard vous

porterez le poids dans l'histoire. Et ma condam-

nation, au lieu de ramener la paix que vous dé-

sirez, que nous désirons tous, ne sera qu'une se-

mence nouvelle de passion et de désordre. La

mesure est comble, je vous le dis, ne la faites pas

déborder.

Comment ne vous rendez-vous pas un compte

exact de la terrible crise que le pays traverse? On
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dit que nous sommes les auteurs du scandale, que

ce,sont les amants de la vérité et de la justice qui

détraquent la nation, qui poussent à l'émeute. En

vérité, c'est se moquer du monde. Est-ce que le

général Billot, pour ne nommer que lui, n'est pas

averti depuis dix-huit mois? Est-ce que le colonel

Picquart n'a pas insisté pour qu'il prît la revision

en main, s'il ne voulait pas laisser l'orage éclater et

tout bouleverser ? Est-ce que M. Scheurer-Kestner

ne l'a pas supplié, les larmes aux yeux, de songer à

la France, de lui éviter une pareille catastrophe?

Non, non ! notre désir a été de tout faciliter, de tout

amortir, et si le pays est dans la peine, la faute en

est au pouvoir qui, désireux de couvrir les cou-

pables, et poussé par des intérêts politiques, a tout

refusé, espérant qu'il serait assez fort pour empê-

cher la lumière d'être faite. Depuis ce jour, il n*a

manœuvré que dans l'ombre, pour les ténèbres,

et c'est lui, lui seul, qui est responsable du

trouble éperdu où sont les consciences.

L'affaire Dreyfus, ah! messieurs, elle est devenue

bien petite à l'heure actuelle, elle est bien perdue

et bien lointaine, devant les terrifiantes questions

qu'elle a soulevées. Il n'y a plus d'affaire Dreyfus,

il s'agit désormais de savoir si la France est encoi'e

la France des droits de l'homme, celle qui a donné

la liberté au monde et qui devait lui donner la jus-

tice. Sommes-nous encore le peuple le plus noble,
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le plus fraternel, le plus généreux? Allons-nous gar-

der en Europe notre renom d'équité et d'huma-

nité? Puis, ne sont-ce pas toutes les conquêtes que
nousavions faites et qui sont remises en question ?

Ouvrez les yeux et comprenez que, pour être dans

un tel désarroi, l'âme française doit être remuée

jusque dans ses intimes profondeurs, en face d'un

péril redoutable. Un peuple n'est point bouleversé

de la sorte, sans que sa vie morale elle-même soit

en danger. L'heure est d'une gravité exception-

nelle, il s'agit du salut de la nation.

Et, quand vous aurez compris cela, messieurs,

vous sentirez qu'il n'est qu'un seul remède possible:

dire la vérité, rendre la justice. Tout ce qui retardera

la lumière, tout ce qui ajoutera des ténèbres aux

ténèbres, ne fera que prolonger et aggraver la crise.

Le rôle des bons citoyens, de ceux qui sentent

l'impérieux besoin d'en fmir, est d'exiger le grand

jour. Nous sommes déjà beaucoup à le penser. Les

hommes de littérature, de philosophie et de science,

se lèvent de toute part, au nom de l'intelligence et

de la raison. Et je ne vous parle pas de l'étranger,

du frisson qui a gagné l'Europe tout entière. Pour,-

tant l'étranger n'est pas forcément l'ennemi. Ne

parlons pas des peuples qui peuvent être demain

des adversaires. Mais la grande Russie, notre alliée,

mais la petite et généreuse Hollande, mais tous les

peuples sympathiques du Nord, mais ces terres de
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langue française, la Suisse et la Belgique, pour-

quoi donc ont-elles le cœur si gros, si débor-

dant de fraternelle souffrance ? Rêvez-vous donc

une France isolée dans le monde? Youlez-vous,

quand vous passerez la frontière, qu'on ne sourie

plus à votre bon renom légendaire d'équité et d'hu-

manité ?

llélasi messieurs, ainsi que tant d'autres, vous

attendez peut-être le coup de foudre, la preuve de

rinnocence de Dreyfus, qui descendrait du ciel

comme un tonnerre. La vérité ne procède point

ainsi d'habitude, elle demande quelque recherche

et quelque intelligence. La preuve ! nous savons

bien où l'on pourrait la trouver. Mais nous ne son-

geons à cela que dans le secret de nos âmes, et

notre angoisse patriotique est qu'on se soit exposé

à recevoir un jour le soufflet de cette preuve, après

avoir engagé l'houneur de l'armée dans un men-

songe. Je veux aussi déclarer nettement que, si nous

avons notifié comme témoins certains membres des

ambassades, notre volonté formelle était à l'avance

de ne pas les citer ici. On a souri de notre audace.

Je ne crois pas qu'on en ait souri au ministère des

affaires étrangères, car là on a dû comprendre.

Nous avons simplement voulu dire à ceux qui

savent toute la vérité, que nous la savons, nous

aussi. Cette vérité court les ambassades, elle sera

demain rnnnue de tous. Et il nous est impossible



DÉCLARATION AU JURY 109

d'aller dès maintenant la chercher où elle est, pro-

tégée par d'infranchissables formalités. Le gouver-

nement qui n'ignore rien, le gouvernement qui

est convaincu, comme nous, de l'innocence de

Dreyfus, pourra, quand il le voudra, et sans

risque, trouver les témoins qui feront enfin la

lumière.

Dreyfus est innocent, je le jure. J'y engage ma

vie, j'y engage mon honneur. A cette heure solen-

nelle, devant ce tribunal qui représente la justice

humaine, devant vous, messieurs les jurés, qui êtes

l'émanation même de la nation, devant toute la

France, devant le monde entier, je jure que Dreyfus

est innocent. Et, par mes quarante années de tra-

vail, par l'autorité que ce labeur a pu me donner,

je jure que Dreyfus est innocent. Et, par tout

ce que j'ai conquis, par le nom que je me suis

fait, par mes œuvres qui ont aidé à l'expansion des

lettres françaises, je jure que Dreyfus est inno-

cent. Que tout cela croule, que mes œuvres pé-

rissent, si Dreyfus n'est pas innocent I II est inno-

cent.

Tout semble être contre moi, les deux Chambres,

le pouvoir civil, le pouvoir militaire, les journaux

à grand tirage, l'opinion publique qu'ils ont em-

poisonnée. Et je n'ai pour moi que l'idée, un idéal

de vérité ei de justice. Et je suis bien tranquille,

Je vaincrai.
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Je n'ai pas voulu que mon pays restât dans le

mensonge et dans l'injustice. On peut me frapper

ici. Un jour, la France me remerciera d'avoir aidé

à sauver son honneur.



.ETTRE A M. BRISSON



Ces pages ont paru dans VAurore, le 16 juillet 1898.

Beaucoup d'événements s'étaient accomplis, que je

résumerai rapidement. Le 2 avril, la Cour de cassation,

auprès de laquelle je m'étais pourvu, cassa Tarrèt de la

Cour d'assises, en déclarant que c'était le couseil de

guerre, et non le ministre de la guerre, qui devait

m'assigner. Ce conseil de guerre, réuni le 8, décida

qu'il me poursuivrait, et émit en outre le vœu qne je

fusse rayé des cadres de la Légion d'honneur. La nou-

velle assignation, lancée en son nom, le 11, ne relevait

plus que trois lignes de ma Lettre. Le 23 mai, le procès

revint donc devant la Cour d'assises de Versailles. Mais

mon défenseur, M* Labori, ayant soulevé l'exception de

compétence, et la Cour s'étant déclarée compétente,
nous nous pourvûmes en cassation, ce qui arrêta les

débats. Enfin, la Cour de cassation ayant rejeté notre

pourvoi, le 16 juin, nous devions revenir devant la Cour

d'assises de Versailles, le 18 juillet.
— D'autre part, le

ministère Méline était tombé le 15 juin, et le ministère

Brisson venait de lui succéder, le 28. — Le 9 juillet,

les trois experts, les sieurs Belliomme, Varinard et

Couard, avaient obtenu contre moi une condamnation à

deux mois de prison, avec sursis, à deux mille francs

d'amende et à cinq mille francs de doramages-inlérèls

pour chaque eipert.
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PRÉSIDENT DU CONSEIL DES MINISTRES

Monsieur Brisson,

Vous incarniez la vertu républicaine, vous étiez le

haut symbole de l'honnêteté civique. Et, brusque-

ment, vous tombez dans la monstrueuse affaire.

Vous voilà dépossédé de votre souveraineté morale,

vous n'êtes plus qu'un homme faillible et compromis.

Quelle eftVoyable crise et quelle tristesse afireuse,

pour les penseurs solitaires et silencieux comme moi,

qui se contentent de regarder et d'écouter! Depuis

que j'appartiens à la justice de mon pays, je me suis

fait une loi de me tenir à l'écart de toute polémique ;

et, si je cède aujourd'hui à l'impérieux besoin de

vous écrire cette lettre, c'est qu'il est des heures où

les âmes crient d'elles-mêmes leur angoisse. Mais,

dans mon silence. Hp.Duis six mois, dans le silence

8
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de tant d'autres consciences, que je sens frémir,

quelle détresse patriotique, quelle agonie, envoyant
les meilleurs de notre malheureuse France, tant de

gens intelligents et honnêtes en somme, glisser à

toutes les compromissions, abandonner leurhonneur

de citoyens au vent de folie qui souffle! Et c'est à

pleurer, à se demander quelle hécatombe de vic-

times considérables il faudra encore au mensonge,
avant que la vérité se lève sur le pays décimé, jonché

de ceux que nous pensions être sa probité et sa

force.

Chaque matin, depuis six mois, je sens grandir

ma surprise et ma douleur. Je ne veux nommer

personne, mais je les évoque, tous ceux que j'ai-

mais, que j'admirais, en qui j'avais mis mon espoir

pour la grandeur de la France. Il en est dans votre

ministère, monsieur Brisson, il en est dans les

Chambres, il en est dans les lettres et dans les arts,

dans toutes les conditions sociales. Et c'est mon cri

continuel : comment celui-ci, comment celui-là,

comment cet autre ne sont-ils pas avec nous, pour

l'humanité, pour la vérité, pour la justice? Ils sem-

blaient d'intelligence saine pourtant, je les croyais

de cœur droit. C'est à confondre la raison. D'autant

plus que, lorsqu'on veut m'expliquer leur conduite

par la nécessité de certaines habiletés politiques, je

ecmprends moins encore. Car il est bien certain,

dour tout homme de bon sens et de froide réflexion.
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que ces habiles courent de gaieté de cœur à leur

perte prochaine, inévitable, irréparable.

Je vous croyais trop avisé, monsieur Brisson,

pour ne pas être convaincu, comme moi, que pas un

ministère ne pourra vivre, tant que l'affaire Dreyfus

ne sera pas légalement liquidée. Ilya quelque chose

de pourri en France, la vie normale ne reprendra

que lorsqu'on aura fait œuvre de santé. Et j'ajoute

que le ministère qui fera la revision sera le grand

ministère, le ministère sauveur, celui qui s'imposera

et qui vivra.

Vous vous êtes donc suicidé, dès le premier jour,

en croyant peut-être fonder solidement et pour long-

temps votre pouvoir. Et le pis est que, prochaine-

ment, lorsque vous tomberez, vous aurez perdu
dans l'aventure votre honneur politique; car je ne

songe qu'à vous, je ne m'occupe pas de vos sous-

ordres, le ministre de la guerre et le ministre de la

justice, dont vous êtes le chef responsable.

Spectacle lamentable, la hn d'une vertu, cette

faillite d'un homme en qui la République avait mis

son illusion, convaincue que celui-là ne trahirait

jamais la cause de la justice, et qui, dès qu'il est le

maître, laisse assassiner la justice sous ses yeux!
Vous venez de tuer l'idéal. C'est un crime. Et tout

se paye, vous serez puni.
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Voyons, monsieur Brisson, quelle ridicule comédie

d'enquête venez-vous de permettre? Nous avions pu

,

croire que le fameux dossier allait être apporté en

conseil des ministres, et que là vous vous mettriez

tous à l'examiner, additionnant vos intelligences,

vous éclairant les uns les autres, discutant les pièces

comme elles doivent l'être, scientifiquement. Et pas

du tout, il apparaît nettement par le résultat qu'aucun

contrôle n'a eu lieu, qu'aucune discussion sérieuse

n'a dû s'établir, que tout s'est borné à chercher

fiévreusement dans le dossier, non pas la vérité,

mais les seules pièces qui pouvaient le mieux comi-

battre la vérité, en faisant impression sur les simples

d'esprit. Elle est connue, cette façon d'étudier un

dossier pour en extraire ce qui peut tant bien que

mal servir une conviction obstinément arrêtée à

l'avance. Ce n'est pas là une certitude discutée et

prouvée, ce n'est que l'entêtement d'un homme,

placé dans de telles conditions d'élat d'esprit per-

sonnel, de milieu et d'entourage, que sa déposition,

historiquement, n'a aucune valeur.

Et voyez aussi quel piteux résultat ! Comment!

vous n'avez trouvé que ça? Et, si vous n'apportez

que ça, dans le furieux désir que vous avez de nous

vaincre, c'est donc bien qu'il n'y a que ça, que

vous sortez le fond de votre sac? Mais nous les
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connaissions, vos trois pièces ;
nous la connaissions

surtout, celle qu'on a si violemment produite en

cour d'assises, et c'est bien le faux le plus impudent,

le plus grossier, auquel des naïfs puissent se

prendre. Quand je songe qu'un général est venu

lire sérieusement cette monumentale mystification

à des jurés, qu'il s'est trouvé un ministre de la

guerre pour la relire à des députés et des députés

pour la faire afficher dans toutes les communes de

France, je demeure stupide. Je ne crois pas que

quelque chose de plus sot laisse jamais sa trace

dans l'histoire. Et vraiment je me demande à quel

état d'aberration mentale la passion peut réduire

certains hommes, pas plus bêtes que d'autres sans

doute, pour qu'ils accordent la moindre créance à

une pièce qui semble être la gageure d'un faussaire,

en train de se moquer du monde.

Vous pensez bien que je ne vais pas discuter les

deux autres pièces produites. On est las de le faire,

de démontrer qu'elles ne sauraient s'appliquer à

Dreyfus. Et, d'ailleurs, la nécessité de la revision

reste absolue, du moment qu'elles n'ont été com-

muniquées ni à l'accusé ni à la défense. L'illégalité

est quand même formelle, la Cour de cassation

doit annuler l'arrêt du conseil de guerre. Mais vous

savez ces choses aussi bien que moi, monsieur

Brisson, et c'est bien là ma stupeur. Les sachant,

comment avez-vous pu écouter sans frémir les



118 lA VÉUJTÉ r:.\ MARCHE

affirmations passionnées de votre ministre de la

guerre? Quel drame, à eette^TnTnute, s'est pa^so

dans votre conscience? En êtes-vous à croire que la

politique prime tout, qu'il vous est permis de

mentir, pour assurer au pays le salut que votre

ministère, selon vous, lui apporte? Vous croire

assez peu intelligent pour garder une ombre de

doute sur l'innocence de Dreyfus, cela m'est

pénible; mais, d'autre part, admettre un instant

que vous sacrifiez la vérité, dans l'idée que le men-

songe est nécessaire au salut de la France, me

paraît plus insultant encore. Ah I que je voudrais

lire en vous, et que ce qui se passe là doit être inté-

ressant pour un psychologue !

Ce que je puis vous affirmer, c'est que vous ren-

dez notre gouvernement profondément ridicule.

On m'a conté que, jeudi, la tribune diplomatique

était restée vide. Je crois bien. Pas un diplomate

n'aurait pu tenir son sérieux, à la lecture des trois

fameuses pièces. Et ne vous imaginez pas que notre

ennemie l'Allemagne est la seule à s'amuser. Notre

grande alliée la Russie, très au courant de l'affaire,

très renseignée et absolument convaincue de l'inno-

cence de Dreyfus, devrait bien nous rendre le ser-

vice de vous dire ce que pense de nous l'Europe,

Peut-être l'écouteriez-vous, elle, l'amie souveraine.

Causez donc de cela avec votre ministre des affaires

étrangères !
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Qu'il vous dise aussi de quelle gloire nouvelle les

extraordinaires poursuites contre le lieutenant-

colonel Picquart vont faire reluire le bon renom

de la France à l'étranger. Un homme juste vous

demande respectueusement à faire la lumière, et vous

lui répondez en lui intentant un procès sur une

vieille accusation dont les débats récents de la cour

d'assises ont démontré l'ineptie. Tu me gênes, je te

supprime. Cela devient d'un comique effroyable, et

je crois qu'il n'y a pas dans l'histoire un exemple

plus insolent d'iniquité hypocrite.

^

Mais, si les trois pièces ne prêtent qu'à rire, que

dites-vous, monsieur Brisson, des prétendus aveux

de Dreyfus apportés à la tribune française, donnés

par un de vos ministres comme la base inébran-

lable de sa conviction ? Est-ce qu'ici votre honnêteté

ne proteste pas en un cri de furieuse révolte ? est-ce

que vous n'avez pas senti l'abomination du pro-

cédé qui va soulever la conscience universelle?

Les aveux de Dreyfus, grand Dieu! A^ous ignorez

donc toute cette tragique histoire? Vou^ ne con-

naissez donc pas le récit vrai de sa détention, de

sa dégradation ? Et ses lettres, vous ne les. avez donc

pas lues? Elles sont admirables.. Je ne connais, pas

de pages plus hautes, plus éloquentes. C'est le
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sublime dans la douleur, et plus tard elles reste-

ront comme un monument impérissable, lorsque

nos œuvres, à nous écrivains, auront peut-être

sombré dans l'oubli
;
car elles sont le sanglot même,

toute la souffrance humaine. L'homme qui a écrit

ces lettres ne peut être un coupable. Lisez-les,

monsieur Brisson, lisez-les un soir avec les vôtres,

au foyer domestique. Vous serez baigné de larmes.

Et Ton vient sérieusement nous parler des aveux

de Dreyfus, de ce malheureux qui n'a jamais cessé

de hurler son innocence! On fouille les souvenirs

chancelants d'hommes qui se sont contredits vingt

fois, on apporte des pages de carnet sans authenti-

cité aucune, des lettres que d'autres lettres dé-

mentent! Des témoignages contradictoires s'offrent

de toutes parts, qu'on ne veut pas entendre. Et rien

de légal là encore, pas de procès-verbal signé par

le coupable, à peine des commérages en l'air, de

sorte que ces prétendus aveux sont le néant même,

quelque chose d'inexistant, que pas un tribunal ne

retiendrait.

Alors, s'il est bien évident que, ces prétendus

aveux, on ne saurait les faire accepter par les gens

raisonnables, de quelque culture, pourquoi donc

les produire au plein jour, pourquoi donc les étaler

ainsi à grand fracas? Ah! c'est ici l'habileté affreuse,

l'effroyable calcul, de jeter cette conviction aisée au

petit peuple, aux simples d'esprit. Quand ils auront
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lu VOS affiches, n'est-ce pas? vous espérez que tous

les humbles des campagnes et des villes seront avec

vous. Ils diront des affamés de vérité et de justice :

« Qu'est-ce qu'ils nous embêtent, ceux-là, avec leur

Dreyfus, puisque le traître a tout avoué I » Et, selon

vous, tout sera fini, la monstrueuse iniquité sera

consommée.

Savez-vous bien, monsieur Brisson, qu'une telle

manœuvre est odieuse. Je défie qu'un honnête

homme n'en soit pas bouleversé, les mains trem-

blantes de colère et d'indignation. Il y a là-bas,

dans la pire torture, une torture d'exception, illé-

gale comme le jugement qui l'a infligée, il y a un

misérable qui a toujours crié son innocence. Et,

tranquillement, on lui fait avouer le crime qu'il n'a

pas commis, on se sert de ces prétendus aveux pour
le murer plus étroitement dans son cachot. Mais il

vit, il peut encore vous répondre, heureusement

pour vous, car le jour où il sera mort, votre crime

deviendra irréparable ; et, s'il vit, vous pouvez l'in-

terroger, obtenir une fois de plus le cri de son

innocence. Non I il est si simple de dire qu'il a

tout avoué, de persuader cela au peuple, pendant

que le malheureux jette au vent de la mer sa perpé-

tuelle plainte, sa clameur infinie de vérité et de

justice. Je ne sais rien de plus bas ni de plus

lâche.

Et Yous voilà avec la presse immonde. Ainsi
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qu'elle, à sa suite, vous empoisonnez la nation de

mensonges. Vous placardez sur les murs des faux

et des contes imbéciles, comme pour aggraver à

plaisir la désastreuse crise morale que nous traver-

sons. Ahî pauvre petit peuple de France, quelle

belle éducation civique on te donne là., à toi qui

aurais tant besoin aujourd'hui, pour ton salut de

demain, d'une âpre leçon de vérité!

^C^

Enfin, monsieur Brisson, puisque nous sommes

là, à causer tranquillement, je crois devoir vous

prévenir que j'attends, avec une vive curiosité, la

façon dont vous allez entendre la liberté indivi-

duelle et le respect de la justice, lundi prochain,

au procès de Versailles.

Vous ne pouvez ignorer les faits qui se sont passés

à Paris, avant et après chacune des quinze audiences

du premier procès, et à Versailles encore, lors de

l'unique audience du second. Ces jours-là, la

France, notre grande et généreuse France,

a donné au monde civilisé l'exécrable spectacle

d'une poignée de bandits injuriant et menaçant

de mort un homme, un accusé qui se rendait libre-

ment devant la justice de son pays. Que pense de

cela votre honnêteté, monsieur Brisson, votre vertu

républicaine, votre culte des droits de rhongiçae
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et du citoyen? Ne dites-vous pas avec moi que des

cannibales seuls ont des mœurs pareilles et que

nous voilà tombés dans le mépris et dans le dégoût

de l'univers?

Encore, s'il s'agissait de la nation égarée, d'une

foule de bonne foi s'affolant et se ruant, l'excuse de

la passion, même criminelle, suffirait. Mais, puisque

vous êtes aujourd'hui ministre de l'intérieur, cau-

sez donc de ces choses avec votre préfet de police,

M. Charles Blanc, qui est un homme d'une vive

Intel li2fence et d'une urbanité parfaite. Il est natu-

rellemenL très renseigné. Il vous expliquera où et

comment les bandes se recrutaient, quel prix on

payait les hommes, quel appoint désintéressé et

passionné apportaient les cercles cléricaux, com-

bien étaient les bandits et combien les sectaires,

enfin combien de badauds auraient pu finir par

suivre les provocateurs et rendre le jeu fort dan-

gereux. Alors, je l'espère, vous n'aurez plus de

doute sur l'organisation du désordre, vous serez

convaincu qu'il s'agissait, pour les organisateurs,

de tromper la France, de tromper le monde, de

leur faire croire que Paris entier se soulevait contre

moi, et d'empoisonner ainsi l'opinion publique, et

d'opérer sur la justice la plus infâme des pressions.

Mais ce n'est pas tout ce que M. Charles Blanc

pourra vous apprendre, à vous qui êtes son chef. Il

vous expliquera comment la police avait à nous
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sauver chaque soir, lorsque quelques arrestations,

quelques poursuites, dès le premier jour, auraient

tout fait rentrer dans Tordre. Certes, je ne me plains

pas de la police, qui a été très empressée et très

dévouée autour de ma personne. Seulement, au-

dessus du préfet lui-même, il semblait y avoir un

désir supérieur que les choses se passassent d'une

certaine façon. Toutes les injures, toutes les menaces

étaient permises, et les plus basses, et les plus

immondes : on n'arrêtait personne. Même on tolé-

rait que les manifestants pussent se rapprocher assez

pour qu'il y eût un certain danger. Et la police

n'intervenait, ne me sauvait, qu'à cette minute

exacte où les choses menaçaient de se gâter. C'était

fait avec beaucoup d'art, l'effet désiré en haut lieu

était évidemment de donner à croire au monde qu'il

lallait, chaque soir, une bataille pour me soustraire

à la juste indignation du peuple de Paris.

Eh bien I monsieur Brisson, je me demande avec

curiosité quel plan de campagne vous allez arrête*

avec M. Charles Blanc. Là, vous êtes le maître

absolu, aucun de vos ministres en sous-ordre ne

pourra intervenir, car en dehors de votre autorité

de président du conseil, vous êtes bien ministre de

l'intérieur, vous répondez de la tranquillité des

rues. Nous allons donc savoir dans quelles condi-

tions vous estimez qu'un accusé doit se rendre

devant la justice, et s'il est permis de l'injurier et
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de le menacer, et si un spectacle d'une telle barba-

rie n'est pas un déshonneur suprême pour la France.

Je crois bien que jamais, mes amis et moi, nous ne

nous sommes trouvés dans un danger sérieux. Mais,

n'importe ! comme il faut tout prévoir, je déclare

à l'avance, monsieur Brisson, que, si l'on nous

assassine lundi, c*est vous qui serez l'assassin.

Et, pour fmir, laissez-moi m'étonner encore que
vous soyez tous de petits hommes.

Je comprends à la rigueur qu'il n'y ait pas, parmi

vous, un amoureux hautain et passionné de l'idée,

donnant sa fortune et sa vie à la seule joie d'être

juste, et prêt à rentrer dans le rang, quand la vérité

aura vaincu. Mais des ambitieux, il y en a pour-

tant, vous n'êtes même tous que des ambitieux.

Alors, comment se fait-il que, de votre cohue, ne

se lève pas au moins un ambitieux de vive intelli-

gence, et d'audace, et de force, un de ces ambitieux

de vaste envergure, au coup d'œil clair, à la main

prompte, capable de voir où est la vraie partie à

jouer, et de la jouer vaillamment?

Voyons, combien y en a-t-il parmi vous qui am-

bitionnent la présidence de la République? Tous,

n'est-ce pas? Yous vous regardez tous avec des

coups d'oÉfll oBtiques, vous croyez tous mener vos
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aiîaires d'une façon supérieure, celui-ci par la

prudence, celui-là par la popularité, cet autre par

l'austérité. Et vous me faites rire, car pas un de

vous n'a l'air de se douter que, dans trois ans,

l'homme politique qui entrera à l'Elysée sera celui

qui aura restauré chez nous le culte de la vérité et

de la justice, en procédant à la revision du procès

Dreyfus.

Croyez-moi, les poètes sont un peu des voyants.

Dans trois ans, la France ne sera plus la France,

la France sera morte, ou nous aurons à la prési-

dence le chef politique, le ministre juste et sage

qui aura pacifié la nation. Et, châtiment mérité

des calculs mesquins et lâches, des passions aveugles

et inintelligentes, tous ceux qui auront pris parti

contre le droit opprimé et l'humanité outragée

seront par terre, avec leur rêve en morceaux, sous

l'exécration publique.

Chaque fois, donc, que je vois un de vous céder

au vent de folie, se salir dans ralfaire Dreyfus,

avec la sotte pensée peut-être qu'il travaille à son

avènement, je me dis : « Encore un qui ne sera pas

président de la République! »

Veuillez agréer, monsieur Brisson, l'assurance

de ma haute considération.
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Ces pages ont paru dans VAurore, le 5 juin 1899.

Dix mois et demi s'étaient donc écoulés, entre

l'article précédent et celui-ci. Le 48 juillet 1898, devant

la Cour d'assises de Versailles, le moyen de procédure
tenté par M* Labori, pour faire remettre encore l'afTaire,

ayant échoué, nous avions fait défaut; et la Cour m'avait

condamné de nouveau à un an de prison et à trois mille

francs d'amende. Le soir même, je partais pour Londres,

afin que le jugement ne pût m'êtrc signifié et ne devînt

exécutoire. — Je résume les grands faits de ce long laps

de temps. Le 31 août 1898, le colonel Henry, après avoir

avoué son faux, se suicide au Mont-Valérien. Le 26 sep-

tembre, la Cour de cassation est saisie de la demande en

revision. Le 29 octobre, elle déclare la demande rece-

vable en sa forme et dit qu'il sera procédé par elle à

une enquête supplémentaire. Le 31,1e ministère Dupuy

remplace le ministère Brisson. Le 16 février 1899, le

président Félix Faure meurt, et le président Emile

Loubet le remplace, le 18 février. La loi de dessaisisse-

ment est votée par les Chambres, le 1" mars. Enfin, la

Cour de cassation ayant cassé le jugement de 1894, le

3 juin, je rentre en France le 5 juin, le matin même où

paraissait cet article. — D'autre part, le 10 août 1898, la

Cour d'appel, confirmant le jugement rendu à la requête

des trois experts, les sieurs Belhomme, Varinard et

Couard, me condamna par défaut à un mois de prison, sans

sursis, mille francs d'amende, et dix mille francs de

dommages-intérêts à chaque expert. Ceux-ci, pendant

mon absence, firent saisir chez moi, les 23 et 29 sep-

tembre, et la vente eut lieu le 10 octobre, une table fut

vendue trente-deux mille francs, total des sommes

demandées. — Le 26 juillet, le Conseil de l'ordre de la

Légion d'iionneur avait cru devoir me suspendre de

mon grade d'officier.
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Depuis onze mois bientôt, j*ai quitté la France.

Pendant onze mois, je me suis imposé l'exil le plus

total, la retraite la plus ignorée, le silence le plus

absolu. J'étais comme le mort volontaire, couché au

secret tombeau, dans l'attente de la vérité et de la

justice. Et, aujourd'hui, la vérité ayant vaincu, la

justice régnant enfin, je renais, je rentre et reprends

ma place sur la terre française.

Le 18 juillet 1898 restera, dans ma vie, la date

affreuse, celle où j'ai saigné tout mon sang. C'est le

18 juillet que, cédant à des nécessités de tactique,

écoutant les frères d'armes qui menaient avec moi

la même bataille, pour Fhonneur de la France, j'ai

dû m'arracher à tout ce que j'aimais, à toutes mes

habitudes de cœur et d'esprit. Et, depuis tant de

9
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jours qu'on me menace et qu'on m'abreuve d'in-

jures, ce brusque départ a été sûrement le plus

cruel sacrifice qu'on eût exigé de moi, ma suprême
immolation à la cause. Les âmes basses et sottes,

qui se sont imaginé, qui ont répété que je fuyais la

prison, ont fait preuve d'autant de vilenie que

d'inintelligence.

La prison, grand Dieu! mais je n'ai jamais

demandé que la prison I mais je suis prêt encore à

m'y rendre, s'il est nécessaire! Il faut, pourm'accuser
de la fuir, avoir oublié toute cette histoire, et le

procès que j'ai voulu, dans Tunique désir qu'il fût

le champ où pousserait la moisson de vérité, et le

complet sacrifice que j'avais fait de mon repos, de

ma liberté, m'offrant en holocauste, acceptant à

l'avance ma ruine, si la justice triomphait. N'est-il

pas d'une évidence éclatante, aujourd'hui, que notre

longue campagne, à mes conseils, à mes amis et à

moi, n'a été qu'une lutte désintéressée pour faire

jaillir des faits le plus de lumière possible? Si nous

avons voulu gagner du temps, si nous avons opposé

procédure à procédure, c'est que nous avions charge

de vérité, comme on a charge d'âme, c'est que nous

ne voulions pas laisser éteindre entre nos mains la

faible lueur, qui chaque jour grandissait. C'était

comme la petite lampe sacrée, qu'on porte par un

grand vent, et qu'il faut défendre contre les colères

de la foule, affolée de mensonges. Nous n'avions



JUSTICE 131

qu'une tactique, rester les maîtres de notre affaire,

la prolonger autant que nous le pourrions, pour

qu'elle provoquât les événements, tirer d'elle enfin

ce que nous nous étions promis de preuves déci-

sives. Et nous n'avons jamais songé à nous, nous

n'avons jamais agi que pour le triomphe du droit,

prêts à le payer de notre liberté et de notre vie.

Qu'on se souvienne de la situation qui m'était

faite, en juillet, à Versailles. C'était l'étranglement

sans phrases. Et je ne voulais pas être étranglé

ainsi, cela ne me convenait pas qu'on m'exécutât

pendant l'absence du Parlement, au milieu des

passions de la rue. Notre volonté était d'atteindre

octobre, dans l'espoir que la vérité aurait marché

encore, que la justice alors s'imposerait. D'autre

part, il ne faut pas oublier tout le travail sourd qui

se faisait à chaque heure, tout ce que nous pouvions

attendre des instructions ouvertes contre le com-

mandant Esterhazy et contre le colonel Picquart.

L'un et l'autre étaient en prison, nous n'ignorions

pas que des clartés vives jailliraient forcément des

enquêtes ouvertes, si elles étaient menées loyalement;

et, sans prévoir pourtant l'aveu, puis le suicide du

colonel Henry, nous comptions sur l'inévitable

événement, qui, d'un jour à l'autre, devait éclater,

éclairant toute la monstrueuse affaire de sa vraie et

sinistre lueur. Dès lors, est-ce que notre désir de

gagner du temps ne s*explique pas? est-ce que nous
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n'avions pas raison d'user de tous les moyens

|iégaux pour choisir notre heure, au mieux des

intérêts de la justice? est-ce que temporiser n'était

pas vaincre, dans la plus douloureuse et la plus

> sainte des luttes? A n'importe quel prix, il fallait

attendre, car tout ce que nous savions, tout ce que

nous espérions, nous permettait de donner, pour

l'automne, rendez-vous à la victoire. Encore une

fois, nous autres nous ne comptions pas, il s'agis-

sait uniquement de sauver un innocent, d'éviter à

la patrie le plus effroyable désastre moral dont elle

eût jamais couru le danger. Et ces raisons avaient

une telle lorce que je partis, résigné, en annonçant

mon retour pour octobre, avec la certitude d'être

ainsi un bon ouvrier de la cause et d'assurer le

triomphe.

Mais ce que je ne dis pas aujourd'hui, ce que je

dirai un jour, ce fut l'arrachement, l'amertume de

ce sacrifice. On oublie que je ne suis ni un polé-

miste, ni un homme politique, tirant bénéfice des

bagarres. Je suis un libre écrivain qui n'a eu qu'une

passion dans sa vie, celle de la vérité, qui s'est

battu pour elle sur tous les champs de bataille.

Depuis quarante ans bientôt, j'ai servi mon pays par

la plume, de tout mon courage, de toute ma force

de travail et de bonne loi. Et je vous jure qu'il y a

une affreuse douleur, à s'en aller seul, par une nuit

sombre, à voir s'elTacer au loin les lumières ae
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France, lorsqu'on a simplement voulu son honneur,

sa grandeur de justicière parmi les peuples. Moi!

moi qui l'ai chantée par plus de quarante œuvres

déjà! Moi dont la vie n'a été qu'un long effort pour

porter son nom aux quatre coins du monde! Moi,

partir ainsi, fuir ainsi, avec cette meute de misé-

rables et de fous galopant derrière mes talons,

me poursuivant de menaces et d'outrages! Ce sont

là des heures atroces, dont l'âme sort trempée,

invulnérable désormais aux blessures iniques. Et,

plus tard, pendant les longs mois d'exil qui ont

suivi, s'imagine-t-on cette torture d'être supprimé

des vivants, dans l'attente quotidienne d'un réveil

de la justice, que chaque jour attarde? Je ne

souhaite pas au pire des criminels la souffrance

que, depuis onze mois, m'a causée chaque matin la

lecture des dépêches de France, sur cette terre

étrangère, où elles prenaient un effrayant écho de

folie et de désastre. Il faut avoir promené ce tour-

ment pendant de longues heures solitaires, il faut

avoir revécu au loin, et seul toujours, la crise où

s'effondrait la patrie, pour savoir ce qu'est l'exil,

dans les conditions tragiques où je viens de le

connaître. Et ceux qui pensent que je suis parti pour

fuir la prison, et pour faire sans doute la fête à

l'étranger avec l'or juif, sont de tristes gens qui

m'inspirent un peu de dégoût et beaucoup de pitié.
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Je devais revenir en octobre. Nous avions résolu

de temporiser jusqu'à la rentrée des Chambres, tout

en comptant sur l'événement imprévu, qui était

pour nous, au courant des choses, l'événement cer-

tain. Et voilà que cet événement imprévu n'attendit

pas octobre, il éclata dès la fm d'août, avec l'aveu

et le suicide du colonel Henry.

Dès le lendemain, je voulus rentrer. Pour moi, la

revision s'imposait, l'innocence de Dreyfus allait

être immédiatement reconnue. D'ailleurs, je n'avais

jamais demandé que la revision, mon rôle devait

forcément finir, dès que la Cour de cassation serait

saisie, et j'étais prêt à m'effacer. Quant à mon pro-

cès, il n'était plus, à mes yeux, qu'une formalité

pure, puisque la pièce produite par les généraux

de Pellieux, Gonse et de Boisdeffre, et sur laquelle

lejury m'avait condamné, était un faux dont l'auteur

venait de se réfugier dans là mort. Et je me prépa-

rais donc au retour, lorsque mes amis de Paris, mes

conseils, tous ceux qui étaient restés dans la

bataille, m'écrivirent des lettres pleines d'inquié-

tude. La situation restait grave. Loin d'être résolue,

la revision semblait encore incertaine. M. Brisson,

le chef du cabinet, se heurtait à des obstacles sans

cesse renaissants, trahi par tous, ne disposant pas

lui-même d'un simple commissaire de police. De
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sorte que mon retour, au milieu des passions

surchauffées, apparaissait comme un prétexte à des

violences nouvelles, un danger pour la cause, un

erabarras de plus pour le ministère, dans sa tâche

déjà si difficile. Et, désireux de ne pas compliquer

la situation, je dus m'incliner, je consentis à

patienter encore.

Quand la Chambre criminelle fut enfin saisie, je

voulus rentrer. Je le répète, je n'avais jamais

demandé que la revision, je considérais mon rôle

comme terminé, du moment que l'affaire était

portée devant la juridiction suprême, instituée par

la loi. Mais de nouvelles lettres m'arrivèrent, me

suppliant d'attendre, de ne rien hâter. La situation,

qui me semblait si simple, était au contraire, me

disait-on, pleine d'obscurité et de péril. Mon nom,
ma personnalité ne pouvait être qu'une torche, qui

rallumerait l'incendie. C'est pourquoi mes amis,

mes conseils faisaient appel à mes sentiments de

bon citoyen, en me parlant de l'apaisement néces-

saire, en me disant que je devais attendre le

retour fatal de l'opinion, pour éviter de rejeter

notre pauvre pays dans une agitation néfaste.

L'affaire était en bonne voie, mais rien n'était fini,

quel serait mon regret, si une impatience de ma

part attardait la vérité triomphante! Et je m'in-

clinai une fois de plus, je restai dans le tourment

de ma solitude et de mon silence.
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Quand la Chambre criminelle, admettant la

demande de revision, décida d'ouvrir une vaste

enquête, je voulus rentrer. Cette fois, je Tavoue,

j'étais à bout de courage, je comprenais bien que

cette enquête durerait de longs mois, je pressentais

Tangoisse continue où elle devait me faire vivre.

Puis, vraiment, est-ce qu'assez de lumière n'était pas

faite, est-ce que le rapport du conseiller Bard, Je

réquisitoire du procureur général Manau, la plai-

doirie de l'avocat Mornard n'avaient pas établi assez

de vérité, pour que je pusse revenir le front haut?

Toutes les accusations que j'avais portées, dans ma

Lettre au Président de la République, se trouvaient

confirmées. Mon rôle était rempli, je n'avais qu'à

rentrer dans le rang. Et ce fut pour moi un grand

chagrin, une révolte indignée, d'abord, lorsque je

trouvai, chez mes amis, la même résistance à mon

retour. Ils étaient toujours en pleiue bataille, ils

m'écrivaient que je ne pouvais juger la situation

comme eux, que ce serait une dangereuse faute de

laisser recommencer mon procès parallèlement à

l'enquête de la Chambre criminelle. Le nouveau

ministère, hostile à la revision, trouverait peut-être

dans ce procès la diversion voulue, l'occasion cher-

chée de nouveaux troubles. En tout cas, la Cour

avait besoin d'une paix absolue, j'aurais mal agi

en venant l'embarrasser d'une émotion populaire,

qu'on exploiterait sûrement contre nous. J'ai lutté,
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j'ai voulu même tomber à Paris, un beau soir,

contre tous ces conseils, sans prévenir personne.

Et la sagesse seulement m'a vaincu, je me suis ré-

signé encore à de longs mois de torture.

Voilà pourquoi, depuis onze mois bientôt, je ne

suis pas rentré. En me tenant à l'écart, je n'ai agi,

comme le jour où je me suis mis en avant, qu'en

soldat de la vérité et de la justice. Je n'ai été que
le bon citoyen qui se dévoue jusqu'à l'exil, jusqu'à

la totale disparition, qui consent à n'être plus,

pour l'apaisement du pays, pour ne pas passionner

inutilement les débats de la monstrueuse affaire.

Et je dois dire aussi que, dans la certitude de la

victoire, je gardais mon procès comme la ressource

suprême, la petite lampe sacrée, dont nous rallu-

merions la clarté, si les puissances mauvaises

venaient à éteindre le soleil. Mon abnégation, je

l'ai poussée jusqu'au silence complet. J'ai voulu

non seulement être un mort, mais un mort qui ne

parle pas. La frontière passée, j'ai su me taire. On

ne doit parler que lorsqu'on est là, pour prendre
la responsabilité de ce qu'on dit. Personne ne m'a

entendu, personne ne m'a vu. Je le répète, j'étais

au tombeau, dans une retraite inviolable, que pas

un étranger n'a pu connaître. Les quelques jour-

nalistes qui ont laissé entendre qu'ils m'avaient

approché, ont menti. Je n'en ai reçu aucun, j'ai

vécu au désert, ignoré de tous. Et je me demande
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ce que mon pays, si dur pour moi, me reproche,

depuis les onze mois de bannissement volontaire

que je souffre pour lui rendre la paix, dans la

dignité et dans le patriotisme de mon silence.

Et c'est fini, et je rentre, puisque la vérité éclate,

puisque la justice est rendue. Je désire rentrer en

silence, dans la sérénité de la victoire, sans que

mon retour puisse donner lieu au moindre trouble,

à la moindre agitation de la rue. Gela serait indigne

de moi qu'on pût me confondre un instant avec

les bas exploiteurs des manifestations populaires.

De même que j'ai su me taire au dehors, je saurai

reprendre ma place au foyer national en bon

citoyen paisible, qui entend ne déranger personne

et se remettre discrètement à sa tâche accoutumée,

sans qu'on s'occupe de lui davantage.

Maintenant que la bonne œuvre est faite, je ne

veux ni applaudissements ni récompense, même
si Ton estime que j'ai pu en être un des utiles

ouvriers. Je n'ai eu aucun mérite, la cause était

si belle, si humaine ! C'est la vérité qui a vaincu,

t il ne pouvait en être autrement. Dès la première

heure, j'en ai eu la certitude, j'ai marché à coup

sûr, ce qui diminue mon courage. Cela était tout
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simple. Je veux bien qu'on dise de moi, comme

unique hommage, que je n'ai été ni une bêle ni

un méchant. D'ailleurs, je Fai déjà, ma récom-

pense, celle de songer à l'innocent que j'aurai aidé

à ""tirer du tombeau, où, vivant, depuis quatre

années, il agonisait. Ah ! j'avoue que l'idée de son

retour, la pensée de le voir libre, de lui serrer les

mains, me bouleverse d'une émotion extraordi-

naire, qui m'emplit les yeux de larmes heureuses.

Cette minute sulTira à payer tous m.es soucis. Mes

amis et moi, nous aurons fait là une bonne action,

dont les braves cœurs de France nous garderont

quelque gratitude. Et que voulez-vous de plus,

une famille qui nous aimera, une femme et des

enfants qui nous béniront, un homme qui nous

devra d'avoir incarné en lui le triomphe du droit

et de la solidarité humaine!

Mais, cependant, si la lutte actuelle est finie

pour moi, si je ne désire tirer de la victoire aucune

curée, ni mandat politique, ni place, ni honneurs,

si mon ambition unique est de continuer mon com-

bat de vérité par la plume, tant que ma main

la pourra tenir, je voudrais bien faire remarquer,

avant de passer à d'autres luttes, quelle a été ma

prudence, ma modération dans la bataille. Se sou-

vient-on des abominables clameurs qui accueillirent

ma Lettre au Président de la République? J'étais un

insulteur de l'armée, un vendu, un sans-patrie.
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Des amis littéraires à iiu)i, consternés, épouvantés,

s'écartaient, m'abandonnaient, dans l'horreur de

mon crime. Il y eut des articles écrits, qui désor-

mais pèseront lourd sur la conscience des signa-

taires. Enfin, jamais écrivain brutal, fou, malade

d'orgueil, n'avait adressé à un chef d'Etat une

Lettre plus grossière, plus mensongère, plus crimi-

nelle. Et, maintenant, qu'on la relise, ma pauvre

Lettre. J'en suis devenu un peu honteux, je l'avoue,

honteux de sa discrétion, de son opportunisme, je

dirais presque de sa lâcheté. Car, puisque je me

confesse, je puis bien reconnaître que j'avais beau-

coup adouci les choses, que j'en avais même beau-

coup passé sous silence, de celles qui sont connues,

avérées aujourd'hui, et dont je voulais douter

encore, tellement elles me semblaient monstrueuses

et déraisonnables. Oui, je soupçonnais Henry déjà,

mais sans preuve, à ce point que je crus sage de ne

pas même le mettre en cause. Je devinais bien des

histoires, certaines confidences étaient venues à

moi, si terribles, que je ne me sentis pas le droit

de les risquer, dans leurs effroyables conséquences.

Et voilà qu'elles sont révélées, qu'elles sont deve-

nues la Tôrité banale ^^'aujourd'hui! Et voilà que

ma pauvre Lettre n est plus au point, apparaît

comme tout à fait enfantine, une simple berqui-

nade, une invention de romancier timide, à côté

do la superbe et farouche réalité I
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Je répète que je n'ai m le désir ni le besoin de

triompher. Mais, pourtant, je dois bien constater

que les événements ont, à cette heure, fait la

preuve de toutes mes accusations. Il n'est pas un

des hommes accusés par moi dont la culpabilité ne

soit démontrée, à la lumière aveuglante de l'en-

quête. Ce que j'ai annoncé, ce que j'ai prévu, est

là debout, éclatant. Et ce dont je suis plus douce-

ment fier encore, c'est que ma Lettre était sans vio-

lence, indignée, mais digne de moi : on n'y trouvera

pas un outrage, pas même un mot excessif, rien

que la hautaine douleur d'un citoyen qui demande

justice au chef de l'Etat. Telle a été l'éternelle his-

toire de mes œuvres, je n'ai jamais pu écrire un

livre, une page, sans être abreuvé de mensonges et

d'injures, quitte à ce qu'on soit forcé, le lendemain,

de me donner raison.

J'ai donc l'âme sereine, sans colère ni rancune.

Si je n'écoutais que la faiblesse de mon cœur,

d'accord avec le dédain de mon intelligence, je

serais même pour le grand pardon, je laisserais les

malfaiteurs sous le seul châtiment de l'éternel

mépris public. Mais il est, je crois, des sanctions

pénales nécessaires, et l'argument décisif est que,

si quelque redoutable exemple n'est pas fait, si la

justice ne frappe pas les hauts coupables, jamais le

petit peuple ne croira à l'immensité du crime. 11

faut un pilori dressé pour que la foule sache enfin.
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Je laisse donc la Némésis achever son œuvre ven-

geresse, je ne l'aiderai pas. Et, dans mon indul-

gence de poète, pleinement satisfait du triomphe
de l'idéal, il ne reste qu'une révolte exaspérée, la

pensée affreuse que le colonel Picquart est encore

sous les verrous. Pas un jour ne s'est passé, sans

que, de mon exil, ma douleur fraternelle ne soit

allée à lui, dans sa prison. Que Picquart ait pu
être arrêté, que depuis un an bientôt on le tienne

dans une geôle, comme un malfaiteur, qu'on ait

prolongé sa torture par la plus infâme des comé-

dies judiciaires, c'est là un fait monstrueux qui

affole la raison. La tache restera ineffaçable sur tous

ceux qui ont trempé dans cette iniquité suprême.

Et, si demain Picquart n'est pas libre, c'est la

France tout entière qui ne se laverajamais de l'inex-

plicable folie d'avoir laissé aux mains criminelles

des bourreaux, des menteurs, des faussaires, le

plus noble, le plus héroïque et le plus glorieux de

ses enfants.

Alors seulement l'œuvre sera complète. Et ce

n'est pas une moisson de haine, c'est une moisson

de bonté, d'équité, d'espérance infmie, que nous

avons semée. Il faut qu'elle pousse. Aujourd'hui,

on ne peut encore qu'en prévoir la richesse. Tous

es partis politiques ont sombré, le pays s'est par-^

tagé en deux camps : d'une part, les forces réac-

tionnaires du passé; de l'autre, les esprits d'examen,
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de vérité et de droiture, en marche vers l'avenir.

Ces postes de combat sont les seuls logiques, nous

devons les garder pour les conquêtes de demain. A
l'œuvre donc, par la plume, par la parole, par

l'action ! à Tœuvre de progrès et de délivrance I Ce

sera l'achèvement de 89, la révolution pacifique des

intelligences et des cœurs, la démocratie solidaire,

libérée des puissances mauvaises, fondée enfin sur

la loi du travail, qui permettra l'équitable réparti-

tion des richesses. Dès lors, la France libre, la

France justicière, annonciatrice de la juste société

du prochain siècle, se retrouvera souveraine parmi
les nations. Il n'est pas d'empire si bardé de fer,

qui ne croulera, quand elle aura donné la justice au

monde, comme elle lui a déjà donné la liberté. Je

ne vois plus pour elle d'autre rôle historique, et

elle n'a pas connu encore un tel resplendissement

de gloire.

^

Je suis chez moi. Monsieur le procureur général

peut donc, quand il lui plaira, me faire signifier

Farrêt de la cour d'assises de Versailles, qui m'a

condamné, par défaut, à un an de prison et à trois

mille francs d'amende. Et nous nous retrouverons

devant le jury.

En me faisant poursuivre, je n'ai voulu que la
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vérité et la justice. Elles sont aujourd'hui. Mon

procès n'est plus utile, et il ne m'intéresse plus.

La justice devra simplement dire s'il y a crim« à

vou loir la vérité.
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Ces pages ont paru dans l'Aurore, lo 12 septem-

bre) 899.

J'avais fait opposition à l'arrêt de la Cour d'assises de

Versailles et au jugement de la Cour d'appel de Paris,

pour les experts, tous les deux rendus par défaut, et

j'attendais. La justice n'avait d'ailleurs plus de hâte,

elle désirait connaître le résultat du nouveau procès

Dreyfus, à Rennes. Le ministère Dupuy, tombé le

12 juin 1899, venait d'être remplacé par le ministère

Waldeck-Rousseau, le 22 juin. Ce fut le 1*" juillet (jue

Dreyfus débarqua en France, par une nuit de tempête,

le 8 août que commença son nouveau procès, et le

9 septembre qu'un conseil de guerre le condamna une

seconde fois. J'écrivis cet article, le lendemain.
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Je suis dans Tépouvante. Et ce n'est plus la colère,

l'indignation vengeresse, le besoin de crier le crime,

d'en demander le châtiment, au nom de la vérité et

de la justice; c'est l'épouvante, la terreur sacrée de

l'homme qui voit l'impossible se réaliser, les fleuves

remonter vers leurs sources, la terre culbuter sous

le soleil. Et ce que je crie, c'est la détresse de notre

généreuse et noble France, c'est l'eiïroi de l'abîme

où elle rouie.

Nous nous étions imaginé que le procès de Rennes

était le cinquième acte de la terrible tragédie que
nous vivons depuis bientôt deux ans. Toutes les

péripéties dangereuses nous semblaient épuisées,

on croyait aller vers un dénouement d'apaisement

et de concorde. Après la douloureuse bataille, la

victoire du droit devenait inévitable, la pièce devait

se terminer heureusement par le triomphe classique

de l'innocent. Et voilà que nous nous sommes trom-
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pés, une péripétie nouvelle se déclare, la plus inat-

tendue, la plus affreuse de toutes, assombrissant

encore le drame, le prolongeant et le lançant vers

une fin ignorée, devant laquelle notre raison se

trouble et défaille.

Le procès de Rennes n'était décidément que le

quatrième acte. Et, grand Dieu! quel sera donc le

cinquième? de quelles douleurs et de quelles souf-

frances nouvelles va-t-il donc être fait, à quelle

expiation suprême va~t-il jeter la nation? Car,

n'est-ce pas? il est bien certain que l'innocent ne

peut pas être condamné deux fois et qu'un tel dé-

nouement éteindrait le soleil et soulèverait les peu-

ples I

^

Ah ! ce quatrième acte, ce procès de Rennes, dans

quelle agonie morale je l'ai vécu, au fond de la

complète solitude où je m'étais réfugié, pour dispa-

raître de la scène en bon citoyen, désireux de n'être

plus une occasion de passion et de trouble! Avec

quel serrement de cœur j'attendais les nouvelles,

les lettres, les journaux, et quelles révoltes, quelles

douleurs à les lire! Les journées de cet admirable

mois d'août en devenaient noires, et jamais je n'ai

senti l'ombre et le froid d'un deuil si affreux, sous

des cieux plus éclatants.
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Certes depuis deux ans, les souffrances ne m'ont

pas manqué. J'ai entendu les foules hurler à la

mort sur mes talons, j'ai vu passer à mes pieds un

immonde débordement d'outrages et de menaces,

j'ai connu pendant onze mois les désespérances de

l'exil. Et il y a eu aussi mes deux procès, des spec-

tacles lamentables de vilenie et d'iniquité. Mais que

sont mes procès à côté du procès de Rennes? des

idylles, des scènes rafraîchissantes, oùfleuritrespoir.

Nous avions bien assisté à des monstruosit'js, les

poursuites contre le colonel Picquart, l'enquête sur

la Chambre criminelle, la loi de dessaisissement

qui en est résultée. Seulement, tout cela n'est plus

qu'enfantillage, l'inévitable progression a suivi son

cours, le procès de Rennes s'épanouit au sommet,

énorme, comme la fleur abom_inable de tous les

fumiers entassés.

On aura vu là le plus extraordinaire ensemble

d'attentats contre la vérité et contre la justice. Une

bande de témoins dirigeant les débats, se concertant

chaque soir pour le louche guet-apens du lendemain,

requérant à coups de mensonges au lieu et place du

ministère public, terrorisant et insultant leurs con-

tradicteurs, s'imposant par l'insolence de leurs

galons et de leurs panaches. Un tribunal en proie

à cette invasion des chefs, souffrant visiblement de

les voir en criminelle posture, obéissant à toute une

mentalité spéciale, qu'il faudrait démonter longue-
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ment pour juger les juges. Un ministère public gro-

tesque, reculant les limites de rimbécillitc, laissant

aux historiens de demain un réquisitoire donl le

néant stupide et meurtrier sera une éternelle stu-

peur, d'une telle cruauté sénile et têtue, qu'elle

apparaît inconsciente, née d'un animal humain in-

classé encore. Une défense qu'on tente d'abord

d'assassiner, puis qu'on fait asseoir chaque fois

qu'elle devient gênante, à laquelle on refuse de

laisser apporter la preuve décisive, lorsqu'elle ré-

clame les seuls témoins qui savent.

Et, pendant un mois, l'abomination a duré devant

l'innocent, ce pitoyable Dreyfus, dont la pauvre

loque humaine ferait pleurer les pierres, et ses

anciens camarades sont venus lui donner un coup

de pied encore, et ses anciens chefs sont venus

l'écraser de leurs grades, pour se sauver eux-mêmes

du bagne, et il n'y a pas eu un cri de pitié, un fris-

son de générosité, dans ces vilaines âmes. Et c'est

notre douce France qui a donné ce spectacle au

monde,

j
Quand on aura publié le compte rendu in extenso

\ du procès de Rennes, il n'existera pas un monu-

ment plus exécrable de l'infamie humaine. Cela

dépasse tout, jamais document plus scélérat n'aura

encore été fourni à l'histoire. L'ignorance, la sot-

tise, la folie, la cruauté, le mensonge, le crime, s'y

étalent avec une impudence telle, que les généra-
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lions de demain en frémiront de iionte. 11 y a là

dedans des aveux de notre bassesse dont l'humanité

entière rougira. Et c'est bien cela qui fait mon

épouvante, car pour qu'un tel procès ait pu se pro-

duire dans une nation, pour qu'une nation livre au

monde civilisé une telle consultation sur son état

moral et intellectuel, il faut qu'elle traverse une

horrible crise. Est-ce donc la mort prochaine? et

quel bain de bonté, de pureté, d'équité nous sau-

vera de la boue empoisonnée où nous agonisons?

#

Comme je l'écrivais dans ma Lettre au Président

de la République, après le scandaleux acquittement

d'Esterhazy, il est impossible qu'un conseil de

guerre défasse ce qu'a fait un conseil de guerre. Gela

est contraire à la discipline. Et l'arrêt du conseil de

guerre de Rennes, dans son embarras jésuitique,

cet arrêt qui n'a pas le courage de dire oui ou non,

est la preuve éclatante que la justice militaire est

impuissante à être juste, puisqu'elle n'est pas libre,

puisqu'elle se refuse à l'évidence, jusqu'à condam-

ner de nouveau un innocent, plutôt que de mettre

en doute son infaillibilité. Elle n'apparaît plus que

comme une arme d'exécution, dans la main des

chefs. Désormais, elle ne saurait être qu'une jus-

tice expéditive, en temps de guerre. Elle doit dis-
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paraître en temps de paix, du moment qu'elle est

incapable d'équité, de simple logique et de bon

sens. Elle-même s'est condamnée.

Songe-t-on à cette situation atroce qui nous est

faite, parmi les nations civilisées? Un premier con

seil de guerre, trompé dans son ignorance des lois,

dans sa maladresse à juger, condamne un inno-

cent. Un second conseil de guerre, qui a pu être

trompé encore par le plus impudent complot de

mensonges et de fraudes, acquitte un coupable. Un

troisième conseil de guerre, quand la lumière est

faite, quand la plus haute magistrature du pays

veut lui laisser la gloire de réparer l'erreur,

ose nier le plein jour et de nouveau condamne

l'innocent. C'est l'irréparable, le crime suprême
a été commis. On n'avait condamné Jésus qu'une

fois. Mais que tout croule, que la France soit

en proie aux factions, que la patrie en feu

s'abîme dans les décombres, que l'armée elle-

même y laisse son honneur, plutôt que de confesser

que des camarades se sont trompés et que des chefs

ont pu être des menteurs et des faussaires ! L'idée

sera crucifiée, le sabre doit rester roi.

Et nous voilà, devant l'Europe, devant le monde,
dans cette belle situation. Le monde entier est con-

vaincu de l'innocence de Dreyfus. Si un doute était

resté chez quelque peuple lointain, l'éclat aveuglant

du procès de Rennes aurait achevé d'y porter la
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lumière. Toutes les cours des grandes puissances

nos voisines sont renseignées, connaissent les docu-

ments, ont la preuve de l'indignité de trois ou

quatre de nos généraux et de la paralysie honteuse

de notre justice militaire. Notre Sedan moral est

perdu, cent fois plus désastreux que l'autre, celui

où il n'y a eu que du sang versé. Et, je le répète, ce

qui m'épouvante, c'est que cette défaite de notre

honneur semble irréparable, car comment casser

les jugements de trois conseils de guerre, où trou-

verons-nous l'héroïsme de confesser la faute, pour

marcher encore le front haut? Où est le gouverne-

ment de courage et de salut public, où sont les

Chambres qui comprendront, qui agiront, avant

l'inévitable effondrement final?

Le pis est que nous voici arrivés à une échéance

de gloire. La France a voulu fêter son siècle de tra-

vail, de science, de luttes pour la liberté, pour la

vérité et la justice. Il n'y a pas eu de siècle d'un

effort plus superbe, on le verra plus tard. El la

France a donné rendez-vous chez elle à tous les

peuples pour glorifier sa victoire, la liberté con-

quise, la vérité et la justice promises à la terre.

Alors, dans quelques mois, les peuples vont venir,

et ce qu'ils trouveront, ce sera l'innocent con-

damné deux fois, la vérité souffletée, la justice assas-

sinée. Nous sonimes tombés dans leur mépris, et

ils viendront godailler chez nous, ils boiront nos
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vins, ils embrasseront nos servantes, comme on fait

dans Tauberge louche où Ton consent à s'encanailler.

Est-ce possible cela, est-ce que nous allons accepter

que notre Exposition soit le mauvais lieu méprisé où

le monde entier voudra bien faire la fête? Non, non!

il nous faut tout de suite le cinquième acte de la

monstrueuse tragédie, dussions-nous y laisser

encore de notre chair. Il nous faut notre honneur,
avant que nous saluions les peuples, dans une

France guérie et régénérée.

Ce cinquième acte, il me hante, et je reviens

toujours à lui, je le cherche, je l'imagine. A-t-on

remarqué que cette affaire Dreyfus, ce drame géant

qui remue l'univers, semble mis en scène par quelque

dramaturge sublime, désireux d'en faire un chef-

d'œuvre incomparable? Je ne rappelle pas les extra-

ordinaires péripéties qui ont bouleversé toutes les

âmes. A chaque acte nouveau, la passion a grandi,

l'horreur a éclaté plus intense. Dans cette œuvre

vivante, c'est le destin qui a du génie, il est quelque

part poussant les personnages, déterminant les faits,

sous la tempête qu'il déchaîne. Et il veut sûrement

que le chef-d'œuvre soit complet, et il nous prépare

quelque cinquième acte surhumain qui refera la

France glorieuse, à la têîe des nations. Car, soyez-en

convaincus, c'est lui qui a voulu le crime suprême,

l'innocent condamné une deuxième fois. Il fallait

que le crime fût commis, pour la grandeur tragique,
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pour la beauté souveraine, pour l'expiation peut

être, qui permettra Tapotliéose. Et, maintenant

puisqu'on a touché le fond de l'horreur, j'attends le

cinquième acte qui terminera le drame, en nous

délivrant, en nous refaisant une santé et unejeunesse

nouvelles.

»^

Mon épouvante, je la dirai nettement aujourd'hui.

Elle a toujours été, comme je l'ai laissé entendre,

à diverses reprises, que la vérité, la preuve décisive,

accablante, ne nous vienne de rAllemagne. L'heure

n'est plus de faire le silence sur ce mortel danger.

Trop de lumière rayonne, il faut envisager coura-

geusement le cas où ce serait l'Allemagne qui, dans

un coup de tonnerre, apporterait le cinquième acte.

Yoici ma confession. Avant mon procès, dans le

courant de janvier 1898, je sus de la façon la plus

certaine qu'Esterhazy était « le traître », qu'il avait

fourni à M. de Schwarzkoppen un nombre considé-

rable de documents, que beaucoup de ces documents

étaient de son écriture, et que la collection complète

se trouvait à Berlin, au ministère de la guerre. Je

ne fais point métier d'être patriote, mais j'avoue que

les certitudes qui me furent données me boulever-

sèrent; et, depuis ce temps, mon angoisse de bon

Français n'a point cessé, j'ai vécu dans la terreur
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que l'Allemagne, notre ennemie de demain peut-

être, ne nous souffletât avec les preuves qui sont en

sa possession.

Eh quoi! le conseil de guerre de iSîi^ condamne

Dreyfus innocent, le conseil de guerrede 1 898 acquitte

Esterhazy coupable, et notre ennemie détient les

preuves de la double erreur de notre justice mili-

taire, et tranquillement la France s'entête dans cette

erreur, accepte l'effroyable danger dont elle est me-

nacée! On dit que l'Allemagne ne peut user de

documents qu'elle tient de l'espionnage. Qu'en sait-

on? Que la guerre éclate demain, ne commencera-

t-elle pas peut-être par perdre notre armée d'honneur

devant l'Europe, en publiant les pièces, en montrant

l'iniquité abominable où se sont obstinés certains

chefs? Est-ce qu'une telle pensée est tolérable, est-

ce que la France jouira d'un instant de repos, tant

qu'elle saura aux mains de l'étranger les preuves

de son déshonneur? Moi, je n'en ai plus dormi, je

le dis simplement.

Alors, avec Labori, j'ai décidé de citer comme
témoins les attachés militaires étrangers, nous dou-

tant bien que nous ne les amènerions pas à la barre,

mais voulant faire entendre au gouvernement que
nous savions la vérité, espérant qu'il agirait. On a

fait la sourde oreille, on a plaisanté, laissant l'arme

aux mains de l'Allemagne. Et les choses sont restées

en l'état, jusqu'au procès de Rennes. Dès ma rentrée
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en France, j*ai couru chez Labori, j'ai insisté déses-

pérément pour que des démarches fussent faites

auprès du ministère en lui signalant la terrifiante

situation, en lui demandant s'il n'allaitpas intervenir,

afin qu'on nous donnât les documents, grâce à son

entremise. Certes, rien n'était plus délicat, puis il

y avait ce malheureux Dreyfus qu'on voulait sauver,

de sorte qu'on était prêt à toutes les concessions,

par crainte d'irriter l'opinion publique affolée.

D'ailleurs, si le conseil de guerre acquittait Dreyfus,

il ôtait par là même tout virus nuisible aux docu-

ments, il brisait entre les mains de l'Allemagne

l'arme dont elle pourrait se servir. Dreyfus acquitté,

c'était l'erreur reconnue, réparée. L'honneur rede-

venait sauf.

Et mon tourment patriotique a recommencé,

plus intolérable, lorsque j'ai senti qu'un conseil de

guerre allait aggraver le péril, en condamnant de

nouveau l'innocent, celui dont la publication des

documents de Berlin criera un jour l'innocence.

C'est pourquoi je n'ai cessé d'agir, suppliant Labori

de réclamer les documents, de citer en témoignage

M. de Schwartzkoppen, qui seul peut faire la pleine

lumière. Et lejour où Labori, ce héros frappé d'une

balle sur le champ de bataille, a profité d'une occa-

sion que lui offraient les accusateurs, en poussant

à la barre un étranger indigne, le jour où il s'est

levé pour demander qu'on entendît l'homme dont
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un mot devait terminer l'afTaire, il a rempli tout

son devoir, il a été la voix héroïque que rien ne

fera taire, dont la demande survit au procès et doit

fatalement, à l'heure voulue, le recommencer pour
le finir par la seule solution possible, l'acquitte-

ment de l'innocent. La demande des documents

est posée, je défie que les documents ne soient pas

produits.

Voyez dans quel péril accru, intolérable, nous a

mis le président du conseil de guerre de Rennes, en

usant de son pouvoir discrétionnaire pour empêcher
la production des documents. Rien de plus brutal,

pas de porte plus volontairement fermée à la vérité.

« Nous ne voulons pas qu'on nous apporte l'évi-

dence, car nous voulons condamner. » Et un troi-

sième conseil de guerre s'est joint aux deux autres,

dans l'erreur aveugle, de sorte que le démenti

venu de l'Allemagne frapperait maintenant trois

sentences iniques. N'est-ce pas de la démence pure,

n'est-ce pas à crier de révolte et d'inquiétude?

Le ministère que ses agents ont trahi, qui a eu

la faiblesse de laisser les grands enfants de menta-

lité obscure jouer avec les allumettes et les cou-

teaux, le ministère qui a oublié que gouverner

c'est prévoir, n'a qu'à se hâter d'agir, s'il ne veut

pas abandonner au bon plaisir de FAlIemagne le

cinquième acte, le dénouement devant lequel tout

Français devrait trembler. G'estlui, le gouvernement,
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qui a la charge déjouer ce cinquième acte au plus

tôt, pour empêcher qu'il ne nous vienne de l'étran-

ger. Il peut se procurer les documents, la diplomatie

a résolu des difficultés plus grandes. Le jour où il

saura demander les documents énumérés au bor-

dereau, on les lui donnera. Et ce sera là le fait

nouveau, qui nécessitera une seconde revision de-

vant la Cour de cassation, instruite cette fois, je

l'espère, et cassant sans renvoi, dans la plénitude

de sa souveraine magistrature.

^

Mais, si le gouvernement reculait encore, les

défenseurs de la vérité et de la justice feront le

nécessaire. Pas un de nous ne désertera son poste.

La preuve, la preuve invincible, nous finirons bien

par l'avoir.

Le 23 novembre, nous serons à Versailles. Mon

procès recommencera, puisqu'on veut qu'il re-

commence dans toute son ampleur. Si d'ici là

justice n'est pas faite, nous aiderons encore à la

faire. Mon cher, mon vaillant Labori, dont l'hon-

neur n'a fait que grandir, prononcera donc à Ver-

sailles la plaidoirie qu'il n'a pu prononcer à

Rennes; et c'est bien simple, rien ne sera perdu.

Moi, je ne le ferai pas taire. Il n'aura qu'à dire la
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vérité, sans craindre de me nuire, car je suis prêt

à la payer de ma liberté et de mon sang.

Devant la cour d'assises de la Seine, j*ai juré

l'innocence de Dreyfus. Je la jure devant le monde

entier, qui maintenant la crie avec moi. Et je le

répète, la vérité est en marche, rien ne l'arrêtera.

A Rennes, elle vient de faire un pas de géant. Je

n'ai plus que l'épouvante de la voir arriver, dans

un coup de foudre de la Némésis vengeresse, sacca-

geant la patrie, si nous ne nous hâtons pas de la

faire resplendir nous-mêmes, sous notre clair soleil

de France.
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Ces pages ont paru dans VAurore, le 29 septem-
bre 1899.

Je les écrivis, lorsque M. le président Loubet eut

signé la grâce d'Alfred Dreyfus, le 49 septembre, et que
rinnocent, condamné deux fois, fut rendu aux siens.

J'étais décidé à garder le silence, tant qae mon procès
ne serait pas revenu devant la Cour d'assises de Ver-
sailles

;
et là seulement j'aurais parlé. Mais il était des

circonstances où je ne pouvais rester muet.
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Madame,

On vous rend l'innocent, le martyr, on rend à sa

femme, à son fils, à sa fille, le mari et le père, et

ma première pensée va vers la famille réunie enfin,

consolée, heureuse. Quel que soit encore mon deuil

de citoyen, malgré la douleur indignée, la révolte

où continuent à s'angoisser les âmes justes, je vis

avec vous cette minute délicieuse, trempée de

bonnes larmes, la minute où vous avez serré dans

vos bras le mort ressuscité, sorti vivant et libre du

tombeau. Et, quand même, ce jour est un grand

jour de victoire et de fête.

Je m'imagine la première soirée, sous la lampe,

dans l'intimité familiale, lorsque les portes sont

fermées et que toutes les abominations de la rue

meurent au seuil domestique. Les deux enfants sont

là, le père est revenu du lointain voyage, si long,
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si obscur. Ils le baisent, ils attendent de lui le récit

qu'il leur fera plus tard. Et quelle paix confiante,

quel espoir d'un avenir réparateur, tandis que la

mère s'empresse doucement, ayant encore, après

tant d'héroïsme, une tâche héroïque à remplir,

celle d'achever par ses soins et par sa tendresse le

salut du crucifié, du pauvre être qu'on lui rend.

Une douceur endort la maison close, une infinie

bonté baigne de toutes parts la chambre discrète

où sourit la famille, et nous sommes là dans l'ombre,

muets, récompensés, nous tous qui avons voulu

cela, qui luttons depuis tant de mois pour cette

minute de bonheur.

Quant à moi, je le confesse, mon œuvre n'a été

d'abord qu'une œuvre de solidarité humaine, de

pitié et d'amour. Un innocent souffrait le plus

effroyable des supplices, je n'ai vu que cela, je ne

me suis mis en campagne que pour le délivrer

de ses maux. Dès que son innocence me fut

prouvée, il y eut en moi une hantise affreuse,

cette pensée de tout ce que le misérable avait souf-

fert, de tout ce qu'il souffrait encore dans le cachot

muré où il agonisait, sous la fatalité monstrueuse

dont il ne pouvait même déchiffrer l'énigme. Quelle

tempête sous ce crâne, quelle attente dévorante,

ramenée par chaque aurore ! Et je n'ai plus vécu,

et mon courage n'a été fait que de ma pitié, et mon

but unique a été de mettre fin à la torture, de sou-
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lever la pierre pour que le supplicié revînt à la

clarté du jour, fût rendu aux siens, qui panseraient

ses plaies.

Affaire de sentiment, comme disent les politiques,

avec un lés:er haussement d'épaules. Mon Dieu! oui,

mon cœur seul était pris, j'allais au secours d'un

homme en détresse, fût-il juif, catholique ou ma-

hométan. Je croyais alors à une simple erreur

judiciaire, j'ignorais la grandeur du crime qui

tenait cet homme enchaîné, écrasé au fond de la

fosse scélérate, où Ton guettait son agonie. Aussi

étais-je sans colère contre les coupables, inconnus

encore. Simple écrivain, arraché par la compassion
à sa besogne coutumière, je ne poursuivais aucun

but politique, je ne travaillais pour aucun parti.

Mon parti, à moi, dès ce début de la campagne,
ce n'était que l'humanité à servir.

Et ce que je compris, ensuite, ce fut la terrible

difficulté de notre tâche. A mesure que la bataille

se déroulait, s'étendait, je sentais que la délivrance

de l'innocent demanderait des efforts surhumains.

Toutes les puissances sociales se liguaient contre

nous, et nous n'avions pour nous que la force de

la vérité. Il nous faudrait faire un miracle, pour
ressusciter l'enseveli. Que de fois, pendant ces deux

cruelles années, j'ai désespéré de l'avoir, de le

rendre vivant à sa famille 1 II était toujours là-bas,

dans sa tombe, et nous avions beau nous mettre à
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cent, à mille, à vingt mille, la pierre était si lourde

des iniquités entassées, que je craignais de voir

nos bras s'user, avant le suprême effort. Jamais,

jamais plus! Peut-être un jour, dans longtemps,

ferions-nous la vérité, obtiendrions-nous la justice.

Mais lui, le malheureux serait mort, jamais sa

femme, jamais ses enfants ne lui auraient donné

le baiser triomphant du retour.

Aujourd'hui, madame, voilà que nous avons fait

le miracle. Deux années de luttes géantes ont

réalisé l'impossible, notre rêve est accompli,

puisque le supplicié est descendu de sa croix,

puisque l'innocent est libre, puisque votre mari

vous est rendu. 11 ne souffrira plus, la souffrance

de nos cœurs est donc fmie, l'image intolérable

cesse de troubler notre sommeil. Et c'est pour-

quoi, je le répète, c'est aujourd'hui jour de grande

fête, de grande victoire. Discrètement, tous nos

cœurs communient avec le vôtre, il n'est pas une

femme, pas une mère, qui n'ait senti son cœur se

fondre, en songeant à cette première soirée intime,

sous la lampe, dans l'affectueuse émotion du

monde entier, dont la sympathie vous entoure.

^^

Sans doute, madame, cette grâce est amère.

Est-il possible qu'une telle torture morale soit
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imposée après tant de tortures physiques ? et

quelle révolte à se dire qu'on obtient de la pitié

ce qu'on ne devrait tenir que de la justice I

Le pis est que tout semble avoir été concerté

pour aboutir à cette iniquité dernière. Les juges

ont voulu cela, frapper encore l'innocent, pour

sauver les coupables, quittes à se réfugier dans

l'hypocrisie affreuse d'une apparence de miséri-

corde. « Tu veux l'honneur, nous ne te ferons que

l'aumône de la liberté, pour que ton déshonneur

légal couvre les crimes de tes bourreaux, d Et il

n'est pas, dans la longue série des ignominies com-

mises, un attentat plus abominable contre la

dignité humaine. Cela dépasse tout, faire mentir

b, divine pitié, en faire l'instrument du mensonge,

eu souffleter l'innocence pour que le meurtre se

promène au soleil, galonné et empanaché!

Et quelle tristesse, en outre, que le gouvernement

d'un grand pays se résigne, par une faiblesse

désastreuse, à être miséricordieux, quand il devrait

être juste ! Trembler devant l'arrogance d'une fac-

tion, croire qu'on va faire de l'apaisement avec de

l'iniquité, rêver je ne sais quelle embrassade men-

teuse et empoisonnée, est le comble de l'aveugle-

ment volontaire. Est-ce que le gouvernement, au

lendemain de l'arrêt scandaleux de Rennes, ne

devait pas le déférer à la Cour de cassation, cette

juridiction suprême qu'il bafoue d'une si insolente
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façon? Est-ce que le salut du pays n'était pas dans

cet acte d'énergie nécessaire, qui sauvait notre

honneur aux yeux du monde, qui rétablissait chez

nous le règne de la loi ? Il n'y a d'apaisement défi-

nitif que dans la justice, toute lâcheté ne sera

qu'une cause de fièvre nouvelle, et ce qui nous a

manqué jusqu'ici, c'est un gouvernement de bra-

voure qui veuille bien aller jusqu'au bout de son

devoir, pour remettre dans le droit chemin la nation

égarée, affolée de mensonges.

Mais notre déchéance est telle, que nous en

sommes réduits à féliciter le gouvernement de s'être

montré pitoyable. Il a osé être bon, grand Dieu î

Quelle audace folle, quelle extraordinaire vaillance,

qui l'expose aux morsures des fauves, dont les

bandes sauvages, sorties de la forêt ancestrale,

rôdent parmi nous ! Être bon quand on ne peut

peut pas être fort, c'est déjà méritoire. Et, d'ailleurs,

madame, cette réhabilitation qui aurait dû être

immédiate, pour la juste gloire du pays lui-même,

votre mari peut l'attendre, le front haut, car il

n'est pas d'innocent qui soit plus innocent, devant

tous les peuples de la terre.

Votre mari, ah î madame, laissez-moi vous dire

quelle est pour lui notre admiration, notre véné-

ration, notre culte. Il a tant souffert, et sans cause,

sous l'assaut de l'imbécillité, de la méchanceté

humaines, que nous voudrions panser d'une ten-
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dresse chacune de ses plaies. Nous sentons bien que

la réparation est impossible, que jamais la société

ne pourra payer sa dette envers le martyr, tenaillé

•wec une obstmation si atroce, et c'est pourquoi

nous lui élevons un autel dans nos cœurs, n'ayant

à lui donner rien de plus pur ni de plus précieux

que ce culte de fraternité émue. Il est devenu un

héros, plus grand que les autres parce qu'il a

plus soufTert. La douleur injuste l'a sacré, il est

entré, auguste, épuré désormais, dans ce temple

de l'avenir, où sont les dieux, ceux dont les

imoges touclient les cœurs, y font pousser une

éternelle floraison de bonté. Les lettres impéris-

sables qu'il vous a écrites, madame, resteront

comme le plus beau cri d'innocence torturée qui

soit sorti d'une âme. Et si, jusqu'ici, aucun homme

n'a été foudroyé par un destin plus tragique, il

n'en est pas qui soit aujourd'hui monté plus

haut dans le respect et dans l'amour des hommes.

Puis, comme si ses bourreaux l'avaient voulu

grandir encore, voilà qu'ils lui ont imposé la

torture suprême du procès de Rennes. Devant ce

martyr décloué de sa croix, épuisé, ne se soute-

nant plus que par la force morale, ils ont déiilé

sauvagement, bassement, le couvrant de crachats, le

lardant à coups de couteau, versant sur ses plaies

le. fiel et le vinaigre. Et lui, le stoïcien, il s'est

montré admirable, sans une plainte, d'un courage
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hautain, d'une tranquille certitude dans la vérité,

qui feront plus tard Tétonnement des générations.

Le spectacle a été si beau, si poignant, que l'arrôl

d'iniquité a soulevé les peuples, après ces mons-

trueux débats d'un mois, dont chaque audience

criait plus haut l'innocence de l'accusé. Le destin

s'accomplissait, l'innocent passait dieu, pour qu'un

exemple inoubliable fut donné au monde.

Ici, madame, nous arrivons au sommet. Il n'est

pas de gloire, il n'est pas d'exaltation plus haute.

Une réhabilitation légale, une formule d'innocence

juridique, on serait presque tenté de se demander à

quoi bon, puisqu'on ne trouverait pas un honnête

homme dans l'univers qui ne soit dès aujourd'hui

convaincu de cette innocence. Et, cet innocent, le

voilà devenu le symbole de la solidarité humaine,

d'un bout à l'autre de la terre. Lorsque la religion

du Christ avait mis quatre siècles à se formuler, à

conquérir quelques nations, la religion de l'inno-

cent, condamné deux fois, a fait, d'un coup, le tour

du monde, réunissant dans une immense huma-

nité toutes les nations civilisées. Je cherche, au

cours de l'histoire, un pareil mouvement de frater-

nité universelle, et je ne le trouve pas. L'innocent

condamné deux fois a plus fait pour la fraternité

des peuples, pour l'idée de solidarité et de justice,

que cent ans de discussions puilosophiques, de

théories humanitaires. Pour la première fois, dans
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les temps, l'humanité entière a eu un cri de libé-

ration, une révolte d'équité et de générosité,

comme si elle ne formait plus qu'un peuple, le

peuple unique et fraternel rêvé par les poètes.

Et qu'il soit donc honoré, qu'il soit vénéré

l'homme élu par la souffrance, en qui la commu-

nion universelle vient de se faire I

Il peut dormir tranquille et confiant, madame,

dans le doux refuge familial, réchauffé par vos

mains pieuses. Et comptez sur nous, pour sa glori-

fication. C'est nous, les poètes, qui donnons la gloire,

et nous lui ferons la part si belle que pas un homme

de notre âge ne laissera un souvenir si poignant.

Déjà bien des livres sont écrits en son honneur, toute

une bibliothèque s'est multipliée pour prouver son

innocence, pour exalter son martyre. Tandis que, du

côté de ses bourreaux, on compte les rares docu-

ments écrits, volumes et brochures, les amants de

la vérité et de la justice n'ont cessé et ne cesseront

de contribuer à l'histoire, de publier les pièces

innombrables de l'immense enquête, qui permettra

un jour de fixer définitivement les faits. C'est le

verdict de demain qui se prépare, et celui-là sera

l'acquittement triomphal, la réparation éclatante,

toutes les générations à genoux et demandant, à la
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mémoire du supplicié glorieux, le pardon du crime

de leurs pères.

Et c'est nous encore, madame, c'est nous, les

poètes, qui clouons les coupables à Téternel pilori.

Ceux que nous condamnons, les générations les mé-

prisent et les huent. Il est des noms criminels qui,

frappés par nous d'infamie, ne sont plus que des

épaves immondes dans la suite des âges. La justice

immanente s'est réservé ce châtiment, elle a chargé

les poètes de léguer à l'exécration des siècles ceux

dont la malfaisance sociale, dont les crimes trop

grands échappent aux tribunaux ordinaires. Je sais

bien que, pour ces âmes basses, pour ces jouisseurs

d'un jour, c'est là un châtiment lointain dont ils se

moquent. L'insolence immédiate leur suffit. Triom-

pher à coups de bottes, c'est le succès brutal qui

contente leur faim grossière. Et qu'importe le len-

demain de la tombe, qu'importe l'infamie, si l'on

n'est plus là pour en rougir I L'explication du hon-

teux spectacle qui nous a été donné, est dans cette

bassesse d'âme : les effrontés mensonges, les fraudes

les plus avérées, les impudences éclatantes, tout ce

qui ne saurait durer qu'une heure et qui doit préci-

piter la ruine des coupables. Ils n'ont donc pas de

descendance, ils ne craignent donc pas que la rougeur

de la honte ne remonte plus tard sur les joues de

leurs enfants et de leurs petits-enfants?

Ahl les pauvres fous! Ils ne semblent pas même
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se douter que ce pilori, où nous clouerons leurs

noms, ce sont eux qui l'ont dressé. Je veux croire

qu'il y a là des crânes obtus, dont un milieu spé-

cial, un esprit professionnel ont amené la déforma-

tion. Ainsi, ces juges de Rennes, qui recondarnnent

l'innocent, pour sauver Thonneur de Tarmée, peut-

on imaginer quelque chose de plus sot? L'armée,

ah! ils l'ont bien servie, en la compromettant dans

cette inique aventure. Toujours le but grossier,

immédiat, sans aucune prévoyance du lendemain.

Il fallait sauver les quelques chefs coupables, quitte

à ce que ce fût un véritable suicide des conseils de

guerre, une suspicion jetée sur le haut comman-

dement, solidaire désormais. Et c'est là, d'ailleurs,

un de leurs crimes encore, d'avoir déshonoré l'ar-

mée, de s'être faits les ouvriers de plus de désordre

et de plus de colère, à ce point que, si le gouverne-

ment a gracié l'innocence, il a sans doute cédé au be-

soin urgent de réparer la faute, en se croyant réduit à

ce déni de justice pour faire un peu d'apaisement.

Mais il faut oublier, madame, il faut surtout mé-

priser. C'est un grand soutien dans la vie que de

mépriser les vilenies et les outrages. Je m'en suis

toujours bien trouvé. Voici quarante ans que je tra-

vaille, quarante ans que je me tiens debout par le

mépris des injures que m'a values chacune de mes

œuvres. Et, depuis deux ans que nous nous battons

pour la vérité et la justice, l'ignoble flot a tellement
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grossi autour de nous, que nous en sortons cuiras-

sés à jamais, invulnérables aux blessures. Pour mon

compte, il est des feuilles immondes, des hommes

de boue, que j'ai rayés de ma vie. Ils ne sont plus,

je passe leurs noms quand ils me tombent sous les

yeux, je saute jusqu'aux extraits qu'on peut citer de

leurs écrits. C'est de l'hygiène, simplement. J'ignore

s'ils continuent, mon mépris les a chassés de ma

pensée, en attendant que l'égout les prenne tout

entiers.

Et c'est l'oubli dédaigneux de tant d'injures

atroces, que je conseille à l'innocent. Il est si à

part, si haut, qu'il ne doit plus en être atteint. Qu'il

revive à votre bras, sous le clair soleil, loin des

foules ameutées, n'entendant plus que le concert

des sympathies universelles qui montent vers luil

Paix au martyrisé qui a tant besoin de repos, et qu'il

n'y ait plus autour de lui, dans la retraite où vous

allez l'aimer et le guérir, que la caresse émue des

êtres et des choses I

%^

Nous autres, madame, nous allons continuer la

lutte, nous battre demain pour la justice aussi

âprement qu'hier. Il nous faut la réhabilitation de

l'innocent, moins pour le réhabiliter, lui qui a tant

de gloire, que pour réhabiliter la France, qui

mourrait sûrement de cet excès d'iniquité.
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Réhabiliter la France aux yeux des nations, le

jour où elle cassera l'arrêt infâme, tel va être notre

effort de chaque heure. Un grand pays ne peut pas

vivre sans justice, et le nôtre restera en deuil, tant

qu'il n'aura pas effacé la souillure, ce soufflet à sa

plus haute juridiction, ce refus du droit qui atteint

chaque citoyen. Le lien social est dénoué, tout

croule, dès que la garantie des lois n'existe plus.

Et il y a eu, dans ce refus du droit, une telle car-

rure d'insolence, une bravade si impudente, que
nous n'avons pas même la ressource de faire le

silence sur le désastre, d'enterrer le cadavre secrè-

tement, pour ne pas rougir devant nos voisins. Le

monde entier a vu, a entendu, et c'est devant le

monde entier que la réparation doit avoir lieu,

retentissante comme a été la faute.

Vouloir une France sans honneur, une France

isolée, méprisée, est un rêve criminel. Sans doute

les étrangers viendront à notre Exposition, je n'ai

jamais douté qu'ils n'envahissent Paris, l'été pro-

chain, comme on court à la fête foraine, dans l'éclat

des lampes et dans le vacarme des musiques. Mais

est-ce que cela doit suffire à notre fierté? Est-ce

que nous ne devons pas tenir autant à l'estime qu'à

l'argent de ces visiteurs venus des quatre coins du

globe? Nous fêtons notre industrie, nos sciences,

nos arts, nous exposons nos travaux du siècle. Ose-

rons-nous exposer notre justice? Et je vois encore
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cette caricature étrangère, l'île du Diable, recon-

stituée, montrée au Champ de Mars. Pour moi, la

honte me brûle, je ne comprends pas que l'Exposi-

tion puisse être ouverte, sans que la France ait

repris son rang de juste nation. Que l'innocent soit

réhabilité, et seulement alors la France sera réha-

bilitée avec lui.

Mais je le dis encore en terminant, madame, vous

pouvez vous en remettre aux bons citoyens qui ont

fait rendre la liberté à votre mari et qui lui feront

rendre l'honneur. Pas un ne désertera le combat,

ils savent qu'ils luttent pour le pays en luttant pour
la justice. L'admirable frère de l'innocent leur

donnera de nouveau l'exemple du courage et de la

s&gesse. Et, puisque nous n'avons pu, d'un coup,

vous rendre l'être aimé, libre et lavé de l'accusa-

tion mensongère, nous ne vous demandons qu'un

peu de patience encore, nous espérons bien que

vos enfants n'ont plus beaucoup à grandir avant

que leur nom soit légalement pur de toute tache.

Ces chers enfants, ma pensée aujourd'hui retourne

invinciblement vers eux, et je les vois aux bras de

leur père. Je sais avec quel soin jaloux, par quel

miracle de délicatesse, vous les avez tenus dans une

complète ignorance. Ils croyaient leur père en

voyage; puis, leur intelligence avait Uni par

s'éveiller, ils devenaient exigeants, questionnaient,

vouaient des explications à une si longue absence.
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Que leur dire, lorsque le martyr était encore là-bas,

dans la tombe scélérate, lorsque la preuve de son

innocence n'était faite que pour quelques rares

croyants? Votre cœur a dû se briser affreusement.

Mais, dans ces dernières semaines, lorsque son inno-

cence a éclaté pour tous, d'un flamboiement de

soleil, j'aurais voulu que vous les prissiez tous les

deux par la main, et que vous les conduisiez à cette

prison de Rennes, pour qu'ils eussent à jamais dans

leur mémoire leur père retrouvé Là, en plein hé-

roïsme. Et vous leur auriez dit ce qu'il avait souf-

fert, injustement, quelle grandeur morale était la

sienne, de quelle tendresse passionnée ils devaient

l'aimer, pour lui faire oublier l'iniquité des hommes.

Leurs petites âmes se seraient trempées à ce bain

de mâle vertu.

D'ailleurs, il n'est pas trop tard. Un soir, sous la

lampe familiale, dans la paix émue du foyer domes-

tique, le père les prendra, les assoira sur ses

genoux, et il leur dira toute la tragique histoire.

Il faut qu'ils sachent, pour qu'ils le respectent,

pour qu'ils l'adorent, comme il mérite de l'être.

Quand il aura parlé, ils sauront qu'il n'y a pas au

monde un héros plus acclamé, un martyr dont la

souffrance ait bouleversé plus profondément les

cœurs. Et ils seront très fiers de lui, ils porteront

son nom avec gloire, comm.e le nom d'un brave

et d'un stoïque qui s'est épuré jusqu'au sublime,
12
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SOUS le plus eiïroyable destin que la scélératesse et

la lâcheté humaines aient laissé s'accomplir. Un

jour, ce n'est ni le fils ni la fille de l'innocent, ce

sont les enfants des bourreaux qui auront à rougjr,

dans l'exécration universelle.

Veuillez agréer, madame, l'assurance de mon

profond Respect.
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Ces pages ont paru dans VAurore, le 29 mai 1900.

Huit mois s'étaient de nouveau écoulés, entre le pré-
cédent article et celui-ci. L'Exposition universelle avait

ouvert ses portes le 15 avril 1900, on se trouvait en

pleine trêve. Et mon procès de Versailles était remâs

régulièrement de session en session. Tous les trois mois,
on m'assignait, afin que la prescription ne fût pas

acquise ; et, le lendemain, je recevais un autre papier,

me prévenant de n'avoir pas à me déranger. Il en était

de même pour mon affaire des trois experts, les sieurs

Belhomme, Varinard et Couard, qu'on renvoyait de

mois en mois, indéfiniment. — Il a fallu près de quinze

mois, après la grâce d'Alfred Dreyfus, pour mûrir ie

monstre, la loi d'amnistie, la loi scélérate.
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Messieurs les Sénateurs,

Le jour où, la mort dans l'âme, vous avez voté

la loi dite de dessaisissement, vous avez commis

une première faute. Vous, les gardiens de la loi,

vous avez permis un attentat à la loi, en enlevant

un accusé à ses juges naturels, soupçonnés d'être

des juges intègres. Et c'était déjà sous la pression

gouvernementale que vous cédiez, au nom du bien

public, pour obtenir l'apaisement qu'on vous pro-

mettait, si vous consentiez à trahir la justice.

L'apaisement! Souvenez-vous qu'au lendemain de

l'arrêt de la Cour de cassation, toutes Chambres

réunies, l'agitation a repris plus violente, plus

meurtrière. Vous vous étiez déshonorés en pure

perte, du moment que votre loi de circonstance,

dont on attendait l'injustice désirée, tournait au

triomphe de l'innocent. Et souvenez-vous qu'il
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s'est trouvé un tribunal militaire pour consommer

quand même la suprême iniquité, soufflet à notre

plus haute magistrature, dont la conscience natio-

nale aura à rougir, tant que l'outrage n'aura pas été

réparé.

Aujourd'hui, on vous demande de commettre

une seconde faute, la dernière, la plus maladroite

et la plus dangereuse. Ce n'est plus d'une loi de

dessaisissement qu'il s'agit, c'est d'une loi d'étran-

glement. Vous n'aviez fait que changer les juges,

vous êtes sollicités cette fois de dire qu'il n'y a

plus de juges. Après avoir accepté la vilaine be-

sogne d'adultérer la justice, vous voilà chargés de

déclarer la justice en faillite. Et, de nouveau, on

vous met sur la gorge la nécessité politique, on

vous arrache votre vote au nom du salut de la

patrie, on vous affirme que, seule, votre mauvaise

action peut nous donner l'apaisement.

L'apaisement I II ne saurait être que dans la

vérité et dans la justice. Vous ne l'obtiendrez pas

plus en supprimant les juges que vous ne l'avez

obtenu en les changeant. Vous l'obtiendrez moins

encore, car vous aggravez la décomposition sociale,

vous jetez le pays à plus de mensonge et à plus

de haine. Et, lorsque apparaîtra la misère de cet

expédient d'une heure, lorsque tant d'ordures

enterrées achèveront d'empoisonner et d'affoler la

nation, c'est vous qui serez les responsables, les
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coupables, les mandataires dont Thistoire dira la

criminelle faiblesse.

^

Il y a plus de deux mois déjà, messieurs les Séna-

teurs, lorsque j'ai demandé à être entendu par

votre Commission, mon désir était surtout de pro-

tester devant elle contre le projet d'amnistie dont

on nous menaçait. Cette protestation, je n'écris

aujourd'hui cette lettre que pour la renouveler avec

plus d'énergie encore, à la veille du jour où vous

allez être appelés à discuter cette loi d'amnistie,

que je considère à mon point de vue personnel

comme un déni de justice, et au point de vue de

notre honneur national comme une tache ineffa-

çable.

Ce que j'ai dit devant votre Commission, ai-je

besoin de vous le répéter ici? On finit par éprou-

ver quelque fatigue et quelque honte à redire sans

cesse les mêmes choses. C'est une histoire que sait

le monde entier, qu'il a jugée depuis longtemps,

au sujet de laquelle des Français seuls peuvent

continuer à se battre, dans le coup de démence

des passions politiques et religieuses. J'ai dit

qu'après m'avoir brutalement fermé la bouche à

Paris, par l'impudent « La question ne sera pas

posée >, et qu'après avoir voulu, à Versailles
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« serrer la vis à Labori », il était vraiment mons-

trueux de me refuser le procès que j'ai voulu, les

juives que j'ai payés à l'avance de tant d'outrages,

de tant de tourments et de près d'une année

d'exil, pour l'unique triomphe de la vérité. J'ai dit

que jamais amnistie plus extravagante ni plus

inquiétante n'aura baloué le droit, car on n'a

jamais amnistié à la fois que des délits et des

crimes du môme ordre, en faveur de condamnés

subissant déjà leur peine, tandis qu'il s'agit ici

d'amnistier le plus étrange mélange d'actes diffé-

rents, commis dans des ordres divers, dont plu-

sieurs n'ont pas même encore été soumis aux tri-

bunaux. Et j'ai dit que l'amnistie était faite contre

nous, contre les défenseurs du droit, pour sauver

les véritables criminels, en nous fermant la bouche

par une clémence hypocrite et injurieuse, en

mettant dans le même sac les honnêtes gens et les

coquins, suprême équivoque qui achèvera de pour-

rir la conscience nationale.

D'ailleurs, je n'ai pas été le seul à dire ces

choses, ce jour-là. Le colonel Picquart et M. Joseph

Reinach avaient voulu, comme moi, être entendus

par votre Commission. Et cette dernière a donc eu

l'édifiant spectacle de trois hommes dont les cas

sont absolument différents, et dont on entend se

débarrasser par le même moyen expéditif du déni

de justice. Ils ne se connaissaient pas avant l'Affaire,
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ils sont venus de trois mondes opposés, ils se

trouvent l'un sous la seule menace d'une action

devant un conseil de guerre, l'autre avec un pro-

cès en cours devant les assises, le troisième con-

damné par défaut à trois mille francs d'amende et

à un an de prison. N'importe, on confond leurs

cas, on les jette à la môme solution bâtarde, sans

se soucier de la situation atroce où on les laisse,

de leur vie brisée, des accusations dont ils ne pour-

ront se laver, des preuves de leur bonne foi qu'ils

ne pourront apporter. On achève de les salir en

les renvoyant dos à dos avec des bandits, par une

comédie infâme qui entend donner une couleur de

magnanimité patriotique à une mesure d'iniquité

et de lâcheté universelles. Et vous ne voulez pas

que ces trois hommes protestent de toute leur dou-

leur de citoyens lésés dans leurs intérêts et dans

leur amour de la grande France, dont ils n'ont cru

être que les dignes enfants ! Certes, je proteste en-

core, et je sais bien que le colonel Picquart et

M. Joseph Reinach protestent ici avec moi, comme
ils l'ont fait le jour où nous avons déposé devant

votre Commission.

Mais, ces choses, messieurs les Sénateurs, tout

le monde les sait, vous les savez vous-mêmes mieux

que personne, étant dans la coulisse politique où

la monstrueuse aventure s'est cuisinée. Votre Com-

mission les savait, ce qui explique l'angoisse juri-
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diqiie où elle s'est longtemps débattue, la répu-

gnance qu'elle éprouvait à patronner un projet

indigne, répugnance dont la pression gouverne-

mentale, dans les circonstances que vous connais-

sez, a pu seule avoir raison. Vous-mêmes, j'en suis

certain, vous convenez tout bas que jamais on ne

vit pareil amas de turpitudes, de mensonges et de

crimes, d'illégalités flagrantes et de dénis de jus-

tice. C'est même l'épouvantable entassement des

attentats et des hontes qui vous terrifie. Com-

ment nettoyer le pays de tout cela? Comment faire

rendre la justice à chacun, sans que la France du

passé en soit ruinée, jusque dans ses vieilles fonda-

tions, et sans être obligé de reconstruire enfin la

jeune et glorieuse France de demain? Et les pen-

sées lâches naissent dans les esprits les plus fermes,

il y a trop de cadavres, on va creuser un trou pour
les enfouir à la hâte, avec l'espoir qu'on n'en par-

lera plus quand on ne les verra plus, quitte à ce

que letr décomposition perce la mince couche de

terre qui les recouvre, et fasse bientôt crever de la

peste le pays tout entier.

C'est bien cela, n'est-ce pas? et nous sommes

d'accord sur ce point que le mal, monté des pro-

fondeurs cachées du corps social, révélé au plein

jour, est effroyable. Et nous ne différons que sur la

manière de tenter la euérison. Vous, hommes de

gouvernement, vous enterrez, vous paraissez croire
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que ce qu'on ne voit plus n'existe plus; tandis que

nous autres, simples citoyens, nous voudrions puri-

fier tout de suite, brûler les éléments pourris, en

finir avec les ferments de destruction, pour que le

corps tout entier retrouve la santé et la force.

Et l'avenir dira qui avait raison.

L'histoire est fort simple, messieurs les Séna-

teurs, mais il n'est pas inutile de la résumer ici.

Au début, dans l'affaire Dreyfus, il n'y a eu

qu'une question de justice, l'erreur judiciaire dont

quelques citoyens, de cœur plus juste, plus tendre

que les autres sans doute, ont voulu la réparation.

Personnellement, je n'y ai pas vu d'abord autre

chose. Et voilà que, bientôt, à mesure que la mons-

trueuse aventure se déroulait, que les responsabi-

lités remontaient plus haut, gagnaient les chefs

militaires, les fonctionnaires, les hommes au pou-

voir, la question s'est emparée du corps politique

tout entier, transformant la cause célèbre en une

crise terrible et générale, où le sort de la France

elle-même semblait devoir se décider. C'est ainsi

que, peu à peu, deux partis se sont trouvés aux

prises : d'un côté, toute la réaction, tous les adver-

saires de la véritable République que nous devrions

avoir, tous les esprits qui, sans qu'ils le sachent
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peut-être, sont pour l'autorité sous ses diverses

formes, religieuse, militaire, politique; de l'autre,

toute la libre action vers l'avenir, tous les cerveaux

libérés par la science, tous ceux qui vont à la vérité,

à la justice, qui croient au progrès continu, dont

les conquêtes finiront par réaliser un jour le plus

de bonheur possible. Et, dès lors, la bataille a été

sans merci.

De judiciaire qu'elle était, qu'elle aurait dû

rester, l'affaire Dreyfus est devenue politique. Tout

le venin est là. Elle a été l'occasion qui a fait monter

brusquement à la surface l'obscur travail d'empoi-

sonnement et de décomposition dont les adversaires

de la République minaient le régime depuis trente

ans. Il apparaît aujourd'hui à tous les yeux que la

France, la dernière des grandes nations catholiques

restée debout et puissante, a été choisie par le catho-

licisme, je dirai mieux par le papisme, pour restau-

rer le pouvoir défaillant de Rome
;
et c'est ainsi qu'un

envahissement sourd s'est fait, que les jésuites, sans

parler des autres instruments religieux, se sont

emparés de la jeunesse, avec une adresse incompa-

rable; si bien qu'un beau matin, la France de Vol-

taire, la France qui n'est pourtant pas encore

retournée avec les curés, s'est réveillée cléricale,

aux mains d'une administration, d'une magistrature,

d'une haute armée qui prend son mot d'ordre à

Rome. Les apparences illusoires sont tombées d'un
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seul coup, on s'est aperçu que nous n'avions de la

République que l'étiquette, on a senti que nous

marchions sur un terrain miné de toutes parts, où

cent années de conquêtes démocratiques allaient

s'effondrer.

La France était sur le point d'appartenir à la réac-

tion, voilà le cri, voiLà la terreur. Cela explique

toute la déchéance morale oûlalâcheté des Chambres

et du gouvernement nous laisse glisser peu à peu.

Dès qu'une Chambre, dès qu'un gouvernement

redoute d'agir, dans la crainte de n'être plus avec

les maîtres de demain, la chute est prompte et

fatale. Imaginez-vous les hommes au pouvoir s'aper-

cevant qu'ils n'ont plus dans la main aucun des

rouages nécessaires, ni des fonctionnaires obéissants,

ni des militaires scrupuleux de la discipline, ni des

magistrats intègres. Comment poursuivre le général

Mercier, menteur et faussaire, quand tous les géné-

raux se solidarisent avec lui? Comment déférer les

vrais coupables aux tribunaux, lorsqu'on sait qu'il

y a des magistrats pour les absoudre? Comment

gouverner enfin avec honnêteté, lorsque pas un

fonctionnaire n'exécutera honnêtement les ordres?

Il faudrait au pouvoir, dans de telles circonstances,

un héros, un grand homme d'Etat, résolu à sauver

son pays, même par l'action révolutionnaire. Et,

comme de tels hommes manquent pour l'instant,

nous avons vu la débandade de nos ministres, im-
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puissants et maladroits, quand ils n'étaient pas

complices et canailles, culbutés les uns sur les autres,

sous les coups des Chambres affolées, en proie aux

factions, tombées à l'ignominie de Tégoïsme étroit

et des questions personnelles.

Mais ce n'est pas tout, le plus grave et le plus

douloureux est qu'on a laissé empoisonner le pays

par une presse immonde, qui l'a gorgé avec impu-

dence de mensonges, de calomnies, d'ordures et

d'outrages, jusqu'à le rendre fou. L'antisémitisme

n'a été que l'exploitation grossière de haines ances-

trales, pour réveiller les passions religieuses chez

un peuple d'incroyants qui n'allaient plus à l'église.

Le nationalisme n'a été que l'exploitation tout aussi

grossière du noble amour de la patrie, tactique

d'abominable politique qui mènera droit le pays à la

guerre civile, le jour où l'on aura convaincu une

moitié des Français que l'autre moitié les trahit et

les vend à l'étranger, du moment qu'elle pense

autrement. Et c'est ainsi que des majorités ont pu

se faire, qui ont professé que le vrai était le faux,

que le juste était l'injuste, qui même n'ont rien

voulu entendre, condamnant un homme parce qu'il

était juif, poursuivant de cris de mort les prétendus

traîtres dont l'unique passion était de sauver l'hon-

neur de la France, dans le désastre de la raison

nationale.

Dès ce moment, dès qu*on a pu croire que le pays
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lui-même passait à la réaction, dans son coup de

folie morbide, c'en a été fait du peu de bravoure des

Chambres et du gouvernement. Se mettre contre les

majorités possibles, y pense-t-on! Le suffrage uni-

versel, qui paraît si juste, si logique, a cette tare

affreuse que tout élu du peuple n'est plus que le

candidat de demain, esclave du peuple, dans son

âpre besoin d'être réélu
;
de sorte que, lorsque le

peuple devient fou, en une de ces crises dont nous

avons un exemple, l'élu est à la merci de ce fou, il

dit comme lui, s'il n'a pas le cœur de penser et

d'agir en homme libre. Et voilà donc à quel doulou-

reux spectacle nous assistons depuis trois ans : un

Parlement qui ne sait comment user de son mandat,

dans la crainte de le perdre, un gouvernement qui

après avoir laissé tomber la France aux mains des

réacteurs, des empoisonneurs publics, tremble à

chaque heure d'être renversé, fait les pires conces-

sions aux ennemis du régime qu'il représente, pour
en être simplement le maître quelques jours de plus.

i±

N'est-ce pas ces raisons, messieurs les Sénateurs,

qui vont vous décider à cette concession nouvelle

d'une amnistie dont le résultat sera de soustraire au

châtiment les hauts coupables, que pas un ministère

n'a Qsé poursuivre? Vous pensez vous sauver vous-
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mêmes, en disant qu'il faut bien sauver»le gouver-

nement de l'embarras mortel où il s'est enlisé par

ses continuelles faiblesses. Si un bomme d'Étnj,

énergique, simplement honnête, avait nis la main

au collet du général Mercier, des son premier crime,

tout serait depuis longtemps rentré dans l'ordre.

Mais, à chaque recul nouveau de la justice, l'au-

dace des criminels a naturellement grandi ;
et il est

très vrai que le tas des abominations a grossi si

démesurément, qu'il faudrait à cette heure un beau

courage pour liquider l'Affaire, selon la justice, au

mieux des intérêts de la France. Personne n'a ce

courage, tous frissonnent à l'idée de s'exposer au

flot d'injures des antisémites et des nationalistes,

tous ménagent la folie où le poison a jeté certaines

majorités d'électeurs, de sorte que vous voilà

acculés à une lâcheté encore, à une faute suprême

qui achèvera de livrer le pays à la réaction, de plus

en plus triomphante et audacieuse.

Pourtant, n'avez-vous pas conscience que c'est

une singulière opération que d'enterrer les questions

gênantes, avec l'idée enfantine qu'on les supprime?
Voici trois ans que j'entends répéter par les hommes

politiques qu'il n*y a pas ou qu'il n'y a plus d'affaire

Dreyfus, lorsqu'ils ont un intérêt à le croire. Et

l'affaire Dreyfus n'en suit pas moins son dévelop-

pement logique, car il est certain qu'elle finira

seulement lorsqu'elle sera finie. Aucune puissance
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humaine ne peut arrêter la vérité en marche.

Aujourd'hui que souffle une nouvelle panique, vous

voilà terrifiés, bien résolus de nouveau à décréter

qu'il n'y a plus d'affaire Dreyfus, que jamais plus

il n'y en aura. Vous espérez, en creusant davantage

le trou dans lequel vous l'enfouissez, et en jetant la

loi d'amnistie par-dessus, que désormais elle ne

ressuscitera pas. Vains efforts, elle reviendra comme

un spectre, comme une âme en peine, tant que

justice ne sera pas faite. Il n'est de repos, pour un

peuple, que dans la vérité et l'équité.

Et le pis est que vous êtes peut-être de bonne

foi, lorsque vous vous imaginez que, grâce à cet

étranglement de toute justice, vous allez faire de

l'apaisement. C'est pour l'apaisement tant désiré

que vous sacrifiez, sur l'autel de la patrie, vos

consciences de législateurs honnêtes. Ah I pauvres

naïfs, ou simples égoïstes maladroits, qui vont une

fois de plus se déshonorer en pure perte ! Il est

beau, l'apaisement, depuis qu'on livre, membre à

membre, la République à ses ennemis, pour obtenir

leur silence. Ils crient plus fort, ils redoublent

d'injures, à chaque satisfaction qu'on leur donne.

Cette loi d'amnistie que vous faites pour eux, pour
sauver leurs chefs du bagne, ils hurlent que c'est

nous qui vous l'arrachons. Vous êtes des traîtres,

les ministres sont des traîtres, le Président de la

République est un traître. Et, lorsque vous aurez

13.
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voté la loi, vous aurez fait œuvre de traîtres, pour
sauver des traîtres. Ce sera rapaisement, je vous

attends à ce lendemain de l'amnistie, sous le flot de

boue dont on vous couvrira, aux applaudissements

des cannibales qui danseront la danse du massacre.

Ne voyez-vous pas, n'entendez-vous pas? Depuis

qu'il est convenu qu'on se taira, qu'on ne parlera

plus de l'Affaire pendant la trêve de l'Exposition,

qui donc en parle toujours? Qui a violenté Paris,

aux dernières élections municipales, en reprenant

la campagne de mensonges et d'outrages? Qui mêle

de nouveau l'armée à ces hontes, qui continue à

colporter des dossiers secrets, pour tenter de ren-

verser le ministère? L'affaire Dreyfus est devenue

le spectre rouge des nationalistes et des antisémites.

Ils ne peuvent régner sans elle, ils ont un continuel

besoin d'elle pour dominer le pays par la terreur.

Comme autrefois les ministres de l'Empire obtenaient

tout du Corps législatif en agitant le spectre rouge,

ils n'ont qu'à brandir l'Affaire, pour hébéter les

pauvres gens dont ils ont détraqué la cervelle. Et,

encore une fois, voilà l'apaisement : votre amnistie

ne sera qu'une arme nouvelle aux mains de la faction

qui a exploité l'Affaire pour que la France républi-

caine en crevât, et qui continuera à l'exploiter d'au-

tant plus que votre amnistie va donner force de loi

à l'équivoque, sans que la nation puisse désormais

îWLVoir de quel côté étaient la vérité et la justice.
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Dans ce grave péril, il n'y avait qu'une chose à

faire, accepter la lutte contre toutes les forces du

passé coalisées, refaire l'administration, refaire la

magistrature, refaire le haut commandement,

puisque tout cela apparaissait dans sa pourriture

cléricale. Eclairer le pays par des actes, dire toute

la vérité, rendre toute la justice. Profiler de la pro-

digieus-e leçon de choses qui se déroulait, pour faire

avancer le peuple, en trois ans, du pas gigantesque

qu'il mettra cent ans peut-être à franchir. Accepter

du moins la bataille, au nom de l'avenir, et en tirer

pour notre grandeur future toute la victoire possible.

Aujourd'hui encore, bien que tant de lâchetés aient

rendu la besogne presque impossible, il n'y a tou-

jours qu'une chose à faire, revenir à la vérité,

revenir à la justice, dans la certitude qu'en dehors

d'elles il n'y a pour un pays que déchéance et que
mort prochaine.

Mon cher et grand Labori, qu'on a réduit au

silence, en une de ces heures lâches dont j'ai parlé,

a eu cependant l'occasion de le dire avec son élo-

quence superbe, dans une circonstance récente.

Puisque le gouvernement, puisque les hommes

politiques n'ont cessé d'intervenir dans l'AlTaire,

de la soustraire aux tribunaux qui seuls, devaient

la résoudre, ce sont les hommes politiques, c'est vous,

messieurs les Sénateurs, qui avez charge de la finir,

pour la plus grande paix et le plus grand bien de



i96 LA VÉRITÉ EN MARCHE

la nation. Et je vous répète que, si vous comptez

que votre misérable loi d'amnistie atteindra ce

résultat, vous aggravez vos fautes anciennes d'une

faute dernière, d'une erreur qui peut être mortelle

et qui pèsera lourdement sur vos mémoires.

^H

Un de mes étonnements, messieurs les Sénateurs,

est qu'on nous accuse de vouloir recommencer

l'affaire Dreyfus. Je ne comprends pas. Il y a eu une

affaire Dreyfus, un innocent torturé par des bour-

reaux qui savaient son innocence, et cette affaire-

là, grâce à nous, est finie, relativement à la victime

elle-même, que les bourreaux ont dû rendre à sa

famille. Le monde entier sait aujourd'hui la vérité,

nos pires adversaires ne l'ignorent pas, la confessent,

les portes closes. La réhabilitation ne sera guère

qu'une formule juridique, lorsque l'heure viendra,

de sorte que Dreyfus n'a plus même besoin de

nous, puisqu'il est libre et qu'il a autour de lui,

pour l'aider, l'admirable et vaillante famille qui

n'a jamais douté de son honneur et de sa déli-

vrance.

Alors, pourquoi recommencerions-nous l'affaire

Dreyfus? Outre que cela n'aurait aucun sens, cela

serait sans profit pour personne. Ce que nous vou-

lons, c'est que l'affaire Dreyfus Unisse par l'unique
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dénouement qui puisse rendre la force et le calme

au pays, c'est que les coupables soient frappés, non

pour nous réjouir de leur châtiment, mais pour

que le peuple sache enfin et que la justice fasse

l'apaisement, le seul véritable et solide. Nous

croyons que le salut de la France est dans la vic-

toire des forces de demain contre les forces d'hier,

des hommes de vérité contre les hommes d'autorité.

Et c'est pourquoi nous ne pouvons admettre que

FatTaire Dreyfus n'ait pas comme conclusion la jus-

tice pour tous et qu'on n'en tire pas les leçons qui

aideraient à fonder demain définitivement la Répu-

blique, si on réalisait toutes les réformes dont elles

ont montré la nécessité impérieuse.

Encore un coup, ce n'est pas nous qui recom-

mençons l'affaire Dreyfus, qui l'utilisons pour nos

besoins électoraux, qui en rebattons les oreilles de

la foule afin de l'étourdir. Nous ne réclamons que
nos juges naturels, nous mettons dans la justice

pour tous l'espoir qu'elle fera promptement la

vérité et qu'elle pacifiera ainsi la nation. On dit que
TAffaire a fait beaucoup de mal à la France, c'est

un lieu commun que des ministres eux-mêmes

emploient, quand ils veulent enlever des votes. A

quelle France l'Affaire a-t-elle fait tant de mal ? Si

c'est à la France d'hier, tant mieux I Et il est cer-

tain, en effet, que toutes les vieilles institutions en

son* disloquées, qu'elle a fait apparaître l'irrémé-
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diable pourriture du vieil édifice social, si bien qu'il

ne reste guère qu'à le jeter bas. Mais pourquoi

m'affligerais-je de ce mal qu'elle a fait au pass', si

elle a servi l'avenir, si elle a travaillé à la propreté,

à la santé de la France de demain ? Jamais fièvre

n'aura plus nettement fait monter à la peau la ma-

ladie qu'il faut guérir. Et ce n'est pas l'affaire Drey-

fus que nous voulons reprendre, nous ne voulons

plus que soigner et guérir la maladie dont elle a

servi à nous montrer la virulence.

Mais il est encore un but plus grave, une pres-

sante nécessité qui me hante. L'amnistie qui enterre,

l'amnistie qui prétend tout finir dans le mensonge

et l'équivoque, a pour terrible conséquence de nous

laisser à la merci d'une divulgation publique de

l'Allemagne. J'ai déjà fait plusieurs fois allusion à

celte effroyable situation, qui devrait angoisser les

véritables patriotes, troubler leurs nuits, leur faire

exiger la liquidation complète et définitive de

l'affaire Dreyfus, comme une mesure de salut

public, dont l'honneur et la vie même de la France

dépendent. Et, puisque aujourd'hui il faut enfin

parler haut et clair, je parlerai.

Personne n'ignore que les nombreux documents

fournis par Esterhazy à l'attaché militaire allemand,

M. de Schwartzkoppen, sont au ministère de la

guerre, à Berlin. Il y a là des pièces de toutes

sortes, des notes, des lettres, entre autres, dit-on,
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toute une série de lettres dans lesquelles Esterhazy

juge ses chefs, donne des détails sur leur vie privée,

peu édifiants. D'autres bordereaux s'y trouvent, je

veux dire d'autres énumérations de documents

offerts et livrés, dont le moindre prouve sans dis-

cussion possible rinnocence de Dreyfus et la culpa-

bilité de rhomme que deux de nos conseils de

guerre ont innocenté, malgré l'évidence éclatante

de son crime. Eh bien ! j'admets qu'une guerre

éclate demain entre la France et TAllemagne, et

nous voilà sous l'épouvantablQ menace : avant même

qu'on ait tiré un coup de fusil, avant qu'une ba-

taille soit livrée, l'Allemagne publie en une bro-

chure le dossier Esterhazy ; et je dis que la bataille

est perdue, que nous sommes battus devant le

monde entier, sans même avoir pu nous défendre.

Notre armée est atteinte dans le respect et dans la

foi qu'elle doit à ses chefs, trois de nos conseils de

guerre sont convaincus d'iniquité et de cruauté,

toute la monstrueuse aventure crie notre déchéance

sous le soleil, et la patrie croule, nous ne sommes

plus qu'une nation de menteurs et de faussaires.

J'en ai eu souvent le mortel frisson. Gomment un

gouvernement qui sait peut-il accepter une minute

de vivre sous une menace pareille ? Gomment peut-il

parler de faire le silence, de rester dans le péril où

nous sommes, sous le prétexte que le pays veut être

apaisé ? Gela passe l'entendement, et je dis même
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que c'est trahir la patrie que de ne pas immédiate-

ment faire la lumière par tous les moyens possibles,

sans attendre que cette lumière vienne de l'étranger,

dans quelque coup de foudre. Le jour où l'innocent

sera réhabilité, le jour où les vrais coupables seront

frappés, ce jour-là seulement on aura brisé dans la

main de l'Allemagne l'arme qu'elle a contre nous,

car la France, d'elle-même, aura reconnu et réparé

son erreur.

Et l'amnistie vient fermer ainsi une des dernières

portes ouvertes à la vérité. Je n'ai cessé de le répé-

ter, on n'a pas voulu entendre le seul témoin qui,

d'un mot, peut faire la lumière, M. de Schwartz-

koppen. Devant la cour d'assises de Versailles, ce

serait mon témoin, celui dont je demanderais l'audi-

tion par commission rogatoire, celui qui ne pourrait

se refuser à dire enfin la vérité entière et à l'appuyer

sur les documents qu'il a eus entre les mains. La

solution souveraine est là, elle n'est pas ailleurs.

Elle viendra delà tôt ou tard, et c'est folie à nous

de ne pas la provoquer, pour en avoir l'honneur,

au lieu d'attendre qu'on nous la jette à la face, en

quelque circonstance tragique.

Ma stupeur a été grande, le jour où je me suis

présenté devant votre Commission, lorsque le pré-

sident m'a demandé, de la part du président du

conseil des ministres, si j'étais en possession d'un

fait nouveau, pour le produire à Versailles. Gela



LETTRE AU SÉNAT 201

Toulait dire que, si je n'avais pas la vérité dans ma

poche, comme j'y ai mon mouchoir, je n'avais qu'à

me laisser amnistier, sans tant de protestations.

Une telle question m'a étonné, de la part du prési-

dent du conseil, qui sait très bien qu'on ne porte

pas ainsi la vérité sur soi, et que les procès sont

précisément faits pour la faire jaillir des interro-

gatoires, des témoignages et des plaidoiries. Mais,

surtout, l'ironie d'une telle demande, adressée à

moi, devenait extraordinaire, lorsqu'on se souve-

nait de tout ce qui a été fait pour me fermer la

bouche, pour m'empêcher d'établir celte vérité dont

on se préoccupait maintenant de constater la pré-

sence dans ma poche. J'ai répondu au président de

votre Commission que j'étais en possession du fait

nouveau, que si je n'avais pas la vérité sur moi, je

savais parfaitement où la trouver, et que je priais

simplement le président du conseil d'inviter le

garde des sceaux à conseiller au président des

assises, à Versailles, de ne pas arrêter en chemin ma

commission rogatoire, lorsque je lui demanderais

de faire interroger M. de Schv^artzkoppen. Et

l'affaire Dreyfus finirait, la France serait sauvée de

la plus redoutable des catastrophes.

Votez donc la loi d'amnistie, messieurs les Séna-

teurs, achevez l'étranglement, dites avec le pré-

sident Delegorgue que la question ne sera pas

posée, serrez la vis à Labori avec le premier pré-
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sident Périvier; el, si la France un jour est désho-

norée devant le monde entier, ce sera votre œuvre.

Je n*ai pas, messieurs les Sénateurs, la naïveté de

croire que cette lettre vous ébranlera, même un

instant, dans le parti formel où je vous soupçonne

de voter la loi d'amnistie. Votre vote est facile à

prévoir, car il sera fait de votre longue faiblesse et

de votre longue impuissance. Vous vous imaginez

que vous ne pouvez pas faire autrement, parce que

vous n'avez pas le courage de faire autrement.

J'écris simplement cette lettre pour le grand

honneur de l'avoir écrite. Je fais mon devoir, et je

doute que vous fassiez le vôtre. La loi de dessai-

sissement a été un crime juridique, la loi d'amnistie

va être une trahison civique, l'abandon de la Répu-

blique aux mains de ses pires ennemis.

Votez-la, vous en serez punis avant peu, et elle

sera plus tard votre honte.
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Ces pages ont paru dans VAurore, le 22 décem-

bre 1900.

Encore sept mois, entre l'article précédent et celui-ci,

L'Exposition universelle avait fermé ses portes le

12 novembre, et il fallait en finir, achever d'étrangler la

vérité et la justice. C'est ce qu'on a fait. Mon procès de

Versailles ne viendra plus, on m'a privé du droit absolu

que j'avais d*en appeler d'une condamnation par défaut.

Brutalement, on a supprimé la vérité que j'aurais pu

faire, la justice que je me serais fait rendre. De même,
voilà les trois experts, les sieurs Belhomme, Varinard

et Couard, qui galopent, avec les trente mille francs

dans leurs poches ;
et il faudra tout recommencer devant

la justice civile. Je constate simplement, je ne me

plains pas, car mon œuvre est quand même faite. —
Pour mémoire, j'ajoute qu'aujourd'hui encore, en

février 1901, je suis suspendu de mon grade d'officier,

dans l'ordre de la Légion d'honneur.
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PRESIDENT DE LA REPUBLIQUE

Monsieur le Président,

Il y aura bientôt trois ans, le 13 janvier 1898,

j'adressai à votre prédécesseur, M. Félix Faure, une

Lettre, dont il ne tint pas compte, malheureuse-

ment pour son bon renom. Maintenant qu'il est

couché dans la mort, sa mémoire reste obscurcie

par l'iniquité monstrueuse que je lui dénonçais, et

dont il s'est rendu le complice, en employant à

couvrir les coupables toute la puissance que lui

donnait sa haute magistrature.

Et vous voici à sa place, et voici que l'Affaire

abominable, après avoir sali tous les gouverne-

ments complices ou lâches qui se sont succédé,

s'achève pour une heure dans un suprême déni de

justice, cette amnistie que viennent de voter les



206 LA VÉRITÉ EN MARCHE

Chambres, sous le couteau, et qui portera dans

l'Histoire le nom d'amnistie scélérate. Après les

autres, votre gouvernement culbule à la faute com-

mune, en acceptant la plus lourde des responsabi-

lités. Et, soyez-en certain, c'est une page de votre

vie qu'on est en train de salir, c'est votre magis-

trature qui court le risque de rejoindre la précé-

dente, souillée elle aussi de la tache ineffaçable.

Permettez-moi donc, monsieur le Président, de

vous dire toute mon angoisse. Au lendemain de

l'amnistie, je conclurai par cette Lettre, puisqu'une

première Lettre de moi a été une des causes de

cette amnistie. On ne me reprochera pourtant pas

d'être bavard. Le 18 juillet 1898, je partais pour

l'Angleterre, d'où je ne suis revenu que le

5 juin 1899; et, pendant ces onze mois, je me suis

tu. Je n'ai parlé de nouveau qu'après le procès de

Rennes, en septembre 1899. Puis, je sais retombé

dans le plus complet silence, je ne l'ai rompu

qu'une fois, en mai dernier, pour protester contre

l'amnistie devant le Sénat. Voici plus de dix-huit

mois que j'attends la justice, assigné tous les trois

mois et renvoyé tous les trois mois à la session

prochaine. Et j'ai trouvé cela lamentable et co-

mique. Aujourd'hui, au lieu de la justice, c'est

cette amnistie scélérate et outrageante qui vient.

J'estime donc que le bon citoyen que j'ai été, le

silencieux qui n'a pas voulu être \m embarras ni
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un sujet de trouble, dans la grande patience qu'il

a mise à compter sur la justice si lente, a aujour-

d'hui le droit, le devoir de parler.

Je le répète, je dois conclure. Une premièi'e

période de l'Aftaire se termine en ce m.oment, ce

que j'appellerai tout le crime. Et il faut bien que

je dise où nous en sommes, quelle a été notre

œuvre et quelle est notre certitude pour demain,

avant de rentrer de nouveau dans le silence.

Je n'ai pas besoin de remonter aux premières

abominations de l'Affaire, il me suffit de la reprendre

au lendemain de l'effroyable arrêt de Rennes, cette

provocation d'iniquité insolente dont le monde

entier a frémi. Et c'est ici, monsieur le Président,

que commence la faute de votre gouvernement, et

par conséquent la vôtre.

Un jour, j'en suis sûr, on racontera, avec les

documents à l'appui, ce qui s'est passé à Rennes, je

veux dire la façon dont votre gouvernement s'est

laissé tromper et a cru devoir nous trahir ensuite.

Les ministres étaient convaincus de l'acquittement

de Dreyfus. Gomment en auraient-ils pu douter,

lorsque la Cour de cassation croyait avoir enfermé

le conseil de guerre dans les termes d'un arrêt si

net, que l'innocence s'imposait sans débats? Com-
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ment se seraient-ils inquiétés le moins du monde,

lorsque leurs subordonnés, intermédiaires, témoins,

acteurs même dans le drame, leur promettaient la

majorité, sinon l'unanimité? Et ils souriaient de

nos craintes, ils laissaient tranquillement le tribunal

en proie à la collusion, aux faux témoignages, aux

manœuvres flagrantes de pression et d'intimida-

tion, ils poussaient leur aveugle confiance jusqu'à

vous compromettre, monsieur le Président, en ne

pas vous avertissant, car je veux croire que le

moindre doute vous aurait empêché de prendre,

dans votre discours de Rambouillet, l'engagement

de vous incliner devant Tarrêt, quel qu'il fût. Est-

ce donc gouverner que de ne pas prévoir? Voilà

un ministère nommé pour assurer le bon fonction-

nement de la justice, pour veiller à l'exécution

honnête d'un arrêt de la Cour de cassation. Il

n'ignore pas quel danger court cet arrêt dans des

mains passionnées, que toutes sortes de lièvres

mauvaises ont rendues peu scrupuleuses. El

il ne fait rien, il se complaît dans son opti-

misme, il laisse le crime s'accomplir en plein jour !

Je consens à ce que ces ministres-là aient alors

voulu la justice, mais qu'auraient-ils donc fait, je

le demande, s'ils ne l'avaient pas voulue?

Puis, la condamnation éclate, cette monstruosité

inconnue jusqu'alors d'un innocent condamné deux

fois. A Rennes, iiprès l'enquête de la Cour de cassa-
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tion, rinnocence était éclatante^ ne pouvait faire de

doute pour personne. Et c'est la foudre, l'horreur a

passé sur la France et sur tous les peuples. Que va

faire le gouvernement, trahi, dupé, provoqué, dont

l'incompréhensible abandon aboutissait à un tel

désastre? Je veux bien encore que le coup qui a

retenti si douloureusement chez tous les justes, ait

alors bouleversé vos ministres, ceux qui s'étaient

chargés d'assurer le triomphe du droit. Mais que
vont-ils faire, quels vont être leurs actes, au len-

demain de cet écroulement de leurs certitudes,

lorsqu'ils ont vu qu'au lieu d'avoir été des artisans

de vérité et d'équité, ils ont causé par leur mala-

dresse ou leur insouciance une débâcle morale dont

la France mettra longtemps à se relever? Et c'est

ici, monsieur le Président, que commence la faute

de votre gouvernement, et de vous-même, c'est ici

que nous nous sommes séparés de vous, dans une

divergence d'opinions et de sentiments qui n'a cessé

de croître.

Pour nous, l'hésitation était impossible, il n'y

avait qu'un moyen d'opérer la France du mal qui la

rongeait, si l'on voulait la guérir, lui rendre la

véritable paix; car il n'est d'apaisement que dans la

tranquillité de la conscience, il n'y aura pas de santé

pour nous, tant que nous sentirons en nous le poison

de l'injustice commise. Il fallait trouver le moyen
de saisir de nouveau, immédiatement, la Cour de

14
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cassation; et qu'on ne dise pas que cela était im-

possible, le gouvernement avait en main les fail<

nécessaires, même en dehors de la question d'abus

de pouvoir. 11 fallait liquider tous les procès en

cours, laisser la justice faire son œuvre, sans qu'un

seul des coupables pût lui échapper. Il fallait

nettoyer l'ulcère à fond, donner à notre peuple cette

haute leçon de vérité et d'équité, rétablir dans son

honneur la personne morale de la France devant le

monde. Ce jour-là seulement, on aurait pu dire que
la France était guérie et apaisée.

Et c'est alors que votre gouvernement a pris l'autre

parti, la résolution d'étouffer une fois de plus la

vérité, de l'enterrer, en pensant qu'il suffisait de la

mettre en terre pour qu'elle ne fût plus. Dans l'effa-

rement où l'avait jeté la seconde condamnation de

l'innocent, il n'a imaginé que la double mesure de

gracier d'abord ce dernier, puis de faire le silence

sous le bâillon d'une loi d'amnistie. Les deux me-

sures se tiennent, se complètent, sont le replâtrage

d'un ministère aux abois qui a manqué à sa mission

et qui, pour se tirer d'affaire, ne trouve rien de

mieux que de se réfugier dans la raison d'Etat. Il a

voulu, monsieur le Président, vous couvrir, du mo-

ment qu'il avait eu le tort de vous laisser vous

engager. Il a voulu se sauver lui-même, en croyant

peut-être qu'il prenait le seul parti pratique pour

sauver la République menacée
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La graide faute a donc été commise ce jour-là,

iorsqu'urxi occasion dernière se présentait d'agir,

de remelire la patrie en sa dignité et en sa force.

Ensuite, je io veux bien, à mesure que les mois se

sont écoulés, le salut est devenu de plus en plus

difficile. Le gouvernement s'est laissé acculer dans

une situation sans issue, et quand il est venu dire

devant les Chambres qu'ilnepouvaitplusgouverner,

si on lui reluirait l'amnistie, il avait sans doute rai-

son; mar^ n'était-ce pas lui qui avait rendu l'am-

nistie néct-ssa^re, endésarmantlajustice, lorsqu'elle

était possible c;ncore? Gboisi pour tout sauver, il n'a

en somme abjuti qu'à laisser tout crouler, dans la

pire des catabcrophes. Et, quand il s'est agi de trou-

ver la réparation suprême, il n'a rien imaginé de

mieux que de finir par où avaient commencé les

gouvernements de M. Méline et de M. Dupuy, l'étran-

glement de la vérité, l'assassinat de la justice.

N'est-ce pa-^ la honte de la France que pas un de

ses hommes politiques ne se soit senti assez fort,

assez intelligent, assez brave, pour être l'homme de

la situation, celui qui lui aurait crié la vérité, et

qu'elle aurait suivi? Depuis trois ans, les hommes

se sont succédé au pouvoir, et nous les avons tous

vus chanceler, puis s'abattre dans la môme erreur.

Je ne paile pas de M. Méline, l'homme néfaste qui

a voulu te ut le crime, ni de M. Dupuy, l'homme

équivoque acquis d'avance au parti des plus forts.
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Mais voilà M. Brisson, qui a osé vouloir la revision :

n'est-ce pas une grande douleur, la l'aute irrépa-

rable où il est tombé en permettant l'arrestation du

colonel Picquart, au lendemain de la découverte du

faux Henry? Et voilà M. Waîdeck-Rousseau, dont le

courageux discours contre la loi de dessaisissement

avait retenti si noblement au fond de toutes les

consciences : n'esl-ce pas un désastre, l'obligation

où il s'est cru d'attacher son nom à cette amnistie,

qui dessaisit lajustice, avec plus de brutalité encore?

Nous nous demandons si un ennemi ne nous aurait

pas mieux servis au ministère, puisque les amis de la

vérité et de la justice, dès qu'ils sont au pouvoir, ne

trouvent plus d'autres moyens que de sauver eux

aussi le pays par le mensonge et par l'iniquité.

éL^

Car, monsieur le Président, si la loi d'amnistie a

été votée par les Chambres, la mort dans l'âme, il est

entendu que c'est pour assurer le salut du pays.

Dans l'impasse où il s'est mis, votre gouvernement

a dû choisir le terrain de la défense républicaine,

dont il a senti la solidité. L'affaire Dreyfus ajuste-

ment montré les périls que la République courait,

sous le double complot du cléricalisme et du milita-

risme, agissant au nom de toutes les forces réaction-

naires du passé. Et, dès lors, le plan politique du
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ministère est simple : se débarrasser de l'aftaire

Dreyfus en Tétouffant, faire entendre à la majorité

que, si elle n'obéit pas docilement, elle n'aura pas

les réformes promises. Gela serait très bien, si

pour sauver le pays du poison clérical et mih'tariste,

il ne fallait pas commencer par le laisser dans cet

autre poison du mensonge et de l'iniquité, où nous

le voyons agoniser depuis trois ans.

Sans doute le terrain de l'affaire Dreyfus est un

terrain politique détestable. 11 l'est devenu, du

moins, par l'abandon où l'on a laissé le peuple,

aux mains des pires bandits, dans la pourriture de

la presse immonde. Et j'accorde encore une fois

qu'à l'heure actuelle l'action devient difficile, pres-

que impossible. Mais ce n'en est pas moins une

conception à bien courte vue, cette idée qu'on
sauve un peuple d'un mal dont il est rongé, en

décrétant que ce mal n'existe plus. L'amnistie est

faite, les procès n'auront pas lieu, on ne peut

plus poursuivre les coupables: cela n'empêche pas

que Dreyfus innocent a été condamné deux fois,

et que cette iniquité affreuse, tant qu'elle ne sera

pas réparée, continuera à faire délirer la France

dans d'horribles cauchemars. Vous avez beau

enterrer la vérité, elle chemine sous terre, elle

repoussera un jour de partout, elle éclatera en

végétations vengeresses. Et ce qui est pis encore,

c'est que vous aidez à la df'moralisation des petits,
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en obscurcissant chez eux le sen liment du juste.

Du moment qu'il n'y a pas de punis, il n'y a pas

de coupables. Comment voulez-vous que les petits

sachent, eux qui sont en proie aux mensonges

corrupteurs dont on les a nourris? Il fallait une

leçon au peuple, et vous enténébrez sa conscience,

vous achevez de la pervertir.

Tout est là, le gouvernement affirme qu'il fait

l'apaisement par sa loi d'amnistie, et nous pré-

tendons, nous autres, qu'il court, au contraire,

le risque de préparer des catastrophes nouvelles.

Encore un coup, il n'est pas de paix dans l'ini-

quité. La politique vit au jour le jour, croit à une

éternité, quand elle a gagné six mois de silence.

Il est possible que le gouvernement goûte quelque

repos, et j'accorde même qu'il les emploiera uti-

lement. Mais la vérité se réveillera, clamera,

déchaînera des orages. D'où viendront-ils ? je

l'ignore ;
mais ils viendront. Et de quelle impuis-

sance se seront frappés les hommes qui n'ont pas

voulu agir, de quel poids les écrasera cette amnis-

tie scélérate, où ils ont mis à la pelle les honnêtes

gens et les coquins ! Quand le pays saura, quand

le pays soulevé voudra rendre justice, sa colère ne

tombera-t-elle pas d'abord sur ceux qui ne l'ont

pas éclairé, lorsqu'ils pouvaient le faire ?

Mon cher et grand ami Labori Ta dit avec sa

superbe éloquence : la loi d'amnistie est une loi



LETTRE A M. LOUBET fJ5

de faiblesse, d'impuissance. La lâcheté des go?)-

vernements successifs s'y est comme accumulée,

cette loi s'est faite de toutes les défaillances des

hommes qui, mis en face d'une injustice exécrable,

ne se sont senti la force ni de l'empêcher, ni de la

réparer. Devant la nécessité de frapper haut, tous ont

fléchi, tous ont reculé. Au dernier jour, après tant de

crimes, ce n'est pas l'oubli, ce n'est pas le pardon

qu'on nous apporte, c'est la peur, la débilité, l'im-

puissance où se sont trouvés les ministres de faire

simplement appliquer les lois existantes. On nous

dit qu'on veut nous apaiser par des concessions

mutuelles : ce n'est pas vrai, la vérité est qu'on n'a

pas eu le courage de porter la hache dans la vieille

société pourrie, et pour cacher ce recul, on parle

de clémence, on renvoie dos à dos un Esteihazy,

le traître, et un Picquart, le héros auquel l'avenir^i

élèvera des statues. C'est une mauvaise action qui
"

seracertainementpunie, car elle ne blesse pas seu-

lement la conscience, elle corrompt la moralité

nationale.

Est-ce là une bonne éducation pour une Répu-

blique? Quelles leçons donnez-vous à notre démo-

cratie, lorsque vous lui enseignez qu'il est des

heures où la vérité, où la justice ne sont plus, si

l'intérêt de l'Etat exige. C'est la raison d'Etat

remise en honneur, par des hommes libres qui

l'ont condamnée dans la Monarchie et dans l'Église.
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1) tuut vraiment que la politique soit une bien

grande pervertisseuse d'âmes. Dire que plusieurs de

nos amis, plusieurs de ceux qui ont si vaillamment

combattu, dès le premier jour, ont cédé au sophisme,

en se ralliant à la loi d'amnistie, comme à une

mesure politique nécessaire I Gela me fend le cœur,

lorsque je vois un Ranc, si droit, si brave, prendre

la défense de Picquart contre Picquart lui-même,

en se montrant heureux que l'amnistie, qui l'em-

pêchera de défendre son honneur, le sauve de

la haine certaine d'un conseil de guerre. Et Jaurès,

le noble, le généreux Jaurès, qui s'est dépensé si

magnifiquement, en sacrifiant son siège de député,

ce qui est beau, par ces temps de gloutonnerie

électorale ! Le voilà, lui aussi, qui accepte de nous

voir amnistiés, Picquart et Esterhazy, Reinacb et

du Paty de Clam, moi et le général Mercier, dans

le même sac! L'absolue justice finit-elle donc où

commence l'intérêt d'un parti ? Ah ! quelle douceur

d'être un solitaire, de n'appartenir à aucune secte,

de ne relever que de sa conscience, et quelle aisance

à suivre tout droit son chemin, en n'aimant que la

vérité, en la voulant, lors même qu'elle ébran-

lerait la terre et qu'elle ferait tomber le ciel!
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Aux jours d'espoir de l'affaire Dreyfus, monsieur

le Président, nous avions fait un beau rêve. Ne

tenions-nous pas le cas unique, un crime où

s'étaient engagées toutes les forces réactionnaires,

toutes celles qui font obstacle au libre progrès de

l'humanité? Jamais expérience plus décisive ne

s'était présentée, jamais plus haute leçon de

choses ne serait donnée au peuple. En quelques

mois, nous éclairerions sa conscience, nous ferions

plus, pour l'instruire et le mûrir, que n'avait fait

un siècle de luttes politiques. îl suffisait de lui

montrer à l'œuvre toutes les puissances néfastes,

complices du plus exécrable des crimes, cet écra-

sement d'un innocent, dont les tortures sans nom

arrachaient un cri de révolte à l'humanité entière.

Et, confiants dans la force de la vérité, nous

attendions le triomphe. C'était une apothéose de la

justice, le peuple éclairé se levant en masse, accla-

mant Dreyfus à sa rentrée en France, le pays retrou-

vant sa conscience, dressant un autel à l'équité, célé-

brant la fête du droit reconquis, glorieux et

souverain. Et cela finissait par un baiser universel,

tous les citoyens apaisés, unis dans cette communion

de la solidarité humaine. Hélas ! monsieur le Prési-

dent, vous savez ce qu'il est advenu, la victoire dou-

teuse, la confusion pour chaque parcelle de vérité
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arrachée, Tidée de la justice obscurcie davantage

dans la conscience du malheureux peuple. Il paraît

que notre conception de la victoire était trop immé-

diate et trop grossière. Le train humain ne com-

porte pas ces triomphes éclatants qui relèvent une

nation, la sacrent en un jour forte et toute-puis-

sante. De pareilles évolutions ne se réalisent pas

d'un coup, elles ne s'accomplissent que dans l'effort

et la douleur. Jamais la lutte n'est finie, chaque pas

en avant s'achète au prix d'une souffrance, ce sont

les fils seuls qui peuvent constater les succès rem-

portés par les pères. Et si, dans mon ardent amour

de notre peuple de France, je ne me consolerai ja-

mais de n'avoir pu tirer, pour son éducation civique,

l'admirable leçon de choses que comportait l'affaire

Dreyfus, je suis depuis longtemps résigné à voir la

vérité ne le pénétrer que peu à peu, jusqu'au jour

où il sera mûr pour son destin de liberté et de fra-

ternité.

Nous n'avons jamais songé qu'à lui, tout de suite

l'affaire Dreyfus s'est élargie, est devenue une affaire

sociale, humaine. L'innocent qui souffrait à l'île du

Diable n'était que l'accident, tout le peuple souffrait

avec lui, sous l'écrasement des puissances mau-

vaises, dans le mépris impudent de la vérité et de

la justice. Et, en le sauvant, nous sauvions tous les

opprimés, tous les sacrifiés. Mais surtout, depuis que

Dreyfus est libre, rendu à l'amour des siens, quels



LETTRE A M. LOIJBET 219

sont donc les coquins ou les imbéciles qui nous

accusaient de vouloir reprendre l'affaire Dreyfus?

Ce sont ceux-là qui, dans leurs louches tripotages

politiques, ont forcé le gouvernement à exiger

l'amnistie, en continuant à pourrir le pays de men-

songes. Que Dreyfus cherche par tous les moyens

légaux à faire reviser le jugement de Rennes, certes

il le doit, et nous Ty aiderons de tout notre pou-

voir, le jour où l'occasion se présentera. J'imagine

même que la Cour de cassation sera heureuse d'avoir

le dernier mot, pour l'honneur de sa magistrature

suprême. Seulement, il n'y aura là qu'une ques-

tion judiciaire, aucun de nous n'a jamais eu la

stupide pensée de reprendre ce qui a été l'affaire

Dreyfus; et Tunique besogne désirable et possible

est aujourd'hui de tirer de cette affaire les consé-

quences politiques et sociales, la moisson de ré-

formes dont elle a montré l'urgence. Ce sera là

notre défense, en réponse aux accusations abomi-

nables dont on nous accable, et ce sera mieux encore

notre victoire définitive.

Une expression me fâche, monsieur le Président,

chaque fois que je la rencontre, ce lieu commun qui

consiste à dire que l'affaire Dreyfus a fait beaucoup
de mal à la France. Je l'ai trouvée dans toutes les

bouches, sous toutes les plumes, des amis à moi la

disent couramment, et peut-être moi-même l'ai-je

employée. Je ne sais pourtant pas d'expression plus
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fausse. Et je ne parle même pas de Tadmirable

spectacle que la France a donné au monde, cette

lutte gigantesque pour une question de justice, ce

conflit de toutes les forces actives au nom de l'idéal.

Je ne parle pas non plus des résultats déjà obtenus,

les bureaux de la guerre nettoyés, tous les acteurs

équivoques du drame balayés, la justice ayant fait

un peu de son œuvre, malgré tout. Mais l'immense

bien que l'affaire Dreyfus a fait à la France, n'est-ce

pas d'avoir été l'accident putride, le bouton qui

apparaît à la peau et qui décèle la pourriture inté-

rieure ? Il faut revenir à l'époque où le péril cléri-

cal faisait hausser les épaules, où il était élégant de

plaisanter M. Homais, voltairien attardé et ridicule.

Toutes les forces réactionnaires avaient cheminé

sous les pavés de notre grand Paris, minant la

République, comptant bien s'emparer de la ville et

de la France, le jour où les institutions actuelles

crouleraient. Et voilà que l'afî'aire Dreyfus dém.asque

tout, avant que l'étranglement soit prêt, voilà que

les républicains finissent par s'apercevoir qu'on va

leur confisquer leur République, s'ils n'y mettent

bon ordre. Tout le mouvement de défense républi-

caine est né de là, et si la France est sauvée du long

complot de la réaction, c'est à l'affaire Dreyfus

qu'elle le devra.

Je souhaite que le gouvernement mène à bien

cette tâche de défense républicaine qu'il vient d'in-
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voquer, pour obtenir des Chambres le vole de sa loi

d'amnistie. C'est le seul moyen dont il dispose pour

être enfin brave et utile. Mais qu'il ne renie pas l'af-

i'aire Dreyfus, qu'il la reconnaisse comme le plus

grand bien qui pouvait arriver à la France, et qu'il

déclare avec nous que, sans Taffaire Dreyfus, la

France serait sans doute aujourd'hui aux mains des

réactionnaires.

Quant à la question qui m'est personnelle, mon-

sieur le Président, je ne récrimine pas. Voici qua-

rante ans bientôt que je fais mon œuvre d'écrivain,

sans m'inquiéter des condamnations ni des acquit-

tements prononcés sur mes livres, laissant à l'avenir

le soin de rendre le jugement définitif. Un procès

resté en l'air n'est donc pas fait pour m'érnouvoir

beaucoup. C'est une affaire de plus que demain

jugera. Et, si je regrette l'éclat de vérité désirable

qu'un nouveau procès aurait pu faire jaillir, je me
console en pensant que la vérité trouvera sûrement

une autre voie pour jaillir quand même.

Je vous avoue pourtant que j'aurais été curieux de

savoir ce qu'un nouveau jury aurait pensé de ma

première condamnation, obtenue sous la menace des

généraux, armés comme d'une massue du terrible

faux Henry. Ce n'est pas qu'en un procès purement

politique, j'aie grande confiance dans le jury, si
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facile à égarer, à terroriser. Mais, tout de même,
c'était uneleç on intéressante, ces débats qui repre-

naient, lorsque l'enquête de la Cour de cassation

avait fait la preuve de toutes les accusations portées

par moi. Voyez-vous cela? un homme condamné sur

la production d'un faux, et qui revient devant ses

juges, lorsque le faux est reconnu, avoué î un

homme qui en a accusé d'autres, sur des faits dont

une enquête de la Cour suprême a désormais prouvé

l'absolue vérité I J'aurais passé là quelques heures

agréables, car un acquittement m'aurait fait plaisir;

et, s'il y avait eu condamnation encore, la bêtise

lâche ou la passion aveugle ont une beauté spéciale

qui m'a toujours intéressé.

Mais il faut préciser un peu, monsieur le Prési-

dent. Je ne vous écris que pour terminer toute cette

affaire, et il est bon que je reprenne devant vous les

accusations que j'ai portées devant M. Félix Faure,

pour bien établir définitivement qu'elles étaient

justes, modérées, insuffisantes même, et que la loi

de votre gouvernement n'amnistie en moi qu'un

innocent.

J'ai accusé le lieutenant-colonel du Patv de Clam

(( d'avoir été l'ouvrier diabolique de l'erreur judi-

ciaire, en inconscient, je veux le croire, et d'avoir

ensuite défendu son œuvre néfaste, depuis trois ans,

par les machinations les plus saugrenues et les plus

coupables >.— N'est-ce pas? c'est discret et courtois,
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pour qui a lu le rapport du terrible capitaine Cui-

gnet, qui, lui, va jusqu'à l'accusation de faux.

J'ai accusé le général Mercier a de s'être rendu

complice, tout au moins par faiblesse d'esprit, d'une

des plus grandes iniquités du siècle ». — Ici, je fais

amende honorable, je relire la faiblesse d'esprit.

Mais, si le général Mercier n'a pas l'excuse d'une

intelligence affaiblie, sa responsabilité estdonc totale

dans les actes à son compte que l'enquête de la Cour

de cassation a établis, et que le Gode qualifie de

criminels.

J'ai accusé le général Billot « d'avoir eu entre les

mains les preuves certaines de l'innocence de Dreyfus

et de les avoir étouffées, de s'être rendu counable de

ce crime de lèse-humanité et de lèse-justice, dans

un but politique et pour sauver l'Etat-Major com-

promis».
— Tous les documents connus aujourd'hui

établissent que le général Billot a été forcément au

courant des manœuvres criminelles de ses subor-

donnés; et j'ajoute que c'est sur son ordre que le

dossier secret de mon père a été livré à un journal

immonde.

J'ai accusé le général de Boisdeffre et le général

Gonse « de s'être rendus complices du même crime,

l'un sans doute par passion cléricale, l'autre peut-

être par cet esprit de corps qui fait des bureaux de

la guerre l'arche sainte, inattaquable ».— Le général

de Boisdeffre s'est jugé lui-même, le lendemain de
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la découverte du faux Henry, en donnant sa démis-

sion, en disparaissant de la scène du monde, chute

tragique d'un homme élevé aux plus hauts grades,

aux plus hautes fonctions, et qui tombe au néant. Et,

quant au général Gonse, il est un de ceux que l'am-

nistie sauve des plus lourdes responsabilités, nette-

ment établies.

J'ai accusé le général de Pellieux et le commandant

Ravary a d'avoir fait une enquête scélérate, j'entends

par là une enquête de la plus monstrueuse partia-

lité, dont nous avons, dans le rapport du second, un

impérissable monument de naïve audace ». —
Qu'on relise l'enquête de la Cour de cassation, et

l'on y verra la collusion établie, prouvée, par les

documents, par les témoignages les plus accablants.

L'instruction de l'affaire Esterhazy ne fut qu'une

impudente comédie judiciaire.

J'ai accusé les trois experts en écritures, les sieurs

Belhomme, Varinard et Couard « d'avoir fait des

rapports mensongers et frauduleux, à moins qu'un

examen médical ne les déclare atteints d'une mala-

die de la vue et du jugement ». — Je disais ceci de-

vant l'extraordinaire affirmation de ces trois experts,

qui prétendaient que le bordereau n'était pas de

l'écriture d'Esterhazy, erreur que, selon moi, un

enfant de dix ans n'aurait pas commise. On sait

qu'Esterhazy lui-même reconnaît maintenant avoir

écrit le bordereau. Et le président Ballot-Beaupré,
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dans son rapport, a déclaré solennellement que,

pour lui, il n'y avait pas de doute possible.

J'ai accusé les bureaux de la guerre « d'avoir

mené dans la presse, particulièrement dans VEclair

et dans VEcho de Paris, une campagne abominable

pour égarer l'opinion publique et pour couvrir leurs

fautes D. — Je n'insiste pas, je pense que la preuve

est faite par tout ce qu'on a su depuis et par tout ce

que les coupables ont dû confesser eux-mêmes.

Enfin, j'ai accusé le premier conseil de guerre

€ d'avoir violé le droit, en condamnant un accusé

sur une pièce restée secrète », et j'ai accusé le second

conseil de guerre « d'avoir couvert cette illégalité,

par ordre, en commettant à son tour le crime juri

dique d'acquitter sciemment un coupable ». —
Pour le premier conseil de guerre, la production

de la pièce secrète a été nettement établie par l'en-

quête de la Cour de cassation, et même au procès

de Rennes. Pour le second conseil de guerre, l'en-

quête est également là, prouvant la collusion, la

continuelle intervention du général de Pellieux,

l'évidente pression sous laquelle l'acquittement a été

obtenu, selon le désir des chefs.

Vous le voyez, monsieur le Président, il n'est pas

une de mes accusations que les fautes et les crimes

découverts n'aient justifiée, et je répète que ces accu-

sations semblent bien pâles, bien modestes aujour-

d'hui, devant l'effroyable amas des abominations
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commises. J'avoue que je n'aurais point osé en soup-

çonner moi-même un pareil entassement. Alors, je

vous le demande, quel est le tribunal honnête, ou

simplement raisonnable, qui se couvrirait d'op-

probre en me condamnant encore, maintenant que
la preuve de tout ce que j'ai avancé est faite au grand

jour? Et ne trouvez-vous pas que la loi de votre

gouvernement qui m'amnistie, moi innocent, dans

le tas des coupables que j'ai dénoncés, est vraiment

une loi scélérate?

C'est donc fini, monsieur le Président, du moins

pour le moment, pour cette première période de

i'Aifaire que l'amnistie vient forcément de clore.

On nous a bien promis, en dédommagement, la

justice de l'Histoire. C'est un peu comme le para-

dis catholique, qui sert à faire patienter sur cette

terre les misérables dupes que la faim étrangle.

Souffrez, mes amis, mangez votre pain sec, couchez

sur la dure, pendant que les heureux de ce monde

dorment dans la plume et vivent de friandises. De

môme, laissez les scélérats tenir le haut du pavé,

tandis que vous, les justes, on vous pousse au ruis-

seau. Et l'on ajoute que, lorsque nous serons tous

morts, c'est nous qui aurons les statues. Pour

moi, je veux bien, et j'espère même que la

revanche de l'Histoire sera plus sérieuse que les
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délices du paradis. Un peu de justice sur cette terre

m'aurait pourtant fait plaisir.

Ce n'est pas que je nous plaigne, je suis convaincu

que nous tenons le bon bout, comme on dit. Le men-

songe a ceci contre lui qu'il ne peut pas durer tou-

jours, tandis que la vérité, qui est une, a Téternité

pour elle. Ainsi, monsieur le Président, votre gou-

vernement déclare qu'il va faire la paix avec sa loi

d'amnistie, et nous croyons, nous autres, qu'il pré-

pare au contraire de nouvelles catastrophes. Un peu
de patience, on verra bien qui a raison. Selon moi,

je ne cesse de le répéter, l'Affaire ne peut pas finir, tant

que la France ne saura pas et ne réparera pas l'in-

justice. J'ai dit que le quatrième acte avait été joué

à Rennes, et qu'il y aurait forcément un cinquième

acte. L'angoisse m'en reste au cœur, on oublie tou-

jours que l'Empereur allemand a la vérité en main,

et qu'il peut nous la jeter à la face, quand sonnera

l'heure qu'il a peut-être choisie. Ce serait l'effroyable

cinquième acte, celui que j'ai toujours redouté et

dont un gouvernement français ne devrait pas

accepter, pendant une heure, l'éventualité terrible.

On nous a promis l'Histoire, je vous y renvoie

aussi, monsieur le Président. Elle dira ce que vous

aurez fait, vous y aurez votre page. Songez à ce

pauvre Félix Faure, à ce tanneur déifié, si populaire

à ses débuts, qui m'avait touché moi-même par sa

bonhomie démocratique : il n'est plus à jamais que
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l'homme injuste et faible qui a permis le martyre

d'un innocent. Et voyez s'il ne vous plairait pas

davantage d'être, sur le marbre, l'homme de la

vérité et de la justice. 11 est peut-être temps encore.

Moi, je ne suis qu'un poète, qu'un conteur soli-

taire qui fait dans un coin sa besogne, en s'y mettant

tout entier. J'ai reconnu qu'un bon citoyen doit se

contenter de donner à son pays le travail dont il

s'acquitte le moins maladroitement
;
et c'est pour-

quoi je m'enferme dans mes livres. Je retourne donc

simplement à eux, puisque la mission que je m'étais

donnée est finie. J'ai rempli tout mon rôle, le plus

honnêtement que j'ai pu, et je rentre défmitivement

dans le silence.

Seulement, je dois ajouter que mes oreilles et

mes yeux vont rester grands ouverts. Je suis un peu

comme sœur Anne, je m'inquiète jour et nuit de ce

qui se passe à l'horizon, j'avoue même que j'ai la

tenace espérance de voir bientôt beaucoup de vérité,

beaucoup de justice, nous arriver des champs loin-

tains où pousse l'avenir.

Et j'attends toujours.

Veuillez agréer, monsieur le Président, Tassu-

rance de mon profond respect
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Je réunis ici les articles que j'ai écrits pour

défendre la mémoire de mon père, à la suite

des immondes attaques dont on a tenté de la

salir. Ils appartiennent à l'affaire Dreyfus, car

ce n'était ni mon père ni moi qu'on cherchait à

déshonorer, c'était simplement en moi le justi-

cier, le porteur de torche qui voulait la pleine

lumière.

Ces articles sont bien insuffisants, je compte

écrire tout un volume pour glorifier mon père.

Depuis longtemps, j'en ai le projet. Mais, à mon

âge, sous l'obsession des œuvres qui me hantent

encore, parfois la crainte me vient de ne plus

trouver le temps de réaliser mes rêves les plus

chers. Et, tout au moins, ces articles seront là,

ils diront l'indispensable, si la vie ne me per-

mettait pas de les compléter.

Le premier article: « Mon père >, a paru

dans VAurorCy le 28 mai 1898, au lendemain
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de l'ignoble attaque. Les trois autres, réunis

sous le titre : « François Zola :&, ont paru dans

VAurore également, le premier le 23 janvier

1900, le second le 24 janvier, etle troisième le 31.

On y trouvera les faits et les dates permettant

de suivre et de comprendre toute Taffaire judi-

ciaire qui s'est déroulée. Et j'ajouterai simple-

ment que, poursuivi pour dénonciation calom-

nieuse par l'insulteur de mon père, que j'avais

accusé d'usage de faux, je fus acquitté le

31 janvier 1900, acquittement qui était comme
la condamnation des artisans d'outrages et de

mensonges.

E. Z.
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Il s'est trouvé des âmes basses, d'immondes

insalteurs, dans la guerre effroyable de guet-apens

qui m'est faite, parce que j'ai simplement voulu la

vérité et la justice, il s'est trouvé des violateurs de

sépulture pour aller arracher mon père à la tombe

honorée où il dormait depuis plus de cinquante

ans.

On me hurle, parmi un flot de boue : « Votre

père était un voleur. » Et l'on trouve un vieillard

de quatre-vingts ans passés, qui cherche des in-

jures et des outrages dans les tremblants souvenirs

de sa treizième année, pour raconter que mon père

était un parasite et qu'il avait commis toutes les

fautes. Ce vieillard n'a qu'une excuse : il croit

défendre le drapeau, il aide sa mémoire sénile

pour terrasser en moi le traître. Ahl le pauvre

homme! Ah! la mauvaise action dont on lui a fait

salir sa vieillesse!
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Ces choses se seraient passées vers 1830. Je les

ignore. Mais comment veut-on que j'accepte pour

vrais des faits apportés de la sorte par des gens

qui, depuis des mois, combattent pour le mensonge,

avec tant d'impudence?

Je veux répondre tout de suite, dire ce que je

sais, mettre debout sous la ])leine lumière le Fran-

çois Zola, le père adoré, noble et grand, tel que

les miens et moi l'avons connu.

C'est en 1839 seulement que mon père épousa

ma mère, à Paris : un mariage d'amour, une ren-

contre à la sortie d'une église, une jeune fille

pauvre épousée pour sa beauté et pour son charme.

Je naissais Tannée suivante; et, à peine âgé de

sept ans, je me revois derrière le corps de mon

père, l'accompagnant au cimetière, au milieu du

deuil respectueux de toute une ville. C'est k peine

si j'ai d'autres souvenirs de lui, mon père passe

comme une ombre dans les souvenirs de ma petite

enfance. Et je n'ai eu, pour le respecter, pour l'ai-

mer, que le culte que lui avait gardé ma mère, qui

continuait à l'adorer comme un dieu de bonté et

de délicatesse.

Aujourd'hui donc, on m'apprend ceci : « Votre

père était un voleur. » Ma mère ne me l'a jamais

dit, et il est heureux qu'elle soit morte pour qu'on

ne lui donne pas cette nouvelle, à elle aussi. Elle ne

connaissait du passé de l'homme tendrement aimé
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que des choses belles et dignes. Elle lisait les

lettres qu'il recevait de sa nombreuse parenté en

Italie, lettres aujourd'hui entre mes mains, et elle y

trouvait seulement l'admiration et la tendresse que

^ les siens gardaient pour lui. Elle savait la vraie

histoire de sa vie, elle assistait à son effort de tra-

vail, à l'énergie qu'il déployait pour le bien de sa

patrie d'adoption. Et jamais, je le répète, je n'ai

entendu sortir de sa bouche que des paroles de

fierté et d'amour.

C'est dans cette religion que j'ai été élevé. Et au

François Zola de 1830, le prétendu coupable que

personne des nôtres n'a connu, qu'on s'efforce de

salir d'une façon infâme, uniquement pour me
salir moi-même, je ne puis aujourd'hui qu'oppo-
ser le François Zola tel que notre famille, tel que

toute la Provence l'a connu, dès 1833, époque à la-

quelle il est venu se fixer à Marseille,

François Zola, dont le père et le grand-père

avaient servi la république de Venise comme capi-

taines, fut lui-même lieutenant, à l'âge de vingt-

trois ans. Il était né en 1795, et j'ai sous les yeux

un volume italien, portant la date de 1818, un

Traité de nivellement topographiquef qu'il publia
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à Padoue et qui est signé : « Dottore in matematica

Francesco Zola, luogotenente ».

Il servit, je crois, sous les ordres du prince

Eugène. Le malheur est que, dans l'affreuse bous-

culade où je suis, je cherche avec angoisse depuis

deux jours, parmi mes papiers de famille, des

documents, des journaux de l'époque, que je ne

puis retrouver. Mais je les retrouverai, et les dates

précises, et les faits précis, seront donnés. En atten-

dant, ce n'est ici que ce que je sais de mémoire :

l'obligation où fut mon père de quitter l'Italie, au

milieu des bouleversements politiques; son séjour

en Autriche, où il travailla à la première ligne

ferrée qui fut construite en Europe, période de sa

vie sur laquelle les documents les plus complets

m'ont été récemment promis; les quelques années

qu'il passa en Algérie, capitaine d'habillement dans

la légion étrangère, à la solde de la France;

enfin son installation à Marseille, comme ingénieur

civil, en 1833.

C'est ici que je le reprends, hanté d'un grand

projet. A cette époque, la ville de Marseille, dont

le vieux port était insuffisant, songeait à un nou-

veau port, ce port vaste qui fut plus tard établi à

la Joliette. Mon père avait proposé un autre projet,

dont j'ai encore les plans, un atlas énorme; et il

soutenait avec raison que son port intérieur, qu'il

installait aux Catalans, offrait une sécurité beau-
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coup plus grande que celui de la Joliette, où les

bateaux sont peu protégés par les jours de mistral.

Pendant cinq années, il lutta, et l'on trouverait

l'histoire de toute celle lutte dans lés journaux du

temps. Enfm, il fut battu, le port de la Joliette

l'emporta, et il s'en consola dans une autre entre-

prise, qui, celle-ci, devait roussir.

Sans doute, pendant qu'il se débattait à Mar-

seille, des affaires avaient dû l'appeler à Aix, la

ville voisine. Et j'imagine que la vue de cette

vilie mourant de soif, au milieu de sa plaine des-

séchée, lui donna alors l'idée du canal qui devait

porter son nom. Il voulait appliquer là un système

de barrages qu'il avait remarqué en Autriche, des

gorges de montagnes fermées par de vastes mu-

railles, qui retenaient les torrents, emprisonnaient

les eaux de pluie. Dès 1838, il fait des voyages, il

étudie les environs de la ville, il dresse des plans.

Bientôt, il donne sa vie à cette idée unique, trouve

des partisans, combat des adversaires, lutte près

de huit années avant de pouvoir mettre debout

son entreprise, au milieu des obstacles de toutes

sortes.

Il fut forcé plusieurs fois de se rendre à Paris

et ce fut pendant un de ces voyages qu'il épousa

ma mère. De forts appuis lui étaient venus,

M. Thiers et M. Mignet avaient bien voulu s'inté-

resser à son projet et lui servir de parrains. D'autre
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part, il avait trouvé un avocat au Conseil d'État,

M. Labot, qui se dévouait passionnément à sa cause.

Enfin, le Conseil d'État accueillit la déclaration

d'utilité publique, le roi Louis-Philippe accorda

l'ordonnance nécessaire. Et les travaux commen-

cèrent, les premiers coups de mine faisaient sauter

les grands rocs du vallon des Infernets, lorsque

mon père mourut brusquement à Marseille, le

27 mars 1847.

On ramena le corps à Aix sur un char drapé de

noir. Le clergé sortit de la ville, alla recevoir le

corps hors des murs, jusqu'à la place de la

Rotonde. Et ce furent des obsèques glorieuses,

auxquelles toute une population participa. M. Labot,

l'avocat au Conseil d'Etat, accouru de Paris, fit un

discours dans lequel il conta la belle vie de mon

père, et je crois bien que le fondateur du Séma-

phore, Barlatier, fit également un discours, vint

dire adieu au nom de Marseille à l'ingénieur, au

bon citoyen qu'il avait souvent soutenu. C'était un

vaillant qui s'en allait, un travailleur que toute

une cité remerciait de l'acharnement qu'il avait mis

à vouloir lui être utile.
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Je Tai dit, je cherche depuis deux jours avec

une fièvre douloureuse les preuves de ces choses.

J'aurais surtout voulu retrouver le numéro du

Mémorial d'Aix, où est le compte rendu des

obsèques de mon père. 11 m'aurait suffi de le repro-

duire, de donner surtout le texte des discours,

pour que le véritable François Zola fût connu. Le

malheur est qu'il n'est pas commode de remettre la

main sur des journaux datant de plus de cinquante

ans. Je viens d'écrire à Aix et j'espère pouvoir

faire au moins copier le compte rendu à la Biblio-

thèque.

Mais, si je n'ai point retrouvé dans mes papiers

le numéro en question, en voici pourtant quelques

autres, qui seront des preuves suffisantes.

C'est d'abord un numéro du Séiyiaphorej en date

du samedi 11 mai 1844, dans lequel se trouve une

correspondance d'Aix, datée du 9 mai : « Nous

sommes heureux de pouvoir annoncer à nos con-

citoyens que, le 2 de ce mois, le Conseil d'État,

sections réunies, a déclaré définitivement l'utilité

publique du canal Zola, et a adopté en entier le

traité du 19 avril 184-3, consenti entre la ville et

cet ingénieur. Cette question, d'une si grande

importance pour notre ville, est donc complète-

ment résolue, malgré les innombrables difficultés
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qu'on lui opposait, et que M. Zola a surmontées

avec une grande énergie et une persévérance à

toute épreuve. »

C'est ensuite un numéro de la Provence, publiée

à Aix, dans lequel se trouve le texte complet de

l'ordonnance royale autorisant M. Zola, insénieur,

à construire le caniil Zola. L'acte est donné au palais

deNeuilly, le 31 mai 1844-, signé Louis-Philippe,

et contresigné par le ministre de l'intérieur, L. Du-

châtel.

C'est un autre numéro de la Provence, en date du

29 juillet 1847, quatre mois après la mort de mon

père, dans lequel est racontée une visite que

M. Thiers, alors en voyage, fit aux chantiers du ca-

nal Zola : « Hier, 28 juillet, M. Thiers, ainsi que

MM. Aude, maire d'Aix; Borely, procureur général;

Goyrand, adjoint; Leydet, juge de paix, et plusieurs

autres notabilités de la ville, sont allés inopiné-

ment visiter les travaux du canal Zola, à la colline

des Infernets. Ils ont été reçus au milieu des

bruyantes détonations des coups de mine, que les

ouvriers, prévenus à la hâte, avaient préparés à cette

intention... M. Pérémé, le gérant, a profité de la

circonstance pour présenter à M. Thiers le jeune

fils de M. Zola. L'illustre orateur a fait le plus gra-

cieux accueil à l'enfant ainsi qu'à la veuve d'un

homme don: le nom vivra parmi ceux des bienfai-

teurs du pays. »
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je me contenterai de donner encore la lettre sui-

vante, qui était adressée à M. Emile Zola, homme
de lettres, 23, rue TrufTaut, Batignolles-Paris :

c Aix, le 25 janvier 1869.

« Monsieur,

« J*ai l'honneur de vous adresser une ampliation

de la délibération du Conseil municipal d'Aix, du

6 novembre 1868, et du décret du 19 décembre

suivant, qui décident de donner au boulevard du

Chemin-Neuf la dénomination de boulevard Fran-

çoiS'Zolay en reconnaissance des services rendus à

la cité par M. Zola, votre père.

« J'ai donné des ordres pour que la délibération

du Conseil municipal, sanctionnée par l'Empereur,

reçoive immédiatement son exécution.

« Agréez, monsieur, l'assurance de ma considé-

ration très distinguée.

€ Le maire d'Aix,

€ P. Roux. >

Et c'est cet ingénieur do-nt le projet de nouveau

port a occupé Marseille pendant des années, qui
16
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serait un individu, un parasite vivant de la desserte

d'une famille I Et c'est cet homme énergique, dont

la lutte au grand jour pour doter la ville d'Aix

d'un canal est restée légendaire, qui serait un

simple aventurier qu'on aurait chassé de partout!

Et c'est ce bon citoyen, bienfaiteur d'un pays, ami

de Thiers et de Mignet, auquel le roi Louis-Phi-

lippe accorde des ordonnances royales, qui serait

un voleur, sorti honteusement de l'armée ita-

lienne et de l'armée française ! Et c'est ce héros de

l'énergie et du travail, dont le nom est donné à un

boulevard par une ville reconnaissante, qui serait

un homme abominable, le crime et la honte de son

filsl

Allons donc! à quels sots, à quels sectaires

même, espérez-vous faire croire cela? Expliquez

donc comment Louis-Philippe, s'il avait eu affaire

à un soldat déshonoré, aurait signé l'ordonnance

d'utilité publique? comment le Conseil d'État au-

rait accueilli le projet avec une faveur marquée?

comment d'illustres amitiés seraient venues à mon

père, comment il n'y aurait plus eu autour de lui

qu'un concert d'admiration et de gratitude?

Un homme m'attend au coin d'une rue, et, par

derrière, m'assène un coup de bâton : « Votre père

est un voleur ». Dans l'étourdissement de cette

attaque lâche et ignominieuse, que faire? La faute

commise, doiit j'entends parler pour la première
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fois, remonterait à soixante-six ans. Je le répète,

aucun moyen de contrôle, de discussion surtout.

Et alors me voilà à la merci de l'outrage, sans

autre défense possible que de crier tout ce que je

sais de bon et de grand sur mon père, toute la

Provence qui Ta connu et aimé, le canal Zola qui

clame son nom et le mien, son nom encore qui est

sur la plaque d'un boulevard et dans tous les

cœurs des vieillards qui se souviennent.

Mais les misérables insulteurs ne sentent donc

pas une chose, c'est que, même s'ils disaient vrai,

si mon père jadis avait commis une faute — ce

que je nierai de toute la force de mon âme, tant

que je n'aurai pas moi-même fait l'enquête
— oui I

si môme les insulteurs disaient la vérité, ils com-

mettraient là une action plus odieuse et plus répu-

gnante encore ! Aller salir la mémoire d'un homme

qui s'est illustré par son travail et son intelli-

gence, et cela pour frapper son fils, par simple

passion politique, je ne sais rien de plus vil, de

plus bas, de plus flétrissant pour une époque et

pour une nation !

Car nous en sommes arrivés là, à des monstruo-

sités qui semblent ne plus soulever le cœur de

personne. Notre grande France en est là, dans cette

ignominie, depuis qu'on nourrit le peuple de ca-

lomnies et de mensonges. Notre âme est si profon-

dément empoisonnée, si honteusement écrasée sous
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la peur, que même les honnêtes gens n'osent plus

crier leur révolte. C'est de cette maladie immonde

que nous allons bientôt mourir, si ceux qui nous

gouvernent, ceux qui savent, ne finissent pas par

nous prendre en pitié, en rendant à la nation la

vérité et la justice, qui sont la santé nécessaire des

peuples. Un peuple n'est sain et vigoureux que

lorsqu'il est juste. Par grâce, hommes qui gouver-

nez, vous qui êtes les maîtres, agissez, agissez vite!

ne nous laissez pas tomber plus bas dans le dégoût

universel !

Moi, je me charge de ma querelle, et je compte

y suffire.

Puisque j'ai la plume, puisque quarante années

de travail m'ont donné le pouvoir de parler au

monde et d'en être entendu, puisque l'avenir est à

moi, va! père, dors en paix dans la tombe, où m.a

mère est allée te rejoindre. Dormez en paix côte à

côte. Votre fils veille, et il se charge de vos mé-

moires. Vous serez honorés, parce qu'il aura dit

vos actes et vos cœurs.

Lorsque la vérité et la justice auront triomphé,

lorsque les tortures morales sous lesquelle on s'ef-

force de me brover l'âme seront finies, c'est ta

noble histoire, père, que je veux conter. Depuis

longtemps j'en avais le projet, les injures me dé-

cident. Et sois tranquille, tu sortiras rayonnant de

cette boue dont on cherche à te salir, uniquement
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parce que ton fils s'est levé au nom de rimmanité

outragée. Ils t'ont mis de mon calvaire, ils t'ont

grandi. Et, si même je découvrais une faute dans

ta jeunesse aventureuse, sois tranquille encore, je

t'en laverai, en disant combien ta vie fut bonne,

généreuse et grande.

X
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Le 23 mai 1898, le matin même du jour où je

devais comparaître devant le jury de Versailles,

M. Judet publia, dans le Petit Journal^ une biogra-

phie mensongère et diffamatoire de mon père, l'in-

génieur François Zola, dans laquelle il insistait

particulièrement sur des faits qui se seraient passés

à Alger, en 1832, lorsque mon père y était lieute-

nant, à la légion étrangère.

Le 25 mai, deux jours après, M. Judet publiait

un nouvel article, où il donnait, pour appuyer les

prétendus faits révélés par lui, une conversation

que le général de Loverdo aurait eue avec un repor-

ter du Petit Journal, conversation que le général

devait rétracter en partie, dans un entretien qu'il

eut plus tard avec un autre journaliste.
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Le 28 mai, je répondis, dans VAurore^ par un

article intitulé a Mon Père », utilisant les quelques

documents que j'avais sous la main, ne pouvant

puiser dans un dossier qu'on me disait enfermé

sous des triples serrures au ministère de la guerre,

racontant tout ce que je savais de mon père, quel

homme de travail, de loyauté, de bonté il avait

toujours été, et quelle mémoire il avait laissée,

vénérée de tous, après des travaux considérables et

des bienfaits sans nombre. Puis, immédiatement,

j'assignai M. Judet devant le tribunal correctionnel

pour diffamation.

Dans les premiers jours de juin, avant le 15, date

de la chute du ministère Méline, dont il faisait

partie, j'écrivis au général Billot, ministre de la

guerre, pour lui demander la communication du

dossier de mon père, en me basant sur la divulga-

tion criminelle qui venait d'en être faite. Et, dès

que M. Gavaignac lui eut succédé, au commence-

ment de juillet, j'écrivis au nouveau ministre, pour
lui faire la même demande. Tous les deux refu-

sèrent, en alléguant cette raison formelle que « les

dossiers des officiers sont des dossiers secrets, con-

stitués uniquement en vue des besoins administra-

tifs ».

Le 18 juillet, le matin même du jour où, pour la

deuxième fois, je devais comparaître devant le jury

de Versailles, M. Judet publia, dans le Petit Jour-
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nal, les deux lettres prétendues du colonel Combe,

comme preuve décisive des malversations commises

;par mon père, qu'il avait divulguées le 23 mai,

^environ deux mois auparavant. Il prétendait avoir

reçu ces deux lettres d'un anonyme, accompagnées

d'un commentaire.

Le 3 août, M. Judet fut condamné, pour ses

articles diffamatoires du 23 et du 25 mai, à cinq

mille francs de dommages-intérêts; et ce fut ce

même jour que mon avocat, M' Labori, déposa en

mon nom, contre lui, une accusation en usage de

faux. Le 18 juillet, le jour où je quittai la France,

au sortir de l'audience de Versailles, je n'avais pas

lu le Petit Journal. Je ne le lis jamais. Et je n'avais

connu les prétendues lettres du colonel Combe

qu'en Angleterre, lorsqu'un ami était venu me les

faire lire. Notre conviction fut absolue, nous soup-

çonnions par quelles mains suspectes elles avaient

passé, elles ne pouvaient être que des faux.

Le 29 août, M. Gavaignac écrivit au garde des

sceaux qu'il m'avait bien refusé la communication

du dossier de mon père, parce que j'étais un simple

particulier, mais qu'il ne croyait pas pouvoir la

refuser à M. Flory, le juge d'instruction chargé

d'instruire le cas de M. Judet, accusé par moi

d'usage de faux. Et, le 9 septembre, le général

Zurlinden autorisa M. Flory à prendre possession

de la deuxième lettre Combe qui se trouvait seule
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au dossier, car on n'y avait pas trouvé la première.

Et, le 15 septembre, M. Flory la recevait des mains

de M. Raveret, chef du bureau des archives. Et, le

4- octobre, mon avoué, M' Collet, ayant demandé la

communication des huit pièces, mentionnées dans

la deuxième leitre Combe, M. Flory dut retourner

au ministère, où M. Raveret lui déclara qu'il n'exis-

tait au dossier, en dehors de cette lettre, que la

demande de démission de mon père et une lettre de

transmission du général Trézel, chef d'état-major

du duc de Rovigo, commandant en chef du corps

d'occupation, en Algérie. Et les deux pièces furent

remises h M. Flory, ainsi que la deuxième lettre

Combe.

Le il janvier 1899, M. Flory ayant rendu une

ordonnance de non-lieu, en déclarant que les

pièces lui paraissaient authentiques, et M. Judet

m'ayant en conséquence attaqué pour dénoncia-

tion calomnieuse, je fus condamné par défaut à

cinq cents francs de dom^mages-intérêts. J'étais

absent de France, je ne devais y rentrer que le

5 juin. Et c'est ce procès qui, en revenant, après

mon opposition, m'a permis de reprendre mon en-
•

quête et d'adresser une troisième demande au nou-

veau ministre de la guerre, le général de Galliffet,

pour que le dossier de mon père me fût communi-

qué. Le procès qui, après plusieurs remises, reve-

nait le 27 décembre dernier, a été renvoyé au
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21 janvier prochain, pour me permettre de mener

à bien mes recherches.

Le 9 décembre 4899, j'avais donc demandé la

communication du dossier au général de Galliffet,

qui refusa, le 14-, dans les mêmes termes que le

général Billot et M. Cavaignac : les dossiers des

officiers étaient des dossiers secrets, constitués uni-

quement en vue des besoins administratifs. Mais,

dans une seconde lettre, le 16, il voulait bien me

transmettre les résultats de l'enquête que je lui

avais demandé d'ouvrir, pour arriver à savoir com-

ment et par qui M. Judet avait eu communication

du dossier de mon père. Le sous-chef du bureau

des Archives, M. Ilennet, se souvenait très nette-

ment qu'il avait remis ce dossier à un officier, au-

jourd'hui décédé. Et cet officier n'était autre que
le colonel Henrv.

Le 16 décembre, le même jour, j'écrivis à

M. Waldeck-Rousseau, président du conseil des

ministres, afin de porter les faits à sa connaissance,

et en le priant de soumettre le cas au conseil. Il

était impossible qu'on ne communiquât point au

fils de l'homme injurié, diffamé, un dossier qui

avait passé par des mains suspectes et qu'on avait

promené dans les journaux, pour la plus abomi-

nable des publicités. Et, le 20 décembre, M. Wal-

deck-Rousseau voulut bien me répondre que le con-

seil des ministres, d'accord avec le ministre de la
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guerre, avait décidé que le dossier de mon père

serait mis à ma disposition. Enfml

On voit qu'il m'a fallu de l'entèlement et de la

patience. Jamais d'ailleurs je n'aurais abouti, sans

des circonstances heureuses. C'est pourquoi, avant

de rendre un compte exact de mon enquête, je tiens

à remercier ici M. Waldeck-Rousseau, le général

de Galliffet et les hauts employés du ministère de

la guerre, de leur bienveillant accueil et de l'em-

pressement qu'ils ont mis à faciliter mes recherches.

#

Dans une visite de courtoisie que je fis au général

de Galliffet, il fut décidé que le dossier de mon

père me serait communiqué le mercredi 3 jan-

vier; et j'avais obtenu d'amener avec moi M' La-

bori, mon avocat, et mon confrère et ami Jacques

Dhur, qui a fait sur mon père un livre des plus

remarquables. Nous avons été reçus tous les trois,

au bureau des Archives administratives, par M. Ra-

veret, chef de ce bureau, et par M. Hennet, sous-

chef. Et je vais tâcher de résumer très clairement

le résultat de notre premier examen.

D'abord, la communication du dossier de mon

père au colonel Henry. Le ministre avait bien voulu

autoriser MM. Raveret et Ilennet à répondre

aux quelques questions indispensables que j'étais
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forcé de leur poser pour comprendre. Ainsi

M. Hennet prétendait que la communication avait

eu lieu en 1897, ce qui était impossible. Il a dû

i revenir sur cette date, en se souvenant que cette

communication s'était produite quelque temps

après ma condamnation du 23 février, ce qui la

met dans la première quinzaine de mars 1898. Si

sa mémoire hésite, s'il ne peut donner une date

précise, c'est que, malheureusement, la communi-

cation n'a laissé aucune trace écrite
;
et cela vaut la

peine d'être raconté.

Le colonel Henry aurait simplement envoyé un

employé de son bureau, un subalterne, avec un

ordre écrit, pour qu'on lui livrât le dossier de

mon père. Et M. Hennet, après avoir cherché et

trouvé le dossier, se serait contenté de le remettre

au subalterne, sur un simple récépissé. Puis, à

quelques jours de là, en rendant le dossier, le

subalterne aurait tout bonnement repris le récé-

pissé. De sorte qu'il ne reste de la communication

que les souvenirs naturellement très vagues de

M. Hennet. Nous ne saurons jamais le jour exact

de la livraison du dossier, ni le jour où il a été

rendu, ni par conséquent le temps qu'il a pu res-

ter entre les mains du colonel Henry. Et, comme

je m'étonnais de cette extraordinaire façon d'agir

dans une grande administration, M. Raveret a bien

voulu me répondre que toutes les communications
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ne se font heureusement pas ainsi. Elles sont d'or-

dinaire notées sur un registre avec les dates, ainsi

qu'avec les conditions dans lesquelles elles sont

faites. Seulement, il paraît que « les communica-

tions confidentielles » ne doivent laisser aucune

trace. Et il est vraiment très fâcheux que la com-

munication du dossier de mon père au colonel

Henry ait été « confidentielle ».

Mais il y a beaucoup mieux. Grâce aux quelques

questions que j'ai eu l'autorisation de poser, et

auxquelles MM. Raveret et Plennet ont bien voulu

répondre, j'ai pu me faire une idée assez exacte de

l'état dans lequel dorment, par centaines de mille,

les dossiers de nos officiers, aux archives adminis-

tratives. Je parle de ceux qui datent de quarante,

de cinquante, de soixante ans, et davantage. Le

dossier de mon père était là depuis soixante-six ans,

c'est un bel âge. On s'imagine donc aisément cette

nécropole, cet amas considérable endormi sous la

poussière, au fond de casiers vénérables. On ne les

fouille naturellement plus pour « les besoins admi-

nistratifs », comme dit M. Cavaignac. ils som-

meillent dans le respect de l'oubli, ils sont retour-

nés aux limbes des choses effacées, inexistantes. Je

crois savoir que les recherches utiles n'y peuvent

être faites que grâce à un système de fiches, dont

la collection est sous clef, au tond d'une armoire.

Mais ils n'en sont pus mains là, à la merci des gêné-
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rations nouvelles, sous l'unique protection de l'in-

signifiance et de l'indifierence où ils reposent. Et

la chose terrible est que les anciens, c'est-à-dire

les plus nombreux, n'ont pas de bordereau, et que

les pièces qu'ils contiennent ne sont pas même

cotées. Ils n'ont par conséquent pas d'existence

régulière, le premier venu peut y ajouter ou en

enlever des pièces, y substituer des pièces à d'autres

pièces. Qui le saurait, qui pourrait le prouver?

Cela fait trembler, lorsqu'on songe que là dort

l'honneur de l'armée, tout le secret redoutable des

fautes cachées et pardonnées, les dossiers de tous

les chefs, que personne ne doit connaître, et qu'un

employé criminel ou simplement sectaire peut

adultérer impunément, en y introduisant des docu-

ments nouveaux, ou en retranchant ceux qui le

gênent.

C'est donc dans cet état que se trouvait le dossier

de mon père, lorsqu'il a été communiqué au colo-

nel Henry. Il était enfermé dans une chemise du

temps, qui ne porte ni le nombre ni la nature des

pièces. Ces pièces n'étaient pas cotées, et il n'exis-

tait pas de bordereau. Ces faits ont été reconnus par

MM. Raveret et Hennet. Je crois qu'ils m'ont même
dit que les pièces ne portaient pas, à ce moment,
le timbre des Archives

; car, si toutes les pièces de

tous les dossiers n'ont pas été timbrées à l'entrée,

comment veut-on qu'on puisse les timbreç au four-
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d'hui, maintenant qu'elles sont entassées par mil-

lions? Et ce n'est donc qu'en revenant des mains du

colonel Henry que le dossier de mon père a pris

tout à coup une importance, est devenu une chose

grave, considérable et vivante. Il était sorti des

limbes, de la nécropole où sommeillent dans la

poussière les centaines de mille de dossiers vagues^

retombés à jamais au néant. Il s'agissait à présent

de ne pas l'y replonger, de le classer ailleurs, dans

la série des dossiers qui comptent. Comme il ren-

trait dans la vie pour « les besoins administratifs »,

M. Hennet a reçu l'ordre de lui faire une toilette; et

il l'a pourvu d'abord d'une belle chemise neuve,

avec toutes sortes de lettres et de chiffres, corres-

pondant à des classifications; puis, il a coté soi-

gneusement les pièces au crayon bleu, et il a dressé

de ces pièces un bordereau très exact. Enfin, le

dossier de mon père avait une existence régulière.

Il était temps.

Tel est, dans sa forme nouvelle, le dossier qui

m'a été mis sous les yeux.. Si je dois ignorer tou-

jours le nombre et la nature des pièces qu'il conte-

nait, lorsqu'il a été confié à la loyauté du colonel

Henry, vers la première quinzaine de mars 1898,

j'ai pu constater qu'il se compose aujourd'hui de

trente pièces, inscrites sous vingt et une cotes. Le

bordereau est, je crois, de l'écriture de M. Hennet,

et il est ainsi signé : « Clos le présent bordereau à
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trente pièces, contenues sous vingt et une cotes, le

8 juin 1898. Le chef du bureau : Raveret. > Je me

permets de trouver ce mot « clos » tout à fait

fâcheux, car il éveille je ne sais quel dossier ouvert

à toutes les pièces que le vent apportait, et qu'on

s'est décidé à clore, lorsqu'il a été plein. Mais ce

n'est là qu'une impression, et je me contente de

poser ici les faits, me réservant de les éclairer et de

les discuter plus loin. Que l'on veuille bien retenir

seulement la date du 8 juin 1898.

1^

J'en arrive au contenu du dossier actuel, aux

trente pièces sous les vingt et une cotes. Mon vif

désir serait de donner le bordereau tout entier,

dont j'ai pris copie, ainsi que des pièces impor-

tantes, aidé de mon confrère et ami Jacques Dhur.

Mais je prévois que tçutes ces explications vont

être bien longues, et je ne voudrais pas fatiguer

l'attention. Je me bornerai donc à des indications

générales.

D'abord, des deux prétendues lettres du colonel

Combe,publiées le 1 8juilletl 898 par lePetitJournal,

la première n'est pas là, ainsi que le général de Gal-

lilTet me l'écrivait, dans sa lettre d u 1 6 décembrel 899.

Elle a disparu, elle n'a jamais existé, nous verrons

cela tout à l'heure. Ensuite, de la cote i que porte
17
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l'ancienne chemise, celle qui habillait le dossier dans

la nécropole, à la cote 14 que porte la deuxième

lettre Combe, il y a vingt-trois pièces, et l'on peut

dire que èès pièces ont été en grande partie fournies

par mon père, pour appuyer sa demandé d'être

réintégré dans la Légion étrangère, avec son grade

de capitaine, qu'il avait obtenu autrefois, dans

l'armée franco-italienne du prince Eugène Napo-
léon. C'était un droit, on lui demandait donc de

produire ses étals de service, et il envoyait tout un

dossier qui se retrouve là, ses brevets, ses diplômes,

les attestations de ses chefs. M. Judet, quia demandé

et obtenu, lui aussi, la communication du dossier,

s'empressera certainement, sur la lecture de ces

pièces, de rectifier la biographie mensongère et

diflamatoire qu'il a publiée de mon père, en le

représentant comme un aventurier chassé de par-

tout, de l'armée italiëriné et de l'armée autri-

chienne. *

Mon père était né en 1795. Il y a là une pièce qui

le montré élève du roi Napoléon à l'Ecole militaire

de Pavie, du 13 octobre 1810 au 10 avril 1812,

caporal le 8 mars 1811, fourrier le 12 mai 1811.

Il y a une pièce, son brevet d'officier, qui le montre

sous-lieutenant au quatrième léger, le 10 avril 1812,

et lieutenant dans l'artillerie royale, le 15 juillet

Ï812. Il avait alors dix-sept ans. 11 y a une pièce

qiii, après la dislocation de l'armée italienne, le
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montre comme lieutenant dans la première batterie

légère austro-italienne. 11 y a sa démission, lors-

qu'il crut devoir quitter la nouvelle armée. Il y a

une lettre de lui où il explique que de 1812 à

1 814 il a servi sous le prince Eugène Napoléon,

que de 181-4 à 1820 il a servi dans un régiment ita-

lien qui passa au service de TÀutriche, qu'il n'a

donné sa démission qu'à la suite de a la loi barbare

du gouvernement autrichien, au moyen de laquelle

et par- bonté souveraine (expreâsion de la loi) on

introduisait, à la fin de 1819, la bastonnade dans

les i'égiments italiens dont je faisais partie ». Il y a .

encore un brevet d'associé correspondant de l'Aca-

démie des sciences, des lettres et des arts de Padoue.

il y a enfin des pièces relatives au projet d'un sys-

tème nouveau de fortification, que mon père avait

déposé au ministère de la guerre, et sur lesquelles

je reviendrai plus loin. Tel est le gros du dossier,

tout un ensemble admirable qui explique comment

mon père, dans une heure difficile, où tout lui

manquait, loin des siens, voulut rentrer au service

de la France, qu'il avait déjà servie, et obtint, en

juillet 1831, d'être réintégré comme lieutenant

dans là Légion étrangère.

Ensuite, avec la demande de démission du 3 juil-

let 1832, et la lettre que le général Trézel écrivit'

poiir là transmettre, arrive la lettre Combe, sous

la coté M, Et ces trois piêcé'â hë sont plus suivies

N.
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que de six autres, des lettres de bureau à bureau

sur les difficultés que souleva la démission, défini-

tivement acceptée par le roi, le 30 octobre 4832, et

une note enfin établissant que mon père rentra en

France et fut débarqué à Marseille, le 24 janvier 1833.

On voit la coupure que fait la lettre Combe. Et

quel extraordinaire dossier I II semble qu'une tem-

pête ait soufflé dedans, avant que le bordereau et

les cotes de M. Hennet lui aient donné une fio^ure

décente. La lettre Combe annonce huit pièces : elles

n'y sont pas, elles ont disparu, on ne peut savoir

où elles se sont envolées. Des trous sont partout.

On trouve bien la pièce qui accuse mon père, on ne

trouve pas celles qui devraient m'expliquer son cas,

sa défense, ce qu'il a répondu. Si mon père a été

emprisonné, il a subi un interrogatoire; et s'il a

fait des aveux, où sont-ils? Un choix semble avoir

été fait, pour qu'il n'y ait plus ainsi, au dossier, que

l'accusation. Et l'accusation, cette lettre Combe,

car elle seule accuse, combien elle nous est apparue

singulière, à M' Labori, à Jacques Dhur et à moi!

Le papier est du temps, un peu trop vieilli peut-

être. L'encre aussi paraît ancienne. Mais la pièce ne

porte ni en-tête, ni cachet, si ce n'est le cachet des

Archives, apposé par M Ilennet en 4898, je crois.

Une ligne, d'une main plus pesante, a été sûrement

ajoutée à la fin. La dernière lettre de la signature,

Ve muet, a été reprise et surchargée, comme pour
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recouvrir une autre lettre, ce qui fait que Combe est

écrit là sans s, malgré l'acharnement qu'on a mis

partout à écrire Combes, avec une s. D'ailleurs, ce

n'étaient là que quelques remarques matérielles,

laites dans un premier examen. Je réserve, pour les

discuter tout à l'heure, les caractères moraux.

Et l'on comprend donc que, lorsque je suis sorti

de cette première visite aux Archives, j'ai décidé,

avec M' Labori, d'écrire de nouveau au ministre de

la guerre, pour lui en faire connaître les résultats

et pour lui adresser trois nouvelles demandes. D'a-

bord, je le priai de bien vouloir ordonner des

recherches, car il me semblait impossible qu'uu

dossier judiciaire n'existât pas, qui expliquerait le

désordre et les trous du dossier administratif. En-

suite, je lui demandai de faire faire également des

recherches au comité du génie, pour y découvrir

le dossier du projet de fortification, avec plans à

l'appui, que mon père avait soumis au ministre de

la guerre en ISM. Enfm, je lui demandai de per-

mettre qu'une expertise contradictoire fût faite sur

la lettre Combe : il aurait désigné un expert, j'en

aurais choisi un autre, et l'expertise aurait eu lieu,

sur les pièces de comparaison que le bureau des

Archives se serait chargé de fournir.

J'avais écrit cette nouvelle lettre au général de

Galliffet le 4- janvier dernier. Et, le 9 janvier, je rece-

vais de son chef de cabinet, le général Davignon,
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une réponse qui a fait entrer mon enquête dans

une nouvelle phase.

Le général Davignon m'écrivait : c Le ministre

de la guerre me charge de vous informer que l'exa-

men auquel ont donné lieu les diverses demandes

que vous lui avez adressées, après avoir pris une

première communication du dossier de M. Fran-

çois Zola, et les recherches qui en ont été la consé-

quence, ont permis de retrouver dans les bureaux

de la direction du contentieux et de la justice mi-

litaire, un autre dossier se rapportant à l'affaire

concernant M. François Zola. î Et le général Davi-

gnon terminait en me disant que le ministre m'at-

tendrait à son cabinet le samedi 43 janvier, pour

régler dans quelles conditions le nouveau dossier me
serait soumis.

Le 13 janvier, je trouvai, dans le cabinet du

général de Galliffet, le directeur du contentieux et

de la justice militaire, M. le contrôleur général

Grelin, un conseiller d'Etat, détaché au ministère

de la guerre, depuis quelques mois seulement. Je

veux tout de suile dire la haute impartialité et la

grande obligeance que j'ai trouvées en lui. Il avait

rédigé sur mes trois demandes un court rapport,

dont le ministre voulut bien me uonner lecture.
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L'expertise contradictoire n'était pas acceptée,

pour des raisons que j'aurai à dire plus loin. Des

recherches allaient être faites au comité du s^énie.

Enfin, il était entendu que M. le contrôleur gé-

néral allait me donner connaissance du nouveau

dossier découvert.

J'ai remercié vivement le général de GallifTet, et

j'ai suivi M. Crétin dans son bureau, où il a mis le

dossier à ma disposition. Encore un dossier dans

une véritable chemise du temps, mais toujours un

dossier sans bordereau ni cotes. C'est désolant, ces

vieux dossiers du ministère de la guerre sont vrai-

ment trop à la merci du vent qui soiiffle. D'ailleurs,

je n'ai trouvé là qu'une pièce intéressante, une

lettre du duc de Rovigo, que les autres pièces, sept

ou huit, des lettres de bureau à bureau, ne font

qu'appuyer. Et, avant de me retirer, j'ai pu prendre

immédiatement copie de cette lettre, qui a pour

moi une importance considérable.

Je donne donc cette lettre en entier. Il faut re-

marquer que le duc de Rovigo était alors le com-

mandant en chef de notre corps d'occupation, à

Alger, que le général Trézel était son chef d'état-

major, et que le colonel Combe, commandant la

Légion étrangère, se trouvait naturellement sous

ses ordres.
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c Alger, le 17 septembre 1832.

€ Monsieur le Maréchal,

€ Par la lettre que vous m'avez fait Thonneur de

m'adresser le 27 août dernier, vous désapprouvez

que le sieur Zola, lieutenant à la légion étrangère,

ait été mis en liberté en attendant que Votre

Excellence ait prononcé sur la démission de cet

officier. Je regrette que, dans la lettre que le chef

de rétat-major vous a écrite, le 15 juillet, sur cette

affaire, il n'en ait pas donné tous les détails; mais

le rapport du colonel de la légion devait y

suppléer. Voici les faits :

« Dans les premiers jours de mai, le lieutenant

Zola disparut de son régiment, et Ton trouva sur

le rivage, près d'Alger, des vêtements qui furent

reconnus lui avoir appartenu. La première idée

qu'eurent ses chefs fut qu'il s'était noyé volontai-

rement ou par accident; mais ses liaisons connues

avec la femme d'un ex-sous-officier réformé,

nommé Fischer, qui venait de s'embarquer pour la

France, firent soupçonner qu'il pouvait être avec eux.

La vérification des magasins d'habillement et des

comptes du sieur Zola constatait un déficit. C'était

un nouveau motif pour rechercher cet officier. On

visita donc le bâtiment sur lequel étaient Fischer
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et sa femme, il ne s'y trouva pas ;
mais on décou-

vrit une somme de 4000 francs, dans une de leurs

malles. Ils prétendirent d'abord qu'elle leur

appartenait, puis avouèrent que 1500 francs y

avaient été déposés par Zola. Ils furent débarqués

et conduits en prison. Alors, celui-ci écrivit au

général en chef que, s'il voulait lui donner sa

parole d'honneur qu'on ne le mettrait pas en

jugement, il se présenterait lui-même, ferait

régler ses comptes et payerait le déficit qui

serait reconnu. Le conseil d'administration de

la légion étrangère craignait que ce déficit ne

fût considérable et ne retombât sur lui, si l'on

ne retrouvait pas M. Zola. La somme trouvée

dans la malle de Fischer n'offrait que 1500 francs

qui pussent être saisis, puisque le sous-officier

prouvait par actes authentiques qu'il avait reçu

d'Allemagne 2500 francs peu de temps auparavant.

M. Zola n'était encore soupçonné que de mauvaise

administration. Il n'y avait pas de plainte juridique

contre lui. On devait donc saisir cette ouverture,

et je n'hésitai point. Cet officier serait même resté

libre si je n'eusse craint que, pendant le règlement

de ses comptes, il ne disparût de nouveau. Tout le

reste de cette affaire est connu de Votre Excellence.

Elle n'y verra certainement pas de mesures illé-

gales et contraires aux principes de la justice. Je

n'ai point exercé les pouvoirs d'une chambre de
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conseil des tribunaux ordinaires, puisqu'il n'y

avait pas de plainte juridique.

« Quant à ce qui concerne les droits du conseil

d'administration de la légion étrangère, ils ont

été pleinement satisfaits, et il a donné quittance.

Comment pourrait-il maintenant dresser une

plainte et à quel titre pourrais-je, pour ces faits,

signer un ordre d'informer contre un homme qui a

rempli tous les engagements qu'il avait pris?

« Il m'est donc impossible de revenir sur cette

affaire entièrement consommée et je n'ai plus qu'à

attendre la décision de Votre Excellence sur la

démission demandée par M. Zola.

« Le colonel de la légion étrangère n'avait pas

joinj,
à son rapport l'acte par lequel le sieur Zo]a

renonce à son rang et à ses droits dans l'armée

française, parce qu'il craignait que cette pièce ne

s'égarât. Je lui en ai fait faire une copie cpi^tifiée

par le chef de l'état-major géiiéral, et il yient

de m'envoyer l'original que je joins à la pré-

sente.

« Je saisis cette qççasion poi^r vous renouveler,

monsieur le maréchal, l'assurance de mon profond

respect.

€ Xe général commandant en chef

le corps d^occupation d'Afrique^

< Le duc de Rovigo. ii
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^

Cette lettre n'est pas encore toute la vérité sur

le cas de mon père, que ma piété filiale espère

bien expliquer un jour Mais elle est le trait de

lumière qui me guidera, une note enfin sage et

juste, que je puis accepter, en attendant d'en

savoir davantage.

Demain, je comparerai la lettre du duc de

Rovigo à la prétendue lettre du colonel Combe,

je discuterai les diverses parties de mon enquête,

et je pourrai conclure.





H

Il y a d'abord, lorsqu'on compare la lettre du

duc de Rovigo à la prétendue lettre Combe, des

contradictions matérielles sur des points de détail.

Ainsi, chez le premier, la somme trouvée dans la

malle des Fischer est de quatre mille francs, dont

quinze cents francs appartenaient à mon père, tandis

que, chez le second, il s'agit de quatre mille quatre-

vingt-dix francs sur lesquels mon père en a déposé

deux mille. Chez le premier encore, les Fischer se

rendaient en France, tandis que, chez le second, ils

partaient pour Naples.

Mais i* y a une contradiction matérielle plus

grave. La lettre Combe se termine par ces mots :

(1 Ci-joint la démission du lieutenant Zola, accom-

pagnée d'une déclaration dans laquelle il renonce

à ses droits et rang dans l'armée française ». Et je

lis avec stupéfaction la fin de la lettre du duc de

Rovigo, où il explique que, le colonel Combe

n'ayant pas envoyé cette pièce, de peur qu'elle ne

s'égarât, il finit par l'envoyer, lui, après en avoir

fait faire une copie certifiée. Gomment concilier
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cela? comment le colonel Combe peut-il dire qu'il

envoie la pièce, puisque le duc de Rovigo raconte

que ce colonel a eu peur qu'elle ne lût perdue, et

l'a gardée?

Si l'on passe aux contradictions morales, elles

apparaissent plus extraordinaires encore. A Paris,

dans les bureaux de la guerre, on ignorait les

faits, on pouvait s'étonner que mon père ne fût pas

poursuivi; et, d'après la lettre du duc de Rovigo, la

situation est nettement celle-ci : Paris pour les

poursuites, le haut coinmandemerit d'Alger cbntre

les poursuites. Alors, tandis que le duc de Rovigo
et son chef d'état-major, le général Trézel, couvrent

en quelque sorte la personne de mon père, nous

avons la surprise de voir leur subordonné, le colonel

Combe, l'attaquer avec une violence inouïe. Il est

le seul, là-bas, qui tienne un langage si outrageant.

Comparez le ton de sa prétendue lettre avec le ton

des lettres de ses chefs, c'est un homme que la colère

emporte, à côté d'hommes froids et sages. Et le

stupéfiant est que, par son grade de colonel, il pré-

sidait le conseil d'administration du régiment, que
la lettre du duc de Rovigo nous montre si inquiet,

sentant sa responsabilité engagée, craignant d'avoir

à payer le déficit, ayant donc le vi! désir d'accepter

l'offre que faisait mon père de mettre ses comptes

en règle, pour en obtenir quittance. Dès lors, com-

ment s'expliquer l'attitude de cet étrange colonel
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([ui va contre l'intérêt du conseil d'administration

qu'il préside, et qui fait tout ce qu'il faut pour en

aggraver la responsabilité?

A cela, il est vrai, on peut répondre que le

colonel Combe n'avait pris le commandement de la

Légion étrangère que depuis une quinzaine de

jours, car il n'était débaraué à Alger que le

24 juin, comme je le prouverai tout à l'heure,

pbîir une autre démoiistration. Il n'avait donc pas

de responsabilité personnelle, dan^ iirie affaire qui

durait depuiscinq grandes semaines, et qui était finie

à soi! arrivée. Mais alors, outre qu'il est singulier

de voir un colonel bousculer ainsi, au débotté, un

conseil d'administration qu'il allait présider désor-

mais, comment pouvait-il parler avec cet em.por-

tement d'une affaire qu'il ne connaissait pas, qui

s'était passée avant son débarquement, dont il ne

tenait les détails que de seconde main? Et, quand

même, il devait savoir qu'il allait contre le désir

de ses chefs, qu'il les contrecarrait. Le duc de

riovigo lui avait fait évidemment demander par le

général Trézel un rapport, pour en finir, et ïe,

rapport authentique serait ce rapport exaspéré qui

tendait à ce que tout rec mmençâti Et ils àUrâient

accepté cet acte de révolte, et ils auraient envoyé

ce rapport! N'y a-t-ii pas là des étrangetés, des

obscurités qui déconcertent, qui permettent toutes

les suspicions?
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Ces suspicions, je les dirai nettement, bien qu'il

ne puisse s'agir que d'hypothèses. Je suis retourné

au bureau des Archives, en compagnie de Jacques

Dhur; et, pendant que je copiais les pièces impor-
tantes du dossier, les étudiant dans tous les sens,

les examinant à la loupe, une conviction s'est faite

en moi. Elle m'est évidemment personnelle, et

elle ne repose que sur le raisonnement. D'abord,

il y a eu disparition de pièces, car, môme après

la communication du dossier judiciaire, je continue

à m'étonner de l'absence totale de toute pièce

prouvant les accusations du colonel Combe, expli-

quant la conduite de mon père. Pourquoi la lettre

de ce dernier, dont parle le duc de Rovigo, lettre

si importante, dans laquelle il prenait l'engagement

de mettre sa comptabilité en règle, n'est-elle pas

au dossier? Elle en valait la peine, rien ne m'ôtera

de l'idée que mon père s'y justifiait, disait dans

quelle erreur il était tombé; et c'est sans doute

pour cela qu'elle a disparu. Elle est allée rejoindre

les huit pièces qu'on cherche inutilement, ainsi

que les pièces qui ont laissé des trous et qui

constituaient sans doute la défense. Ensuite, il a

pu y avoir substitution de pièce, je veux dire qu'on

a pu remplacer le rapport véritable du colonel

Combe par l'étrange rapport qui se trouve

aujourd'hui au dossier. Que le colonel Combe ait

fait un rapport, cela est hors de doute. Mais que
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ce rapport soit celui qu'on m'a présenté, je sens

en moi toute une révolte de la raison et de la

logique qui ne peut accepter cela.

J'avais demandé une expertise contradictoire, et

le petit rapport de M. le contrôleur général Grelin,

que le ministre de la guerre a bien voulu me lire,

expose les raisons qui n'ont pas permis qu'on me

l'accordât. En premier lieu, on a pensé que les

experts en écriture étaient tellement discrédités en

ce moment, qu'une nouvelle expertise ne ferait la

conviction de personne: on dirait une fois de plus

que les experts sont des ignorants, ou bien qu'on

les a achetés. En second lieu, on se trouvait de

nouveau devant a la chose jugée », puisqu'il existe

une ordonnance de non-lieu du juge d'instruction

Flory, disant que la lettre Combe lui a paru authen-

tique ;
et un ministre ne pouvait faire procéder à

un examen, qui aurait peut-être détruit cette affir-

mation. Cependant, on m'autorisait à faire examiner

la pièce par qui je voudrais, pour ma satisfaction

personnelle. Et c'est ce que je me suis décidé, après

réflexion, à ne pas faire en ce moment, pour des

raisons multiples. Une d'elles est que cet examen

serait sans aucune sanction possible et ne ferait que

compromettre le brave homme qui s'y livrerait. Et

une autre raison, la raison décisive, est que les

pièces de comparaison manquent, car les Archives

ne me livreraient pas les pièces confidentielles

18
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qu'elles ont sans doute du colonel Combe, et je ne

pourrais d'ailleurs accepter en toute confiance que

des pièces venues d'une autre source, attendu que,

s'il y a faux, le doute me resterait toujours que la

pièce de comparaison qu'on me soumettrait serait

peut-être justement celle qui aurait servi à faire ce

faux.

J'attends, j'ai assez conquis de vérité déjà pour

espérer qu'une circonstance me permettra de faire

toute la lumière un jour.

Celte idée de suppression et de substitution de

pièces s'ancre en moi davantage encore, lorsque je

discute avec les faits et que je tâche de les rétablir

dans l'ordre où ils ont dû s'enchaîner.

Je ne crois pas que les indiscrétions sur le dos-

sier viennent du bureau des Archives. Il dormait là

de l'éternel sommeil, tous l'ignoraient. L'indication

est partie du dehors, et c'est sans doute une parole

du général de Loverdo qui a donné l'éveil. Il

revoyait mon père dans ses souvenirs d'enfance, il

se rappelait une histoire survenue en Afrique, en

1832, bômme il avait treize ans. Un reporter du

Petit Journal, dans l'oreille duquel cette parole est

peut-être tombée, a dû l'aller voir; et l'on sait

quelle virulente interview en est résultée, que d'ail-
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leurs une autre interview a démentie en partie. A

ce propos, je fais remarquer que j'ai vainement

cherché, dans les deux dossiers, l'administratif et

le judiciaire, une trace des efforts que le père du

général de Loverdo, selon ce dernier, aurait faits

pour sauver le mien d'un procès. Le nom de

Loverdo n'est pas prononcé, c'est le néant. De

même, il apparaît nettement, par les diverses pièces,

que si mon père avait à régler ses comptes, l'argent

dont il pouvait disposer lui a permis de les régler,

sans s'adresser au dehors, ni en France, ni en Italie.

D'ailleurs, je laisse le général de Loverdo à ses

souvenirs hésitants, et je dis simplement qu'il a été

sans doute la cause initiale et involontaire, je veux

le croire, de l'ignominie qui allait être commise.

Voilà donc le Petit Journal en possession de ce

renseignement, une affaire fâcheuse que mon père,

lieutenant à la Légion étrangère, aurait eue à Alger,

en 1832. Il se peut, du reste, que le renseignement

ne soit pas allé directement du général de Loverdo

au Petit Journal, qu'il ait passé d'abord par certain

bureau du ministère de la guerre. Mais le résultat

est le même, que ce soit le journal qui ait prévenu

le colonel Henry, ou que ce soit le colonel Henry

qui ait porté l'affaire au journal. Donc le colonel,

averti, a dès lors l'idée qu'un dossier de mon père

doit exister aux Archives administratives, et il n'y

a qu'un pas à cette autre idée de le demander,
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pour savoir ce qu'il contient. Seulement, ici, je

me permets de ne pas accepter strictement la ver-

sion qui m'a été donnée. Henry n'était pas encore,

je crois, titulaire du bureau de la statistique, il le

dirigeait simplement sous les ordres du général

Gonse
;

et comment accepter que le bureau des

Archives ait ainsi remis un dossier secret, sur une

demande de sa part au subalterne qu'il envoyait, et

dans lequel il me semble deviner l'archiviste Gribe-

lin? Il est bien fâcheux qu'on ait détruit l'ordre,

car j'imagine qu'on y aurait trouvé le nom du

général Gonse. Pour moi, il est impossible que les

grands chefs ne soient pas intervenus et n'aient pas

eu connaissance de l'existence et de la demande du

dossier, sinon de l'usage qu'on a fait de la lettre

Combe.

Mais il y a mieux, et c'est ici le ministre lui-

même, le général Billot en personne, qui entre

en scène. L'histoire est assez intéressante. Sur

le bordereau, dressé par M. Hennet et clos le

8 juin 1898 par M. Raveret, j'avais remarqué qu'à

la cote 14-, la mention de la lettre Combe était sui-

vie de cette remarque entre parenthèses : « Huit

pièces sont annoncées jointes à cette lettre; elles

ne s'y trouvent pas et sont sans doute restées au

bureau de la justice militaire. » Et, à la suite en-

core, il y a deux petites lignes, écrites d'une autre

main, au crayon : c II n'existe pas de dossier au
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bureau de la justice militaire. On s'en est assuré. >

Lorsque je sus, par la lettre du général Davignon,

que ce dossier existait et qu'on TavaiL trouvé, je

fus très surpris, l'annotation au crayon me revint

à la mémoire. Et, comme, ce jour-là, je vis M. Ra-

veret aux Archives, je me permis de lui demander,

en lui montrant le bordereau :

— Il y a là, monsieur, une annotation au crayon

qui ne ne paraît pas être delà main de M. Hennet.

Oui donc a écrit cela?

— C'est moi, monsieur.

— Ah!... Et vous êtes bien sûr, monsieur, qu'il

n'existe pas un dossier au bureau de la justice mi-

litaire?

— Oh! absolument sûr, monsieur. J'en ai reçu

l'assurance.

— Mais qui vous a renseigné?
— Le général Billot lui-même.

Le général Billot! J'avoue que ce nom, tombé là

en coup de foudre, me stupéfia. Gomment le géné-

ral Billot pouvait-il savoir qu'il n'y avait pas de

dossier judiciaire? Il s'en était donc assuré, et les

recherches avaient donc été bien mal faites, pour

qu'on n'eût pas trouvé ce dossier, qui existait?

Mais alors le général Billot devait s'être occupé de

toute l'histoire, il devait être au courant, il n'a-

vait ignoré ni la demande du dossier, ni la com-

munication. Remarquez que la chute du ministère
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Méline, dont le général faisait partie, est du
15 juin 1898, et que le général est resté chargé de

l'expédition des affaires jusqu'au 29 juin, date de

l'arrivée de M. Cavaignac au pouvoir. Or la lettre

Combe n'a été publiée par le Petit Journal que le

18 juillet, et le général Billot ne pouvait rien savoir

par le dehors de la communication du dossier, c'é-

tait donc qu'il y avait une question du dossier au

ministère. Tout cela donne lieu aux suppositions
les plus inquiétantes.

J'ai voulu savoir s'il avait fallu des prodiges d'in-

telligence pour retrouver le dossier judiciaire, et

j'ai demandé à M. le contrôleur général Crétin si

les recherches avaient donné beaucoup de peine.— Ohl mon Dieu, noni m'a-t-il répondu, le

temps matériel de faire les fouilles nécessaires.

Je n'ose risquer des hypothèses. Celle qui s'est

invinciblement emparée de mon esprit est que, si

Ton a eu connaissance de la lettre du duc de Ro-

vigo, et si l'on a préféré la replonger dans l'oubli

poudreux des documents qu'on ne trouve plus,

c'était donc qu'on préférait ne pas affaiblir, en la

produisant, les virulences du colonel Combe. Elle

mettait sur la voie de la vérité, elle gênait, elle

devait dormir.

Puis, je me suis dit tout d'un coup que M. Hen-

net, lorsque le colonel Henry lui avait renvoyé le

dossier, ne devait pas avoir donné à ce dossier une
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belle chemise neuve, ni l'avoir pourvu de cotes et

d'un bordereau, pour le plaisir de cette besogne

singulière, et de sa propre autorité. Il obéissait

sûrement à un ordre supérieur, en ne pas repla-

çant le dossier dans la nécropole commune, en le

classant parmi les documents sérieux et utiles. Mais

alors, dès ce moment, le ministre s'occupait donc

de ce pauvre dossier? Rapprochons les dates.

M. Hennet dit l'avoir communiqué dans la pre-

mière quinzaine de mars au colonel lïcnry, qui ne

l'aurait pas gardé longtemps. J'ai fait remarquer
le vague de ces indications. La seule date cer-

taine est celle du 8 juin 1898, à laquelle M. Rave-

ret a « clos » le bordereau. C'est le 23 et le 25 mai

que M. Judet avait commencé sa campagne, et il

n'a donné les lettres du colonel Combe que le

18 juillet, près de deux mois plus tard. Or, comme

le général Billot n'a quitté le ministère que le

29 juin, il semble bien que le dossier de mon père

a été organisé sous ses ordres, de même que le

dossier Dreyfus allait être organisé sous les ordres

de M. Cavaignac, dès son arrivée au pouvoir.

Je ne cite que des faits, et je ne veux que justi-

fier mes doutes et mes soupçons, en établissant

par quelles mains la mémoire de mon père est

\^assée, et dans quel foyer de basses intrigues elle

est tombée, comme une proie de scandale et

d'ignoble vengeance.
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Avant de conclure, je veux parler d'un dossier

encore, d'un troisième dossier qui doit exister au

ministère de la guerre, que l'on y cherche en ce

moment, mais dont je n'ai pu jusqu'ici prendre

connaissance. D'ailleurs, j'ai déjà en main assez de

documents pour en parler avec quelque utilité.

Il s'agit du projet que mon père avait présenté

au ministre de la guerre d'un nouveau syetème

de fortification, avec plans à l'appui. Dans le dos-

sier administratif où se trouve la lettre Combe,
dans ce dossier qui devait être si écrasant pour la

mémoire de mon père, j'ai découvert des pièces

qui me seront très précieuses, car elles me per-

mettront de documenter un livre que je veux écrire,

une Vie de François Zola, Ainsi, je donne ici une

de ces pièces:

MINISTÈRE , Paris, U avril 1831.
)B LA GUERRE

BUREAU DU GÉNIE

SECTION DU MATÉRIEL

Invitation de faire par-
venir la description
du nouveau système
de fortification dont
il est l'invenleur.

« J'ai reçu, monsieur, la lettre que vous m'avez

écrite le premier du mois courant, et par laquelle
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VOUS demandez à me soumettre un nouveau sys-

tème de fortifications dont vous êtes inventeur.

« Mes nombreuses occupations ne me permettent

pas de satisfaire le désir que vous paraissez mani-

fester de m'exposer votre plan de vive voix. Mais,

dans le cas où vous voudriez me faire parvenir la

description du nouveau système dont vous parlez,

en y joignant tous les dessins et tous les détails

que vous jugerez utiles, pour en indiquer les avan-

tages avec toute l'étendue, convenable, je pourrai

le faire examiner, et j'aurai soin de vous faire

ensuite connaître le résultat de l'examen qui aura

lieu.

€ Recevez Tassurance de ma considération.

€ Le ministre secrétaire d'État

€ de la guerre.

€ Pour le Ministre :

€ Le lieutenant-général directeur^

« Saint-Gyr Nugues. »

Et j'ai trouvé également dans le dossier la note

suivante, qui confirme la lettre qu'on vient de

lire :

« Monsieur le lieutenant d'artillerie Zola a pré-

senté au ministre de la guerre une notice, avec
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plans k l'appui, sur une espèce de fortification

applicable à Paris. Cet ouvrage a été envoyé au

comité du génie pour être examiné, et M. le

lieutenant-général Nugues m'a chargé de cet

examen.

« Je n'ai pu encore que jeter un coup d'œil su-

perficiel sur cet ouvrage; mais il m'a paru annon-

cer dans son auteur un esprit d'observation et de

calcul qui pourrait s'appliquer avec succès à toute

autre chose; ses dessins sont corrects et bien pré-

sentés; et je ne doute pas que M. Zola ne pût rem-

plir avec distinction la place de capitaine qu'il

sollicite, en ce moment, dans la Légion étrangère.

€ A Paris, le 4 mai 1831.

« Le maréchal de campf

« Prévost de Yernois. »

Mon père, nommé lieutenant dans la Légion

étrangère, partit pour l'Afrique, et son projet de

fortification dut dormir dans quelque casier du

ministère. Après l'obscure aventure où il se trouva

compromis, il revint à Marseille, ouvrit un cabinet

d'ingénieur, s'occupa du nouveau port qu'il était

question de construire, sollicita et obtint du prince

de Joinville une audience pour être autorisé à

donner le nom de a Docks Joinville » à tout un sys-

tème nouveau de magasins qu'il avait imaginé,
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puis revint enfin à son projet de fortification, lorsque

les discussions s'ouvrirent sur la façon de fortifier

Paris. Le 20 septembre 1840, il écrivit une longue

lettre à M. Thiers, alors président du conseil. En-

suite, il voulut voir le roi Louis-Philippe lui-même,
il s'adressa à l'aide de camp de service pour de-

mander une audience au roi
;

et sa lettre com-

mence ainsi :

« En 1836, j'ai eu l'honneur d'être présenté à

Sa Majesté par le général comte d'IIoudetot. Au-

jourd'hui, une question plus grave m'impose le

devoir de solliciter de Sa Majesté une nouvelle

audience... »

Voici la double réponse qu'il reçut :

AIDE DE CAMP f Palais de Saint-Cloud, 9 octobre 1840.
DE SERVICE

PRÈS DU ROI

« L'aide de camp de service a l'honneur d'infor-

mer M. Zola que sa demande d'audience a été

mise sous les yeux de Sa Majesté et qu'il s'empres-

sera de lui transmettre les ordres du Roi aussitôt

qu'il les aura reçus.

« Le Pioi a ordonné que la pièce qui accompa-

gnait la lettre de M. Zola fût renvoyée à M. le mi-

nistre de la guerre, et ce renvoi a été immédiate-

ment effectué. >
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MINISTÈRE
DE LA GUERRE

CABINET DU MINISTRE

« Le ministre de la guerre désirerait s'entrete-

nir avec M. Zola de l'objet d'une lettre qu'il a écrite

au Roi avant-hier, et il lui serait obligé de vouloir

bien passer à son cabinet, ce soir vers six heures,

en apportant les documents qu'il se proposait de

soumettre à Sa Majesté.

t Samedi, 10 octobre 1840.

€ Le chef de cabinet,

€ BOURJADE. »

Ce sont ces diverses pièces qui m'ont fait penser

qu'un dossier devait exister au comité du génie.

Et l'on comprend aisément que ce dossier-là m'in-

téresse autant que les deux autres. N'est-ce pas

extraordinaire, ces trois dossiers, à des angles si

différents, l'un d'où l'on sort la lettre Combe,

l'autre où je découvre la lettre Rovigo, le troisième

qui doit dire les grands travaux de mon père?

Ainsi un pont est jeté par-dessus les événements

de 1832. Mon père a déposé son projet dès 1831;

et voilà, quatre années après que l'histoire de sa

démission a été portée jusqu'au roi, voilà le roi

qui le reçoit en iSM, sur la présentation du géné-

ral comte d'IIoudetot; et, après quatre années
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encore, en 1840, voilà qu'il est reçu par le mi-

nistre de ia guerre, auquel il expose son système

nouveau de fortification. Le roi ne se souvenait

donc pas? on avait donc perdu la mémoire, au

ministère de la guerre? Gomment veut-on que

j'admette une tache ineffaçable, lorsque je vois

ainsi mon père rentrer partout le front haut? La

vérité n'est-elle pas aveuglante, et ne comprend-
on pas qu'il avait expliqué sa conduite et que

rien ne restait de son erreur possible d'un mo-

ment?

Avant le mois de mai 1832, le dossier adminis-

tratif dit lui-même quel homme remarquable était

mon père : il parlait et écrivait trois langues, l'ita-

lien, le français, l'allemand; il pouvait produire les

meilleurs états de service, lieutenant dès l'âge de

dix-sept ans; il avait aidé, en Allemagne, à l'exécu-

tion des plus remarquables travaux. Après le mois

de janvier 1833, d'autres documents le montrent

d'une activité extraordinaire, se dévouant à la

France, s'occupant du port de Marseille, des forti-

fications de Paris, du canal, qui devait porter son

nom, à Aix. Et partout où il passe, il est respecté,

il est aimé. Et, lorsqu'il meurt, en 1847, il laisse

la mémoire d'une grande intelligence et d'un bien-

faiteur.

Gomment veut-on que je croie à la parole de ceux

qui le couvrent d'outrages et que je ne mette pas en
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doute rauthenticité des documents qui font de lui

le dernier des misérables ?

»^

En concluant, je ne reculerai pas devant la dou-

loureuse nécessité où l'on croit m'acculer, de dire

mon sentiment personnel sur l'histoire obscure'de

1832. On pense bien qu'elle me hante, j'ai passé des

nuits à la discuter, à tâcher de la comprendre. Et

elle reste si étrange, elle prête à des hypothèses

d'une psychologie si singulière, qu'en l'absence de

tout document certain, je n'ose me prononcer.

Une femme est certainement au fond de l'aven-

ture. Seulement, quel a été son rôle exact? Cet

argent qu'elle emportait, mon j)ère le lui avait-il

donné ou l'avait-elle pris ? Quand un officier

comptable glisse à des malversations, c'est d'ordi-

naire par petites sommes, aussitôt dépensées, au

jeu ou ailleurs. Mais voit-on jamais une somme

amassée, emportée ainsi qu'un butin ? Comment

mon père, homme d'intelligence et d'avenir, qui

avait si ardemment demandé à être réintégré dans

son grade, aurait-il pu risquer si sottement sa

situation? Et puis, quelle complication dramatique,

un faux suicide, la femme arrêtée, mon père accou-

rant alors pour la sauver. Si je n'avais pas le cœur

si meurtri, je dirais qu'il y a ^à le sujet d'un mélo-
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drame, où toutes les bonnes gens iraient pleurer.

C'est bien dur à accepter, une pareille histoire, et

en admettant qu'elle soit exacte, ce qu'aucun docu-

ment ne n'a encore prouvé, que veut-on que j'en

dise de raisonnable, sinon que, si mon père a

réellement fait ces choses, c'est que mon père a eu

son heure de folie comme bien d'autres ? Une

femme avait passé, et il était fou, jamais un homme
tel que lui n'aurait commis une série d'actes si

extravagants, sans avoir sur sa nuque ce vent de

démence que la passion souffle parfois. Car enfin

pourquoi fuyait-il, puisqu'il est revenu régler ses

comptes et payer ? Pourquoi toute cette crise d'agi-

tation et de volontés contraires, puisque cela s'est

dénoué dans le calme, dans la lucidité parfaite d'un

homme qui remet tout en ordre et à qui l'on donne

quittance ?

J'ai admis la femme. Mais il y a encore d'autres

hypothèses. Les temps étaient terribles en Algérie,

en 1832. Un petit lieutenant chargé de rhabille-

ment, dont les comptes ne sont pas en ordre, voilà

une belle affaire, lorsque le meurtre et le pillage

étaient partout. L'or ruisselait dans les poches,

sans qu'on pût dire toujours d'où il venait. Et qui

sait si mon père était le seul compromis, s'il n'y

avait pas, derrière lui, d'autres têtes plus hautes

qu'on désirait sauver? Je ne veux pas citer des

histoires que je connais, mais j'en suis à me
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demander sérieusement si, lorsque le roi Louis-
'

Philippe a accepté la démission de mon père en '

i832, et lorsque le général comte d'IIoudetot le lui

a présenté en 4836, il n'avait pas reçu les explica-
^

tions indispensables, qui innocentaient l'officier

démissionnaire. Ces hypothèses sont légitimes, car,

sans elles, je défie bien qu'on puisse comprendre le

rôle public et honoré que mon père a joué ensuite

jusqu'à sa mort.

Et, alors, voilà donc ce qu'on a fait, lorsqu'on a

porté au Petit Journal les prétendues lettres

Combe. D'abord, on s'est cru tout permis, les

pièces supprimées, les pièces altérées, les pièces

inventées, on s'est dit : « Ça ne se saura pas », du

moment qu'on travaillait k pleines mains dans des

dossiers secrets, à jamais cachés aux yeux des mor-

tels. Comment prévoir que je les feuilletterais un

jour? Et, certain de l'impunité, on a ouvert ensuite

la grande écluse des outrages, pour me noyer sous

la boue, parce que, sans haine et sans peur, j'avais

simplement voulu la vérité et la justice. Il s'agissait

de me tuer, on a déshonoré la mémoire de mon

père, afin de m'ouvrir le cœur en quatre et d'en

faire couler tout mon sang. Il suffisait de lire les

dossiers pour voir s'en dresser la figure d*un vaillant

et d'un laborieux, et on ne les a lus que pour en

extraire la pièce empoisonnée et menteuse. L'homme

dormait depuis plus d'un demi-siècle dans sa
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tombe vénérée, on l'en a réveillé, on lui a craché à

la face. Et même s'il y a eu, dans l'existence de cet

homme, une heure de folie, et que cette heure fiU

ignorée de tous, rachetée par une vie d'éclatant tra-

vail, est-ce que ce n'est pas abominable d'avoir jeté

cela en pâture aux béasses passions politiques,

d'avoir abusé du secret dont on avait la garde, en

falsifiant, en mentant, en faisant un crime mons-

trueux d'une faute obscure, inexplicable, qui n'est

pas même prouvée ?

Telles qu'elles ont paru dans le Petit Journal
,

j'ai dénoncé comme fausses les deux lettres Gombf^-^

et je suis prêt à les dénoncer encore. Dès leur appa-

rition, je me doutais par quelles mains suspectes

elles avaient passé, je sentais en elles le produit d*^.

la fraude et de la haine. Aujourd'hui, j'ai l'aveu

officiel que le faussaire llenry a travaillé à l'aise

dans le dossier, lorsqu'il n'y avait encore ni borde-

reau ni cotes. Elles sont fausses ou falsifiées.

La première est un faux avéré, avoué. Elle

n'existe pas, elle ne peut pas exister, je défie qu'on

m'en montre l'original. Et la preuve est facile à

faire, car il est établi officiellement que le colonel

Combe n'est débarqué à Alger que le 2-4 juin 1832

Voici la note qui a été copiée au ministère, dans

l'historique sommaire de la Légion étrangère : « Le

24 juin 1832, M. le colonel Combe débarque à

Alger venant prendre le commandement du régi-
19
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ment en remplacement du colonel Stoffel. Il apporte

avec lui le drapeau que, par ordonnance du 9 no-

vembre 1831, le roi donne à la Légion. » Donc il

n'était là que depuis dix-huit jours, lorsque, le

12 juillet, il écrivit sa seconde lettre. Et, comme la

première est une réponse à une réponse qu'un géné-

ral faisait à une autre lettre écrite par lui, il est

matériellement impossible que toute celte corres-

pondance ait tenu dans l'espace de dix-huit jours.

Aussi a-t-il fallu retirer la lettre, on n'en parle

plus. C'est un faux.

Et, pour la seconde lettre, en admettant même

que la pièce qui existe au dossier soit authentique,

le texte en a été falsifié, tronqué, car ce n'est pas le

texte qui a paru dans le Petit Journal. M. Cavai-

onac, dans sa lettre au oarde des sceaux du 29 août

1898, ose dire : a La comparaison du texte, im-

primé dans le Petit Journal, avec celui du rapport

écrit de la main du colonel Combe, ne fait ressortir

que des différences peu nombreuses qui ne déna-

turent pas le texte original. » Nous allons bien voir.

Je ne parle pas des mots changés, des mots suppri-

més. Mais deux passages de l'importance la plus

décisive ont été omis, et cela volontairement, dans

un but coupable, qu'il est facile de saisir. Voici le

premier : « Cet homme (Fischer) était marié, et il

avait existé longtemps entre lui, sa femme et Zola,

des relations toutes particulières d'intimité, de mé-
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nage et de cohabitation, qu'on pouvait diversement

interpréter. On n'avait fait cesser que les deux der-

nières, en envoyant Fischer à la Maison Carrée, la

femme alla habiter Alger. » L'intention est ici mani-

feste, on supprime la femme Fischer, pour ne pas

même laisser à mon père l'excuse passionnelle. Une

femme dans l'affaire, comme je l'ai dit, c'était

l'explication indulgente do bien des choses. Mais la

suppression du second passage est encore plus

grave. Voici ce passage : a Le sieur Fisclier s'est

offert à acquitter pour Zola le montant des dettes

au payement desquelles les 2000 francs saisis dans

la malle ne suffiraient pas. Cette offre acceptée, tous

les créanciers ont pu être payés, et le conseil d'admi-

nistration couvert du déficit existant en magasin. »

Mon père paye, le conseil d'administration lui donne

quittance, et c'est justement cela qu'on supprime.

Après les accusations féroces, qu'on imprime, on

omet volontairement les lignes où il est dit qu'il a

réglé ses comptes, qu'il n'a donc pas laissé de mal-

versations derrière lui. On s'était dit le fameux :

€ Ça ne se saura pas ». Et cela ne serait pas une

pièce falsifiée, cela ne serait pas un faux ! C'est un

faux.

Je ne connais pas M. Judet, je ne l'ai jamais vu,

je ne me suis jamais occupé de lui. Parce que nous

he pensions pas de môme sur une question de jn^^-

tice, il a écrit contre mon père et contre moi une
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page immonde. Je ne sais s'il a conscience de sa

faute, qui pèsera lourdement sur sa mémoire. Moi,

je l'ignorerai demain comme je l'ignorais hier, et

je n'aurai plus qu'un peu d'amère pitié.

#

Et, pour finir, j'en appelle de la lettre Combe à

la lettre Rovigo, du colonel arrivé seulement depuis

quelques jours, au général qui, depuis des mois,

commandait en chef le corps d'occupation.

Le duc de Rovigo a écrit ceci : «i M. Zola n'était

encore soupçonné que de mauvaise administra-

tion. D Et encore ceci : a. Je n'ai point exercé les

pouvoirs d'une chambre de conseil des tribunaux

ordinaires, parce qu'il n'y avait pas de plainte juri-

dique. » Et enfin ceci : « A quel titre pourrais-je,

pour ces faits, signei* un ordre d'informer contre un

homme qui a rempli tous les engagements qu'il

avait pris ?»
Gela me suffit, en attendant que je tâche de faire

toute la vérité.



III

Un dossier encore, concernant l'ingénieur Fran-

çois Zola, vient d'être trouvé au ministère de la

guerre. C'est le troisième, et il dormait aux archives

du génie, où j'avais soupçonné son existence, sur

les indications des documents que j'ai déjà entre

les mains. Cette fois, il s'agit d'un dossier relatif

au nouveau système de fortilication, inventé par

mon père et soumis par lui aux autorités compé-
tentes. Mais l'examen de ce dossier me ramènera à

la prétendue lettre Combe, et je crois bien que j'en

tirerai une démonstration intéressante.

J'ai donc reçu de M. le contrôleur général Crétin,

le 26 janvier, une lettre où il était dit : « J'ai

l'honneur de vous faire connaître que, sur votre

demande, M. le ministre a fait rechercher, dans les

archives du comité du génie, s'il existait trace

d'un projet de fortification de Paris, présenté par

M. François Zola, en 1840. Le dossier relatif à cette

affaire vient de me parvenir, et M. le ministre

m'autorise à vous en donner communication dans

mon cabinet, »
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Je me suis par conséquent rendu le lendemain

dans le bureau de M. le contrôleur général, que je

tiens à remercier de son obligeance inépuisable.

Et j'ai pris connaissance du dossier.

^<

Mais, avant de dire ce que j'y ai trouvé, il est

nécessaire que j'éclaire un peu la question. Je

rappelle donc que, dès 1830, mon père avait sou-

mis son nouveau système au roi Louis-Philippe.

En 1831, il avait demandé une audience au géné-

ral Saint-Gyr Nugues, président du comité du

génie, pour lui en montrer les plans; et, dans sa

réponse du 14 avril, ce général lui avait conseillé

de déposer ses plans, pour qu'il pût les faire

examiner par un rapporteur. Cette lettre est au

dossier administratif, ainsi qu'une note du rappor-

teur choisi, M. le maréchal de camp Prévost de

Vernois, qui dit sa bonne impression après un

rapide coup d'œil. J'insiste sur cette première pré-

sentation faite par mon père de son projet, en

1831, que les pièces ci-dessus mettent hors de

doute, mais dont la trace n'a pas encore été retrou-

vée au comité du génie. Les recherches conti-

nuent.

J'ajoute que l'idée de fortifier Paris était très

impopulaire en 1831. Le projet de mon père n'avait



FRANÇOIS ZOLA 295

aucune chance d'être accueilli, quelle que fût sa

valeur, et il est certain qu'il le présentait surtout

en inventeur désireux de faire connaître son mérite

et de prendre date. D'ailleurs, il fut nommé, en

juin, lieutenant dans la Légion étrangère, il partit

pciur l'Afrique, et le projet se trouva naturellement

enterré. Mais, en 4840, lorsque la fortification de

Paris fut décidée, malgré l'opposition toujours vive,

mon père naturellement reprit son projet, le pré-

senta de nouveau au roi, le déposa une seconde fois

au ministère de la guerre. Et remarquez qu'il était

contre l'enceinte continue, qu'il soutejiait le sys-

tème des forts détachés, ce qui était alors considéré

comme une idée baroque de novateur, indigne

même d'un examen sérieux.

J'ai déjà dit, dans un autre article, comment le

projet, présenté au roi, fut renvoyé au m^inistre de

la guerre, qui convoqua mon père le 10 octobre

1840, pour en causer avec lui. Et j'en arrive enfin

au dossier qu'on vient de retrouver et où se trouve

le dénouement de l'affaire.

Ce dossier ne se compose que de trois pièces :

1° un rapport du 3 novembre 1840, du lieutenant-

général Dode, directeur supérieur des travaux de

fortifications de Paris, sur le mémoire de François

Zola; 2° une lettre transmissive (du même jour)

dudit rapport au ministre de la guerre ;
3' la

minute de la lettre '^.dressée le 26 novembre 1840
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à François Zola par le ministre de la guerre.

Le rapport du lieutenant-général Dode n'est pas

tendre. Imaginez un classique du temps, auquel

un romantique aurait soumis des vers à césure

brisée. En dévot fidèle des principes de Vauban, il

bouscula fort ce novateur qui lui apportait l'avenir.

Son rapport, de neuf grandes pages, est d'ailleurs

très consciencieux, très bien fait, et je n'en citerai

rien, car il y aurait cruauté à insister, après la

terrible expérience de 1870, qui est venue donner

si tragiquement raison à mon père. Voici simple-

ment le début de la lettre dont il accompagna son

rapport. Il écrivait au ministre : « Vous m'avez

adressé, avec votre lettre en date du 29 octobre, un

mémoire de M. Zola, ancien officier d'arLillerie et

actuellement ingénieur civil, qui a été présenté au

roi et au président du conseil des ministres, puis

renvoyé au ministère. t> Et il termine en faisant

remarquer qu'il ne s'agit plus de discuter des pro-

jets, mais d'exécuter immédiatement « le dispositif

formellement arrêté au conseil des ministres et qui

n'a été adopté qu'après avoir été longuement dé-

battu par la commission de défense de 1836 ».

C'était en effet la raison sans réplique, et la naïveté

de mon père, seul et incompris, venant se mettre

entre les mains de ce redoutable adversaire me fait

sourire.

Nous verrons mon père incorrigible. Il avait écrit
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deux lettres à M. Thiers, il en avait écrit une autre

au roi, et il s'était même avisé de réunir tous ces

documents en une brochure, sous ce titre : Lignes

stratégiques pour la défense de la capitale du

royaume, du territoire français et de VAlgérie y

brochure qu'il avait ensuite fait distribuer à tous

les membres du Parlement. A côté de données qui

ont vieilli, il s'y trouve des parties surprenantes,

prophétiques. C'est ainsi que, pour l'emplacement

de ses tours détachées, il indiquait presque la ligne

qu'on devait adopter pour les nouveaux forts, après

1870. Mais il y a là toute une étude trop longue,

d'un singulier intérêt, que je ferai plus tard, dans

le livre que je me propose d'écrire.

Et j'en finirai avec le dossier retrouvé aux archives

du génie, en donnant en entier la lettre écrite par

le ministre à mon père. Je dirai ensuite pourquoi.

A Monsieur Zola^ demeurant à PariSj

rue Saint-Joseph^ iO his,

« Monsieur,

€ Vous aviez adressé à Sa Majesté, qui en a

ordonné le renvoi à mon ministère, un mémoire

sur le projet de fortifier Paris, dans lequel, criti-

quant les dispositions qu'on veut suivre, vous pro-

posiez de substituer à ces dispositions, un système

de tours qui, sous le rapport de la défense, de
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réconomie, du temps nécessaire à rexéciitioh, etc.,

etc., présenterait, disiez-vous, un avantage incon-

testable.

« J'ai chargé monsieur le président du comité

des fortifications d'examiner attentivement votre

mémoire, et j'ai reconnu, d'après le rapport dé-

taillé qu'il m'a soumis à cet égard, que vos idées

sur la manière de fortifier Paris n'étaient pas

susceptibles d'être accueillies.

« Je me plais néanmoins à rendre justice aux

louables intentions qui ont dicté votre démarche,

et je ne puis que vous remercier de la communi-

cation que vous avez bien voulu faire au gouver-

nement de vos études sur cet objet.

« Recevez, monsieur, l'assurance de ma parfaite

considération.

€ Le ministre de la guerre,

SOULT. >

Le maréchal Soult! Ce nom, au bas de cette

lettre, m'a donné un éblouissement. Le ministère

Thiers était en eilet tombé le 29 octobre 1840, et

un ministère Soult lui avait succédé, qui devait

durer jusqu'à la fin de l'année 1847. Il y avait

donc près d'un mois que le maréchal était au poU'

voir, lorsqu'il eut à s'occuper du projet de mon

père et qu'il signa la lettre qu'on vient de lire. Or
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la rencontre prodigieuse est que îe maréchal SoUll

avait déjà été ministre de la guerre en 1832, et que

c'était à lui qu'étaient arrivés le rapport Combe et

la lettre Rovigo, et que c'était lui qui avait dû

régler la question, si obscure aujourd'hui, de la

démission de mon père. Le voyez-vous avoir affaire

« au vil instrument de toutes les turpitudes hu-

maines, à l'intrigant plein de mensonges, de

déceptions et de vilenies t>, dont parle la prétendue

lettre Combe, le voyez-vous se souvenant et écri-

vant avec cette courtoisie à mon père, que lui en-

voient le roi et le président du conseil ? Comment

m'expliquera-t-on cela, et n'est-il pas évident que

mon père avait justifié sa conduite et qu'il ne res-

tait rien de ce qu'on avait eu peut-être à lui

reprocher ?

Mais je veux que la démonstration soit plus écla-

tante encore. Et pour cela je n'ai qu'à reprendre la

vie au grand jour, les travaux considérables de

mon père, depuis le 24 janvier 1833, date de son

arrivée d'Alger à Marseille, jusqu'au 27 mars 1847,

date de sa mort, dans cette ville de Marseille, à

laquelle il s'était dévoué et qu'il aima tant.

Depuis une semaine, je feuillette mes vieux

papiers de famille, j'y fais à chaque instant des
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découvertes qui m'étreignent le cœur. Loin de se

cacher, mon père, à son retour d'Alger, ouvre un

cabinet d'ingénieur. Il habite la rue de l'Arbre de

i833 à 1835, il s'installe ensuite, de 1835 à 1838,

au n° 22 de la Cannebière, où il occupait trois

dessinateurs et deux élèves. Le document le plus

ancien que j'aie retrouvé, est une lettre du maire

Consolât, dont le souvenir est resté si vif, une sorte

de circulaire, datée du 1" août 1833, qu'il adressait

à mon père, pour le prévenir que les essais pro-

posés par diverses personnes, pour améliorer

Féclairage des rues, commenceraient le 8 août, et

pour le prier de se présenter à l'Hôtel de Ville, où

on lui indiquerait les rues dans lesquelles les essais

auraient lieu. 11 n'était là que depuis cinq mois, et

déjà le besoin de création le tourmentait, il se pas-

sionnait pour les travaux d'intérêt public.

Il devait aussi plus tard, en 1838, lorsque le

canal n'amenait pas encore les eaux de la Durance,

rêver de soulager la ville, en attendant, par un

moyen ingénieux. Et j'ai retrouvé la trace de ce

projet, dans une brochure imprimée à Paris, chez

Poussielgue, rue du Croissant. Le titre suffit à

indiquer l'idée : a Lettre adressée à M. le maire et à

MM. les membres du conseil municipal de la ville

de Marseille, accompagnant le traité et le projet

pour la distribution dans la ville de Marseille et

sa banlieue des eaux provenant des crues de



FRANÇOIS ZOLA 301

i'Huveaune. y> Je ne fais que citer, c'était une de ces

nombreuses idées, qu'il risquait entre deux grands

projets.

Car la grosse affaire, le grand projet qui demanda

plusieurs années de sa vie, qui remplit tout son

séjour à Marseille, fut son projet d'un dock mari-

time et d'une passe de sortie. Dès 1834, il paraît

s'en être occupé. La ville de Marseille s'inquiétait

de l'encombrement de son port, un des plus sûrs

des côtes de France, mais bien étroit, et qui offrait

un inconvénient grave, celui de la sortie impossible

par les vents contraires. Aussi le conseil municipal

avait-il mis la question au concours, et les projets

affluèrent. Mon père en présenta successivement

plusieurs, qu'il soumit au conseil, au fur et à me-

sure que la question s'élargissait. Pendant quatre

années, il se dépensa avec une activité extraordi-

naire, il lutta vaillamment pour défendre ses idées.

J'ai entre les mains un dossier énorme sur cette

affaire, des brochures, des plans, des journaux de

l'époque.

La première brochure est du l"' juillet 1835, et

porte ce titre : « Projet pour la construction d'un

dock et d'un canal maritime entre le port de Mar-

seille et l'anse de la Fausse-Monnaie, à Endoume,

pour faire sortir les bâtim.ents par les vents con-

traires. 5 Une autre brochure, de 1 836, est intitulée :

c Lettre adressée à MM. les membres du conseil
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municipal sur l'agrandissement du port sans recourir

à un port auxiliaire. » Puis, c'est tout un volume,

daté aussi de 1836 : « Mémoire à consulter par

MM. les membres du conseil général des ponts et

chaussées, servant de réponse au Mémoire de

M. Eugène Flachat. d Le projet démon père avait

été déclaré d'utilité publique par le conseil muni-

cipal de Marseille, par la commission nommée par

le ministre de la marine et enfin par la commission

d'enquête qui l'avait adopté après une combinaison

de deux projets présentés séparément au concours.

Il avait aussi reçu l'approbation de deux cent dix

capitaines marins. Le projet n'en était pas moins

violemment attaqué par les auteurs des autres pro-

jets, et mon père se débattait, faisait face à toutes

les objections. Après son canal intérieur de 4835,

il en avait imaginé un autre, latéral à la mer, en

1837. Au mois d'août de cette dernière année, le

ministre des travaux publics avait fait étudier ces

deux canaux de sortie par M. Toussaint, ingénieur

attaché au port, qui, ayant estimé la dépense du

premier à quinze millions, et celle du second à

dix millions, s'était prononcé pour celui-ci. Mon

père avait écrit une nouvelle brochure pour réfuter

les devis de M. Toussaint, et l'avait adressée au

ministre, le 14 septembre 1839, sous ce titre :

« Lettre à M. Legrand, sous-secrétaire d'État au

ministère des travaux publics, i
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On sait que le projet du port de la Joliette finit

par l'emporter. La nouvelle génération voulut faire

grand. Mais bien des prévisions de mon père se

réalisèrent, le port de la Joliette n'est pas sûr, la

sûreté de l'ancien port a été compromise par la

tranchée ouverte derrière le fort Saint-Jean; et,

voici quelques années, on parlait de reprendre cer-

taines idées de l'ingénieur François Zola. En tout

cas, il avait lutté quatre ans, écrit quatorze mé-

moires ou lettres, dressé des plans sans nombre,

dont deux grands atlas que je possède encore, mené

une polémique de tous les instants dans le Sema-

phorey fait quatre ou cinq voyages à Paris, dépensé

plus de cent mille francs en frais de toutes sortes.

Et cela dans un retentissement de publicité dont

Marseille se souvient encore.

Ce fut à l'occasion de ce projet que mon père,

pendant un de ses voyages à Paris, fut reçu par le

roi Louis-Philippe et par le prince de Joinville. La

trace de la première de ces audiences se trouve

dans la lettre qu'il écrivit à l'aide de camp de ser-

vice, en 1840, pour demander une nouvelle

Audience, à propos des fortifications de Paris, et

qui commence ainsi : « En 1836, j'ai eu l'honneur

d'être présenté à Sa Majesté par M. le général comte

d'IIoudetot, pour lui soumettre un grand atlas

contenant tous les détails de mon projet de dock

pour le port de Marseille, que Sa Majesté a permis
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d'appeler Dock Joinville. i> Le général d'Houdetot,

petit-fils de la célèbre madame d'Houdetot, était un

familier du roi, dont il avait été déjà aide de camp
en 1826, lorsque le roi n'était encore que le duc

d'Orléans.

Mais il existe de l'audience accordée par le prince

de Joinville un témoignage plus net et plus intéres-

sant. Le prince avait alors dix-huit ans et venait

d'être nommé lieutenant de vaisseau. Voici donc

ce qu'on Vit dans le Moniteur U7iiversel, du vendredi

27 mai 1836, première page, deuxième colonne :

€ Dimanche dernier, 22 du courant, M. Zola, ingé-

nieur-architecte-topographe, a eu l'honneur d'être

présenté à S. A. R. Mgr le prince de Joinville, et de

lui soumettre les plans de son beau travail, récem-

ment adopté par la ville de Marseille, pour la créa-

tion d'un bassin sous le nom de Docks Joinville, et

d'un canal pour la sortie du port par les vents im-

pétueux du nord-ouest. Son Altesse Royale s'est

livrée avec un intérêt soutenu à l'examen de ces

plans et à l'étude de moyens mécaniques très ingé-

nieux inventés par M. Zola, pour rendre moins dis-

pendieuse et plus rapide l'exécution de son projet.

Elle a témoigné qu'elle serait flattée de voir l'in-

dustrie accomplir une œuvre d'une si haute impor-

tance pour la prospérité de Marseille et même pour

la marine de l'État. M. A. Trognon, précepteur du
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prince, et MM. Hermoux (de Seine-et-Oise) et Cuocj,

membres de la Chambre des députés, ont eu aussi

l'avantage d'apprécier le mérite du beau travail de

M. Zola. »

Maintenant, il faut se rappeler les événements

de 1832, en Algérie, qui ne dataient que de quatre

ans. Dans le dossier administratif de mon père, d'où

Ton a sorti la prétendue lettre Combe, il y a une

pièce qui établit que les bureaux de la guerre, en

lutte avec le duc de Rovigo sur la démission du

lieutenant Zola, ont décidé de porter la question

devan^ le roi lui-même. Le roi est donc saisi du dos-

sier, on lui explique l'afTaire, on lui soumet sans

doute les pièces. Et voilà le roi qui connaît le rap-

port Combe, qui connaît la lettre Rovigo, voilà le

roi qui reçoit flatteusement mon père quatre ans

plus tard, qui l'envoie à son fils, le prince de Join-

ville, qui accepte que le nom de ce fils soit donné

à un travail de l'homme qu'il aurait lui-même chassé

honteusement de l'armée! Voilà le Moniteur qui

loue dans les termes qu'on vient de lire l'officier

déchu, voilà toute une apothéose au grand soleil,

dans cette ville de Marseille, qui est la voisine

d'Alger! Encore une fois, comment m'expliquera-

t-on cela, et n'est-^1 pas de plus en plus évident que
mon père avait] ;slifié sa conduite et qu'il ne restait

rien de ce qu'on avait eu peut-être à lui reprocher?

20
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il y a mieux encore, et nous allons à présent voir

mon père dans sa grande affaire du canal qui porte

son nom, à Aix, qui l'occupa neuf années, et dont

il est mort.

Mais, auparavant, je veux dire un mot d'une

machine à transporter les terres, qu'il inventa. Cela

montrera la fertilité de son esprit, l'homme d'acti-

vité qui ne se décourageait jamais, qui acceptait ses

échecs avec une gaie bonhomie, toujours prêt à la

besogne, même au service des autres. Lorsque les

travaux de l'enceinte continue de Paris commen-

cèrent, il voulut en être, bien qu'on eût repoussé

son projet de forts détachés. Et il inventa donc

une machine à terrasser, pour laquelle il prit un

brevet le 10 juin 1841. J'ai retrouvé le brevet, avec

un « Mémoire descriptif d'un atelier mécanique

propre au transport des terres provenant des

fouilles, avec plan relatif y annexé. » La machine

fut construite dans un chantier qui portait alors le

numéro 80 de la rue Miromesnil, pendant les pre-

miers mois de 1842, et elle fonctionna ensuite,

pour déblayer le fossé des fortifications qu'on creu-

sait alors, du côté de Glignancourt.

J'arrive au canal Zola. Je crois bien que le pro-

jet de mon père dut se produire dans les derniers

mois de l'année 1838. J'ai un numéro du Mémo'



FRANÇOIS ZOLA 307

rial d'AiXf daté du 22 septembre 1838, où se

trouve un article qui parle du projet, comme d'une

nouveauté. Mais, naturellement, mon père devait

s'en occuper depuis des mois
;
et j'imagine que la

sécheresse dont soufîrait si cruellement la ville de-

vait l'avoir frappé, au cours de ses fréquents voyages,

lorsque ses affaires l'y appelaient de Marseille, si

voisine. Il avait eu l'idée, en parcourant les envi-

rons, de barrer certaines gorges, de façon à y retenir

les crues des torrents pour y créer d'immenses ré-

servoirs, dont un canal amènerait les eaux à la

ville, après avoir arrosé les campagnes desséchées.

Kt, peu à peu, lorsque son système de fortification

eut été rejeté, lorsque Marseille eut préféré le nou-

veau port de la Joliette à son dock et à sa passe

de sortie, il fut pris tout entier par ce projet de

canal, il s'y donna avec la passion d'activité qu'il

mettait dans toutes choses, il finit par quitter Mar-

seille pour venir s'installer définitivement à Aix.

Je l'ai dit, il devait en mourir, exténué de travail,

épuisé dans une lutte dont on ne saurait croire l'â-

preté, au milieu d'obstacles sans cesse renaissants.

Il y eut trois traités avec la ville d'Aix, le pre-

mier du 10 décembre 1888, le second du 19 avril

1843, enfin le traité définitif du 1"" juin 1845, qui

fut signé après que le conseil municipal eut adopté

les modifications réclamées par le conseil d'État

et celles demandées par mon père. L'ordonnance
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royale, déclarant les travaux du canal d'utilité pu -

blique, ne fut signée par le roi que le 31 mai 1844.

La lutte de mon père durait déjà depuis six ans,

contre l'esprit rétrograde, contre le mauvais vou-

loir des indifférents, contre les colères intéressées

de certains propriétaires. Il avait à se battre quo-

tidiennement au milieu d'attaques, d'outrages, de

procès, de difficultés d'argent inextricables. Lorsque

je conterai cette histoire, je montrerai quelle

force d'âme il faut à ces héros obscurs, qui, sur le

terrain étroit d'un coin perdu de province, dépen-

sent souvent une énergie surhumaine. Et s'imagine-

,t-on ce que c'est que l'inventeur, avec son projet,

ayant à conquérir toute une ville d'abord, la mu-

nicipalité, les autorités locales, le sous-préfet, l'in-

génieur des ponts et chaussées, les inspecteurs de

toutes sortes, puis la population elle-même, des

souscripteurs et des abonnés? Et s'imagine-t-on ce

qu'il faut de ténacité ensuite pour obtenir l'ordon-

nance royale, les mémoires à écrire, les formalités à

remplir, tant d'obstacles à surmonter, que des

années sont le plus souvent nécessaires? Mon père

y mit six ans des efforts les plus acharnés. Il fallut

près de trois ans encore, pour que les dernières

difficultés fussent aplanies, et les travaux enfin

commençaient, dans les premiers mois de 1847,

lorsque mon père mourut, le 27 mars.

Jamais, d'ailleurs, il n'aurait réussi, sans des



FRANÇOIS ZOLA 309

amitiés puissantes qui le soutinrent. Au premier

rang, il faut mettre le maire d'Aix d'alors, M. Aude,

l'ami de M. Tliiers, dont j'ai plus de cinquante

lettres, qui disent son dévouement à l'idée de mon

père. M. Thiers lui-même fut, dans les heures

difficiles, le suprême recours. Puis, je nommerai

M. Labot, avocat à la Cour de cassation, dont la

volumineuse correspondance, que je viens de par-

courir, me fournira les renseignements les plus

précieux, le jour où je pourrai écrire le livre que

je rêve. Toute cette longue lutte donna lieu à des

polémiques sans fm, dont retentirent les journaux

de l'époque. Sans cesse, des lettres, des mémoires

furent adressées au roi, en son conseil d'Etat.

J'en ai des ballots. Pour l'ordonnance royale,

toutes sortes d'enquêtes furent faites. Jamais projet

ne fut plus longuement, plus âprement étudié,

examiné, traîné au grand jour. Jamais auteur ne

fut plus épluché, plus discuté, plus forcé de ré-

pondre à des objections, à des accusations, à des

injures parfois. Toujours mon père en est sorti

victorieux. Sa mémoire elle-même a vaincu, car,

après une destinée inouïe, qui a fait que les

eaux du canal sont seulement arrivées à Aix le

15 août 1868, trente ans après les premières

études, justice a été rendue au créateur par la

ville, qui a donné le nom de François Zola à u-^ de

ses boulevards.
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Et j'arrive à la conclusion que je veux tirer de

tout ceci. Vainement, dans ce dossier considé-

rable, au cours de cette affaire si retentissante, j'ai

cherché un ressouvenir des événements de 1832,

en Algérie, la moindre allusion à une aventure

que les adversaires de mon père auraient été si

heureux de lui jeter à la face. Mon espoir, je

l'avoue, était de trouver l'accusation, car mon

père aurait certainement répondu, et j'aurais enfin

son explication, sa défense, qui n'est plus dans les

dossiers du ministère de la guerre. Mais rien, c'est

le néant. Ainsi voilà un homme qui a été reçu

deux fois par le roi, qui a été reçu par le prince

d,e Joinville, qui sans cesse s'est adressé au roi,

aux ministres, aux députés, aux hauts fonction-

naires, pour ses multiples projets I Voilà un

homme qui vit au plein jour de la publicité, qui

traîne à sa suite une meute de contradicteurs et

d'ennemis, qui a besoin de la considération pu-

blique pour mener à bien les projets qu'il enfante

coup sur coup 1 Voilà un homme qui a continuel-

lement affaire au gouvernement, à ce ministère que

préside le maréchal Soult, dont le long pouvoir

dura de la fin de 1840 à la fin de 1847. Et le roi

aurait connu l'indignité de cet homme, et le maré-

chal Soult serait l'ancien ministre qui voulait

exiger du duc de Rovigo que cet homme fût

jugé par un conseil de guerre et condamné? Et
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M. Thiers, M. Aude, M. Labot, tant d'autres, n'au-

raient été que les victimes de cet homme? Et les

journaux, qui s'entretenaient constamment de cet

hom.me, de ses travaux, de ses publications, n'au-

raient rien soupçonné, rien dit? Et les adversaires

de cet homme qui avaient tant d'intérêt à le sup-

primer, ne seraient pas parvenus à savoir sa pré-

tendue faute? Et tout serait enfin menteur chez

cet homme, ses grands travaux qui sont de noto-

riété publique, l'admirable vie de labeur qu'il a

menée de 1833 à 1847, la mémoire vénérée qu'il a

laissée en Provence, la gratitude de toute une ville,

inscrite encore sur les murs?

Tel qu'un refrain, je ne puis que répéter ce que

j'ai déjà dit. Gomment m'expliquera-t-on cela, et

n'est-il pas de toute évidence que mon père avait

justifié sa conduite et qu'il ne restait rien de ce

qu'on avait eu peut-être à lui reprocher?

En terminant, j'utiliserai un dernier document

qui prouve, sans contestation possible, que la ma-

nœuvre pour salir la mémoire de mon père n'a

pas été l'idée ni l'acte spontané, passionné d'un

seul, mais le long complot, le crime abominable,
mûrement réfléchi de plusieurs.

J'ai déjà démontré que la communication du



312 LA VÉRITÉ EN MARCHE

dossier de mon père au colonel Henry n'avait pu
avoir lieu sans un ordre du ijénéral Gonse. Der-

rière celui-ci, étaient sûrement le général de Bois-

deffre et le général Billot, le ministre de la guerre
en personne. Dans cette affaire, comme dans beau-

coup d'autres, les chefs ont connu les agissements

\l'Henry, l'ont laissé faire, s'ils ne l'ont pas poussé
à faire. En voici la preuve.

Le 29 avril 1898, la Patrie reproduisait un
article envoyé de Paris au Palriole, de Bruxelles,

dans lequel se trouvait ce passage :

« On se demande ce qu'attend le général de

BoisdelTre pour écraser d'un seul coup ses adver-

saires qui sont en môme temps les ennemis de

l'armée et de la France. Il lui suffirait pour cela

de sortir dès aujourd'hui une des nombreuses

preuves que l'état-major possède de la culpabilité

de Dreyfus, ou même de publier quelques-uns des

nombreux dossiers qui existent, soit au service des

renseignements, soit aux archives delà guerre, sur

plusieurs des plus notoires apologistes du traître ou

sur leur parenté. >

Je crois que je suis désigné clairement et que la

menace de divulguer le dossier de mon père se

trouve là publique, éclatante. Or on n'était alors

qu'au 20 avril. Ce fut quatre semaines plus tard,
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le 23 et le 25 mai, que le Petit Journal com-

mença la campagne, et il ne donna les prétendues

'lettres Combe que le i8 juillet. Ainsi donc, il y

avait plus de deux mois et demi que les journaux

amis du général de Boisdeffre étaient prévenus et

qu'ils le sommaient d'utiliser les petits papiers

qu'ils savaient entre ses mains.

Les chefs, et non pas Henry seulement, tenaient

prêtes les prétendues lettres Combe, et s'ils ne

commettaient pas tout de suite l'ignominie de les

publier, ce n'était point qu'ils eussent des scru-

pules, c'était qu'ils attendaient le moment où la

publication serait la plus meurtrière possible.

Dans un établissement religieux du quartier de

l'Europe, un ancien élève qui, vers ce temps,

rendit visite à un Père, son professeur autrefois,

reçut de sa bouche cette bonne nouvelle : « Oh!

Zola, il n'est plus à craindre, il est fmi, nous

avons de quoi le tuer ! »

Les pauvres gens! Ils ne savaient même pas, en

allant réveiller mon père dans sa tombe, quel

homme d'intelligence et de travail, d'activité et de

bonté ils allaient en faire sortir. Ils ne lui en

voulaient point, à lui, ils n'avaient que l'idée de

m'assassiner, moi. Ce n'était qu'un mort, on pou-
vait l'outrager, il ne répondiait pas. Leur noire

ijînorance ne s'était pas même inquiétée de savoir

quel mort ils choisissaient, si ce n'était pas un



314 LA VÉRITÉ EN MARCHE

mort difficile, dont la mémoire évoquée pourrait

les confondre. Non! ils culbutaient en pleine boue,

s'en éclaboussaient eux-mêmes, en voulant en

couvrir les autres, tandis qu'ils se débattaient,

éperdus, dans leur terreur du châtiment. Et voilà

que le mort, réveillé, s'est fait leur accusateur.

Dans l'affaire Dreyfiis, pour maintenir l'inno-

cent à l'île du Diable et pour sauver du bagne les

bourreaux et les faussaires, ils se sont rendus

coupables de bien des infamies, mais celle qu'ils

ont commise dans le but de me déshonorer en

déshonorant la mémoire de mon père, a été assu-

rément la plus bete, la plus sale et la plus lâche.

FIN



Ce volume était paru depuis quelques semaines,

lorsque j'ai écrit la lettre suivante à mon avocat,

M" Labori. Et je crois devoir la joindre aux nou-

velles éditions, comme une note dernière.

Paris, 7 mars 1901.

Mon cher et grand ami,

Voici venir le moment où va expirer le délai de

prescription, pour l'affaire Judet et pour l'affaire des

experts. Et il nous faut prendre une décision.

Vous savez quels ont été jusqu'ici mon trouble et ma

répugnance. Cette loi d'amnistie, que j'ai tant com-

battue, cette loi scélérate que j'ai dénoncée comme un

aveu de faiblesse et de honte, vais-je donc la recon-

naître et l'accepter dans ses conséquences? On a brisé

pour nous la loi, on nous a changé nos juges, vais-je

m'incliner, sanctionner ce monstrueux déni de justice,

en obéissant, en consentant à passer par la petite porte

qu'on a bien voulu laisser entre-bâillée encore, sous le

prétexte dérisoire de respecter l'action civile? Ce

serait, il me semble, profiter de l'amnistie, ne plus

l'ignorer, ne plus la rejeter dans son abomination

totale.

Et, d'autre part, allons-nous accepter cette diminu-

tion de nous-mêmes et de nos actes, qu'on nous offre

comme une aumône? Nous nous battions pour la
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Vérité, pour la Justice, nous défendions une cause

sainte, dont la grandeur soutenait nos courages, nous

faisions une œuvre magnifique et désintéressée d'équité,

d'humanité. Et voilà qu'on la salit, qu'on l'anéantit

entre nos mains, et puis on veut bien nous dire, en

forme de consolation, qu'on nous permet de plaider au

civil, si nous nous croyons lésés dans nos intérêts maté-

riels. Maintenant que notre œuvre d'idéal est dans la

boue, nous pouvons tenter de passer à la caisse, et l'on

s'est arrangé pour étrangler le peu de vérité que nous

tâcherions encore de faire. Je ne sais rien de plus inso-

lent ni de plus humiliant.

Eh bien! mon ami, j'ai réfléchi et je préfère tout

abandonner. Je ne veux pas être complice, en acceptant

quoi que ce soit de leur amnistie. Je ne veux pas que

notre aflaire si noble et si pure d'intérêt égoïste finisse

lamentablement dans de basses questions d'argent. Cela

me gâterait tout notre effort d'abnégation et de bra-

voure. ^
Dans l'affaire Judet, j'ai obtenu contre l'insulteur de

mon père, en police correctionnelle, une condamnation

à cinq mille francs de dommages-intérêts, appuyée sur

des considérants qui me contentent. Jamais je n'ai fait

de procès à personne, jamais je n'en ferai, à moins de

nécessité absolue. Si j'ai assigné M. Judet, c'est sous le

coup de circonstances dont je n'ai pas été le maître. Je

n'ai dans notre justice sociale aucune confiance, et ce

n'est pas à elle en tout cas que j'aurai jamais l'idée de

confier mon honneur et celui de mon père. Ma défense

et celle des miens, dans des questions de conscience,

est une besogne qui me regarde et à laquelle je suffis.

Dans l'alTaire des experts, c'est mieux encore, je suis

partagé entre le dégoût et l'envie de rire. Voilà trois
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hommes, les sieurs Belhomme, Couard et Varinard,

qui, non contents d'avoir commis la stupéfiante et

inquiétante erreur de ne pas reconnaître dans le borde-

reau l'écriture et la main d'Esterhazy, ont eu la triom-

phante idée d'aggraver leur cas, en me faisant condam-

ner à trente mille francs de dommages-intérêts, parce

que je les avais accusés « d'avoir fait des rapports men-

songers et frauduleux, à moins qu'un examen m.édical

ne les déclare atteints d'une maladie de la vue et du

jugement ». Et, dans leur hâte à toucher le bon argent,

si noblement gagné, dans la crainte de ne le toucher

jamais, s'ils attendaient que la vérité éclatât, ils ont fait

saisir et vendre mes meubles, pendant mon absence.

Leurs trois noms sont à jamais gravés sur un monument

impérissable. Pourquoi ne pas les laisser galoper, les

poches pleines? Qu'ils gardent l'argent! L'acre ironie

de l'aventure en sera plus forte, et il y aura dans

l'Affaire un peu plus de bassesse.

Et ce n'est pas tout, cette laide question d'argent

s'aggrave à mon égard, d'une façon assez malpropre,

pour les hommes qui ont rédigé et voté la loi d'amnis-

tie. Pendant mon exil en Angleterre, un ami avait dû

verser la somme de sept mille cinq cent cinquante-cinq

francs, en payement temporaire des amendes et des

frais du procès de Versailles. Puisque leur amnistie,

selon eux, effaçait tout, il me semblait bien qu'on ren-

drait cet argent, qui n'était point acquis, du moment

que j'avais frappé l'arrêt d'une opposition et que le

procès devait être jugé à nouveau. Point du tout! on

m'a fait répondre que le paragraphe 8 de l'article 2

porte que « les sommes recouvrées, à quelque titre que
ce soit, avant la promulgation de la loi, ne seront pas

restituées ». Ce paragraphe ne s'applique évidemment
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qu'à certaines contraventions amnistiées. N'importe, on

y fait rentrer les sept mille cinq cent cinquante-cinq

francs, on torture le texte de la loi, et l'État lui aussi

garde l'argent. Si le parquet s'entête à cette interpréta-

tion, ce sera une monstruosité encore, dans l'indigne

façon dont on m'a refusé toute justice.

Voilà donc, mon ami, ma décision, que j'avais à vous

faire connaître. Après vous avoir tant admiré, tant aimé,

aux jours héroïques, dans vos plaidoiries si belles d'élo-

quence et de courage, je ne vous vois pas disputailler

en mon nom, devant une chambre civile, pour encaisser

les cinq mille francs de M. Judet ou pour rattraper les

trente mille francs des experts. On nous a, je le répète,

brisé et souillé l'œuvre de justice, Tœuvre d'humanité

que nous accomplissions, au nom de l'idéal, et nous

n'irons pas la traîner, l'achever, en d'étroits procès

d'intérêt personnel, qui ne seraient plus à la cause que
d'une longue et douloureuse inutilité. La vérité ne

pourrait venir de là, et elle viendra.

Bien affectueusement à vous, mon cher et grand ami.

Emile ZOLA.
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