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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

ENCARNii María Guerrero.

ROMANA María Cancio.

CARMITA Josefina Blanco.

AMPARO Margarita Colorado.

PEPA RÜIZ Concepción A ranaz.

LEONOR V Amalia Sánchez

DOÑA JUSTA Matilde Bueno.

DOÑA RUFINA Encarnación Bofill.

CURRÍTA Amparo Álvarez.

DON BALTASAR DE QUI-

ÑONES Fernando Díaz de Mendoza.

POLANCO Francisco Palanca.

VENTURA , Manuel Díaz.

ANDRESILLO Mariano Díaz de Mendoza.

EL PADRE MIGUELITO. . .
• Felipe Carsí.

RAFAEL. Felipe Agudíu.

DON JULIO Manuel Soriano.

Todos á excepción de Carmita, Don Baltasar, Polanco y Ra-

fael, hablan con acento andaluz.



ACTO PRIMERO

Fala baja, rectangular, en casa de don Baltasar de Quiñones, rico

propietario de Olivares, ciudad andaluza Muros muy gruesos; pare-

des blancas. Estera de juuco. Uua gran puerta á la derecha del actor,

que conduce al patio. Una de cristflles al foro, que da al jardlu, con

sendas ventanas á los lados. Pocos muebles, pero añejos y ricos.

Algún cuadro al óleo, de asunto religioso. Es de noche y en el mes

de Mayo. La sala está en una media luz agradable. Por la puerta

del patio penetra claridad más viva, ün trozo del jardín lo alumbra

la luna.

DON BALTASAR viene del jardín. Este don Baltasar e^ un caba-

llero de cierto empaque altivo y ceremonioso, mitad natura], mitad

debido á una idea de superior cultura. Espíritu sencillo y blando,

con visos de carácter de acero. Compone madrigales y se perece por

la poesía bucólica. Habla con natural afectación, exagerando y recor-

tando un poco la dicción castellana Su frente es noble; su cabello

gris, peinado con rayp y abundante; el bigote muy largo y fino; las

cejas negras y pobladas. Usa traje de lanilla amplio y rico, camisa

floja y chalina al aire.

Don Baltasar. Asomándose á la puerta del patio. ¡Quó char-

la! ¡Qué bullicio!... Déjase caer con cierto abatimiento en una

butaca y suelta un suspiro profundo. ¡Ay!...

Sale PEPA RÜIZ por la puerta del palio. Es una señorita bien
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acomodada, llena de salud y exuberante de colores, que se defiende

de los cuarenta con heroísmo. Andaluza redicha y neta, ni por equi-

vocación deja de rematar perfectamente los finales en ado y en ido,

y sus análogos.

Pepa Ruiz. ¡Jesús^ que demonio de muchachas! No
me dejan un momento, don Bartasá.

Don Baltasar. ¿Ellas á usted ó usted á ellas'?

Pepa Ruiz. De todo hay. Ya sabe usté mi genio, ve-

sino.

Don Baltasar. ¿Y qué se hace ahora?

Pepa Ruiz. Senté nsiando prendas estamos. Me ha

tocado «tres veses sí y tres veses no».

Don Baltasar. Decir tres veces que sí debe de ser

muy agradable.

Pepa Ruiz. ¡Ya lo creo!

Don Baltasar. Pero usted preferiría decirlo una

sola.

Pepa Ruiz. Fuera der juego, sí, señó, suspirando. ¡Ay!...

Don Baltasar. ¿Adonde va ese, Pepa?

Currita. Dentro, en voz alta. ¿Sí Ó 110?

Pepa Ruiz. Cayese usté ahora. Aito también. ¡Sí!

Risas dentro, un poco lejos, que se repiten con escándalo á cada

contestación de Pepa

Currita. ¿Sí ó no?

Pepa Ruiz. ¡No!

Currita. ¿Sí ó no?

Pepa Ruiz. Ay, ¿qué habrán preguntado? Mirando á

don Baltasar y envolviendo la respuesta en uu suspiro. ¡Si! ¡CÓmO

se ríen las picaras!

Currita. ¿Sí o no?

Pepa Ruiz. Repitiendo la mirada. ¡Quc SÍ! ¡qUC SÍ!

Currita. ¿Sí ó no? ¡Ya no tienes más remedio que

desir que no!

Pe Da Ruiz. Eso es ponerle á una la soga ar cueyo.

Con cierta resistencia. ¡No!

Currita. ¿Sí ó no?
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Pepa Ruiz. ¡No! ¡Qué tormento! ¡Sabe Dios á lo que

liabré yo dicho que no! Porque esas son atroses.

Don Baltasar se ríe, hacieudo coro á los del patio.

Por la puerta de este llega POLANCO, y se encara con Pepa Ruiz.

Polanco. Que si le gustan á usted los militares, que

sí; que si le gustan á usted los abogados, que sí; que si

le gustan á usted los toreros, que sí; que si le gustan á

usted los curas, que sí; que si le gustan á usted los mo-

naguillos ..

Pepa Ruiz. ¡Ande usté y que lo prendan! ¡Jesús, qué

hombre más chocante! Vase de estampía.

Don Baltasar y Polauco sueltan la risa.

Polanco es un amigóte reciente de don Baltasar, con. ínfulas de

camarada de la niñez. Es de los que toman á pecho el papel de

amigo. Viste con desaliño y va de zapatillas y gorra á todas partes,

con temible familiaridad. No usa corbata y le acompaña un perro

casi siempre. Es montañés, fabricante de harinas y un poco aficio-

nado á las buenas letras. Poco.

Don Baltasar. ¿Sabes, Perico, que te encuentro en

vena esta noche?

Polanco ¿Y cómo no, con las mujeres que hay en

el patio y las miradas amorosas que veo por todas par-

tes? Esa endiablada Pepa Ruiz es de las que tuestan

castañas con los ojos.

Don Baltasar. Kiéudose sin querer. ¡.Ja, ja! ¡Peregrina hi-

pérbole!

Polanco. Te aseguro que si como tiene blasones y
talegas, y se baña á diario y se perfuma y se empere-

jila, fuese una fregoncilla de poco fuste, á estas horas

estaba ya apuntada en mi libro verde.

Don Baltasar. ¡Pero qué bellaco y harto de ajos eres

en tus gustos! Ni sé siquiera cómo somos amigos.

Polanco. Pues es bien claro, Baltasar; porque allá

en lo hondo, en lo hondo, somos completamente

iguales.

Don Baltasar. Muy en lo hondo tiene que ser, Perico.
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Polanco. ¿Cómo es eso? ¿Es que por ventura te

ofende parecerte á mí?

Don Baltasar. Ni con cien leguas, hombre.

Polanco. Eres un ingrato conmigo. Te obstinas en

negarme delicadeza de sentimientos...

Don Baltasar. ¿Quieres callar?

Polanco. Porque he venido de la tierruca montañesa

á tu suelo andaluz por la carretera adelante, con el ha-

tillo al hombro... y soy un poco Adán, y fabrico hari-

nas... y me agradan las cocineras.

Don Baltasar. Te suplico que no desbarres. Consi-

ieía que mi situación esta noche no es la más propia

para discusiones pueriles.

Polanco. Hombre, cualquiera que te oiga... ¡Tu si-

tuación! ¡Casar á una hija y casarla á gusto no ha sido

jamás una desgracia! ¿Qué te duele? ¿Que el chico es

de Madrid y se la lleva de tu lado? ¡Pues mejor para

ella, que no te aguantará más chifladuras! Déjate de ge-

mir y vente al patio.

Don Baltasar. Ahora voy.

Polanco. Mira que se te echa de menos; que acaso

caes en falta... ai ir hacia la puerta, deteniéndose. ¿VeS? Ya
tienes aquí á dos señoras, seguramente á despedirse.

Don Baltasar. ¿Sí? ¿Quiénes son ellas? viéndolas. Ah^

vamos.

Vase al patio Polanco, dejando pasar antes á DOÑA JÜSTa y

DOÑ.\ RUFINA, que llegan con AMPARO.

Doña Justa y doña Rufina son dos viejecitas que chochean. Por

su traza y pelaje se adivina qne hace años acabaron de enterrar á

su generación. Amparo es una mujercita agraciada y gentil, resuelta

y viva, en la que se advierte esa entereza de carácter propia de toda

persona acostumbrada á mandar y á hacer sus gustos.

Amparo. Papá, que se marchan estas señoras.

Don Baltasar. ¡Ah! Doña Justa.., Doña Rufina... Us-

tedes perdonen que las haya desatendido. . Me dolía

tanto la cabeza...
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Doña Justa. Pero, simple, ¿qué nos vas á decir á nos-

otras?

Doña Rufina. Los cumplidos guárdalos para las de

Márquez, que se sienten de todo.

Doña Justa. ¿Conque te abandona esta picara?

Amparo. Acariciando á don Baltasar. Es que nO tengO

más remedio que irme. Me trataba tan mal, tan mal,

que si sigo á su lado me mata..

Doña Rufina. ¿Te parece la tunantona? Córtale la

lengua.

Don Baltasar. No puedo: se me cae la baba de oiría..

Doña Justa. Siempre has sido un padrazo.

Llega RAFAEL de repente

Rafael. Pero, hombre, ¿y mi novia?

Amparo. Aquí estoy: no chilles.

Rafael. ¡Mujer, es que no nos dejan hablar dos pa-

labras seguidas!

Doña Rufina. Haberse quitado de en medio de cuan-

do en cuando. Su paüque robadillo... y al patio otra vez.

Don Baltasar. Esta noche no puede ser eso... Es la

última .. Se debe á sus amigas: que aguarde el amor.

Doña Justa. Y que es una noche inolvidable: ya lo-

verás, Amparo, ya lo verás... ¡Ah! ¡la víspera de la

boda!... Se ve amanecer; bien me acuerdo.

Don Baltasar. Usted puede decirlo, doña Justa, a.

Rafael. Esta sefiora se ha casado tres veces.

Rafael. ¿Según eso ha pasado usted por tres vís-

peras?

Doña Justa. Sí; pero la que no se olvida es e.?ta de

hoy.

Rafael. Celebro hallarme en la mejor.

Doña Justa. El segundo matrimonio es cosa tan dis-

tinta... A Amparo. Ya vcrás, yx verás...

Rafael. ¡Señora!

Todos se ríen.

Don Baltasar. ¿En el segundo no se ve amanecer?
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Doña Justa. No, hijo mío.

Doña Rufina. Y en el tercero hace falta un desper-

tador con toda la cuerda.

Rafael. ¿Usted también se ha casado tres veces?

Doña Rufina. No, señor: cuatro.

Nuevas risas.

Doña Justa. En fin, Baltasar, muchas felicidades...

dormir a gusto... y hasta mañana si Dios quiere.

Don Baltasar. Gracias; mil gracias.

Rafael. Adiós, señoras.

Doña Rufina. Hasta mañana.

Don Baltasar. Hasta mañana.

Se van las viejas por el jardín con Amparo, que vuelve á poco.

Rafael. Mientras se retiran, bajo á don Baltasar. Oiga UStcd.

¿y estas viejas, cuándo sé mueren?

Don Baltasar. Calla, que van á oirte. Te advierto

que yo siempre las he conocido con la misma edad. Y
mi padre creía á pies juntillas que eran las Santas Jus-

ta y Rufina de Triana: las dos alfareras.

Rafael se ríe.

Sale por la puerta del patio el PADRE MIGUKLITO limpiándose

la mano derecha con el pañuelo.

P. Míguellto. Pero, hombre, ¿por qué se pintarán los

labios algunas devotas?—¿Qué es eso, Baltasar? ¿En
dónde te metes?

Don Baltasar. Vago por aquí y por allá... Habéis de

dispensarme todos.

Llega AMPARO.

Rafael. Lo que es yo me voy á molestar en serio.

^Qué cara es esa, porque mañana me llevo á su hija?

^Es que usted cree que no va á ser dichosa á mi lado?

¡Que lo diga ella!

Don Baltasar. Ni ella lo puede creer, ni vo tampoco.

Pero...

Rafael. Viva usted en calma, don Baltasar. Será fe-

liz. Si usted quiere, hasta le leeré á VirgiHo en los ratos
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perdidos. La traducción de usted, por supuesto; del la-

tín Dios me libre. ¿Qué más puede hacer un hombre

por su suegro?

Ri.-^as de todos.

Don Baltasar. Burlaos, burlaos de mí... Ya tendréis

hijos...

Amparo. Mira, vente al patio, porque mi padre tam-

bién dice unas cosas...

Rafael No, pues eso último que ha dicho no puede

ser más razonable.

Amparo. ¡Otro que tal baila! Vente, vente.

Don Baltasar. No te vayas tú, Miguelito; quédate y
echaremos un párrafo.

P. Miguelito. ¡Si no deseo otra cosa!

Se van riéndose y arrullándose Amparo y Rafael. Don Baltasar y

el Cura pasean y luego se sientan.

Es el Padre Miguelito un vejete alegre, calmoso y pacienzudo.

Tiene ochenta años y se propone vivir otros ochenta. Viste de pai-

sano.

Don Baltasar. Me rejuvenece verte aquí; me rejuve-

nece... y me apena.

P. Miguelito. Es natural; eso es muy natural.

Don Baltasar. Cuando se unen en la memoria dos

fechas muy distantes, el espacio que las separa está lle-

no de tantas cosas... ¡de tantas lágrimas casi siempre!

P. Miguelito. Bueno; pues te prevengo que yo no he

venido á Olivares á verte hacer pucheros.

Don Baltasar. Me esforzaré por darte gusto, ya que

tú por dármelo dejas tu rincón malagueño y vienes á

casar á mi hija.

P. Miguelito. Alto, alto. Las cosas en su punto, Bal-

tasar. Yo no he venido aquí por complacerte, ni mucho

menos; sino por darte en la cabeza, que es todo lo con-

trario. Cuando te casé con la pobre Aurora, te dije: «Así

orno te caso á ti, casaré á tus hijos.» Y tú te reiste á

cuenta de mis ilusiones... Bueno, pues ahora me toca á
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tní reir de tu incredulidad. Si te pica, ráscate. Más te

digo: ¡casaré á tus nietos también! ¡Nada, que la he to-

mado con la familia!

Don Baltasar. Padre Miguelito, tú no sabes lo que

ocurre en el que fué apacible hogar de don Baltasar de

Quiñones.

P. Miguelito. ¿Qué ocurre? Desgracia no conozco

más que la muerte de tu pobre Aurora.

Don Baltasar. ¿Te acuerdas de Carmita, mi hija me-

nor?

P. Miguel'to. ¿No he de acordarme? Y la he visto

una sola vez; pero aquella cara no se olvida... En Suiza

la tienes con tu primo Joaquín, ¿no es esto?

Den Baltasar. Cabal. Ya va para tres años.

P. Miguelito. ¿Y no mejora de salud?

Don Baltasar. Sí; ya está buena, á Dios gracias. Su

mal era más bien del espíritu que del cuerpo. Es tan

delicadita, tan sensible... Así como Amparo es fuerte,

serena, equilibrada, mi Carmita—no sé como te diga -

es tierna, mimosilla, doliente, soñadora... Sutil como
el aire, viva como el fuego... Aire y fuego juntos; incen-

dio fácil y perenne, como le dije yo en mis versos me-

jores. La quité de aquí, no sé si lo sabes, porque se

prendó como una heroína de novela, á pesar de su^

quince años, de un mocito rico del pueblo, de figura

pérfidamente simpática, pero menguado de corazón y
torpe de costumbres. No tiene el diablo por dónde des-

echarlo. Uno de estos retoños podridos de la nueva edad

— no extrañes la pasión con que le acuso; me ha hecho

brecha en el alma,—uno de estos señoritos viciosos que

no saben salir de las bodegas ni de los lupanares.

P. Miguelito. Todo eso es nuevo para mí. Ciertamen

te que no hemos tenido ocasión de hablar... Sigue,

sigue.

Don Baltasar. Mes y pico estuvo en relaciones con

mi hija, bien contra todo mi torrente. Y la hazaña que
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determinó la ruptura, fué digna del mancebo: una no-

che, cuando la niña lo esperaba en la ventana, pasó ante

ella borracho perdido y con dos mujerzuelas del brazo.

P. Miguelito. ¡En el nombre del Padre!...

Don Baltasar. ¿Cabe agravio más grosero al pudor

de una niña?

P. Miguelito. Calla, calla por Dios.

Don Baltasar. Imagínate lo que pasó en esta casa.

Para Carmita no había consuelo: sólo llorar fué su ocu-

pación durante muchos días. Su salud, siempre delica-

da, se quebrantó de suerte que llegó á poner en pehgro

su vida. Hubo que alejarla de aquí. El cambio de lugar

y de costumbres haría menos difícil el olvido y le sería

muy provechoso.

P. Miguelito. ¿Y en Suiza está?

Don Baltasar. Sí: con sus tíos.

P. Miguelito. ¿Curada por completo?

Don Baltasar. Curada, sí; pero cada vez más sensi-

ble; estimulando constantemente nuestra inquietud.

Por eso no ha venido á la boda.

P. Mig'ielito. Entonces, ¿no la piensas traer?

Don Baltasar. ¡Traerla... traerla!

P. Miguelito. ¿Qué?

Don Baltasar. Eso es lo que me quita el sueño. A
los dos meses de salir Carmita de aquí, salió para siem-

pre, para no volver más, la compañera de mi vida.

¿Cómo se le decía entonces á la niña: «tu madre ha

muerto»? Imposible; imposible.

P. Miguelito. Es natural: en su estado... Se compren-

de; sí.

Don Baltasar. Se le ocultó la terrible verdad... Se

esperó el momento menos peligroso de revelársela... La
salud de Carmita sufría alternativas dolorosas, crueles...

.¿Quién era el insensato...? Ni Amparo ni yo nos atre

víamos nunca. Y pasó el tiempo, y cuando malita, por-

que lo estaba, y cuando no, por temor de que volviera



á estarlo, hemos vivido en constante ficción. Y es el he-

cho espantoso que á la hora presente cree Carmita que

su madre vive.

P. Miguelito. ¡Válgame el Señor! ¡Qué desgracia!

Justificadas están tus melancolías.

Don Baltasar. Ya ves. Se casa la una... y se me va;

y si quiero traerme á la otra, he de hacerla pasar por

un dolor tan grande.

P. Miguelito. Bien, bien; pejo de todas suertes, es

caso de conciencia que lo sepa ya. Pasa andresillo rápida-

mente, del jardín al patio. Ni sé como habcis podido enga-

ñarla... Y cuenta que en mi familia ha habido un caso

semejante. Mis padres no supieron nunca que mi her-

mano José murió en la primera guerra del Norte.

Don Baltasar. Aquí lo hemos ido amañando con los

medios que nuestia misma zozobra nos inspiraba...

Además, por coincidencia claramente explicable, las

letras de Aurora y Amparo—como la de la propia Car-

mita— son idénticas.

P. Miguelito. Ya, vamos, ya. Pues, hijo, sí que te

compadezco con toda mi alma.

Salen AMPARO y ANDRESILLO por la puerta del patio.

Amparo. Que entre aquí. La despacharé en un mo-

mento.

Andresillo. Es mu bien /ac/m, señorita.

Amparo. ¿Viene sola?

Andresillo. Viene con uno, que si no es su padre le

farta peco, porque tiene toa la pinta de eya.

Amparo. Pues diles que pasen.

Andresillo. Ahora mismo, ee va por ei jardín.

Don Baltasar. ¿Quién es?

Amparo. Esa muchacha que nos ha recomendado

Engracia Molina.

Don Baltasar. ¿A qué viene?

Amparo. A ver si la ajusto. Como yo me llevo á

María Pepa...
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Don Baltasar. Es verdad; si me lo habías dicho...

¿Se ha ido ya la gente?

Amparo. Casi toda. No quedan más que Polanco y
Pepa Ruiz.

Don Baltasar. ¿Y Rafael?

Amparo. También se ha ido.

Don Baltasar. ¡Sin decirme adiós!

Amparo. Te vio tan mustio, que no ha querido afec-

tarte con la despedida.

P. Miguel to. irues aquí hay otro que se va; pero es

á su cuarto, en busca de la cama.

Amparo. ¿Tan pronto, Padre Miguelito?

P. Miguelito. Tan pronto, hija mía. Quiero dormir

bien, no haga mañana un disparate contigo y con tu

novio.

Amparo. Si es por eso, á acostarse ahora mismo.

P. Miguelito. Aunque mayor disparate que el que

van ustedes á hacer...

Amparo. ¡Muy bonito, en un padre de almas! ¿Así

habla usted del matrimonio?

P. Miguelito. Bueno, pero es en confianza y de pai-

sano. Tú calcula; llevo cincuenta años con la oreja pe-

gada á la rejilla... ¡conque si sabré yo á qué atenerme!

Adiós, nena.

Amparo. Que usted descanse, Padre.

P. Miguelito. a don Baltasar. Adiós, pocta melancólíco.

Duerme y olvida. ¡Buena temporadita de campo te

hace falta! Un cencerro al cuello... y á triscar por los

montes.

Don Baltasar. Poco menos necesito, no creas ¡Oh!

¡El campo! ¡el campo!... ¡Mi gran consejero! ¡mi de-

licia!

P. Miguelito. Deteniendo á don Baltasar. Quieto aqUÍ: nO

me hagas el cumplido. Sé perfectamente á mi cuarto.

Buenas noches.

Don Baltasar. Buenas noches.
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Amparo. ¿Vas á irte al patio?

Don Baltasar. Ahora menos que antes. Esa Pepa

Ruiz me divierte á ratos nada más.

Amparo. ¡Cuidado si eres extremoso!

Don Baltasar. Y por lo que toca á Polanco, te juro

que me va siendo imposible aguantarlo en paciencia.

Y mira que es leal y noblote y buen amigo si los hay;

pero lo conozco de ayer, y me trata como si hubiéramos

nacido juntos. Sin contar con la molestia del perro, que

ha de colar en todas partes.

Amparo. Un pique tuve ayer con él, porque lo eché

de mala manera de la sala.

Don Baltasar, ¿a Polanco?

Amparo. Al perro.

Don Baltasar. ¡Qué abominación! El día menos pen-

sado le pego un tiro.

Amparo. ¿Al perro?

Don Baltasar. A Polanco. Y gtro al perro después.

Vuelve ANDKESILLO por el jardín, seguido de ENCARNA y de

VENTURA.

Andresillo. Pasen ustedes.

Ventura. ¿Dan ustedes zu permizo?

Don Baltasar. Adelante.

Encarna. Güeñas noches.

Amparo. Buenas noches.

Ventura. Me alegro de verlos á ustedes güenos.

Don Baltasar. Gracias, amigo.

Llega PEPA RUIZ por la puerta del patio. Ventura y Encarna se

arrinconan. Andresillo c?ntempla á esta fijamente con codiciosa ad-

miración.

Pepa. Hija, ya están por mí.

Amparo. Mujer, perdóname.

Pepa. Vamos, caya. Hasta mañana, que vendré á

vestirte.

Amparo. ¡Quita allá!

Pepa. Ah, ni que sueñes otra cosa. Te viste yo. A
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las ocho me tienes aquí. Y como te encuentre vestida,

te desnudo y vuervo á vestirte.

Don Baltasar. ¿Es empeño?

Pepa. Empeño y costumbre; las dos cosas. Todas
las amigas mías que se han casado, han yevado la ca-

misa de novia puesta por mí. Y disen que tengo buena
sombra.

Don Baltasar. Y yo, ¿puedo vestirme á la hora que
me venga en gana?

Pepa. Sí, señó; no sea usté tunante. Adiós, don
Bartasá.

Don Baltasar Adiós, Pepa.

Pepa. Adiós, Ampariyo: estás monísima. ¡Qué suer-

te tienen argunos hombres! Hasta mañana,

Amparo. Hasta mañana.

Pepa. Quietesita.

Vase por la puerta del patio. Amparo la despide con la mano

tJesde la misma puerta.

Amparo. a Andresillo, que continúa mirando á Encarna. ¿Y
á ti qué se te ha perdido aquí?

Andresillo. A mí na, señorita.

Amparo. Entonces, ¿por qué no te has ido á la co-

chera?

Andresillo. Porque en la cochera no se me ha per-

dió na tampoco.

Don Baltasar. Bueno, pues vete ahora y no repli-

ques.

Andresillo. ai irse, a Knoamü, sin poder contenerse. ¡DÍOS

la conserve á usté tan güeña, hija mía!

Don Baltasar. ¡Qué descarado es!

Amparo. Tú tienes la culpa. Le pasas carros y ca-

rretas...

Encarna es una muchachota hermosa y saludable. Da impresión de

fuerza y de frescura, y trae consigo cierto aroma campestre. Viste

4in trajecillo de percal, do tonos vivos, muchas veces lavado. La falda

es muy corta. Le cubre los hombros un mantoncillo negro que con



— 20 —

frecuencia se le desliza por la espalda. Su emoción ante los señores

es grande, pero no le impide observarlo todo. Llena de vergüenza,

apenas mira á la persona que le habla Se expresa con ese cadencioso

y suave ceceo que caracteriza á los lugareños andaluces. Ventura, su

padre, es un tipo de campesino mariullero, interesado y socarrón.

Habla con el propio ceceo que su hija. Sus ropas son viejas y pobres.

Viene de chaquetón, faja negra y sombrero de ala ancha, negro tam-

bién y deformado.

Don Baltasar. Acerqúense ustedes.

Amparo, sentándose. ¿Vienen ahora de casa de la se-

ñorita Engracia?

Ventura. De aya venimos. Nos mandaron yamá pa

decirnos que no dejáramos de vení esta noche...

Amparo. Sí; porque mañana iba á ser peor. Conque

vamos á ver si nos entendemos. La señorita me ha

dado los mejores informes de usted.

Don Baltasar pasea, atento al diálogo.

Encarna. La zeñorita es mu güeña conmigo. Una
zervidora hará lo que zepa... y aprenderá lo que le en-

zeñen.

Ventura. A ezo está; porque pa ezo es probé y em-

pieza á viví ahora.

Amparo. ¿Es usted su padre?

Ventura. Por muchoz años, zeñorita. Zi no fuea mi-

rando que lo zoy, yo le diría á usté más e cuatro cozas

e la muchacha. Pero de boca e un padre paece que na

puean zalí más que alabanzas de zu hija. *

Amparo. ¿Ella ha servido alguna vez?

Encarna. Zerví, zerví... he zervío; pero zerví, zerví,

zerví en una caza... que una diga zerví... no he zervío.

Ventura. Pa que usté lo comprenda mejón, zeñorita,

porque esta no ze zabe explica: lo que toca zerví, ha

zervío; pero zerví, zerví, zerví, de veras zerví... que di-

gamos zerví... no ha zervío.

Amparo. Desde luego aquí, en Olivares, no ha esta-

do en ninguna casa, ¿verdad?
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Ventura. En Olivares, no; no ha estao en ninguna

caza.

Encarna. Nozotros hemos pazao diez años cabales,

—mi pupa, mi mumá, una zervidora y mi hermaniyo

Esteban, —ahí guardando la Giierta e las Palomas, más

íiyá de Fuente Znlohre.

Ventura. Er zeñorito conocerá eza finca.

Don Baltasar. En efecto; sí la conozo. ¿Es todavía

de don Juan de ZuletaV

Ventura. No, zeñó: lo ha zío hasta jace poco, y eza

es nuestra esgracia.

Encarna. Don Juan no iba nunca por ayí, ni ze le

importaba na de aqueyo. Como es tan raro... Azín es

que nozotros, mejón que los guardas, éramos loz amos

de to. Vivíamos en la gloria, zeñorito. Bien comíos,

bien lavaos, bien dormios, zin ninguna farta, y en me-

dio de aqueyos campos tan alegres, ya podía er rey de

Francia habernos dicho que zi cambiábamos con é.

Ventura. Ayí ze ha criao esta: azín está, que da or-

guyo mirarla.

Encarna. Ruborosa. ¡Pupá!... Pero don Juan le ha

vendió la finca á unos inglezes de Jeré...

Ventura. Porque aquí va rezurtando ya que zon in-

glezes jasta los cigarrones...

Encarna. Y jace coza e dos zemanas ze perzonaron

ayí dos tíos que no cabían á entra por eza puerta...

Ventura. Con unas botas que parecían cajones e

jigos...

Amparo. ¿También ingleses?

Ventura. También. Pero nos dijeron en españó que

estábamos ayí de zobra. A la cuenta eran dos de los

compraores.

Encarna. Yorando me pazé yo to er día, zeñorita...

Como ayí me he criao... Zi me zacan de entre mi gen-

te, no lo ziento más.

Ventura. Conque azín es que hubo que lia er petate,
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y rabo entre piernas, venirnos tos cuatro pa er puebla

á ganarnos la vía.

Encarna. Y adiós la Güerta e las Palomas.

Ventura. Y va usté á vé qué cuadro más esconzolao:

mi mujé, barda; lo único que pué mové es la lengua, y
naturarmente, ze espacha á zu gusto... y to ze le güerve

mandarme á mí que jaga argo.

Encarna. Mi hermaniyo Esteban, que zi gana un
jorná de dos reales, zerá to lo e Dios.

Ventura. Porque er campo está ca día más malo^

zeñorita...

Encarna. Mi pupa, que ya es viejo pa mové los

brazos...

Ventura. Harto jaré con gana otro peazo e telera

que yevá á la boca...

Encarna. De mo y manera, zeñorita, quo yo que na

zoy malina y que me veo de pronto con toas estas ne-

cezidaes aireó, he cogió y me he dicho pa mí: Encar-

niya, á procura un zalario... y una boca menos en. tu

caza.

Amparo. ¿Cómo ha dicho usted que se llama?

Encarna. Encarniya.

Ventura. En er pueblo le dicen Encarna; pero ze

yama Encarnación.

Amparo. ¿Y qué edad tiene usted?

Encarna, vacilando. ¿Qué edá tengo, pupa?

Ventura, lo mismo. Tu madre lo zabe.

Amparo. Pues aquí, si usted cumple, estará más
contenta que en la Huerta de las Palomas. El salario ya

lo sabe usted por la señorita. Viene usted para el cuer-

po de la casa, pero de seguro que el trabajo no la ma-

tará. Mucha limpieza es lo que quiero.

Ventura. A güeña parte va usté á di. Es más lim-

pia que er chorro e una fuente. Ze lava más que un
gato. Le zaca briyo á un rayo ' er zó.

Oyese á POLANCO silbar dentro. A poco, después de la pregunta
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de don Baltasar, sale por la puerta del jardín silba que silba, cou un

collar con cadenilla en la mano.

Don Baltasar. ¿Quién anda por ahí?

Polanco ; Veneno! ¡Veneno!

Amparo. ¡Si es Polanco!

Polanco. ¿No habéis visto á Veneno?

Don Baltasar. No hemos tenido esa ventura.

Polanco. Loco me trae. Le he dado ia vuelta á la

casa buscándolo, y no parece. ¡Veneno' ¡Veneno!

Amparo. No; por aquí no ha pasado; no se canse

usted. Habla bajo con Encarnación y Ventura.

Polanco. ¿A que se ha ido á la panadería? ¡Seguro!

¡Sí; porque tiene allí la novia! Reparando de pronto en En-

carna y mirándola con sorpresa y descaro. ¿Hola? BuenaS no-

clies.

Encarna. Güeñas noches.

Ventura. Güeñas noches tenga usté.

Polanco. Bajo á don Baltasar. ChicO, ¡qué morcua! ¿Es

esta la que viene á sustituir á Mariquilla?

Don Baltasar. contestándole á regañadientes. No sé... Qui-

:'.ás...

Polanco. ¿Qué te detiene? Tómala, tómaln; que sa-

limos ganando en el Cdivahio.—¡Veneno! ¡Veneno! ¿En
dónde se habrá metido ese bribón? ¡Veneno! vase por la

puerta del patio sin dejar de silbar.

Don Baltasar. Y en fin, ¿se ha convenido usted con

mi hija?

Encarna. ¿Cómo dice usté?

Don Baltasar. Que si al cabo se resuelve usted á ser-

virnos.

Encarna. Yo zí. ¿Verdá, pupa?

Ventura. Zi eres gustoza de eyo...

Encarna. ¿Dónde vi á está mejón?

Don Baltasar. Mucho me place esa confianza, y
desde luego le aseguro que si cumple usted con su obli-

gación, no tendrá por qué arrepentirse de ella.



- 24 ~

Amparo. Entonces...

Don Baltasar. Aguarda un poco, hijita. Ahora quie-

ro yo hacerle algunas advertencias, de que no te has

curado tú, por entender sin duda que son de mi exclu-

sivo fuero. Encarna y Ventura lo oyen con la boca abierta. En
casa de don Baltasar de Quiñones nunca ha habido

criados, en la baja acepción que da á esta palabra la

mala crianza social. Mis criados son mis amigos. Por lo

mismo que de mis mayores heredé blasones que no
ostento, por estimar que la nobleza de las personas no

está en s escudo, sino en sus acciones, trato á los que

en mi servicio se emplean con aquella delicadeza y
aquella bondad que únicamente pueden endulzar á los

humildes el haber pobremente nacido. El bienestar de

que yo disfruto, es por igual de todos cuantos me ro-

dean; y mis escasas luces, mis discretas lecturas, son

también para todos, puesto que procuro alumbrar su

espíritu con mis enseñanzas. Todos mis criados apren-

den, bajo mi inmediata dirección, por lo menos á leer

y á escribir. Es costumbre que heredé de mis padres.

Algunas burlas de los maliciosos é ignorantes me cuesta

el practicarla, y en el Casino de este inculto pueblo,

donde no se sabe hablar más que del ganado lanar y
de cerda, se hace chacota de mí y se parodian mis lec-

ciones: lo sé, y me importa un ardite. ¿No se ha de

sembrar porque haya gorriones en el mundo? He dicho

cuanto tenía que decir. Se ecba las manos á la espalda y vuelve

á sus paseos

Ventura. Después de un momento de vacilación. Gücno,

pos... ¿A ti qué te paece, Encarniya?

Encarna. Que me queo aquí... ¿qué va á parecerme?

Ventura. ¿Tú te has jecho cargo bien de to lo que

ha jablao er zeñorito?

Encarna. Zí, zeñó.

Ventura. Ziempre has zío tú la más lista e la caza.

Encarna. Conque zi usté, zeñorita, no tiene na que
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mandarle á una zerviora, mi pupa y yo nos vamos con

zu licencia, y usté dirá desde cuando tengo que vení.

Amparo. Desde mañana. Venga usted mañana, a su

padre. ¿No tC parCCC?

Don Baltasar. Tú lo dispones á tu conveniencia.

Encarna. Mañana, ¿verdá?

Amparo. Sí; mañana.

Encarna. Ea, pupa, pos vamonos.

Ventura. Antes quieo yo decirle también dos pala-

bras ar zeñorito.

Don Baltasar. ¿A mí?

Ventura. Zi usté me lo conziente.

Don Baltasar. ¡Ya lo creo!

Ventura. Mi niña, jasta ahora, en güeña hora lo

diga, ¿zabe usté? nunca ha cerdeao, que yo zepa...

Don Baltasar. ¿A qué llama usted cerdear?

Ventura. Tocante á novios, zeñorito...

Don Baltasar. Ah, vamos.

Ventura. Y aunque eya es fié, y forma, y de ley,

ziempre es güeno que haiga quien la vegile... ¿usté me
entiende? De mo, zeñó don Bartazá, que zi usté güele

tanto azín de noviajo, tiene usté mi permizo pa eslo-
"

marla.

Don Baltasar. Ha debido usted comprender después

de haberme oído, que no entra en mis principios deslo-

mar á nadie. Ni siquiera á las bestias. Mucho menos á

quien en lugar de lomos tiene espaldas.

Ventura. Pero zi le zale argún novio...

Don Baltasar. Si le sale algún novio, cosa demasia-

damente natural, puesto que es bella y joven, y el amor

no sabe andar ocioso entre la belleza y la juventud, así

como me propongo cuidar de su inteligencia, cuidaré

también de su moralidad.

Encarna. Zeñorito, zi yo no pienzo en novios; zi es

que á mi pupa le gusta abochornarme...

Don Baltasar. Ni una palabra más sobre este asunto.
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Ventura. Pos entonces, jasta mañana, zeñorito.

Don Baltasar. Id con Dios.

Encarna. Jasta mañana, zeñorita.

Amparo. Adiós. Hasta mañana.

Encarna. ^ su padre, en tono de riña, mientras se encanai*

nan al foro. ¿Por qué dice usté ezas cosas, pupa? ¡Ni que

fuera yo una cabra loca!... Se van por el jardín disputando.

Amparo. ¿Sabes que me gusta mucho esta mujer?

Don Baltasar. Sí que tiene muy buena gracia.

Sale POLANCO por la puerta del patio, con "Veneno», sujeto ya

cou la cadenilla. «Veneno» es un perro insignificante, peio algo có-

mico. Momentos antes de salir lo anuncia el ruido de un cascabelito

que lleva en el collar.

Polanco. ¿Se queda? ¿Se queda?

Don Baltasar. ¿Cómo?

Amparo. ¿Qué?

Polanco. ¿Se queda?

Don Baltasar. Pero, ¿quién se queda?

Polanco. ¡La criada! ¿Estás tonto?

Amparo. Sí se queda, sí.

Polanco. Me alegro.

Don Baltasar. ¿Dónde estaba ese?

Polanco. En tu cama. Dormido como un ángel.

Don Baltasar. ¿Sí, eh?

Polanco. No te enfades, hombre. Como la tienes

junto al balcón y allí corre fresco... Acariciando ai animal.

¡Granuja!... Bueno, yo me voy. Adiós, nenita. ¡Ah! Ya
sabía yo que tenía que deciros algo. Mañana en la ce-

remonia, me presento así. Yo no me visto.

Amparo. ¿Así, Polanco?

Don Baltasar. Mira, Perico; en serio te hablo ahora.

No por consideración á ti ni á mí, sino por respeto á

mi hija, á su novio, á la solemnidad del acto y á las

personas que han de asistir á él, te ruego que mañana
por excepción te laves, te cepilles un poco, te limpies e^

calzado y te pongas una corbata.
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Amparo. No es mucho pedir.

Polanco. ¿Con que una corbata? Dolido. ¿Es decir

que juzgáis una amistad como la mía, por un cintajo?

Don Baltasar, ^o es eso, hombre...

Polanco. ¡Sí es eso, hombre!

Amparo. Vayase usted á la cama, Polanco. No la en-

redemos.

Polanco. Me voy, me voy: y con muy mal sabor de

boca, por cierto.

Amparo. Ya se le pasará. Si Romana está en la

puerta, dígale usted que cierre y que apague la luz.

Polanco. Hasta mañana, niña. Que pases buena no-

che. Anda, Veneno. Vase por la puerta del patio.

Don Baltasar. ¿Y no se despide de mí? ¡Es eminen-

temente ridiculo!

Polanco. Asomándose á la puerta picadísimo y retirándose en

el acto. Cuando se marcha una persona de una habita

-

cien, se espera un poco más para hablar mal de ella.

Buenas noches.

Don Baltasar. ¡El diablo que te lleve!

Amparo. ¡Virgen María, qué buen señor! Este nos

da la boda mañana.

Llega ANDRbJSILLO por el jardín.

Andresilio. ¿Se ofrese arguna cosa, señorito?

Don Baltasar. Nada ya: puedes acostarte.

Amparo. Escucha: ¿llevaron á Pinatares el vino?

Andresilio. Sí, señorita: desde antes de anochesía

está ayí. Esta noche en er cortijo no duerme naide.

Hasta funsiones van á echa. Y mañana, me ha dicho

el aperaó que ar paso der tren van á saH tos los hom-

bres ar camino pa saludarla á usté con los sombreros.

Amparo. Bueno está eso: no es mala despedida.

Andresilio. ¿Manda usté argo más?

Amparo. Nada. Hasta mañana.

Andresilio. Hasta mañana.

Don Baltasar. Adiós.
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Andresillo. ¿Suerto er chorro e la fuente?

Don Baltasar. No: que luego no me deja dormir.

Vase Andresillo. Kxtíuguese la luz que entraba del patio.

Sale por la puerta de este ROMANA, criada vieja de la casa, dul-

zona y solícita, de corazón tierno y lágrimas fáciles; más respetada

por la tradición que por sus servicios presentes. Tiene los cabellos

blancos y viste de oscuro. Los brazos siempre al aire.

Romana. Güeñas noches, don Bartasá. Güeñas no-

ches, niña.

Oon Baltasar. Que descanses, Romana.

Amparo. ¿Y Leonor?

Romana. En la ventana con er novio.

Amparo. Pues dile que se meta dentro; que son las

once ya.

Romana. ¿Te yamo mañana temprano?

Amparo. No hará falta: yo me despertaré.

Romana. Ea, pos güeñas noches, vase.

Amparo. Buenas noches. ¿Y tú, vas á acostarte?

Don Baltasar. No tan pronto. Quiero estar un rato

contigo. Deseaba que todos se fueran...

Amparo. Yo también.

Don Baltasar. Es la última noche que pasamos jun-

tos... la última que estás en tu casa. Ven acá. La sienta á

su lado. Al despertar de la de mañana, otra gente, otro

mundo, otra vida... En torno tuyo, otros muros que los

de esta casa, que te han visto crecer entre ellos; frente á

ti otros ojos, que te miren como quieran, nunca te mi-

rarán como 3^0.

Amparo. Papá, si te vas á poner triste, lo deja-

mos.

Don Baltasar. ¿Pues cómo quieres que me ponga?

Malo sería que yo estuviera alegre esta noche. Me dejas

muy solo, nenita: muy solo.

Amparo. No te apures: ya vendré á verte: ya irás tú

á Madrid. Además, Carmita...

Don Baltasar. Sí: Carmita es preciso que vuelva. No
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es posible dilatar más tiempo... No es posible, no. Ni

siquiera es humano.

Amparo. Si vieras... Su última carta me ha hecho

llorar yo no sé las veces. . Siempre que la leo. No te la

he dado porque no padecieras tú. ¡La ilusión en qu&
vive le hace decir unas cosas tan tristes al hablar de mi
boda!

Don Baltasar. Cállate, por Dios... Menester es que

esto concluya, cueste lo que cueste... ¡Pobre estrellita

mía!... ¡Se asomó á la vida creyendo que estaba en el

cielo, y se encontró con que e.staba en la tierra!... silen-

cio. Yo he pensado— á ver qué te parece á ti—Ciue así

que pase esta tu primera temporada de mieles y de

flores, si Rafael no tiene en ello reparo alguno, vengas

conmigo, y juntos los dos vayamos por ella.

Amparo. Sí; es lo mejor. Rafael no tendrá inconve-
niente.

Don Baltasar. ¡Qué triste la vuelta de mi niña á esta

casa!

Amparo. ¿Ves, papá, por lo que yo no quería que

hablásemos solos?

Don Baltasar. Falta de ella quien la supo llenar con

su alma en vida, y ahora la llena con sa recuerdo.

Amparo. No llores...

Don Baltasar. ¿Para llorarlo todo tú?

Amparo. Dices bien. Siempre que hablamos de esto

acabamos así.

Don Baltasar. A Dios gracias, hija.

Amparo. Bueno, pero ya esta noche no hay más la-

grimitas.

Don Baltasar. ¿Lo quieres tú?

Amparo. Lo mando.

Don Baltasar. Entonces... silencio, se levanta. ¿Vas á

acostarte ya?

Amparo. Sí. Y tú también.

Don Baltasar. Yo, no. Ahora me sería imposible con-
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qué me dicen los árboles.

Amparo. ¿Qué te han de decir? ¡Que te acuestes!

Don Baltasar. Se guardarán muy bien, porque no

les haré caso ninguno. Me hablarán de mis melan-

<íolías...

¡Salid sin duelo, lágrimas, corriendo!

Los árboles no dicen más que lo que uno quiere que le

•digan. Por eso los prefiero siempre á las personas.

Amparo. ¿Insistes en quedarte?

Don Baltasar. Como no te enoje mucho, me quedo.

Amparo. Haz tu gusto. Besándolo Hasta mañana,
papaíto.

Don Baltasar. Hasta mañana, señora de Peñalver.

Amparo. Aún no lo soy. ¿Por qué cambias las cosas?

Yo te he dicho lo que todas las noches: hasta mañana,

papaíto

Don Baltasar. Pues entonces ha.sta mañana, cora-

zón. Amparo se retira por la puerta del patio, en la cual se detiene

uu momento para sonreirle cariñosamente á don Baltasar. Este se

interna por el jardin diciendo los siguientes versos de Garcilaso:

¡Salid sin duelo, lágrimas, corriendo!

Con mi llorar las piedras enternecen

su natural dureza y la quebrantan...

Cae el telón.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Comedor en casa de don Baltasar. Al foro una puerta que da ai

patio, el cual es de gran amplitud, y una ventana grande sin reja. A

la izijuierda del actor una puerta más pequeña de cristales, que con-

duce á un patinillo limpio y alegre. A la derecha un torno que co-

munica con la cocina y por el cual se sirve la comida. Mesa en el

centro. Un aparador en el foro. Mecedoras y sillas de vaqueta y un

sillón frailuno de lo mismo. Inmediato al torno un aguamanil. Junto

á la puerta del patinillo, en primer término, una pequeña anaquelería.

Sobre su tabla superior papel y varias carpetas para escribir algunas

plumas de ave y dos ó tres tinteros. Las tablas inferiores llenas de

libros. Ante ellos algunos retratos en fotografía. Suelo de lositas de

colores. Zócalo alto de azulejos. Es de noche. Luces en el patio y en

el comedor.

ENCARNA, ROMANA y ANDRFSILLO esperan al señor. Estos dos

últimos están sentados: Audresillo en una mecedora. Encarna muy

emperejilada y limpia, con flores en el pelo, delantal blanco y un

pañolillo de espuma sobre los hombros. Andresillo de "'guayabera>

de dril, Romana como en el primer acto.

Encarna. Ze tarda er zeñorito.

Romana. Es que ar pobre se le viene la casa ensi-

ma, y cuando sale de eya no quisiea gorvé.

Encarna. ¿Ande ha dio esta tarde: á Pinatares?
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Andresíllo. A mi me mandó ensiyáer Morito, y tiró

como pa la Verea.

Romana. Yeva un mes, desde la boda e la señorita

Amparo, que no es conosío. ¡Más triste, más triste!...

¡con un semblante e desconsuelo!...

Encarna. Pos á mí no me paece tanto.

Romana. Pos está, está mu caio.

Andresíllo. ¡Vaya si lo está! Como que tiene toa la

cara der Señó amarrao á la colurna que hay en San José.

Encarna, soltando la risa. jQué reburlón eres!

Romana. Bonita condisión: divertirse de quien le da

er pan que come.

Andresíllo. ¡Señora, si me jase grasia!... ¿Eso qué

tiene que vé con que yo esté mu contento á su vera?

Encarna. ¿Cuánto tiempo yevas tú en la caza, An-

dreziyo?

Andresíllo. Cuatro años se han cumplió por San

Juan.

Encarna. ¿Y usté, Romana, yeva mucho?
Romana. Mucho: cuasi la edá que tengo. Mi madre

fué siempre lavandera de acá, y mi padre hasía tos los

años la matansa... Conque aplica er cuento... Suspirando.

¡Ay, esta casa ha dao más güertas que una jaspa e mo-

lino! To está onde estaba; pero to ha cambiao. Ni siquie-

ra las golondrinas vienen ya por Agosto á los alambres

e la vela.

Encarna. con curiosidad infantil, que va creciendo por mo-

mentos. ¿La zeñora era mu reguapa, verdá usté?

Romana. Mu reguapa, y mu recariñosa, y mu re-

güena, y to lo que se quiera desí; porque to es poco pa

ponderarla. Yenaba la casa eya sola.

Andresíllo. Como aqueya mujé no se amasan ya

más mujeres. Tenía un aqué, una manera de manda,

que la servía uno deseando gustarle. ¿Ves lo tieso que

es er señorito, que paese que toa la vía lo están ta-

yando?
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Romana. ¿Quiés deja ar señurito, hombre?

Andresillo. Pos ar revés. Y aluego, era un aire de

santa er suyo, y un agrao en to, que alargaba la mano
asín pa darte dos pesetas, y te creías tú que te daba dos

mil reales. ¿Verdá, Romana?
Romana. Como esta es noche.

Encarna. Don Bartazá me han dicho á mí que era

mu zeloso.

Romana. Más que un turco. Si yo contara las erse-

nas que he visto en este mismo comeó... Un día pensé

que se liaba á tiros con toas nosotras.

Encarna. ¡Ay, Jezú, qué miedo! Y diga usté, Roma-
na: la zeñorita que ze ha cazao, ¿ze paece á zu mamá?

Romana. No pué negá que es hija suya, ¿sabes tú?

pero es más mandona, más tiesa; tiene más der genio

e su padre. En cambio Carmita es toa una estampa á

doña Aurora.

Encarna. ¿Cuá Carmita?

Romana. La más chica de las dos hermanas.

Encarna. Ah; la más chica.

Romana. Sí; la que está fuera.

Encarna. Ah; la que está fuera.

Andresillo. Esa me gusta á mí tanto como la madre.

¡Valiente niña más presiosa!... Aqueyo es un regalo.

Encarna. cogiendo uno de los retratos. ¿Es CSta, nO?

Romana. Sí; pero ese retrato es mu antiguo. ¿Ves

este de su madre? cogiendo otro. Pos más se le párese

aquí.

Encarna. ¿Zí, verdá?... ¡Ya lo creo que era guapa la

zeñora! ¡Y qué coza más partícula tenía en la vista!

Romana. Dos años antes de morí se lo hiso la po-

bre.

Encarna. ¿Y ze peinaba azín? Deja ios retratos en su sitio.

Romana. ¡Claro, mujé!

Encarna. Pos yo ziempre que me vi á retrata me
pongo otro peinao.
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Romana. ¿Y vas tú á compararte con el ama, peaso

e borrica?

Encarna. En mi baú tengo yo un retrato—mañana
ze lo vi á enzeñá á usté—que ez estarme viendo. Describe

á lo vivo con candorosa vanidad la actitud que tomó para retratarse

y cómo se vistió. Me puze azín, con una mano azin, y la

otra aquí azín; la cara azín; dos zarciyos de mi madre
que me caían azín; un mantón de mi prima con er fleco

jasta aquí azín, y este deo zeparao azín, enzeñando una
zortija e briyantes que me prestó mi zeñorito. Aquí
azín: estoy aquí azín.

Andresillo. ¿Y la cara es la tuya ó te la prestaron

también?

Encarna. Amenazándolo. ¡Verás tú zi te doy un guan-

tazo!

Andresillo. Estáte quieta, que les temo á tus manos
más que á engancha las muías.

Encarna. ¿Zí, eh? ¡Pos toma! Echa violentamente hacia

atrás la mecedora en que está Andresillo, el cual se tira de ella para

no caerse. Después corren persiguiéndose el uno al otro por todo el

comedor. Ella no cesa de reir. ¡Pa que me lo digas de verasl

Andresillo. ¡No seas bruta, Encarniya! Ahora ve-

rás tú.

Encarna. ¡Como que me vas á coge!

Romana. A vé si se lastiman ustedes.

Andresillo. ¡Es que esta cabra se cree que está toa-

vía á campo abiertol

Encarna. ¡Como que me vas á coge!

Romana. Juegos de manos, juegos de viyanos.

Andresillo. Ahora no te escapas, ladrona.

Encarna. ¡Ya jumates! ¡Como que me vas á cogél

Romana. ¡Er señorito!

Andresillo. Verás tú luego.

Encarna. Por lo bajo.

Babia, rabiña,

tengo una pina.



— 35 ^
tiene jññones

y tú no los comes.

Quietud completa. Llega DON BALTASAR por la puerta del pa-

tinillo. Viene de dar un paseo á caballo. Trae amplio sombrero de

fieltro, al que sólo le falta una pluma, fusta en la mano y espuelas

de plata. Su continente es grave y melancólico.

Don Baltasar. Dios os guarde.

Romana. Sea usté bien venío, señó.

Encarna. Tenga usté güeñas noches.

Andresülo. Güeñas noches,

Don Baltasar, reposadamente, deja en una silla el sombrero y la

fusta, fe enjuaga los dedos y se sienta en su sillón frailuno. Estira

las piernas y Andresillo le quita las espuelas sin decir palabra.

Romana. ¿Estaba Diego en la cochera?

Don Baltasar. ¿Paes quién, si no, me iba á abrir el

postigo? ¿Había yo de saltar por las bardas? silencio lar-

go. Se acomoda para comer; los criados lo miran esperando órdenes.

^[is fieles servidores, dadme de j^antar.

Encarna, a Andresiuo, bajo. ¿De qué ha pedio?

Andresillo. lo mismo á Encarna. De comé: sólo que ja-

bla en griego.

Don Baltasar. ¿Qué murmuráis ahí? ¿No habéis oído

lo que he dicho? Obedecedme.

Andresillo y Romana se van por la puerta del foro hacia la dere-

cha. Encarna se sitúa junto al torno y da dos golpes en él con los

nudillos.

Don Baltasar. Gritando de pronto, sin conciencia de lo que

hace. ¡Amparo!

Encarna. ¡Zeñorito!

Don Baltasar. ¡Jesús!

Encarna. ¿Yamaba usté á la zeñorita?

Don Baltasar. Ya lo ves. Hace mucho tiempo que

llamo... que llamo... dando al aire distintos nombres, y
sólo el eco me contesta.

Encarna. ¿Qué ze le va á jacé?

Don Baltasar. Bien dices, caiian.
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Encarna, volviendo á dar golpes en el torno. |Leonó! ¡Las

zopasl

Ábrese el torno que comunica con la cocina, y por él va recibien-

do y devolviendo los platos Encarna, que sirve la comida á don Bal-

tasar en el transcurso de esta escena,

Don BdltaSar. contrariado, pero con dulzura. ¡Mujer!

¿Cuántas veces he de corregírtelo para que no lo ol-

vides?

Encarna. ¿Er qué, zeñorito?

Don Baltasar. Bien que se trata de un defecto gene-

ral de tu pronunciación, sencillamente gracioso por otra

parte; pero es el caso que en esa palabra me crispa los

nervios. ¿Por qué no dices sopas y no zopasf

Encarna. Ay, es verdá; que me lo riñe usté tos los

días.

Don Baltasar. No te lo riño; te lo afeo.

Encarna. ¿Cómo es? ¿cómo es?

Don Baltasar. Simplemente con ese: sopas.

Encarna. ¿Con eze, verdá?

Don Baltasar. ¡Con ese!

Encarna. De manera que ze debe decí: zo.,.

Don Baltasar. ¡So!

Encarna- Haciendo un esfuerzo supremo. So...

Don Baltasar. ¡Justo!

Encarna. So... pas.

Don Baltasar. Así, así. Dilo ahora seguido.

Encarna, con mucha decisión. Zopas.

Don Baltasar. ¡Vaya por Dios! Tráemelas ya, con

ese ó con zeta, que aguardan en el torno.

Encarna. Zeñorito, es que me atorruyo; pero ya

aprenderé.

Don Baltasar. ¡Aturrullo!

Encarna. Atorruyo; güeno.

Don Baltasar. Poco he de comer hoy. Me llevó el ja-

melgo hasta el Molino de las Brujas, más por su volun-

tad que por la mía, y quieras que no quieras, aquella
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pobre gente me regaló con un trozo de queso fresco de

«US cabras, y un trago de vino de sus vides. Bien me

supo el obsequio, esta es la verdad; pero me ha quitado

el apetito.

Encarna. ¿Y cómo están los campos, zeñó?

Don Baltasar. Como tú, de lozanos y alegres.

Encarna. ¿Como yo?

Don Baltasar. Como tú, ¿qué te admira? Cien veces

te he dicho que más pareces fruto de la tierra y del sol,

-que hija de los hombres.

Encarna. ¿Y ezo es malo?

Don Baltasar. Riendo á pesar suyo. No... Nada te diré

yo que lo sea, zagala gentil. Escúchame: ¿echas mucho

de menos tu vida libre de la Huerta de las Palomas?

Encarna. No, zeñó.

Don Baltasar. Con franqueza.

Encarna. No, zeñó, no, zeñó: que estoy mu á gusto

^n zu caza de usté.

Don Baltasar. Que me place, se atusa ei bigote.

Encarna. Claro que acordarme... me acuerdo. Y azín

tiene que zé: aunque no zea más que por las veces que

he dormío la ziesta entre aqueyos pinares, y que me he

bañao er cuerpo en aquel arroyo. Y zi usté zupiera una

coza...

Don Baltasar. ¿Qué cosa?

Encarna. Avergonzada Na...

Don Baltasar. ¿Qué cosa, mujer?

Encarna. Na, zeñorito... Toas las tardes ze lo quieo

decí á usté... y toas las tardes me entra er mismo bo-

chorno...

Don Baltasar. Sabes cuánto me enoja que me tra-

téis como á señor de horca y cuchillo. De suerte, En-

carna, que habla lo que quieras.

Encarna. Decidiéndose al fin. La noche quc yo me ajus-

té acá, azín que zaHmos á la caye, ze lo conté á mi pa-

dre: me estaba dando güertas en la cabeza... ¿Usté no
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ze acuerda de haberze perdió en er campo ninguna

vez?

Don Baltasar. Una no: muchas.

Encarna. ¿Ze acuerda usté de una mañana que iba

usté buscando la Hacienda e las Flores?

Doi Baltasar. ¿La Hacienda de las Flores?

Encarna. Zí: más aya del Arminarejo... Ahora hace

cuatro años. Iba usté en una jaca negra.

Don Baltasar. Cabalmente. Y recuerdo cjue me per-

dí aquella mañana.

Encarna. Por ezo lo digo. ¿No ze acuerda usté de

na más?

Don Baltasar. Aguarda... aguarda...

Encarna. ¿No iba usté abrazaíto e zé... y le pidió

usté agua á una chiquiya?

Don Baltasar. Sí, justo...

Encarna. ¿Y no acierta usté quién era la chiquiya?

Don Baltasar. ¿Acaso tú?

Encarna. Yo mismita, ¿No ze acuerda usté de que

tenía un zagalejo colorao, y de que usté me dijo luego

que le parecía una grana?

Don Baltasar. Del requiebro no hago memoria, aun-

que está en mi naturaleza decirlos. Lo que sí recuerdo

es que fuimos juntos en busca de la fuente...

Encarna. Que está mu escondía...

Don Baltas.ar. Y no había vasija para beber...

Encarna. Y yo corté una pita der camino y le jice

á usté una copa en un istante...

Don Baltasar. Y bebimos los dos...

Encarna. Pero usté quizo que yo bebiera primero...

Y azín que descanzó usté un poco, yo misma lo guié

jasta er cazerío de la Hacienda pa que no gorviera á per-

derze.

Don Baltasar. Es verdad. Y por el camino te habla-

ba yo de algunas cosas que tú no entendías...

Encarna. Ezo iguá que ahora: lo mismo que ahora...
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Zi por ezo he caío yo en que era usté... Porque usté está

cambiao. Entonces yevaba usté er pelo de otra ma-

nera.

Don Baltasar. Para cambio el tuyo: ¡lo que has es-

pigado, muchacha! ¡De tierno brote, á fruto sazonado }'

maduro!—¿Está esto soso, ó es mi boca?

Encarna. No zé: como no lo he probao...

Don Baltasar. Prueba á ver.

Encarna. ¿Que pruebe?

Don Baltasar. Sí, mujer; toma.

Encarna. Zeñorito...

Don Baltasar. Toma, simple. ¿Qué mal hay en ello?

Encarna. obedeciéndolo con cierta vergüenza. \ O lo en-

cuentro en zu punto; pero zi quiere usté la zá...

Don Baltasar. No, déjalo. Ya no la toma bien...

—

¡Vaya, vaya! ¿Con que somos amigos antiguos?

Encarna. Azín parece, zi, zeñó...

Don Baltasar. Todo lo bueno que viene á mí, del

campo viene... Sus aires me orean, sus olores avivan

mis sentidos... Mostrándole una yerbecilla que trae en el ojal de

la solapa. A Ver, tú, ¿qué es esto?

Encarna. ;Ezo? Mejorana.

Don Baltasar. Mejorana es.

Encarna. ¡Qué oló más der campo!

Don Baltasar. Huele, si te gusta.

Encarna. No es menesté: desde aquí la güelo.

Don Baltasar. Acércate, mujer.

Encarna. volviendo a obedecerlo, siempre ruborosa y corta-

da. Lo que usté quiera, zeñorito...

Don Baltasar. Pero no te pongas colorada. Dime: ¿y

á ti, á qué te huelen los cabellos?

Encarna. A pretolio. Me junto pretolio pa zacarles

lustre.

Don Baltasar. Pues haces mal en dos cosas: en darte

eso, y en llamarlo como lo llamas. No se dice pretolio,

sino petróleo.
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Encarna. ¿Cómo?

Don Baltasar. Petróleo. Dilo á mi vez. Pe...

Encarna. Pe...

Don Baltasar. Tro...

Encarna. Tro...

Don Baltasar. Leo...

Encarna. Leo...

Don Baltasar. Pe-tró-le-o.

Encarna. Pe-tró-le-o.

Don Baltasar. A ver tú sola.

Encarna. Pretolio.

Don Baltasar. ¡Bueno va! Hoy no estás para leccio-

nes de prosodia.

Encarna. ¿Y por qué me dice usté que no me junte

ezo?

Don Baltasar. Porque el brillo que tus cabellos ad-

quieran, será postizo y contrahecho; y nunca son más

bellas las cosas que en su ser natural.

Encarna. Yo lo que zé es que ze me ponen más bo-

nitos.

Don Baltasar. Lo dudo, zagala; pero puesto que así

sea, observo que te desvela el emperejilarte y pulirte.

¿A quién le quieres gustar tanto?

Encarna. A mí na más.

Don Baltasar. ¿Nada más que á ti?

Encarna. Na más, na más...

Don Baltasar, con oculta emoción. ¿No quedó por aque-

llos contornos de la Huerta ningún pastor enzamarrada

que para pastora te soñase?

Encarna. Turbada. No, zeñó, zeñorito...

Don Baltasar. Pues ¿por qué te turbas?

Encarna. ¿Qué?

Don Baltasar. ¿Que por qué te turbas y te amohi-

nas?

Encarna. Porque me da mucha vergüenza de usté...

Don Baltasar. ¿Vergüenza de mí?... Ya... ya lo veo...
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Harto dice tu rubor que es verdad que la sientes... Y
ahí tienes tú cómo lo natural es lo bello: mira tu rostro,

transformado sin afeite alguno de rosa pálida en clavel

encendido... Advirtiendo que el rubor de Encarna sube de punto.

¡Y de clavel en amapolal

Encarna. Y zi no ze caya usté vi á yorá...

Don Baltasar. ¡Muchacha!

Encarna. Me da mucho bochorno, zeñorito... no lo

pueo remedia... Me da mucho bochorno...

Don Baltasar. ¡Pero no te vayas!

Encarna. Zi es que están yamando á la cancela...

Don Baltasar. Ah; bien...

Encarna. Me da mucho bochorno... me da mucho
bochorno... Volviendo la cara desde la misma puerta, ¿Qué?

Don Baltasar. Nada, hija mía; nada. No he dicho

nada...

Encarna. Me da mucho bochorno... se va.

Don Baltasar quédase silencioso, suspira después, y últimamente

recita, saboreándolos, los sipfuieutes versos de Virgilio:

Don Baltasar.

Malo me Galatea petit, lasciva puella,

etfugitad sauces, et se cupit ante videri...

Me arroja una manzana Galatea,

y entre los sauces á esconderse huye

procurando primero que la vea...

Llegan PEPA RülZ y DON JULIO. Vienen á pasar la velada. Don

Jnlio es tío de Pepa. Un señor sin personalidad; de esos que se

mueren un día y no lo nota nadie. Habla con cierto sonsonete monó-

tono que no se puede resistir. Pepa viene con mantón de espuma en

forma de chai. ENCARNA, durante esta escena, recoge los restos de

la comida, quita el mantel y cubre con un tapete la mesa, ayudada

por ANDRE31LL0.

Pepa Ruiz. Pero ¿qué es esto? ¿Aún no ha termina

do usté de come? Vesino, usté va a perder el estó-

mago...

Don Julio. Sí, es tardecillo, sí...
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Don Baltasar. Es la hora de fumar un cigarro...

Conque si usted quiere acompañarme, mi señor don
Julio...

Don Julio. Sí; echaremos un cigarro, sí...

Pepa Ruiz. Vengo esta noche porque no me diga

usté descastada; pero tengo que marcharme muy pron-

to. Lo que sí me traigo es er mundiyo, como siempre.

Por supuesto, voy á dejarlo acá, porque en casa no
pongo mano en las labores.

.Don Baltasar. Haga usted lo que quiera y deje el

mundillo donde le plazca: yo, de mis servidores y de

mí, respondo; del perro de Polanco, no.

Pepa Ruiz. Riéndose. [Pero qué manía le tiene usté ar

pobre Veneno! se sienta á la mesa á hacer encaje de bolillos.

Don Baltasar se sienta á su lado en una mecedora. Don Julio, que

también se sienta á la mesa, saca del bolsillo varias cartas cerradas^

y se dispone á abrirlas.

Don Julio. Consultando su reloj. Sí, ya hace hora y me-
dia, sí...

Don Baltasar. ¿Eh?

Don Julio. No; que ya hace hora y media que he co-

mido... No me sentará mal. Con permiso de usted voy

á leer estas cartas.

Don Baltasar. Usted está en su casa, amigo don
Julio...

Don Julio. Ahí tiene usted: en mi casa no me gusta

leer la correspondencia.

Don Baltasar. Ya, ya lo veo.

Don Julio. ¡Manías! Entrégase á su tarea con gran ahinco,

l'or cierto que es miope y lee incrustando las narices en el papel.

Encarna. ¿Quiere usté argo, zeñó?

Don Baltasar. Nada: vete á comer, que es tarde. .

Encarna. Güeñas noches, doña Pepa.

Pepa Ruiz. Adiós, Encarniya.

AndresillO. Güeñas noches. Se va con Encarna por la

puerta del foro.
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Pepa Ruiz. Le tengo que desí á esa muchacha que

no me yame doña Pepa.

Don Baltasar. Pues ¿cómo ha de llamarla?

Pepa Ruiz. De cuarquier modo menos así. Ese nom-

bre es de pupilera Y yo estaré ya fondonsiya, don Bar-

tasa, pero no pa echarme á los perros.

Don Baltasar. Ciertamente que no, vecina.

Pepa Ruiz. ¿Le sirvo á usté bien?

Don Baltasar. A pedir de boca, señora.

Pepa Ruiz. Si no se malea...

Don Baltasar. Creo que no.

Pepa Ruiz. No le dé usté muchas alas, por si acaso.

Don Baltasar. Es fundamentalmente buena: cando-

rosa, sin tocar en la tontería; con un candor primitivo,

selvático, infantil... Luego, tiene una condición para mí

inestimable: la de ser limpia como la arena de la playa,

y tan cuidadosa de la persona que no parece sino que

está enamorada de su cuerpo. Además...

Pepa í^uiz. Cortando la conversactóu. ¿Y de Amparo, ha

sabido usté?

Don Baltasar. De tarde en tarde... y por tarjetas. Y
cuenta que si me escribiese cada vez que mi corazón y
mi pensamiento la reclaman... ¡Me he quedado muy
solo, Pepa; muy solo!

Pepa ^uiz. Suspirando. ¡Ay!... sí, scñó. Mañana le pon-

dré YO dos letras á esa picara... Le diré que ha orvidado

á su padre...

Don Baltasar. No... si yo la disculpo... Usted calcule:

luna de miel... y cuarto creciente.

Pepa huiz. Sea er cuarto que sea: en la luna ele mié

todos los cuartos son buenos.

Don Baltasar. ¿Usted qué sabe?

Pepa Ruiz. Se me figura á mí. Y diga usté: ¿quién

le corta á usté ahora las uñas de la mano derecha?

Don Baltasar. ¡He tenido que aprender \^o solo! ¿Qué-

remedio?
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Pepa Ruiz. ¡Cuántas fartas estará usté notando, vesi-

no!... ¡Cuántas fartas!... Yo digo que una casa sin mujé

-es como una iglesia sin santos.

Don Baltasar. ¿Y una casa sin hombre?

Pepa Ruiz. ¡Oh! Eso es una cosa que no se puede re-

sistí. Miriindo el sombrero de don Baltasar. Un SOmbrero en la

percha acompaña mucho.

Don Baltasar. Vamos á ver, Pepa: en confianza:

¿cuándo hace usted feliz á don Federico?

Pepa Ruiz. ¿Yo á don Federico? ¡Ave María! No me
considere usté tan prosaica. Don Federico es un sepiyo

de betún. Con los pelos que le salen por las orejas se

puede hasé un pinsé.

Don Baltasar. ¡Ja, ja, ja!

Pepa Ruiz. Ríase usté, pero es la verdá pura.

Don Julio. Comentando abstraído una de las cartas. ¡Ani-

mal!

Don Baltasar. ¿Eh?

Don Julio. Este se ha empeñado en no sulfatar, y
vamos á tener epidemia. ¡Lástima de viñas!

Don Baltasar. ¡Ah, vamos!

Pepa Ruiz. Además, vesino: Don Federico es un

hombre sin corasón. Y á mí déme usté un hombre que,

si á mano viene, se emborrache, y que juegue er di-

nero, y... ¡vaya! hasta que ande tras otras; pero que

yegue un momento y tenga corasón. Yo estoy muy gor-

da, don Bartasá; pero soy muy tierna. Lo primero en

•este mundo es sentí.

Don Baltasar. ¡Bah, bah, bah! Hablemos claros,

Pepa: usted le teme á don Federico porque es viudo... y
la cencerrada sería inevitable.

Pepa Ruiz. Pierda usté cuidado. Con ese viudo no

me dan senserrada á mí. suspirflndo. Con otro... no sé.

Don Baltasar. Por si llega el caso, cuente usted des-

de luego con mi cencerro. Riéndose. ¡Asistiré á la cere-

monia!
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Pepa Ruiz. Párese mentira que gose usté con una

cosa tan grosera, tan insiví, tan basta... tan de pobla-

cho...
¡
íesúsi

Don Baltasar. Mi espíritu, Pepa, es por demás íiexi-

ble... Lo mismo admiro una costumbre como esa de las

cencerradas, con su dejo popular y bravio, que me he-

chizo contemplando cómo esas manitas de nácar tejen

encaje tan sutil.

Pepa Ruiz. ¿De verdá?

Don Baltasar. Me parecen dos mariposas que andan

por la nieve, y van dejando tras de sí las deUcadas hue-

llas de sus patitas.

Pepa Ruiz. ¡Ay, pero qué cosas tan presiosas se le

ocurren á usté!

Don Baltasar. Viendo cosas bonitas, no se pueden

ocurrir cosas feas.

Pepa Ruiz. Haciendo que se turba. ¡JcsÚS, qué galante! ..

Don Julio. Tus cochinos con la viruela, niña.

Pepa Ruiz. ¡Ay, tito, déjame de cochinos ahora!

Don Julio. Por mí, ya ves; poco me da que se mue-

ran todos.

Se oye en el patio el cascabel del perro de POLANCO. Don Baltasar-

lanza hacia la puerta una mirada que equivale á un aparte.

Don Baltasar. ¿Oye usted, Pepa?

Pepa Ruiz. ¿Er cascabelito de Veneno^

Don Baltasar. Ya tenemos ahí á Polanco. Miran ios

dos hacia la puerta, esperando verlo llegar, Hablan á inedia voz.

Ese sí que es un partido que le conviene á usted. La

fábrica de harinas sube como la espuma.

Pepa Ruiz. Y ér va siempre como si se hubiera re-

vorcado por la fábrica. Párese que lo van á freí.

Don Baltasar. Pero, ¿qué hace ya que no entra?

Pepa Ruiz. ¿Habrá venido er perro solo?

Don Baltasar. ¡Ojalá!

Oyese en la cocina gran algazara. Pepa y don Baltasar miran ha-

cia el torno.
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Pepa Ruiz. ¡Jesús! ¿Qué pasa en la cosina?

Don Baltasar. Levantándose incomodado. ¡Por vida de!...

PoianCO. Abriendo el torno desde dentro y asomando la cabeza

por él. Hola: ¿qué hay?

Pepa Ruiz. ¡Digo!

Don Baltasar. ¡Pero, hombre! ¿Qué haces ahí? Vente

aquí con nosotros.

Polanco. ¡En seguida!

Don Baltasar. Deja á los criados comer tranquilos.

Polanco. Si han acabado ya. ¡Ahora les esto}^ con-

tando cuentos verdes! ¡Je, je!

Pepa Ruiz. con mucho susto. ¿Les está usté contando

cuentos verdes?

Polanco. Sí, señora: todos los que usted me ha con-

tado á mí.

Pepa Ruiz. ¡Ay, por Dios! ¡No sea usté anirná! ¡Er

demonio del hombre!

Polanco líe á carcajadas.

Don Baltasar. Pero, ¿desde cuándo estás ahí?

Polanco. ¡Anda! Desde el principio de la comida,

casi.

Pepa Ruiz. Nos ha engañado er perro entonses.

Don Baltasar. Bueno, pues vente, vente; que 3-a sa-

bes cuánto me enoja ese linaje de confianzas.

Polanco. Haciendo burla de su amigo. ¡Oh! ¡oh! ¡qué

atrocidad! ¡Cuánto te enoja! ¡oh! ¡oh! ¡Cuidado, Balta-

sar, que eres tonto!

Don Baltasar. Y cuidado, Perico, que eres indiscreto

é impertinente.

Polanco. Mira, no quiero incomodarme. Adiós.

Don Baltasar. Pero escucha...

Polanco. No quiero incomodarme, hombre; no quie-

ro incomodarme. Se retira del torno y lo cierra.

Pepa Ruiz, mientras tanto, ha dejado su labor, ha colocado el

mundillo sobre un mueble y ha hecho levantar á don Julio dispuesta

á marcharse.
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Don Baltasar. ¡Pues, señor, está bien! Le aseguro á

usted, Pepa... Pero, ¿qué es eso? ¿Ya se van ustedes?

Don Julio. Sí; ya nos vamos, sí.

Pepa Ruiz. Quiero yegarme á casa de mi prima.

Hase días que anda un poco malucha...

Don Baltasar. Entonces nada arguyo... oyense en la co-

cina nueva algazara y grandes risas. Don Baltasar se vuela y aprieta

los dientes y los puños mirando hacia allá. DigO, ¿eh?

Pepa Ruiz. Con Dios, vesino.

Don Baltasar. Adiós, amiga Pepa.

Don Julio. Quede usted con Dios, don Baltasar.

Don Baltasar. Adiós, mi buen don Julio.

Pepa Ruiz. Hasta mañanita. Deteniéndolo. No sarga

usté... Con las de Caín. ¿Teme usté quc me yeve argo de

esta casa?

Don Baltasar. Llévese lo que quiera.

Pepa Ruiz. ¿Lo que quiera?... No me va usté á deja.

Pero le tomo la palabra.

Don Baltasar. Adiós; adiós... Peoa se va por la puerta del

foro con su tío. Don Baltasar permanece en ella viéndolos irse, hasta

que se supone que pasan la cancela. Hace entonces una extremada

cortesía, é inmediatamente corre hacia el torno y pega en él la oreja

rabioso de curiosidad y mortificado por el incipiente hormigueo de

los celos. Este hombre... no sé con qué derecho... Nervioso

y desasosegado. Yo 110 debo toleraren mi casa... ¿De cuán-

do acá se ha visto?... ¿Qué dice?... ¿Qué dice?... ¿Qué

dice?... No oigo bien... suenan otra vez en la cocina risotadas

y gritos. ¿Le parece á usted el escándalo? llamando con ios

nudillos en el torno y dando voces. ¡Perico! ¡Perico! Se redobla

el barullo. ¡Perico! Sale al patio gritando. ¡Perico! ¿No OyCS

que te llamo? vueive ai comedor. ¡Pues, hombre!... ¡Pues

estaría precioso!... ¡Le digo á usted que estaría pre-

cioso!

Llega POLANCO por la puerta del foro, con mucha calma.

Polanco. ¿Qué tripa se te ha roto, Baltasar?

Don Baltasar. Tripa, ninguna.
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Polanco. Entonces, ¿para qué me llamas con esas

voces?

Don Baltasar. ¡Para preguntarte si has creído que

estás en una casa decente ó en un burdel!

Polanco. ¡Baltasar!

Don Baltasar. ¡Calla! ¡Para preguntarte si allá en tu

tierra es uso y costumbre prescindir de los señores de la

casa y de sus amigos, y colarse en la cocina de rondón

á animar la tertulia de los criados!

Polanco. ¡Baltasar!

Don Baltasar. ¡Calla! ¡Para decirte si crees tú que

está bien que en mis propias barbas cortejes de amor

á una doncella que vive bajo mi techo y vigilancia, con

la confianza absoluta de sus padres!

Polanco. ¡Veneno!

Don Baltasar. ¿A qué llamas al perro ahora?

Polanco. Porque me voy.

Don Baltasar. ¡Qué has de irte!

Polanco. ¡Vaya si me voy! ¡Veneno! Pero no será sin

que me oigas, como yo á ti.

Don Baltasar. Habla, que no me arredro.

Polanco. Baltasar, eres el más ingrato de los ami-

gos. ¿De manera que un afecto como el que yo te guar-

do, firme, leal, noblote, sin repliegues, lo pagas tú con

una escandalosa semejante? ¡Está bien, hombre, está

bien! ¿Es decir que un amigo del alma tuyo, cuya vida

está á tu disposición cuando te haga falta, no puede

pellizcar á tu fregona?

Don Baltasar. ¡Claro que no! ¡Y mucho menos en

mi casa!

Polanco. ¡Bonito modo de entender la amistad! ¡Ve-

neno!

Don Baltasar. ¡Y dale con Veneno!

Polanco. Te confieso que me he llevado chasco. Yo
pensé que tú tendrías en más estima la delicadeza de

mis sentimientos; el eco que en mi alma encuentra la
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tuya; la consideración de que yo soy la única persona

de la ciudad que escucha tus madrigales sin dormirse.

Don Baltasar. ¿Es que vas á añadir la burla al

abusoV

Polanco. ¡Es que las verdades escuecen! ¡Veneno!

¿En dónde está Veneno?

Don Baltasar. ¡Estará en mi cama, por variar!

Polanco. Ah, ¿también te molesta que el animalito

se acueste en tu cama?

Don Baltasar. ¡Naturalmente!

Polanco. ¡Tú me dirás, entonces, para qué soy tu

amigo!

Don Baltasar. ¡Para achicharrarme la sangre! ¡Nada

más!

Polanco. Está bien, está bien... La ingratitud es la

esposa natural del hombre... Me voy; no lo digo más.

Me voy, me voy; es lo mejor. Y con muy mal sabor de

boca.

Don Baltasar. Peor me lo dejas á mí.

Polanco. Adiós, Baltasar. No sé si volveré.

Don Baltasar. Adiós, Perico. Sé que vuelves.

Polanco. ¡Veneno! Vase por la puerta del foro hacia la dere-

cha, silbando. A poco se oye el cascabel del animalito.

Don Baltasar. Paseándose agitadísimo. Lo pongo á raya...

lo pongo á raya... Soy tolerante, pero no quiero que se

burlen de mí. Tocando con los nudillos en el torno. ¡VamOs!

¡A dar la lección! ¿Habéis oído? ¡Basta ya de retozo!

Ahora tengo que estar doblemente enérgico, para borrar

el mal efecto de las liviandades de ese majagranzas.

Sale ROMANA con LEONOR, por la puerta del foro.

Romana. Señorito.

Don Baltasar. Hola.

Romana. Esta...

Don Baltasar. ¿Qué?

Leonor. Na, señorito; que yo quisiera que usté me
dispensase de.dá la lesión.
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Don Baltasar. ¿A qué santo?

Leonor. Sabe usté que desde esta tarde no estoy

güeña: pa mí que me va á dá calentura, señorito.

Don Baltasar. Como la otra noche, ¿verdad?

Leonor. Sí, señó.

Don Baltasar. Pues bien; pase por esta, pero procura

en lo sucesivo que no coincida el recargo con la hora de

pelar la pava.

Leonor. Señorito, si es que usté se figura.

Don Baltasar. Ni una palabra más.

Leonor. Ea, pos güeñas noches.

Romana. Adiós.

Don Baltasar. Buenas noches... y que te alivies.

Leonor. Yéndose. Muchas grasias.

Romana. Toa la calentura de esa es er novio, ¿sabe

usté?

Don Baltasar. Lo sé: ¿me supones tan lerdo como
para no dar en el hito? sálese ai patinillo, eu busca de más

dilatado espacio para sus excitados nervios.

Romana. ¡Ay, Dios mío, cómo está esta noche!... Y
lo ha puesto así ese sinvergonsón de Polanco. se sienta a

la mesa y se cruza de brazos, segura de que nada tiene que hacer.

Llegan ANDRESILLO y ENCARNA por la puerta del foro, soño-

lientos, bostezando mucho y con poquísimas ganas de leer y escribir.

Andresíllo. ¡Miste que un hombre que se ha yevao

to er día bregando en la cuadra y en la cochera, tené

que vení á estas horas á escribí de los moros y de los

cristianos!

Encarna. Dímelo á mí, que me vi á queá cuajá-en

los palotes. No veo de zueño.

Andresillo. ¡Qué afán de que se istruya uno! como

dirigiéndose á don Baltasar. ¡Er día que SCpa yO más qUC

Salomón y se me esboquen los cabayos por la cuestesi-

ya e Torreblanca, vas á echa güen pelo!

Romana. Gayarse ya y ponerse á escribí. Cuanto

antes, mejó.
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Encarna. No, zi á mí me gusta que me enzeñen;

zino que esta noche me piya mu canzá. Dame mi car-

peta, Andreziyo.

Andresillo. Cógela tú si quieres, que te vas gorvien-

do mu señorita.

Encarna. Y tú mu fino.

Ponen sobre la mesa sus carpetas, tinteros, varias plumas y las

cartillas y los libros de la lección diaria. En seguida se sientan y se

disponen á escribir.

Andresillo. ¿Por qué no empesaría er mundo er

miércoles pasao?

Encarna. ¿Pa qué, hombre?

Andresillo. Pa que no hubiera Historia ' España.

Encarna. Esta noche va á habé que pedirle que nos

lea zus verzos. Azín ér ze emboba y nos deja dormí.

Romana. ¡Schssss! Gayarse, que viene.

Al sentir al señor, Andresillo empieza á escribir copiando de un

libro y Encarna á hacer palotes con ayuda de todos los músculos de

la cara.

Don Baltasar. ¿Se trabaja, eh? Eso me gusta.

Encarna. Mostrándole su plana á don Baltasar. MistC, ZCñÓ,

Don Baltasar. ¿Cuáles son los de hoy?

Encarna. Ezos tres de la esquina y este medio.

Don Baltasar. Torcidillos salen todavía... Tienes que

domar ese pulso.

Encarna. A purzo no me gana usté.

Don Baltasar. Ni á pulso ni á nada; pero aquí no se

trata de fuerza, sino de educación. Sigue. Encarna obedece.

Don Baltasar la observa encantado. Luego bromea. EncarniUa,

^has comido mal?

Encarna. Tan bien como tos los días, zeñorito.

Don Baltasar. ¿Entonces por qué te comes los pa-

lotes?

Encarna, soltando la nsa. ¡No ze divierta usté conmigo!

7a no me ayúo con la cara me zalen peo...

Don Baltasar. Peor es imposible. Dame acá, mujer,

que te guíe yo la mano.
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EnCarnS. Ande usté. Guiada en efecto por su maestro y

señor, hace casi perfectamente varios palotes. ¡Huy, qué hieih

zalen!...

Don Baltasar. ¿Ves? Así... así... así...

Encarna. No me apriete usté mucho, que este ha

zallo más gordo.

Don Baltasar. suspendiendo la tarea un si es no es acalora-

do Continúa tú. i.a observa otra vez. ¿Vuelta á los mo-

hines?

Encarna. ¡Zi no pueo remediarlo, zeñorito!

Don Baltasar. ¡Pues haz un esfuerzo! Cierra bien la

boca y escribe.

Encarna Vamos á vé zi zé... Hace cuatro Ó cinco palotes

sacando los morritos y se pone preciosa. Don Baltasar la contempla

embobado. Ella lo mira de repente y él, con cierta vergüenza, cam-

bia como por resorte de expresión y disimula hablando con Andre

sillo.

Don Baltasar. ¿Y tú, cómo llevas tu plana?

Andresillo. Místela.

Don Baltasar. ¡Amigo! ¡amigo! Adelantas por mane-

ra notable. ¡Pero fíjate más en la ortografía!

Andresillo. Es que tengo sueño esta noche.

Don Baltasar. Ko es disculpa esa. Boabdil no se es-

cribe Voavdd, sino Boabdil.

Andresillo. En no apretando ar pronunsiá, ya está

bien escrito.

Don Baltasar. Salidas donosas no le faltarán á tu

ingenio.

Encarna. Entusiasmada. ¡Viva cr lujo Y quicn lo trujo!

¡Vaya un palote!

Don Baltasar. reparando en Romana, que duerme como un

ángel. La pobre Romana se ha dormido...

Encarna. Como nos hemos puesto más tarde...

Don Baltasar. Sí; que yo he comido á las tantas..

-

¿Os parece bien que leamos un ratillo y lo dejemos

para que descanséis?
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Andresillo. A mí me paese superió.

Encarna. No dirá usté otra coza tan güeña.

Don Baltasar. Pues anda, Andrés: en tu mismo libro

de Historia: lee dos párrafos al azar.

Encarna. No, zeñorito; léanos usté zus verzos esta

noche.

Andresillo. Sí, sí; los versos de usté nos gustan mu-

cho más que la Historia.

Don Baltasar, con íntima satisfacción. ¿Más que la His-

toria?

Encarna. Mucho más, zeñorito.

Don Baltasar. ¿No me lo decís por halagarme? '

Encarna. ¡Por la zalú e mi madre que no!

Don Baltasar. Basta. Sea como queréis. Ningún poe-

ta sabe negarse á decir sus versos, coge de la anaquelería un

tomo chiquitín encuadernado en pergamino, y de pie, cerca de la

mesa, se pone á leer como si estuviera esculpiendo Me heriS por

•el flaco: tengo acendrado amor á mis madrigales. Oid

primero este, á la manera de Cetina.

Encarna. Perpleja. ¿De Cetina, verdá?

Mientras lee don Baltasar como queda dicho, Andresillo deja

llegar el sueño á sus ojos y Encarna, con una de las plumas, se en

tretiene en hacerle á Romana cosquillas en la punta de la nariz. Ro-

mana, entre sueños, cree que se trata de una mosca y se la sacude á

manotazos. Esto le produce á Encarna gran risa, que sofoca á duras

penas para que no la advierta su señor.

Don Baltasar.

Palpitando de amor el niveo seno,

se miraba mi ninfa á su albedrío

en el cristal sereno

que alegre cruza el pradecillo ameno.

Y al ver las florecillas

que pintó Primavera en las orillas

la imagen bella que copiaba el río,

de tan raros encantos codiciosas
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lloraban envidiosas,

vertiendo limpias perlas de rocío.

El Céfiro pasó cantando amores;

y al contemplar atento

el lastimero llanto de las flores,

rizando el agua con su leve aliento,

de la beldad divina

presto borró la imagen peregrina.

Encarna. Mu graciozo.

Don Baltasar. Pues oye este otro, que me ensalzó ea

extremo un gran poeta sevillano:

Yo te quiero expresar. Filis hermosa,

la pasión que me abrasa silenciosa...

Encarna, viendo dormido á Andresillo, le mete por la boca, hasta la

campanilla, la pluma de marras, haciéndolo despertar medio ahoga"

do. La lectura, naturalmente, se interrumpe.

Andresillo. ¡Ah!

Don Baltasar. ¿Qué es eso?

Encarna. Riéndose. Na, zeñorito; que este...

Andresillo. ¡Diga usté que ha sío esta!...

Don Baltasar. Ni digo, ni dejo de decir. Si lo echais-

á chacota, cierro el libro.

Encarna. No, no...

Andresillo. No...

Encarna. Ziga usté, que atendemos, se sienta en una

mecedora.

Uno y otra se esfuerzan en vano por atender. A los poces versos.

Andresillo vuelve á dormir y Encarna se contagia.

Don Baltasar.

Yo te quiero expresar. Filis hermosa,

la pasión que me abrasa silenciosa,

y no encuentra mi pobre pensamiento
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palabras que te digan lo que siento:

y en lucha el corazón y la cabeza,

crece al par que mi anhelo mi torpeza.

Mas ya, Filis divina,

que eres de ello la causa peregrina,

si curiosa siquiera

quieres saber mi cuita verdadera,

ó si á lástima al menos te provoca

este callado amor, este embeleso,

deja que bese tu purpúrea boca...

y aprende bien cuanto te diga el beso.

Mira al concurso, para ver el efecto causarlo, y al encontrar el

sueño en lugar de la adnairación, se queda de una pieza. No obs-

tante, la herida de su amor propio se cicatriza pronto. La visión de

Encarna dormida, con la hermosa cabeza hacia atrás, entreabierta la

boca, palpitante el seno y los? brazos caídos, lo transporta á otro

mundo.

¿Eh?... ¡Pobre gente!... Rendidos por la labor del día.

Fijándose en Encarna. Mas ¿qué hermosura cs csta que á

mi vista se ofrece?... Salgo de un madrigal para entrar

en otro... A fe que no valdrían lo que tú, zagala impon-

derable, acpella Amarilis de Títiro... aquella Aminta de

Menalcas... ¡Jesús!... ¿Qué pasa por mi?... ¿Qué ver-

güenza es esta?... silencio. Me enciendes... y me hielas á

la vez... Mientras más lejos quisiera mirarme de ti-

mas cerca me veo... Aproximándose á Encarna, atraído por la

admiración y el amor. ¡Qué dulcc movimiento el de SU seno

virginal!... ¡Qué frescura la de su boca!... con voz trémula.

¿Romana?... Duerme ha rato... ¿Andrés?... ¿Andresi-

11o?... También duerme Andresillo... Y yo tiemblo...

tiemblo ante esta idea... que llena mi ser... ¿Soy un ma-

landrín ó un enamorado?... ¿Encarna?... ¿Encarna?...

Nada... ni un eco...

La picó, sacó miel, fuese volando...
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Acerca su rostro al de Encarna para darle un beso. En el estan-

tillo resbala un retrato y cae al suelo con ruido. Don Baltasar se

estremece tcdo, se aparta de Encarna y trata de inquirir con los

ojos la causa de aquel. A:udo de espanto ve al fin en el suelo el re-

trato de la que fué su esposa, y exclama lleno de angustia y de ver-

güenza. ¡Ah!... ¡El retrato de Aurora!... ¡Jesús María! Pá-

lido y tembloroso lo recoge del suelo y va á colocarlo donde estaba.

Cae el telón.

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración del acto segnudo. Es por la mañana. Han

pasado dos meses.

DON BALTASAR está sentado en su sillón. ENCARNA, en una

silla á su lado. Viste un traje entre su merced y señoría, corbata de

gaaa y delantal blanco de peto. A la cintura lleva una cadenilla ó una

cinta de la cual peude un llavero con llaves diversas. En la mano

tiene unas tijeras de uñas

Don B&ltasar. Después de mirarse deLenidameute lai uñas de

ambas manos y presentándole á Encarna la derecha. Redondéame
un poquito esta del meñique, que encuentro menos
roma que su compañera de la otra mano.

Encarna, obedeciéndolo. ¡Jezús qué vista tiene ustél Es

usté capá de verle las pestañas á un mosquito.—¿Azi?...

Don Baltasar. Remedándola. Azí... como tú diccs. Tres

.meses poco más hace que te trato, y yá se me va pe-

gando tu gracioso ceceo.

Encarna. A mi también ze me han pegao argunas

cozas...

Don Baltasar. ¿Mías?

Encarna. De usté, zeñorito.

Don Baltasar, suplicante. ¡Señorito, no! ¡Prefiero un
don Baltasar como una casa!
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Encarna. No ponga usté loz ojos azín, que me da.

tentación de riza.

Don Baltasar. ¡Pícamela!...

Encarna. Vamos á vé zi quea más que recorta. Ze

cuida usté las manos como una monja.

Don Baltasar. Ahora, Filis, tu labor es perfecta.

Encarna. Encarna me yamo. A mí no me pdnga

usté ningún mar nombre.

Don Baltasar. No lo es ciertamente el de Filis. Y
aún te reservo otro más dulce.

Encarna. ¿Cuá?

Don Baltasar. Otro: ya te lo diré.

Encarna. ¿Cuándo?

Don Baltasar. Cuando me autorice tu confianza;

cuando dejes de ver en mí completamente al amo y
señor, para ver tan sólo al amigo... al amigo galante,,

que no me atrevo á decir al galán.

Encarna. Pos atrévaze usté... Las cozas, por zu nom>

bre. La vereíta no pué zé más derecha... Y me paece

que ningún perro le ha ladrao á usté toavía.

Don Baltasar. ¿Y qué hay al final de la vereita?

Encarna. Ezo... usté lo zabe mejón que yo. Ningún

camino güeno yeva á ninguna parte mala.

Don Baltasar. cogiéndole con pasión una mano. DiceS

bien, zagalilla mía.

Encarna. Retirándola. ¡Zuerte usté!

Don Baltasar. ¡Si no nos ve nadie!

Encarna. Por ezo.

Don Baltasar. Si este es el principio de la veredita...

Encarna. No, zeñó... que eze es er fina. Después de

ezo ya to es cuesta abajo.

Don Baltasar. Pero, ¿quién te ha enseñado á ti ta-

les cosas, muchacha?

Encarna. Eza cencía nace con una; no es como la

lertura y la escritura que enzeña usté. Pa lo que está

bien y lo que está má no jace farta maestro.
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Don Baltasar. Admiro tu ingenio, tanto como deplo-

10 tu esquivez. ¿Por qué eres tan arisquilla conmigo?

Encarna. ¿Arisca yo?

Don Baltasar. Arisca, no; arisquilla. Y hasta ingrata,^

si me apuras mucho.

Encarna. Ezo lo dice usté porque quiere: zin razón

pa decirlo. Usté ha estao malo días atrás, y creo yo que

no me he portao como ninguna fiera dañina... No es

que yo me alabe...

Don Baltasar. Dulce fué tu trato, en verdad. Tan
dulce... que hubiera querido seguir enfermo eterna-

mente.

Encarna. ¡Jezús, y qué ponderativo!

Don Baltasar. Trátame ahora como entonces, enfer-

mera mía.

Encarna. ¿Pa qué? ¿Pa que la gente que es mu
mala ze figure lo que no hay? ¿Pa que vengan cartas

zin firma poniéndome como los trapos?

Don Baltasar. No hables de eso ahora, ni te preocu-

pes de tales insultos. Mi caballerosidad y tu honradez-

nos escudan de todo. Responde á mi ruego.

Encarna. Zi ya está usté curao...

Don Baltasar De la fiebre, sí; pero me hallo más-

malito que nunca.

Encarna. ¿De qué?

Don Baltasar. Apasionado. De sed.

Encarna. Pos beba usté agua fresca.

Don Baltasar. ¿Ves si eres ingrata? No es agua lo

que anhelan mis labios: es miel.

Encarna. La miel es mu ardiente.

Don Baltasar. La de tu boca, no.

Encarna ¡Zeñorito!

Don Baltasar. ¿Así me llamas todavía?

Encarna. Pero zi dice usté unas cozas de pronto...

Don Baltasar. ¡Usted! ¡usted!... ¿Cuándo no te escu-

charán mis oídos esa palabra?
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Encarna. En cuanto usté lo mande...

Don Baltasar ¿Cómo mandar? ¿Ves tú?... Aquí no

hay más voluntad que tu capricho: aquí el siervo soy

yo. ¡Ah! ¡bien claro me dicen tus razones que sólo te ins-

piro un respeto enojoso... un afecto frío... muy lejos de

ser como este que mi sangre caldea!...

Encarna. ¿Usté qué zabe?

Don Baltasar, con viva emoción. ¿Has dicho «usted

qué sabe?» ¡Ven acá!...

Encarna. ¡Quieto!

ROMANA asoma á la puerta del foro y hace gestos de indignación

y disgusto al ver lo que ve. Después avanza un poco y se dirige

-á Encarna.

Romana. Joven...

Encarna. Encarnación me yamo.

Romana. ¿Y qué más da?... Er vinagre se ha con-

>cluío.

Encarna. ¿Er vinagre?

Romana. Er vinagre. En la cosina, por supuesto: en

la despensa hay mucho-

Encarna. ¡Jezús, y qué fuertes van á zalí las co-

zas!

Romana. Jr^os, hija, yo no me lo bebo: no tengo ga-

nas de ponerme amariya. Colora ya me pongo argunas

veses sin ganas.

Don Baltasar. ¿Qué?

Romana. Que colora ya me pongo argunas veses,

señorito.

Don Baltasar, picado. Lo celebro: eso prueba salud.

Encarna. Güeno; vamos por er vinagre.

Romana. Vamos aya.

Se levanta Encarna y se van las dos por la puerta del foro: En-

carna buscando una llave entre todas; Romana silenciosa y triste,

fie oye hacia el patinillo el cascabel del perro de Folanco.

Don Baltasar. Esa mujer... amparada en sus cañas...

¿Bueno va! Polanco por añadidura.



— 61 —
Llega POLANCO por la puerta del palinillo.

Polanco Quieto ahí, Veneno. Baltasar, Dios te guarde-

Don Baltasar. Buenos días, Perico.

Polanco. ¿Estáá solo?

Don Baltasar. Toda la mañana.

Polanco. Sentándose en la silla que ocupaba Eucarna y levan-

tándose en seguida. Pues aquí no había un muerto Esta-

silla echa bombas.

Don Baltasar. Desconcertado. ¡Ah... SÍ!... CouiO que ha

estado ahí un buen rato... el hijo del aperador de Pina-

tares...

Polanco. Con retintín. ¿El hijo... del aperador... de Pi-

na tares f

Don Baltasar. Si, hombre, sí. ¿Lo dudas?

Polanco. Lo niego.

Don Baltasar. ¡Perico!

Polanco. No te alteres. Aguarda. Se encamina ai foro y

cierra la puerta.

Don Baltasar. ¿Qué haces?

Polanco. Ya lo ves. Encarándose C3n su amigo, revestido de

gran seriedad. Baltasar...

Don Baltasar ¿Qué quieres?

Polanco. ¿Te encuentras enteramente bien de tue

pasados males?

Don Baltasar. ¡Pero si aquello no fué nada!... ¿A qué

viene ahora?...

Polanco. ¿Xo ha vuelto á dolerte la cabeza... ni el

hígado...?

Don Baltasar. ¡No!

Polanco. ¿De manera que estás tuerte del todo?

Don Baltasar. Del todo.

Polanco. ¿Es decir, que se te puede dar un disgusto?'

Don Baltasar. ¡Hombre! ¡Eso no!

Polanco. Pues yo vengo á dártelo.

Don Baltasar. Será si yo te dejo.

Polanco. Aunque no me dejes: es igual. Si la amis-
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tad no sirve para dar los disgustos á tiempo, ¿para qué

sirve entonces?

Don Baltasar. ¡Bah! Siempre han de ser tus cosas...

PolanCO. Poco á poco, cierra la pueita del patinillo, echán-

dole antes al perro un terrón de azúcar que saca del bolsillo, y vuel-

ve. Baltasar: vox populi, vox Dei: la voz del pueblo dice

que estás en amoríos con una fregona de tu casa.'

Don Baltasar. Blanco de cólera. ¿Qué?

Polanco. Lo dice el pueblo, y lo afirmo yo.

Don Baltasar. ¡Pues ni hay fregonas en mi casa, ni

yo tengo amoríos con nadie, ni tu amistad, con todos

sus fueros, te autoriza para ofenderme asíl

Polanco. ¡Hola! El que se pica, ajos come.

Don Baltasar. ¡Los comerás tú, que debes de tener-

los por alimento natural desde que naciste!

Polanco. Mira, Baltasar, menos desplantes y vamos
claros: esa mujer—y ya sabes tú qué mujer digo— te ha

trastornado el seso, te ha puesto una venda en los ojos,

te ha vuelto idiota... El pueblo entero censura tu con-

ducta; tus amigos se burlan de ti; no hay señora que

quiera pisar esta casa... La misma Pepa Ruiz, amiga de

siempre, está retraída; y si vengo yo á todas horas es

porque no lo puedo remediar... porque te me has meti-

do en el alma, ¡jinojo!

Don Baltasar. ¿Y qué caso tengo de hacer yo de las

calumnias de un pueblo hipócrita y ruin, que no se

ocupa más que de la vida ajena, porque le asusta pen-

sar en la propia?

Polanco. ¿Ves? ¿Ves cómo estás loco?

Don Baltasar. ¡Soy yo más caballero que todos esos

que me ponen en la picota! ¡El que no quiera venir á

mi casa, que no venga; y eso irá ganando mi casa!

Polanco. ¿Ves como has perdido el juicio?

Don Baltasar. ¿Pero eres tú, tú, el que se escandali-

za so capa de moralidad?

Polanco. Yo: vo mismo.
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Don Baltasar. ¿Tú, el Tenorio de cocinas y corrales,

-el salteador de fogones?

Poianco. Yo: yo mismo. ¿Crees que con esa acusa-

ción estoy aplastado? ¡Pues te equivocas! A mí me gus-

tan las criadas hasta perecer...

Don Baltasar. ¡Y tanto!

Poianco. Pero yo...

Don Baltasar. Pero tú...

Poianco. ¿Me dejas que hable?

Don Baltasar. ¿Para qué, si no has de confesar el

móvil que te hace hablar así? ¡Bajo esa máscara hipó-

crita de tu amistad, lo que hay en este caso es una in-

tención bastarda y egoísta!

Poianco. Enterneciéudose. No, Baltasar; eso de ninguna

manera. Por ese aro se resiste á pasar tu fiel Perico.

jLa pasión te trastorna! ¡Los celos te ciegan! ¡Jinojo! Yo
seré chinche, yo seré molesto, yo te llevaré la contraria

muchas veces, yo vendré siempre hecho un Adán, yo

no podré soportar á Horacio, tú odiarás al pobre Vene-

no... que está ahí fuera escuchándolo todo... pero otra

cosa no... ¡otra cosa no, Baltasar! Tan leal es el perro

como el amo, el amo como el perro... y nunca pensé

que en tu obcecación llegaras al punto de dudar de una

verdad como esta. Termina sollozando.

Don Baltasar. ¿Lacrimoso te pones después de haber

querido meter el infierno en mi alma?

Poianco. Yo no he querido más que cumplir con un

deber de amigo; hacerte ver que estás en el ridículo

más lamentable... y á dos dedos de la mayor vergüenza.

Don Baltasar. ¿Vergüenza has dicho? ¡Cállate, ó no

respondo de mi cólera!

Poianco. Debiera callarme, después del agravio que

he recibido de ti; pero Poianco no se calla así como

quiera. He dicho vergüenza y lo sostengo. Pues qué,

¿no lo es grande que una fregona vaya á suplantar...?

Don Baltasar. Asiéndolo violentamente. ¡Calla Ó te ahogo!
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PolanCO. Logrando desasirse ¿Qué?

Don Baltasar. ¡Vete de mi casa ahora mismo!

Polanco. ¿Me echas?

Don Baltasar. ¡Te echo!

Polanco. Enterneciéndose otra vez. ¿Que me echaS CÜceS?"

Don Baltasar. ¡Dicho está! ¡Vete!

Polanco. No lo repitas; ya me voy... Me voy herido

en lo más hondo de mi corazón, pero tranquilo en mi

conciencia... Llorando. Tú te arrepentirás de haberme

arrojado de tu casa...

Don Baltasar. ¡De eso, nunca!

Polanco. Bien está... bien está... no eches leña al

fuego... Embárcate con esa prójima en buen hora... que-

quizás algiin día .. algún día... Vaya, no puedo hablar.

Abre la puerta del patinillo, y como dirigiéndose al perro dice: Ve

neno, vamonos... qiie nos arrojan de esta casa... se va, ea

efecto, acompañado de la música del cascabelito, que se pierde en la

distancia para siempre.

Don Baltasar. paseándose como fiera enjaulada, en todas

direcciones. ¡Mentecato atrevido!... ¿Quién es él para...?

¡Ni él ni nadie!... ¿Me han de gobernar á su antojo?...

¡Gentecilla rutinaria y necia!... saie andresillo por la

puerta del foro, corriendo hacia la del patinillo, con un cencerro-

grande en la mano. Va riéndose y pasa sin ver. al señor. Este lo

detiene. ¿Adonde vas tú?

Andresillo. Usté dispense, señorito: no había re-

parao...

Don Baltasar. ¿Qué llevas ahí?

Andreslllc. Riéndose. Místclo: un scnserro.

Don Baltasar. ¿Un cencerro?

Andresillo. Vengo de enseñárselo á Leonó, que tiene

dispuesto pa lo mismo un latón de petróleo. ¡Güeña se

la preparamos á la viuda!

Don Baltasar. ¿Cómo?

Andresillo. A la viuda de la tienda, que se casa luego

y le vamos á amenisá la noche e novios. Suena el cencerro

c
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Don Baltasar. Estallando. ¿Sí, eh? ¡Pues yo prohibo

terminantemente á toda la servidumbre de mi casa, eo

pena de quedar despedida ipso fado, que tome parte al-

guna en broma tan grosera y vituperable!

AndresillO. Desalentado y triste. Señgrito... SÍ va á dí to

er pueblo.

Don Baltasar. Kazón de más para que no vayáis

vosotros. El pueblo es inculto y soez.

AndresillO. Pos á la senserrrá der tío Lucas nos dejó

usté dí... y á usté le jiso mucha grasia.

Don Baltasar. Furioso. ¡Pues he cambiado radical-

mente de criterio! ¡Y basta: que no tengo para qué dis-

cutir con mis lacayos!

AndresillO. Güeno está; pero ¿qué me jago yo con er

senserro después de comprao?

Don Baltasar. ¡Te lo pones!

Andrés! lo. Entre dientes. jMardíto sea er demonio!...

Don Baltasar. ¡Ymenosmurmurar! Sigue tu camino.

AndresillO. Está bien, señó. Lo guardaré por si con

er tiempo se tersia otra... Vase por la puerta del patinillo, re-

signado al parecer y sonando el cencerro intencionadamente.

Don Baltasar. ¿Qué ha dicho?

Sale ROMANA por la puerta del foro, cabizbaja y emocionada.

Romana ¿Da usté su lisensia, señorito?

Don Baltasar. Adelante, Romana. ¿Qué quieres?

Romana. Yo quería habla con usté de una cosa...

Don Baltasar. Si no es ninguna impertinencia, pue«

des hablar; que no parece sino que todos se han pro-

puesto hoy encenderme la cólera.

Romana. Pos verá usté, don Bartasá... Er caso es

que usté va á desirme...

Don Baltasar. Sepamos primero lo que vas á decir-

me tú.

Romana. No se incomode usté conmigo, señó; que

poco tiempo le quea de aguanta mis chocheses.

Don Baltasar. ¿Qué significa ese lenguaje?

6
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Romana. Na... sino que como ya soy vieja... ¿sabe

usté?... er trabajo me cansa... y no estoy pa er trajín de

una casa tan grande como esta...

Don Baltasar. Atendiendo precisamente á eso mis-

mo, te he relevado en ella de algunas funciones.

Romana. Ya lo sé... y le estoy muy agradesía... Pero

es que también hago farta en mi casa... Más que acá...

Mi hija Consuelo ha empesao á echa chiquiyos ar mun •

do... y se ve sola en su solo cabo pa brega con tos... De
mo y manera, señorito, que si usté me lo permite... yo

he pensao de dirme con eya.

Don Baltasar. ¿Pero no pueden ser compatibles el

auxilio que á tu hija le prestes y la permanencia en mi
servicio?

Romana. No, señó, no, señó... Y que ya se me ha
puesto en la cabesa dirme con mi Consuelo, y los vie-

jos soraof. como los chiquiyos de caprichosos...

Don Baltasar. Por capricho, más bien que por razón,

me inclino á pasarlo...

Romana Mírelo usté por er lao que quiera, señori-

to... Y dispénseme usté que sea tan clara... pero me
voy... me voy...

Don Baltasar. Basta, pues. Es una determinación

que lamento con toda mi alma; no sólo porque tus ser-

vicios me son necesarios...

Romana Mis servisios no valen pa na...

Don Baltasar. No me interrumpas. No sólo—decía

—

porque tus servicios me son necesarios, sino además
porque tengo presente que casi casi has nacido aquí.

Romana. con amargura, sin poder reprimir su protesta. Por

eso mjsmo no pueo vé siertas cosas...

Dnn Baltasar, colérico. ¿Qué?

Romana. Que usté comprende mejó que yo puea

desírsela la rasón de mi despedía... y que vale más que

eche un punto á mi boca. Conque vamos á cayarnos,

señó, que sin habla nos entendemos.



- 67 —
Don Baltasar. ¡Voto va! ¿Hase visto reticencia más

procaz ni más intolerable osadía?

Romana. Lioraudo. Señorito, á usté lo han hechisao...

á usté le han hecho mar de ojo...

Don Baltasar. ¡A mí me han hecho!... ¡á mí me han
hecho!... ¡No te consiento que me juzgues! ¡Y ten en

cuenta que sólo tus cabellos blancos y tu representa-

ción en mi casa, son capaces de contener mi enojo!

Sale LEONOR también por la puerta del foro.

Leonor. Señorito.

Don Baltasar. ¿Otra?

Leonor. Mirándolo asustada. La señorita Pepa Ruiz lo

€spera á usté en la sala.

Don Baltasar. ¿A mí?

Leonor. Eso me ha dicho.

Don Baltasar. ¡Pues á fe que no tengo los nervios

para otra cosa! ¡Será menester toda mi prudencia y mi
cortesía para no cometer con ella un desafuero, si viene

á hablarme también de lo que ya presumo! se eucamina

hacia el foro, y en la misma puerta se vuelve y se encara cou Ro-

mana de nuevo. ¡Ah, tú, Romana! Puesto que en tu volun-

tad, ó en tu capricho, ó en tu chochez está el marchar-

te de mi casa, macho me guardaré de retenerte en ella.

¡Abiertas están sus puertas para d, como para cualquie-

ra de mis servidores ó amigos que no respire entre sus

muros á todo su talante y satisfacción! vase de estampin.

Leonor. ¿Se va usté, Romana?
Romana. Ya lo ves, hija. ' loriqueando Me he despe-

dío, porque yo comprendo que estorbo; y me deja di...

porque ér se hase cargo también.

Leonor. Pos sí que lo siento. No vi yo á sabe mane-
jarme sin usté á mi lao.

Romana. Ya te irás acostumbrando á la otra.

Leonor. Pero no yore usté, Romana...

Romana. ¿Y qué vi á hasé sino yorá? ¡Se me agor-

pan tantas cosas en la cabesa!...
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Aparece ANDRFSILLO por la puerta del patinillo, con cierta có-

mica precaución.

Andresillo. ¿Anda por ahí er loco?

Leonor. Escucha, Andresiyo: ¿sabes que Romana
se va?

Andresillo. ¿Que se va usté, Romana?

Leonor. ¿No la ves yorando?

Andresillo. ¿A que va á habé que amarra á ese hom-

bre?

Romana. ¿Tú te crees que pueo resistí las cosas que

estoy viendo en esta casa?

Andresillo. Esa arrastra mujé tiene la curpa. Lo ha

levantao de cascos... y está er tío que base títeres en la

plasa como eya se lo mande.

Leonor. ¡Quién se lo había e desi!... Porque Encarna

no vale pa eso.

Romana. Y aunque varga, señó: ¿dejará de sé una

de nosotras y no una iguá suya? ¿No es una mala ver-

güensa que un cabayero como este ande por ahí en len-

guas de to er mundo? ¡Si levantara la cabesa la seño-

ra!... ¡Jesús, hios mío!... Pos ¿y las niñas?... ¡Cuando las

pobres niñas se enteren!... A Carmita le cuesta la vía.

Andresillo. ¿Ha reparao usté que ya no habla de-

eyas pa na?

Romana. Y que cuando se le habla muda de coló.

Andresillo. Como que ca vez c^ue se acuerde de sus

hijas le sale una cana.

Leonor. En mala hora entró esa mujé por las

puertas

Andresillo. ¿Ves tú lo que te he dicho muchas ve-

ses? Sacando á tres ó cuatro pa mí, á toas las mujeres,

debían quemarlas en parriyas.

Romana. Y á muchos hombres, Y^o no la curpo á

eya tanto como á é.

Andresillo. ¿Pero no habrá un amigo que le tire ua
poco de las riendas y lo sujete?
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Romana. Süspiraudo. ¡Ay, esto no tiene compostura,

Andresiyo! El amo es otro ya.

Andresillo. Cuéntemelo usté á mí, que le enseñé

hase un rato er senserro pa la viuda, y por poco me
pega un tiro.

Romana. Es otro, es otro...

Andresillo. Lo que no sabe é, que vi á guardarlo pa

cuando se case con Doña Perejila.

Leonor. ¿Pero se va á casa?

Andresillo ¡Toma! Por ahí acaban tos estos viejos

•encaprichaos.

Romana ¡Jesús! ¡Jesús! La Virgen Nuestra Señora

lo ilumine.

Andresillo. Yo, en cuanto me cargue mucho de es-

tera, me voy también. Así no aprendo más Historia

'España. Mirando hacia la puerta del foro. ¡Atisa!

Leonor. ¿Viene ahí?

Andresillo. Er señorito, no; su suegro: ¡Don Pedro er

Crué!

Leonor. Ay, pos yo me voy, que está er tío mu
tonto.

Romana. Y yo también: que le dé conversasión su

hija.

Andresillo. O su padre.

Preséntase VENTUR x de tiros largos, como si dijéramos.

Ventura. Güenos días.

Andresillo. Güenos días. Desde la puerta del patinillo,

yéndose al uiomento. ¿Quiere er señorito que enganche?

Ventura. Volvléudose hacia él. ¿Qué?

Leonor. Lesde la del foro, lo mismo. Aunque la mona se

vista de sea...

Ventura, volviéndose hacia ella. ¿Qué? Zi ze Vendiera la

envidia, eza ze jacía miyonaria.

Romana. Pos si se vendiera la vergüensa, no ganaba
usté ni dos cuartos. Escupiéndole y yéndose por el patinillo.

jPsá!
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Ventura. ¿Ah, ZÍ? Escupiéndole también. PoS... ¡psá! Más
vergüenza tiene mi niña y tengo yo, que tos ustedes,

juntos... Una coza es una coza y otra coza es otra coza...

¡Acá vamos por er camino rea!... ¿Qué ze habrán fi-

gurao?

Sale E.NCARNA por la puerta del patio.

Encarna. Dios guarde á usté, padre.

Ventura. Er te bendiga, hija e mi arma. Ca día estás

más jermozota y más güeña.

Encarna. Er trato de acá...

Ventura. Ya ze conoce que no te matas trabajando.

Encarna. No me ocupo más que der jardín... y der

cargo e la caza. Estoy mejón que quiero.

Ventura. Paeces una princeza. Jasta vergüenza me
da de zé tu padre, confidencialmente Escúchame, Encar-

niya: ¿y el amo?

Encarna. Erretío está: entregaíto á mi capricho...

Jago lo que me da la gana... Mi gusto es ley.

Ventura. ¡Ole! Por ahí, por ahí va la coza...

Encarna. ¡Miste que paece un cuento!... ¡Quién ha-

bía e decirle á Encarniya, aya en la Güertn e las Palo

mafí, que iba á manda y á zé la reina en un palacio como
este!... Cuando lo pienzo azín de pronto me pongo colo-

ra. ¿Y madre, qué dice?

Ventura. A madre ze le cae la baba. ¡Como eya ha

tenío ziempre tantos muñecos con la aristocracia!... En
fin, ¡está penzando en jazerce trajetas; conque ya ves

tú!...

Encarna. ¡La pobre!... ¿YEstebiya, qué dice?

Ventura. Que le tienes que merca una capa este in-

vierno.

Encarna. Un gabán es más zeñorito.

Ventura. Zí, pero pones á Estebiya con gabán y na
yega vivo á la plaza.

Encarna. Ezo le paece á usté. To es que la vista ze-

acostumbre. ¿Zoy yo la mesma?
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Ventura. ¿Qué vas á zé, zi ca vez que vengo te jayo

con un trapo distinto? Eza corbata es mu precioza. Y
este vestío mu principa.

Encarna. ¡Pos zi viera usté cómo voy por dentro de

tiras bordas y de encaje!...

Ventura. ¿También por dentro te compones?

Encarna. Mejón que por fuera. Miz ojos valen más
que los de la gente.

Ventura. Dices bien.

Encarna. ¡Y me echo una de ezencias que me güer-

VO loca! Haciéndole oler, sucesivamente, lo que va nombrando.

Ventura aspira los olores con embeleso. MistC la bluza... Miste

er pañuelo... Miste er delantá... Miste er moño...

Ventura. ¡.Jezú! ¡Jezú! ¡zi ze esmaya uno!... Amigo,

ezo tiene er meterze en er zeñorío...

Encarna. Mostrándole á Ventura una sortija que tiene puesta.

Ayé me regaló este aniyo.

Ventura. Admirado. ¡Arzá!

Encarna. Y antié, esta medaya e la Virgen, sacándola

del seno y enseñándosela.

Ventura. ¡Arzá!

Encarna. Y tras de antié una caja e jabones, que no

jace más que toca el agua la pastiya y levanta una es-

puma que yega ar techo.

Ventura. sacudiendo y sonando los dedos, para expresar mas

á lo vivo su admiración. ¡Arzá!

Encarna. ¡Padre, no zuene usté los déos azín, que

ezo está mu basto!

Ventura. Zerá ahora; porcpe yo lo he jecho toa la

vía.

Encarna. Pos á mí me ha dicho é que no los zonara.

Ventura. No hay más que jablá entonces.

Encarna. Es mu güeno conmigo... Zobre que lo ten-

go farcinao... prendaíto de mi perzona... ¡Ze me quea

mirándome azín con la boca abierta!... To le gusta en

mí, to le gusta: loz ojos, los dientes, el arranque'er pelo,
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mi coló, mi manera de anda, mi manera de zentarme...

esta coza que yo jago azín cuando me pongo azín...

Llevándose una mauo á la mejilla y apoyando el codo del mismo

brazo en la otra, er jociquito zi me enfao... la riza zi me
río... er mismo zapateo conque jablo... ¡To, to, to le gus-

ta en mí; to me lo tiene ponderao! ¡Y hasta me zaca

verzos, padre!

Ventu a. Eze jinca er pico.

Encarna. Padre, no lo trate usté azín.

Ventura. Pero es mesté que te mantengas ziempre

der lao acá der río.

Encarna. Como que otra coza no estaría ecente.

Ventura. Déjalo que ze abraze; no le des ni un bu-

chito de agua; ni ziquiea que ze yeve la taya á los la-

bios,., y tú lo verás cae reondo lo mesmo que un zegaó

en medio e la era.

Encarna. Es mu cabayero, no vaya usté á creerze

otra coza .. No ze propaza en tanto azín. ¡Yzi viera usté

qué palabras más finas tiene conmigo!...

Ventura. Pos que vaya buscando un cura, que están

baratos.

Encarna. ¡Miste que yo cazarme con un zeñól...

¡Miste que Encarniya por Olivares der brazo de eze

hombre!... ¡Los refregones que vi yo á dá á más e cua-

tro zeñoritas der pan pringao!... Porque ha e zabé usté,

padre, que me mermuran, que me zacan tiras e peyejo,

que me ofenden... que cuazi me escupen...

Ventura. ¡Envidiozas!

Encarna. Cuando entro en miza los domingos me
jacen cerco, como zi yo estuviera apesta... ¡Y voy más
limpia que toaz eyas; y güelo más bien que toaz eyas; y
zoy más ecente que toaz eyas... y como mejón que toaz

eyas!...

Ventura. ¡Ezo que tú has dicho!

Encarna. Ar zalí de la iglezia el otro día ¡ze me pa-

zaron unas ganas!... Trompezó conmigo la de don Je-
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naro, la mayó, la bizca, y me jizo un mojín de despre-

cio que fué pa mí como una puñalá por la esparda. Me
fartó er caato ' una pezeta pa decirle: v-^Oiga usté, cara
' arcuza, menos mojines y más vergüenza; que á mí nin-

gún hombre me ha puesto un deo encima... y usté es

zortera... y ze ha tenío que di de viaje.»

Ventura. sacudiendo los dedos otra vez.
¡
Arzá!

Encarna, contrariada. ¡Que no zacúa usté los déos,

padre!

Ventura. ¡Mujé, tampoco ze pué uno afina en un re-

pente!

Encarna. Pos es precizo jacé un podé.

Ventura. Te prevengo que en ezo ando. Er mesmo
Diario que viene acá le he dicho ar niño ' er ciego que

me lo yeve toas las noches. Pa dirme dezasnando poco

á poco... Y desde primeros e mes me lo yeva.

Encarna. Ezo está mu bien. Yo ya leo cuazi de corrió.

Ventura. ¡A mí me cuesta zuores e muerte!

Encarna. Ya ze irá usté jaciendo. ¿Ha visto usté.los

verzos que vienen en er de hoy?

Ventura. ¿Qué vi á vé yo, chiquiya? ¡Zi toavía voy

en er primero que me yevaron! ¡Tiene aqueyo más le

tras de lo que paece!

Oyese á ÜON BALTASAR gritar dentro.

Encarna. Gaye usté.

Ventura. ¿Qué paza?

Encarna. Que está gritando y viene pa acá. Hoy
ze han propuesto darle er día, No ze pué zé tan güeno.

Ventura. Pos yo quería hablarle de lo de Estebiya...

Porque ponte tú que cae zordao...

Encarna. No, padre; no le diga usté na. No ze figu-

re que acá penzamos zaquearlo.

Ventura. ¿Pero vamos á deja que Estebiya cargue

con er chopo?

Encarna. Aya veremos lo que ze jace. Váyaze usté

primero que yegue. Por ahí... por ahí...
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Ventura. Por ande tú quieras. Jasta mañana, Encar-

niya.

Encarna. Jasta mañana, padre.

Vase Ventura por la puerta del patiuiUo. Por la del patio llega

DON BALTASAR dado á los demonios.

Don Baltasar. ¡Almas de cántaro!... ¡Canalla riiin!...

¿Cómo habéis de comprender en vuestra bajeza moral

los altos sentimientos de Don Baltasar de Quiñones?

Encarna. ¿Qué es ezo?

Don Baltasar. Reparando en ella. ¡Ah, tú! ¡Encarna!

¡Bendito sea Dios que pone por fin ante mis ojos perso-

na cuya vista les es agradable!

Encarna. Pero ¿qué ocurre?

Don Baltasar. ¡Ocurre lo natural, supuesto que Oli-

vares es una madriguera de bellacos! ¡Como viven de

la murmuración, se creen con derecho á husmear en

mis acciones y á fallar sobre mi conducta!... ¡Y voto va

que si imaginan que han de torcerla se engañan del

todo! ¡Soy quien soy, y hago cuanto haeo por mi libre

albedrio! ¡Ante nadie me tengo que justificar, si no es

ante mi propia conciencia!... Esa Pepa Ruiz ha venido

á colmar mi indignación y á desbordar mi cólera... ¡No

más! ¡no más! ¡Digo que no más!

Encarna. ¡Pepa Ruiz! ¡Envidioza!... Lástima es lo

que da, no coraje... Quien espera y no arcanza, lástima

na más es lo que merece.

Don Baltasar. Encantado de oiría. ¿Lástima has dicho,

Encarna? Si no te quisiera ya, desde hora te querría

por esa revelación de tu alma sencilla y generosa.

Encarna. ¿Pos qué voy á tenerle más que ezo? Eya
venía aquí buscando argo que no ze yeva...

Don Baltasar, con arrebato. ¿Qué? Dilo.

Encarna. Lo que voy á yevarme yo...

Don Baltasar. ¡Sí!

Encarna. Pero me lo yevo por gracia natura, zin

pedirlo, zin rogarlo, zin buscarlo de mala manera, zin



— 76 —

qneré quitárzelo á nadie... Aquí me trajeron der cam-

po... aquí cayó bien mi perzona... aquí mis cozas y mi
habla farcinaron á quien mandaba en esto... y aquí me
jayo bien y de aquí no me voy porque bien me quie

ren... ¿En qué libro está escrito que zea pecao enamo-

rarze de una pobre?

Don Baltasar. con apasionado abandono y delicadeza. Por

tus labios brota, zagala gentil, la inocente filosofía de

las almas buenas... Tu boca es manantial de agua pura»

panal de miel dulce y sabrosa...

Encarna. ¡Qué cozas tan zuaves me dice!...

Don Baltasar. ¡Me dice!... ¡me dice!... ¿Quién te las

dice?

Encarna. Ruborosa. Me las dice... usté...

Don Baltasar. ¿Aún no se atreve tu confianza?

Encarna. ¡Zi es que me da mucho Dochornol...

Sale ROMANA por la puerta del patinillo, dispuesta para irse á

la calle, con un envoltorio de ropa. Su presencia corta de improviso

el diálogo de los amante?. Apenas puede hablar de emoción.

Romana. Señorito.

Don Baltasar. ¿Qué? Romana.

Romana. Me voy.

Don Baltasar. Adiós.

Encarna, sorprendida. ¿Que ze va usté, Romana? ¿Por

qué?

Don Baltasar. Por su gusto; por su voluntad capri-

chosa.

Romana. Ya lo oyes. A la noche mandaré á Juaniyo-

por mi baú y por la ropa que me quea.

Don Baltasar. Bien está. Por última vez te invito á

permanecer en mi casa.

Romana. No pueo, señorito; no pueo. De aqueya, de

la grande, de la antigua, no queaba aquí más que esta

vieja... y esta vieja se va. La casa es otra... Con Dios,

señorito... Se encamina con lentitud y reprimiendo el llanto hacia

la puerta del patio. Al llegar á ella Eompe involuntariamente á lio-
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Tar. Se detiene un momento, vuelve á despedirse con un ademán,

porque no puede articular palabra, y vase entonces.

Silencio. Don Baltasar permanece inmóvil. Encarna la mira alejarse

con angustia y al fin exclama, dirigiéndose á don Baltasar.

Encarna. ¡Yámala!

Don BaltaSSr. sorprendido d« lo que le dice y encantado de

-cómo se lo dice. ¿Qué?

Encarna. ¡Yámala!

Va don Baltasar hacia Romana entre perplejo y gozoso. Cae rápida-

mente el telón.

FIN TEL ACTO TERCERA
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^CTO CUARTO

La misma decoración del acto primero. Es por la mañana y en el

mes de Setiembre.

RAFAEL, sentado, fuma. A poco llega DON BALTASAR por et

jardín.

Don Baltasar. ¿Rafael?

Rafael. Don Baltasar, muy buenos días.

Don Baltasar. ¿Has dormido bien? •¿Has descansado

del ajetreo del viaje?

Rafael. A medias nada más. Los mosquitos de Oli-

vares son niuy cumplidos: ni uno solo ha dejado de sa-

ludarme durante la noche.

Don Baltasar. ¿Y Amparo?

Rafael. Esperándola estoy. Quiere que la acompañe

á dar una vuelta por ahí.

Don Baltasar. Ya.

Rafael. ¿Carmita duerme?

Don Baltasar. Presumo que sí. Hace poco dormía.

Entré á verla cuando me levanté, y saU de puntillas

de su habitación para no turbarle el reposo.

Rafael. La verdad es, respetable suegro, que, sin

ningún género de salvedades, el engaño en que han

tenido ustedes á Carmita respecto de su madre ha sido
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tan peligroso como inútil. Mil veces se lo he repetido á

mi mujer.

Don Baltasar. No hemos de renovar en este punto

una discusión sobre lo pasado. Lo hecho, hecho está.

Hablemos, sí, de lo reciente; ya que anoche, vuestra

imprevista llegada y el tropel de emociones que nos

asaltó, fueron causa de que no dijéramos cosa con cosa,

Rafael. Mire usted; cabalmente quería yo que echá-

ramos un párrafo sobre el particular. Más que para

nada, para justificación de Amparo y mía.

Don Baltasar. Esa no la habéis menester ante vues-

tro padre.

Rafael. De todos modos... Yo sé que Amparo le es-

cribió á usted dos cartas, con intervalo de ocho días ó

diez, hablándole del proyectado viaje á Suiza de usted

y ella, para recoger á Carmita. ¿Es verdad?

Don Baltasar. Grave. Sí.

Rafael. Usted no contestó á esas cartas.

Don Baltasar. No contesté. Mis nervios... preocupa-

ciones diversas... ¡qué sé yo! El hecho es que no con-

testé.

Rafael. Pues en vista de que usted se hacía el sordo...

Don Baltasar. Yo no acostumbro hacerme el sordo

nunca.

Rafael. Ni en mi ánimo está molestarle. Perdone

usted las crudezas de estilo.—En vista de que daba

usted la callada por respuesta, Amparo, por consejo

mío y para ir preparando á Carmita, le puso dos letras

diciéndole que su madre se hallaba en Madrid con nos

otros, un poco quebrantada de salud.

Don Baltasar. ¿Es posible?

Rafael. ¡Algo habíamos de hacer! A esa primera

carta siguieron dos ó tres más, llenas de peores noticias,

y cuando menos lo esperábamos, se nos entró la niña

por las puertas con el tío Joaquín.

Don Baltasar. ¡Tremenda sacudida para vosotros!
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Rafael. Puede usted calcular. Ya Carmita, cuando

llegó, sabía la desgracia terrible, y estaba al cabo de

toda la triste ficción. El tío Joaquín, durante el viaje,

consideró oportuno desengañarla.

Don Baltasar. ¡Pobrecita mía!

Rafael. Yo no quiero recordar el encuentro de las

dos hermanas: sería muy doloroso para usted. Carmita

se obstinó desesperadamente en salir para acá en segui-

da, y no hubo orma de reducirla á la idea contraria.

Por la mañana llegaron á Madrid ella y el tío, y por la

tarde salimos todos para Olivares. Yo puse á usted un

telegrama previniéndoselo, pero, naturalmente, vino

dos ó tres horas después que nosotros. Ahí tiene usted

toda la verdad.

Don Baltasar. Reflexivo. No hay novela como esta de

la vida... ¡Qué complicada es, y cuan amarga de conti-

nuo!.. Porque se mezclan lágrimas y risas en sus pasa-

jes, pero el final es siempre el dolor.

Rafael. Pues hay que sacar fuerzas de flaqueza, que-

rido suegro. Es preciso comunicarle á Carmita la ener-

gía que le falta. La misma Amparo necesita también

desimpresionarse.

Don Baltasar. ¿Amparo?

Rafael. Sí Mucho antes de la llegada de su herma-

na á Madrid, dio en andar preocupada y nerviosa...

Ella se me disculpaba alegando como causa de ello el

teje maneje de la correspondencia con la niña; pero á

mí se me ha metido en la cabeza que la causa es otra.

Don Baltasar. ¿Y por qué había de tener reservas

contigo?

Rafael. Mi mujer no me cuenta nada que en su con-

cepto pueda disgustarme. Yo, en cambio, creo adivinar

lo que á ella le disgusta. Y le aseguro á usted que Am-
paro ha tenido un soplo de algo desagradable, y que ese

soplo ha partido de aquí.

Don Baltasar. ¿De esta casa?
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Rafael. No: de este pueblo. Cuidado que no tengo

realidad alguna en qué apoyarme; dato seguro que me
lleve á pensar estas cosas... Todas son suposiciones mías.

Aquí viene.

Don Baltasar. ¿Quién?

Rafael. Amparo.

Sale AMPARO por la puerta riel pfitio. Viste de oscuro y viene con

velito á la cabeza.

Amparo. Buenos días, papá.

Don Baltasar. Dios te bendiga, hija de mi alma»

¿Has dormido bien?

Amparo. No, señor; que estoy más rendida que an-

tes de acostarme.

Don Baltasar. A veces, el excesivo cansancio... im-

pide...

Amparo. El cansancio... y la loca de la casa. ¡Jesús,_

qué noche!

Rafael. Lo menos has pensado en mi fuga con una
odalisca.

Amparo. Cállate, Rafael. ¿Te parece que estamos

para chirigotas?

Rafael. ¿Es decir que ni una broma me consientes

después que llevo dos horas esperándote? Le advierto á

usted que de casada está más presumida que de soltera.

Amparo. Bueno, mejor.

Don Baltasar. Escucha, niña. ¿Y el tío Joaquín, no
se ha levantado?

Amparo. ¡Quiá!

Rafael. ¡Si eso es un gusano de seda!

Amparo. ¿Tú qué sabes?

Rafael. Lo que me has dicho tú. Creo que se des-

pierta á la una en punto: porque, eso sí, va como un
reló. Se echa de la cama y se afeita; luego se da una
ducha fría; después se pone á tirar al florete, y cuando

á cosa de las tres se sienta á almorzar, no deja ni los

huesos de las aceitunas.
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Amparo. ¡Pero qué ganas de mortificarme tienes

siempre!

Rafael. ¡Como que para eso me casé contigo!

Amparo. Ea, pues levántate y anda. ¡Pesado!

Don Baltasar. ¿Adonde vas, si no es indiscreción

el que te lo pregunte?

Rafael. Yo no lo sé, pero me dejo llevar por ella.

Amparo. No es indiscreción... ¿qué ha de serlo? mí-

rando iutenciouadainente á su padre. Voy á VCr á Romana.
Don Baltasar, cou mai disimulada zozobra. ¿A Romana?
Amparo. Sí: quiero ver si la convenzo de que vuelva

acá. Carmita y yo lo deseamos.

Don Baltasar. Hice los imposibles por que no dejara

esta casa... pero pretextando su mucha edad... y no sé

qué deberes para con su hija...

Amparo. Ninguna de las dos razones me convence.

Algo más habrá que ella no te ha dicho, y eso es lo que

á mí me dirá de seguro. ¿Vamos, Rafael?

Rafael. Vamos.

Amparo. Hasta luego.

Don Baltasar. Hasta luego.

Amparo. Por aquí es más cerca.

Se eucamina con Rafael hacia el jardín, y por él se vau ambos.

En la misma puerta se cruzan con ENCARNA que llega y se detiene

para que pasen. Viste como eu el acto anterior, pero sin joyas ni

corbata. Amparo la mira con curiosidad y ella baja los ojos. Después

Encarna por una ventana y don Baltasar por la otra acechan el mo-

mento en que se supone que Amparo y Rafael salen de la casa. En-

tonces se vuelven para hablar, á tiempo que viene CARMITA por la

puerta del patio. Don Baltasar se adelanta á abrazarla y Encarna se

retira turbadísima por la misma puerta.

Encarna. Escucha.

Don Baltasar. Calla.

Carmita es una figurilla delicada y poética, blanca como el nardo,

de cabellos negros, ojos biillantes y frente soñadora. Su expresión es

de dolor resignado: su hablar sereno y persuasivo. Viste de luto.

6
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Don Baltasar. ¡Nena! ¡Nena mía! carmita se le abraza

iioraado. ¿Qué es eso?... Vamos, no llores... Tranquiliza,

te, corazón...

Carmita. ¡Amanecer en esta casa... y no verla á mi

lado!...

Don Baltasar. Son leyes de la vida, que dicta la

muerte, ante cuyo misterio deben callar nuestras pro-

testas.

Carmita. ¡Buscarla y no encontrarla!... ¡llamarla y
que no me conteste!... con gritos de dolor. ¡Mamá!... ¡ma-

má!... ¡Qué pena tan grande!... El día que me habéis

dicho que murió, soñé yo que había muerto. ¿Ves qué

cosas?

Don Baltasar. No ahondes en tu herida... Ven acá ..

.siéntate aquí conmigo... ¡Tenemos que hablar tanto!

Carmita se deja llevar por su padre y se sienta á su lado. Cálma-

te... serena tu espíritu, abriéndolo al soplo suave del

dolor resignado. No llores.

Carmita. Dejaría de ser Carmita si no llorara.

Don Baltasar. Es cierto, alma mía Parece que las

primeras lágrimas que llenaron tus ojos se enamoraron

de ellos, y en ellos se albergan desde entonces.

Carmita. Por todas partes se me figura que va á salir

á darme la bienvenida; tan contenta, tan alegre de ver-

me á su lado otra vez... No sabía dar un paso sin mí;

¿te acuerdas, papá?

Don Baltasar. Me acuerdo.

Carmita. Te encelabas tú de lo que me quería... Ce-

los que acababan siempre en risas y en besos para mí.

Don Baltasar. Por Dios, no evoques...

Carmita. Ella no estará á mi lado, pero yo estoy al

suyo; ella se fué de esta casa, pero ha de vivir aquí

mientras vivamos todos; ¿verdad, papaíto?

Don Baltasar, con angustia. Sí, hija mía, sí.

Carmita. Nuestro cariño mantendrá su recuerdo

siempre á nuestro lado. Donde quiera que estemos nos-
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otros, allí estará ella; nada nuevo entrará en nuestro

-corazón que borre su figura.

Don Baltasar. Dolorosamente. ¡Ay!...

Carmita. Lo que ella hacía, seguirá haciéndose como
si viviera: la limosna á los pobres, la misa en el orato-

rio los domingos, la visita á Montemayor los días de

santo... Lo que ella soñaba, lo realizaremos nosotros,

para que lo vea y siga queriéndonos: la fuente del pa-

tio, la tapia de los jazmines en el jardín, el premio á los

t^hiquillos en Nochebuena... ¿Qué tienes tú?

Don Baltasar. Tu dolor y el mío disputándose mi
corazón.

Callan los dos unos momentos: don Baltasar porque acaso no pue-

de decir todo lo que siente; Carmita por dar tregua á su dolor, no

-expresándolo coa palabras.

Carmita. ¿Quién cuida del jardín ahora?

Don Baltasar. Turbado. ¿Ahora?

Carmita. Sí.

Don Baltasar. Esa muchacha... tú no la conocías...

Carmita. ¡Ah, ya sé!... La más compuesta... una que

^s mu}^ huraña... Por lo menos á mí me huye.

Don Baltasar. ¿Que te huye, dices?

Carmita. Eso me ha parecido. El jardín lo tiene pre-

cioso. Lo he visto desde la ventana de mi cuarto. Está

cuajadito de flores.

Don Baltasar. Sí ..

Carmita. Todas han de ir á un mismo sitio... Todas...

todas... Cuando vuelva Amparo iremos á llevárselas.

Don Baltasar. Lo que quieras... lo que tú quieras...

Carmita. El alma de ella está en toda la casa, guar-

dándola y amparándola siempre... Le llevaremos á su

€uerpolo que de la casa le podemos llevar: flores... mu-
chas flores.

Viene ENCARNA por la puerta del patio, algo desconcertada.

Encarna. Zeñó...

Don Baltasar, con sobresalto. ¿Qué hay?
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Encarna. Er zeñorito Polanco... que lo busca á usté,,

porque dice que tiene que hablarle... y que viene pa

acá.

Don Baltasar, sorprendido. ¿Polanco? ¿Es posible?

Encarna. Zí, zeñó... zí, zeñó...

Don Baltasar. ¡Pobrecillo! Sea bien venido, ¡qué de-

monio

Carmita. Deteniendo á Encarna, que hace ademán de irse. No
se vaya usted, a su padre. ¿Quién es Polanco, tú?

Don Baltasar. Apenas lo recordarás... Aquel monta-

ñés que puso la fábrica de harinas.

Carmita. ¿Y ese es ahora amigo tuyo?

Don Baltasar. Es un alma de Dios... No puedo dudar

que me estima...

Carmita. a Encama. Quiero que me acompañe usted

al jardín. Acabo de decirle á mi padre que está primo-

roso. ¿Vamos á cortar las flores que haya?

Encarna. Lo que usté diga...

Carmita. Xo le dé á usted pena cortarlas... Son para

llevárselas á mi madre. Venga usted, venga usted... Se

va por el jardín. Encarna la sigue silenciosa.

Don Baltasar, viéndolas alejarse. ¡Ay, Carmita, Carmi-

ta!... ¿Por qué tus palabras se me clavan en el cora-

zón?... ¿Cuál es mi dehto? ¿Cuál es?...

Aparece POLANCO en la puerta del patio y habla en tono un poco

más grave que de costumbre.

Polanco. ¿Baltasar?

Don Baltasar. ¡Perico!

Polanco. Pruebas te tengo dadas de que mi amistad

es oro de mil y un quilates; pero ninguna como esta.

Me echaste de tu casa violentamente, y vuelvo, sin em-

bargo; ¿sabes por qué? Porque sé que sufres. Mi amistad

es mucho mayor que tu injusticia.

Don Baltasar. Pasa, pasa... Si pude dudar de tu amis-

tad, fué por alucinación pasajera; si te ofendí, yo te^

ruego que me perdones. Que sufro, es cierto.
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Poianco. ¡Pues ven aquí, y descansa sobre un pecho

leal!

Don Baltasar. Abrazándolo. ¡De muy buena gana!

Poianco. ¿Ves? Ya me enternezco como un tonto. ¡Y

me llamaste traidor y bellaco!

Don Baltasar. Olvida...

Poianco. ¡Ay, Baltasar, Baltasar! ¡cómo me he sali-

do con ella!

Don Baltasar. Pero, escucha: ¿vienes á que yo des-

ahogue mi sufrimiento, ó á darme tortura con tu testa-

rudez?

Poianco. Vengo, como siempre, á ser tu amigo an-

tes que á nada.

Don Baltasar. Pues no te olvides de ello.

Poianco. Supongo, Baltasar, que tu primera resolu-

ción al llegar tus hijas, será plantar en la calle á esa se-

ñora.

Don Baltasar. Respeto para esa señora es lo primero

•que te exijo.

Poianco. ¿Cómo? ¿Pero estamos ahí?

Don Baltasar. En respetar y hacer respetar estoy yo

siempre,

Poianco. ¡Parece mentira! ¿Serás capaz de consentir

que se codeen tus hijas con ella?

Don Baltasar. ¡No grites! De lo que seré capaz no lo

sé, ni sé adonde voy, ni qué infierno es este que arde

en mi alma.

Poianco. ¿Pero es posible que en un corazón hidalgo

como el tuyo haya echado raices una pasión de bajo

vuelo?

Don Baltasar. ¡Alto allá! ¡Rechazo el torpe calificati-

vo! Y ten en cuenta que ni el corazón elige pasiones, ni

la pasión elige corazones tampoco.

Poianco. ¡Por amor de Dios, un poco de sentido co-

mún! ¡Un poco de razón, Baltasar!

Don Baltasar. ¿Y si ya la hubiera perdido? No es
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cosa fácil imaginar, Polanco amigo, la batalla que en-

mi interior se riñe, destrozando mi ser... Pienso que eii:

mi pasión por una mujer humilde no hay vergüenza

alguna, y respiro á mis anchas tranquilo; pero piensa

que mi Carmita ha venido á esta casa para hallar á su

madre, soñando que vivía, y que no sólo no la encuen-

tra, sino que puede ver en su sitio á otra mujer extra-

ña para ella, sin remedio odiosa á sus ojos, y entonces.

mi razón se nubla, mi corazón se abre herido, desfallece

mi cuerpo... y tiemblo, y lloro, y me asusto de mí.

Polanco. No entiendo, no entiendo... Creo que le

das al caso proporciones que está muy lejos de alcan-

zar. Digo, ¡á menos que sea verdad la especiota que co-

rre por Olivares!

Don Baltasar. ¿Corre una especie por Olivares refe-

rente al caso?

Polanco. Corre, corre. Hasta que da con uno coma
yo que la para en firme.

Don Baltasar. Pues ¿qué se miente?

Polanco. ¡Figúrate! Echando bendiciones. Nada menos

sino que en secreto ya os habéis... Don Baltasar baja ios 0J0Í5

en silencio. Polanco se alarma. A VCr, á VCr... ¿Te haS entera-

do, tú?

Don Baltasar. Sí.

Polanco. ¿Y qué dices?

Don Baltasar. Nada. Dejo á los demás que lo digan

todo.

Polanco. Pero, oye, oye, oye; mírame á la cara.

Don Baltasar. Ya te miro.

Polanco. ¿Te ha pasado por la imaginación alguna

vez tamaño disparate?

Don Baltasar. ¿Y por qué lo tachas de disparate^

hombre ligero?

Polanco. ¡Ave María Purísima!... ¡Tú te has casado!

Don Baltasar. ¡Calla! ¡imprudente!

Polanco. ¡Ave María Purísima!... ¿De manera que es.

c'erto?
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Don Baltasar. Es cierto. ¿Podías esperar otra cosa de

mi caballerosidad?

Polanco. De tu locura sí que no podía menos de es-

perarla.

Don Baltasar. ¡Ah, ya lo veo! Me juzgas por ti. Tu
conducta hubiera sido muy distinta.

Polanco. ¡Pero muy distinta! ¡Adonde va á parar!

Don Baltasar. ¿Pues qué? ¿Crees que hay desdoro en

ello? Jamás te supuse tan vulgar.

Polanco. Irónicamente. ¡ Está bien!... ¡ cstá bien!...

¡Bien!... ¡bien!... ¡Está bien!

Don Baltasar. Ya sé yo que está bien: huelga que tú

me lo repitas. Podrán condenarme las circunstancias --

me condenan sin duda, y ya me duele,—pero el hecho

en abstracto, está bien. De ahí no me apea nadie.

Polanco. ¡Pues sigue en tu burra, hijo mío! Puesto

en ella, aguantar los palos. Pero como amigo leal, como
amigo de veras, lo lloraré con lágrimas de sangre; por-

que el hecho en concreto, y no sirve que le dé vueltas

vuesa merced, es que don Baltasar de Quiñones y Diez

de Miranda, con toda la gala y pompa que desde luego

exigen su rango y su linaje, ha entrado en el gremio de

los señores que se casan con la cocinera.

Don Baltasar. Palideciendo de rabia. ¡Perico! ¡O te retrac-

tas inmediatamente de cuanto acaba de salir por tu

boca, ó estoy dispuesto á abofetearte!

Polanco. Hombre, hombre, no lo tomes así...

Don Baltasar. ¿Pues cómo lo he de tomar, mente-

cato? ¡Y quede esto aquí, y sabe de hoy más á quién

debes en esta casa igual respeto que á mi persona! vase

por el patio.

Polanco. Viéndolo marcharse. Está loCO. No me Cabe

duda: está loco Pareándose. Pero, hombre, ¿es posible?...

Y todo por una mujer... No, si ya lo dijo el otro: «¿Quién

es ella?»

Vuelven del jardín ENCAciNA y CARMITA. Encarna trae muchas
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rosas recogidas en el delantal y Carmita algunas en la mano. I, as

dejan sobre una mesa al llegar, y luego se ocupan en agruparlas

cuidadosamente en ramos distintos.

Carmita. ¿Gritaba papá? Reparando en Polanco. jAh!

Buenos días.

Polanco. Buenos días. ¿Usted no se acordará de mí?

Carmita. ¿Es usted el señor Polanco?

Polanco. ¡El mismo! ¡Caramba! ¡qué feliz memoria!

Carmita. ¿Espera usted á mi padre?

Polanco. Al contrario; me espera él á mí. Vo}^ allá;

á seguir peleando.

Carmita. ¿Peleando?

Polanco. Sí. Nuestra amistad tiene por acicate las

peloteras. ¡Je! Si no reñimos no somos amigos.

Carmita. Es particular.

Polanco. Usted suspiraría ya por volver á su casa.

Carmita. con pena. Sí, señor, sí; pero de otro modo...

Polanco. De eso ya me hago cargo... Hay que con-

formarse... El claro oscuro de la vida es cruel... verda-

deramente cruel... Despidiéndose. No quiero atormentar-

la... Si usted no tiene nada que mandarme...

Carmita. Nada, no, señor; agradezco tanto...

Polanco. Soy un amigo leal, señorita. Su papá de

usted sabe cómo las gasto en ese terreno. A los pies de

usted.

Carmita. Beso á usted la mano, señor.

Polanco. Buenos días. Vase por la puerta del patio.

Carmita. ¿Viene mucho por aquí este señor Po-

lanco?

Encarna. con voz temblorosa, sacudida por la emoción que

ante Carmita siente. Cuazi no zalc de la caza... Pero ahora

yevaba más e dos zemanas zin vení.

Carmita. ¿Por qué?

Encarna. Porque riñó con er zeñorito.

Carmita. Sí; ya ha dicho que se pelean...

Encarna. Eza vez fué más zerio.



89 —

Carmíta.

sabeV

Encarna.

Carmita.

Encarna.

¿Que hubo, sabe usted? Encarna calla. ¿No lo

No me acuerdo ya...

¿Vamos á hacer los ramos?

Loz haré yo zola... pa que no ze espine

usté las manos...

Carmita. Los haremos entre las dos.

Encarna. Como usté diga...

Callan unos momentos.

Carmita. suspirando. ¡Ay! ¡qué tarea más triste!... ¿Le

vive á usted su madre?

Encarna. Gracias á Dios.

Carmita. ¡Ojalá le viva á usted siempre! :Usted no

VIO mi madre nunca

Encarna. No...

Carmita. ¿Pues usted no es del pueblo?

Encarna. Zi... pero ziempre he vivió en er campo...

Carmita. ¿Ni le han hablado á usted de ella los otros

criados?

Encarna. Mucho... mucho...

Carmita. ¿Qué le pasa á usted?

Encarna Que la pena de usté me yega, zeñorita...

Carmita. Dios se lo pague. Con Romana hablaría

usted mucho de mi madre, ¿verdad?

Encarna.

Carmíta.

usted?

Encarna.

Carmita.

Encarna.

Carmita.

Encarna.

Carmita.

Encarna.

Carmita.

Encarna.

Carmita.

¿Con quién?

Con Romana. :0 es que no la ha conocido

A Romana, zí

¿Qué tiempo lleva usted acá?

Más e cuatro mezes...

¿Y Romana se fué hace mucho?
Coza de quince días...

¿Por qué motivo?

Yo no zé... no zé...

¿Tampoco sabe usted eso?

Tampoco.

Mi hermana ha ido á verla, porque quere-
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mos que vuelva á la casa. Usted considere: antes de que

naciéramos nosotras, ya era vieja aquí. Aunque no sirva

materialmente, acompaña mucho. ¿Verdad?

Encarna. Zí... zí...

Carmita. ¿Y usted está contenta?

Encarna. Mu contenta...

Carmita. Mi padre es bueno... Sabe tratar á los hu-

mildes... Silencio. Déme usted ese ramo.

Encarna. ¿Cuá?

Carmita. Ese. Y ese otro también... Me los voy á

llevar á mi alcoba, ai tomar ios ramos de manos de Encarna,

¿Pero está usted temblando, criatura?

Encarna. No...

Carmita. ¡Vaya si tiembla! ¿Por qué es eso?

Encarna. No zé...

Carmita. Extrañada. Déme, déme acá...

Encarna. ¿Le yevo á usté argunos?

Carmita. No; no hace falta. Puedo yo sola.

Se va por la puerta del patio con los ramos de flores cogidos con

suma delicadeza, y sin dejar de mirar á Encarna. Esta, baja la vista,

juega maquinalmente con las hojas que quedan sobre la mesa. Así

permauece algún tiempo. Por su frente pasan ideas contrarias, nacidas

de la confusión que reina eu su espíritu. *¿Se irá de la casa?» «¿Se

quedará en ella?» «¿Podrá resistir su corazón la presencia de aquella

niña que constantemente la acusa?» Su abstracción es completa y

profunda. DON BALTASAR viene al fin por el patio, receloso y som-

brío. Llega junto á Encarna, sin que ella lo note. La llama entonces

coa voz sorda y turbada, y la moza vaelve de su abstracción, estreme-

ciéndose de espanto.

Don Baltasar. ¿Encarna?

Encarna. ¡Ah!

Don Baltasar. Soy yo: no temas.

Encarna. Me azusté...

Don Baltasar. Sosiégate.

Encarna. Desde anoche me azusta jasta er zilencio...

Don Baltasar. ¿A ti?

Encarna. No ze me zale der penzamiento eza Car-
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mita, que no para de menta á zu madre... Como zi ya-

hubiera cometió argún delito en contra de eya...

Dan Baltasar. Ni tú ni yo lo hemos cometido.

Encarna Pos argo malo habremos jecho cuando es-

tamos de esta manera...

Don Baltasar. En quererse rectamente no hay mal

ninguno.

Encarna. Pa mí lo hay... Castigo de Dios es lo que

me paza... Yo he nació pobre, pa trabaja como miz

iguales, no pa lucí como las zeñoras.,. Me tentó er de-

monio, me cegó el orguyo, me gorví avaricioza y mala...

y ahora voy á penarlo to.

Don Baltasar. Rechaza esas ideas supersticiosas...

No niegues nuestra pasión, que es nuestra disculpa.

Encarna. Yo no niego na... pero con tus palabras

durces debí jacé lo que con la parva en la era: al aire...

al aire...

Don Baltasar. No, Encarna, no: tu zozobra y la mía

nada tienen que ver con nuestro cariño.

Encarna. Er cazo es que nos azusta que ze zepa...

Don Baltasar. ¿Qué dices?

Encarna. ¿A que no yamas á Carmita pa decirle

quién zoy?

Don Baltasar, con súbito miedo. |Ah! ¡Muy pronto ha

de saberse!... Amparo ha ido á ver á Romana.

Encarna. ¿Ves como estás amedrentao?

Don Baltasar. ¡Si esto es lo que me tiene fuera de

mí! Con Amparo vendrá la verdad— terrible y doloro-

sa... ¿á qué negarlo?- y yo que saldría por esas calles

diciéndole á la hipócrita gente: «esto hice», tiemblo de

pensar en la tremenda conmoción de mi Carmita, que

ya no quería vivir en el mundo más que para el santo

recuerdo de su madre.

Encarna. ¡Jezús, qué espanto! ¡Yo me voy!

Don Baltasar. ¡Encarna!

Encarna. ¡Yo no tengo való pa vé ezo!... ¡Yo me voy^

de aquí!
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Don Baltasar. ¿Adonde?

Encarna. ¡Qué zé yo! ¡Lo más lejos que puea! ¡A los

campos tranquilos, jasta que me caiga de andál

Don Baltasar. Cállate. No pienses locuras.

Encarna. No zon locuras... Es er mieo de jacé daño

á nadie, que paece que me empuja pa fuera...

Don Baltasar. Yéndote, me matarías á mí... ¿Pero

qué hablo yo también, insensato?... No te irás, no te

irás... Estamos unidos ante Dios por la atracción de

nuestras almas... No te irás. Encarna, no te irás... Yo
te hice mi esposa para no mancharte... No te irás, no

te irás...

üominfido por la pasión ha ido estrechando á Encarna más y

más. Ella lo mira subyugada, cou supersticioso terror. AMPARO, que

momentos antes ha aparecido en el jardín, avanza hacia la sala

atraída por lo que ve y se detiene en la misma puerta con dolorosa

perplejidad, cubriéndose el rostro con las manos y dando un grito.

Amparo. ¡Jesús!

Sobrecogidos los amantes de terror y sorpresa, se separan violen-

tamente. Don Baltasar mira á su hija con expresión en que se con-

funden la vergüenza, el dolor y el miedo. Encarna, avergonzada

también y convulsa, vacila, tiembla, mira con espantados ojos, no

sabe qué dirección tomar. De improviso, y más bien arrastrada por

impulso secreto que por claro estímulo de su razón, escapa por la

puerta del patio, no como quien se va, sino como quien huye.

Don Baltasar. Amparo... Hija mía...

Amparo. con acento de recriminación. ¡Qué haS hecho!

Don Baltasar. No me mires así... no me huyas...

¡Perdóname!

Amparo. ¡Qué has hecho!

on Baltasar. Ven acá... Necesito hablarte...

Amparo. No... ¿Para qué?

Don Baltasar. Para que me perdones.

Amparo. Déjame... No me digas nada... no quiero

oirte... No quiero saber más de lo que ya sé.

Don Baltasar. Yo quiero que lo sepas. Lo que te

<diga yo, por doloroso que te sea, será honrado, será
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sincero; lo que la gente te haya dicho ó te diga, será

villano. Por eso quiero que me oigas á mí. No, no estoy

loco; no estoy prostituido; conservo sano mi juicio, en-

tero y puro mi ser moral. Eso quisiera el pueblo cuyo

aliento plebeyo acaba de turbar tu alma: eso quisiera,

sí: que don Baltasar de Quiñones hubiese dado funda-

mento vergonzoso á sus torpes hablillas.

Amparo. Vergonzoso ó no, fundamento has dado.

Don Baltasar. Amparo, nena mía; que te desconozco

si me acusas así. Oye primero la verdad, y luego júzga-

me: pero oye primero la verdad. Encarna es mi esposa.

Amparo. Llena de turbación y angustia. ¿Tu espOSa?...

¿Has dicho que es tu esposa?...

Don Baltasar. ¿Pues no has visto que la abrazaba?

Amparo. ¡Jesús! ¡Jesús, Dios mío!

Don Baltasar. Si antes no pude darme cuenta de tu

injusticia, ahora comprendo perfectamente tu estupor.

Me dejaste llorando mi soledad y evocando en todo

momento la sombra de la que fué tu madre, y al vol-

ver inopinadamente me hallas así... ¿Cómo salvar este

abismo en tu alma?... Yo lo salvaré... Necesito llenarlo,

para que descanse la mía; para que la tuya también

descanse.

Amparo. Anhelante, desconcertada. DiniC, dime, SÍ; ha-

bíame, por Dios, explícame cómo ha podido suceder

esto, que no acierto á juzgar, pero que me aterra, que

me aflige... Ahora nada me importa de lo que la

gente murmure... Lo primero es que tú me cuentes...

que tú...

Don Baltasar. Sosiégate, corazón... Sosiégate... y es-

cúchame en calma.

Amparo. ¿No nos oirá Carmita?

Don Baltasar. No. Place rato subió á su alcoba con

unas flores... Estará rezando.

Amparo. ¿Ella nada sospecha?

Don Baltasar. Aún no.

Amparo. Ni después tampoco.
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Don Baltasar. ¿Qué?

Amparo. Es una idea. Sigue tú...

Silencio.

Don Baltasar. ¿Te acuerdas, nena, de nuestra última

-conversación la noche de vísperas de tu boda?... ¡Qué

soledad la mía! ¡qué abandono más triste aquel en que

JO me quedaba!.. ¿Te acuerdas? Tu hermanita, lejos de

mí, por dolorosa necesidad; tú, alejándote también, por

ley de la vida; tu madre más lejos aún... por ley de la

muerte, ¡Qué .^olo me dejaron todos!... ¿Bastará mi so-

ledad de tantas horas interminables á disculpar siquie-

ra lo que he hech^?

Amparo. Sigue.

Don Baltasar. ¿Por que no basta, ó por que lo quieres

oir todo?

Amparo. Sigue.

Don Baltasar. Con Encarna entró en este caserón

para mí un soplo de alegría... Pronto advertí que mi
soledad no era ya absoluta, irremediable... La condición

humilde de esa mujer, su traza campesina, que para

otro señor hubieran sido un valladar, fueron para mí
un incentivo, trajeron á mi alma como un reverdecer

de mis aficiones más puras; y la atractiva belleza de su

persona, juntamente con la ingenua sencillez de su co-

razón, acabaron de cautivarme. ¿Qué dices?

Amparo. Nada te sé decir: estoy aturdida por el

golpe. Se confunden en mi cabeza con tus razones las

cosas que la gente habla, y me vuelvo loca.

Don Baltasar. Desprecíalas.

Amparo. No puedo. No puedo tampoco vencer la

impresión que esto me produce... No sé, no sé .. Lo que

has hecho... sin duda lo has hecho bien: no te lo niego...

no te lo discuto... ¡Pero déjame á mí sentirlo con toda

mi alma!

Don Baltasar. ¡Oh, sí! ¡Muy insensato sería yo, y
muy egoísta, y tal vez muy malo, si pretendiese rega-

tearte esa penal
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Amparo. Pues óyeme ahora tú. Y confórmate, por

C'armita, con lo que ya he resuelto.

Don Baltasar. ¿Qué?

Amparo. Sí: es mi iilea: la idea que te dije... Es una

determinación necesaria. Oye.

Don Baltasar. Di.

Amparo. En la verja espera el coche que ha de lle-

varnos á Montemayor. Allí dejaremos las flores que ella

habrá cortado del jardín... Luego, yo la convenceré de

^ue estos primeros días no los debe pasar en la casa,

donde cada rincón tiene un recuerdo y cada objeto es

un estímulo á su pena... Nos iremos al campo... á cual-

quier parte... Después, á Madrid.

Don Baltasar, comprendiendo. ¡Qué buena eres!... Mi

dolor es el tuyo... ¡Carmita!... ¡Carmita!... Ella ha sido

mi mayor tortura desde que llegasteis; ella mi espanto

y mi zozobra... ¡Oh, sí... sí!... Hágase lo que tú has pen-

sado, aunque á mí se me vaya tras de vosotras lo mejor

<le mi corazón.

Amparo ¿Te conformas?

Don Baltasar. Me resigno... con doloroso esfuerzo Pero,

dime: ¿volvereis algún día?

Amparo. Calla, que viene.

Don Baltasar. ¿Quién?

Amparo. Carmita. Calla.

Don Baltasar. Descuida: callaré.

Llega Carmita, con gabancillo y velo negros.

Amparo, saiieudo á su encuentro. ¿Te ha dicho Audrc-

sillo que te esperaba?

Carmita. Sí. Ya están las flores en el coche. ¿Viste á

omana?

Amparo.



Amparo. Está afectadísimo... Sufriría mucho...

Don Baltasar. Reprimiendo en vano los sollozos. ¡MucllO,

sil... ¡Mucho!

Carmita. ¿Lloras?

Don Baltasar. Lloro; ya lo ves.

Carmita. ¿Y te vaü á quedar aquí solo?

Don Baltasar. Sí. Vosotras, á llevar las flores á Mon-
tema3'0r; yo, á llorar entre tanto.

Carmita. Adiós, papaíto.

Don Baltasar. Besándola con dolor contenido. AdiÓS, Co-

razón.

Amparo. Adiós, papá.

Don Baltasar. Adiós, hija. Uon Baltasar calla. Las dos

hermanas se marchan lentamente por el jardín. Antes de desapare-

cer por completo, vuelven la vista hacia su padre. Este las mira

alejarse con estupor. Alguna vez sacude sus músculos el impulso de

correr tras ellas. Se van... sc van... Se fueron... Y me dejan

solo... solo... ¿Por qué es esto?... ¿Porqué es asila vida?...

Silencio. Me dejan solo... solo... Llamando dolorosamente á En-

carna. ¡Encarna! volviendo a gritar. ¡Encarna! silencio. Espera.

¡Encarna! con súbito temor de que Encarna haya huido. ¡Ah!...

¡Encarna! Vase por la puerta del patio, desconcertado y loco»

Óyesele cada vez mas lejos llamando á Encarna. ¡Encarna!. .

¡Encarna!... ¡Encarna!... silencio largo. Vuélvesele á oír por

el jardín cada vez más cerca. ¡Encama'... ¡Eiicarna!... ¡En-

carna!... ¡Encarna!... Liega a la sala de nuevo lleno de dolorosa

angustia, buscando á Encarna sin cesar, inquieto y agitado, y como

queriendo hallarla en todas partes. ¡EllCama!... ¡Encarna!...

¡Encarna!... Cae el telón.

FIN DE LA COMEDIA

Madrid, Agosto, 1903.
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