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LA ZAHORÍ

Covacha en donde vive Micaela. A la derecha del actor una puer-

tecilla, cerrada con cerrojo y tranca, a pesar de ser el único hueco

por donde entran el aire y la luz. A la izquierda del foro un agujero

grande que comunica con otra habitación de la covacha. No hay más

muebles que una mesa pequeña y dos o tres sillas, muy viejas. Col-

gadas junto a la puerta dos herraduras rotas. En la pared una ristra

de ajos. Es de noche.

Al levantarse el telón está la escena sola. Un momento después se

oyen dos golpes fuertes en la puerta. A poco se repiten, y entonces

sale por el agujero del foro MICAELA, con un candil en la mano. Es

una gitana como de unos cincuenta años de edad, desgreñada y rota.

Micaela. ¿Quién será que tanta priesa traeV Llégase a

la puerta y pregunta. ¿Quién eS?

JuaniCO. Dentro, gritando, muy a lo paleto. ¡A la paz e

Dios!

Micaela. ¡Bendito sea, y no nos esampare nunca!

¿Quién es?

Juanico. Gente e paz.

Micaela. ¿Qué gente?

Juanico. Un hombre.

Micaela. ¿Na más?

Juanico. ¿Le paece a usté poco?
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Micaela. S'ha menesté dá más señales pa entra en.,

mi cueva.

Juanico. ¿No basta zé perzona e bien?

Micaela. No basta. ¿Esa persona viene sola?

Juanico. Con una pezaúmbre.

Micaela. ¿Y qué quiere?

Juanico. Remedio pa eya.

Micaela. ¿Y quién la guía a este sitio?

Juanico. El anzia de zortarla pronto.

Micaela. Va a abrir y se detiene. ¿TraeS dinerOS?

Juanico. No zoy la Caza e la Monea, pero argunoe

traigo.

Micaela. Franqueándole la puerta a Juanico. Pasa.

Juanico. Dios guarde a usté.

Micaela. cenando la puerta. Er te gUÍe.

Juanico es un mozo trabajador del campo andaluz. Viene de som-

brero ancho, zamarra al hombro, faja y zahones. Su hablar es torpe,

oscuro y despacioso.

Juanico. Comadre, ¿zabe usté que pregunta usté más
que er padrón de los perros?

Micaela. ¿Eres perrero tú?

Juanico. No; pero esta tarde ze lo he visto yená a mi
zeñorito.

Micaela. ¿Quién es tu señorito?

Juanico. Don Pedro Molina. El amo de Mazarquiví^

er cortijo más zonao der pueblo.

Micaela. ¡Ah, ya... Molina! De los Molinas de Morón.-

¡Ese sí que tiene parné!... ¡Mardesío! En su casa se esa-

yunan con onsas e oro...

Juanico. ¿Quién le ha dicho a usté ezo?

Micaela. ¡Yo que lo sé!... ¡Condenao! Unos tanto y
otros tan poco... Mía tú yo, que pa que se junten en mi

ova más e tres garbansos... tengo que toca un pito... Y
8Í echo carne arguna vé, se asusta la oya...

Juanico. Azina ez este mundo. Lo mesmo paza con

los pezares. Hay quien vive riyéndoze desde que dis-
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pierta... y hay quien no ze ríe ni aunque ze vaya a re-

trata.

Micaela. Jerío vienes.

Juanico. Jerío.

Micaela. ¿De qué?

Juanico. De mar de amores.

Micaela. ¿Qué eres tú?

Juanico. Yegüerizo de Mazarquiví. Usté pué que co-

nociera a mi padre. Zeñó Cristoba er de la Fuente.

Micaela. Sí que lo conosí; bien dises... Dios lo tenga

en su gloria. ¡Qué hombre aqué tan cabá y tan esentel

De güeno que era, en er pueblo le yamaban Asuca.

Juanico. Azuca... ezo es...

Micaela. Ea, pos siéntate ya, Terrón.

Juanico. Dejándose caer con abatimiento en una silla, y suspi-

rando. [Ayl

Micaela. No suspires; que ninguna mujé vale er sus-

piro de un hombre honrao. Te lo digo yo... que he sío

mujé ya jase tiempo. Dame la mano.

Juanico. ¿La mano?

Micaela. Sí. Pero esa no; la otra.

Juanico. ¿Tiene que zé la izquierda?

Micaela. La izquierda. Toma la mano de Juanico y la con-

templa atentamente por la palma. Juanico muestra asombro y miedo.

¡Ay, creatura!... ¡Qué de cosas te van a pasa en este

mundo... si no te mueres antes!

Juanico. ¿Malas o güeñas?

Micaela. Hay de to. Déjame que te mire a los ojos.

Juanico. ¿A los ojos? ¿Pa qué?

Micaela. Eso es cuenta mía.

Juanico. Yeva usté razón.

Micaela. (¡Probesito! Es más infeh que una estera.)

Ea, anda ya; esahoga tu pecho tribulao. Hate cuenta

que estás elante er cura.

Juanico. Mejó zerá que me jaga otra cuenta; porque

ar cura, zi a mano viene... ya ze zabe que lo tiene uno
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que engaña... Argunas cozas no ze les puén decí a los

curas...

Micaela. ¿Por qué?

Juanico. ¡Porque no zaben de ezo!

Micaela. ¿No, verdá? Pos descansa en mí; que yo sé

de eso. De eso y de to, pero de eso mi sensia es un poso.

Echa fuera to lo que te jiere, que no te fartará la melesi-

na. Toíto er que viene aquí se va consolao... Jasta con-

deses y marqueses han pasao esa puerta... Y una señora

mu señora estuvo anoche, enselá der marío, y yo le jise

vé en un vaso de agua que er señorito no estaba donde
eya se creía, sino en otro sitio peo.

Juanico. ¿Peo pa ej^a?

Micaela. Peo pa é. Estaba en er Casino, ¿sabes? imi-

tando la acción de jugar al monte. Pero COmO la Señora no

traía más aqué que la mordeúra de los selos, se fué es-

ponja de orguyo.

Juanico. Escuche usté, gitana...

Micaela. Micaela me yamo. La Sajorí por otro nom-
bre.

Juanico. Poz escuche usté, Zajorí; yo quieo vé lo que

está jaciendo a estaz horas mi Mercedes.

Micaela. Muy asombrada. ¡Chiquiyo!

Juanico. ¿Qué?

Micaela, con malicia. ¿TÚ sabes lo que píes?...

Juanico. Yo...

Micaela. Vamos a vé, ¿quién es tu Mersedes?

Juanico. La que me ha puesto azina; que me vi a

gorvé tábiro.

Micaela. Es verdá; que tienes coló de serote. Si te

ve un sapatero, te roba.

Juanico. Como que no zoy conoció. Ar pilón der cor

tijo me miré la cara esta mañana, y penzé que era otro.

Gracias a que pazo el aperaó y me dijo: «Juanico, güe-

nos días», me di cuenta de que era yo er que pintaba

el agua. Afligiéndose y . haciendo pucheros. Yo he perdío la
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alegría de mi genio; yo no como bocao a gusto; yo er

\dno no lo cato; yo no jago na de lo que jacen tos loz

hombres; jasta er tabaco me zabe malamente...

Micaela. ¿Pero qué es eso? ¿Vas a yorá como una

creatura? Jate fuerte, hombre, que to se arregla en esta

vía. Echa tabaco.

Juan ico. No tengo ganas e fuma.

Micaela. Si es pa mí.

Juanico. Ezo ez otra coza. Tome usté.

Le da una petaca que lleva en la faja. Micaela hace un cigarrillo

a estilo campesino, lo enciende en el candil y fuma, oprimiéndolo y

arqueándolo mucho.

Micaela. Cuéntame: esa mujé, ¿es bonita?

Juanico. Bonita no es na; pintores no la pintaran...

¿Ha visto usté arguna vé la primera amapola que zale

entre er trigo? Poz eza. señalando con el dedo pulgar de la mano

la yema del índice. La Carita ez azina... la cintura ez azi-

na... las manos zon azina... azina zon los pies...

Micaela. ¡Ay, várgame Dios!... Te has enamorado de

una cuña.

Juanico. ¿Una cuña? Pos zeiz arrobas peza; pa que

ze vaya usté enterando.

Micaela. ¿Quién había e desirlo?... ¡Mía la gachí!...

Ya sé yo dónde yeva las carnes.

Juanico. Metiendo mano a un bolsillo de la zamarra. Aguar-

de usté: va usté a verla ahora mesmo.

Micaela. ¿La traes ahí?

Juanico. Traigo una pintura que me ha jecho er chi-

quichanca der cortijo, que. tiene mucha idea. Saca del bol-

sillo un papelito doblado en cuatro partes y se lo enseña a Micaela.

Místela.

Micaela. cogiendo el papel y mirándolo. ¡Ay, qué prcsio-

sa!... ¡Qué presiosa!...

Juanico. Zi la está usté ^dendo ar revés...

Micaela. Es verdá, hijo mío... Después de volver el papel.

¡Ay, qué presiosísima!
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JuaniCO. Señalando un punto en el dibujo. Este ez el OJO.

Micaela. (¡No va pa Moriyo er chiquichanca; mar
tiro le den!) Ten ahí. Le devuelve ei papel. Bien merese la

niña que penes por eya.

Juaníco. Y bien que peno...

Micaela. Ya lo sé... ¿qué vas a contarme? ya lo sé...

¡Como que quiere a otro!

Juanico. A otro quiere. ¿A usté quién ze lo ha

dicho?

Micaela. Naide. Yo sé toas las cosas, por sajorí que

soy. Y mía tú que pa fijarse en quien se ha fijao, no
valía la pena de jaserte a ti esta esaborisión.

Juanico. Ezo es lo que yo digo... Toavia zi me dejara

por un mozo cabá... ¡pero miste que dejarme por Patas

cortas! ¡Un hombre que zentao tiene más estatura que
de pie!...

Micaela. A naide curpes más que a ti. Castigo der

sielo es to lo que te pasa. ¿Por qué plantaste tú a la

otra, jaspa e molino?

Juanico. Lleno de perplejidad. ¿ A quién? ¿A María Pepa?

Micaela. A María Pepa, si...

Juanico. Pero, ¿también lo zabe usté?

Micaela. ¿Por qué la plantaste, velloso?

Juanico. Pa er queré no hay leyes... Viene y ze va

zin pedí permizo... como er zó...

Micaela. Si hubieras acudió a mí desde er prensipio,

yo te hubiera ajorrao pesaúmbres. Pero es tiempo toa-

vía... siempre que jagas to lo que yo te mande.

Juanico. To lo jaré. ¿Me quedrá Mercedes?

Micaela. Te quedrá.

Juanico. ¿Pero dejará a Patas cortasf

Micaela. Y a Patas largas.

Juanico. Con explosión de alegría infantil. ¡Ay, JozÚl ¡JozÚ.^

¿qué me está usté diciendo? ¡Zi no ha de zalí, vale más

que me ezengañe usté de un gorpe!

Micaela. En tu sino está escrito: te quedrá Mersedes;
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piedras ha de tira por ti; sus casaréis un domingo e

Mayo y tendréis dos hijos, después de esperarlos seis

años y tres días: el uno te jará felí cantando misa; el

otro te acarreará muchos sinsabores porque quedrá me-
terse a verdugo.

Juanico. Con espanto. {Zeñoral

Micaela. ¡A verdugo! Yo no invento na. A Patas cor-

tas, er día de tu casamiento lo cogerá er carro e la car-

ne por las roíyas...

Juanico. Riéndose brutalmente. ¡Ju, JU, ju!

Micaela. Y las manchas e sangre se quearán en las

jdedras, sin que na baste pa borrarlas, jasta que nazca

er primero de tus chorreles.

Juanico. Asombrado. ¿Zí?

Micaela. Como lo oyes.

Juanico. Me deja usté parao.

Micaela. Dame una peseta.

Juanico. ¿Una pezeta? Tome usté.

Micaela. Te pío dinero tuyo, porque er mío no vale.

Con esta monea vi yo a compra ungüento de firmesa^

porvos de ensueño, fló de ternura y simiente de güeña

dicha; con to rebujao y jervío en un dedá de agua salo-

bre, vi a jasé un caramelo, te lo vi a dá a ti, y er día

que tú consigas que eya na más se lo yeve a los labios^

por la noche bajará a la ventana.

Juanico. ¿Zí?

Micaela. Sí. Pero tú has de jurarme pasa de largo

sin mirarla siquiera.

Juanico. ¿Porqué?

Micaela. Porque si la miras, ya pues contá que la

lias perdió pa siempre.

Juanico. Aterrado. ¡JozÚ!

Micaela. Escucha otra cosa.

Juanico. Usté dirá.

Micaela. Dándole un clavo que saca del cajón de la mesa.

Toma este clavo. Esta noche, ar tiempo de acostarte.
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jases una cruz con é a la cabesera e tu cama; lo clavas

en medio e la cruz, y das tres martiyasos seguios, di-

siendo: ¡Mersedes!... ¡Mersedes!... ¡Mersedes!... A la ter-

cera vé, er clavo te responderá mu lastimero: «¿Qué te

he Jecho yo pa que asin me martrates?...» Entonses tú

te acuestas sin cuidao y te duermes tranquilo.

Juanico. ¡En zeguía! ¡Como diga ezo er clavo, no

pego yo un ojo en toa la noche!

Micaela. Aguarda, y déjame acaba. Si er clavo no

contesta...

Juanico. ¿Le cuergo er^zombrero?...

Micaela. ¡No! Te sales a la caye...

Juanico. ¡Ah!...

Micaela. Te vas a casa de Mersedes...

Juanico. ¡Ah!...

Micaela. Y en er mismo poyete de su puerta, jases

otra cruz con saliva.

Juanico. ¿Otra cruz?

Micaela. Sí.

Juanico. ¿Y me va usté a dá también otro clavo?

Micaela. Sí.

Juanico. ¿Pa que lo clave en er poyete?

Micaela. Sí.

Juanico. Cambiando repentinamente de voz, de acento, de pro-

nunciación y de ademanes. Pero, vamos a vé, señora: ¿tengo

yo cara de sé tan bruto?

Micaela. Desconcertada. ¿Eh?

Óyense dentro, hacia la puerta, risas escandalosas de rarios Mozos

-que se supone qne acompañaban a Juanico.

Juanico. Que si tengo yo cara de sé tan bruto.

Micaela. ¡Ah, ladrón! Te has estao burlando de esta

probé mujé, ¿no es verdá? ¿Y vienes con pandiya, ca-

cho e vahente? Nuevas risas dentro. ¡Mía cómo se ríen de la

grasia!

Juanico. ¡Señora, como que trae usté infernao a to

er pueblo con sus embustes, y ha güerto usté tonto ar
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chiqíiiyo del aperaó! ¡No hay un vesino que no ande ya

jasiendo cruses por toas partes!

Micaela. ¡Asín te jagan una en la barriga con una
navaja de afeita, condenao! ¡Vete ya e mi casa, malas

ideas!

Juanico. ¡Si venimos a corgarla a usté!

Abre la puerta y aparecen algunos MOZOS, riéndose. Uno de ellos,

el MOZO 1.", encanijado y chiquitín.

Micaela. ¿A mí?

Mozo 1.0 ¡Por bruja!

Micaela. ¡Mía el otro, que paese que lo han echao

ar mundo por compromiso! se ríen todos. ¡Largarse ya,

cuadriya e bandoleros,, si no queréis que sus jaga yo

mar de ojo!

Juanico. ¿Sí, eh? ¡Pos degüérvame usté mi peseta!

Micaela. ¡No te jará daño, creminá! ¡Antes me sa-

cas la edá que tengo!

Nuevas risas.

Juanico. Pero, infelí, ¿te iba yo a dá una peseta güe-

ña? ¡Si esa no la toman ni con un duro ensima!

Micaela. ¡Ah, pajolero! ¿Con que es farsa?

Mozo 1.° ¡Masque tú!

Micaela. ¡Gáyate ya, pitraco; que un gato que te vea

te va a toma por revortiyo! ¡Gáyate y no hables másí

¡Fuera, fuera e mi casa tos, que la eshonráis!

Juanico. ¡Anda y que te afusilen, y aprende otra

vez a tené más vista!

Micaela. ¡Grandísimo Júas, si eres un cómico; si se

la das a tu misma mare!

Juanico. ¡Vamonos! ¡vamonos!

Se marchan todos y se alejan riéndose a más y mejor de la gitana.

Micaela. ¡Ga uno se gana la vía como puede! ¿Gomo
se la ganaba tu padre, cacho e ladrón, que farsificaba

hasta el agua?

Juanico. Desde dentro ya. ¡Pcro SÍ tampoco soy yo hijo

der señó Gristoba!
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Micaela. ¡Ni de naide! ¡Si tú eres del Hespisio, arras-

trao! ¡Vete ya, cunero!... ¡Viruelas te sargan jasta en er

blanco de los ojos! ¡Vete ya!... ¡armenaque antiguo!...

¡coliya e probé!... ¡tacón sin bota!... ¡En manos e la jus-

tisia te veas... y te toque un fiscá ponderativo!... cierra la

puerta y se dirige al público.

Yo he nasío sajorí,

y calo en er pensamiento,

y leo en lo porvení,

y tengo er presentimiento

de que me vais a aplaudí.

FIN

Madrid, Marzo,
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Bécquer.
La flor de la vida, poema dramático en tres actos.

Solico en el mundo, entremés.
Palomilla, monólogo.
Rosa y Rosita, entremés.



El hombre que hace reír, monólogo.

Aiiita la Kisiieiía, zarzuela cómica en dos actos. Mvisica del maes-

tro Amadeo Vives.

Puebla de las Mujeres, comedia en dos actos.

Malvalooa, drama en tres actos.

Sábado sin sol, entremés con música del maestro Francisco Bravo.

Pompas y honores, carricho literario en verso por El mallo Co-

jtcelo.

La madreeita, novela corta.

Fiestas de amor y poesía, colección de trabajos escritos ex pro-

feso para tales fiestas.

Comedias escogrí<las9 publicadas por la Biblioteca Renacimiento.

I.—Los Galeotes.—El patio.—Las flores.

II.—La zagala.—Pepita Reyes.—El genio alegre.

III.—La dicha ajena.—El amor que pasa.—Las de Caín.

IV.—La musa loca.—El niño prodigio.—Amores y amoríos.

V y último.—La casa do García.-Doña Clarines.—El centenario.



TRADUCCIONES

Al italiano:

I fastidi della celebrita (La vida intima), por Griulio de Medici.

II patio (II cortile sivigliano), por Giuseppe Paolo Pacchierotti.

I Oaleoti (Los Galeotes), por el mismo.
lia pena, por el mismo.
I fiori (Las floresj, por el mismo.
lia casa di Garcfa, por Luigi Motta.
li'amore che passa, por Giuseppe Paolo Pacchierotti.

Jüattinata di solé (Mañana de sol), por Luigi Motta y Gilberto

Beccari.

Aiuore al buio (Amor a oscuras), por Luig-i Motta.

Anima aliebra (El genio alegre), por Juan Fabré y Oliver y Luigi

Motta.

Al cliiaro di lana (A la luz de la luna), por Luigi Motta.

liC fatiche di Ercole (Las de Caín), por Juan Fabré y Oliver.

.Siora Chiareta (Doña Clarines), por Giulio de Frenzi.

II centenario, por Franco Liberati.

li'ultimo capitolo, por Luigi Motta y Gilberto Beccari.

Al alemán:

Ein Souinieridyll in ScTilla (El patio), por el Dr. Max Brau-
sewetter.

Die Blnmen (Las flores), por el mismo.
I>as frenide Glück (La dicha ajena), por J. Gustavo Eohde.
l>ie liiebe g'ebt vorüber (El amor que pasa), por el Dr. Max Brau-
sewetter.

Ein sonnlg-er Morgren (Mañana de sol), por Mary V. Haken.
liCbenslnst (El genio alegre), por el Dr. Mas Brausewetter.

Al francés:

Matinée de soleil (Mañana de sol), por V. Borzia.

lia fleur de la vie (La flor de la vida), por Georges Lafond y Albert

Boucheron.
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