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Erstes Kapitel.

Die Transzendenz des Lebens.

D,'ie Weltstellung des Menschen ist dadurch bestimmt,

daß er sich innerhalb jeder Dimension seiner Beschaffen-

heiten und seines Verhaltens in jedem Augenblick zwischen

zwei Grenzen befindet. Dies erscheint als die formale

Struktur unseres Daseins, die in dessen mannigfaltigen

Provinzen, Betätigungen, Schicksalen sich jeweils mit immer

anderem Inhalt füllt. Gehalt und Wert des Lebens und jeder

Stunde fühlen wir zwischen einem höheren und einem tieferen

stehen, jeden Gedanken zwischen einem klügeren und einem

törichteren, jeden Besitz zwischen einem ausgedehnteren und

einem beschränkteren, jede Tat zwischen einem größeren

Maß an Bedeutung, Zulänglichkeit, Sittlichkeit und einem

geringeren. Wir orientieren uns dauernd, wenn auch nicht

mit abstrakten Begriffen, an einem Über-uns und einem

Unter-uns, einem Rechts und Links, einem Mehr oder Minder,

einem Fester oder Lockerer, einem Besser oder Schlechter.

Die Grenze nach oben und nach unten ist unser Mittel, uns in

dem unendlichen Raum unserer Welten zurechtzufinden.

Damit, daß wir immer und überall Grenzen haben, sind wir

auch Grenze. Denn indem jeder Lebensinhalt: Gefühl, Er-

fahrung, Tun, Gedanke — eine bestimmte Intensität und eine

bestimmte Farbe besitzt, ein bestimmtes Quantum und eine

bestimmte Stelle in irgendeiner Ordnung, so setzt sich von

jedem jeweils eine Reihe nach zwei Richtungen, nach ihren

beiden Polen zu, fort; dadurch hat der Inhalt selbst an jeder

dieser beiden Reihenrichtungen teil, die in ihm zusammen-

stoßen und die er begrenzt. Dieses Teilhaben an Wirklich-

keiten, Tendenzen, Ideen, die ein Plus und ein Minus, ein

Diesseits und ein Jenseits unseres Jetzt und Hier und So

Simmel, Lebensanschauunar. 2. Aufl. 1



2 Erstes Kapitel.

sind, mag dunkel und fragmentarisch genug sein; aber es

gibt unserem Leben die beiden sich ergänzenden, wenn auch

oft kollidierenden Werte: den Reichtum und die Bestimmt-

heit. Denn diese Reihen, von denen wir begrenzt werden und

deren Teilrichtungen wir begrenzen, bilden eine Art Koordi-

natensystem, durch das gleichsam der Ort jedes Abschnittes

und jedes Inhaltes unseres Lebens festgelegt wird.

Für die entscheidendste Bedeutung aber des Grenz-

charakters unserer Existenz bildet diese Festgelegtheit erst

den Ausgangspunkt. Denn die Grenze überhaupt ist zwar

notwendig — jede einzelne bestimmte Grenze aber kann

überschritten werden, jede Festgelegtheit verschoben, jede

Schranke gesprengt; jeder solche Akt freilich findet oder

schafft die neue Grenze. Die beiden Bestimmungen: daß die

Grenze unbedingt ist, indem ihr Bestand mit unserer ge-

gebenen Weltstellung solidarisch ist — daß aber keine Grenze

unbedingt ist, weil eine jede prinzipiell verändert, überlangt,

umgriffen werden kann — diese beiden Bestimmungen er-

scheinen als die Auseinanderlegung des in sich einheitlichen

Lebensaktes. Aus unzähligen nenne ich nur einen Fall, der

für die Bewegtheit dieses Prozesses und die Dauerbestimmt-

heit unseres Lebens durch ihn sehr bezeichnend ist: das

Wissen und das Nicht-Wissen um die Folgen unserer Hand-

lungen. Wir alle sind wie der Schachspieler: wüßte er nicht,

welche Folgen sich mit dem praktisch ausreichenden Wahr-

scheinlichkeitsgrade aus einem Zuge ergeben werden, so

wäre das Spiel unmöglich; aber es wäre auch unmöglich,

wenn diese Voraussicht bis zu jeder beliebigen Weite ginge.

Piatos Definition des Philosophen als dessen, der zwischen

dem Wissenden und dem Nichtwissenden steht, gilt für den

Menschen überhaupt; die geringste Überlegung zeigt, wie

ausnahmslos jeder Schritt unseres Lebens dadurch bestimmt

und möglich ist, daß wir seine Konsequenzen übersehen,

aber als eben dieser dadurch bestimmt und möglich, daß wir

sie nur bis zu einer gewissen Grenze übersehen, von der an
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sie verschwimmen und schließlich unserem Blick entschwin-

den. Und nicht nur, daß wir auf dieser Grenze zwischen

Wissen und Nichtwissen stehen, macht unser Leben zu dem,

als was wir es kennen ; es wäre auch dann ein absolut anderes,

wenn die Grenze jedesmal definitiv wäre, wenn nicht mit

vorschreitendem Leben — sowohl im ganzen wie hinsicht-

lich jeder einzelnen Vornahme Unsicheres sicherer und

sicher Geglaubtes fragwürdiger würde. Die konstitutionelle

Verschiebbarkeit und Verschiebung unserer Grenzen be-

wirkt, daß wir unser Wesen mit der Paradoxe ausdrücken

können: wir haben nach jeder Richtung hin eine Grenze, und

wir haben nach keiner Richtung hin eine Grenze.

Aber sie bewirkt auch oder bedeutet unmittelbar das

Weitere: daß wir unsere Grenze auch als solche wissen —
zunächst die einzelne und dann die generelle. Denn nur wer

in irgendeinem Sinn, mit irgendeiner Funktion außerhalb

seiner Grenze steht, weiß, daß er innerhalb ihrer steht, weiß

sie überhaupt als Grenze. Kaspar Hauser hat nicht gewußt,

daß er in einem Gefängnis war, bis er ins Freie kam und die

Mauern auch von außen sehen konnte. Auf dem theoretischen

Gebiet zum Beispiel ist unsere unmittelbare Erfahrung und

unsere innerlich anschauende, phantasiemäßige Vorstellung

bezüglich derjenigen Bestimmung der Dinge, die sich in

Graduierungen bieten, auf bestimmte Größengrenzen ange-

wiesen. Schnelligkeit und Langsamkeit etwa sind uns über

gewisse Maße hinaus nicht eigentlich vorstellbar; von der

Schnelligkeit des Lichtes und der Langsamkeit, mit der sich

der Tropfstein bildet, haben wir kein eigentliches Bild; wir

können uns in diese Tempi sozusagen nicht hineinfühlen;

eine Temperatur von 1000 Grad und den absoluten Nullpunkt

können wir nicht nachfühlend vorstellen; von dem Sonnen-

spektrum ist uns, was jenseits des Rot und des Violett liegt,

optisch überhaupt nicht zugänglich usw. Unser Vorstellen

und primäres Erkennen schneidet eben aus der unendlichen

Fülle des Wirklichen und seinen unendlichen Auffassungs-
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möglichkeiten Bezirke heraus, wahrscheinlich so, daß die

damit jeweils umgrenzte Größe als Grundlage unserer prak-

tischen Verhaltungsweisen ausreicht. Allein schon diese An-

gabe solcher Grenzen zeigt, daß wir sie irgendwie über-

schreiten können, überschritten haben. Über die Welt, die wir

sozusagen in vollsinnlicher Realität haben, führen uns der

Begriff und die Spekulation, die Konstruktion und die Be-

rechnung hinaus und zeigen uns erst damit jene als eine

begrenzte, lassen uns ihre Grenzen von außen sehen. Unser

konkretes, unmittelbares Leben setzt einen Bezirk, der

zwischen einer oberen und einer unteren Grenze liegt; das

Bewußtsein aber, die Rechenschaft hierüber, hängt daran,

daß das Leben, zu einem abstrakten, weitergreifenden wer-

dend, die Grenze hinausrückt oder überfliegt und sie damit

als Grenze konstatiert. Es hält sie dabei dennoch fest, steht

diesseits ihrer — und in demselben Akt jenseits ihrer, sieht

sie zugleich von innen und von außen. Beides gehört gleich-

mäßig zu ihrer Konstatierung, und wie die Grenze selbst an

dem Diesseits und Jenseits ihrer teil hat, so schließt der ein-

heitliche Akt des Lebens das Begrenztsein und das Über-

schreiten der Grenze ein, gleichgültig dagegen, daß dies,

gerade als Einheit gedacht, einen logischen Widerspruch zu

bedeuten scheint.

Dieses Sich-selbst-Überschreiten des Geistes vollzieht sich

nicht nur an einzelnen Abschnitten, um deren quantitative

Begrenzung wir von Fall zu Fall eine weitergehende legen,

um sie so, indem wir sie sprengen, erst wirklich als Be-

grenzung zu erkennen. Auch die beherrschendsten Prinzipien

des Bewußtseins werden von ihm beherrscht. Eine der un-

geheuerlichsten Grenzüberschreitungen, die zugleich ein

sonst unerreichbares Wissen um unsere Begrenztheit be-

wirkt, liegt in der Erweiterung unserer Sinneswelt durch

Fernrohr und Mikroskop. Zuvor hatte die Menschheit eine

durch den natürlichen Sinnesgebrauch bestimmte und be-

grenzte Welt, die also zu ihrer ganzen Organisation harmo-
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nisch war. Seit wir uns aber Augen gebaut haben, die auf

Milliarden von Kilometern hin das sehen, was wir natürlicher-

weise nur auf kürzeste Entfernungen hin wahrnehmen, und

andere, die uns die feinsten Strukturen von Objekten in einer

Ausbreitung auseinanderlegen, die in den Dimensionen unse-

rer natürlich-sinnlichen Raumanschauung gar keinen Platz

hätte, ist diese Harmonie durchbrochen. Ein höchst be-

sonnener Biologe äußert sich in diesem Sinn: „Ein Wesen,

dessen Augen den Bau eines Riesenfernrohres hätten, wäre

auch im übrigen ganz anders gestaltet als wir. Es besäße

ganz andere Fähigkeiten, das Gesehene praktisch zu ver-

werten. Es würde neue Gegenstände formen und besäße vor

allen Dingen eine unermeßlich längere Lebensdauer als wir.

Vielleicht wäre auch seine Zeitauffassung eine fundamental

verschiedene. Sobald wir uns der Disharmonie zwischen den

Raum- und Zeitverhältnisssen jener Welten und unserem

Dasein bewußt werden, brauchen wir uns nur daran zu er-

innern, daß wir auch mit einem Stelzfuß von einem halben

Kilometer Länge nicht laufen könnten. Ob wir aber unsere

Sinnesorgane oder unsere Bewegungsorgane über Gebühr

vergrößern, ist im Prinzip das Gleiche — in jedem Falle

durchbrechen wir die natürliche Zweckmäßigkeit unseres

Organismus." Wir haben also nach gewissen Richtungen hin

den Umfang unseres natürlichen Seins, das heißt die An-

passung zwischen unserer Gesamtorganisation und unserer

Vorstellungswelt, überschritten. Wir haben jetzt eine Welt

um uns, die, wenn wir uns als irgendwie einheitliche Wesen,

das heißt in angemessener Korrelation unserer Wesens-

bestandteile zueinander, denken, nicht mehr die „unsere" ist.

Von dieser aber, durch die Überschreitung unseres Seins

durch dessen eigene Kräfte gewonnenen, nun zurücksehend,

erblicken wir uns selbst in einer zuvor unerhörten kosmischen

Verkleinerung. Indem wir unsere Grenzen ins Maßlose

hinausschieben, drücken die Relationen zu so ungeheuren

Räumen und Zeiten uns in unserem Bewußtsein auf die
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Größengrenze verschwindender Pünktchen zurück. Ein-

sprechendes gilt für die ganz allgemeine Gestaltung unseres

Erkennens. Setzen wir die Bildung von Wahrheit darein, daß

apriorische Kategorien den gegebenen Weltstoff zum Er-

kenntnisgegenstand gestalten — so muß das Gegebene doch

für jene bildsam sein. Nun mag entweder unser Geist so an-

gelegt sein, daß ihm überhaupt nichts „gegeben" werden

kann, was sich diesen Kategorien nicht fügte, oder diese

mögen von vornherein die Art, auf die eine Gegebenheit

stattfinden kann, bestimmen. Ob diese Bestimmung nun so

oder anders stattfindet — es besteht keine Gewähr dafür, daß

das Gegebene, sei es auf sinnlichem oder metaphysischem

Wege gegeben, auch wirklich ganz in die Formen unseres

eigentlichen oder definitiven Erkennens eingeht. So wenig

wie alles, was uns von der Welt gegeben ist, in die Formen

der Kunst hineingeht, so wenig die Religion jeden Inhalt

des Lebens sich einbilden kann, so wenig vielleicht kommt

die Totalität des Gegebenen in jenen Formen oder Kategorien

des Erkennens unter. Allein: daß wir als erkennende Wesen

und innerhalb der Möglichkeiten des Erkennens selbst die

Idee überhaupt fassen können: die Welt ginge in die Formen

unseres Erkennens nicht hinein, daß wir, selbst rein proble-

matischer Weise, eine Weltgegebenheit denken können, die

wir eben nicht denken können — das ist ein Hinausschreiteii

des geistigen Lebens über sich selbst, Durchbruch und Jen-

seitigkeit nicht nur einer einzelnen, sondern seiner Grenze

überhaupt, ein Akt der Selbsttranszendenz, der die -- gleich-

viel, ob wirkliche oder nur mögliche — immanente Grenze

selbst erst setzt. Und nicht weniger gilt diese Formel für die

nächstbesondere Ausgestaltung dieses Allgemeinsten. In den

Einseitigkeiten der großen Philosophien kommt das Verhält-

nis zwischen der unendlichen Vieldeutigkeit der Welt und

unseren beschränkten Deutungsmöglichkeiten zum unzwei-

deutigsten Ausdruck. Allein daß wir diese Einseitigkeiten

als solche wissen und nicht nur die einzelne, sondern die
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Einseitigkeit als prinzipielle Notwendigkeit das stellt uns

über sie. Wir verneinen sie in dem Augenblick, in dem wir
,

sie als Einseitigkeit wissen, ohne daß wir darum aufhörten,

in ihr zu stehen. Dies ist das einzige, was uns der Ver-

zweiflung über sie, über unsere Beschränktheit und Endlich-

keit zu entheben vermag: daß wir nicht einfach in diesen

Grenzen stehen, sondern weil wir uns ihrer bewußt sind, sie

überflügelt haben. Daß wir unser Wissen und Nichtwissen •

selbst wissen und auch dieses umgreifende Wissen wiederum

wissen und so fort in das potentiell Endlose dies ist die

eigentliche Unendlichkeit der Lebensbewegung auf der Stufe

des Geistes. Hiermit ist jede Schranke überschritten, aber

freilich nur dadurch, daß sie gesetzt ist, daß also etwas zu

überschreiten da ist. Mit dieser Bewegung in der Transzen-

denz seiner selbst erst zeigt sich der Geist als das schlechthin

Lebendige. Dies setzt sich in den ethischen Bezirk mit der in

vielerlei Formen immer von neuem auftretenden Idee fort,

daß die Überwindung seiner selbst die sittliche Aufgabe des

Menschen sei, von der ganz individualistischen Form an:

„Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, befreit der Mensch

sich, der sich überwindet" — bis zu der geschichtsphilosophi-

schen: „Der Mensch ist etwas, das überwunden werden soll."

Auch dies ist, logisch genommen, ein Widerspruch: wer sich

selbst überwindet, ist zwar der Überwinder, aber doch auch

der Überwundene. Das Ich unterliegt doch selbst, indem es

siegt: siegt, indem es unterliegt. Aber erst in der Verfesti-

gung zu entgegengesetzten, einander eigentlich ausschließen-

den Verfassungen entsteht der Widerspruch. Es ist eben der

ganz einheitliche Prozeß des sittlichen Lebens, der jeden

niederen Zustand durch einen höheren und diesen wieder

durch einen höheren überwindet, übergreift. Daß der Mensch

sich selbst überwindet, bedeutet, daß er über die Grenzen

hinausgreift, die der Augenblick ihm steckt. Es muß etwas zu

überwinden da sein, aber es ist auch nur da, um überwunden
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zu werden. So ist der Mensch auch als ethischer das Grenz-

wesen, das keine Grenze hat.

Diese flüchtige Skizzierung eines sehr allgemeinen und

keine besondere Vertiefung fordernden Aspekts des Lebens

bereitet den Begriff vom Leben vor, den es hier zu ge-

winnen gilt. Ich nehme den Ausgangspunkt in einer Über-

legung über die Zeit.

Gegenwart, in der vollen logischen Schärfe ihres Begriffes,

geht nicht über die absolute Unausgedehntheit eines Mo-

mentes hinaus; sie ist so wenig Zeit, wie der Punkt Raum
ist. Sie bedeutet ausschließlich das Zusammenstoßen von

Vergangenheit und Zukunft, welche beide allein Zeitgrößen,

das heißt Zeit überhaupt sind. Da nun aber die eine nicht

mehr, die andere noch nicht ist, so haftet Realität ganz allein

an der Gegenwart; das heißt also, Realität ist überhaupt

nichts Zeitliches, der Zeitbegriff ist auf ihre Inhalte nur an-

wendbar, wenn deren Unzeitlichkeit, die sie als Gegenwart
besitzen, zu einem Nicht-Mehr oder einem Noch-Nicht, jeden-

falls also zu einem Nicht geworden ist. Die Zeit ist nicht in

der Wirklichkeit, und die Wirklichkeit ist nicht Zeit. Allein

nur für das logisch betrachtete Objekt erkennen wir den

Zwang dieser Paradoxe an. Das subjektiv gelebte Leben

will sich ihm nicht fügen ; es empfindet sich, gleichviel, ob

logisch legalisiert oder nicht, als ein in zeitlicher Ausdehnung

Reales. Der Sprachgebrauch deutet diesen Sachverhalt, wenn

auch ungenau und oberflächlich genug, an, indem er unter

„Gegenwart" niemals die bloße Punktualität ihres begriff-

lichen Sinnes versteht, sondern sie immer aus einem Stück-

chen Vergangenheit und einem kleineren Stückchen Zukunft

zusammensetzt, die freilich, je nachdem es sich um persön-

liche oder politische, um kulturelle oder erdgeschichtliche

„Gegenwart" handelt, von sehr variabler Ausdehnung sind.

Tiefer angesehen nun, hat die jeweilige Wirklichkeit des

Lebens dessen Vergangenheit in ganz anderer Art in sich

als ein mechanisches Geschehen. Denn dieses ist gegen seine
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Vergangenheit, aus der es als Wirkung hervorgegangen ist,

so gleichgültig, daß der gleiche Zustand prinzipiell von einer

Mannigfaltigkeit von Ursachenkomplexen bewirkt sein kann.

In die Erbmasse dagegen, aus der ein Organismus sich auf-

baut, sind unzählige individuelle Elemente eingegangen,

und zwar so, daß die zu seiner Individualität führende Ver-

gangenheitsreihe schlechterdings durch keine andere ersetzt

werden kann: die Wirkungen sind hier nicht mit derselben

Spurlosigkeit in der jetzt allein realen Wirkung aufgegangen,

wie bei einer mechanischen Bewegung, die aus beliebig ver-

schiedenen Komponentenpaaren resultieren kann. In voller

Reinheit aber tritt das Hineinleben der Vergangenheit in die

Gegenwart erst auf, wo das Leben das Stadium des Geistes

erreicht hat. Dafür hat es zwei Formen zur Verfügung: die

Objektivierung in Begriffen und Gebilden, die, über den

Moment ihrer Entstehung hinaus, tale quäle der reprodu-

zible Besitz unbegrenzt vieler Nachkommen werden, und das

Gedächtnis, mit dem die Vergangenheit des subjektiven

Lebens nicht nur die Ursache des gegenwärtigen wird, son-

dern sich in relativer Ungeändertheit ihres Inhaltes in dieses

überträgt. Indem das früher Erlebte als Erinnerung in uns

lebt, nicht als zeitlos gewordener Inhalt, sondern in unserem

Bewußtsein an seine Zeitstelle gebunden, ist es nicht restlos

in seine Wirkung umgesetzt, wie in der mechanistischen und

kausalen Betrachtung, sondern die Sphäre des realen gegen-

wärtigen Lebens erstreckt sich bis zu ihm zurück. Freilich

ersieht damit nicht das Vergangene als solches aus seinem

Grabe; aber da wir das Erlebnis nicht als ein gegenwärtiges,

sondern als ein dem damaligen Moment verhaftetes wissen,

so ist unsere Gegenwart eben keine punktuelle, wie die einer

mechanischen Existenz, sondern sozusagen nach rückwärts

ausgedehnt. Wir leben in solchen Augenblicken über den

Augenblick hinaus in die Vergangenheit hinein.

Entsprechend ist unser Verhalten zur Zukunft, das mit

der Bestimmung des Menschen als des „zwecksetzenden
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Wesens" keineswegs genügend bezeichnet ist. Der irgendwie

entfernte „Zweck" erscheint als ein starrer Punkt, von der

Gegenwart diskontinuierlich geschieden, während das Ent-

scheidende gerade das unmittelbare Hineinleben des gegen-

wärtigen Willens — und Fühlens und Denkens — in die Zu-

kunft ist: die Gegenwart des Lebens besteht darin, daß es

die Gegenwart transzendiert. Mit jeder, im Jetzt verlaufenden

Willensbewegung erweisen wir, daß eine Schwelle zwischen

dem Jetzt und der Zukunft gar nicht real ist, da wir, wenn

wir sie setzen, zugleich diesseits und jenseits ihrer sind. Der

,,Zweck" läßt die stetige Lebensbewegung um einen Punkt

herum koagulieren — wodurch sie freilich den Forderungen

des Rationalismus und der Praxis in höherem Maße ge-

nügt — , er reißt das Stück ununterbrochenen zeitlichen

Lebens zwischen jetzt und später in sich hinein und schafft

damit eine Lücke, an deren einem und anderem Ufer der

Gegenwartspunkt und der Zweckpunkt in substanzieller Ver-

festigtheit stehen. Indem die Zukunft, gerade wie die Ver-

gangenheit, an einem, wenn auch unbestimmt schwebenden

Punkte lokalisiert wird, der Lebensprozeß zu der logischen

Geschiedenheit der drei grammatikalisch gesonderten Tem-

pora auseinandergeschoben und verhärtet wird, verdeckt sich

das unmittelbare, schwellenlose Sich-Strecken in die Zukunft,

das jedes Gegenwartsleben bedeutet. Die Zukunft liegt nicht

vor uns wie ein unbetretenes Land, mit scharfer Grenzlinie

von der Gegenwart geschieden, sondern wir leben dauernd

in einem Grenzbezirk, der der Zukunft so angehört wie der

Gegenwart. Alle Lehren, die unser seelisches Wesen in den

Willen setzen, drücken nur aus, daß die seelische Existenz

sozusagen über ihren Gegenwartspunkt hinauslebt, daß das

Zukünftige in ihr Realität ist. Ein bloßer Wunsch mag sich

auf ferne, noch unlebendige Zukunft richten; der wirkliche

Wille aber steht unmittelbar jenseits des Gegensatzes von

Gegenwart und Zukunft. Noch innerhalb des aktuellen Mo-

mentes des Wollens sind wir schon über ihn hinaus, denn in
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seiner logisch scheinbar notwendigen Unausgedehntheit

käme die Festlegung der Richtung nicht unter, in der das

wollende Leben sich weiterzubewegen hat - sie als virtuell

in dieser Punktualität angelegt zu bezeichnen, wäre ein bloßes

Wort zur Verdeckung der Unbegreiflichkeit. Das Leben ist

wirklich Vergangenheit und Zukunft; diese werden nicht nur,

wie zu der unorganischen, bloß punktuellen Wirklichkeit, ihm

hinzugedacht. Und man wird, auch diesseits der Stufe des

Geistes, an der Zeugung und am Wachstum die gleiche Form

anerkennen müssen: daß das jeweilige Leben sich selbst

überschreitet, seine Gegenwart mit dem Noch-Nicht der Zu-

kunft eine Einheit bildet. Solange man Vergangenheit,

Gegenwart und Zukunft mit begrifflicher Schärfe trennt, ist

die Zeit irreal, weil nur der zeitlich unausgedehnte, das heißt

unzeitliche Gegenwartsmoment wirklich ist. Das Leben aber

ist die eigentümliche Existenzart, für deren Tatsächlichkeit

diese Scheidung nicht gilt; erst in nachträglicher, dem mecha-

nistischen Schema folgender Zerlegung sind die drei Zeit-

arten in ihrer logischen Auseinandergeschnittenheit darauf

anwendbar. Nur für das Leben ist die Zeit real (die ganze

Idealität der Zeit bei Kant ist möglicherweise dem mecha-

nistischen Element in seiner Weltanschauung tief verknüpft).

Zeit ist die — vielleicht abstrakte — Bewußtseinsform dessen,

was das Leben selbst in nicht aussagbarer, nur zu erlebender

unmittelbarer Konkretheit ist; sie ist das Leben unter Ab-

sehen von seinen Inhalten, weil nur das Leben den zeitfreien

Gegenwartspunkt jeder anderen Wirklichkeit nach beiden

Richtungen hin transzendiert und erst damit und ganz allein

die Zeitausdehnung, das heißt die Zeit, realisiert. Halten wir

an Begriff und Tatsache von Gegenwart überhaupt fest, wozu

wir berechtigt und genötigt sind, so bedeutet diese Wesens-

gestaltung des Lebens ein fortwährendes Hinausgreifen über

sich selbst als gegenwärtiges. Dieses Hinausgreifen des

aktuellen Lebens in dasjenige, was nicht seine Aktualität ist,

so aber, daß dieses Hinausgreifen dennoch seine Aktualität
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ausmacht — ist also nichts, was zum Leben erst hinzukäme,

sondern dieses, wie es in Wachstum und Zeugung und in den

geistigen Prozessen sich vollzieht, ist das Wesen des Lebens

selbst. Die Existenzart, die ihre Realität nicht auf den Gegen-

wartsmoment beschränkt und damit Vergangenheit und Zu-

kunft ins Irreale rückt — deren eigentümliche Kontinuität

vielmehr sich realiter jenseits dieser Scheidung hält, so daß

ihre Vergangenheit wirklich in die Gegenwart hineinexistiert,

die Gegenwart wirklich in die Zukunft hinausexistiert — diese

Existenzart nennen wir Leben.

Daß sie sich aber in der Form, die ich als Hinausgreifen

über sich selbst bezeichnete, vollzieht, gründet sich in einem

eigentlich antinomischen Verhältnis. Wir stellen uns das

Leben vor als ein kontinuierliches Strömen durch die Ge-

schlechterfolgen hindurch. Allein die Träger davon (das

heißt nicht solche, die es haben, sondern die es sind) sind

Individuen, das heißt geschlossene, in sich zentrierte,

gegeneinander unzweideutig abgesetzte Wesen. Indem der

Lebensstrom durch oder richtiger: als diese Individuen fließt,

staut er sich doch in jedem von ihnen, wird zu einer fest

umrissenen Form und hebt sich sowohl gegen seinesgleichen

wie gegen die Umwelt mit all ihren Inhalten als ein Fertiges

ab und duldet keine Verwischung seines Umfanges. Hier

liegt eine letzte metaphysische Problematik des Lebens: daß

es grenzenlose Kontinuität und zugleich grenzbestimmtes

Ich ist. Und nicht nur am Ich als einer Totalexistenz, sondern

an allen erlebten Inhalten und Objektivitäten wird die Lebens-

bewegung irgendwie stillgestellt, wie an einem Punkte fest-

gehalten; wo immer ein bestimmtes, formfestes Etwas erlebt

wird, fängt sich das Leben gewissermaßen darin wie in einer

Sackgasse oder fühlt seine Strömung in und zu einem solchen

Etwas kristallisiert und durch dessen Form selbst geformt,

das heißt begrenzt. Indem nun aber sein Weiterfließen

dennoch unaufhaltsam ist, die dauernde Zentralität des Ge-

samtorganismus, des Ich, oder die relativere seiner Inhalte
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doch die wesenhafte Kontinuität dieses Fließens nicht annul-

lieren kann, so entsteht die Vorstellung, daß es über die

jeweilige organische, seelische, sachliche Form hinaus-

drängte, sie über die Stauung hin überspülte. Ein nur konti-

nuierliches heraklitisches Fließen, ohne ein bestimmtes be-

harrendes Etwas, enthielte ja die Grenze gar nicht, über die

ein Hinauslangen geschehen soll, nicht das Subjekt, welches

hinausgreift. Sobald aber irgend etwas als für sich be-

stehende, nach einem Zentrum hin gravitierende Einheit

existiert, so ist das Hinausfluten des Geschehens von dies-

seits ihrer Grenzen zu jenseits ihrer Grenzen nicht mehr eine

subjektlose Bewegtheit, sondern es bleibt mit dem Zentrum

irgendwie verbunden, so daß auch die Bewegung jenseits

ihrer Grenze ihm zugehört, ein Hinausgreifen, bei dem dieses

Gebilde immer das Subjekt bleibt und das doch über dieses

Subjekt hinausgeht. Daß das Leben absatzloses Fließen ist

und zugleich ein in seinen Trägern und Inhalten Ge-

schlossenes, um Mittelpunkte Geformtes, Individualisiertes,

und deshalb, in der anderen Richtung gesehen, eine immer

begrenzte Gestaltung, die ihre Begrenztheit dauernd über-

schreitet, — das ist seine wesenbildende Konstitution. Gewiß

ist die Kategorie, die ich das Hinausgreifen des Lebens über

sich selbst nenne, damit nur symbolisch, nur mit einer wahr-

scheinlich verbesserungsfähigen Hinweisung bezeichnet.

Allein, in ihrer Essenz gefaßt, halte ich sie allerdings für

eine ganz primäre. Sie ist freilich bisher nur schematisch

und abstrakt bezeichnet, so nur die Vorzeichnung oder Form

für das konkret erfüllte Leben hergebend, insofern dessen

Wesen ist (nicht etwas, was zu seinem Sein hinzukäme, son-

dern sein Sein ausmachend): daß ihm die Transzendenz im-

manent ist.

Die einfachste und grundlegende Tatsachenform des hier

Gemeinten ist das Selbstbewußtsein, das zugleich das Ur-

phänomen des Geistes als eines menschlich-lebendigen über-

haupt ist. Indem das Ich nicht nur sich selbst sich gegen-
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überstellt, sich, als das wissende, zum Gegenstand seines

eigenen Wissens macht, sondern auch sich wie einen Dritten

beurteilt, sich achtet oder verachtet, und sich damit auch

über sich stellt, überschreitet es dauernd sich selbst und ver-

bleibt doch in sich selbst, weil sein Subjekt und Objekt hier

identisch sind; es legt diese Identität, da sie keine starr sub-

stanzialistische ist, in den geistigen Lebensprozeß des Sich-

Selbst-Wissens auseinander, ohne sie zu zerreißen. Die Über-

gipfelung des wissenden Bewußtseins über sich selbst als

gewußtes aber steigt ins Unbegrenzte: ich weiß nicht nur,

daß ich weiß, sondern ich weiß auch, daß ich dies weiß, und

diesen Satz niederschreibend, erhebe ich mich abermals über

die bisherigen Stadien dieses Prozesses usf. Man hat hierin

eine Denkschwierigkeit gefunden, als wäre das Ich sozu-

sagen immer auf der Jagd nach sich selbst, ohne sich je ein-

holen zu können. Allein sie verschwindet, sobald man das

Übergreifen über sich selbst als das Urphänomen des Lebens

überhaupt erfaßt hat, das sich hier am sublimiertesten, von

allem zufälligen Inhalt ganz gelöst, darstellt. Mit dem

jeweilig höchsten, uns selbst überschreitenden Bewußtsein

sind wir das Absolute über unserer Relativität. Indem aber

das Weiterschreiten dieses Prozesses jenes Absolute wieder

relativiert, zeigt sich die Lebenstranszendenz als die wahre

Absolutheit, in der der Gegensatz des Absoluten und des

Relativen aufgehoben ist. Mit solcher Erhebung über die

Gegensätze, die in der Grundtatsache, daß dem Leben die

Transzendenz immanent ist, beschlossen liegt, beruhigen

sich die von je am Leben gefühlten Widersprüche: es ist

zugleich fest und variabel, geprägt und sich entwickelnd,

geformt und formdurchbrechend, beharrend und weiter-

eilend, gebunden und frei, in der Subjektivität kreisend und

objektiv über den Dingen und über sich selbst stehend —
all diese Gegensätze sind nur die Auseinanderlegungen,

Strahlenbrechungen jener metaphysischen Tatsache: daß

sein innerstes Wesen ist, über sich selbst hinauszugehen,
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seine Grenze zu setzen, indem es über sie, das heißt eben

über sich selbst, hinausgreift. Und wie die geistige Selbst-

übergipfelung des Lebens sich an dem Bewußtsein des Ich-

Bewußtseins zeigt, so die gleiche Form an dem ethischen

Willensproblem. Wir können uns den menschlichen Willens-

verlauf nur unter dem Bilde vorstellen, daß typischerweise

eine Mehrheit willentlicher Bestrebungen in uns lebendig ist,

zwischen denen dann ein höherer definitiver Wille ent-

scheidet, welche sich weiter und zum eigentlichen Akt ent-

wickeln soll. Nicht an jenen Wollungen, für deren Auftauchen

wir uns im allgemeinen nicht verantwortlich fühlen, sondern

an diesem letztinstanzlichen Willen empfinden wir das, was

wir Freiheit nennen und was unsere Verantwortung be-

oründet. Es ist natürlich ein und derselbe Wille, der sich in

diesem Prozeß der Selbsttranszendenz auseinanderlegt, ge-

rade wie es ein und dasselbe Ich ist, das sich im Selbstbewußt-

sein in Objekt und Subjekt scheidet. Nur daß ihn im ersteren

Falle die Mannigfaltigkeit von Inhalten zu einer Gabelung

und Entscheidung veranlaßt, die für das theoretische Ich-

Bewußtsein nicht in Frage kommt. Und auch die Unendlich-

keit im Prozeß des letzteren hat hier eine gewisse Analogie.

Auch von der durch die Erhebung des Willens über sich

selbst getroffenen Entscheidung empfinden wir oft, daß sie

unserem eigentlichen Willen doch nicht entspricht, daß eine

noch höhere Instanz in uns ist, die auch jene Entscheidung

noch virtuell kassieren könnte; andererseits, das Gefühl, daß

das Leben ganz rein zu sich selbst gekommen ist, wird man

symbolisch so beschreiben können, daß dieser Gang der

praktischen Selbstbeurteilung, so hoch er auch aufsteige, so-

zusagen nirgends eine Hemmung findet, oder, scheinbar

paradox, daß der Wille auch wirklich unseren Willen will.

Ein jeder kennt die spezifische innere Unruhe in solchen

Lagen, in denen wir uns praktisch für das entschieden haben,

was wir doch nicht als unseren letzten Willen fühlen. Viel-

leicht liegen viele Schwierigkeiten des Freiheitsproblems,
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ganz ebenso wie des Ich-Problems, darin, daß man Stadien

der angedeuteten Prozesse zu sozusagen substantiellem Be-

stand verfestigt hat, was der sprachliche Ausdruck zwar

kaum vermeiden kann. Dann erscheinen solche Stadien

jeweils als geschlossene, eigenkräftige Parteien, zwischen

denen nur ein mechanistisches Spiel stattfinden kann. Dies

wäre anders, sähe man in alledem das Urphänomen, in dem

das Leben sich als der kontinuierliche Prozeß des Sich-über-

sich-selbst-Erhebens offenbart, und in dem, logisch nicht

recht faßbar, dieses Sich-Steigern und stetige Sich-Verlassen

gerade die Art seiner Einheit, seines In-sich-Bleibens ist.

Zwischen der Kontinuität und der Form, als letzten welt-

gestaltenden Prinzipien, besteht ein tiefer Widerspruch.

Form ist Grenze, Abhebung gegen das Benachbarte, Zu-

sammengehaltenheit eines Umfangs durch ein reales oder

ideelles Zentrum, auf das sich die ewig fortströmenden

Reihen der Inhalte oder Prozesse gleichsam zurückbiegen

und das jenem Umfang einen Halt gegen die Auflösung in

diesem Strom gewährt. Macht man mit der Kontinuität - der

extensiven Darstellung der absoluten Einheit des Seins —
wirklich Ernst, so kann es zu keinem solchen Eigenbestand

einer Seinsenklave kommen; man kann dann nicht einmal

mehr von fortwährender Zerstörung der Formen reden, weil

etwas, das zerstört werden könnte, von vornherein nicht zu

entstehen vermöchte. Darum hat Spinoza aus der Kon-

zeption des schlechthin einheitlichen Seins heraus keine posi-

tive determinatio anerkennen können. Die Form ihrerseits

kann sich nicht ändern, sie ist das zeitlos Invariable; die

Form eines stumpfwinkligen Dreiecks bleibt ewig nur diese,

und wenn durch sprunglose Verschiebung der Seiten daraus

ein spitzwinkliges wird, so ist die Form des Gebildes, in

welchem Moment des Prozesses ich sie auch erfasse, eine

absolut feste und gegen die in einem anderen Moment, so

gering die Abweichung auch sein möge, absolut verschiedene.

Der Ausdruck, das Dreieck habe „sich" verändert, legt ihm
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in anthropomorpher Weise eine lebensmäßige Innerlichkeit

bei, die allein — worüber noch zu sprechen sein wird

eines Sichänderns fähig ist. Form aber ist Individualität. Sie

kann sich an unzähligen Materialstücken identisch wieder-

holen; aber daß sie, als reine Form, zweimal da sein sollte,

ist ein Ungedanke, wie wenn es den Satz zweimal zwei gleich

vier, als ideelle Wahrheit, zweimal geben sollte — obgleich

er von unzähligen Bewußtseinen realisiert werden kann. Mit

dieser metaphysischen Einzigkeit ausgestattet, macht die

Form das von ihr geprägte Materialstück zu einem indivi-

duellen, einem für sich bezeichenbaren, von anders geformten

abgehobenen, entreißt es der Kontinuität des Nebeneinander

und des Nacheinander, gibt ihm einen eigenen Sinn, dessen

Orenzbestimmtheit mit der Strömung des Gesamtseins, wenn

sie wirklich stauungslos ist, nicht zusammenzubringen ist. Ist

nun das Leben — als kosmische, als gattungshafte, als singu-

lare Erscheinung — ein solches kontinuierliches Strömen, so

gründet sich darin nicht nur sein tiefer Gegensatz gegen die

Form, der als der unaufhörliche, meistens unmerkliche und

unprinzipielle, oft aber auch revolutionär ausbrechende

Kampf des weiterschreitenden Lebens gegen die historische

Festgeprägtheit und formale Erstarrtheit des jeweiligen

Kulturinhalts auftritt und damit das innerste Motiv des

Kulturwandels wird. Sondern die Individualität als geprägte

Form scheint sich der Kontinuität des Lebensstromes, die

keine geschlossene Prägung zuläßt, entziehen zu müssen:

was sich empirisch damit andeutet, daß die höchsten Auf-

gipfelungen der Individualität, die großen Genies, fast durch-

gehends keine oder eine vital nicht geratene Nachkommen-

schaft erzeugen, vielleicht auch damit, daß die Frauen in

emanzipatorischen Epochen, in denen sie aus ihrer Nivellie-

rung als „Frauen überhaupt" zu stärkerer Ausprägung und

Berechtigtheit ihrer Individualität streben, eine sinkende

Fruchtbarkeit zu zeigen scheinen. In mannigfaltigen An-

deutungen und Verkleidungen spürt man bei stark indivi-

Simmel, Lebensanschauung. 2. Aufl. ^
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dualisierten Menschen höherer Kulturen eine Feindseligkeit

gegen ihre Funktion, eine Welle in dem durch sie hin weiter-

rauschenden Lebensstrom zu sein. Das ist keineswegs nur

ein anmaßliches Übersteigern ihrer persönlichen Bedeutung,

eine Sucht, sich qualitativ aus der Masse herauszuheben, son-

dern ein Instinkt für den unversöhnlichen Gegensatz von

Leben und Form, oder, anders ausgedrückt, von Kontinuität

und Individualität. Die Beschaffenheit der letzteren, die

eigenschaftliche Besonderheit oder Einzigkeit, ist hier gar

nicht das Entscheidende, sondern das Fürsichsein, Insichsein

der individuellen Form in ihrem Kontrast gegen die all-

befassende kontinuierliche Strömung des Lebens, die nicht

nur alle formenden Grenzen löst, sondern es eigentlich gar

nicht zu ihnen kommen läßt. Dennoch, die Individualität ist

überall lebendig, und das Leben ist überall individuell. So

könnte man meinen, die ganze Unvereinbarkeit beider Prin-

zipien sei eine jener bloß begrifflichen Antinomien, die sich

allenthalben ergeben, wenn die unmittelbare und gelebte

Wirklichkeit auf die Ebene der Intellektualität projiziert wird

;

dort zerlegt sie sich unvermeidlich in eine Mehrheit von Ele-

menten, die so in ihrer primär-objektiven Einheit gar nicht

bestanden und nun, erstarrt und logisch eigensinnig, Dis-

krepanzen gegeneinander zeigen, um deren Wiederversöh-

nung der Intellekt sich nachträglich und selten ganz erfolg-

reich bemüht; denn sein unablegbar analytischer Charakter

verhindert ihn, schlechthin reine Synthesen zu schaffen. So

aber liegt es doch nicht ganz. In der Tiefe des Lebensgefühles

liegt jene Zweiheit eingebettet, nur daß sie hier freilich von

einer Lebenseinheit umgriffen und nur, wo sie gleichsam

deren Rand überschreitet, als dualistische Zerreißung be-

wußt wird (was nur in bestimmten geistesgeschichtlichen

Lagen geschieht) ; an dieser Grenze erst überliefert sie sich

als Problem dem Intellekt, der sie, weil er bei seinem

Charakter gar nicht anders kann, als Antinomie auch in jene

letzte Lebensschicht zurückprojiziert. In dieser Schicht aber
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herrscht dasjenige, was der Intellekt nur Überwindung der

Zweiheit durch die Einheit nennen kann, was aber an sich

selbst ein Drittes, jenseits von Zweiheit und Einheit ist: eben

das Wesen des Lebens als Überschreiten seiner selbst. In

einem Akt bildet es etwas, was mehr ist als die vitale Strö-

mung selbst: die individuelle Qeformtheit — und durch-

bricht eben diese, von seiner Stauung in jene Strömung

hineingezeichnete, läßt sie über ihre Grenzen hinausgreifen

und wieder in seinen Weiterfluß zurücktauchen. Wir sind

nicht in grenzenfreies Leben und grenzgesicherte Form ge-

schieden, wir leben nicht teils in der Kontinuität, teils in der

Individualität, die sich gegenseitig aufheben. Vielmehr, das

Grundwesen des Lebens ist eben jene in sich einheitliche

Funktion, die ich, symbolisch und unvollkommen genug,

das Transzendieren seiner selbst nannte und die das un-

mittelbar als ein Leben aktualisiert, was dann durch Gefühle,

Schicksale, Begrifflichkeit in den Dualismus von kontinuier-

licher Lebensströmung und individuell geschlossener Form

gespalten wird. Will man aber zunächst die eine Seite des

Dualismus als Leben schlechthin, die andere als individuelle

Qeformtheit und einfachen Gegensatz zu jenem bezeichnen,

so gilt es nun weiter, einen absoluten Begriff des Lebens zu

gewinnen, der jenen, noch von einem Gegensatz sich ab-

hebenden, als einen deshalb nur relativen unter sich begreift.

Wie es einen weitesten Begriff des Guten gibt, der Gutes

und Böses in deren relativem Sinne einschließt, einen weite-

sten Begriff des Schönen, der den Gegensatz von Schönem

und Häßlichem in sich befaßt, so ist das Leben in dem ab-

soluten Sinne etwas, was sich selbst im relativen Sinne und

seinen Gegensatz, zu dem es und der zu ihm eben relativ ist,

einschließt, oder sich zu ihnen als seinen empirischen Phä-

nomenen auseinanderfaltet. Und darum erscheint die Tran-

szendenz seiner selbst als der einheitliche Akt des Aufbauens

und Durchbrechens seiner Schranken, seines Anderen, als der

Charakter seiner Absolutheit — der die Auseinanderlegung

in verselbständigte Gegensätze sehr wohl begreiflich macht.

2*



20 Erstes Kapitel.

In der Richtung der konkreten Erfüllung dieser Idee vom

Leben liegen zweifellos Schopenhauers Wille zum Leben und

Nietzsches Wille zur Macht; wobei Schopenhauer mehr die

grenzenfreie Kontinuität, Nietzsche mehr die Individualität

in ihrer Formumschriebenheit als das Entscheidende fühlt.

Daß dies Entscheidende, das Leben Ausmachende, eben die

absolute Einheit von beidem ist, ist ihnen vielleicht deshalb

entgangen, weil sie die Selbsttranszendenz des Lebens ein-

seitig als willensmäßig fassen. Sie gilt aber tatsächlich für alle

Dimensionen der Lebensbewegung. Damit hat das Leben

zwei, einander ergänzende Definitionen: es ist Mehr-Leben,

und es ist Mehr-als-Leben. Das Mehr kommt nicht dem in

seiner Quantität eigentlich stabilen Leben noch per accidens

zu, sondern Leben ist die Bewegung, die auf jedem ihrer Ab-

schnitte, auch wenn dieser, mit anderen verglichen, ein ärm-

licherer, herabgesetzter ist, doch in jedem Augenblick etwas

in sich hineinzieht, um es in ihr Leben zu verwandeln. Leben

kann, gleichviel welches sein absolutes Maß ist, nur dadurch

existieren, daß es Mehr-Leben ist; solange das Leben über-

haupt besteht, erzeugt es Lebendiges, da schon die physio-

logische Selbsterhaltung fortwährende Neuerzeugung ist: das

ist nicht eine Funktion, die es neben anderen übte, sondern

indem es das tut, ist es eben Leben. Und wenn, wie ich

überzeugt bin, allerdings der Tod dem Leben von vornherein

einwohnt, so ist auch dies ein Hinausschreiten des Lebens

über sich selbst. In seiner Zentriertheit verbleibend, streckt

es sich sozusagen nach dem Absoluten des Lebens hin und

wird in dieser Richtung Mehr-Leben — aber es streckt sich

auch nach dem Nichts hin, und, wie es sich erhaltendes und

sich steigerndes Leben in einem Akt ist, so ist es auch sich

erhaltendes und »sinkendes Leben in einem Akt, als ein Akt.

Es ist wiederum der vorhin aufgebrachte absolute Begriff

des Lebens, des Mehr-Lebens, der das Mehr und das Minder

als Relativitäten einschließt, das genus proximum zu beiden

ist. Die tiefe Beziehung, die man von je zwischen Zeugung



Die Transzendenz des Lebens. 21

und Tod empfunden hat, als bestände zwischen ihnen, als

Lebenskatastrophen, eine Formverwandtschaft, hat hier einen

ihrer metaphysischen Angelpunkte: beide Ereignisse haften

an dem subjektiven Leben und transzendieren es, gleichsam

nach oben und nach unten; das Leben, über das sie hinaus-

reichen, ist dennoch ohne sie nicht denkbar; sich in Wachs-

tum und Zeugung über sich selbst zu steigern, in Altern und

Tod unter sich selbst herabzusinken, dies sind keine Hinzu-

fügsei zum Leben, sondern solche Aufhebung, Überspülung

der Umgrenztheit des individuellen Bestandes ist das Leben

selbst. Vielleicht bedeutet die ganze Idee von der Unsterblich-

keit des Menschen nur das akkumulierte, in ein einmaliges

ungeheures Symbol hineingesteigerte Gefühl für dieses Hin-

ausgehen des Lebens über sich selbst.

Die logische Schwierigkeit von Seiten des Satzes der Iden-

tität: daß das Leben zugleich es selbst und mehr als es selbst

sei — ist nur Sache des Ausdrucks. Wenn wir den Einheits-

charakter des Lebens begrifflich ausdrücken wollen, so bleibt

nach unserer Begriffsbildung nichts übrig, als ihn in solche

zwei Parteien zu spalten, die als einander ausschließende da-

stehen und nun erst wieder zu jener Einheit zusammengehen

sollen — was, nachdem sie erst einmal in der gegenseitigen

Repulsion festgeworden sind, freilich einen Widerspruch er-

gibt. Es ist natürlich eine nachträgliche Deutung des un-

mittelbar gelebten Lebens, wenn man es als Einheit von

Grenzsetzung und Grenzüberschreitung, von individueller

Zentriertheit und Hinausgreifen über die eigene Peripherie

bezeichnet, denn gerade an dem Einheitspunkt hat man es

hiermit ja zerschnitten. Für den begrifflichen Ausdruck können

sich die Beschaffenheit des Lebens in seinem Quantum und

Quäle und das Jenseits dieses Quantums und Quäle gewisser-

maßen in diesem Punkte nur berühren, während das Leben,

das sich an ihm befindet, dies Diesseits und Jenseits als reale

Einheit in sich schließt. Das geistige Leben kann, wie ich

andeutete, gar nicht anders, als sich in irgendwelchen Formen
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dartun: in Worten oder Taten, in Gebilden oder überhaupt

Inhalten, in denen sich die seelische Energie jeweilig aktuali-

siert. Aber diese Ausformungen seiner Gebilde haben in dem

Augenblick des Entstehens schon eine sachliche Eigen-

bedeutung, eine Festigkeit und innere Logik, mit der sie sich

dem Leben, das sie gestaltete, entgegensetzen, denn dieses

ist ein rastloses Weiterströmen, das nicht nur diese und jene

bestimmte, sondern jede Form, weil sie Form ist, über-

flutet; schon wegen dieses prinzipiellen Wesensgegensatzes

kann das Leben gar nicht in die Form hineingehen, es muß

über jede gewonnene Gestaltung hinaus sogleich eine andere

suchen, an der das Spiel der notwendigen Gestaltung und

dem notwendigen üngenügen an der Gestaltung rein als

solcher sich wiederholt. Indem es Leben ist, braucht es die

Form, und indem es Leben ist, braucht es mehr als die Form.

Mit diesem Widerspruch ist das Leben behaftet, daß es nur

in Formen unterkommen kann und doch in Formen nicht

unterkommen kann, eine jede also, die es gebildet hat, über-

langt und zerbricht. Als Widerspruch freilich erscheint dies

nur in der logischen Reflexion, für die die einzelne Form als

ein für sich gültiges, real oder ideell festes Gebilde dasteht,

die eine diskontinuierlich neben der anderen und in begriff-

lichem Gegensatz zu Bewegtheit, Strömung, Weitergreifen.

Das unmittelbar gelebte Leben ist eben die Einheit von Ge-

formtsein und Hinüberlangen, Hinüberfließen über Geformt-

heit überhaupt, was sich im einzelnen Augenblick als Zer-

brechen der jeweiligen aktuellen Form darstellt — das Leben

ist eben immer mehr Leben als dasjenige, das in der ihm

jeweils beschiedenen, aus ihm selbst gewachsenen Form

Raum hat. Soweit das seelische Leben auf seine Inhalte an-

gesehen wird, ist es jeweils endlich und in sich begrenzt;

es besteht dann aus diesen ideellen Inhalten, die jetzt die

Form des Lebens haben. Der Prozeß aber greift über sie und

über sich hinaus. Wir denken, fühlen wollen dies und jenes

— das sind fest umschriebene Inhalte, dies ist ein Logisches,
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das jetzt nur realisiert ist, ein prinzipiell völlig Definites und

Definierbares. Aber indem wir es erleben, ist noch etwas

anderes dabei, das Unaussprechbare, Undefinierbare, das wir

an jedem Leben als solchem fühlen: daß es mehr ist als jeder

anzugebende Inhalt, daß es über jeden hinausschwingt, jeden

nicht nur von ihm aus ansieht und hat, wie es das Wesen der

logischen Inhaltsangabe ist, sondern zugleich von außen, von

dem, was jenseits seiner ist. Wir sind in diesem Inhalt und

sind zugleich außerhalb seiner; indem wir diesen Inhalt

und nichts Angebbares weiter — in die Form des Lebens
aufnehmen, haben wir eo ipso mehr als ihn.

Damit ist in die Dimension gewiesen, in die das Leben

transzendiert, wenn es nicht nur Mehr-Leben, sondern Mehr-

als-Leben ist. Überall ist dies der Fall, wo wir uns schöpfe-

risch nennen — nicht nur in dem spezifischen Sinn einer

selteneren individuellen Kraft, sondern in dem für alles Vor-

stellen überhaupt selbstverständlichen, daß das Vorstellen

einen Inhalt erzeugt, der einen eigenen Sinn besitzt, einen

logischen Zusammenhalt, irgendeine Gültigkeit oder einen

Bestand, unabhängig von seinem Erzeugtsein und Getragen-

werden durch das Leben. Diese Selbständigkeit des Ge-

schaffenen spricht so wenig gegen seinen Ursprung aus der

reinen ausschließlichen Schöpferkraft des individuellen

Lebens, wie die Entstehung des körperlichen Nachkommen
aus keiner anderen Potenz als der des Erzeugers dadurch in

Frage gestellt wird, daß der Nachkomme ein völlig selb-

ständiges Wesen ist. Und wie das Erzeugen dieses selb-

ständigen, von dem Erzeuger fortan unabhängigen Wesens
dem physiologischen Leben immanent ist und gerade das

Leben als solches charakterisiert, so ist dem Leben auf der

Stufe des Geistes das Erzeugen eines selbständig sinnvollen

Inhaltes immanent. Daß unsere Vorstellungen und Erkennt-

nisse, unsere Werte und Urteile mit ihrer Bedeutung, ihrer

sachlichen Verständlichkeit und geschichtlichen Wirksamkeit

ganz jeneits des schöpferischen Lebens stehen — das gerade
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ist das Bezeichnende für das Leben. Wie das Transzendieren

des Lebens über seine aktuell begrenzende Form hin inner-

halb seiner eigenen Ebene das Mehr-Leben ist, das aber doch

das unmittelbare, unausweichliche Wesen des Lebens selbst

ist, so ist sein Transzendieren in die Ebene der Sachgehalte,

des logisch autonomen, nicht mehr vitalen Sinnes, das Mehr-

als-Leben, das von ihm völlig unabtrennbar ist, das Wesen
des geistigen Lebens selbst. Dieses bedeutet überhaupt gar

nichts anderes, als daß das Leben eben nicht bloß Leben ist

— obgleich es doch auch nichts anderes ist, sondern als

weiterer, weitester Begriff, sozusagen als absolutes Leben

den relativen Gegensatz zwischen seinem engeren Sinne und

dem lebensfreien Inhalt umgreift. Man kann es geradezu als

die Definition des geistigen Lebens aussprechen, daß es etwas

erzeugt, was eigenbedeutsam und eigengesetzlich ist. Als ein

Widerspruch und ein Nichtzuvollziehendes kann diese Selbst-

entfremdung des Lebens, dieses: daß es in Selbständigkeits-

form sich selbst gegenübersteht — nur erscheinen, wenn man
eine starre Schranke zwischen sein Innerhalb und sein Außer-

halb legt, als wären es zwei in sich selbst zentrierte Sub-

stanzen — statt es als eine kontinuierliche Bewegung zu er-

fassen, deren an jedem Punkt vorhandene Einheit nur von

der Raumsymbolik unseres Ausdrucks in jene Gegenrich-

tungen auseinandergelegt wird. Diese aber einmal voraus-

gesetzt, können wir das Leben nur als das stetige Hinüber-

greifen des Subjekts in das ihm Fremde oder als das Er-

zeugen des ihm Fremden ansehen. Dieses aber ist damit

keineswegs subjektiviert, sondern es beharrt in seiner Selb-

ständigkeit, in seinem Mehr-als-Leben-Sein. Die Absolutheit

seines Anders-Seins wird durch das idealistische Grundmotiv,

daß ,,die Welt meine Vorstellung ist", viel zu sehr abge-

schwächt, vermittelt, problematisch gemacht, wovon dann

wieder die Folge ist, daß die eigentliche volle Transzendenz

als untunlich, als illusorisch erschien. Nein, die Absolutheit

dieses Anderen, dieses Mehr, das es schafft oder in das es
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sich hineinlebt, ist gerade die Formel und Bedingung des

Lebens, das gelebt wird, es ist von vornherein gar nichts

anderes als das Über-sich-Hinausgreifen. Der Dualismus,

in voller Schärfe beibehalten, widerspricht nicht nur nicht

der Einheit des Lebens, sondern ist gerade die Art, wie seine

Einheit existiert. In dem Leben als Willen hat dies einen ex-

tremen Ausdruck in dem Gebet gefunden: Herr, dein Wille

geschehe und nicht der meinige. Logisch erscheint dies völlig

verblüffend, daß ich etwas will, wovon ich im gleichen Akt

will, daß es nicht geschehe. Dieser Schein verschwindet mit

der Einsicht, daß das Leben sich hier, gerade wie im Theore-

tischen und Produktiven, in der Form einer autonomen Ge-

staltung über sich selbst erhoben hat und in dieser Entwick-

lung so bei sich selbst geblieben ist, daß es den jener Ge-

staltung beigelegten Willen als den eigentlich eigenen weiß;

es ist dafür ganz gleichgültig, ob seine niedere Stufe (die

aber doch immer so festgehalten wird, daß sie noch als

„mein" Wille bezeichnet wird) inhaltlich mit der höheren

(die aber doch die eigene ist, weit das Ich ja ihre Erfüllung

von sich aus will) übereinstimmt oder nicht. Hier, wo der

Prozeß sich von vornherein als transzendenter weiß und den

Willen des transzendenten Gegenstandes als seinen letzt-

eigenen empfindet, wird die Transzendenz vielleicht am

schlagendsten als das immanente Sein des Lebens offenbar.

Eine der letzten Intentionen moderner Weltanschauung

kann man doch wohl so bezeichnen. Von je ist der Mensch

sich gewisser Realitäten und Werte, gewisser Glaubens-

objekte und Gültigkeiten bewußt, die in dem scheinbar fest

umschriebenen Raum nicht unterkommen, wie er ihn als er-

füllt durch seine unmittelbar eigene, nach innen zentrierte

Substanz empfindet. Die Gewißheit dieses Bewußtseins

drückt er zunächst damit aus, daß er all solches in transvitalen

Sonderexistenzen verfestigt, es in der scharfen Getrenntheit

des Gegenüber erblickt und von da aus auf das Leben zurück-

wirken läßt — man weiß allerdings nicht recht, auf welche
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Weise. Gegen diese Naivität erhebt sich die kritische Auf-

klärung, die kein Jenseits des Subjekts anerkennt, alles dort

Lokalisierte in die Grenzen der subjektiven Unmittelbarkeit

zurückverlegt und darum alles, was trotzdem in seinem selb-

ständigen Gegenüber beharren will, für Illusion erklärt. Dies

ist die erste Stufe der großen geistesgeschichtlichen Tendenz:

alles das, was außerhalb des Lebens in Eigenexistenz fest-

gelegt war und ihm von dort her kam, durch eine ungeheure

Achsendrehung in das Leben selbst zurückzuverlegen. Weil

aber hierbei das Leben als absolute Immanenz gefaßt wird,

bleibt alles in einer — freilich mannigfach nuancierten —
Subjektivierung, einer Leugnung der Jenseitsform, und man

bemerkte nicht, daß man sich mit dieser Umgrenzung des

Subjekts ja gerade von der Vorstellung des Jenseits abhängig

machte, daß an diesem, von diesem her erst die Grenze sich

schloß, in der das Leben gefangen war und sich in undurch-

brechlich eigenem Kreise umtrieb. Hier nun ist der Versuch

gemacht, das Leben als ein solches zu begreifen, welches die

Grenze gegen sein Jenseits stetig übergreift und in diesem

Übergreifen sein eigenes Wesen hat, der Versuch, an diesem

Transzendieren die Definition des Lebens überhaupt zu fin-

den, die Geschlossenheit seiner Individualitätsform zwar fest-

zuhalten, aber nur, damit sie in kontinuierlichem Prozeß

durchbrochen werde. Das Leben findet sein Wesen, seinen

Prozeß darin, Mehr-Leben und Mehr-als-Leben zu sein, sein

Positiv ist als solcher schon sein Komparativ. Ich weiß sehr

wohl, welche logischen Schwierigkeiten dem begrifflichen

Ausdruck dieser Art, das Leben zu schauen, entgegenstehen.

Ich habe sie, in voller Gegenwart der logischen Gefahr, zu

formulieren versucht, da doch immerhin möglicherweise

die Schicht hier erreicht ist, in der logische Schwierigkeiten

nicht ohne weiteres Schweigen gebieten — weil sie diejenige

ist, aus der sich die metaphysische Wurzel der Logik selbst

erst nährt.
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Bei dem Wort „Welt" im weitesten, zusatzlosen Sinne

glaubt das populäre Bewußtsein die Summe aller Dinge und

Geschehnisse zu denken, die überhaupt wirklich sind, uns

erfaßbar oder nicht. Tatsächlich aber denkt es noch etwas

ganz anderes dabei: Wäre uns nämlich selbst die Unermeß-

lichkeit der Weltinhalte Stück für Stück gegeben, so hätten

wir eines und noch eines und noch eines — allein daß sie alle

zusammen „eine Welt" bilden, ist etwas, was zu diesem

bloßen Dasein des vielen Einzelnen noch hinzukommt, eine

Form, in die es gefaßt werden muß. Der Geist erst ver-

mag alledem eine Einheit zu schaffen, es in ein Netz, das er

selber gesponnen hat, einzufangen. Wenn wir von „Welt"

sprechen, so meinen wir einen Gesamtumfang, von dem uns

nur ein verschwindender Teil seiner Inhalte zugängig ist -

was gar nicht anders zu erklären ist, als daß wir irgendwie

im Besitz der Formel sind, die auch das Nichtbekannte dem

Bekannten hinzuzufügen gestattete, so daß es mit diesem

eben zu der Einheit einer Welt zusammenginge. Welt im

vollen Sinne ist also eine Summe von Inhalten, die vom

Geiste aus dem isolierten Bestände jedes Stückes erlöst und

in einen einheitlichen Zusammenhang gebracht ist, in eine

') Frühere Fassungen des zweiten bis vierten Kapitels sind im „Logos"

erschienen. Das zweite Kapitel ist im wesentlichen nur vermehrt, aber

nicht sehr verändert worden, während die beiden andern, bei festgehaltenen

Grundmotiven, als neue Arbeiten anzusehen sind. Das Entscheidende

aber — das in den Einzelveröffentlichungen nicht hervortreten konnte —

ist, daß sie nun alle von dem metaphysischen Lebensbegriff, den das erste

Kapitel darlegt, zusammengehalten sind und als Teii von dessen möglicher

Entfaltung ihren letzten Sinn zeigen.
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Form, die Bekanntes und Unbekanntes zu umschließen im-

stande ist.

Nun nützt es aber noch nichts, zu sagen: dies alles ist

Einheit und also eine Welt, da Einheit schlechthin ein ganz

ohnmächtig abstrakter Begriff ist. Er kann nur dadurch reali-

siert werden, daß eine bestimmte Einheit, ein angebbares

Prinzip, ein irgendwie differenziertes Gesetz, eine Färbung

oder Rhythmik, ein nachfühlbarer Sinn die einzelnen Reali-

täten zusammenfaßt. Zu jener populären „Welt" nun wirken

wahrscheinlich eine ganze Reihe solcher Einheit-schaffenden

Prinzipien zusammen: Raum, Zeit, allgemeine Wechselwir-

kung, Verursachtheit durch einen göttlichen Schöpfer. Emp-

fänden wir diese nicht als allgemein gültige Schemata, denen

alle Wirklichkeiten unterstehen und die, über jede einzelne

hinweggreifend, sie mit jeder anderen einzelnen in Verbin-

dung setzen, so hätten wir lauter einzelne Dinge, aber nicht

eine Welt, also auch nicht eine Welt. Philosophische „Welt"-

Anschauungen entstehen, indem diese noch etwas diffuse Ein-

heit sich in scharf bestimmte, exklusive Höchstbegriffe kon-

zentriert. Mit solchen: des Seins oder des Werdens, der

Materie oder des Geistes, der Harmonie oder des durch-

gängigen Dualismus, des Zweckes oder der Göttlichkeit und

vielen anderen treten die Philosophen an die Wirklichkeit, die

gekannte wie die noch ungekannte, heran (gleichviel, ob diese

Begriffe ihrerseits schon aus Einzelerfahrungen gewonnen

sind), und indem je ein solcher Begriff die bestimmende, an-

eignende Kraft ihres Schauens ist, formt sich ihnen die bloße

Summe der Wirklichkeiten zu einer Welt. Daß die Philo-

sophen mit der Einseitigkeit ihrer Prinzipien die Welt ver-

gewaltigen, ist ein falsch formulierter Vorwurf. Denn durch

derartige Prinzipien kommt die Welt überhaupt erst zu-

stande — wobei natürlich das einzelne unzulänglich, für die Ge-

gebenheiten zu eng, in sich widerspruchsvoll sein kann. Dann

bringt es eben keine Welt zustande. Es gibt dann vielleicht

eine nach einem besseren Prinzip, aber ohne solche Ein-
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seitigkeit gibt es überhaupt keine. Die Philosophen vollziehen

damit nur in entschiednerer, freilich auch jeweils einseitigerer

Beffrifflichkeit, was ein jeder andere tut, wenn er von der

Welt spricht. Welcher Leitbegriff nun jeweils dem einzelnen

Denker seine Welt als solche schafft, hängt ersichtlich von

seinem charakterologischen Typus ab, von dem Weltverhält-

nis seines Seins, das das Weltverhältnis seines Denkens be-

gründet.

Allein nun gibt es noch einen anderen Typus von Begriffen,

mit denen wir Betätigungsarten des Geistes benennen, so

umfassende, daß durch ihre Formungskräfte die prinzipielle

Unendlichkeit möglicher Inhalte zu je einer, durch bewußt

besonderen Charakter vereinheitlichten „Welt" zusammen-

wächst. Es handelt sich zunächst um die großen Funktions-

arten des Geistes, durch die er (präsumtiverweise) die iden-

tische Totalität von Inhalten zu einer jeweils in sich ge-

schlossenen, einem unverkennlichen Gesamtprinzip Unter-

tanen Welt entwickelt: die Welt in der Form der Kunst, in

der Form der Erkenntnis, in der Form der Religion, in der

Form der Wert- und Bedeutungsabstufung überhaupt. Rein

ideell angesehen, kann kein Inhalt sich dem entziehen, sich

erkennen zu lassen, künstlerische Formung anzunehmen, reli-

giös ausgewertet zu werden. Diese Welten sind gegenseitig

keiner Mischung, keines Übergreifens, keiner Kreuzung fähig,

da jede ja schon den ganzen Weltstoff in ihrer besonderen

Sprache aussagt, obgleich es selbstverständlich ist, daß im

einzelnen Grenzunsicherheiten entstehen, und daß ein von

einer Kategorie geformtes Weltstück in die andere hinein-

genommen und hier von neuem als bloßer Stoff behandelt

werde. Wir erblicken in jedem dieser Bezirke eine innere

sachliche Logik, die zwar Spielraum für große Mannigfaltig-

keiten und Gegensätze gibt, aber doch auch den schöpferi-

schen Geist an ihre objektive Gültigkeit bindet. Und wir

denken uns diese einmal geschaffenen Gebilde als in ihrem

Sinn und Wert ganz unabhängig davon, ob und wie oft sie
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von Individuen aufgenommen und seelisch nachrealisiert wer-

den. Als Werke oder Heiligkeiten, als Systeme oder Im-

perative haben sie einen selbstgenugsamen, von innen her zu-

sammengehaltenen Bestand, mit dem sie sich sowohl aus

dem seelischen Leben, aus dem sie gekommen sind, wie aus

dem anderen, das sie aufnimmt, gelöst haben.

Jenen Stoff nun, den Weltstoff, können wir in seiner Rein-

heit nicht ergreifen, vielmehr heißt Ergreifen schon, ihn in

eine jener großen, in ihrer vollen Auswirkung je eine Welt

bildenden Kategorien einstellen. Wenn wir zum Beispiel die

Farbe Blau vorstellen, so ist sie etwa ein Element der sinnlich

wirklichen Welt, die der Ort unseres praktischen Lebens ist.

Diesem Sinne ihrer gehört wahrscheinlich meistens auch das

Phantasiebild an, in dem wir die Farbe nur von den Begleit-

umständen gelöst haben, mit denen die Wirklichkeitswelt sie

verwebt. Innerhalb der Begrifflichkeit der reinen Erkenntnis-

weit aber ist das Blau in ganz anderem Sinne bedeutsam: da

ist es eine bestimmte Schwingung von Ätherwellen oder eine

bestimmte Stelle im Spektrum oder eine bestimmte physio-

logische oder psychische Reaktion. Wieder anderes besagt

es als Element der subjektiven Gefühlswelt, in den lyrischen

Empfindungen angesichts des blauen Himmels oder der

blauen Augen der Geliebten. Es ist dasselbe und seiner welt-

mäßigen Bedeutung nach doch völlig anders orientierte Blau,

wenn es in den religiösen Bezirk gehört, etwa als die Farbe

des Mantels der Madonna oder überhaupt als Symbol in einer

mystischen Welt. Der in dieser Weise zum Element sehr

mannigfacher Welten geformte Stoff ist nicht etwa, weil er

ohne solche Formung unergreifbar ist, ein „Ding an sich"; er

ist nichts Transzendentes, das zur Erscheinung würde, indem

es erkannt oder gewertet, religiös eingeordnet oder künstle-

risch ausgestaltet wird. Sondern in den so bezeichneten Ge-

samtbildern ist der Weltstoff jeweils ganz und gar und nicht

auf Borg von einer selbständigeren Existenz her enthalten. Die

„Inhalte" haben eine Existenz sui generis. Sie sind weder



Die Wendung zur Idee. 31

„real", da sie das ja erst werden, noch eine bloße Abstrak-

tion aus ihren mannigfachen Kategorisierth'eiten, da sie nichts

Unvollständiges sind, wie der abstrakte Begriff gegenüber

dem konkreten Ding, noch haben sie das metaphysische Sein

der ,, Ideen" Piatons. Denn obgleich er mit diesen auf dem

Wege zu jenen „Inhalten" ist, so gelangt er nicht zu der Rein-

heit ihres Begriffes, weil er sie sogleich logisch intellektua-

üstisch, also doch einseitig faßt. Er hält die logische Formung

und Verbindung für die schlechthin reine, noch nicht spezi-

fisch präjudizierte. Wie ein Stück physischer Materie in be-

liebig vielen Formen erscheint, ohne irgendeine aber nicht

existieren kann und der Begriff seines reinen, formfreien

Materie-Seins eine zwar logisch gerechtfertigte, aber in keiner

Art von Anschauung vollziehbare Abstraktion ist — so etwa

verhält sich das, was ich den Stoff der Welten nenne, die,

von je einem Grundmotiv her, diesen Stoff zu — wenn auch

erst im Unendlichen abschließbaren — Totalitäten formen.

Denn eben wegen dieser prinzipiellen Fähigkeit, den Stoff in

seinem ganzen Umfang aufzunehmen, nenne ich das Wirk-

liche als Ganzes und ebenso das künstlerisch Erschaffbare,

das theoretisch Erkennbare und das religiös zu Konstruie-

rende je eine Welt. Vom menschlichen Geiste her gesehen,

gibt es keineswegs nur eine Welt, wenn Welt den Zu-

sammenhang aller überhaupt möglichen Gegebenheiten be-

deutet, die durch irgendein schlechthin gültiges Prinzip zu

einem Kontinuum werden. Kontinuität ist für den Welt-

begriff unerläßlich ; was überhaupt in keinem Zusammenhang

steht, unmittelbarem oder mittelbarem, gehört nicht in eine

Welt. Sagt man, es gäbe nur eine Welt, so meint man durch-

gehends den Ort unerer praktischen Interessiertheit, über

die die Not des Lebens die Menschheit nur so wenig hinaus-

blicken läßt, daß die künstlerischen, religiösen, rein theoreti-

schen Inhalte nur als mehr oder weniger isolierte Einzel-

heiten erscheinen. Für die Mehrzahl der Menschen ist die so-

genannte wirkliche Welt die Welt schlechthin, und deren
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praktisches Übergewicht verbirgt es, daß jene anders ge-

formten Inhalte eigenen Welten angehören, in welche sich

die Kompetenz der Wirklichkeitsform nicht erstreckt.

Innerhalb der geschichtlichen Realisierungen dieser Welten

sieht es freilich anders aus. Es existiert nicht Erkenntnis

schlechthin, Kunst schlechthin, Religion schlechthin. Mit der

absoluten Allgemeinheit dieser Begriffe verbindet sich keine

bestimmte Vorstellung mehr, sie liegen sozusagen im Unend-

lichen, das heißt da, wo zum Beispiel die Linien aller über-

haupt möglichen künstlerischen Produktion sich schneiden ;

deshalb kann man vielleicht „Kunst überhaupt" nicht defi-

nieren. Es existiert immer nur eine historische, das heißt

eine jeweils in ihrer Technik, ihren Ausdrucksmöglichkeiten,

ihren Stilbesonderheiten bedingte Kunst; eine solche aber

kann ersichtlich nicht jedem der unbegrenzt vielen Welt-

inhalte Unterkunft gewähren. Wie man, um ein ganz singu-

läres Beispiel zu nennen, nicht jedes Gefühlserlebnis in jedem

lyrischen Stile ausdrücken kann, so ist überhaupt die Lati-

tüde begrenzt, in der die bis zu jedem historischen Moment

hin entwickelten Kunstformen auf die Weltinhalte anwendbar

sind. Die Maxime, die namentlich der künstlerische Natura-

lismus verkündet: es gäbe überhaupt keinen Weltinhalt, der

nicht zum Kunstwerk gestaltet werden könnte — ist ein arti-

stischer Größenwahn; er nimmt den restlosen Umfang, in

dem die Kunst überhaupt und als absolutes Prinzip den Welt-

stoff formen könnte, für die in ihrer Formungskraft not-

wendig begrenzte Kunst in Anspruch, die von uns innerhalb

irgendeines geschichtlichen Augenblickes realisiert ist. Ge-

wiß konnten die künstlerischen Verfahrungsweisen Giottos

oder Botticellis nicht die Farbenimpressionen Degasscher

Ballerinen umspannen. Allein dieser Erweiterungsprozeß ist

ersichtlich nie abzuschließen, und daß die Kunst der Idee

nach eine absolut vollständige Welt zu formen vermag, ist

ebenso sicher, wie daß jede gegebene Kunst dies prinzipiell

Mögliche nur fragmentarisch verwirklichen kann. Daß es mit
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der religiösen Welt nicht anders ist, liegt auf der Hand. Es

ist oft genug unternommen worden, das Ganze der Dinge

und des Lebens zu einer lückenlos religiösen Welt auszu-

bauen. Aber selbst an dem jeweilig beschränkten Material

ist es nicht gelungen ; immer bleibt etwas von Weltstoff, was

von den religiösen Kategorien nicht bewältigt wird — so

sicher es möglich wäre, auch die von den historischen Reli-

gionen nicht ergriffenen Inhalte sich in religiöser Weise ge-

stalten zu lassen, so daß ideell also wirklich eine religiöse

Welt besteht. Auch an der „wirklichen" Welt wird sich dies

zeigen lassen. Es gibt gewisse Weltinhalte (wobei man eben

nur Welt nicht von vornherein als wirkliche Welt verstehen

darf, Welt vielmehr als die ganz allgemeine Form gilt, von

der „Wirklichkeit" eine spezielle Determinierung ist) — die

zum Beispiel innerhalb der Kunst völlig sinnvoll und nach

deren besonderer Logik in sich und mit anderen kohärent

sind, ohne daß sie unter der Kategorie der Wirklichkeit be-

stehen könnten; prinzipiell und vielleicht für einen höher

oder anders organisierten Geist würden auch diese der „wirk-

lichen" Welt zugehören. Selbstverständlich kann man auch

Kunstwerke und religiöse Vorstellungen als Realitäten, also

als Stücke der wirklichen Welt, betrachten; ihrem Sinne nach

aber gehören sie mit ihrem in jener Hinsicht „wirklichen"

Inhalt jetzt besonderen Gesamtwelten an. Diese müssen ihre

ideell weltmäßige Vollständigkeit damit bezahlen, daß sie

innerhalb des historischen Lebens immer nur in individueller

Einseitigkeit auftreten und infolgedessen nicht fähig sind, die

Gesamtheit möglicher Inhalte zu ergreifen. Daß dies dem

Prinzip Wirklichkeit immerhin in relativ hohem Maße gelingt,

liegt einfach an einer Verbundenheit mit der äußeren

Lebenspraxis, die den individuellen Verschiedenheiten, den

Einseitigkeiten, den zufälligen Ausgestaltungen keinen so

großen Spielraum gibt, sondern uns in einer relativ gleich-

mäßigen Attitüde festhält, deren Ausformungen sich mehr

Simmel, Lebensanschauung. 2. Aufl. J
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zu allmählicher Bereicherung als zu gegenseitiger Verdrän-

gung entwickeln.

Nun mag man behaupten: nicht nur die Darstellungen und

Auslebungen der Prinzipien Kunst, Religion, Wert usw. seien

durch historische Zufälligkeit bedingt, sondern daß diese

Prinzipien auch in ihrer größten Allgemeinheit und über-

singulären Idealität überhaupt bestünden, sei der historischen

Entwicklung der Menschheit zuzuschreiben ; es sei schließ-

lich in höherem Sinne ein Zufall und eine bloße Faktizität

unserer geistigen Einrichtung, daß jene Kategorien und nicht

ganz andere bestehen und Welten bilden ; wie man denn auch

wirklich neuerdings behauptet hat, die Kategorie Kunst ge-

höre einer nun bald beendeten Menschheitsepoche an. Gibt

man diese These, ohne in ihre metaphysische Diskussion ein-

zutreten, zu, so ist damit das hier Durchzuführende keines-

wegs bedroht. Denn es handelt sich nur darum, daß diese

Welten ideell bestehen, notwendig oder nicht, und daß sie,

als Welten, der der Wirklichkeit koordiniert sind. Behauptet

man ihre Zufälligkeit, so muß man auch für die Wirklichkeit

eben dieselbe zugeben. Auch daß wir mögliche Inhalte in

die Form der Wirklichkeit fassen, ist nicht als notwendig

zu erweisen: es gibt tatsächlich träumerische „wirklichkeits-

fremde" Menschen, vor denen die Inhalte des Daseins als

bloße Bilder schweben und die den Begriff Wirklichkeit nie

recht erfassen. So wenig dies auch bei solchen in vollkom-

menem Maße stattfinden mag, so ist es doch jedenfalls ein

Hinweis darauf, daß die Wirklichkeit nicht etwas Absolutes

ist, dem gegenüber alle anderen Welten etwas Relatives, Zu-

fälliges, Subjektives wären, sondern daß alle diese onto-

logisch auf derselben Stufe stehen — mag man diese Stufe

als Ganzes nun für eine objektive oder eine historisch sub-

jektive erklären.

Zu diesen Welt-Ganzheiten, die gewissermaßen in ideeller

Vorzeichnung um uns liegen und die wir mit jeder geistigen

Produktivität mehr zu entdecken und zu erobern als zu er-
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schaffen scheinen, hat nun das individuell gelebte Leben ein

eigentümliches Verhältnis. Jeder gegenständliche Bewußt-

seinsvorgang gehört seinem Inhalt und Sinne nach in eine

dieser Welten. Es ist, als wären sie lauter auseinander-

gelagerte Ebenen, durch die das Leben hindurchschwingt,

bald aus dieser, bald aus jener ein Stück sich aneignend, sich

einbildend, bald mit gewissen Inhalten wie in undifferen-

zierter Form zwischen ihnen stehend. Tatsächlich werden alle

unsere Gedankeninhalte von dem mehr oder weniger deut-

lichen Gefühl begleitet: daß ein jeder sozusagen irgend-

wohin gehört. Auch das Phantastische, Paradoxe, Subjek-

tive ist nur relativ isoliert: empfindet man genauer hin, so

gehört es in einen unabsehlichen Zusammenhang der gleichen

Schicht, mag diese Schicht auch für jetzt oder für uns nur

durch eben dieses Element markiert sein. So sind also un-

sere sämtlichen, aktiv oder passiv erlebten seelischen Inhalte

Fragmente von Welten, deren jede eine besonders geformte

Totalität von Weltinhalten überhaupt bedeutet. Hinsichtlich

der theoretisch erfaßbaren „wirklichen" Welt ist dieses Ver-

halten jedermann geläufig: wir wissen alle, daß unser Wissen

Stückwerk ist. Ebenso im Ethischen: wir wissen alle, ein

wie geringer Teil dessen, was die wertgeformte Welt sein

könnte und sollte, von unserem Handeln nicht nur, sondern

sogar von unserem Pflichtbewußtsein nachgezeichnet wird.

In diesen Fällen wird uns der fragmentarische Charakter

unserer Lebensinhalte durch eine an jeden ansetzende, über

jeden hinaustreibende Forderung nahegelegt. Aber auch

in allen anderen besteht, weniger sich aufdrängend, dieser

Fragmentcharakter unseres Lebens; jeder in diesem aufzeig-

bare Inhalt ist aus einem Gesamtzusammenhange, in dessen

Logik er eine bestimmte und notwendige Stelle hat, in den

aus eigener Quelle brechenden, jenen Welten transzendenten

Vitalstrom hineingezogen. So erst scheint mir das immer

empfundene „Bruchstückhafte" des Lebens einen welt-

anschauungsmäßigen Sinn jenseits der bloß elegischen Kon-
3*
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templation zu offenbaren. Wir kursieren fortwährend durch

sehr mannigfache Ebenen, deren jede prinzipiell die Welttota-

lität nach einer besonderen Formel darstellt, von deren jeder

aber unser Leben nur jeweils ein Bruchstück mitnimmt.

Anders aber ist der Aspekt, wenn wir das Leben von sich

selbst aus und nicht von diesen jenseits seiner sich zu eigener

Totalität streckenden Ebenen aus betrachten. Dann nämlich

verliert die Zugehörigkeit seiner Inhalte zu den gesonderten,

sozusagen für sich seienden Welten ihre Wesensbedeutung.

Diese Zugehörigkeit erscheint jetzt als ein nachträgliches Her-

ausschneiden und ideelles Transplantieren von Stücken, die

als erlebte solche gegenseitige Abgegrenztheit und Diskon-

tinuitätgar nicht besitzen. Innerhalb der Dynamik des Lebens-

prozesses sind sie verbunden wie die Wellen eines Stromes;

es ist jeweils ein Leben, welches sie als seine von ihm nun

nicht abtrennbaren und deshalb auch untereinander nicht

schlechthin trennnbaren Pulsschläge erzeugt.

Die bisherige Erörterung rechnete mit den idealen Welten

als gegebenen Phänomenen, ohne nach ihrer psychologisch-

historischen oder sinnhaft-weltanschaulichen Genesis oder

nach der Einheit zu fragen, in der sie bei ihrer Lebens- und

Realitätsjenseitigkeit vielleicht doch mit dem Leben ver-

wurzelt sind. Dies ist nun mein eigentliches Problem.

Es bleibt immerhin unverkennbar, daß jene Reiche als

ganze aus dem gelebten Menschheitsleben kommen, in dessen

Unmittelbarkeit sie freilich in einer ganz anderen, sozusagen

embryonalen Form auftreten, unter anderen begrifflichen

Namen, mit zufälligen und empirischen Veranlassungen

entstehend und vergehend. Oder besser ausgedrückt: es

vollzieht sich hier dasselbe in der Form des Lebens, was dort

in der Form eigenweltlicher Ideellität besteht. Es sind zu-

nächst Erzeugnisse des Lebens, wie all seine anderen Er-

scheinungen, seinem kontinuierlichen Lauf eingeordnet und
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dienend. Und nun geschieht die große Wendung, mit der uns

die Reiche der Idee entstehen: die Formen oder Funktionen,

die das Leben um seiner selbst willen, aus seiner eigenen Dy-

namik hervorgetrieben hat, werden derart selbständig und

definitiv, daß umgekehrt das Leben ihnen dient, seine Inhalte

in sie einordnet und daß das Gelingen dieser Einordnung als

eine ebenso letzte Wert- und Sinnerfüllung gilt, wie zuvor

die Einfügung dieser Formen in die Ökonomie des Lebens.

Die großen geistigen Kategorien bauen zwar am Leben, auch

wenn sie noch ganz in ihm befangen sind, noch ganz in seiner

Ebene liegen. Allein so lange haben sie dennoch etwas ihm

gegenüber Passives, mittelhaft Nachgiebiges, ihm Untertanes,

weil sie sich seiner Gesamtforderung fügen und ihr gemäß
das, was sie ihm leisten, modifizieren müssen. Erst wenn
jene große Achsendrehung des Lebens um sie nerum ge-

schehen ist, werden sie eigentlich produktiv; ihre sachlich

eigenen Formen sind jetzt die Dominanten, sie nehmen den

Lebensstoff in sich auf, und er muß ihnen nachgeben. Dies

ist als ein historischer Prozeß gemeint, als die fi.sTaßa<7c<; sie,

iXko ysvO(;, mit der aus dem Wissen, das nur um praktischer

Zwecke willen erworben wird, die Wissenschaft sich erhebt,

aus gewissen vital-teleologischen Elementen die Kunst, die

Religion, das Recht usw. Diesen Prozeß in all seinen Linien

zu verfolgen, überall den Punkt des Umschlags der Form aus

ihrer vitalen in ihre ideale Geltung unterhalb der gleitenden

Übergänge des tatsächlichen Bewußtseins zu entdecken —
geht natürlich gänzlich über unser Vermögen. Es handelt

sich hier aber auch nur um das Prinzip und den inneren Sinn

dieser Entwicklung, um die Charakterisierung ihrer Stadien

in deren reinem Gegensatz, ganz gleichgültig gegen die

Mischungen und Abflachungen, mit denen sie sich historisch

vollzieht.

Wir können hier nicht gut umhin, von vitalen Zweck-

mäßigkeiten zu sprechen, denen die geistigen, zu Weltbil-

dungen betimmten Funktionen dienen. Ich muß deshalb, be-
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vor ich die Erfüllung dieser Prädestination in einzelnen

Reihen verfolge, die hier wesentliche Struktur des Zweck-

mäßigkeitsprinzips zu verdeutlichen suchen. Wenn ich davon

sprach, daß gewisse Funktionen, innerhalb des Lebens aus-

gebildet und in seine Zweckverwebungen eingebettet, zu selb-

ständigen Zentren und Führungen werden, die das Leben in

seinen Dienst nehmen — so kann dies leicht als das typische

Vorkommnis erscheinen, daß die Mittel zu einem Zweck psy-

chologisch zu Zwecken werden. Das Beispiel dafür, dessen

Reinheit ebenso extrem ist wie seine geschichtliche Wirkung,

bildet bekanntlich das Geld. Denn einerseits gibt es inner-

halb der Menschenwelt nichts, was so absolut ohne Eigen-

wert und schlechthin bloß Mittel wäre, da es ja ganz und

gar nur als wirtschaftliche Vermittlung entstanden ist; an-

dererseits kein irdisches Ding, das einer gleichgroßen Anzahl

von Menschen als der Zweck aller Zwecke vorkäme, als der

definitiv befriedigende Besitz, der Abschluß alles Strebens

und Mühens. Jene Drehung scheint sich hier also radikaler

als irgend sonst vollzogen zu haben. In Wirklichkeit sind

die geistigen Strukturen beider Typen ganz unterschieden.

Das Auswachsen von Mitteln zu Zwecken bleibt durchaus in

der allgemeinen Form des Teleologischen beschlossen und

läßt nur den seelischen Akzent des Definitiven eine Stufe zu-

rückrücken. Ob jemand, statt für Geld Genüsse zu erwerben,

sich mit dem Besitz des Geldes für befriedigt erklärt, wie

der Geizige, macht einen Unterschied in der Materie, aber

nicht in der wesentlichen Form der Wertung. Die sachlich

rationale Gliederung einer Reihe ist für das Wertbewußt-

sein nicht verpflichtend, sondern überläßt ihm die Wahl des

Punktes, an dem es sich aufgipfeln will. Denn an und für

sich ist jene Reihe ja doch unabschließbar. Kein noch so ver-

nünftiges oder unmittelbar beglückendes Ziel ist davor sicher,

als Durchgangspunkt für ein noch höher gelegenes enthüllt

zu werden; die Kette irdischer Lebensinhalte reißt an keinem

Gliede definitiv ab; die Markierung eines endgültigen ver-
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bleibt einer niemals inkorrigibeln Willens- oder Gefühlsent-

scheidung. Auch soll man nicht übersehen, wie tief dies

scheinbar Irrationelle der Überwertung der Mittel gerade in

die menschliche Teleologie verflochten ist. Unzählige Male

würden wir weder Mut noch Kraft für unsere Handlungen

haben, wenn wir nicht die ganze Konzentration, das über-

haupt verfügbare Wertbewußtsein auf die zunächst zu er-

reichende Stufe der teleologischen Leiter verwendeten. Wir

müssen diese Stufe, mag sie sachlich ein noch so vorüber-

gehendes Mittel sein, so behandeln, als ob sozusagen das

ganze Heil von ihr allein abhinge, da sie nun doch einmal un-

entbehrlich ist. Wollten wir ihr nur so viel Interesse widmen,

wie ihrem Eigengewicht sachlich angemessen wäre, und die

volle Wertungsintensität nur auf das ferne und fernste End-

ziel richten, so würde dies unsere Energie der praktischen

Aufgabe gegenüber höchst dysteleologisch zersplittern. Was
dem Sinn der Teleologie im tiefsten widerspricht und sie

eigentlich dementiert: daß sich das Mittel an die Stelle des

Zwecks schiebt, ist so gerade zu einer ihrer sublimiertesten

Formen geworden.

Die Wendung aber, mit der die idealen Gebilde sich er-

heben, tritt aus der ganzen Zweck-Mittel-Kategorie heraus,

und die Einsicht in diese — nachher auszuführende — Möglich-

keit bedarf der anderen: daß diese Kategorie überhaupt

innerhalb der tiefsten Schicht menschlicher Existenz eine viel

geringere Bedeutung hat, als man ihr, verführt durch ihre

Rolle in der oberflächlichen Praxis, zuzuschreiben pflegt.

Das Gebiet allbeherrschender Zweckmäßigkeit bildet der

körperliche Organismus. Daß sein letztes, eigentlich formen-

des Wesen damit bezeichnet ist, glaube ich freilich nicht,

ebensowenig wie der Mechanismus, unter dessen Kategorie

wir seine Erscheinungen mit nicht begrenzbarem Gelingen

ordnen können, dazu ausreicht. Wird aber der teleologische

Gesichtspunkt, so sehr er bloß heuristisch oder symbolisch

sei, einmal auf die Organismen als physische angewandt, so
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findet er sich im erstaunlichsten, mit jeder neuen physiologi-

schen Entdeckung wachsenden Maße bestätigt. Je genauer

ein tierisches Wesen auf die unmittelbare Auswirkung seiner

Körperlichkeit angewiesen ist, das heißt je geringer sein Ak-

tionsradius ist, desto unbedingter ist es der Zweckmäßigkeit

verhaftet. Die vollkommenste Zweckmäßigkeit besteht

innerhalb des Körpers; sie verringert sich in dem Maß, in

dem die Lebensbewegungen über ihn hinausgreifen, weil

diese dann mit einer widerstehenden, gegen das Leben zu-

fälligen Welt zu rechnen haben. Sie nähert sich dem Maxi-

mum ihrer Gefährdung und unter Umständen dem Minimum
ihrer Realisierung, indem der bewußte Geist und Wille sich

in beliebige Entfernung von den innerleiblichen, struktur-

gegebenen Bewegungen und ihrer ganz unmittelbaren Aus-

wirkung begibt.

Der Mensch, weil er den größten Aktionsradius hat, weil

seine Zwecksetzung sich am weitesten und unabhängigsten

von dem vitalen Automatismus seines Leibes stellt, ist seiner

Teleologie am wenigsten gewiß. Das ist, was man seine

Freiheit nennen kann. Das Wesen, das sich an jenen Auto-

matismus hält, hat zwar die größte Lebenszweckmäßigkeit,

aber es bezahlt sie mit der Enge des Gebundenseins an die

körperliche Apriorität. Freiheit bedeutet gerade die Möglich-

keit, die Zweckmäßigkeit zu durchbrechen ; sie besteht in

dem Maße, in dem das Verhalten des organischen Wesens

über die Grenzen seines unwillkürlich regulierten Körpers

hinausgreift. Hiermit ist natürlich nicht nur die Ortsverände-

rung gemeint, die einfach den Körper als ganzen den Raum
durchmessen läßt, um der Nahrung, des Schutzes, der Fort-

pflanzung willen, sondern vielmehr die qualitativen und diffe-

renziellen Eingriffe des Menschen in die Umwelt. Je ent-

wickelter, das heißt je freier der Mensch ist, desto weiter

steht sein Verhalten von der Zweckmäßigkeit ab, die in

seiner Körperstruktur als solcher und in ihrer Unwillkürlich-

keit investiert ist. Um dieser Distanz willen, die zwischen
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der physiologischen Gegebenheit des menschlichen Organis-

mus und seinem praktischen Verhalten besteht, kann man den

Menschen prinzipiell als das unzweckmäßige Wesen bezeich-

nen ; er ist relativ aus der Zweckmäßigkeit entlassen, die in

der wesentlichen Unwillkürlichkeit und also Zweckmäßigkeit

der niedrigeren Organismen herrscht.

Der Mensch hat eine Existenzstufe erlangt, die über dem

Zweck steht. Es ist sein eigentlicher Wert, daß er zwecklos

handeln kann. Darunter sind nur Handlungen als ganze ver-

standen, die innerhalb ihrer selbst teleologisch konstruiert

sein mögen oder müssen, das heißt die einzelne Handlungs-

reihe baut sich aus Mitteln auf, die zu einem Zweck führen.

Aber das Ganze ist nicht wieder in eine übergreifende Ge-

samtteleologie eingestellt. Solche Reihen füllen das Leben

natürlich nicht aus, welches vielmehr in seinem größten Teile

zweckmäßig ist, das heißt in Reihen verläuft, deren Endglied

wieder als Mittel für einen weiteren Zweck, das heißt schließ-

lich zu dem Leben als solchem, führt. Hier und da aber lebt

der Mensch in der Kategorie des Nichtzweckmäßigen. Wenn

man den Charakter solcher Reihen dadurch zu bezeichnen

meint, daß man ihre Endglieder Selbstzwecke nennt, so

bringt man ihre ganz einzigartige Bedeutung doch wieder auf

die tiefere Stufe, auf die der Zweckmäßigkeit, zurück. Diese

ist vielmehr bloßer Durchgang, bloße Entwicklungsstufe.

Wären wir reiner Geist, das heißt wäre unser Verhalten gar

nicht mehr als Teil oder Fortsetzung der unwillkürlichen

Zweckmäßigkeit unserer körperlichen Organisation zu

denken, so wären wir von der Kategorie des Zwecks prin-

zipiell unabhängig geworden.

Und vielfach ist der Zweck gerade das Niedrige und Ver-

ächtliche an einer Tätigkeit, und zwar nicht nur, ganz selbst-

verständlich, wenn ein Ziel die an sich wertindifferenten

Mittel in seine ethische Negativität hineinzieht. Sondern die

Mittel können einen Wert besitzen, den sie überhaupt gar

nicht abzulegen imstande sind, der nun aber doch, von dem
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verwerflichen Ziel in Dienst genommen, die Schnödigkeit

oder Schädlichkeit der Handlung als ganzer gewissermaßen

zur höchsten Vollendung bringt. Wenn ein Kaufmann, nur

um Geld und immer mehr Geld zusammenzuraffen, vielleicht

sogar, um nachher die erbärmlichsten Genüsse dafür zu er-

kaufen, die höchste Energie, Intelligenz, Unermüdlichkeit,

Wagemut ins Spiel setzt, so bleibt diesen Qualitäten auch so

noch ein Wert als character indelebilis. Sogar ganz zweck-

los ausgeübt, in irgend sportähnlicher Weise oder im Über-

mut eines Kraftgefühles, das sich nur entladen will, haftet

ihnen Reiz und Bedeutung an. Aber in jenem Falle werden

sie nun umgriffen von dem Übeln und deklassierenden

Zwecke, der in wunderlicher Kombination ihren Wert nicht

zerstören und ihn trotzdem mit dem umgekehrten Vorzeichen

versehen kann. So töricht die moralische Entrüstung über

das Prinzip ist, daß der Zweck die Mittel heiligt (wie könnte

zum Beispiel sonst die Allgemeinheit das Lebensopfer des

Individuums fordern!), so wenig ist zu verkennen, daß so und

so oft gerade der Zweck die Mittel entheiligt.

Freilich, wenn man unter „zwecksetzend" die bewußt ver-

nünftige Form des Zweckes und der beliebig verlängerten

Mittelreihe versteht, dann ist nur der Mensch zwecksetzend.

Aber dies ist doch nur ein Teil der Zweckmäßigkeit des

Lebens und derjenige, der bei der Vergleichung mit der Te-

leologie der Tiere gar nicht in Frage kommt. Bei dem

Menschen tritt nicht nur das teleologisch Entstandene in Ab-

lösung von allem Zweck auf, sondern indem es dies tut, stört

und schädigt es unzählige Male unsere Zweckprozesse. Das

kann indes nur für solche Wesen einen Sinn haben, die sich

jenseits des Lebens stellen können. Alle Gebilde des spezi-

fisch menschlichen Daseins scheinen freilich — und darauf

wird es uns hier ankommen — die Stufe der Zweckmäßig-

keit durchgemacht zu haben, ehe sie in die des reinen Für-

sichseins, das heißt der Freiheit, aufgestiegen sind. Im

großen und ganzen angesehen, ist der Mensch das am wenig-
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sten teleologische Wesen. An dem einen Ende seiner Exi-

stenz folgt er blinden Trieben, die nicht mehr wie beim

Tier durchgängig zweckmäßig sind, sondern abgeirrt, un-

orientiert und durch die Mittel, die unsere Teleologie ihnen

zur Verfügung stellt, zerstörerisch bis zur Raserei. Am an-

deren Ende ist er über alle Teleologie erhaben. Diese steht

nun bei ihm zwischen jenen beiden Polen — von ihr frei zu

sein, ist der niedrigste Grad und der höchste — und nur

durch ihre quantitative Ausdehnung und ihre Verfeinerung

kann sie die Illusion hervorrufen, der Mensch wäre ein

Zweckwesen. Soweit er dies ist, hat er keine Freiheit, son-

dern ist an einen nur besonders gearteten Mechanismus ge-

bunden. Frei sind wir als reine Triebwesen, weil da alle

Gegenstrebung verschwunden ist und wir ex solis nostrae

naturae legibus leben. Und frei sind wir in dem idealen

Reiche, vor dem die Teleologie endet. Die Domäne der

Zweckmäßigkeit ist das mittlere Gebiet des menschlichen

Wesens, gerade wie sie innerhalb der einzelnen Handlungs-

reihe den mittleren Rayon zwischen Absicht und Erfolg aus-

füllt.

Der Gegensatz zur Freiheit ist nicht der Zwang; denn

erstens ist der Ablauf von Ereignissen nach der Teleologie

organischer Gesetzmäßigkeit nicht als Zwang zu bezeichnen

wegen des eben betonten Wegfalls innerer Gegenstrebung.

Nur das irgendwie freie Wesen kann gezwungen werden, und

daß die natürlichen Dinge sich, von den Naturgesetzen be-

herrscht, so und so verhalten müssen, ist ein töricht anthro-

pomorpher Ausdruck. Ihr Verhalten ist schlechthin nur

wirklich, und daß es außerdem noch notwendig, im Sinne

irgendeiner Nötigung, ist, legt einen Ansatz oder eine Mög-
lichkeit menschlichen Widerstrebens in sie hinein. Der Gegen-

satz zur Freiheit ist vielmehr die Zweckmäßigkeit. Freiheit

ist nichts Negatives, nicht die Abwesenheit von Zwang, son-

dern die ganz neue Kategorie, zu der die Entwicklung des

Menschen aufsteigt, sobald sie die Stufe der an seine innere



44 Zweites Kapitel.

Physis gebundenen Zweckmäßigkeit und deren bloßer Fort-

setzung in das Handeln hinein verlassen hat. Freiheit ist nicht

Lösung vom terminus ad quo, sondern vom terminus ad

quem. Daher der Eindruck von Freiheit bei Kunst, Wissen-

schaft, Moral, wirklicher Religiosität, daher auch die volle

Widerspruchslosigkeit gegen die Kausalität.

Den Vollzug dieser Emanzipation sollen die folgenden

Seiten in einige wesentliche Linien verfolgen. Ich deute ihn

einleitenderweise für zwei Gebiete an, deren ursprüngliche

Verwebtheit in die Lebensteleologie ganz unlösbar scheinen

möchte — das eudämonistische und das erotische Gebiet.

Lust und Schmerz sind ursprünglich — so wird man wohl

mit allgemeiner Zustimmung vermuten dürfen — An-

regungen zu vital-zweckmäßigem Verhalten. Lustgefühle

sind die lockende Prämie für das Einnehmen zuträglicher

Nahrung, für den Aufenthalt in gesundem Milieu, für die

Fortpflanzung der Gattung; Schmerzgefühle sind Warnungs-

signale gegen das entgegengesetzte Benehmen, biologische

Strafen, die von dessen Wiederholung abschrecken. Indem

diese Verbindung auch für den Menschen besteht, hat sie

sich zugleich auch hier und da für ihn gelöst. Er kann nun

zunächst Lust suchen, die der eigenen und der Gattungserhal-

tung zerstörerisch ist: allein dies ist nur das Zeichen für

die psychologische Unabhängigkeit von diesen Fördernissen,

die das Lustgefühl gewonnen hat und neben der, als einer

isolierten Randerscheinung, die biologische Nützlichkeit prin-

zipiell weiterbestehen kann. Wenn das Tier auch einzelne

Handlungen um der winkenden Lust willen vornimmt, so

ist dies doch immer nur etwas Sekundäres, hinter dem als

eigentlicher Sinn die vitale Zweckmäßigkeit der so hervor-

gelockten Handlung steht. Der Mensch allerdings kann diese

Wendung zu einer definitiven machen, indem er die Lebens-

gesamtheit in den Dienst der Lust stellt. Allein dies ist doch



Die Wendung zur Idee. 45

nur wieder ein Auswachsen eines Mittels zum Zweck und

bildet keine eigentlich neue Sphäre dem teleologischen

Lebensverlauf gegenüber, auch wenn es sich bis zur Per-

vertierung von dessen Telos entwickelt. Aber eine Drehung

wirklich radikaler Art scheint mir mit dem reinen Sinne

dessen, was wir „Glück" nennen, gegeben. Die rohe Psycho-

logie der traditionellen Ethik hat mit seltenen Ausnahmen

die entscheidende Wendung verkannt, mit der dieser Be-

griff sich von dem der Lust abhebt; die Griechen haben an

diesem Punkte tiefer gesehen. Die Lust mag Schopenhauer

mit Recht von vorhergehendem Bedürfnis abhängen lassen,

was ihre Eingewurzeltheit in den einreihigen Verlauf der

Lebensprozesse anzeigt. Was uns aber Glück heißt — wobei

es nicht auf einen definitorischen, sondern auf einen Unter-

schied innerer Realitäten ankommt, den man meinetwegen

auch anders benennen mag — ist zwar auch für das leibliche

Wohlbefinden und damit für die ganze Lebenszweckmäßig-

keit von zweifellosem Wert; allein außerdem bedeutet es

eine abschließende Zuständlichkeit, einen Gipfel, zu dem das

Leben aufstrebt und über den es, in der Richtung dieses

Strebens, so wenig hinauskann, wie man vom erreichten

Gipfel eines Berges noch weiter in die Höhe wandern kann.

Dem Glück fehlt jene Vereinzelung des Lustgefühls, ver-

möge deren dieses zum bloßen Elemente des Lebenszusam-

menhanges wird. Dieser hat vielmehr in seiner Ganzheit eine

gar nicht zu lokalisierende Färbung, sobald wir uns „glück-

lich" nennen; die eigentümliche Gefühlsspannung der Lust

hat gewissermaßen ihren Ort in der Wechselwirkung der

Lebensmomente verlassen und ist als Glück ein Definitivum

geworden, zu dem diese Momente zusammenwirken müssen.

Schien die „Vernunft" so weit von unserem sonstigen in-

tellektuellen Vermögen abzustehen, daß man ihr immer wie-

der, von Aristoteles bis Bergson, eine andere Herkunft als

diesen aus den empirisch-organischen Kräften erzeugten zu-

gesprochen hat (was auch zurückgewiesenerweise ein tiefes
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Symbol jener Distanzempfindung bleibt) — so wage ich die

Paradoxe, daß das Glück in seiner Reinheit ein dem Genus

nach ebenso Neues, von unseren sonstigen eudämonistischen

Erlebnissen ebenso Abstehendes ist, wie die Vernunft inner-

halb der für sie fraglichen Bezirke. Nur an den äußersten

Steigerungen des Glückes, niemals an denen der Lust, emp-

finden wir etwas wie Gnade; es überschimmert das in sich

kontinuierlich weiterlaufende Leben mit einem Glänze, den

dieses aus sich selbst niemals hätte zeugen können, der viel-

mehr aus einer anderen, unbegreiflichen Ordnung hervor-

bricht. Darum kann man Lust suchen, und manchmal sogar

mit Erfolg, Glück aber — in dem Sinne, den unsere Sprach-

anarchie noch nicht entstellt hat — kommt über uns wie

Regen und Sonnenschein. Durch nichts wird der Radikalis-

mus dieser Wendung stärker erwiesen als durch die tran-

szendente Steigerung des Glücks zum Begriff der „Seligkeit".

Hier kann nun die Übervitalität des Glückszustandes gar

nicht mehr zweifelhaft sein; hier hat er die absolute und

deshalb von aller Lustvermischung freie Form erlangt, für

deren Gewinn das ganze Leben eingesetzt und oft genug das

Märtyrertum erduldet wird. Im Begriff der Seligkeit ist die

Emanzipation des Glücks von aller innervitalen Zweckmäßig-

keit vollendet und unverkennlich geworden.

Ähnlich, wenn auch nicht in genauer Parallelität, verhält

es sich mit dem Schmerz, der genetisch als Abschreckung

von lebensunzweckmäßigem Verhalten zu denken ist. Und

einigermaßen entsprechend, wie sich zur Lust das Glück,

scheint sich zum Schmerz das Leid zu verhalten. Als Schmerz

bezeichnen wir — vorbehalten, daß der Sprachgebrauch die

Begriffsgrenzen auch hier verschwimmen läßt — einen loka-

lisierten, in einer singulären Linie verlaufenden Vorgang.

Neben ihm aber — und manchmal auch neben der Lust —
steht der chronische Tonus unseres Gesamtseins, den wir

Leid zu nennen pflegen, und der biologisch in keiner Weise

über sich hinausweist. Das Schmerzereignis innerhalb des



Die Wendung zur Idee. 47

Lebens hat sich damit jener Lokalisierung entrissen und sich

zu einer Färbung des Lebens verbreitert, auf deren Basis

dieses nun erst wieder immanent teleologische oder dysteleo-

logische Ereignisse erfährt. Während der Schmerz sich dem
Leben einfügt, rinnen die Ströme des Lebens, wie in das

Glück, so in das Leid hinein; die Seele kann im Leid wie

im Glück — nur mit umgekehrtem Vorzeichen — eine Voll-

endung, ein Fertigsein des Lebens, ja eine Erlöstheit seiner

von sich selbst finden, die das Gegenteil der Rolle des

Schmerzes ist. Daß wir geistig Leiden empfinden können,

die prinzipiell keine teleologische Bedeutung haben — das

scheint mir ein ganz entscheidendes Kennzeichen des Men-

schenwesens zu sein.

Charakteristischer noch als in der eudämonistischen Teleo-

logie tritt in der erotischen die bezeichnete Wendung hervor.

Primär gegeben ist die biologische Bedeutung der Anziehung

der Geschlechter und der an sie geknüpften Lustgefühle.

Indem die letzteren zum psychologischen Ziel werden, um
dessentwillen der Aktus gesucht wird, verschiebt sich schon

die teleologische Reihung, die Fortpflanzung wird ein bloßes,

oft nicht gewolltes Akzidenz des eigentlich Gewollten.

Immerhin kann auch dies noch — etwas altmodisch aus-

gedrückt — als eine List der Natur zur Erreichung ihrer

Gattungszwecke erscheinen; ja sogar dann noch, wenn die

erotische Absicht nicht mehr auf das Geschlecht als ganzes,

das heißt nicht mehr auf irgendeine, einigermaßen annehm-

bare Person des anderen Geschlechts geht, sondern völlig

individualisiert ist und unter dem Schema: diese oder keine —
verläuft. Denn auch solche Zuspitzung kann als Instinkt für

den geeignetsten Partner zur Erzeugung des wohlgeratensten

Kindes gedeutet werden. Aber doch setzt sich an diesen

Punkt zugleich die entscheidende Abwendung der Erotik

vom Dienst des Lebens an. Gleichviel welches genetische

oder homochrone Verhältnis zwischen der Liebe und dem
sinnlichen Begehren besteht — ihrem Sinne nach und als
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Zuständlichkeiten haben sie nichts miteinander zu tun. Jenes

Begehren ist gattungsmäßiger Natur, und wo es aus-

schließend auf ein Individuum geht, ist dieser allgemeine

Lebensstrom nur kanalisiert, fließt aber schließlich wieder in

die Allgemeinheit seiner Quelle zurück. Die Liebe aber, als

Liebe, hat das Eigentümliche, daß sie ein reines, in sich ab-

geschlossenes Binnenereignis in der Seele ist, das sich frei-

lich um das jetzt schlechthin unvertauschbare Bild des ande-

ren Individuums webt. Ungezählte, unverfolgbare Kräfte der

Persönlichkeit münden in sie ein, aber sie ist nicht etwa für

diese nur eine Durchgangsstation, sondern, beglückend oder

vernichtend, ein Definitivum. Das: „Wenn ich dich liebe,

was geht's dich an" — drückt das Wesen solcher Liebe zwar

negativ, aber in unüberbietbarer Reinheit aus. So lange die

Liebe im Generellen bleibt und so lange sie Begehren bleibt,

ist sie eine Form, die das Leben um seiner „Zwecke" willen

annimmt. Allein diese Form emanzipiert sich, wie sich in

der — hier ganz einseitigen — Schopenhauerschen Lehre nur

der Intellekt vom Leben emanzipieren kann; der Liebende,

der sich und das geliebte Wesen aus dem breit und vorwärts

strömenden Gattungsleben herausgehoben hat, weiß, daß

nun das Leben dazu da ist, um diesen Wert, dieses neue

So-Sein zu nähren. Als eine „Zweckbeziehung" kann man

das freilich nicht bezeichnen. Indem aber diese, wie sie im

gattungsmäßigen Begehren herrscht, aufgehoben ist, —
gleichviel ob dieses noch neben der autonomen Liebe und in

unscheidbarer Verbindung mit ihr besteht — hat die Liebe

die ganze Kategorie des Teleologischen hinter sich gelassen.

Diese bestimmt nur ihre lebengebundene Vorform, aus der

sie zu freiem Selbst-Sein herauswächst. Mit ihm kann die

Erotik jene sublimiertesten Stufen erreichen, auf denen das:

Seid fruchtbar und mehret euch (allerdings der denkbar

größte Gegensatz zu dem Wort der Philine) — als Hochverrat

am Wesen der Liebe zurückgewiesen wird. Gewiß ist hier

ein stetiger Übergang, und so wenig etwa in dem ersten
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Getriebenwerden zum anderen Geschlecht die Liebe schon

,,praeformiert" liegt, so ist es doch ein allmählicher Prozeß

der Epigenesis, der sie aus jenem entstehen läßt; die Wirk-

lichkeit setzt die Form der Kontinuität zwischen die beiden

Kategorien, die ideell und dem Wesen nach durch eine abso-

lute Schwelle geschieden sind.

Hier handelte es sich also nicht um jenes Erwachsen von

„Werten", sondern es sollte nur an einzelnen Linien der

Prozeß verdeutlicht werden, der, in andere Dimensionen

verbreitert, zu Weltbildern führt, zum Gewinn autonomer

Formen mit unbegrenzter Kapazität. Mit ihnen gestalten sich

die eigentlich sogenannten Kulturgebiete, so daß man viel-

leicht sagen kann: Kultur überhaupt entstünde, wo die im

Leben und um des Lebens willen erzeugten Kategorien zu

selbständigen Bildnern eigenwertiger Formationen werden,

die dem Leben gegenüber objektiv sind. So entschieden Reli-

gion, Kunst, Wissenschaft ihren Sinn als solche in über-

psychologischer Ideellität besitzen, so sind gewisse Vorgänge

des zeitlich subjektiven Lebens doch wie Embryonalstadien

ihrer; sie erscheinen, von jenen aus gesehen, wie ihre Vor-

formen; oder gemäß früherer Formulierung: eben dasselbe

erscheint in der Form des Lebens, was jene in der der eigen-

weltlichen Ideellität sind. In dem Augenblick, in dem jene

formalen — das heißt gegebene Inhalte zu einer bestimmten

Welt formenden — Triebkräfte oder Gestaltungsarten für

sich das Bestimmende werden (während bisher das Leben

und sein materialer Interessenzusammenhang es war) und

von sich aus ein Objekt erzeugen oder gestalten — ist jedes-

mal ein Stück der kulturellen Welten aufgebracht, die nun

gleichsam vor dem Leben stehen, ihm die Stationen seines

Verlaufes oder einen Vorrat an Inhalten bietend.

Vielleicht ist das reine Wesen der Wissenschaft im Unter-

schiede gegen das auch sonst vorhandene Wissen nur unter

dieser Voraussetzung zu erfassen. Das praktische Leben ist

auf Schritt und Tritt — und mehr als man es sich klarzu-

Simmei, Lebensanschauung. 2. Aufl. 4
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machen pflegt — von Erkenntnisvorgängen durchzogen: wir

erwerben vor dem Entstehen der Wissenschaft im großen

und ganzen nicht weniger und nicht mehr Wissen, als zur

Durchführung unseres praktischen, äußerlichen wie inner-

lichen, Verhaltens erforderlich ist. Nicht weniger: weil wir

angesichts der Bedingtheit unseres Lebens durch Wissens-

vorstellungen nicht leben würden, wenn nicht ein gewisses

Maß und eine gewisse Zulänglichkeit dieser bestünde; nicht

mehr: weil dies, so lange nur das Leben als solches und als

praktisches in Frage kommt, eine unnütze Belastung für

dieses, das sogar eigentlich gar keinen Platz dafür hätte, be-

deuten würde — wobei natürlich das zwischen Zuwenig und

Zuviel stehende Maß je nach Individuen und historischen

Situationen äußerst variiert.

Wie entscheidend hier die vitale Determination ist, zeigt

sich daran, daß dieses jeweilige Wissen, so fragmentarisch

und zufällig es anderen Perioden erscheinen mag, doch immer

als ein irgendwie geschlossener und befriedigender Zu-

sammmenhang sich bietet: eine Rechtfertigung und zentrale

Begründung für diese jeweils empfundene Einheit, nach

Logik und Sachgehalt dieser Erkenntniskomplexe, pflegen

jene anderen Perioden nicht zuzugeben, und sie kann auch

nur in der real fordernden, souverän bestimmenden Lebens-

situation liegen. Das weit überwiegende Quantum unserer

Wissensvorstellungen stellt sich dar, als ob es von der Lebens-

zweckmäßigkeit hervorgerufen und bestimmt wäre — wobei

die genauere Definition eben dieser nach Sinn und Richtung

dahingestellt bleiben kann.

Auch erscheint mir dies als das einzige Radikalmittel gegen

den radikalen Skeptizismus oder theoretischen Nihilismus,

für den jede sogenannte Wahrheit von vornherein nur Illusion

ist. Kein Mensch würde — das wird wohl keines Beweises

bedürfen — auch nur einen Tag leben können, wenn jede

seiner Vorstellungen von Objekten irrig wäre. Nun aber

leben wir. Also ist es unmöglich, daß wir uns immer irren;
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wir müssen mindestens so viel Wahrheit besitzen, um die

vorkommenden Irrungen bis zur Lebens-Möglichkeit auszu-

gleichen. Demgemäß hängt freilich der Inhalt solcher Wahr-

heit davon ab, was das jeweilige Leben von der Welt will.

Was einem indischen Yogi und einem Berliner Börsenjobber,

was Plato und einem Australneger Wahrheit ist, liegt so un-

berührbar weit auseinander, daß die Führung dieser Exi-

stenzen auf Grund ihres Weltvorstellens ganz undenkbar

wäre, wenn nicht für jede von ihnen „Leben" etwas anderes

bedeutete, als für die andere, und deshalb für jede eine be-

sondere, zu ihr korrelative Erkenntnisbasis forderte. Nur

mache man sich, um pragmatistische Verengerung zu ver-

meiden, klar, daß unsere inneren Vorgänge, so sehr sie

unserem vitalen Verhalten in der Welt dienen, doch selbst

ein Stück dieses Verhaltens und dieser Welt sind. Darum

ist es ganz einseitig und verblendet, Sinn und Zweck unserer

Bewußtseinsvorgänge ausschließlich in unser Handeln, das

heißt in unser praktisches Verhältnis zur Außenwelt, zu

setzen. Es handelt sich hier auch um „Zweckmäßigkeiten",

die doch nicht von einem terminus ad quem her bestimmt

sind. Das Ausleben einer Kraft, die Realisierung oder auch

nur die voll bewußte Klärung innerer Tendenzen, das Sich-

Ausdrücken des Seins in Entwicklungen und in der Formung

nachgiebiger oder bezwungener Stoffe — dies sind Werte,

die den an den Erfolgen unseres Verhaltens gemessenen an

Bedeutung koordiniert sind. Auch sie erheben sich ersicht-

lich in irgendwelcher Bedingtheit durch erkennendes Vor-

stellen, das seine Richtigkeit durch ihren Gewinn erweist.

Auch liegt der Vitalwert eines Gedankens keineswegs nur in

dem, was sich als logische oder psychologische Entfaltung

seines Inhalts ablesen läßt, sondern sein So-Sein als ein Ele-

ment unseres Lebens ist unmittelbar eine, wertvollere oder

niedrigere, Qualität eben des Lebens, in dem er steht. Wir

sind allzusehr gewöhnt, unsere Gedanken nur auf das an-

zusehen, was sie bedeuten, auf ihre an sich kraftlosen

4
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ideellen Inhalte (so konkrete Folgen diese auch entwickeln

mögen), während es sich hier um ihre andere Seite, die

dynamisch-reale, handelt, von der jene der Index oder das

Symbol ist. Unsere Gedanken bedeuten nicht nur etwas,

was man mit Begriffen — die an sich schon lebensjenseitig

sind — ausdrücken kann, sondern sie sind etwas, sind reale

Pulsschläge realen Lebens, die innerhalb dieses, nicht erst

durch innere oder äußere Wirkungen vermittelt, seinem

Wertmaximum, als seinem idealen Telos, besser oder

schlechter „dienen". Diese Erweiterung und Vertiefung ist

stets mitgemeint, wo ich kurz von der Lebenszweckmäßigkeit

spreche.

Sehen wir unser Leben als biologischen Prozeß an, so ist

es nicht anders als die Pflanze in die Wirklichkeit der Welt

verwebt, und alle seine Funktionen vollziehen sich in ihrer

Zweckmäßigkeit wie das Atmen des Schlafenden. Schiebt

sich nun in diese Teleologie unserer Wirklichkeit ein Er-

kennen ein, so ist unser Status und unsere Wirksamkeit damit

noch nicht prinzipiell geändert: das vorwärtsströmende Leben

ist nur um diese Wellenform bereichert. Das Erkennen ist

insoweit nichts anderes als eine Szene des Lebens selbst,

die eine andere vorbereitet und damit der vitalen Gesamt-

intention dient. Für die sogenannten rein sinnlichen Vor-

stellungen ist dies schon ausgesprochen worden. Sie er-

scheinen als Fortsetzungen des körperlichen Mechanismus,

der als ganzer teleologisch dirigiert ist. Wird diese letztere

Vorstellung beibehalten, so müssen alle überhaupt dem Leben

eingefügten und es mitbestimmenden Vorstellungen des

gleichen Wesens sein. Der Fluß des Lebens geht, herrschend

und beherrscht, durch sie hindurch wie durch jedes andere

seiner Elemente; die Kategorien, in denen sich das bewußte

Bild der Dinge herstellt, sind bloße Werkzeuge innerhalb des

vitalen Zusammenhanges. Unzulänglich und auf halbem

Wege stehen geblieben erscheint mir die Hypothese: es be-

stände eine absolute, für alle Wesen gültige Wahrheit, das
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objektiv deckende Gegenbild der „Wirklichkeit" — und diese

würde allmählich von dem Menschengeschlecht erobert,

indem der Intelligentere, der sich von dieser Wahrheit ein

größeres Maß aneignet, dadurch einen Vorsprung im Kampfe

ums Dasein vor dem Unintelligenten hätte, und so, auf den

gewöhnlichen Wegen der Selektion, die Nützlichkeit der

Wahrheit die Ursache ihrer Aneignung und Verbreitung

würde. Im Grundmotiv ist Schopenhauers Lehre vom In-

tellekt, insoweit der Wille ihn in seinen Dienst nimmt, nichts

anderes. Auch er bezweifelt gar nicht das ideelle Dasein

einer, ihren Inhalten nach, dem Leben gegenüber selb-

ständigen Wahrheit, deren der Intellekt sich bemächtigt, weil

der Lebenswille, der mit Hilfe dieser Wirklichkeitskenntnis

seine Ziele erreichbar glaubt, ihn dazu treibt. Von aller

Kritik abgesehen, läßt solche pragmatistische Theorie jeden-

falls das Wesen der Wahrheit selbst ungeklärt. Mag man

diese deuten wie man will, jedenfalls ist sie etwas vom Leben

innerlich Unabhängiges, das nur virtuell bereit liegt, von ihm

ergriffen zu werden. Hier aber handelt es sich um einen

Gegensatz zu jener Vorstellungsweise, den man, in der un-

genügenden Ausdrucksweise der letzteren, so bezeichnen

kann: dort gibt es ein Wahres, das in das Leben hinein-

gezogen wird, weil es ihm förderlich ist; hier: die geistigen

Inhalte, die sich als Förderungen der Lebensentfaltung be-

währen, nennen wir die wahren, die zerstörenden, leben-

hemmenden nennen wir irrig. Hier ist nun mit einem Schlage

begreiflich, daß es für verschiedene Lebensformen und -ein-

stellungen verschiedene „Wahrheiten" geben kann und muß;

die immer wieder irritierende Frage nach der „Übereinstim-

mung" von Denken und Wirklichkeit ist aufgelöst, da das

Denken nur einer der organischen Prozesse ist, mit denen

unsere Lebenswirklichkeit sich innerhalb der kosmischen

Wirklichkeit trägt und ermöglicht, so daß, wenn es diese

Funktion sinngerecht übt, eine morphologische „Überein-

stimmung" mit einem Objekt überhaupt nicht in Frage
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kommt; endlich, die Schwierigkeit, wie das an sich ganz be-

griffsfreie, wirklich nur „praktische" Verhalten des Men-

schen es denn mache, sich nach theoretischen Wahrheiten

zu „richten" (mit der man sich auch heute noch durch eine

gewisse Personalisierung von Seelenvermögen abfindet), fällt

weg, wenn diese Wahrheiten nur die theoretischen Formu-

lierungen oder die begrifflichen Spiegelungen gewisser Rich-

tungen sind, die die praktisch-dynamischen Zusammenhänge

des sich entwickelnden Lebens in sich und im Verfolg ihres

eigenen Sinnes erzeugen.

Ist erst einmal eine fertige Erkenntniswelt unser er-

arbeiteter und durchgearbeiteter Besitz, so kann es freilich

umgekehrt zugehen. Für unseren empirischen Tagesbedarf

ist zunächst eine feststehende Wahrheit da, die es sich an-

zueignen und auf die es unser Handeln einzustellen gilt: hier

ist dasjenige fruchtbar, was wahr ist. Allein die Frage, wie

es überhaupt zu einer Wahrheit kommt und was sie ursprüng-

lich bedeutet, wird damit nicht berührt. Und diese Frage

löst sich in einheitlicher Weise nur so, daß das Leben, wie

all seine anderen Funktionen, so auch die erkennenden

schafft; hier gilt: was fruchtbar ist, allein ist wahr. Der

Mensch ist ein zu vielfältiges Wesen, um sich in einer so

geradlinig teleologischen Weise wie die Pflanze in der Welt

erhalten zu können. Die Vielheit seiner Sinneseindrücke und

seiner Berührungsflächen mit der ihn angehenden Welt

fordert jene Konzentration der von dieser kommenden Ein-

flüsse und jene Vorbereitung auf seine Reaktion, die vermöge

der Begriffsbildung und der kategorialen Formen geschieht.

Daß man auch umgekehrt dies als Grund ansprechen kann,

der ihm jene Mannigfaltigkeit der Weltbeziehungen zu-

wachsen läßt, beweist nur, daß die Teleologie überhaupt nur

einen vorläufigen oder symbolischen Ausdruck für das

eigentliche Gesetz des Lebens bietet. Indem die intellek-

tuellen Formen die Welt für unser praktisches Leben um
uns aufbauen, ermöglichen sie die tatsächliche Verbindung
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zwischen den Inhalten der Welt und uns; um der dazu er-

forderlichen Bearbeitung der Inhalte willen sind sie da.

Außerhalb dieser Funktion haben sie im Leben nichts zu

suchen. Wenn etwa behauptet wird, Kausalität sei nur die

Übertragung der gefühlten, willentlichen Lebenswirksamkeit

auf die Objektwelt, so heißt das eben, daß das Leben sich

innerhalb seines eigenen Wesensbezirkes die Form aus-

gebildet hat, mit Hilfe deren es eine praktisch zu bearbeitende

Welt gewinnt. Was vielfach Verwunderung erregte: daß wir

die so fest geglaubte Kausalität doch nirgends ,,sehen",

kommt einfach daher, daß sie eine Form und Bedingung für

unsere praktisch reale Wirksamkeit in der Welt ist; sie außer-

dem theoretisch objektiv durch „Sehen" festzustellen, ist für

diesen Zweck, für unser rein tatsächliches Eingreifen, dessen

Voraussetzung sie bildet — eben nicht erforderlich.

Aber all solches vital bestimmte „Erkennen" ist noch keine

Wissenschaft: durch keine graduelle, wenn auch noch so hohe

Steigerung und Verfeinerung dieses Erkennens ist das Prinzip

der Wissenschaft überhaupt zu erreichen — vielmehr erst

in dem Augenblick, wenn das bisher geschilderte Verhältnis

sich umkehrt, wenn die Inhalte ausschließlich insoweit von

Interesse sind, als sie die Formen des Erkennens erfüllen.

Das Wesen aller Wissenschaft als solcher scheint mir darin

zu bestehen, daß gewisse geistige Formen ideell da sind

(Kausalität, induktive und deduktive Erschließbarkeit, syste-

matische Ordnung, Kriterien der Tatsachenfeststellung usw.),

denen die gegebenen Weltinhalte, durch Einstellung in sie,

zu genügen haben. In psychologischer Realisierung aus-

gedrückt: zuerst erkennen die Menschen, um zu leben; dann

aber gibt es Menschen, die leben, um zu erkennen. Welcher

Inhalt gewählt wird, um sich als Erfüller jener Forderung

zu zeigen, ist eigentlich zufällig und hängt von historisch-

psychologischen Konstellationen ab: für die Wissenschaft

sind prinzipiell alle Inhalte gleichwertig, weil in ihr, in

charakteristischstem Gegensatz zu der vital-teleologischen
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Erkenntnis, der Gegenstand als solcher gleichgültig ist; ein

Wertvorrang eines Gegenstandes kann hier nur die Technik

innerhalb der Wissenschaft angehen, insofern der eine für

den Gewinn weiterer Erkenntnisse fruchtbarer ist als der

andere. Daß uns im übrigen die Physiologie des Menschen

wertvoller ist als die der Fledermaus und die Biographie

Goethes wertvoller als die seines Schneiders, ist in

Schätzungen begründet, die von außerhalb der Wissenschaft

herkommen, die nicht vom Wahrheitsinteresse als solchem

ausgehen. Die allgemeine Wendung: in der Wissenschaft

würde „die Wahrheit um der Wahrheit willen" gesucht —
ist zwar fast immer im moralischen, äußere Verdächte ab-

wehrenden Sinne gemeint, der uns hier gar nichts angeht;

aber tatsächlich trifft sie das innere, metaphysische Wesen

der Wissenschaft, während die Wahrheit innerhalb der Praxis

um des Lebens willen, innerhalb der Religion um Gottes oder

des Heils willen, innerhalb der Kunst um der ästhetischen

Werte willen gesucht wird. Wenn innerhalb dieser beiden

letzteren Teleologien etwa andere Vorstellungen als die

theoretisch wahren die dienlicheren wären, so würden

diese anderen statt jener gesucht werden.

Die Zusammengehörigkeiten, in denen die Inhalte inner-

halb der Lebensreihen mit ihrem Sinn und ihrem Zwang

stehen, sind hier völlig aufgelöst; die Bedeutung ihres Er-

kannntwerdens für das Leben entscheidet nicht mehr über

ihre Herausholung und Anordnung, sondern diese hängen

von der Forderung und Möglichkeit ab, die jetzt als Eigen-

werte betrachteten Erkenntnisformen auf die Inhalte anzu-

wenden — vorbehalten natürlich, daß das so Gewonnene

diesen Einstellungen wieder entrissen werden und, von

neuem mit vitaler Dynamik geladen, in den teleologischen

Lebensstrom tauchen kann. Wäre nun diese ideozentrische

Einstellung an allen überhaupt möglichen Inhalten vollbracht;

würden sie alle diejenige Form, denjenigen Gesamtzusam-

menhang zeigen, die die Alleinherrschaft der Erkenntnis-
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gesetze ihnen auferlegt — so wäre die Wissenschaft vollendet.

Wenn wir Erkenntnisse suchen, die sich in den von prakti-

schen Notwendigkeiten, von Willen und Gefühl gelenkten und

durchsetzten Lebensstrom einstellen, so mögen diese noch

so wahr sein — sie finden ihren Ort nicht durch den Zu-

sammenhang mit anderen Wahrheiten, da ja Wahrheit gar

nicht der letzten Endes sie beherrschende und zusammen-

führende Begriff ist; sie müssen vielmehr aus der Lebenslinie

erst herausgelöst sein, um Wissenschaft zu sein, das heißt

dem ideell vorgezeichneten Bezirk des Nur-Wahren anzu-

gehören, dessen Inhalte gerade nur dadurch designiert und

aneinandergeschlossen sind, daß sie den Erkenntnisnormen

genügen. Daß diese Normen selbst nicht nur ihrem zeit-

lichen Auftreten, sondern ihrer qualitativen Bestimmtheit

nach den Forderungen des ihnen vorgelagerten Lebens ent-

stammen, ist hierfür ganz gleichgültig. Es genügt, daß sie

jetzt der Träger des — so paradox der Ausdruck klingt —
genuin gewordenen Wahrheitswertes sind; der Grund, aus

dem Wahrheit Wahrheit ist, tritt in ihre jetzt gewonnene

Alleinherrschaft nicht ein.

Daß der Umkreis des Wahren nun als Wissenschaft völlig

autonom geworden ist, das heißt eben, keinen „Grund" mehr

hat, macht sogleich klar, weshalb jeder Nachweis für den

gültigen Bestand des Prinzips Wahrheit hier zu einem Zirkel

führt. Weder die negative Behauptung: es gibt keine Wahr-

heit, noch die positive: es gibt Wahrheit, kann auch nur als

Behauptung aufgestellt werden, ohne daß man das Bestehen

von Wahrheit schon voraussetzte. In der selbstgenugsamen

Form Wissenschaft ist das Wahre ein freischwebender Kom-

plex, innerhalb dessen wohl Einzelheiten durch andere

Einzelheiten als wahr bewiesen werden können, der aber als

ganzer eines solchen Bewiesenwerdens ersichtlich unfähig

ist. Wäre die Wissenschaft vollendet, so würde man, von

einer axiomatisch gesetzten Wahrheit A ausgehend, durch

sie den Satz B beweisen, durch B den Satz C usf. Und das Z,
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an dem man nach Durchwanderung sämtlicher Wissensinhalte

anlangte, würde dann seinerseits den Beweisgrund für das

zuerst unbewiesen gesetzte A liefern. Dies ist ein Zirkel, aber

kein fehlerhafter, denn nur zwischen Einzelheit und Einzel-

heit macht diese Form den Beweisgang illusorisch; daß aber

in einer Totalität sich jedes Glied schließlich nur auf jedes

andere, in vollkommener Wechselwirkung, aufbauen kann,

ist der Ausdruck ihrer geschlossenen Einheit und Selbst-

genügsamkeit. Wie die Welt, als absolut seiende gedacht,

sich nur selbst tragen, sich nur durch eigenes Schweben

halten kann, so kann es auch die Welt, die unter der Kate-

gorie des wissenschaftlichen Erkennens als eine Totalität

(der Idee nach) entsteht. Sie ruht durchaus auf der Form des

theoretischen Beweises; daß diese aber gültig ist, kann er-

sichtlich nur durch eine petitio principii theoretisch bewiesen

werden. Freilich nur, und ganz legitim, innerhalb der Welt

des wissenschaftlichen Erkennens. In dem Augenblick, in

dem man diese von dem Lebenszusammenhang umfassen

und in ihm gegründet sein läßt, steht es anders. Nun haben

all jene Wissensinhalte einen „Grund", nämlich einen außer-

halb des Wissens gelegenen. Jetzt liefert die praktische

Teleologie des Gesamtlebens (mit allen oft betonten Vor-

behalten für diesen unzulänglichen Ausdruck) den Beweis,

daß eine Vorstellung richtig oder daß sie irrig ist; jetzt ist,

wie ich schon erwähnte, durch die Tatsache, daß wir über-

haupt leben, der Beweis geliefert, daß unser Erkennen sich

nicht durchgängig im Irrtum befinden kann. Innerhalb der

Relativität, die dem Erkennen als Einzelfunktion in der Viel-

verwebtheit der menschlichen Lebenstotalität und ihrer Ent-

faltung zukommt, gewinnt es Möglichkeiten des Erwiesen-

werdens, mit deren Verlust es die Souveränität und Eigen-

weltlichkeit bezahlt, zu der es sich, jene Relativität radikal

überwindend, als Wissenschaftskosmos erhebt.

In welchen Lebensbeziehungen und im Dienste welcher

historischen Zwecke indes auch die (im weitesten Sinne)
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logischen und methodischen Formen entstanden sein mögen:

das Entscheidende ist, daß sie nun in reiner, jede weitere

Legitimierung abweisender Selbstherrschaft sich ihren

Gegenstand — als Inhalt der Wissenschaft selbst

schaffen. Jenes praktische, vom Leben erforderte und in

das Leben eingewebte Wissen hat prinzipiell mit Wissen-

schaft nichts zu tun; von ihr aus gesehen ist es eine Vorform

ihrer. Die Kantische Vorstellung, daß der Verstand die Natur

schafft, ihr ihre Gesetze vorschreibt, gilt nur für die immanent

wissenschaftliche Welt. Das Erkennen, insofern es ein Puls-

schlag oder eine Vermittlung des bewußten praktischen

Lebens ist, stammt keineswegs aus dem eigenen Schöpfertum

der reinen intellektuellen Formen, sondern es wird von jener

Dynamik des Lebens getragen, die unsere Realität in sich

und mit der Realität der Welt verwebt. Mag nun auch das

Bild des einzelnen Objekts für die Wissenschaft das gleiche

sein wie für die Praxis: die Gesamtheit der Bilder und ihrer

Zusammenhänge, die wir Wissenschaft nennen und die die

theoretische „Welt" ausmachen, entsteht erst durch die

Achsendrehung, die die Bestimmungsgründe der Erkenntnis-

bilder aus den Inhalten und ihrer Bedeutung für das Leben

heraus und in die Erkenntnisformen selbst hineinverlegt.

Diese erscheinen jetzt wie mit einer ganz genuinen

Schöpfungskraft erfüllt und stellen von sich aus eine Welt

her, deren Eigengesetzlichkeit und Zulänglichkeit dadurch

nicht alteriert wird, daß unsere Arbeit von ihrem ideellen Be-

stände nur einzelne und oft ganz unzusammenhängende Teile

zu unserem Besitz macht. Denn erst mit jener Wendung

steht die in sich logisch verbundene Totalität ideell vor uns,

als deren Nachzeichnung das wissenschaftliche Wissen er-

scheint. So lange das Wissen nur ein Moment des Lebens-

verlaufes ist, aus ihm kommend und in ihn mündend, ist

hiervon nicht die Rede; der Sinn, zu dessen Realisierung es

in diesem Fall berufen ist, ist die vitale Zweckmäßigkeit, die

Herstellung eines gewissen Seins in uns und Seinsverhält-
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nisses zwischen uns und den Dingen. Man könnte sagen: das

Leben erfindet, die Wissenschaft entdeckt. Auch dort ordnet

sich das Erkennen seiner Intention nach einer einheitlichen

Ganzheit ein. Nur ist es nicht der theoretische Kosmos der

Wissenschaft, sondern die Linie des praktischen Lebens, im

Sinne inneren wie äußeren Verhaltens. Das vom Leben er-

zeugte und verbrauchte Wissen ist für die Wissenschaft

darum nicht weniger etwas Vorläufiges, weil die Denkformen,

die von sich aus die Gestaltung der Weltinhalte zur Wissen-

schaft übernehmen, selbst im Lebensprozeß erzeugt worden

sind, selbst nur den prinzipiellsten Ausdruck jenes prak-

tischen Verhältnisses zwischen uns und dem übrigen Sein

bilden. Von der Provenienz dieser Formen und Forde-

rungen wird das Wesen der Wissenschaft garnicht angerührt.

Denn ob sie ihrer qualitativen Artung nach solche oder solche

sind, ist für dieses Wesen in seinem reinen Sinn und Begriff

ohne Belang; nur daß sie nun ihrerseits eine Welt bestimmen,

daß die Inhalte nun in diese Welt aufgenommen werden, um

deren Formen zu genügen — das macht die Wissenschaft in

ihrer Abtrennung vom Leben aus.

Das scharfe Erfassen des Radikalismus dieser Wendung

wird dadurch einigermaßen erschwert, daß der isolierte Inhalt

innerhalb der vitalen Vorform der Wissenschaft und inner-

halb der Wissenschaft selbst oft ununterscheidbar aus-

sieht und daß der Unterschied nur durch die Betrachtung vom

Ganzen her, durch die Zusammenhänge und die innere In-

tention gestiftet wird. Viel deutlicher tritt er hervor, wo

sich aus und über den vom Leben erzeugten Vorformen die

Welt der Kunst aufbaut.

Für das Gebiet der empirisch praktischen Anschaulichkeit

steht es fest, daß es uns ein prinzipiell anders gebautes Welt-

bild liefert, als dasjenige, das die Wissenschaft uns als objek-

tives anzuerkennen veranlaßt. Für dieses letztere sind die

Dinge in absoluter Koordination durch den unendlichen

Raum hin ausgebreitet, ohne daß ein Punkt besonders betont
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wäre und ihnen dadurch eine Abgestuftheit der räumlichen

Ordnung aufdrängte. Ferner bestehen sie hier in absoluter

Kontinuität, in der gleichen wie der Raum selbst, und jeder

kleinste Teil ist durch seine rastlose Bewegtheit mit jedem

seiner Nachbarn dynamisch verbunden. Endlich bedeutet

diese Bewegtheit ein stetiges Fließen; die rastlose Umsetzung

der Energien gestattet keine wirkliche Festigkeit einer Form,

kein qualitatives oder räumliches Beharren eines einmal ge-

wordenen Daseins. Diese Bestimmungen ändern sich voll-

kommen, sobald ein lebendiges Subjekt die Welt anschaut.

Mit ihm ist zunächst ein Zentrum oder Ausgangspunkt ge-

geben, der das gleichmäßige Nebeneinander der räumlichen

Dinge in eine abgestufte oder perspektivische Ordnung um
den Kopf des Anschauenden herum überführt. Jetzt gibt es

eine als solche akzentuierte Nähe und Ferne, Deutlichkeit

und Undeutlichkeit, Verschiebungen und Sprünge, Über-

schneidungen und Leerheiten, wozu in dem subjektfreien

Dasein der Dinge gar keine Analogie besteht; ebenso wird

die Stetigkeit der Materie (natürlich in dem Sinne, der von

dem atomistischen Problem nicht berührt wird) von unserem

praktischen Sehen durchbrochen, so daß man fast sagen

könnte: dieses Sehen bestünde geradezu in dem eingrenzen-

den Herausschneiden bestimmter „Dinge" aus der Kontinui-

tät des Daseins; wir „sehen" sie, indem wir sie als irgendwie

geschlossene Einheiten aus jener objektiven Kontinuität

heraus- oder richtiger in sie hineinformen; und damit ist

schließlich auch der heraklitische Fluß der Wirklichkeit in

ihrem objektiven zeitlichen Werden durch unseren Blick ge-

staut: unsere Art, zu sehen, schafft sich wirklich beharrende

Gestalten, und die platonische Vorstellung, die Sinnenwelt

zeige nur ewige Unruhe und Veränderung, während allein

der abstrakte Gedanke die Wahrheit, das heißt das unver-

änderte So-sein der Formen erfasse, ist, wenn nicht im abso-

luten, so doch im nächsten und empirischen Sinn, ungefähr

das Gegenteil des wirklichen Verhaltens.
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Verfolgt man diese vom Leben und seiner praktischen Ein-

gerichtetheit getragenen Funktionsarten unseres Sehens über

das von der Praxis ihnen gegebene Maß hinaus, so btößt man

in ihrer Richtung auf die Schaffensart der bildenden Kuns~t.

Denn dies ist doch wohl deren erste Leistung: daß s ; e ihr

Gebilde als eine selbstgenugsame Einheit den kontinuier-

lichen Verflechtungen des realen Daseins enthebt, die ver-

bindenden Fäden zu allem Außerhalb abschneidet, eine Form

aufbringt, die, ihrem Sinne nach, nichts von Werden, Sich-

Ändern, Vergehen weiß. Aber dies ist jetzt nicht eine Tech-

nik, die das Leben für Organisationen unserer Art innerhalb

unseres Milieus notwendig macht — wobei die Heraussonde-

rung eines Gegenstandes als „eines", als Exemplar eines Be-

griffes, doch nur geschieht, um ihn sogleich wieder dem kon-

fluierten weiterströmenden Lebensverlauf einzufügen, —
sondern solche Formung ist ein Selbstzweck der Kunst; der

Inhalt, das eigentlich Gegenständliche, ist jetzt nicht ein

Leben-Bestimmendes, das um eben dieser Verknüpfung

willen in diese Form gefaßt werden muß, sondern er wird

als ein relativ zufälliger gewählt, damit diese künstlerische

Form sich an ihm darstelle, damit sie sei — wie in der

Wissenschaft alle Dinge gleichberechtigt waren, weil sie als

Material für das Erkennen als Endzweck überhaupt nicht

„berechtigt", sondern gleichgültig sind. Dies ist das legitime

Moment an der Behauptung, daß für das Kunstwerk sein

gegenständlicher Inhalt gleichgültig wäre. Allein gerade von

ihm aus wird sie für die tatsächliche Kunstübung wieder

dementiert, da verschiedene Gegenstände ja doch ganz ab-

gestufte Möglichkeiten gewähren, das rein artistische Sehen

an ihnen zu realisieren. Ihre Unterschiedlichkeit in dieser

Hinsicht gewährt den Inhalten wieder einen Wertunterschied

für die Kunst, aus der ihre, anderen Wertkategorien ent-

stammenden Differenzen mit Recht verbannt bleiben. —
Man kann den Schaffensprozeß in der bildenden Kunst als

eine Fortsetzung des künstlerischen Sehprozesses deuten.
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Die äußeren und inneren Gesichte sind bei den anderen Men-

schen in die mannigfaltigsten praktischen Reihen derart ver-

flochten, daß sie diesen zwar einzelne Inhalte und Modifika-

tionen geben können; aber der eigentliche Anstoß und das

durchgehende Telos geht nicht vom Sehen als solchem aus;

dieses bleibt hier ein bloßes Mittel sonst schon beabsichtigter

Aktivitäten, und wo es das nicht ist, ist es nur kontemplativer

Art, ein überhaupt nicht in Tätigkeit sich umsetzendes

Schauen. Bei dem Maler aber scheint, in den Stunden seiner

Produktivität, der Sehakt für sich allein gewissermaßen sich

in die kinetische Energie der Hand umzusetzen. Daß be-

kanntlich viele Künstler, auch bei freiestem Umbilden der

Natur, nur das zu schaffen meinen, was sie „sehen", mag

wohl auch aus dem Gefühl dieser unmittelbaren Verbindung

stammen; nur daß diese Künstler als eine sozusagen sub-

stanzialistische Übertragung des formal Gleichen deuten,

was in Wirklichkeit etwas Funktionelles, gegen Gleichheit

oder Ungleichheit von Ursache und Wirkung ganz Gleich-

gültiges ist: das Schöpferischwerden des bloßen Sehens, das

seine Kraft sonst nur stützend und vermittelnd in Strömungen

aus anderen Quellflüssen mischt. Dieses selbständige, selbst-

verantwortliche Sichfortsetzen des Sehprozesses in das Tun

des Künstlers entspricht aber ersichtlich einer im sonstigen

Sehen nicht vorhandenen Selbständigkeit des künstlerischen

Sehens selbt. Das Sehen ist hier aus seiner Verwebung mit

den praktischen, nicht optischen Zwecken gleichsam isoliert,

es verläuft ausschließlich nach seinen eigensten Gesetzen; so

daß man das Sehen des Künstlers mit Recht als ein schöpfe-

risches bezeichnet hat — aber schließlich kann es sich doch

nur durch die eben hierdurch bewirkten Modifikationen von

dem Sehen der Menschen überhaupt unterscheiden.

Es hat nur die Drehung stattgefunden, daß nicht um der

Inhalte willen die Sehensfunktion in Kraft tritt, sondern

um dieser willen und durch sie die Inhalte kreiert werden;

in zugespitztem Ausdruck: im allgemeinen sehen wir, um zu
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leben; der Künstler lebt, um zu sehen. Freilich vergesse man

nicht, daß immer und überhaupt der ganze Mensch sieht,

nicht nur das Auge als anatomisch differenziertes Organ.

Wenn nun das Auge des Künstlers wirklich in einem be-

sonders autonomen, ausschließenden Sinne sieht, so ist die

Meinung nicht etwa die, daß sein Auge in entschiedenerer

Abstraktion vom eigentlichen Leben funktionierte, als bei

anderen Menschen. Sondern umgekehrt, bei dem schöpfe-

rischen Künstler geht eine größere Summe von Leben in sein

Sehen hinein; die Lebensganzheit fügt sich williger darein,

in diese Richtung kanalisiert zu werden. Nur sekundär und

sozusagen technisch hat der Künstler mehr Sehen in seinem

Leben als andere; primär und wesentlich hat er mehr Leben

in seinem Sehen; was eben jene Wendung ausdrückt: daß

die innerhalb und zu den Zwecken des realen Lebens er-

zeugte Form eine ideale Welt erzeugt, indem sie sich nicht

mehr in die vitale Ordnung einfügt, sondern selbst eine Ord-

nung bestimmt oder ausmacht, in die sich das Leben — als

Wirklichkeit, als Vorstellung, als Bild — einzufügen hat.

Ich erwähne nur einen einzelnen Zug dieses Verhältnisses

zwischen dem praktisch empirischen Sehen und dem künstle-

rischen Sehen und Gestalten. Jede optische Wahrnehmung
bedeutet unmittelbar eine Auswahl aus unbegrenzten Mög-

lichkeiten; innerhalb jedes jeweiligen Gesichtsfeldes betonen

wir aus Motiven, die mit dem bloß Optischen nur in Aus-

nahmefällen zu tun haben, immer nur einzelne Punkte; Zahl-

loses beläßt die Wahrnehmung außerhalb ihrer, als ob es

überhaupt nicht da wäre; auch an jedem einzelnen Gegen-

stand bestehen so und soviele Seiten und Qualitäten, die

unser Blick übergeht. Unsere Formung der Anschauungs-

welt geschieht also nicht nur durch benennbare physisch-

psychische Aprioritäten, sondern fortwährend auch in nega-

tiver Weise. Das Material unserer Anschauungswelt ist also

nicht dasjenige, das wirklich da ist, sondern der Rest, der

nach dem Fortfall unzähliger möglicher Bestandteile übrig-
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bleibt — was denn freilich die Formungen, die Zusammen-

hänge, die Einheitsbildungen des Ganzen in sehr positiver

Weise bestimmt. Wenn also ein bedeutender moderner

Maler gesagt hat: Zeichnen ist Weglassen — so ist die Vor-

aussetzung dieser Wahrheit die andere: Sehen ist Weglassen.

Insoweit der künstlerische Prozeß überhaupt in dieser Rich-

tung charakterisiert werden kann, ist er — unter jener

völligen Drehung der Intention — die Fortsetzung und sozu-

sagen systematische Steigerung der Art, wie wir überhaupt

die Welt wahrnehmen. Das „Weglassen" ist hier künstle-

risch bedingende Funktion, während es in der Praxis eine

leidige Notwendigkeit ist. Der Künstler — dies kam schon

vorhin in Frage — sieht mehr als andere Menschen: das

heißt nun, er muß ein viel größeres Material haben als andere,

weil er viel mehr „wegläßt", und weil für das künstlerische

Schöpfertum das Gesehene nicht, wie für das Leben, nur ein

Element ist, das noch dazu durch den außerhalb gelegenen

Vitalzweck von vornherein determiniert ist. Wir sind also

wirklich alle, als Sehende, fragmentarische oder embryonale

Maler, wie wir, als Erkennende, ebensolche Wissenschaftler

sind. Aber der von hier aus bloß graduell erscheinende

Unterschied darf nicht verleiten, das ideale Gebilde als bloß

graduelle Steigerung des Vitalvorganges zu deuten.

Daß die Lebensrealität in dieser Bedeutung als Vorform

der Kunst auftritt, offenbart sich neben den so exemplifi-

zierten subjektiven Fällen auch an objektiven. Die künstle-

rischen Gebilde primitiver Völker gehen oft davon aus, daß

zum Beispiel ein Stein ungefähr an eine Menschen- oder Tier-

gestalt erinnert und sie nun durch Abschlagen, Färben oder

sonstiges Nachhelfen diese Ähnlichkeit vervollständigen.

Das erste ist ein assoziativ-psychologisches Ereignis, eine der

Verwebungen von Optik und Begrifflichkeit, die das prak-

tische Leben auf Schritt und Tritt tragen. Äußerlich an-

gesehen, ist nun das genauere Herausarbeiten der Ähnlich-

keit nur ein graduelles Weiterführen solcher Analogie-

Simmel, Lebensanschauung. 2. Aufl. 3
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bildung. Dem Sinne nach aber ist es eine ganz prinzipielle

Drehung. Nachdem die gegebene Gestalt im Verlauf des

seelischen Prozesses zu dem Bilde etwa eines Fisches ge-

führt hat, wird dieses nun seinerseits aktiv, schafft von sich

aus, nach den Gesetzen, die ihm ausschließlich einhaften,

ein sichtbares Gebilde. Zuerst hat die Steingestalt zur Idee

des Fisches geführt, dann aber die anschauliche Idee des

Fisches zu einer Steingestalt. Der Sehprozeß, durch die Ver-

kettung mit der äußeren und zufälligen Wirklichkeit zu einer

Formwahrnehmung bewogen, reißt jetzt die selbständige

Führung an sich: daß das Gebilde als Fisch gesehen wird, ist

jetzt nicht mehr das Bestimmte, sondern das Bestimmende;

das Sehen erzeugt jetzt das künstlerische Gebilde, nachdem

die vitale Praxis den Formgewinn überhaupt gesichert hatte.

Jetzt wird das Herausschneiden, das Sinn-Geben, die Einheit-

lichkeit, die unser ,,Sehen" gegenüber der objektiven Natur

bedeuten, weil dieses Sehen nur so praktisch möglich ist,

zum Für-Sich-Entscheidenden; das Leben trägt die Form

nicht mehr, enthebt die Seinsinhalte der sonst von ihr ver-

mittelten Lebensverknüpfung, um sich souverän an diesen

Inhalten auszugestalten; woher einerseits das Gefühl von

Freiheit begreiflich wird, das aller Kunst, in ihrem Prozeß

wie \n ihrem Ergebnis, einwohnt — denn hier schafft der

Geist wirklich ex solis suae naturae legibus — , andererseits

der Inhalt des Lebensprozesses, insoweit er rein naturhaft-

wirklich und weltverwebt auftritt, als Vorform des Kunst-

werks sich offenbart.

Das Gefühl von Reinheit und Unschuld, das als durch-

gehende Kompetenz der Kunst gelten kann, mag mit der so

bezeichneten Unabhängigkeit von aller Weltgegebenheit zu-

sammenhängen, in deren ganze Problematik und Wert-

zufälligkeit wir sonst das Sehen und das daran anschließende

Handeln sozusagen hineinmischen. Die Kunst mag eine noch

so anstößige Szene darstellen: dieser Charakter eignet ihr

doch nur, insoweit sie erlebt wird, ihr Inhalt also unter einer



Die Wendung zur Idee. 57

ganz anderen Kategorie steht, als unter der des bloßen

Schauens. Man deutet wahrscheinlich jene Reinheit der Kunst

falsch, wenn man sie als eine positive Gesinnung ansieht, wie

sie unter dem gleichen Namen auf ethische oder auf religiöse

Weise besteht. In diesen Fällen handelt es sich um Reinheit

des Lebens, bei der Kunst aber um Reinheit vom Leben.

Deshalb wehren sich die Künstler gegen alles Moralisieren

gegenüber ihren Vorwürfen: sie fühlen sich durch dieses,

das nur die Lebensform dieser Vorwürfe betrifft, gar nicht

getroffen. Denn, gleichgültig wieviel Leben in das künstle-

rische Schaffen eingeströmt ist und wieviel von ihm aus-

strömt: als künstlerisches ist es von dem Leben, innerhalb

dessen das Schauen jedenfalls nur ein Element unter anderen

ist, gelöst und ist nur Schauen und dessen „reine", das heißt

von allen Lebensverflechtungen gesonderte schöpferische

Konsequenz. Die künstlerische Anschauung, als die un-

gestörte Herrschaft des Anschauungsprozesses als solchen,

ist so wenig Abstraktion, daß eher die praktisch-empirische

Anschauung so zu bezeichnen wäre. Denn gerade dadurch,

daß das nicht-künstlerische Bild der Dinge von lauter nicht

anschaulichen Gerichtetheiten, Assoziationen, zentrifugalen

Bedeutungen durchwachsen ist und als eines der vielen

koordinierten Mittel für praktische Zwecke dient, muß es

von der ganzen Fülle und reinen Konsequenz des anschau-
lichen Phänomens als solchen abstrahieren; die Praxis

nimmt nicht das ganze angeschaute Ding, sondern nur das

Quantum seiner Anschauung auf, das sie für ihre ganz ande-

ren Zwecke braucht.

In den praktischen Zusammenhängen ist das angeschaute

Ding vielleicht der Lebenstotalität verschmolzen und so

wenig ein Fragment, wie ein lebendiges Glied ein „Frag-

ment" seines lebendigen Körpers; aber rein als Anschauung

gewertet ist es hier ein bloßes Fragment, durch einen Abzug

von der möglichen Totalität seines Angeschautwerdens zu-

stande gekommen. — Auch wird durch diese Deutung des
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Kunstwerks einleuchtend, daß das Kunstwerk weit weniger

täuscht, als manches Wirklichkeitsbild. Denn wie man das

letztere Verhältnis zu seinem Gegenstand, das als seine

„Richtigkeit" gilt, auch deute und mit welchen Garantien man

diese auch umgebe — daß sie dennoch verfehlt sei, ist eine

nie auszuschließende Möglichkeit. Gewiß hat auch das

Kunstwerk das Objekt in sich eingefangen und es zu seinem

treulich gepflegten Stoff gemacht. Ist dies aber einmal ge-

schehen, so zieht sich nun auch das künstlerische Gestalten

völlig in sich zurück, geschieht nur um der Forderungen

seiner eigenen Form willen und hat nichts mehr sich gegen-

über, dem ähnlich zu sein (oder wie man die Relation sonst

benennen möge) seine künstlerische Bedeutung irgendwie

anginge. Nur außerkünstlerische Interessen des Lebens

können die morphologische Beziehung des Kunstwerks zum

Modell wichtig machen. Da das Kunstwerk aber seine reine

Wertung nur nach immanent künstlerischen Qualitäten er-

fährt und über das äußere Objekt als solches, als Wirklich-

keit, gar nichts aussagen will, so ist es gar nicht in der Lage,

über dies Wirkliche zu täuschen; es fehlt ihm das Korrelat,

durch das es zur Illusion werden könnte und dessen Dasein

für die Wirklichkeitsvorstellung, die vitale wie die wissen-

schaftliche, die Möglichkeit des Irrtums bedingt.

Ich führe den Radikalismus der Drehung von dem realen,

in das Leben verflochtenen Bilde zu dem künstlerischen, die

die erlebte Wirklichkeitsanschauung nun gerade der reinen

Anschauungsform, ihren inneren Gesetzen und Reizen dienen

läßt und damit das Kunstwerk überhaupt als solches er-

zeugt — noch an einem abgelegenen und diffizilen Falle aus.

Altjapanische Teeschalen, wie sie jetzt Sammelgegenstände

bilden, sind vielfach von feinen goldenen Linien durchzogen,

mit denen Sprünge oder ausgeschlagene Stücke repariert

sind. Für den europäischen Blick wirken diese Steingutstücke

überhaupt zunächst rustikal, ja roh und zufällig, und offen-

baren erst langer Kennerschaft ihre Schönheiten und Tiefen
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Aber auch dann sind sie nicht in gewöhnlichem Sinne

,, Kunst", wie es etwa chinesische Porzellane sind, sondern

wirken wie ein gewisses Mittleres zwischen zufälligem Natur-

produkt und stilisierter Kunst, für dessen charakteristische

Einheit unsere europäische Ästhetik keine Kategorie hat.

Auch handelt es sich nicht etwa um die Synthese der natura-

listischen Kunst, denn kein dargestellter Inhalt, sondern das

unmittelbare Dasein des Gebildes ist naturhaft. In Farben-

stellung und Oberflächenbehandlung klingt zwar immer ein

Natureindruck an: an einen Stein oder eine Fischhaut, an

Baumrinde oder Wolkenfärbung wird man erinnert. Aber

dies ist nicht naturalistische Nachahmung, sondern — da

man diesen fremdartigen Eindruck nur symbolisch bezeich-

nen kann — als hätte die Natur die optischen und taktilen

Elemente, die sie an den genannten Gegenständen hervor-

treibt, jetzt in irgendwelcher Abwandlung durch die Hand

eines Japaners hindurchwachsen lassen. Während hierin nun

die Sprünge und Lücken etwas rein naturhaft Zufälliges sind

und in unausgebessertem Zustand selbstverständlich auch so

wirken, ergeben die ihnen folgenden goldenen Linien, wie

durch eine prästabilierte Harmonie, in außerordentlich vielen

Fällen ein hinsichtlich der Führung wie der Flächenverteilung

wahrhaft entzückendes, künstlerisch ganz vollkommenes

Bild, ein so vollkommenes, daß man oft nur schwer an die

Zufälligkeit der Risse glauben mag. Nirgends vielleicht er-

scheint unser Prinzip markanter als hier, wo sich der künstle-

rische Prozeß absolut eng an die Naturansicht anschließt und

seine Wahlfreiheit nur an der Breite, dem Relief und der

Tönung der Goldlinien zeigen kann. Unmittelbarer als

irgendsonst hat sich das, was der Künstler sieht, in das um-

gesetzt, was er tut. Aber jener Umschwung des Eindrucks

von einem naturhaft bestimmten empirischen zu einem

zweifellos künstlerisch-formalen offenbart, daß hier eine

prinzipielle Wendung geschehen sein muß. So lange der

Bruch der Schale in seiner ursprünglichen Form besteht, wird
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zwar sein optisches Bild auch erst von dem synthetischen

Sehprozeß erzeugt; allein so ist es rein naturhaft und durch

die Verflechtung unseres Blickens mit der Naturgegebenheit

bestimmt. Aber nun übernimmt die so zustande gekommene

optische Form die Leitung der künstlerischen Aktivität. Ist

das Sehen der gegebenen Wirklichkeit, durch unsere Lebens-

verflechtung mit ihr bestimmt, die Vorform der Kunst, und

entsteht Kunst, indem das Sehen sich aus dieser Verflechtung

löst und von sich aus das Leben des Schaffenden in seine

autonomen Rhythmen hineinleitet — so ist es nun hier das

empirisch, im Zusammenhang der Wirklichkeit wahrgenom-

mene Linienbild, das für den keramischen Künstler zur

Richtschnur dafür wird, wie er die Schale aussehen machen

will. Das Kunstwerk entsteht durch die Emanzipation des

Oesichtsbildes vom praktischen Leben, die in der Formung

eines neuen, nun der Funktion des Sehens gehorsamen Ge-

bildes produktiv wird.

Wenn dieser Sachverhalt gilt, so erklärt sich mit ihm das

öfters gehörte Paradoxon: daß die Natur für jede Zeitepoche

so aussieht, wie die jeweilige Kunst ihrer Künstler es ihr vor-

schreibt: wir sähen die Wirklichkeit nicht „objektiv", sondern

mit den Augen der Künstler an. Gleichviel ob dies die ganze

Wahrheit ist — ein Teil der Wahrheit ist es jedenfalls. Die

Möglichkeit davon aber, daß die Kunst unsere Art des Sehens

bestimmt, liegt darin, daß das Sehen die Kunst bestimmt hat.

Nachdem unser Leben in der Welt das Sehen ausgebildet hat,

entheben die Künstler die Sehfunktion diesem Zusammen-

hang zu gesonderter Ausbildung, zu der selbstgenugsamen

Fähigkeit, die Dinge in einen nur durch das Sehen ge-

schaffenen Zusammenhang einzustellen. Und dies wirkt nun

auf das empirisch-weltmäßige Sehen zurück: die Genesis der

Kunst aus ihrer vitalen Vorform hat die Brücke geschlagen,

auf der sich die Kunst wieder dem Leben zurückverbindet.

Wir alle sind präexistenziale Maler und deshalb fähig, nach-

dem der wirkliche Maler uns den Weg gebahnt hat, ihm
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nachzugehen. Die Künstler verfahren nur ungefähr wie der

Denker, der, wenn die Erfahrung vorliegt, aus ihr die

Kausalität als ein reines selbständiges Gebilde herausgevvinnt

— dies aber nur kann, weil sie selbst schon jene Erfahrung

geformt hat. Sie zwingen uns nicht — wie jenes Paradoxon,

so lange es sich an das bloße Phänomen hält, ausspricht —
statt einer generell unkünstlerischen Betrachtungsart, die wir

ohne sie haben würden, die ihrige, rein künstlerische auf;

sondern nur die jeweils besondere Ausgestaltung eines

Apriori, das sowieso in seinem unkünstlerischen Funktio-

nieren eine Vorform der Kunst ist, wird von ihnen bestimmt.

Dies gilt nicht nur für die Malerei, sondern ersichtlich

ebenso für die Dichtkunst. Wenn wir empfinden und er-

leben, wie die Dichter uns vorempfunden und vorerlebt

haben, so ist es, weil zur Bildung der inneren Welt die Kate-

gorien von vornherein mitgewirkt haben, die, in reiner

Herauslösung und nur sich selbst folgsamer Beherrschung

des seelischen Materials, „Kunst" bewirken.

Denn was ich bezüglich der Anschauungskünste sagte, be-

stimmt auch die Dichtkunst: wir sind alle präexistenziale

Dichter. Nur sei wiederum nicht vergessen, daß dieser Aus-

druck eine Vordatierung ist, da die fraglichen Formen, inner-

halb des empirisch-praktischen Lebens wirksam, noch nicht

Kunst sind, auch nicht ein „Stückchen" Kunst; etwas nicht

graduell, sondern generell anderes sind sie, das nur bestimmt

ist, in Kunst umzuschlagen. Für die Poesie ist hier zunächst

des sprachlichen Ausdrucks zu gedenken. Sehen wir die

Sprache als ein bloßes Mittel an, sich von Person zu Person

zu verständigen, so scheint in diesem logischen Prozeß nichts

Kunstmäßiges Raum zu haben! Dies gilt indes nur, wo ein

sozusagen mechanisches Hineinschütten eines bestimmten

Bewußtseinsinhaltes in ein anderes Bewußtsein in Frage

steht und, der Intention nach, die Rede des Einen im Anderen

keine diesem Anderen eigene Funktion auszulösen hat. Hier

freilich genügt der Telegrammstil. Allein die Zwecke der
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Rede der mündlichen wie der schriftlichen — pflegen

außer der Inhaltsgleichheit zwischen der hervorgerufenen

und der hervorrufenden Vorstellung noch seelische Be-

wegungen des Aufnehmenden zu fordern, die nicht in gleicher

Weise logisch erzwingbar sind und, obgleich durch das Ge-

hörte angeregt, doch in höherem Maße, als die Reproduktion

der reinen Sachgehalte, aus der Spontaneität des Hörers

hervorgehen. Er soll das Gehörte doch in einer gewissen

Stimmung aufnehmen, es soll sich ihm einprägen oder um-

gekehrt gerade nur für einen Moment in ihm verweilen, er

soll zu den besonderen Reaktionen der Zustimmung, des

Überzeugtseins, des Anknüpfens praktischer Konsequenzen

gebracht werden — welches alles nicht auf den bloßen Inhalt

hin logisch stringent erfolgt, sondern als ein Neues und

Weiteres zum großen Teil von der Form abhängt in der

jener Inhalt dargeboten wird. Faßt man einmal den Begriff

,,Musik'' in einem allerweitesten Sinn: als Rhythmik der

Äußerung, als Schwingung des Gefühls über das begrifflich

Fixierbare hinweg, als diejenige zeitliche und dynamische

Ordnung des Darbietens, die für unsere Auffassungskraft die

günstigste ist, als unmittelbare und kontinuierliche Über-

tragung eines seelischen Zustandes, den Worte und Begriffe

nur stückweise und wie in Zusammensetzung vermitteln

können — faßt man dies als die „Musik" unserer Äußerungen,

so wird sie von deren praktischer Zweckmäßigkeit fort-

während gefordert. In der Poesie aber erst wird diese For-

mung zu selbstgenugsamem Wert; hier hat mit der Er-

reichung der so bezeichneten Vollkommenheit das Wort-

gebilde seinen Sinn gewonnen und nicht schon oder erst

dann, wenn es mit ihr als Mittel in das zu weiterhin gelegenen

Zwecken sich spannende Leben eingestellt ist. Darum hat

vom Leben aus gesehen Schopenhauer recht: „die Kunst ist

überall am Ziele" — weil sie überhaupt kein „Ziel" im

Lebenssinne hat. Teleologie ist eine Vitalkategorie, keine

künstlerische. Ohne weiteres ist ersichtlich, daß jene Formen,
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sobald sie die Wendung zur Autonomie erfahren haben, ihr

Anwendungsgebiet viel konsequenter, einheitlicher, radikaler

durchgestalten, als es ihnen in ihrer vitalen Funktion möglich

ist. Denn in dieser haben sie die Zufälligkeit des bloßen

Mittels, werden durch anders gerichtete Erfordernisse fort-

während unterbrochen und gelangen zu keiner auf sich selbst

gerichteten, folgerechten Entwicklung, sondern müssen Frag-

ment bleiben — nicht vom Standpunkt des Lebens aus, in

dem sie Wirklichkeit haben; denn in dessen kontinuierlicher

Strömung ist (präsumtiverweise) eine jede genau in dem

Maß ihrer Wirksamkeit an ihrer Stelle und in ihrem Quantum

richtig, und jedes Mehr ihrer Herrschaft würde das jetzt von

ihr Verlangte nicht vervollständigen, sondern unvollkom-

mener machen. Erst von dem neuen Gebilde, das durch ihre

Alleinherrschaft zustande gekommen ist, von der Kunst her

gesehen, erscheinen jene Formungen einzelner Lebens-

momente als Fragmente. Daß man so oft das Leben als

Fragment bezeichnen hört, das sich erst in der Kunst zu

Fertigkeit und Ganzheit abrunde, hat seinen richtigen Sinn

wohl in diesem Formprinzip: das Kunstwerk kann ein Ganzes

und prinzipiell in sich Vollendetes sein, weil es ganz und

gar von Normen gestaltet ist, die hier mit ihrer Durch-

führung ihren Sinn restlos erschöpft haben — während sie

sonst einem Höheren, der Norm des Lebens als solchen,

Untertan sind, das ihnen nur wechselnde und unterbrochene

Anwendungen gestattet; das Leben erscheint als ganzes wie

ein Fragment, insofern jedes einzelne seiner Stücke, von

seiner in autonomem Schöpfertum vollendeten Form her ge-

sehen, natürlich nur ein Bruchstück ist. Und daraus ergibt

sich weiterhin, daß wir in zwei ganz unterschiedenen Be-

deutungen von unvollkommener Kunst reden können. Es

gibt unvollkommene Kunst, insoweit das Werk zwar ganz

und gar um der künstlerischen Intention willen gestaltet ist

und sich in der strengen Umgrenzung der autokratisch

künstlerischen Formen hält — aber den immanenten Forde-
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rungen der Kunst nicht genügt, uninteressant, banal, kraftlos

ist. Und es gibt unvollkommene Kunst, wenn das Werk,

die letzteren Beeinträchtigungen vielleicht nicht zeigend, seine

künstlerischen Formen noch nicht völlig von der Lebens-

dienstbarkeit befreit, die Wendung dieser Formen von ihrem

Mittel-Sein zu ihrem Eigenwert-Sein noch nicht im absoluten

Maße vollzogen hat. Dies ist der Fall, wo ein tendenzhaftes,

anekdotisches, sinnlich exzitatives Interesse als ein irgendwie

bestimmendes in der Darstellung mitklingt. Dabei kann das

Werk von großer seelischer und kultureller Bedeutung sein;

denn dazu braucht es keineswegs an die begriffliche Rein-

heit einer einzelnen Kategorie gebunden zu sein. Aber als

Kunst bleibt es unvollkommen, solange seine Formungen

noch irgend etwas von derjenigen Bedeutung fühlbar

machen, mit der sie sich den Strömungen des Lebens ein-

fügen — so tief und umfassend sie diese Strömungen auch

in sich aufgenommen haben.

Die vitale Form der Poesie nun beschränkt sich keines-

wegs auf den sprachlichen Ausdruck. Vielmehr, die innere

und inhaltliche Gestaltung des Schauens, mit der sich die

dichterische Schöpfung vollzieht, formt sich in unzähligen

seelischen Akten vor, mit denen wir den Stoff des Lebens

den Zwecken des Lebens gefügig machen. Ich beschränke

mich auf wenige Beispiele. Man hat es der Kunst überhaupt

— hier aber soll uns nur die Poesie angehen — von jeher

zugeschrieben, daß sie nicht die isolierte Individualität

menschlicher Existenzen, sondern immer ein Allgemeines,

Typen der Menschlichkeit, zur Darstellung bringe, für die

das so und so benannte Individuum nur ein Bild und ein Vor-

name sei. Ich lasse dahingestellt, ob dies annehmbar ist;

jedenfalls, wenn und insoweit es richtig ist, scheint es die

Dichtkunst — und so würde man im allgemeinen urteilen

in Gegensatz zu dem Verfahren der Praxis zu stellen, die die

menschlichen Erscheinungen in ihrer Wirklichkeit, das heißt

eine jede als diese individuelle, in der Einzigkeit ihres Um-
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risses, ihrer Position, ihres Lebenssinnes erfasse. Hiermit

aber scheint mir unser Bild von den Menschen, wie wir ea

gerade zum Zweck der praktischen Beziehungen zu ihnen

gestalten, keineswegs ausreichend charakterisiert. Man
macht es sich selten ganz klar, wie durchgehend wir die

Menschen, mit denen wir zu tun haben, generalisieren und

typisieren. Zunächst in mehr äußerlicher, sozialer Hinsicht.

Mit einem Offizier oder einem Geistlichen, einem Arbeiter

oder einem Professor verkehrend, selbst nicht in Angelegen-

heiten ihrer Berufe, pflegen wir sie nicht einfach als Indivi-

duen, sondern wie selbstverständlich als Exemplare jener

generellen Standes- oder Berufsbegriffe zu behandeln, und

zwar nicht nur so, daß diese überindividuelle Bestimmtheit

als reales und natürlich nicht zu vernachlässigendes Element

der Persönlichkeit wirksam wäre. Über die strömende

Lebenseinheit, in welche dies Element, mit anderen koordi-

niert und sprunglos, eingefügt ist, erhebt es sich vielmehr

als ein praktisch führendes, es gibt die Tonart des Verkehrs

an, wir sehen überhaupt nicht die reine Individualität, son-

dern zunächst und auch manchmal zuletzt den Offizier, den

Arbeiter, oft auch „die Frau" usw., und die persönliche Be-

stimmtheit erscheint oft genug nur als die spezifische Diffe-

renz, mit der sich jenes Allgemeine darstellt. Diese Struktur

der Vorstellung vom Andern ist die Voraussetzung, mit der

sich unser sozialer Verkehr vollzieht. Aber sie erhebt sich

ebenso über den im engeren Sinne persönlichen Eigen-

schaften. So entschieden wir die Unvergleichlichkeit und un-

analysierbare Einheit an einer Natur empfinden mögen —
wenn wir sie in der Weise vorstellen, die gerade ein prak-

tisches Verhältnis zu ihr tragen kann, so erscheint sie, neben

allem Ineffabile des Individuums, noch unter einem psycho-

logischen Allgemeinbegriff oder als die Synthese solcher:

klug oder dumm, schlaff oder energisch, heiter oder trübe,

großzügig oder pedantisch und wie die Generalisationen alle

heißen mögen, die gerade ihren Allgemeinheitscharakter
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daran zeigen, daß je ein Gegensatzpaar die möglichen Rich-

tungen einer fundamentalen seelischen Energie unter sich

aufteilt. Wir mögen uns bewußt sein, daß eine noch so große

Häufung solcher Allgemeinheiten doch kein Koordinaten-

system bildet, in dem der Punkt der eigentlichen Persönlich-

keit sich unzweideutig festlegte, und daß wir sie mit diesen

Verallgemeinerungen ihrer eigensten Wurzelung entreißen;

wir können innerhalb der Lebenspraxis derartigen Umstim-

mungen des Individuellen ins Allgemeine doch nicht ent-*

gehen. Und endlich enthält die Vorstellung des Anderen noch

eine Umbildung seiner eigentlichen Realität, die gleichsam

durch diese hindurch nach der entgegengesetzten Seite geht.

Diese Realität des uns gegenüberstehenden Menschen (viel-

leicht sogar auch die eigene) erblicken wir unvermeidlich so,

daß wir die allein dargebotenen einzelnen Züge zu einem

Gesamtbild ergänzen, daß wir das nacheinander sich Ent-

faltende seines Wesens auf die Gleichzeitigkeit eines

„Charakters", einer „Wesensart", projizieren, daß wir end-

lich das qualitativ Unvollkommene, Verstümmelte, Unent-

wickelte, nur Angedeutete seiner Persönlichkeit zu einer ge-

wissen Absolutheit führen; wir sehen einen jeden — nicht

immer, aber sicher viel öfter als wir es uns bewußt machen —
so, wie er wäre, wenn er sozusagen ganz er selbst wäre, wenn

er nach der guten oder der schlechten Seite hin die volle

Möglichkeit seiner Natur, seiner Idee, verwirklicht hätte. Wir

alle sind Fragmente, nicht nur eines sozialen Typus, nicht

nur eines mit allgemeinen Begriffen bezeichenbaren seeli-

schen Typus, sondern auch gleichsam des Typus, der nur wir

selbst sind. Und all dies Fragmentarische ergänzt der Blick

des Anderen wie automatisch zu dem, was wir niemals ganz

und rein sind. Während die Praxis des Lebens darauf zu

drängen scheint, daß wir das Bild des Anderen nur aus den

real gegebenen Stücken zusammensetzen, ruht gerade sie bei

genauerem Hinsehen auf jenen Ergänzungen und, wenn man

will, Idealisierungen zu der Allgemeinheit des Typus, den
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wir mit anderen teilen, und dessen, den wir mit niemandem

teilen. So nun — wie allenthalben die empirische Relativität

unserer Auffassungen zwischen zwei Absolutheiten steht

stellen wir den anderen Menschen zwischen die Absolutheit

eines Allgemeinen und die Absolutheit seines eigenen Sub-

jekts — die er beide nicht deckt.

Es bedarf keiner näheren Ausführung, daß alle poetische

und überhaupt künstlerische Menschendarstellung an diesen,

im Lebensverlauf fortwährend geübten Modis der Auffassung

ihr Prototyp findet. Die Verallgemeinerungen in sozio-

logischer und psychologischer Hinsicht schaffen die Grund-

lage, auf der Verkehr und Verständnis sich erhebt; jenes per-

fektionierte Bild der Individualität dient uns gewissermaßen

als Schema, in das wir die empirischen Züge und Handlungen

der Persönlichkeit (gleichviel ob es auch erst auf deren Grund

erwachsen ist) eintragen, das sie in Zusammenhang bringt

und das uns den Menschen erst zu einem festen Faktor für

unsere Berechnungen und unsere Forderungen macht. Das

künstlerische Bild aber entsteht durch eine volle Achsen-

drehung: jetzt kommt es nicht mehr darauf an, durch die

Wirksamkeit dieser Kategorisierungen den Anderen unserem

Lebenslauf einfügbar zu machen, sondern die künstlerische

Absicht endet daran, einem menschlichen Charakter, einer

Möglichkeit des Mensch-Seins diese Formen zu geben. Die

vollkommensten dichterischen Gestalten, die wir besitzen: bei

Dante und Cervantes, bei Shakespeare und Goethe, bei

Balzac und C. F. Meyer, stehen in einer Einheit da, die wir

nur als die Gleichzeitigkeit der hier angedeuteten gegensätz-

lichen Führungen bezeichnen können: sie sind einerseits ein

ganz Generelles, als wäre das Individuum, von sich erlöst,

aufgegangen in einen typischen Umriß, empfindbar nur als

ein Pulsschlag des allgemeinen Lebens der Menschheit; und

sie sind andererseits bis zu dem Punkte hin vertieft, an dem

der Mensch schlechthin nur er selbst ist, bis zu der Quelle,

wo sein Leben in absoluter Selbstverantwortlichkeit und Un-
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verwechselbarkeit entspringt, um dann erst von seinem empi-

rischen Verlaufe Anähnlichungen und Verallgemeinerungen

mit anderen zu erfahren.

Ich nenne noch einen zweiten Fall, der in einer ganz ande-

ren Ebene liegt. Von den Qefühlskategorien, unter deren

Perspektiven das Lebensmaterial sich stellt, hat die Lyrik

zwei erwählt, um sie häufiger als alle anderen in ihre Kunst-

form zu gießen: die Sehnsucht und die Resignation. Die

Augenblicke der Erfüllung, in denen der Lebenswille und sein

Gegenstand sich abstandslos durchdringen, begegnen in der

Lyrik nicht nur überhaupt seltener, sondern verhältnismäßig

noch viel seltener gelangen sie in ihr zu wirklich künstle-

rischer Vollendung. Der Grund scheint mir zu sein, daß

Sehnsucht und Resignation — oder, etwas abgestimmt, Hoff-

nung und Verlust — in sich ein Moment von Distanzierung

tragen, das der künstlerischen Distanznahme und Objektivie-

rung sozusagen vorarbeitet. Täusche ich mich nicht, so neigt

der Sprachgebrauch zur Bezeichnung von Sehnsucht und Re-

signation als „lyrischen Empfindungen"; und ich wüßte

nicht, woraufhin diese Affinität gefühlt würde, außer auf

jenes eigentümliche Entferntsein von der erfüllten Ganzheit

des Lebens, die der Besitz bringt. Für die Sehnsucht wie für

die Resignation ist der Zeitverlauf — wenn auch in ganz ver-

schiedenen Bedeutungen — gewissermaßen zum Stillstand

gekommen; mit beiden stellt sich die Seele irgendwie jen-

seits der Bedingtheiten der Zeit (wie es nach einer Seite

hin Goethe ausspricht: „Was ich besitze, seh' ich wie im

Weiten, Und was verschwand, wird mir zu Wirklichkeiten")

und schafft damit ebenso eine Vorform des künstlerischen

Verhältnisses zur Zeit, wie die Abgedrängtheit von dem

eigentlich vollen Leben, die in beiden Affekten liegt, diese in

die Vorsphäre der Kunst stellt. Aber unterhalb dieser schein-

baren äußeren Kontinuität vollzieht sich die radikale Wen-

dung: in dem wirklichen Erleben entsteht Sehnsucht und Re-

signation, weil wir von einer gewissen intensiven Unmittel-



Die Wendung zur Idee. 79

barkeit des Lebens entfernt sind — in der lyrischen Kunst

umgekehrt werden jene Affekte mit Vorliebe gesucht, weil sie

uns eben diese artistisch erforderliche Distanz schaffen. Der

Affekt, den das Leben als Wirkung einer Unberührsamkeit,

einer Distanznahme erzeugt, wird nun seinerseits zum

Zentrum, weil er am besten den Bedingungen der Kunst

genügt.

Die Distanznahme bildet noch in einer anderen Hinsicht

den Drehpunkt zwischen dem empirischen Leben und der

dichterischen Idealität. Man hat lange bemerkt, daß Per-

sonen und Vorgänge der Vergangenheit zu poetischer Ver-

wendung in Epos wie Drama besonders günstig disponiert

sind. Tatsächlich ist schon die Art, wie sich uns das Ver-

gangene als solches darstellt, eine Vorform der Kunst: die

Gelöstheit von allem praktischen Interesse, das Hervor-

leuchten des Wesentlichen und Charakteristischen vor den

zurücksinkenden Unbedeutsamkeiten, die Macht, die der

Geist hier — anders als gegenüber der unmittelbaren Wirk-

lichkeit — in der Anordnung und Bildgestaltung des Mate-

rials übt — alle diese Züge der Vergangenheitserinnerung

sind Wesensbildner der Kunst, sobald sie ihrerseits den ge-

gebenen Stoff sich anpassen. Dies geschieht auch, nur in

weniger absoluter Art, in der Geschichte als wissenschaft-

licher Bildgestaltung. Auch sie formt den gelebten Stoff des

Geschehens vermöge solcher Kategorien zu einem idealen,

lebensjenseitigen ,Gebilde; aber in ihr stellt der Inhalt noch

größere Ansprüche an das schließlich herausgeformte Er-

gebnis als in der Kunst; so daß die Historie als eine Art

Überleitung zwischen der erlebnismäßigen — jene Kate-

gorien im Embryonalzustand enthaltenden — Erinnerung

und der (historischen) Dichtung steht. Man pflegt die Be-

ziehung zwischen Geschichte und Kunst so aufzufassen, als

wären künstlerische Formen und Qualitäten für sich gegeben,

die dann für das Entwerfen des historischen Bildes verwendet

werden. Mag sich das psychologisch und nach Ausbildung
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beider Bezirke so verhalten — die ideelle Wesensbeziehung

verläuft umgekehrt. Denn hier kommt nicht nur die Historie

als wissenschaftlich-methodisch erforschte in Betracht, son-

dern deren Vorläufer, der ihr freilich die Formen bereitet:

die unser Leben fast ununterbrochen durchziehende Ver-

gegenwärtigung erlebter oder überlieferter Vergangenheit

in irgendwie abgeschlossenen Bildern. Und dieses fortwäh-

rende Erlebnis setzt nicht Kunst voraus, sondern wird un-

mittelbar durch jene Kategorien gestaltet, die innerhalb des

Lebens dienend und fragmentarisch sind, sowie sie aber zen-

tral bestimmen und den Stoff sich unterwerfen, den Kunst-

bezirk als solchen erzeugen. In dieser tiefsten Schicht be-

trachtet, ist nicht die Kunst ein Vehikel der Historie, son-

dern umgekehrt die Historie ihrer eigensten Notwendigkeit

nach eine zweite Vorform der Kunst, deren erste die inner-

halb des Lebens sich erzeugende Art der Vergangenheits-

erinnerung ist. —
Stellt man das Verhältnis von Leben und Kunst in dieser

grundsätzlichen Weise vor, so ist damit eine Gegensätzlich-

keit der Motive oder Ordnungen versöhnt, die das Wesen

der Idee überhaupt mit innerem Widerspruch bedroht. Wir

können — mit größerer oder geringerer historisch-psycho-

logischer Vollkommenheit — die Entwicklung der Kunst wie

die der Wisenschaft und der Religion aus dem Verlauf des

natürlichen empirischen Lebens oder auch innerhalb des-

selben verfolgen ; in unmerklichen Übergängen erheben sich

aus den nicht ideellen Gebilden die ideellen ; die Phänomene

als solche scheinen kein absolut hartes Absetzen, keinen

Punkt des prinzipiellen Umschwungs zu kennen. Dennoch

halten wir daran fest, daß ein solcher gerade im Prinzip be-

steht, daß die Kunst, allgemein: die Idee, ihren Sinn und

ihr Recht gerade daraus zieht, daß sie das Andere des Lebens

ist, die Erlösung aus seiner Praxis, seiner Zufälligkeit, seinem

zeitlichen Verfließen, seiner endlosen Verkettung von

Zwecken und Mitteln. Erkennen wir nun, daß dennoch in all
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diesen sich Formen auswirken, die aus ihrer Stellung als

Mittel, als Durchgangspunkte, nur in die andere: als Eigen-

werte, als autonome und zu definitiven Gestaltungen füh-

rende Kräfte, gebracht zu werden brauchen, damit jene

idealen Gebilde dastehen so ist beiden Forderungen Ge-

nüge geschehen. Denn nun handelt es sich dem äußeren

Phänomen nach nur darum, daß immer bestehende und in

verschiedensten Maßen wirksame Formungsweisen zu allein-

herrschenden werden ; wodurch dann begreiflich wird, daß

die Grenze zwischen dem Lebensgebilde und dem Kunst-

gebilde als Gegebenheiten nicht immer scharf zu ziehen ist,

daß sie hier und da einander übergreifen, daß zum Beispiel

die Rede des Alltags unmerklich in Poesie übergeht und

ebenso die empirische Art des Schauens in die künstlerische.

Aber gerade weil so der wesentliche Unterschied in der In-

tention liegt: ob jene Formungen sich als Mittel dem Stoff

des Lebens und seiner unabsehlichen Strömung bieten oder

ob sie umgekehrt als Selbstwerte diesen Stoff in sich hinein-

leiten und ihn damit in definitive Gebilde fassen — gerade

deshalb ist der Unterschied zwischen dem natürlich wirk-

lichen Leben und der Kunst dem Sinne nach ein schlechthin

radikaler. Da der ganze Prozeß in beiden Fällen die Prägung

bestimmten Stoffes in bestimmten Formen ist und die ganze

Differenz sich um die Frage dreht, was Mittel und was End-

wert sein soll, also zunächst eine rein innere ist und sich nur

darin ausspricht, daß die Formen aus dem Zufälligen, Frag-

mentarischen, Durcheinander -Gemischten in das Herr-

schende, Vollständige, Abschließende übergehen — so ist

die Kontinuität der Erscheinungen kein Widerspruch mehr

gegen die vermittlungslose Drehung ihres Sinnes; sondern

gerade in der Vereinigung beider spricht sich die Struktur

des Verhältnisses aus.

Freilich wird dadurch auch verständlich, daß wir in dem

oroßen Kunstwerk immer mehr als das bloße Kunstwerk

empfinden. Wenn die Kunstformen aus der Bewegung und

Siinmel, Lebensanscliauunsj 2. Aufl. "
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Produktivität des Lebens stammen, so werden sie im ein-

zelnen Falle um so kraftvoller, bedeutsamer, tiefergreifend

wirken, je stärker und weiter das Leben ist, das sie trägt.

Die notwendige Vermittlung ist freilich, was wir Talent

nennen: daß jene Formen nicht nur dem Dienst des Lebens

ausgeliefert sind, sondern vermöge einer individuellen Kraft

die Wendung zu selbstherrlichem Gestalten des Weltstoffs

überhaupt vollziehen können. Bei gleichgesetztem Maße
dieses spezifischen Talentes aber ist nun das Entscheidende,

wie intensiv und reich das in diese Formen eingegangene

Leben ist. Es fließt jetzt nicht mehr durch sie hindurch,

seinen eigenen praktischen Zielen zu, sondern es nat sich in

jenen Formen gestaut, hat sozusagen seine Kraft ihnen über-

tragen, und mit ihr und in ihrem Maße wirken sie nun nach

ihrem eigenen Gesetz. Ist dies fundierende Leben schwach

und eng, so ergeben sich die Erscheinungen eines bloßen

formgewandten Artistentums und einer leeren technischen

Vollkommenheit. Andernfalls aber entsteht der Eindruck,

daß die Gesamtbedeutung des Werkes mit seinem bloß künst-

lerischen Werte nicht erschöpft sei, daß über diesen hinaus

noch ein Breiteres und Tieferes in ihm zu Worte käme. Ist

das hier Vorgetragene richtig, so weist dieser Eindruck nicht

auf einen Dualismus der wirkenden Faktoren, sondern auf

ihre einheitliche Reihung hin. Das Leben mit seiner biologi-

schen und religiösen, seelischen und metaphysischen Bedeu-

tung wirkt nicht von jenseits der künstlerischen Formen in

das Werk hinein, sondern diese Formen sind die Formen des

Lebens selbst, die sich freilich vom Leben, als einem teleo-

logisch strömenden, emanzipiert haben, aber ihre Dynamik

und ihren Reichtum doch von eben diesem Leben, soweit es

diese Güter besitzt, zu Lehen tragen. Das Mehr-als-Kunst,

das jede große Kunst zeigt, fließt aus derselben Quelle, der

sie, nun als rein ideales lebensfreies Gebilde, entstammt ist.

In die aus ihm entsprungenen Formen überträgt das Leben,

auch wenn sie in schlechthin objektivem, unabhängig eigenem
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Sinne wirken, dann doch seinen Charakter und läßt sich

wiederum von ihnen bestimmen, so daß es gleichsam dies-

seits und jenseits ihrer steht; zu gleichen Rechten wird es in

ihnen aetemisiert, wie sie in ihm vitalisiert werden.

Hinsichtlich der Bildung der religiösen „Welt" will ich

mich an dieser Stelle mit der Andeutung einer einzigen Ent-

wicklungsreihe begnügen, bei der ich von allen Fragen nach

dem ,,Wesen" der Religion absehen kann. Nur dies muß für

jetzt feststehen, daß Religion ein Verhalten des Menschen

ist — gleichviel, welchem metaphysischen Zusammenhang

es angehöre und wie es auf Transzendentes gerichtet und

von ihm bestimmt sei. Tatsächlich gibt es nun unzählige,

teils innerseelische, teils interindividuelle Lebensverhältnisse,

die unmittelbar von sich aus religiösen Charakter haben,

ohne im geringsten von einer vorbestehenden Religion be-

dingt oder bestimmt zu sein; das Wort „religiös" kann auf

sie nur angewendet werden, indem man von einer sonst ge-

wußten Religion auf sie zurücksieht und an ihnen, die in sich

nicht religiös, sondern rein vital gestimmt sind, die nun reli-

giös zu nennende Charakterisierung empfindet. Wenn wir

im empirischen Leben an einen Menschen „glauben"; wenn

wir im Verhältnis zum Vaterland oder zur Menschheit, zu der

„höheren" oder der geliebten Persönlichkeit die eigenartige

Mischung oder Spannung von Demut und Erhebung, von

Hingabe und Begehren, von Abstand und Verschmelzung

erleben; wenn wir uns eigentlich immer zugleich preis-

gegeben und gesichert, abhängig und verantwortlich wissen,

wenn dunkle Sehnsüchte und ein Ungenügen an allem Ein-

zelnen uns von Tag zu Tage treibt — so erhebt sich nun

Religion, indem diese Zustände und Affekte sich von ihrem

irdischen, veranlassenden Stoffe lösen, gewissermaßen ab-

solut werden und von sich aus ihren absoluten Gegenstand

schaffen. Gewiß geschieht auch dies psychologisch in un-

merklichen Übergängen, schließlich und wesentlich aber ist

Gott „die Liebe selbst"; er ist der schlechthinnige Gegen-
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stand von Glaube und Sehnsucht, von Hoffnung und Ab-

hängigkeit ; er ist nicht ein Etwas, mit dem wir eins zu

werden und in dem wir zu ruhen begehren; sondern indem

diese Leidenschaften, vom Irdischen her gesehen, gegen-

standslos geworden, ins Unendliche ausstrahlen, nennen wir

ihren Gegenstand und das Absolute, auf das sie hinstrahlen

— Gott. Vollkommener vielleicht als irgendwo hat sich hier

die Drehung um die Formen vollzogen, die das Leben in sich

erzeugt, um seinen Inhalten unmittelbar Zusammenhang

und Wärme, Tiefe und Wert zu geben. Nun aber sind sie

stark genug geworden, um sich von diesen Inhalten nicht

mehr bestimmen zu lassen, sondern das Leben von sich aus

ganz rein zu bestimmen; der von ihnen selbst gestaltete,

ihrem nun nicht mehr begrenzten Maß entsprechende Gegen-

stand kann jetzt die Führung des Lebens übernehmen.

In dem weitaus größten Teil der uns bekannten Religions-

geschichte hat das ganze religiöse Verhalten: Opfer, Ritus,

Priestertätigkeit, Gebet, Feste, Askesen usw., nur den einen

einzigen Sinn, die Gunst der Götter zu gewinnen, sei es für

die Dauer des irdischen Lebens, sei es für ein jenseits des

Grabes zu erwartendes. Mag diese Religiosität sich nach

Stimmung, Gebilden, Technik noch so sehr von anderen teleo-

logischen Maßnahmen unterscheiden, im letzten Prinzip ist

sie all solchen koordiniert, die Nabelschnur zu dem Leben,

das sie gebar, ist nicht durchgeschnitten, und wie verinner-

licht, sublimiert, phantastisch auch die „Nützlichkeit" sei, die

jene religiösen Verhaltungsweisen gewähren, sie bleiben in

dem vital-teleologischen Zusammenhang. Was man in der

ethnologischen und vielfach in der antiken Welt mit Ver-

wunderung und oft mit Ehrfurcht wahrnimmt: wieviel

dichter, fast bis zur Kontinuität, das Leben von religiösen

Vornahmen besetzt ist, dies quantitativ ungeheuerliche

Durchwachsensein des Lebens durch das Religiöse — hängt

doch eben damit zusammen, daß die Religion noch nicht ihr,

dem Leben mit seinen täglichen Begehrungen und Interessen
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gegenüber, ganz reines Fürsich-Sein gewonnen hat; nachdem

freilich das letztere geschehen, ihr schlechthin eigener und

autonomer Sinn gewonnen ist, flicht sie sich wieder in das

Leben zurück. Das Leben hat sie organisch als eine seiner

Formen erzeugt, aber es gehört von vornherein zu der De-

termination dieser Form, aus dem vitalen Zusammenhang

heraus durch eine radikale Drehung zur Zentrierung und

Sinnfindung in sich selbst zu gelangen und so erst die unter

der Idee Religion einheitliche, sich selbst tragende Welt zu

ermöglichen. — Daß die Götter nur Verabsolutierungen der

empirischen Relativitäten sind, ist so lange eine aufkläre-

rische Banalität, als es ein Urteil über das Wesen des Gött-

lichen selbst vorstellen soll. Fragt man aber nach dem Wege
des Menschen zu Gott — insoweit er in der menschlich-reli-

giösen Ebene verläuft — , so ist sein entscheidender Wende-

punkt allerdings das Losreißen jener Formungen des inner-

sten Lebens von ihren teleologisch relativen Inhalten, ihr

Absolutwerden ; der Gegenstand, den sie sich in diesem

reinen Selbst-Sein schaffen, kann selbst nur ein absoluter,

die Idee des Absoluten sein. Die Frage nach seinem Sein

und seinen geglaubten Betimmungen bleibt dahingestellt,

ebenso wie die, ob nicht etwa solche einzelnen Bestimmungen

noch Reste sind, die jene Formen aus ihren empirischen Zu-

sammenhängen mitschleppen und von denen sie das Reich

ihrer sich selbst gehörenden Idealität noch nicht befreien

konnten.

Ich begann diese Erörterungen mit der Feststellung, daß

,„Welt" eine Form ist, durch die wir die Gesamtheit des —
wirklich oder möglicherweise — Gegebenen in eine Einheit

fassen. Je nach dem höchsten Begriff, unter dessen Führung

diese Vereinheitlichung vollzogen wird, entstehen aus dem
gleichen Material mannigfaltige Welten : die Erkenntniswelt,

die künstlerische, die religiöse. Der Sprachgebrauch indes

wendet den Begriff Welt nicht nur an solche Umfange, die

ihrer Idee nach nichts außer sich lassen. Und gerade jener
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formale Charakter des Begriffs rechtfertigt es sehr wohl, ihm

auch relative Totalitäten, Bezirke geringeren Urnfanges zu

unterstellen, vorausgesetzt, daß ein höchster Begriff an ihnen

die Funktion der Vereinheitlichung vollzieht. So sprechen

wir von einer Welt des Rechts, der Wirtschaft, des prakti-

schen sittlichen Lebens usw. Es wird damit für gewisse Da-

seinsinhalte eine Geschlossenheit vermöge eines einheitlich

durchgehenden Sinnes, eine Autonomie und innere Selbst-

verantwortlichkeit verkündet, die jede dieser Welten zu einer

formalen Analogie, in verkleinerten Maßen, jener allum-

fassenden macht. Sie ist es auch insofern, als sie ihre Selbst-

genügsamkeit und objektive Eigenbedeutung nur durch die

gleiche Achsendrehung zwischen Leben und Idee gewinnen

kann. Das Material all dieser Welten erwächst in den Zu-

sammenhängen des Lebens, hervorgetrieben durch dessen

organische Kräfte und seine mehr oder weniger teleologi-

schen allverwebenden Notwendigkeiten, und es spielt diese

Rolle innerhalb des Lebensganzen in ganz bestimmten cha-

rakteristischen Formen, die von seiner vitalen Bedeutung

stetig durchblutet sind. Aber von dieser emanzipieren sie

sich, gewinnen einen Wert, der nur auf sie selbst bezüglich

und dessen letzte Instanz ihr eigner Sinn ist, und nehmen

nun Kräfte und Inhalte, wie sie im übrigen Leben pulsieren,

in sich hinein. Jetzt sind sie ihrerseits die Gestalter des

Lebensmateriales, so weit dieses zu ihnen Affinität besitzt,

und dessen Weltwerdung, gemäß ihrer jeweiligen Leitidee,

erscheint jetzt als sein endgültiges Telos; vorbehalten, daß

diese prinzipiell fertigen Welten, wie in jenen größeren

Fällen, wieder in die Strömungen und Entwicklungen des

Lebens zurücktauchen können. Ich versuche, dies Prinzip mit

wenigen Strichen für einige solcher partiellen Totalitäten zu

skizzieren, zunächst für die Welt des Rechts.

Es ist wohl nicht zu bezweifeln, daß das Verhalten, das wir

als dem Rechte gemäß und durch das Recht erzwingbar be-

zeichnen, sich im wesentlichen schon in gesellschaftlichen Zu-
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ständen findet, die den Begriff des Rechts und die erst durch

ihn möglichen Institutionen noch nicht ausgebildet hatten.

Die Selbsterhaltung der Gruppe muß dies entweder als In-

stinkt und selbstverständlich geübten Brauch oder durch

Strafandrohung erreicht haben. Daß dieses Verhalten von

sozialem Ganzen und Individuum zueinander als „Recht" im

Sinne des Richtigen, Gerechtfertigten empfunden wurde,

wird man annehmen können. Aber die Forderung entsprang

nicht aus dem „Recht" als einer der Realität jenseitigen Idee,

sondern sie und ihre Erfüllung waren Funktionen des un-

mittelbaren Lebens, dessen Zwecken die Gruppe, wenn auch

oft auf wunderlichen Wegen, nachging. An dieser realen

Lebensverwebtheit darf nicht irre machen, daß solche Ge-

bote und Verbote zum großen, wahrscheinlich überwiegen-

den Teil unter religiöser Sanktion auftreten. Denn die reli-

giösen Potenzen so primitiver Zustände, das Totem und die

angebeteten Vorfahren, der Fetisch und die die ganze Um-
gebung bewohnenden Geister sind eben selbst Elemente

jenes unmittelbaren Lebens; auch der höher entwickelte Gott

bleibt noch lange ein Mitglied der Gruppe selbst. Gerade in-

dem in der Norm des „richtigen" Verhaltens alle später diffe-

renzierten Sanktionen, sittlicher wie rechtlicher, religiöser

wie konventioneller Art, noch ungeschieden ruhen, ist sie,

ebenso wie ihre Befolgung, in den tatsächlich ablaufenden

Lebensprozeß, organisch und solidarisch, als eine seiner

Funtionen eingestellt. Das „Recht" aber hat seinen Ort in

einer ganz anderen Ebene. Sobald es dasteht, mögen seine

Inhalte (die in diesem Sinn seine Formen einschließen) noch

so „zweckmäßig" sein — nicht dies ist jetzt der Sinn ihrer

Verwirklichung, sondern daß sie Recht sind. Es ist jetzt nicht

mehr ein Mittel, eine Technik, über die etwa ihr Endzweck

vergessen wäre ; das weiterbestehende Bewußtsein seiner

Zweckmäßigkeit setzt die neue Absolutheit der Rechtsforde-

rung als solcher so wenig herab, daß diese Forderung sich

sogar bei bewußter Verneinung jener Zweckmäßigkeit auf-
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rechthält: fiat justitia, pereat mundus. Es gehört zu den in

den tiefsten Grund der geistigen Welten eingesenkten Para-

doxien, daß die wirksame Tatsächlichkeit der Rechtskate-

gorie sich in und aus dem Leben entwickelt, aber von dem

Augenblick an, in dem sie nun umgekehrt das Leben nach

sich bestimmt, ihre Unabhängigkeit, den Wert ihres objek-

tiven Daseins, bis zur Verneinung dieses Lebens hin bewährt.

Gewiß kann man von einem gesellschaftlichen „Zweck im

Recht" sprechen. Allein dieser betrifft nur seine inhaltlichen

Bestimmungen und die Tatsache, daß überhaupt die sanktio-

nierte Form der Erzwingbarkeit für sie besteht. Denn dieses

beides, aus der Teleologie des gesellschaftlichen Lebens ge-

boren, ist allen Stadien der Entwicklung gemeinsam. Be-

züglich des inneren wesenhaften Sinnes aber zeigen diese den

radikalen Umschwung. Sobald wir sagen, daß ein eigent-

liches „Recht" besteht, das heißt solches, das erfüllt werden

soll, weil es Recht ist, fällt alle Teleologie fort: das Recht

als solches ist Selbstzweck, was nur ein etwas unklarer Aus-

druck dafür ist, daß es eben keinen „Zweck" hat. Die Kon-

tinuität in seinen Inhalten, seiner Sanktioniertheit, seiner so-

zialen Nützlichkeit darf diesen prinzipiellen Umschlag nicht

verschleiern. Es ist höchst bezeichnend, daß wohl alle pri-

mitiven Rechte vorwiegend kriminellen Charakter tragen.

Die Idee einer objektiven Ordnung, von der jedes empirische

Verhältnis nur ein durch sie geregelter Teil und Beispiel ist,

liegt ursprünglich ganz fern. Selbst eine so einfache Norm :

daß das Geschuldete erstattet werden muß — tritt ursprüng-

lich nicht als objektive Gerechtigkeitsforderung auf, nicht als

gesollte Realisierung einer Wertlogik, sondern das Nicht-

zahlen wird als eine subjektive unerlaubte Handlung am
Schuldner heimgesucht. Noch im späteren römischen Recht

klingt dies nach, indem bei einigen rein privatrechtlichen

Klagen nicht einfach Verurteilung zu der allein in Frage

stehenden Geldleistung erfolgte, sondern der Verurteilte der

Infamie verfiel. Statt des Prinzips, daß der Vertrag gehalten
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werden muß, wobei die Personen Träger von Rechten und

Pflichten sind, übrigens aber gänzlich außer Betracht bleiben,

so daß der Prozeß sich schlechthin nur auf den geschlossenen

Vertrag beziehen kann — statt dessen ist der viel unmittel-

barere, den Lebensverflechtungen viel immanentere Im-

puls wirksam, daß der Unrechttuende verurteilt werden soll.

Damit hängt aufs engste zusammen, daß das Recht am An-

fang seiner Entwicklung wesentlich auf Wahrung des „Frie-

dens" gerichtet ist und vor allem die Bedrohung des Ge-

samtwesens durch individuelle Gewalttätigkeit und deren

nicht weniger gewalttätige individuelle Abwehr zu beseitigen

strebt: seine Friedewirkung, so hat man dies ausgedrückt,

überschattet ursprünglich seine Gerechtigkeitswirkung. Die

Gesamtheit will leben, und aus diesem Willen heraus und als

dessen Mittel bildet sie die Formen, die das Verhalten des

Einzelnen regeln. Dies aber bleibt insoweit noch ganz in

der Teleologie des Gesamtlebens, gerade wie die Verhal-

tungsweisen des individuellen Lebens sich um dessen Teleo-

logie willen regeln, und auch hier sehr häufig mittels des

Zwanges, den das Zentrum der Persönlichkeit auf peri-

pherische Einzelimpulse ausübt. Das Recht besteht hier in

der Form des Lebens, so überindividuell dies sei; es ist —
in extremem Ausdruck dieser Intention — eine immanente

Vornahme der Lebensteleologie innerhalb der Reihe ihrer

Techniken; von da erst tritt es in die Form der Idee, ohne

daß sich in dem Phänomen etwas zu ändern braucht: nur

daß vorher die Gerechtigkeit gut war, insoweit sie dem

Leben diente, jetzt aber das Leben gut ist, insoweit es der

Gerechtigkeit dient.

Mit welcher Entschiedenheit sich das Recht aus den Ver-

flechtungen des bewegten Gesamtlebens heraus auf eine

eigene Basis hebt, zeigt sein Unterschied von Brauch und

Sitte, mit denen es ursprünglich verschmolzen war; oder

vielmehr, es scheint am Anfang aller höheren sozial-prakti-

schen Entwicklung allenthalben eine ganz allgemeine Norm,
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ein undifferenziertes Bewußtsein dessen, was überhaupt sein

soll, was ,,in der Ordnung ist", gestanden zu haben, natür-

lich religiös durchgefärbt, allmählich erst in die Sonder-

gebilde von Sitte, Recht, persönlicher Moralität auseinander-

und aufgehend.

Aber mit der Lebenswirklichkeit, in deren teleologischem

Zuge dies allgemein Imperativische erwuchs, bleibt die Sitte

dauernd verwachsen. Brauch und Sitte sind durchaus an Sub-

jekte gebunden, die beiden gemäß leben. Man kann sie natür-

lich auch in Abstraktion von diesen als einen anonymen For-

malismus denken; aber in dieser ideellen Selbständigkeit

haben sie keinen rechten Sinn; auch als Prinzipien gelten

sie nur, sobald die Menschen in Wirklichkeit ihnen gemäß

leben, wenn auch mit Ausnahmen. Sie tragen sich nicht

selbst oder ruhen nicht auf einem idealen, vom Leben unab-

hängigen Grunde, sondern bleiben mit dem Betand und

Zweck des Lebens unlösbar verknüpft. Die Drehung zur

Idee, die die Form einer selbständig einheitlichen „Welt"

hergibt und die das Recht vollzogen hat, haben sie nicht mit-

gemacht. Sie bleiben weiter dem Leben dienstbar, dem

gegenüber das Recht — seiner Idee nach — souverän ge-

worden ist. Nur bleibe auch hier unvergessen, daß das Recht,

autonom und lebenbestimmend, wie es eben seiner Idee ge-

mäß ist, doch auch so wiederum vom Leben umfaßt werden

kann.

Sogar auf dem Gebiete der Wirtschaft hat, freilich nur aus

großen Verschiebungen und Verdeckungen heraus für einen

differenzierenden Blick erkennbar, das Reich eines objek-

tiven, durch einen Begriff vereinheitlichten Lebensbezirkes

sich mit prinzipieller Drehung dem ursprünglichen Lebens-

zusammenhang entzogen, aus dem seine Form entsprang.

Sicher gibt es keinen praktischen Komplex, der den primären

Lebensvorgängen so verschmolzen, an ihre täglich erzwunge-

nen Forderungen so angekettet ist, wie den wirtschaftlichen.

Der Hunger und die anderen in Frage kommenden Bedürf-
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nisse haben die Formen ihrer Befriedigung hervorgetrieben

und selbst der reichsten und raffiniertesten Vielgliedrigkeit

dieser Formen keinen anderen Sinn gelassen, als eben, jene

Bedürfnisse möglichst zweckmäßig zu befriedigen. Daß da-

bei die Wirtschaft und ihre Mittelwerte, insbesondere das

Geld, psychologisch zu definitiven, eigenartigen Zwecken aus-

wachsen können, bedeutet, wie schon hervorgehoben, gar

keine prinzipielle Wendung; es bleibt dabei alles in derselben

Ebene und wechselt nur die psychologischen Akzente. Wohl

aber entsteht die vollkommene Drehung, durch die die Wirt-

schaft wirklich eine Welt für sich wird, sobald sie ein nach

rein objektiven, sachlich-technischen Gesetzlichkeiten und

Formen ablaufender Prozeß wird, für den die lebendigen

Menschen nur Träger, Ausführende der ihm immanenten,

aus ihm heraus notwendigen Normen sind, wenn der Besitzer

und Betriebsleiter nicht anders als der Arbeiter und Lauf-

bursche Sklaven des Produktionsprozesses sind. Die gewalt-

tätige Logik seiner Entwicklung fragt nach keinem Willen

der Subjekte, nicht nach dem Sinn und den Notwendigkeiten

ihres Lebens. Die Wirtschaft geht jetzt ihren zwangsläufi-

gen Weg, ganz und gar so, als ob die Menschen nur ihret-

halben da wären, nicht aber sie um der Menschen willen.

Von all jenen Welten, deren Formen die Lebensentwicklung

in und aus sich selbst erzeugt hat und die dann ihr Zentrum

in sich selbst gefunden haben und ihrerseits das Leben be-

herrschen, ist wohl keine an ihrem Ursprung so fraglos und

unzertrennlich dem unmittelbarsten Leben eingewachsen, so

gänzlich ohne Hinweis auf mögliche Eigenbedeutung gegen-

über der Teleologie dieses Lebens; und zugleich keine, die

nach jener Achsendrehung sich dem eigentlichen Sinn und

den eigenen Forderungen des Lebens mit so rücksichtsloser

Objektivität, mit so dämonischer Vergewaltigung durch ihre

rein sachliche Logik und Dialektik gegenüberstellte — wie

die moderne Wirtschaft. Die Spannung zwischen» dem Leben

und jenem Gegenüber-vom-Leben, das seine von ihm selbst
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zweckmäßig erzeugten Formen gewinnen, ist hier ein Maxi-

mum — freilich auch eine Tragik und eine Karikatur — ge-

worden. —
Auf ethischem Gebiet endlich deute ich nur auf eine einzige

Erscheinung hin, die das hier ausgeführte Motiv repräsen-

tiert. Es fällt nämlich der Kantische Unterschied zwischen

dem hypothetischen und dem kategorischen Imperativ eigent-

lich genau mit dem hier Gemeinten zusammen. Was Kant

die subjektive, innerlich noch sittlichkeitsfremde Triebfeder

nennt, ist gerade das, was ich hier als Moment der vitalen

Teleologie anspreche: der naturhafte Trieb, einem Maximum

empirischer Lebenserfüllung zustrebend, Mittel an Mittel

bauend, von denen viele dem äußerlich praktischen Anspruch

der Moral völlig genügen. Daß nach gewissen Moralisten

,,das wohlverstandene Eigeninteresse" mit Sittlichkeit iden-

tisch ist, drückt dies in Vollendung aus. Daß aber die Sitt-

lichkeit als Idee noch nicht realisiert wird, wenn das Pflicht-

mäßige in der Weise geschieht, daß der Lebensverlauf von

sich aus die außerdem auch pflichtmäßigen Handlungen er-

zeugt, sondern erst wenn die Pflicht von sich aus und als

einzige Instanz den Lebensverlauf bestimmt — damit hat

Kant die hier behandelte Wendung in ihrem ganzen Radi-

kalismus ausgesprochen. Eine Zustimmung zu dieser Fas-

sung des Pflichtbegriffs und zu der Wertexklusivität seines

Moralismus ist damit nicht gegeben. Vor allem aber tritt

in die Kantische Erwägung das vermittelnde Moment nicht

ein, auf das es mir hier ankommt: als ein bloßer Zufall und

fremdes Nebeneinander erscheint es ihm, daß innerhalb der

subjektiv-vitalen Zweckmäßigkeit Handlungen auftreten, die

der Tatsache nach sittlich richtig sind. Diese Sinnlosigkeit

unserer Verfassung aber, die ihrem Bilde bei Kant einen tief

pessimistischen Zug gibt, möchte ich nicht zugeben. Gewiß

sind die Motivierungen in beiden Fällen voneinander schlecht-

hin verschieden. Allein sie sind, über alle Zufälligkeit im

einzelnen hinweg, prinzipiell dadurch verbunden, daß das
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Leben aus seinen eigenen teleologischen Notwendigkeiten

heraus die Handlungsformen zustande bringt, um die, als

Achse gleichsam, das Leben gedreht zu werden braucht, da-

mit jene Formen als alleinherrschende Idee dastehen und

das Leben und seinen Wert von sich aus bestimmen. Kant

glaubte die Absolutheit der ideellen Bestimmung gegenüber

der Relativität der vitalen nur durch die völlige Zufälligkeit

ihres Verhältnisses retten zu können. Allein gerade hierin

liegt ein gewisser Mangel an letztem Zutrauen zu jener Ab-

solutheit. Ist man ihrer ganz sicher und legt man sie wirklich

in die von sich aus entscheidende Innerlichkeit der Gesinnung

hinein, so leidet sie in keiner Weise dadurch, daß das Leben

die von ihr bestimmten Verhaltungsweisen schon — vorher

oder zugleich — aus seinen relativen Zusammenhängen her-

aus erzeugt hat, und daß empirisch und psychologisch sogar

gleitende Übergänge zwischen beiden Motivierungen dieser

Verhaltungsweisen bestehen.

Die Erörterung dieser Reihen soll nicht etwa zeigen, daß

das entscheidende Prinzip sie alle in genau umschriebener

Gleichheit beherrscht. Jede Reihe hat vielmehr eine gleich-

sam organische Einheit, in der der formale Grundvorgang

durch seinen Inhalt in dessen eigene differenzielle Charakteri-

siertheit hineingezogen ist. Sie besitzen untereinander nur

das besondere Verhältnis der „Ähnlichkeit", das sich nicht

aus einem Quantum Gleichheit und einem Quantum Un-

gleichheit zusammensetzen läßt, sondern sui generis ist. —
Der letzte Sinn des hier vorgebrachten Motivs, an seinem

weitestgreifenden Fall aufgesucht, ist die Herstellung eines

organischen Verhältnisses zwischen Psychologie und Logik.

Daß dies so wenig durch den Psychologismus wie von dem

Eigenbezirk der Logik her zu gewinnen ist, steht jetzt wohl

gleichmäßig fest, ebenso freilich, daß die gegenseitige Zu-

fälligkeit beider Bezirke nicht auf die Dauer zu ertragen ist.
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Ich kann hier keinen anderen Ausweg als einen metaphysi-

schen sehen, von dem ich — auf die erste Studie dieses Heftes

zurückgreifend — für den jetzigen Zusammenhang nur dies

andeute. Wie das Leben auf seiner physiologischen Stufe ein

fortwährendes Erzeugen ist, so daß, mit komprimiertem Aus-

druck, Leben immer Mehr-Leben ist—, so erzeugt es auf der

Stufe des Geistes etwas, das Mehr-als-Leben ist: das Objek-

tive, das Gebilde, das in sich Bedeutsame und Gültige. Diese

Steigerung des Lebens über sich hinaus ist nicht ein zu ihm

Hinzukommendes, sondern ist sein eigenes unmittelbares

Wesen selbst; insoweit es dies offenbart, nennen wir es

eben geistiges Leben, wird es, jenseits alles Subjektiv-Psy-

chologischen, selbst etwas Objektives und entwickelt aus sich

Objektives. Hier soll nur der Grundgedanke berührt wer-

den: daß das schöpferische Leben (in Fortsetzung des

zeugenden Lebens) fortwährend über sich selbst hinausgeht,

daß es selbst sein Anderes vor sich hinstellt und diese Ob-

jektivität dadurch als sein Geschöpf, dadurch als mit ihm

einen Wachstumszusammenhang bildend erweist, daß es ihre

Bedeutungen, Folgen, Normierungen wieder in sich einbe-

zieht und sich nach dem gestaltet, was von ihm selbst ge-

staltet worden ist. Was an diesem Drehpunkt steht, nennen

wir eben Objektivität, die dem Subjekt transzendent und

nichts weniger als eine bloße Verkleidung seiner ist. Beides

vielmehr sind, als Gegebenheiten, Stadien der Entwicklung

des Lebens, sobald es geistiges Leben geworden ist, das frei-

lich durch das eine hindurchgeht, um das andere zu erreichen,

in der Rückwirkung dieses auf jenes aber seine Einheit zeigt.

In relativistischem Prozeß erhebt sich über das subjektiv

psychologische Geschehen die von ihm unabhängige objek-

tive Gestalt und Wahrheit, Norm und Absolutheit — bis

auch sie wieder als subjektiv erkannt wird, weil eine höhere

Objektivität entwickelt ist, und so fort in die Unabsehlichkeit

des Kulturprozesses. Freilich liegt hierin auch dessen ganze

Tragik, die Tragik des Geistes überhaupt: daß das Leben



Die Wendung zur Idee. Q5

sich an den Gebilden, die es als starr objektive aus sich her-

ausgesetzt hat, oft wund stößt, keinen Zugang zu ihnen

findet, den Forderungen, die es in ihrer Gestalt entwickelt,

in seiner subjektiven Gestalt nicht genügt. Das eben ist der

schmerzliche Beweis, daß es sich hier um wahre Objektivi-

tät in jedem ihr abzuverlangenden Sinne handelt und keines-

wegs um eine Psychologisierung ihrer. Was ich hier vorlegte,

sind nur einige Fälle des Objektivwerdens des Lebens, die

Aufweisung einiger Punkte, an denen es das erzeugt, was

ihm gegenübersteht und an dessen an sich seiender, vom

realen Leben unabhängiger Bedeutung der metaphysische,

nicht der psychologische Charakter des schöpferischen

Lebens sichtbar wird.
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Tod und Unsterblichkeit.

Den unorganischen Körper scheidet vor allem dies von

dem lebendigen : daß ihm seine begrenzende Form von außen

bestimmt wird — sei es in dem äußerlichsten Sinne, daß er

aufhört, weil ein anderer anfängt, sich seiner Expansion ent-

gegenstellt, ihn biegt oder bricht, oder sei es durch mole-

kulare, chemische oder physikalische Einflüsse, wie sich etwa

die Form des Felsens durch Verwitterung, die der Lava durch

Erstarren herstellt. Der organische Körper aber gibt sich

seine Gestalt von innen her; er hört auf zu wachsen, wenn

die mit ihm geborenen Formkräfte an ihre Grenze ge-

kommen sind; und dauernd bestimmen diese die besondere

Art seines Umfanges. Die Bedingungen seines Wesens über-

haupt sind auch die seiner erscheinenden Form, während für

den unorganischen Körper die letzteren außerhalb seiner

selbst wohnen. Das Geheimnis der Form liegt darin, daß

sie Grenze ist; sie ist das Ding selbst und zugleich das Auf-

hören des Dinges, der Bezirk, in dem das Sein und das Nicht-

mehrsein des Dinges Eines sind. Und das organische Wesen

ist, anders als das unlebendige, zu dieser Grenzsetzung keines

zweiten bedürftig. Nun aber ist seine Grenze nicht nur

räumlich, sondern auch zeitlich. Dadurch, daß das Lebendige

stirbt, daß das Sterben mit seiner Natur selbst (gleichviel

ob aus begriffener oder noch nicht begriffener Notwendig-

keit heraus) gesetzt ist, bekommt sein Leben eine Form. Die

Einsicht in die Bedeutung des Todes hängt durchaus daran,

daß man sich von der „Parzen"vorstellung befreie, in der

sein gewöhnlicher Aspekt sich ausdrückt: als würde in

einem bestimmten Zeitmoment der Lebensfaden, der sich bis
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dahin als Leben und ausschließlich als Leben fortgesponnen,

mit einem Male
,
.abgeschnitten" ; als setzte der Tod dem

Leben seine Grenze in demselben Sinn, in dem der unorga-

nische Körper dadurch räumlich zu Ende ist, daß ein anderer,

mit dem er von sich aus gar nichts zu tun hat, sich gegen

ihn schiebt und ihm seine Form — als „Aufhören" seines

Seins — bestimmt; der von außen an den Lebendigen her-

antretende Knochenmann ist das rechte Symbol dieser me-

chanistischen Auffassung. Den meisten Menschen erscheint

der Tod als eine dunkle Prophezeiung, die über ihrem Leben

schwebt, aber doch erst in dem Augenblick ihrer Verwirk-

lichung irgend etwas mit dem Leben zu tun haben wird, wie

über dem Leben des Ödipus die, daß er irgendwann einmal

seinen Vater erschlagen wird. In Wirklichkeit aber ist der

Tod von vornherein und von innen her dem Leben verbun-

den. Ich lasse zunächst die biologische Strittigkeit beiseite:

ob die einzelligen Wesen unsterblich sind, da sie sich nur

in mehrere, wieder ganz und gar lebendige Wesen teilen

und niemals ohne Einwirkung äußerer Gewalt eine Leiche

hinterlassen, so daß der Tod nur eine bei den vielzelligen

Organismen zu dem Leben hinzugetretene Erscheinung wäre
— oder ob auch von jenen ein Teil oder die ganze Körpersub-

stanz schließlich zugrunde geht. Hier gehen uns nur die-

jenigen Wesen an, die eben sterben und deren Leben darum

in keiner weniger innigen Verbindung mit dem Tode steht,

weil die Lebensform anderer Wesen diese Bedingtheit nicht

von vornherein in der gleichen Weise besitzt. Ebensowenig

wird das Abgestimmtsein unseres Lebens auf den Tod und

seine durchgängige Bestimmtheit durch ihn von der Tatsache

widerlegt, daß das normale Leben eine Zeitlang aufwärts

schreitet, immer mehr und sozusagen immer lebendigeres

Leben wird; erst nach einem höchsten Punkt seiner Ent-

wicklung — der gewissermaßen dem Tode ferner zu sein

scheint als jeder frühere — beginnen die ersten sichtlichen

Zeichen des Abwärtsgehens. Allein jenes voller und stärker

Simtnel, Lebensanschauung. 2. Aufl. 7
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werdende Leben steht doch in einem Gesamtzusammenhang,

der auf den Tod angelegt ist. Indem der Stoffwechsel der

Lebenssubstanz aus Assimilation und Dissimilation besteht

und Wachstum das Überwiegen jener über diese voraussetzt,

hat man schon bald nach der Geburt eine entschieden sin-

kende Assimilation beobachtet; das heißt obgleich sie noch

immer zum Hervorbringen der Wachstumserscheinung zu-

reicht, so wird sie relativ doch schon während der Wachs-

tumsperiode immer geringer, und jene Zellenpigmentierung,

besonders im Zentralnervensystem, die als spezifische Alters-

veränderung gilt, beginnt schon in früher Jugend. Von vorn-

herein bilden die Lebensmomente, auch ohne daß die Ver-

härtung der Gefäße den Tod gleichsam pro rata in ihnen

feststellbar mache, eine eindeutig auf ihn zugehende Reihe.

Von manchen Seiten wird das Altwerden als eine Summie-

rung von — schon am Lebensbeginn einsetzenden — zer-

störenden Gärungsprozessen angesehen, die mit den auf-

bauenden Kräften einen lebenslangen Kampf führen. In

diesem Sinne hat ein mechanistisch denkender Biologe den

Tod als ein physisches Agens, den materiellen Gegensatz des

Lebens bezeichnet. Dieser Gegensatz des Lebens aber

stammt doch nirgends her als aus dem Leben! Es selbst hat

ihn erzeugt und schließt ihn ein.

In jedem einzelnen Momente des Lebens sind wir solche,

die sterben werden, und er wäre anders, wenn dies nicht

unsere mitgegebene, in ihm irgendwie wirksame Bestimmung

wäre. So wenig wir in dem Augenblick unserer Geburt schon

da sind, fortwährend vielmehr irgend etwas von uns geboren

wird, so wenig sterben wir erst in unserem letzten Augen-

blicke.

Was wir Altersveränderungen nennen, so äußerte sich ein

Physiologe, ist nur der Höhepunkt jener Veränderungen, die

sich schon von den ersten Stadien der Keimesentwicklung

an abgespielt haben. Und man kann jeden Krankheitstod im

höheren Alter zugleich als einen Altersschwächentod ansehen,
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weil eben die Organe durch das Alter in pathologischer

Weise verändert sind. Dies erst macht die formgebende Be-

deutung des Todes klar. Er begrenzt, das heißt, er formt

unser Leben nicht erst in der Todesstunde, sondern er ist

ein formales Moment unseres Lebens, das alle seine Inhalte

färbt: die Begrenztheit des Lebensganzen durch den Tod

wirkt auf jeden seiner Inhalte und Augenblicke vor; die

Qualität und Form eines jeden wäre eine andere, wenn ersieh

über diese immanente Grenze hinaus erstrecken könnte. Es

gibt eine Organisation, das heißt eine durch die innere Ein-

heit bestimmte Form, ebenso im zeitlichen Nacheinander

der Lebensmomente wie im räumlichen Nebeneinander, und

wenn dies der absolute Gegensatz zum Unorganischen ist,

das ebensogut vorher wie nachher seine Auflösung finden

kann, so wiederholt er sich symbolisch an den Wertrelationen

der Menschen. Manche — so müssen wir, wenngleich natür-

lich im relativen Sinne, sagen — sterben, weil das Leben

zufällig aufhört; der Tod erscheint nicht als von dem Innern

ihres Lebensverlaufes her gesetzte Grenze; es sind die-

jenigen, deren Leben überhaupt keine Form im höheren

Sinne hat und die ebensogut beliebig kurz wie beliebig lang

leben könnten — gerade wie ein Felsen das im tieferen Sinne

Unnotwendige seiner Form damit zeigt, daß es für ihn gar

nicht integrierend ist, ob er größer oder kleiner ist. Eigent-

lich handelt es sich um den Unterschied von Sterben und

Getötetwerden. Natürlich kann niemand getötet werden, der

nicht (im Gegensatz zu dem Felsen) die Möglichkeit des Ster-

bens hat. Allein die Frage ist, ob diese Möglichkeit irgend-

wann notwendig auf den Tod führt. Es könnte ja sein, daß

sie sich nur durch Getötetwerden realisiert, wobei es keinen

Unterschied macht, ob dies durch Dolch und Gift oder durch

Herzembolie oder Tuberkelbazillen geschieht. Vielleicht die

meisten Naturvölker haben die Vorstellung, daß, wenn je-

mand stirbt, er unbedingt getötet sein müßte, daß irgendein

Mensch oder Geist dafür verantwortlich sei. Hier ist das
7*
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Leben noch nicht tief genug oder, wie später zu zeigen sein

wird, nicht individuell genug gefaßt, um den Tod in seine

Einheit einzubeziehen. Diese Differenz findet auch künst-

lerische Ausgestaltung. An den großen tragischen Gestalten

Shakespeares spüren wir fast von ihren ersten Worten an die

Unentrinnbarkeit ihres Endes, nicht aber als eine Unlösbar-

keit verwickelter Schicksalsfäden oder als ein drohendes

Fatum, sondern als eine tiefe Notwendigkeit, ich möchte

lieber sagen: Beschaffenheit ihrer ganzen inneren Lebens-

breite, die in dem dramatischen, schließlich tödlichen Ge-

schehen nur kanalisiert ist, nur eine auch logisch begreifliche,

auch dem Weltlauf gemäße Ausgestaltung gewinnt. Der Tod

gehört zu den apriorischen Bestimmungen ihres Lebens und

des mit diesem gesetzten Weltverhältnisses. Dagegen, Neben-

figuren in diesen Tragödien sterben, wie es der äußere Ge-

schehensverlauf gerade mit sich bringt; sie werden nur ir-

gendwie umgebracht, gleichgültig gegen das Wann und

gegen das Ob überhaupt. Nur jene haben es dazu, von innen

her zu sterben; das Reifwerden ihres Schicksals als Lebens-

ausdruckes ist an sich selbst das Reifwerden ihres Todes.

Wir halten unsere Pläne und Aktionen, Verpflichtungen

und interindividuellen Beziehungen von vornherein — zwar

nicht durch bewußte Überlegung, aber instinktiv und tradi-

tionell selbstverständlich — in denjenigen Ausmaßen, die

innerhalb eines todbegrenzten Lebens proportioniert sind.

Die Art aber, auf die diese Begrenzung oder Formung des

Lebens als ganzen wie in seinen Einzelreihen geschieht, ist

dadurch bestimmt, daß wir zwar über das Daß des Endes

absolut sicher, dagegen über sein Wann absolut unsicher

sind. Schlechthin unvorstellbar wäre uns die Lebenseinrich-

tung irdisch unsterblicher Wesen ; aber schon die von

solchen, die ihres künftigen Todes gewiß sind und zugleich

des Jahres und Tages seines Eintrittes, würde von der uns

bekannten in einem kaum weniger unvorstellbaren Maße ab-

weichen. Einer meiner Freunde äußerte sich über diese Kon-
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stellation ungefähr so: „Wieviel besser wäre doch das

Leben, wenn man sicher wüßte, wie viele Jahre man noch

vor sich hat! Dann könnte man sich damit einrichten, das

Leben zweckmäßig organisieren, brauchte nichts unvollendet

zu hinterlassen, finge nichts Unvollendbares an, würde aber

auch veranlaßt, die Zeit wirklich auszunutzen." Von der an-

deren Seite her gesehen aber würde wahrscheinlich in diesem

Fall für die meisten Menschen das Leben unter einem un-

erträglichen Druck stehen. Im Objektiven stünde jenen an-

gedeuteten Vorteilen gegenüber, daß unzählige Leistungen

um der Tatsache willen ausfielen: daß der Mensch sehr oft

sein Höchstes gerade nur dann leistet, wenn er mehr unter-

nimmt, als er leisten kann. Und im Subjektiven steht es an-

gesichts des Lebenswillens doch wohl so, daß die Angst vor

dem Tode und die Bedrücktheit durch seine Unvermeidlich-

keit nur dank der Unsicherheit um seinen Eintritt auf ein er-

trägliches Maß gebracht wird, auf dasjenige, das dem Men-

schen gewissermaßen den inneren Bewegungsspielraum für

die Lebensfreude, die Kraftentfaltung, die Produktivität des

uns allein bekannten Lebens sichert. Es ist dies vielleicht der

bedeutsamste Fall einer Form, die unser Leben und Welt-

verhältnis allenthalben bestimmt: daß eine prinzipielle

Grundlage für Theorie oder Praxis uns unbezweifelbar fest-

steht, während ihre Ausgestaltung und Handhabung, wie sie

für die konkreten Lebenssituationen erforderlich wären,

durch eine gleichsam darüberliegende Schicht von Fragwür-

digkeiten oder Verborgenheiten ganz problematisch, ja illu-

sorisch werden. So mögen wir davon durchdrungen sein,

daß angesichts der natürlichen Rangunterschiede der Indi-

viduen die aristokratischen Ordnungen die sachlich allein an-

gemessenen sind; allein da wir gar kein Mittel haben, die

apia-rot mit Sicherheit als solche herauszuerkennen und in die

führenden Stellen zu bringen, auch keines, um, wenn dies

selbst erreicht wäre, die herrschende Schicht vor der Kor-

ruption durch den Machtbesitz zu bewahren — so nützt uns
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sozusagen jene primäre Überzeugung sehr wenig; so wenig,

daß selbst manche ihrer Anhänger die Demokratie noch für

das kleinere Übel erklären. So hat uns Kant vielleicht über-

zeugt, daß in unserem Erkennen apriorische Formen wirksam

sind, die, weil sie das Erkennen als solches überhaupt erst

zustande bringen, für alle Gegenstände desselben notwendig

und ausnahmslos gelten. Allein welche Formen dies nun

angebbarerweise sind, können wir nur mittels empirischen

Aufsuchens, ohne irgendeine gleich apriorische Garantie und

eigentlich nur in Hypothesen aussagen : der prinzipielle Be-

sitz unbedingt sicherer Erkenntnisse verhilft uns nicht zu

einem auch nur annähernd sicheren Wissen darum, welche es

denn sind. Unzählige Male und mit ganz entgegengesetzten

Werterfolgen wiederholt sich diese Konstellation, in der sich

die metaphysisch-kosmische „Mittelstellung" des Menschen

ausdrückt. Zwischen Wissen und Nichtwissen sind wir ge-

bannt. Weder wenn wir ein viel weiteres, noch wenn wir ein

viel beschränkteres Wissen als uner tatsächliches hätten,

könnten wir das Leben des empirischen Menschen führen.

Und gegenüber der Betonung des immer weiteren und un-

absehlichen Fortschritts unseres Wissens sollte doch nicht

übersehen werden, daß gleichsam am anderen Ende so und

so vieles, was wir als ,,sicheres" Wissen besaßen, zu Un-

sicherheit und eingesehener Irrung herabsinkt. Wie vieles

„wußte" der mittelalterliche Mensch, wie vieles auch noch

der aufgeklärte Denker des 18. Jahrhunderts oder der mate-

rialistische Naturforscher des 19. Jahrhunderts, was für uns

entweder gänzlich abgetan oder mindestens gänzlich zweifel-

haft ist! Wie vieles von dem, was uns jetzt fraglose „Er-

kenntnis" ist, wird über kurz oder lang das gleiche Schick-

sal haben! Die ganze seelische und praktische Einstellung

des Menschen bewirkt, daß er — cum grano salis und für

das Fundamentale gesagt — aus der Umwelt überhaupt nur

das apperzipiert, was seinen Überzeugungen entspricht, und

an noch so krassen Gegeninstanzen, späteren Zeiten oft völlig
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unverständlich, einfach vorbeisieht. Für Astrologie und Wun-
derheilungen, für Behexung und unmittelbare Gebets-

erhörung wurden nicht weniger „tatsächliche", „über-

zeugende" Beweise angeführt, wie jetzt für die Gültigkeit

allgemeiner Naturgesetze, und ich halte es keineswegs für

ausgeschlossen, daß spätere Jahrhunderte oder Jahrtausende,

die als Kern und Wesen jeder Einzelerscheinung ihre unauf-

lösbar-einheitliche, auf „allgemeine Gesetze" gar nicht zu-

rückzuführende Individualität erkennen, solche Allgemein-

heiten für keinen geringeren Aberglauben erklären, wie wir

jene angedeuteten Glaubensartikel. Verzichtet man erst ein-

mal auf die Idee des „absolut Wahren", die gleichfalls nur ein

historisches Gebilde ist, so könnte man auf die paradoxe Idee

kommen, daß in dem kontinuierlichen Prozesse des Er-

kennens das Maß der eben adoptierten Wahrheiten von dem

Maß der eben abgetanen Irrtümer gerade nur aufgewogen

wird, daß, wie in einem nie stillstehenden Zuge, ebensoviel

„wahre" Erkenntnisse die Vordertreppe heraufsteigen, wie

„Täuschungen" die Hintertreppe hinuntergeworfen werden.

In dieses mannigfaltigst gestaltete Gebiet von Mischungen

und Verwebungen des Wissens mit dem Nichtwissen, von

dem die Sonderart der menschlichen Lebenseinrichtung

großenteils ressortiert, gehört jenes Wissen und Nichtwissen

um den Tod als das vielleicht wirkungsreichste Phänomen

hinein. Das Leben ist in den Formen, in denen wir es leben,

gerade nur auf dieser Basis des Wissens um die Tatsache

und des Nichtwissens um ihren Zeitpunkt möglich. Und dies

wiederum zeigt — dazu wurde diese ganze Erörterung hier

eingefügt — , wie unbedingt formbestimmend der Tod für

das Leben ist, wie er ihm sowohl mit dem, was von ihm ge-

wiß ist, wie mit dem, was von ihm ungewiß ist, beides in

unlösbarer Verschmelzung, einwohnt. Dadurch, daß diese

Grenze für unser Bewußtsein zugleich schlechthin hart und

doch auch schlechthin fließend ist, daß jede Änderung in

dem einen wie in dem anderen das ganze Leben sofort ins
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Unausdenkbare hin ändern würde, offenbart sich der Tod
als jenes scheinbare Außerhalb des Lebens, das in Wahr-

heit ein Innerhalb seiner ist und jeden Moment dieses Inner-

halb so gestaltet, wie wir ihn allein kennen.

Es gehört zu den ungeheuren Paradoxien des Christen-

tums, dem Tod die Lebenseinhaftung zu nehmen, das Leben

von vornherein unter den Gesichtspunkt seiner eigenen Ewig-

keit zu stellen. Und zwar nicht nur als eine an den letzten

irdischen Augenblick sich anschließende Verlängerung des

Lebens, sondern von der gesamten Reihe der Lebensinhalte

hängt das ewige Geschick der Seele ab; ein jeder setzt seine

ethische Bedeutung als Bestimmungsgrund unserer tran-

szendenten Zukunft in das Unendliche fort und durchbricht

damit die ihm einwohnende Begrenztheit. Der Tod kann

hier als überwunden gelten, nicht nur, weil das Leben, als

eine durch die Zeit erstreckte Linie, über die Formgrenze

seines Endes hinausreicht, sondern auch, weil es den durch

alle Einzelmomente des Lebens hin wirkenden und sie inner-

lich begrenzenden Tod vermöge der ewigen Konsequenzen

eben dieser Momente verneint. Das Leben ist hier aus-

schließlich auf seine positiven Momente gestellt; was der

Tod ihm antun kann, betrifft nur seine Außenwerke, ja nur

dasjenige, was schon von vornherein nicht unser eigentliches

Leben ist. Angesichts der Kontinuität, mit der unsere jen-

seitige, doch sicher nichts von Tod enthaltende Existenz

durch die diesseitige bestimmt ist, hat der Tod auch in dieser

seinen „Stachel", seine vitale Bedeutung verloren. Diese, wie

mir scheint reinste Ausgestaltung des christlichen Grund-

motives ist nun freilich durch kirchliche Vorstellungen sehr

abgebogen worden, vor allem durch die wunderliche, den

ganzen metaphysischen Lebenszusammenhang unter-

brechende Wichtigkeit des Todesmomentes. Dadurch, daß

gerade er das ärgste Sündenleben durch Reue oder gar

mittels zeremonieller Vornahmen ungeschehen machen soll,

scheint mir ein übermäßiger Akzent auf eine zeitlich-irdische
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Einzelheit gelegt, unverträglich mit der großartigen Gesamt-

ansicht, in der wir von vornherein die Kinder Gottes sind,

die auf der Erde nur einen flüchtigen Gastaufenthalt nehmen.

Auch auf ihr leben wir als seine Kinder, seinem Willen ge-

horsam oder widerstrebend, trotzig oder reuig, und durch

jede solche Gegenwärtigkeit, wie es überhaupt das Wesen

des Lebens ist, unsere Zukunft bestimmend. Allein, daß nun

gerade der Moment des leiblichen Todes, der als physio-

logisch bestimmter dem ewigen Schicksal der Seele gleich-

sam nur eine ganz äußerliche Kerbe beibringen kann, durch

seinen Trotz oder seine Reue schlechthin alles entscheiden

soll, das scheint mir den eigentlichen Sinn des großgefaßten

Christentums zu veräußerlichen und irgendwie zu ver-

schiefen.

Immerhin kann auch diese Bestimmung eine religiös be-

deutsame Idee verkünden. Das Leben macht uns mit seinem

Vorschreiten im allgemeinen hoffnungslos, nicht immer in

Gedanken, aber im Sein. Wir glauben im Alter nicht mehr

an die Möglichkeit großer Wendungen; es erscheint uns

irgendwie illusorisch, sie noch zu vollziehen. Demgegenüber

ist es der Vorsprung der religiösen Naturen, daß sie sich

dauernd in der Beziehung zu einem Absoluten fühlen, vor

dem die Quantitätsverschiedenheiten des Lebensverlaufes

verschwindende Größen sind. Für den religiösen Menschen

ist es noch immer Zeit, weil vor dem Auge, besser: vor

dem Sein des Unendlichen 20 oder 70 Jahre gar keinen Unter-

schied bedeuten. Daß noch der letzte Augenblick für das

Heil genügt, gleichviel ein wie langes, entgegengesetztes

Leben vorangegangen ist — das ist der extreme, wenngleich

einigermaßen äußerliche Ausdruck für die Irrelevanz des

Länger oder Kürzer, dafür, daß angesichts des unendlichen

im Unterschied zum empirischen Leben es keinem Maße von

Vergangenheit gegenüber ein Zuspät gibt 1

)-

x
) Die Todesverflochtenheit des Lebens kann als eine symbolische

Motivierung — neben anderen — dafür gelten, daß keineswegs ein frag-
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Und auch für den umgekehrt gerichteten Blick erscheint

der Tod als der Gestalter des Lebens. Die gegebene Stellung

der Organismen innerhalb ihrer Welt ist die, daß sie sich in

jedem Augenblick nur durch irgendwelche Anpassung — im

weitesten Sinne des Wortes — am Leben erhalten können.

Das Versagen dieser Anpassung bedeutet den Tod. Ebenso

wie jede automatische oder willkürliche Bewegung als der

Drang nach Leben, nach Mehr-Leben gedeutet werden kann,

ebenso kann sie es als die Flucht vor dem Tode. Vielleicht

ist das Wesen unserer Aktivität eine für uns selbst geheim-

nisvolle Einheit, die wir, wie so viel andere, nur durch Zer-

loses Recht besteht, die Gottheit „lebendig" zu nennen. Mag dies eine

schöne und vielleicht unvermeidliche Vorstellung sein, sie ist im letzten

Grunde nicht weniger anthropomorph, als die von dem alten Manne, der

in der Abendkühle im Paradiesgarten lustwandelte. Man denkt ihn als

lebendig, weil dies als die einzige Möglichkeit erscheint, mit ihm zu ver-

kehren. Schließlich ist Leben oder Beseeltheit eine spezifische Existenzart,

und sie als die „höchste" zu denken und alles überhaupt Seiende in die

ausschließende Alternative des rein Materiellen und des Lebendig-Seelischen

einzustellen, bloß weil wir Menschen auf der Erde nichts anderes erfahren,

erscheint mir als eine Borniertheit, deren letzte Sublimierung in all den
Metaphysiken liegt, die den „Geist" oder das „Leben" als das Absolute

verkünden. Natürlich wäre gar nichts damit gewonnen, wollte man Gott

als das Überlebendige bezeichnen: auch der vorsichtigste Versuch einer

positiven Bestimmung überschreitet unsere Denkrechte. Nichts aber hindert

uns, ja, alles berechtigt uns, von dem Absoluten die Beschränktheit des

Lebens- und Seelenbegriffes zu entfernen, ganz gleichgültig dagegen, daß
sie die Grenze all unserer Möglichkeiten ist. Auch der Versuch, ein von

dieser Befreites im Begriff des „Wertes' 1 zu finden, würde zu keiner be-

rechtigteren Bestimmung des göttlich Absoluten führen, da mir eine Reali-

sierung von Werten ohne die Basis von Leben, Seele, Geist als ein bloßes

Wort erscheint. Befriedigender würde die Schellingsche absolute „Indiffe-

renz" aussehen, wenn er sie nicht sofort in die Pole Natur und Geist aus-

einandergehen ließe und sie damit doch wieder in die alternativische Enge
unserer zufälligen Erfahrung einsperrte. Weiter scheint Spinoza vor-

geschritten, wenn er Gott unendliche Attribute beilegt, von denen nur die

beiden: Denken und Ausdehnung, erfaßbar wären. Allein sie werden bei

ihm doch als reale Bestimmungen des Göttlichen gefaßt, was zwar bei

konsequentem Pantheismus widerspruchslos ist, für einen transzendenten

Gott aber doch wieder Anthropomorphismus bedeuten würde. Die Nega-

tive Theologie der Mystik ist nach dieser Richtung hin freier und tiefer

als alle frühere oder spätere Dogmatik und Religionsphilosophie.
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legung in Lebenseroberung und Todesflucht erfassen können.

Jeder Schritt des Lebens zeigte sich nicht nur als eine zeit-

liche Annäherung an den Tod, sondern als durch ihn, der

ein reales Element des Lebens ist, positiv und a priori ge-

formt. Und diese Formung wird also nun gerade durch die

Abwendung vom Tode mitbestimmt, dadurch, daß Erwerb

und Genuß, Arbeit und Ruhe und all unsere anderen natur-

haft betrachteten Verhaltungsweisen — instinktive oder be-

wußte Todesflucht sind. Das Leben, das wir dazu ver-

brauchen, uns dem Tode zu nähern, verbrauchen wir dazu,

ihn zu fliehen. Wir sind wie Menschen, die auf einem Schiff

in der seinem Lauf entgegengesetzten Richtung schreiten:

indem sie nach Süden gehen, wird der Boden, auf dem sie

es tun, mit ihnen selbst nach Norden getragen. Und diese

Doppelrichtung ihres Bewegtseins bestimmt ihren jeweiligen

Standort im Räume.

Diese Formung des Lebens in seinem ganzen Verlaufe

durch den Tod ist bisher sozusagen etwas Bildhaftes, das

von sich aus noch nicht zu irgendwelchen Schlüssen vor-

dringt; es handelte sich nur darum, die gewöhnliche Vor-

stellung, die den Tod nur, gleichsam unorganisch, als den

lebenbeendigenden Parzenschnitt ansieht, durch die orga-

nischere zu ersetzen, für die er ein formendes Moment des

kontinuierlichen Lebensverlaufes von Anfang an ist. Mag

man aber seine enbiotische Verbreitung als eine Vorwirkung

oder Vorschattung des singulären Todesereignisses, mag

man sie als eine autochthone Formung oder Färbung jedes

Lebensmomentes für sich ansehen — jedenfalls begründet

erst sie zusammen mit jener Akutheit des Todes gewisse

Reihen metaphysischer Vorstellungen vom Wesen und

Schicksal der Seele. Ich scheide die Modifikationen nicht

ausdrücklich voneinander, die der eine und die der andere

Sinn des Todes in die folgenden Erwägungen hineinträgt;
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es wäre Sache leichten Überlegens, die Anteile jener beiden

an diesen Vorstellungen zu sondern.

Die Hegeische Formulierung, daß jedes Etwas seinen

Gegensatz fordert und mit ihm zu der höheren Synthese

zusammengeht, in der es zwar aufgehoben ist, aber eben-

damit ,,zu sich selbst kommt" — läßt ihren Tiefsinn viel-

leicht nirgends stärker als an dem Verhältnis zwischen Leben

und Tod hervorleuchten. Das Leben fordert von sich aus den

Tod, als seinen Gegensatz, als das „Andere", zu dem das

Etwas wird und ohne das dieses Etwas überhaupt seinen

spezifischen Sinn und Form nicht hätte. Insoweit stehen

Leben und Tod auf einer Staffel des Seins, als Thesis und

Antithesis. Damit aber erhebt sich über sie ein Höheres,

Werte und Spannungen unseres Daseins, die über Leben und

Tod hinaus sind und von deren Gegensatz nicht mehr be-

rührt werden, in denen aber das Leben eigentlich erst zu

sich selbst, zu dem höchsten Sinn seiner selbst kommt. Die

Basis dieses Gedankens ist, daß das Leben, wie es unmittelbar

gegeben ist, seinen Prozeß in voller Ungeschiedenheit von

seinen Inhalten abrollt. Allerdings hat die Bezeichnung der

Tatsächlichkeit des Bewußtseins als „Prozeß" eigentlich

schon etwas Hypothetisches oder Konstruiertes. Denn was

wirklich da ist, was wir innerlich schauen, erleben, denken,

ist doch immer ein Etwas, ein Inhalt, keiner freilich stabil,

einer kontinuierlich dem anderen folgend; aber daß dies von

einer Energie (mindestens von etwas Energie-Ähnlichem) ge-

tragen, hervorgetrieben, durch das Bewußtsein hin bewegt

ist, daß es nicht einfach leblos da ist — das haftet dem

Gegenstandsbewußtsein, wie es sich unmittelbar darbietet,

nicht ein, sondern ist das Gefühl einer dunkeln, nicht eigent-

lich in der identischen Schicht abrollenden Lebensbewegtheit.

Das bloße Jetzt-Sosein und Jetzt-Sosein, der bloße Wechsel

der Bilder ist noch nicht Bewegung, Prozeß, selbst dann,

nicht, wenn man statt einer Punktualität hier vielmehr ihre

Kontinuität wie in einer Linie empfindet. Gleichviel indes, ob
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es sich für das differenzierteste Hinsehen so verhält, inner-

halb des unbefangenen Erlebnisses ist das Gefühl, daß etwas

„vorgeht*', daß der Bildinhalt als vorgestellter von etwas

Kraftmäßigem, Funktionellem belebt ist, schlechthin herr-

schend. Hier bilden Inhalt und Prozeß eine Einheit, die erst

nachträgliche Analyse in jene beiden scheidet. Diese Tren-

nung aber scheint mir, insbesondere für gewisse höchste

Werte, nur durch die Tatsache ermöglicht, daß ihr Träger,

ihr Prozeß dem Tode unterworfen ist. Lebten wir ewig, so

würde das Leben voraussichtlich mit seinen Werten und In-

halten undifferenziert verschmolzen bleiben, es würde gar

keine reale Anregung bestehen, diese außerhalb der einzigen

Form, in der wir sie kennen und unbegrenzt oft erleben

können, zu denken. Nun aber sterben wir und erfahren damit

das Leben als etwas Zufälliges, Vergängliches, als etwas,

was sozusagen auch anders sein kann. Dadurch erst wird der

Gedanke entstanden sein, daß die Inhalte des Lebens ja das

Schicksal seines Prozesses nicht zu teilen brauchen; erst so

wird man auf die von allem Verfließen und Enden unab-

hängige, jenseits von Leben und Tod gültige Bedeutung ge-

wisser Inhalte aufmerksam geworden sein. Erst die Er-

fahrung vom Tode wird jene Verschmelzung, jene Solidarität

der Lebensinhalte mit dem Leben gelöst haben. Aber gerade

mit diesen zeitlos bedeutsamen Inhalten gewinnt da$ zeit-

liche Leben seine eigene reinste Höhe; indem es sie, die

mehr sind als es selbst, in sich aufnimmt oder sich in sie er-

gießt, kommt das Leben über sich hinaus, ohne sich zu ver-

lieren, ja sich eigentlich erst gewinnend; denn erst so gelangt

sein Ablauf als Prozeß zu einem Sinn und Wert und weiß so-

zusagen, weshalb er da ist. Es muß diese Inhalte erst ideell

von sich sondern können, um sich bewußt zu ihnen zu er-

heben, und es vollbringt diese Sonderung im Hinblick auf

den Tod, der zwar den Prozeß des Lebens beenden, aber die

Bedeutung seiner Inhalte nicht annullieren kann.

Ich will hier an einer Analogie nicht vorbeigehen, die das
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Prinzipielle dieser geistigen Strukturverhältnisse hervor-

treten läßt. Die Unzulänglichkeit, die zwischen unseren

Trieben und Vermögen einerseits und den realen Er-

füllungen, inneren und äußeren, andererseits besteht, muß
zu den Motiven für die Bildung des kontinuierlichen Ich ge-

hören. Wenn unsere Wünsche sich immer restlos erfüllten,

so würde mit dieser Erfüllung der Willensakt sterben und

ein neuer, mit neuem Inhalte, würde beginnen, der innere

Vorgang wäre mit seinem Verhältnis zur Wirklichkeit völlig

erschöpft, das Ich würde sich aus dieser Verflechtung mit der

Wirklichkeit, die es auf Schritt und Tritt begleitete, nicht

herausheben. Dies aber geschieht, wenn der Wille seine Be-

rührung mit der Wirklichkeit übersteht, weil sie ihn nicht

stillt, wenn das wollende Ich noch da ist, wo die Wirklich-

keit nicht mehr ist. Ein harmonisches, durchgängig be-

friedigtes Verhältnis zwischen Wille und Wirklichkeit würde

das Ichbewußtsein viel mehr in sich einsaugen, würde das Ich

in seinem Eigenlauf viel weniger erkennbar machen. Das

Nein und das Zuwenig der Außenwelt gegenüber unserem

Willen läßt ihn über die Berührung mit ihr so hinauswirken,

daß das Ich sich daran seiner Unabhängigkeit, vor allem

aber der nur aus seinen eigenen Impulsen quellenden Konti-

nuität bewußt wird. Darum zeigen Menschen, denen viel

versagt geblieben ist und die von den Gewährungen der Welt

tief enttäuscht sind, in der Regel ein ausgeprägteres und, von

einem gewissen Punkte an, unveränderlicheres Ich als solche,

denen immer alles glatt gegangen ist, wie auch ihre Gesichts-

züge mehr als bei den anderen den Charakter der Festgelegt-

heit und Dauerprägung aufweisen. Die Gegenerscheinung

bietet das Verhalten zur Kunst. Das Kunstwerk hat es ver-

hältnismäßig leicht, uns zu befriedigen, weil alle Ansprüche,

die wir daran stellen können, uns erst aus ihm selbst ent-

gegenkommen; es lehnt alle von außen gestellten Probleme

und Gesolltheiten ab; nur nach ihm selbst kann sich richten,

was wir von ihm wollen. Es ist das eigentümliche Gebilde,
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das die „Idee", zu der es sich vollenden soll, die Gestaltung,

mit der es alle Forderungen befriedigt, aus sich selbst und

allein aus sich selbst aufleuchten läßt — und dies selbst dann,

wenn seine Wirklichkeit diesen ideell darin eingezeichneten

Forderungen nicht entspricht. Wenn sie ihnen aber genügt,

ist der Sinn des Kunstwerkes als solcher erreicht, jene Selbst-

genügsamkeit, die dem Willen des Beschauers nicht gestattet,

andere Wertansprüche zu erheben, als die dem Werke selbst

eingeborenen: auch seine Unvollkommenheit mißt sich — in

einer hier nicht zu verfolgenden Weise — an ihm selbst, an

seinem individuellen Ideal; wodurch sich das Verhältnis des

Willens zu ihm prinzipiell von den Ansprüchen scheidet, mit

denen er nicht nur an alles Technisch-Materielle, sondern

auch an andere Menschen, ja, an die göttlichen Mächte heran-

zutreten pflegt. Diese Struktur des Kunstwerkes scheint mir

der tiefere Grund der Tatsache,, die Schopenhauer schließlich

doch nur dem Phänomen nach beschreibt und nur spekulativ

deutet: daß dem Kunstwerk gegenüber der Wille schweigt.

Er kann dem vollendeten Kunstwerk gegenüber, an das ja

auch Schopenhauer allein denkt, kein Verlangen stellen —

außer in theoretischer Schulmeisterei oder aus kunstfremden

Tendenzen heraus — , das nicht in ihm selbst präformiert

wäre und hier eben auch befriedigt ist. An dieser Grenze

muß der Wille stillhalten und kann durchaus nicht über sie

hinausbegehren. Daher, wie man es ausgedrückt hat, stirbt

das wollende Ich am Kunstwerk und fängt nachher von

neuem zu leben an. Hier liegt also die Ausnahme von jenem

typischen Mehr-Verlangen und also ebenso typischen Un-

befriedigtsein an den Darbietungen des Weltlebens. Darum
tritt hier auch der Erfolg der letzteren Konstellation für die

Ich-Bildung nicht ein. Menschen, die vorwiegend im ästheti-

schen Genuß leben (ersichtlich durchaus verschieden von den

künstlerisch produktiven, in denen ein reichlicher Willens-

überschuß zu bestehen pflegt), zeigen in der Regel kein sehr

kontinuierliches, durchhaltendes, von Gewährungen unab-
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hängiges Ich. Sie leben vielmehr in relativ kurzen Ab-

schnitten, fühlen sich ohne Schwierigkeit in alle Entgegen-

gesetztheiten hinein, lassen sich eher von den Dingen

meistern, statt sie von einem selbstsicheren Ich her zu be-

herrschen. So bestätigt dieser negative Sachverhalt den

vorhin aufgewiesenen positiven: wie der Prozeß des Lebens

durch den Tod verneint werden muß, damit die Inhalte des

Lebens in ihrer, den Prozeß überdauernden Bedeutung her-

vortreten, so müssen die Inhalte des Willens durch Unbe-

friedigtheit verneint werden, damit der Prozeß des Willens,

das wollend-persönliche Ich sich in seinem Hinausgehen über

jede angebbare Inhaltbindung offenbare. Es ist die gleiche

formale Struktur, die die Inhalte vom Prozeß, wie die den

Prozeß von den Inhalten löst.

Ersichtlich also war dies nicht nur eine Analogie, sondern

eine Seite des zentralen, zwischen dem Ich und seinen In-

halten spielenden Lebensproblems, das man gar nicht weit

genug fassen kann, um die ihm immanente Bedeutung des

Todes zu verstehen. Ich muß deshalb noch einmal auf die

im Lebensverlauf sich vollziehende Ich-Bildung zurück-

kommen, in einer allgemeineren Fassung des Motives als

zuvor, weil mit ihr das Todesproblem sich in ein neues

Stadium hineinentfaltet.

Der seelische Lebensprozeß stellt nicht nur mit den eben

betonten Diskrepanzen, sondern mit seiner steigenden Ge-

samtentwicklung das Gebilde immer klarer und stärker

heraus, das man das Ich nennen kann. Es handelt sich um
das Wesen und den Wert, um den Rhythmus und sozusagen

den inneren Sinn, die unserer Existenz, als diesem besonderen

Stück der Welt, zukommen; um dasjenige, was wir eigent-

lich von vornherein sind und doch wieder im vollen Sinne

noch nicht sind. Dieses Ich steht in einer eigentümlichen,

näherer Darstellung noch bedürftigen Kategorie, die ein

Drittes ist, jenseits seiner jeweils vorhandenen Wirklichkeit

und der irrealen, bloß geforderten Wertidee. Nun ist aber
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das Ich am Anfang seiner Entwicklung, sowohl für das sub-

jektive Bewußtsein, wie in seinem objektiven Sein, aufs

engste mit den Einzelinhalten des Lebensprozesses ver-

schmolzen. Und wie dieser Lebensprozeß seine Inhalte von

sich sondert, wie sie eine Bedeutung jenseits ihres dynamisch-

realen Erlebtwerdens erhalten, so entläßt er aus sich, gleich-

sam auf seiner anderen Seite, das Ich, das sich, in gewissem

Sinn uno actu mit den Inhalten, aus ihm herausdifferenziert

und sich damit auch von den Inhalten, die zunächst das naive

Bewußtsein ausschließlich erfüllen, als eine besondere Be-

deutung und Wert, Existenz und Forderung ablöst. Je mehr
wir erlebt haben, desto entschiedener markiert sich das Ich

als das Eine und Kontinuierende in allen Pendelschwingungen

des Schicksals und des Weltvorstellens; und zwar eben nicht

nur in dem psychologischen Sinn, in dem die Wahrnehmung
des Gleichen und Beharrenden in sonst differenten Erschei-

nungen durch das numerische Anwachsen eben dieser leichter

und unvermeidlicher wird, sondern auch im objektiven Sinne,

derart, daß das Ich sich reiner in sich selbst sammelt, sich

herausarbeitet aus all den fließenden Zufälligkeiten erlebter

Inhalte, sich immer sicherer und von diesen unabhängiger

seinem eigenen Sinn und Idee zu entwickelt. Hier setzt der

Unsterblichkeitsgedanke ein. Wie in dem oben erörterten

Fall der Tod das Leben versinken läßt, um die Zeitlosigkeit

seiner Inhalte gleichsam freiwerden zu lassen, so beendet

er nun, auf der anderen Seite der Trennungslinie, die Er-

lebnisreihe der bestimmten Inhalte, ohne daß damit die

Forderung des Ich, sich ewig zu vollenden oder weiter-

zuexistieren — das Gegenspiel jener Zeitlosigkeit — ab-

geschnitten wäre. Die Unsterblichkeit, wie sie die Sehnsucht

vieler tieferer Menschen ist, hat den Sinn: daß das Ich seine

Lösung von der Zufälligkeit der einzelnen Inhalte ganz voll-

bringen könnte. Religiöserweise pflegt die Unsterblichkeit

einen anderen Sinn zu haben. Sie gilt hier meistens einem

Haben; die Seele will Seligkeit oder das Schauen Gottes oder
Simmel, Lebensanscliauung. 2. Aufl. 8
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vielleicht nur ein Weiterexistieren überhaupt; oder, bei

stärkerer ethischer Sublimiertheit, will sie eine Qualität ihrer

selbst: sie will erlöst sein, oder gerechtfertigt, oder gereinigt.

Aber alles das kommt nicht in Frage gegenüber dem jetzigen

Sinn der Unsterblichkeit, als des Zustandes der Seele, in dem
sie nichts mehr erlebt, in dem ihr Sinn sich also nicht mehr

an einem Inhalt vollzieht, der in irgendeinem Sinn außerhalb

ihrer selbst bestünde. So lange wir leben, erleben wir Ob-

jekte; das Ich hebt sich zwar mit dem Vorschreiten der Jahre

und ihrer Vertiefung mehr und mehr als das Invariable und

Durchhaltende aus allen Mannigfaltigkeiten der vorüber-

flutenden Inhalte heraus, aber irgendwie bleibt es doch je-

weilig mit diesen verschmolzen; das Sich-Abheben, das

Selbstsein der Seele bedeutet nur eine asymptotische An-

näherung an das Ich, das nicht an irgendeinem Etwas, son-

dern nur an sich selbst existiere. Wo an Unsterblichkeit ge-

glaubt wird und jeder materiale Inhalt, dem sie zum Zweck

diene, abgelehnt wird, — sei es als das ethisch nicht hin-

reichend Tiefe, sei es als das schlechthin Unwißbare — , wo
sozusagen die reine Form der Unsterblichkeit gesucht wird,

da wird der Tod wohl als die Grenze erscheinen, jenseits

deren alle angebbaren Einzelinhalte des Lebens vom Ich

abfallen und wo sein Sein oder sein Prozeß ein bloßes Sich-

selbst-gehören, eine reine Bestimmtheit durch sich selbst ist.

Dies ist der Zustand, den Yajnavalkya schildert. Der Voll-

kommene, im Tiefschlaf oder in der transzendenten Erlöst-

heit, „hat kein Bewußtsein von dem, was außen oder innen

ist. Das ist seine Wesensform, in der er gestillten Verlangens,

selbst sein Verlangen, ohne Verlangen ist. Wenn er dann

nicht sieht (hört, erkennt), so ist er doch sehend, obschon er

nicht sieht; denn für den Sehenden ist keine Unterbrechung

des Sehens, weil er unvergänglich ist; aber es ist kein Zweites

außer ihm, kein anderes, von ihm verschiedenes, das er sehen

(hören, erkennen) könnte. Denn nur wo ein anderes ist, sieht

(hört, erkennt) einer das andere. Wie Wasser rein, steht er
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als Schauender allein und ohne Zweiten." Das heißt also:

das jenseitige Leben hat sich auf die reine Funktion zurück-

gezogen ; es hat keinen Gegenstand mehr, sondern ist das

bloße Selbst, das in sich beschlossene Leben dieses Selbst

(das nur symbolisch mit jenen Einzelfunktionen ausgedrückt

wird) geworden — das Wegfallen des Objektes ist für dieses

reine „Leben" des Ich hier dadurch vermittelt, daß dieses

Ich das All ist.

Daß wir in dem Gedanken der Unsterblichkeit immer an

ein nicht mehr recht Denkbares stoßen, beruht wohl unter

anderem auch darauf, daß wir sie uns als ein Leben der

Seele über den Moment des körperlichen Todes hinaus vor-

stellen; allein dies ist doch vielleicht ein Anthropomorphis-

mus, den freilich sublimste Spekulationen nicht weniger ein-

schließen als kindlichste Primitivitäten. Aber es ist ja gar

nicht ausgemacht, daß das Leben die einzige Form ist, in

der die Seele existieren kann. Sie mag noch andere, nicht

konstruierbare Formen für sich zur Verfügung haben, als

gerade das Leben, und daß sie zeitlose, dem Leben jenseitige

Inhalte denken kann, ist vielleicht eine Art Pfand dafür 1

).

Die Seele kann ohne den Körper nicht leben, aber sie

kann vielleicht jenseits der spezifischen Form Leben existie-

ren. Unsterblichkeit mit ewigem Leben zu identifizieren,

gehört zu jenen scheinlogischen Naivitäten, die den konträren

Gegensatz mit dem kontradiktorischen verwechseln. Da die

Seele in ihrer irdischen Form sich nur als lebendige kennt,

') Dies ist natürlich ein rein spekulativer Gedanke, wie der zuvor über

das „Leben" Gottes geäußerte; allein dies ganze Gebiet ist für uns in ein

so tiefes Dunkel gehüllt — schon wie sich aus der Organisiertheit der

Materie die Tatsache Seele erheben konnte, ist uns so hoffnungslos un-

begreiflich, daß die Spekulation hier ein Recht auf Duldung beanspruchen

darf. Allerdings ist dieses Recht nur begründet, wenn es nicht um ein

rein intellektuell-kombinatorisches Gedankenspiel geht. Die Spekulation

darf vielmehr nur das, wie auch stammelnde und entfernte Symbol einer

inneren Gegebenheit, Gerichtetheit, Schauung sein, der freilich subjektive

Ausdruck eines Seins, das als solches irgendeine Objektivität und keine

bloße Willkür ist.

8*
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denkt sie, von hier aus begreiflich genug, auch ihre Unsterb-

lichkeit als ein Leben — das aber doch nicht anders als in

Gebundenheit an physiologische Prozesse vorstellbar ist.

Deshalb — und freilich nur deshalb — braucht man sich dem

Postulat du Bois-Reymonds nicht zu ergeben: wenn er an

eine Weltseele glauben solle, so müsse man ihm zunächst

das Gehirn zu dieser Seele vorweisen.

Von einem schon berührten Grundmotiv her einen etwas

anders gerichteten Querschnitt durch den Lebensprozeß

legend, sehen wir diesen noch einmal dem Unsterblichkeits-

postulat zudrängen. An jeder einzelnen aktuellen Vorstel-

lung, bei der wir überhaupt verweilen, fühlen wir, daß al!

die Spannkräfte oder Tiefenvorgänge, die mit ihr oder zu

ihr empordringen, nicht vollständig zum Ausdruck und Aus-

leben kommen; es bleibt von diesen ein Teil übrig, den wir

als das Un-Gestaltete, Un-Endliche an unseren endlichen

Augenblicken fühlen oder wenigstens immer fühlen können.

Kein einziger, in die Formulierbarkeit des Bewußtseins auf-

gestiegener Inhalt nimmt den seelischen Prozeß ganz in sich

auf; ein jeder läßt einen Rest Leben hinter sich, der gleichsam

an die von jenem abgeschlossene Tür klopft. Aus diesem

Hinausreichen des Lebensprozesses über jeden einzelnen

seiner angebbaren Inhalte entsteht das allgemeine Gefühl

einer Unendlichkeit der Seele, das sich mit ihrer Sterblichkeit

nicht vertragen will. Und dies erweitert sich erheblich über

die Fälle .hinaus, die wir als einzelne erleben. In jedem Men-

schen schlummern unzählige Möglichkeiten, ein anderer zu

werden, als er tatsächlich geworden ist. Dasselbe Kind, im

perikleischen Athen, im mittelalterlichen Nürnberg oder im

modernen Paris aufgezogen, würde, selbst bei Unveränder-

lichkeit seines „Charakters", drei Erscheinungen von uner-

meßlicher Unterschiedenheit ergeben haben. Natürlich kann

nicht alles aus jedem werden; Maß und Art seiner Kräfte

binden ihn an unüberschreitbare Linien; aber innerhalb dieser

hat ein jeder schlechthin unendliche Möglichkeiten. Schon

die Tatsache, daß jedes irgendwo geborene Kind jede der
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unzähligen Sprachen der Erde zu seiner „Muttersprache"

gewinnen und damit eine unverdrängbare geistige Formung
erfahren würde, erweist die unbegrenzbare Elastizität der

menschlichen Seele. Und diese gleicht doch nicht der eines

Stückes Ton, das zu unendlich vielen Formen geknetet wer-

den kann, sondern bedeutet Aktivitäten, die von der Seele

selbst geübt werden und in ihr als positive Möglichkeiten,

als latente Gerichtetheiten ihrer Energie, als organische, nur

eines Entwicklungsreizes bedürftige Anlagen enthalten sind.

Es sind weder bloß begriffliche „Möglichkeiten", noch

morphologisch gleiche Abdrücke einer gebotenen Form, son-

dern irgendwie schon Produktivitäten der Seele selbst, Ant-

worten auf die Welt, die nur sie geben kann, kein Echo, das

mechanisch und ganz und gar erst dann auftritt, wenn eine

äußere Bewegung entstanden ist. Von diesen unermeßlich

vielen Linien potentieller Lebensgestaltung wird immer nur

eine einzige verwirklicht; wir wandeln in uns selbst als die

einzige Wirklichkeit in einem Schattenreich unerlöster Mög-
lichkeiten unser selbst, die nur nicht zu Worte gekommen,

aber keineswegs nichts sind. Unsere schmale Wirklichkeit

wird vielleicht von dem Gefühle dieser unabsehlichen Spann-

kräfte und potentiellen Richtungen durchwachsen und mit der

Ahnung einer intensiven Unendlichkeit ausgestattet, die sich

in die Zeitdimension als Unsterblichkeit projiziert.

Damit es aber zu einer Singular bestimmten Wirklichkeit

aus unseren unbegrenzten Möglichkeiten heraus käme, bedarf

es ersichtlich der Entwicklungsreize, die die umgebende

Welt, gleichfalls als jeweils singulär bestimmte, auf uns aus-

übt. Und dieses Weltverhältnis enthält in sich eine Proble-

matik, deren Lösungsbedürfnis nur in die Hoffnung auf Un-

sterblichkeit scheint münden zu können. Ich meine die Zu-

fälligkeit, die zwischen unseren individuellen, in das Leben

mitgebrachten Eigenschaften und der historischen, vor-

gefundenen Umwelt besteht. In dieser allein kann jenes Sein

zu einem bestimmten und zwar eben durch sie modifizierten
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Leben werden. Dadurch aber entsteht nicht nur das an-

gedeutete Gefühl ungelöster Kräfte, unerfüllter Forderungen,

sondern eben auch das einer grenzenlosen Zufälligkeit

unseres ganzen empirischen Lebens. Zwischen seinen beiden

Faktoren: unserer individuell unverwechselbaren, aber doch

schrankenlose Möglichkeiten enthaltenden Angelegtheit

und der Welt, in der und durch die geleitet dieses potentielle

Ich ein reales wird — besteht anscheinend keinerlei inhalt-

liche, von der Einheit eines Sinnes getragene Beziehung,

außer der ganz generellen Angepaßtheit, die überhaupt die

seelische Existenz in einer Welt möglich macht. Aber die

innersten und eigensten Tendenzen, mit denen die Persön-

lichkeit auf die Welt kommt, und die historisch gegebenen

Lebensbedingungen sind darum nicht weniger, wenn man

nicht an eine mystisch prästabilierte Harmonie glaubt, die

Faktoren eines reinen Hazardspieles, so sehr, daß die An-

gewiesenheit der persönlichen Entwicklung auf die Welt es

uns oft genug unsicher oder unsichtbar macht, wozu wir

denn eigentlich von uns aus angelegt sind. Dies ist der grund-

sätzliche Zufall alles individuellen Lebens als solchen, der

uns in den krassen Fällen verkümmerter Talente, deplacierter

Energien, unentwirrbarer Schicksalsverknotungen deutlich zu

werden pflegt, aber als der ganz allgemeine, auch und gerade

das begünstigtste Leben nicht weniger beherrschende Aspekt

erst seine ganze Grauenhaftigkeit zeigt. Ich glaube, daß

viele von den Quellen, aus denen sich die Hoffnung einer

überirdischen Weiterexistenz nährt: die Gefühle von Heimat-

losigkeit, von Verirrtsein, von Umgetriebenwerden, von einer

tiefen Hilflosigkeit — auf diesen gar nicht zu rationalisieren-

den Zufall zurückgeht: zwischen unserem Sein, das gewisser-

maßen überhistorisch ist, weil es in alle Geschichte und alle

mögliche Entwicklung schon mitgebracht wird — und dem

historisch gegebenen Milieu, in das dieses Sein wahllos

hineingesetzt wird und zu dem es höchstens eine nachträg-

liehe und immer nur relative Anpassung gewinnen kann.
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Dies ist die empirischere und sozusagen spezialistischere

Form des oben behandelten Motivs von dem Gewinn des

reinen und sich selbst gehörenden Ichs, das der Tod von all

seinen Inhalten löst. Die tiefe Sehnsucht, das Zufällige zu

überwinden, der Zwang, mit dem das Verhältnis der Seele

zu ihrer Umwelt uns in eine Richtung führt, die doch nicht

von jener aus notwendig ist, sondern auch eine andere sein

könnte — diese Sehnsucht kann sich nicht reiner erfüllen als

mit jener mystischen Vorstellung von dem Ich, das alle ein-

zelnen Inhalte überlebt und damit die ganze Zweiheit der

Daseinselemente abgetan hat, aus der dem Leben seine Zu-

fälligkeit kommt.

Anmerkung über den Begriff des Schicksals.

Es ist indes nicht zu verkennen, daß diese Zufälligkeit des

Lebens samt ihrer glaubensmäßigen Ausgleichung nicht die

einzig mögliche Einstellung gegenüber dem Sinnproblem des

Lebens bedeutet. Eine ganz andere macht sich geltend, wo
das Leben unter den Schicksalsbegriff gestellt erscheint.

Dieser erhebt sich auf einer doppelten Voraussetzung. Zu-

nächst bedarf er eines Subjekts, welches von sich aus und

insofern unabhängig von jedem ,, Ereignis", einen Sinn, eine

innere Tendenz, eine Forderung enthält oder darstellt. Neben

dieser Eigenrichtung des Subjekts, ohne genetische Ver-

bindung mit ihr, entstehen und verlaufen bestimmte Ereig-

nisse, die sich zu ihr dennoch fördernd oder hemmend ver-

halten, ihren Gang unterbrechen oder Entferntes verbinden,

einzelne Punkte in ihr akzentuieren oder über ihre Ganzheit

entscheiden. Gewiß bleiben sie insofern „zufällig", als ihre

Verursachungen, ihre eigenen Geschehensreihen schlechthin

nichts mit der Eigenbedeutung des Subjekts, das sie treffen

und bestimmen, zu tun haben. Allein woraufhin sie jetzt an-

gesehen werden, ist nicht dies, sondern vielmehr: daß sie

eben mit jenem subjektiven Leben zusammenstoßen und

damit innerhalb seiner einen Sinn bekommen. Dieser Sinn



120 Drittes Kapitel.

braucht nicht etwa ein „vernünftiger", von irgendeiner Idee

her erfaßbarer oder gar positiv teleologischer zu sein, er

kann empörend, zerstörerisch, unfaßlich sein. Denn selbst

so haben die Ereignisse nun eine bestimmte Beziehung, eine

Eingefügtheit in den von einer inneren Direktive beseelten

Lauf des Lebens, so höchst antileologisch und diese Direktive

ablenkend auch die Beziehung sei.

Damit entsteht das Spezifische des „Schicksals": daß eine

rein kausal abrollende Reihe des objektiven Geschehens sich

in die subjektive Reihe eines im übrigen von innen her be-

stimmten Lebens verflicht, und, indem sie ihrerseits nun

Richtung und Verhängnis dieses Lebens begünstigt oder ver-

gewaltigt, von ihm aus gesehen einen Sinn bekommt, eine

Bezüglichkeit auf das Subjekt — als wäre das mehr oder

weniger äußerlich und nach eigener Kausalität sich Ereig-

nende doch irgendwie auf die Beziehung zu unserem Leben

angelegt. Wo eines dieser Elemente ausbleibt, sprechen wir

nicht vom Schicksal, also weder dem Tier noch dem Gott

gegenüber. Dem Tier fehlt der Lebenssinn, die eigene ideelle

und individuell besonderte Intention, der ein von außen kom-

mendes Geschehen sich bestimmend und nun doch wieder

von jenem Leben bestimmt, fördernd oder hemmend ein-

fügen könnte. Umgekehrt, für eine göttliche Existenz be-

stehen keine ihr ursprünglich fremden, an sich notwendigen

Ereignisse; sondern wir müßten uns die Ereignisse von vorn-

herein durch das göttliche Wesen umfaßt und nach seinem

Willen verlaufend denken, ohne daß erst eine Hemmung
oder Förderung, die jenes von ihnen erfährt, ihre Zufällig-

keit in einen Sinn zu verwandeln brauchte. Das menschliche

Leben aber steht unter dem Doppelaspekt: wir sind einer-

seits den kosmischen Bewegtheiten preisgegeben und ein-

geordnet, fühlen und führen aber andererseits unsere indivi-

duelle Existenz aus einem eigenen Zentrum heraus, als

Selbstverantwortlichkeit und irgendwie in sich geschlossene

Form. Indem wir nun etwas als Schicksal betrachten, heben
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wir die reine Zufälligkeit zwischen beiden auf. Die Aktivität

und die Passivität des Lebens in seinem tangentialen Verlauf

zum Weltlauf ist im Schicksalsbegriff zu einer Tatsache ge-

worden.

Aber gerade aus dieser Struktur des Begriffes wird klar,

daß eben nicht alles, was uns überhaupt begegnet, Schicksal

ist. Denn unzählige Ereignisse streifen zwar die äußeren

Schichten unseres tatsächlichen Lebens, treffen aber nicht

auf jene individuell sinnvolle Gerichtetheit seiner, die als

unser eigentliches Ich gilt. Man wird von einer Schwelle des

Schicksals sprechen können, einem Bedeutungsquantum der

Ereignisse, von dem an sie sozusagen die Idee unseres Lebens

fördern oder hemmen. Einen Bekannten auf der Straße zu

treffen, bleibt im Gebiet des Zufalls; auch dann noch, wenn

man jenem eben schreiben wollte und der Zufall dadurch

,,merkwürdig" wird, das heißt ein Cachet des Sinnvollen

bekommt. Allein dies verläuft wieder in das Zufällige, ohne

sich mit einem Definitivum des Lebens zu verbinden. Wird

diese Begegnung aber durch weitere angeknüpfte Folgen

zum Ausgangspunkt tief eingreifender Lebenswendungen, so

wird der Sprachgebrauch sie als eine Fügung des Schicksals

bezeichnen und damit die ganz neue Kategorie andeuten: daß

ein nur peripherisches Geschehen jetzt, mit positiver oder

negativer Teleologie, der Einheit und dem Sinne eines indivi-

duellen Lebens integrierend zugehört. Wo wir von einem

rein inneren Schicksal sprechen, hat das Ich selbst sich ent-

sprechend in ein Subjekt und ein Objekt gespalten. Wie wir

uns Objekt des Erkennens sind, so des Erlebens. Sobald

unser eigenes Fühlen, Denken, Wollen für uns unter die

Kategorie des „Ereignisses" rückt, wird das weiterströmende

subjektive, zentrale Leben davon angerührt wie von Inhalten

äußerer Welt; wir nennen diese, im geschlossenen Umfang

unserer Gesamtpersönlichkeit vollzogene Berührung Schick-

sal, sobald sie nicht mehr als ein bloßes Geschehen gilt, das

zu der innerlichen Bedeutung jenes zentralen Ichs bloß zu-
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fällig ist, sondern sobald dieses kausal Auftauchende, Wirk-
liche unserer Existenz eben diesem Sinn ihrer sich einfügt

und von ihm aus eine neue Bedeutung — steigernd oder ab-

lenkend, modifizierend oder zerstörend — gewinnt. Auch

uns selbst gegenüber sind wir in einer Passivität, die, indem

sie der zentralen Aktivität unseres Lebens assimiliert wird

und sie bestimmt, gleichsam durch Rückstrahlung von ihr

als etwas Sinnvolles, für unser Leben teleologisch Bestimmtes

erscheint.

Aus alledem leuchtet die Konsequenz hervor: die Ge-

richtetheit der inneren Lebenströmung entscheidet darüber,

was uns Schicksal sein soll, was nicht; sie trifft gewisser-

maßen eine Selektion unter den uns anrührenden Ereignissen,

und nur welches von diesen sich ihren Eigenschwingungen

einzufügen vermag (und selbst zu ihrer Abbiegung und

Destruktion gehört solche Einfügung), spielt für uns die

Rolle des Schicksals. Gerade wie uns nur zu Erkenntnis wer-

den kann, was unseren ursprünglichen oder erworbenen

geistigen Normen entspricht, so daß es sich zur Formung

durch sie hergibt und unsere Erkenntnisse deshalb unserem

Geist adäquat sein müssen — so kann uns nur zum Schicksal

werden, was von unserer eigensten Lebensbestimmung auf-

genommen und zum Schicksal verarbeitet werden kann. Den

bloßen Ereignissen, die sich diesem sie überkommenden Sinn

entziehen, entsprechen dann etwa jene bloß sinnlichen Wahr-

nehmungen, die uns zwar irgendeinen Inhalt geben, die wir

aber nicht verstehen, nicht von uns aus zu Erkenntnissen

formen können. Das alte Rätsel: wieso denn die Welt so ein-

gerichtet sei, daß sie von der zufälligen Struktur unseres

Geistes begriffen werden könnte, löste der Kantische Begriff

des Erkennens; die begriffene Welt ist ein Produkt des er-

kennenden Geistes, indem wir von ihr eben nur erkennen,

was der Geist sich zur Formung durch sich selbst aneignen

kann. So wird die „scheinbare Absichtlichkeit im Schicksale

des Einzelnen", wonach im großen und ganzen das Schicksal
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des Menschen und seine individuelle Wesensart ganz merk-

würdig zueinander passen, durch diesen Schicksalsbegriff

verständlich. Es bedarf keiner, auf das „Ding-an-sich" oder

auf mysteriöse Zusammenhänge und Prästabiliertheiten

zurückgreifenden Interpretation. Wie die Welt zwar be-

stimmt, was unser Erkenntnisinhalt sein soll, aber nur weil

das Erkennen zuvor bestimmt hat, was uns Welt sein kann

so bestimmt zwar das Schicksal das Leben des Individuums,

aber nur weil dieses letztere durch eine gewisse Affinität die-

jenigen Ereignisse ausgewählt hat, denen es den Sinn, durch

den sie sein „Schicksal" werden, kann zuteil werden lassen.

Wenn gewisse Ereignisse schlechthin als Schicksal, gleichviel

welches Individuums, gelten, so ist es, weil wir gewisse, dafür

entscheidende Lebensintentionen bei allen Menschen voraus-

setzen. Indes muß man doch wohl sagen: daß jemandes

Vater ermordet wird und seine Mutter den Mörder heiratet,

würde wohl für einen jeden ein überwältigendes Geschehnis

sein; allein daß es Hamlets Schicksal ist, wird durch

Hamlets Wesen und nicht dadurch, daß dies Ereignis ihn als

irgendeinen Jemand getroffen hat, entschieden. Die ein-

zelnen „Schicksale" werden wesentlich von außen bestimmt,

das heißt der objektive Faktor erscheint in ihnen als der über-

wiegende, ihre Totalität aber, „das Schicksal" jedes Men-

schen, von seinem Wesen. Wenn man nur weit genug

zurücktritt, so sieht man eine Einheit darin, die nicht aus den

einzelnen Veranlassungen kommt, deren Zentrum vielmehr

in der apriorischen Formungskraft des individuellen Lebens

liegt; wie — mit einer etwas skurrilen Analogie — unpünkt-

liche Menschen in jedem einzelnen Falle immer einen zu-

reichenden Grund ihres Zuspätkommens haben, im ganzen

aber durch sich, nicht durch die Umstände, unpünktlich sind.

Es ist die eigentümliche Enge Kants, daß er zwar für das

Erkennen die Gestaltung des gegebenen Weltstoffes durch

die dem Geist immanenten Formen, die vom Geiste be-

stimmte „allgemeine Gesetzgebung" der Natur, in weitem
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Ausmaß verkündete, für das Praktische aber apriorische Be-

stimmtheiten nur als Forderungen, als ideale Werte gelten

ließ. Es entging ihm, daß auch das schlechthin nicht-

theoretische, praktisch-reale Leben nur dadurch das mensch-

liche Leben ist, wie wir es kennen, daß der uns anrührende

Weltstoff von sozusagen dynamischen Kategorien geformt

wird. So wenig die Welt, die wir erkennen, in uns hinein-

geschüttet wird, wie Kartoffeln in einen Sack, oder ein

mechanisches Spiegelbild eines Außer-Uns ist, so wenig die

Welt, die wir erleben — in beiden Fällen ist sie unsere Tat,

also bestimmt durch die Art der spezifischen Energien, mit

denen wir überhaupt „tun". Das Leben, als ein seelisches

Weltverhältnis verstanden, hat ganz ebenso sein Apriori wie

das Erkennen, auch wenn es nicht mit derselben begriff-

lichen Schärfe zu formulieren wäre, wie das theoretische oder

dasjenige, das von der Idee, vom Sollen her an das Leben erst

herantritt. Das „Schicksal" ist eine seiner Kategorien.

Der so gefaßte Schicksalsbegriff ist freilich nicht mehr

auf die Unsterblichkeitsforderung angelegt, wie es unser

Weltverhältnis unter dem Aspekt der reinen Zufälligkeit war.

Ausgeschaltet aber ist mit ihm keineswegs der dunkle Akzent,

der von dort aus über das Leben fiel und der gleichfalls in

der Analogie der Erlebensgestaltung mit der Gestaltung des

Erkennens hervortritt. So entscheidend die eigene synthe-

tische Energie des Ich für die Bildung der Erkenntniswelt

aus dem Sinnesmaterial sein mag — die bloße Tatsache, daß

dieses gegeben, daß sein Inhalt nicht aus dem Geist allein

konstruierbar ist, läßt irgend etwas Dunkles, Unauflösbares

in dieser Welt bestehen. Und eben ein solches verbleibt dem

Schicksal. Gewiß wird dem äußeren, seinem Ursprung nach

gegen die personale Lebensteleologie zufälligen Ereignis da-

durch ein Sinn entlockt, daß es in jene eingestellt und zum

Schicksal gestaltet wird. Immerhin, es bringt sein Gegeben-

sein, seinen aus anderer Ordnung stammenden Inhalt mit, es

bleibt ein heterogener Kern oder Rest, mit dem es eben



Tod und Unsterblichkeit. 125

nicht bloß unser Schicksal ist, an den wir freilich zweck-

mäßigerweise meistens nicht hindenken, außer wenn etwa

die subjektive Unerwünschtheit unserer Schicksale uns an

dies Preisgegebensein erinnert. Daß in allem, was wir unser

Schicksal nennen, dem Günstigen wie dem Zerstörenden, ein

Etw as nicht nur von unserem Verstände unbegriffen, sondern

auch von unserer Lebensintention zwar aufgenommen, aber

doch nicht bis ins Letzte assimiliert ist — das entspricht, nach

der ganzen Struktur des Schicksals, dem unheimlichen Ge-

fühl, daß das ganz Notwendige unseres Lebens doch noch

irgendwie ein Zufälliges sei. Das volle Gegenteil und die

Überwindung davon bietet nur die Form der Kunst: in der

Tragödie. Denn diese läßt uns fühlen, daß das Zufällige

gerade bis in seinen tiefsten Grund hinein ein Notwendiges

ist. Gewr.ß geht der tragische Held an der Reibung zwischen

irgendwelchen ihm äußeren Gegebenheiten und seiner eige-

nen Lebensintention zugrunde; allein daß dies geschieht, ist

eben in dieser letzteren selbst ganz fundamental vorgezeich-

net — sonst wäre sein Untergang nichts Tragisches, sondern

nur etwas Trauriges. In der Aufhebung jener Unheimlichkeit

des Zufälligen im Notwendigen — und zwar nicht nach einer

vorgeblichen „sittlichen Weltordnung" Notwendigen, son-

dern nach dem Lebens-Apriori des Subjektes — liegt das

„Versöhnende" der Tragödie; sie ist insofern immer „Schick-

sals"tragödie. Denn die Bedeutung des Schicksalsbegriffes:

daß das bloß Ereignishafte der Objektivität sich in das Sinn-

hafte einer individuellen Lebensgerichtetheit wandele oder

als solches enthülle, — stellt sie in einer Reinheit dar, zu der

es unser empirisches Schicksal nicht bringt, weil sein Er-

eigniselement hier auf sein selbständig kausales, sinnfremdes

Wesen nie ganz verzichtet.

Der Problemkreis von Tod und Unsterblichkeit hat über-

haupt zu der Tatsache der „Seele" nicht ein überall gleiches
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Verhältnis, sondern die Individualität der Seele differenziert

dieses Verhältnis. Goethe sagte einmal, er sei zwar von

unserer Unsterblichkeit überzeugt, aber wir seien nicht alle

auf gleiche Weise unsterblich, sondern die Größe unserer

Weiterexistenz hänge davon ab, wie groß man sei. Dieser

nächstliegende Gedanke: daß die Seele sozusagen im Maße
ihrer Kraft den Tod überwindet, oder daß ihre Vernichtung

um so undenkbarer sei, je bedeutender und unersetzlicher

sie sei — erhebt sich über einer eigentlich entgegen-

gesetzten Verbindung der Begriffe 1
). Wenn eine Amöbe

oder selbst ein Frosch stirbt, so würde das Wesentliche, Un-

rsetzliche, Singulare des Tieres nur dann sterben, wenn es

etwa das letzte seines Stammes wäre. Andernfalls lebt eine

Nachkommenschaft von ihm, die ihm ununterscheidbar ähn-

lich ist; mindestens ist uns hier eine Individualisiertheit

höheren Grades nicht feststellbar. Nicht nur in dem Nach-

kommen, sondern, so kann man sagen, als dieser Nach-

komme lebt das Tier weiter und ist also insoweit unsterblich.

Wo die Individuen nicht unterschieden sind, verschlingt die

Unsterblichkeit der Gattung die Sterblichkeit des Indivi-

duums. Die Frage der Sterblichkeit wird also überhaupt

') Es sei hier besonders betont, daß all diese begriffliehen Synthesen

ihre Endabsicht nicht in irgendwelcher Realitätsbedeutung des Unsterb-

lichkeitsgedankens haben. Diese metaphysische Spitze hat hier vielmehr

nur den heuristischen Sinn, die Struktur der in ihr ideell zusammen-

gefaßten Wesens- und Wertelemente durchsichtig zu machen. An die

Unsterblichkeit als behauptete, bewiesene, modifizierte, widerlegte —
dürfte sich für eine jedenfalls sehr große Zahl moderner Menschen

kaum ein anderes als ein antiquarisches Interesse knüpfen; über Recht

oder Unrecht dieses wie des entgegengesetzten Standpunktes gilt es hier

nicht zu diskutieren. Allein wenn sie selbst auch ein bloßes Phantasie-

gebilde wäre, so liegen doch ihre Motive und ihr Unterbau durchaus

im Bereich des Realen, und diese Elemente ordnen sich in einer sonst

nicht vorkommenden Art gerade zu der Idee der Unsterblichkeit. Sie

gestatten deshalb von ihr aus Analysen und Synthesen, deren erheb-

licher Aufklärungswert also nicht in jenem imaginären Brennpunkt

selbst, sondern in dem Lichte liegt, das von ihm aus auf die wesen-

hafteren seelischen und metaphysischen Faktoren fällt.
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erst dem eigentlichen Individuum im Sinne des Unwieder-

holbaren, Unersetzlichen gegenüber akut.

Setzt man diese Begriffe und den der höheren Existenz

überhaupt mit der gesteigerten Zusammengesetztheit, der

Vielfachheit und gegenseitigen Unterschiedlichkeit der

Wesenselemente identisch, so scheinen schon biologische

Beobachtungen auf die Genesis des Todes aus eben dieser

Differenziertheit hinzuweisen. Angenommen, die Zelle ginge

an ihren eigenen nicht hinreichend herausschaffbaren Stoff-

wechselprodukten zugrunde, so haben die einzelligen Wesen

allerhand Mittel, dem zu entgehen. Bei den vielzelligen aber

ist die einzelne Zelle von Körperflüssigkeit umgeben, die

ihre Stoffwechselprodukte nicht unbegrenzt aufnehmen und

sie also vor der Überlastung durch diese nicht schützen kann.

Folglich läßt es erst das Zusammenleben der Zellen in einem

Körperverband zum Tode kommen, der so von der Eigen-

entwicklung des Wesens bedingt ist. Das heißt also : erst mit

derjenigen Zusammenfassung von Zellen zu einer Einheit,

die eine individuelle Gestalt ermöglicht (je mehr Elemente,

desto größer die Chance der morphologischen Individuali-

sierung!), ist auch der Tod gegeben. Entsprechendes kann

man daraus schließen, daß die Regeneration der Zellen in

dem Maße zurückgeht, in dem ihre Differenzierung vor-

schreitet. Die Arbeitsteilung der Zellen, so sehr sie jede

höhere Entwicklung bedingt, führt schließlich zu einer so

radikalen Spezialisierung ihrer Funktionen, daß sie darüber

physiologisch verkümmern und atrophisch werden. Und bei

den Ganglienzellen zum Beispiel ist die Differenzierung da-

durch bedingt, daß die Zellteilung aufgehört hat. Wo dies

aber vorliegt, ist das Leben gehemmt, der Tod vorbereitet.

Man kann dies mit dem Spezialismus in hochausgebildeten

Gesellschaften vergleichen, der zwar auch das Individuum

zu einer unerhörten Differenziertheit, einer relativen Einzig-

keit bringt, aber ihm damit die Kraftquelle abgräbt, die

gerade in der gleichmäßigen, noch nicht vereinseitigten
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Ausbildung der Persönlichkeit fließt, in dem Vorrat an all-

gemeiner, noch nicht in Spezialisierungen aufgebrauchter

Vitalität. Führt dies auch nicht zum Tode, so doch zur

Schwächung der Gesamtpersönlichkeit, zu ihrem vielfachen

Dürftig- und Hilfloswerden. Ja, jene exklusiv ausgebildete

Sonderfähigkeit des Menschen verkümmert oft oder erreicht

nicht einmal ihre eigene höchste Möglichkeit, wenn sie so-

zusagen den ganzen Menschen in sich eingeschluckt hat und

von keiner fundierenden, aus dem Zentrum fließenden, an

sich noch undifferenzierten Energie gespeist wird.

Dieselbe Individualisierung, die nach unseren allgemeinen

Wertbegriffen Fortschritt und Höhe der Entwicklung be-

deutet, ist der Träger der Vergänglichkeit. Im Hinblick auf

die Unsterblichkeit der organisch tiefststehenden Wesen muß
man sagen, sterben zu können sei das Siegel der höheren

Existenz — was sich an der Fruchtbarkeit der niederen, sich

in identischen Exemplaren fortsetzenden Tiere, der ab-

nehmenden Nachkommenschaft der höchsten menschlichen

Exemplare offenbart. Wenn Goethe also die Unsterblichkeit

gewissermaßen als ein Vorrecht der seelischen Aristokratie

ansieht, so bedeutet dies, daß der Mensch die Unsterblichkeit

in dem Maße nötig hat, und sie aus besonderen Forderungen

heraus begründen muß, in dem er dieser Aristokratie zu-

gehört, in dem er unvergleichlich und qualitativ einzig ist.

Nur diese „einzigen*' Menschen sterben ganz und gar, nur

ihr Tod ändert die Beschaffenheit des Weltbildes, was der

Tod der Alltagsmenschen als solcher nicht bewirkt; denn

ihre an einer Stelle ausgelöschte Qualität besteht an un-

zähligen anderen weiter. Ganz allgemein gefaßt bedeutet

dies: das Individuum ist sterblich, aber die Gattung nicht:

weiterblickend: die einzelne Gattung ist sterblich, aber das

Leben nicht; das Leben ist sterblich, aber die Materie nicht;

schließlich mag die Materie als ein Sonderfall des Seins ver-

gehen, aber das Sein nicht 1
).

*) Mindestens unsere Denkformen gestatten nichts arideres. Wir
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Gegenüber dem individuellen Wesen haben wir im Maße
seiner Individualität das — freilich nur ganz wie aus der

Ferne und mit ziemlich hilflosen Begriffen ausdrückbare —
Gefühl, daß es aus sich selbst heraus lebt, das heißt daß der

aufgenommene Weltstoff aller Art innerhalb dieser Existenz

durch eigenartige Kräfte bis zu relativ Einzigartigem geformt

wird ; so daß das Ergebnis dieser Formung, das als prakti-

sches Verhalten und theoretisches Weltvorstellen, Schöpfer-

tum und Gefühlsfärbung das schließliche Wesensbild aus-

macht, von jenem einströmenden, auch allen anderen dar-

gebotenen Weltstoff weiter absteht, als eben bei dem Durch-

schnitt dieser anderen. Von eben diesen Durchschnittswesen

hat man den Eindruck (dies alles selbstverständlich cum
grano salis und durchaus relativ gemeint), daß die Welt,

die sie anrührt, gewissermaßen ungeändert durch sie hin-

durchgeht; sie leben, das heißt sie gestalten das Gesamt-

phänomen ihres Lebens aus den Darbietungen dieses Stoffes

— natürlich unter dem wirkenden Apriori der Gattung.

Diesem generischen Lebensphänomen gegenüber, das gleich-

sam die Welt mit ihren Einflüssen und Materialien liefert und

das somit von diesen her verständlich ist, erscheint in jenen

Wesen das persönliche Apriori, die in ihrem Inneren erzeugte

können uns sehr wohl vorstellen, daß von vornherein keine Welt sei;

ist aber ein Sein einmal da, so können wir uns sein Verschwinden in

das Nichts so wenig vorstellen wie sein Entstehen aus dem Nichts.

Auch der Glaube, daß Gott die Welt zeitlich erschaffen hat, kommt
nicht darum herum, daß Gott dazu doch da sein muß. Existiert er nun von

Ewigkeit her, so ist eben ein unentstandenes Sein da, das dann prin-

zipiell auch gleich das Sein der Welt sein könnte; läßt man ihn aber

„sich selbst erschaffen", so rächt sich der vorlaute Wille, mit Hilfe

unserer menschlichen Begriffe in das schlechthin Undurchdringliche ein-

zudringen, in der absoluten Unausdenkbarkeit dieser Ausflucht, so

poetisch verwendbar sie sein mag. Keine Bestimmtheit des Seins kann

uns bannen; ist aber irgendein Seiendes überhaupt gesetzt, so ist die

Tatsache, die wir mit dem Abstraktum Sein bezeichnen, für jedes klare

Denken (freilich immer nur für unser Denken) unwiderruflich auf Un-

entstandenheit und Unvergänglichkeit festgelegt. Es gibt keine Entropie

des Seins.

Simmel, Lebensanschauung. 2. Aufl. 9
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Gestaltungskraft ihres Seins und Tuns, als so überwiegend,

das Lebensphänomen so zentral bestimmend, daß dieses eben

seiner Art nach sich so ausdrücken läßt: sie leben aus sich

heraus, sie sind, gleichnisweise gesprochen, causa sui, nicht

effectus mundi. Das unindividuelle Wesen lebt ein Leben,

das nicht völlig seines ist, das nicht recht die Form der

Seinheit hat, denn zu dem Possessivum gehört ein Besitzer,

eine Person. Die Welt des Durchschnittsmenschen, im Sinne

des Vorstellens wie des praktischen Gestaltens, ist wie ein

Inhaberpapier, die des individuellen wie ein auf den Namen

lautendes.

Deshalb: sieht man die Welt nicht auf den numerischen

Umfang der in ihr verwirklichten Begriffe, sondern auf

deren qualitative Besonderheit an, so geht ihr mit dem Tod

des individuellen Menschen mehr verloren als mit dem des

unindividuellen. Es stirbt ein erheblicheres Quantum Welt

mit jenem als mit diesem, dessen Wesen und inneres Haben

von vornherein als Erbschaft übernommen und als Erbschaft

hinterlassen wird. Wer sein Leben in der Form und mit

den Inhalten des Gattungstypus verbringt, ist eigentlich un-

sterblich, wenigstens so weit wie die Gattung es ist. Nur

das Individuum stirbt vollständig; mit dem absoluten Indi-

viduum wäre etwas absolut zu Ende -- womit nun der reinste

und radikalste Ausdruck dessen gewonnen ist, was sich auf

der physiologischen Stufe andeutet: daß die Komplizierung

und Differenzierung der Wesen den Entwicklungsweg an-

zeigt, auf dem sie, von der prinzipiellen Unsterblichkeit der

Einzelligen her, zum Tode gelangen; daß, wie ein Biologe

sich ausdrückt, der Tod der Preis ist, den wir für die Höhe

differenzieller Entwicklung zahlen müssen.

Man mag dies von letzten Kategorien her noch einmal

so darstellen. Wir denken uns die materielle Substanz als

der Zeit nach unvergänglich, und jedes einzelne Stück ist,

rein als Materie und unter Absehen von aller Geformtheit

überhaupt betrachtet, schlechthin einzig; es wäre logisch
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sinnlos, daß „dasselbe" Stück Materie zweimal da sein solle.

Die Unvergänglichkeit der Form, gleichfalls rein als solche

und jenseits aller Materie angesehen, ist eine ganz andere;

sie ist der Zeitdauer überhaupt entrückt, wie ein Begriff oder

eine Wahrheit, und wie diese ist sie auch einzig. So unzählige

gleichgeformte Dinge es geben mag, die Mehrmaligkeit der

reinen Form wäre etwas ebenso Widersinniges, wie wenn ein

Begriff (der mehrfach gedacht werden und mehrfach reali-

siert werden kann) als Begriff mehrfach existieren sollte.

Dieselbe unzerstörbare Materie kann durch unendlich viele

Formen wandern, dieselbe unveränderliche Form sich an un-

endlich vielen Materienstücken realisieren. Indem so Stoff

und Form, jedes an sich unzerstörbar, gegeneinander ver-

schiebbar sind, bilden sie die zerstörbaren Einzeldinge; denn

Zerstörung heißt doch, daß eine Verbundenheit von Stoff

und Form sich löst. Je fester und solidarischer nun diese Ver-

bundenheit war, desto radikaler, desto mehr Zerstörung ist

ihre Wirkung. Wo, wie bei der Fortpflanzung der niederen

Tiere, die Form sozusagen erschütterungslos auf ein anderes

Stoffquantum übergleitet, wo die Form also von vornherein

gar nicht streng und eng an dieses bestimmte Stück der

Materie gebunden scheint, sprechen wir, wie es sich vorhin

zeigte, eigentlich nicht von Zerstörung. Umgekehrt, wenn

die Form an diese bestimmte Materie so gebunden ist, daß

sie an einer anderen nicht bestehen zu können scheint, kann

Zerstörung im vollsten Maße eintreten, da die Form, wenn

sie diese eine Verwirklichung verlassen hat, in diesem Falle

ganz und gar vernichtet ist. Es ist deshalb nicht nur ein

Wertungsreflex, wenn wir einer zerschlagenen Statue gegen-

über ein intensiveres Gefühl der Vernichtetheit haben als

gegenüber einem zerschlagenen Blumentopf: die ideell über-

lebende Form kann sich im letzteren Falle ohne weiteres

an einem anderen Stück Materie wieder realisieren, im erste-

ren aber präsumtiverweise nicht, wenn wir von mechanischer

Reproduktion absehen, die zunächst doch auch die Nicht-

9*
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Zerschlagenheit voraussetzt. Die Form, auch wenn sie sich

nur einmal verwirklicht, hat ihre zeitlose Gültigkeit; sie kann

nicht sterben, weil sie nicht lebt, sondern nur ideell besteht.

Individuell aber nennen wir eine Gestaltung, wenn sie sich

— metaphorisch ausgedrückt — ein einziges Stück Materie

auserwählt hat, um mit ihm eine Wirklichkeit zu bilden,

nach deren Zerstörung sie sich zu keiner Realisierung mehr

herbeiläßt. Darum empfinden wir die Vernichtung des Indi-

viduellen als einen Verlust, platonisch zu reden, im Reiche

der Idee, obgleich natürlich diese, das heißt die Form, nicht

verloren gehen kann, wohl aber ihre einzige Möglichkeit,

sich zu realisieren; und darum ist der Tod für ein Wesen

sozusagen um so gründlicher, je individueller es ist, indem

dies die eigentliche Definition der Individualität ist. Die

Übertragung auf das Seelische ist ohne weiteres deutlich.

Hier entspricht dem Stoffe in seiner zeitlichen Dauerexistenz

der Komplex typischer Vorgänge oder Inhalte des Psychi-

schen, das den vorstellenden Geistern als gemeinsames Ma-

terial für den geistigen Lebensprozeß und den Aufbau der

Vorstellungswelten dient. Dieses Material nun wird ver-

mittels der seelischen Form, die wir Persönlichkeit nennen,

zu sehr mannigfaltigen Gestaltungen gebracht, und zwar in

mehr oder weniger enger Verbundenheit zwischen Inhalt und

Form. Manche Gestaltungen lassen die Form, in die sie

den Stoff von Erkenntnis und Schicksal, von Gefühl und

Wille, von Phantasie und Erlebnis bringen, ohne weiteres an

dem gleichen, in irgendwelchen anderen Persönlichkeiten be-

stehenden Material sich wiederholen. Hier liegt eine relativ

geringe ,,Individualität*' vor, das heißt die Zerstörung des

Gesamtbildes trennt nur Elemente, die überhaupt nicht

streng verkettet waren. An anderen aber zerschneidet jene

Zerstörung eine Synthese, die sich so nie wieder zusammen-

findet, die besondere Persönlichkeitsform, jetzt nicht mehr

an dem Stoff des Lebens haftend, läßt sich nie mehr auf einen

solchen nieder, das Gebilde ist wirklich gestorben, das heißt
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es war wirklich Individualität. Auch hier ist die Form im

zeitlosen Sinne unvergänglich, der Stoff im zeitlichen Sinne

(relativ) unvergänglich. Wo sie aneinanderstoßen, entsteht

die reale Individualität als das Vergängliche, das nun um
so weniger vergänglich ist, je leichter und sozusagen gleiten-

der die Verbindung ist, je weniger sie also im genauen Sinne

Individualität ist. Wo sie dies im absoluten Maße ist, wo
die ewige Form sich nur an diesem Stück Lebensmaterie ver-

wirklicht, verzeitlicht, verstofflicht hat, da bedeutet der

Untergang des Qesamtgebildes den unwiderruflichen Ab-

schied der Form von der Wirklichkeit. Nur die Individualität,

das heißt der Punkt, an dem die beiden Unvergänglichkeiten

sich so fest ineinanderschlingen, daß eine gleichsam die Ewig-

keit der anderen hemmt — nur die Individualität kann wirk-

lich sterben.

Indem nun aber Individualisierung, Unersetzlichkeit, Ein-

zigkeit des Bildes, als das wir leben, doch als ein vitales Maxi-

mum gewertet wird, entsteht durch die eben damit gegebene

Unbedingtheit der Todesindikation in solchen Wesen eine un-

erhörte Spannung zwischen Leben und Tod. Auf ihr ruht

die vorhin schon genannte Deutung der Goetheschen Un-

sterblichkeitsidee. Indem das gesteigertste, zugespitzteste

Leben sich am meisten der Vernichtung ausgesetzt fühlt, mag
es sich (alle charakterologischen Verschiedenheiten vorbe-

halten) am leidenschaftlichsten gegen sie empören und jene

paradoxe Spannung durch geforderte Unsterblichkeit über-

wölben. Wir verstehen deshalb aus der stärksten Todes-

bedrohung gerade der stärksten Individualität, daß Goethe

den äußersten Grad der Unsterblichkeit der äußersten Be-

deutung der Persönlichkeit vorbehalten wollte und sie mit

abnehmender Bedeutung immer weniger gerechtfertigt fand.

Auch das Christentum hat jene Spannung wirksam gemacht,

unter freilich sehr anderen Voraussetzungen. Es ist doch

wohl unverkennlich, eine wie starke Individualisierungsten-

denz sich mit dem Christentum Bahn bricht, neben all seinen
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Nivellierungstendenzen, ja zum Teil gerade auf der Basis

dieser. Individualisierung hat doch keineswegs nur den Sinn

einer qualitativen Unterschiedenheit zwischen Mensch und

Mensch, obgleich auch diese durch das „Wuchern mit dem

eigenen Pfund" und manches andere keineswegs ganz zu

kurz kam. Sie bedeutet auch, und vielleicht vor allem, die

Verantwortlichkeit des Menschen für sich selbst, die er auf

nichts abschieben und die ihm niemand abnehmen kann, und

die eben nur bei dem straffen Zusammengehaltensein der

Lebensperipherie durch ein einheitliches Zentrum, durch die

eigentliche „Person" stattfinden kann. In der absoluten

Selbstverantwortlichkeit der Seele, wie sie nackt vor ihrem

Gott steht, und zwar zu jeder Stunde des Lebens, sehe ich

den tiefsten metaethischen Kern des Christentums. Weg-

gefallen ist alle Gesetzesgerechtigkeit, alle Stammes- oder

sonstige soziale Solidarität, alle Verwischung des letzten Per-

sönlichkeitspunktes durch die Meinungen der Welt und den

eigenen vergangenen Lebensverlauf: es gibt nur die Seele

und Gott. Diese, durch schlechthin nichts abgeschwächte

Selbstverantwortlichkeit, wie sie in solcher Verinnerlichung

und gleichzeitiger Personalität sonst wohl nirgends erreicht

worden ist, ist indes offenbar für die Mehrzahl der Seelen

eine nicht tragbare Last. Sie wurde zunächst durch den Stell-

vertretungs- und Sühnetod Christi auf das Maß der Erträg-

lichkeit herabgesetzt, bis sie dann von den Kirchen durch

Einschiebung von vertraulicheren Zwischeninstanzen, aller-

hand Gnadenmittel, Angabe bestimmter Heilswege den

Schultern des Durchschnittschristen anbequemt wurde. Aber

das Grundmotiv: daß der Mensch, auf sich ganz allein ge-

stellt, nur seinem Gotte verantwortlich sei - konnte in seiner

unermeßlich individualisierenden, personalisierenden Wir-

kung nicht mehr vernichtet werden, es hat eine ganz neue

Gestaltung und Betontheit des individuellen Ich erzeugt. Da-

mit aber wäre der Radikalismus des Todes, seine unmittel-

bare Nähe zu den Wurzeln des Existenzgefühles irgendwie
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instinktiv so gewachsen, wie es eben dem Entwicklungs-

maximum der Individualität entspricht, und dem verdankt

vielleicht die mit dem Christentum nun dennoch mit einer

ganz neuen Selbstverständlichkeit und Sicherheit gegebene

Unsterblichkeit ihre ungeheure Wucht. Das auf sich ganz

allein gestellte Individuum balanciert gewissermaßen auf

einer Nadelspitze; in der tiefen, mit seiner Lebenssituation

solidarischen Bedrohtheit kann es den Halt an dem Ge-

danken, daß ihm der Tod schließlich nichts anhaben kann,

nicht entbehren.

Die Unsterblichkeitsidee führt als ihre Bedingung oder

ihre Folge ein Problem mit sich, dessen enge und innere

Verknüpftheit mit ihr indes in den Spekulationen oder Dog-

menbildungen über sie seit der christlichen Ära keineswegs

ihr volles Gewicht gefunden hat. Das Problem geht aus der

— meiner Meinung nach — ungeheuerlichen Paradoxie her-

vor, daß eine Seele, die erst in einem bestimmten Augenblick

existent geworden ist, nun gleich ins Unendliche fortexi-

stieren soll. Dies erscheint mir als eine psTaßa<jt<; sie, äXko

ysvo«;, ein unberechtigter Anspruch und Übergriff eines nur

historischen Ereignisses in das Zeitlose. Eine Zufälligkeit in

der Entstehung des einzelnen Menschenlebens ist gar nicht

wegzurationalisieren — wie es die Astrologie freilich ver-

suchte, indem ihre Horoskope Tag und Stunde der Geburt

in die gesamtkosmischen Zusammenhänge verflochten. Daß

an diesen bloß historischen, empirischen, man könnte eigent-

lich sagen sinnlosen Zufall sich ohne weiteres die ewige Kon-

sequenz knüpfen soll, daß aus einer datierbar endlichen Men-

schenerzeugung, bloß weil sie tatsächlich ist, das schlechthin

überempirische, von aller Endlichkeit gelöste Reich der un-

sterblichen Seelen ressortieren soll — das hat etwas In-

kommensurables, und der Sinnforderung, in der eine so

starke Quelle des Unsterblichkeitsglaubens floß, irgendwie

Widersprechendes. Logisch wie metaphysisch hebt sich
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dieser Widerspruch, sobald man als das Korrelat der Un-

vergänglichkeit der Seele ihre Unentstandenheit anerkennt.

Es ist indes zu erwägen, daß jene Inadäquatheit zwischen

endlicher Entstehung und unendlicher Weiterexistenz auch

an einer Erscheinung der objektiven Geisteswelt auftritt und

der unleugbaren Tatsächlichkeit dieser Erscheinung keinerlei

Eintrag tut. Was wir „unsterbliche" Leistungen des mensch-

lichen Geistes nennen, alle die in irgendeiner Form (und sei

es nur die der mündlichen Überlieferung) aufbewahrten Ideen

und Entdeckungen, Werke und Offenbarungen — sind in je-

weils einem Geiste entstanden, den es zuvor eben nicht gab,

und innerhalb dieses wieder in einem historischen Augenblick

aufgeleuchtet, vor dem sie vielleicht vorbereitet, jedenfalls

aber nicht vorhanden waren. Unter der Unsterblichkeit

solcher Werte meine ich hier nicht nur ihre Fortdauer von

Geschlecht zu Geschlecht, die jedenfalls etwas Historisches

und zeitlich Begrenztes ist. Sondern — so müssen wir es

ansehen — die Welt ist durch dieses zu irgendeiner Zeit in

sie eintretende Element nun um dieses für alle Zeiten be-

reichert, sie ist als ganze, von einem Bewußtsein gewußt

oder nicht, von diesem Augenblicke an um so viel wertvoller

als vorher; mögen ihre gesamten Existenzformen morgen

zusammenbrechen — daß dies nun Wirkliche geschehen, ge-

dacht, geschaffen ist, ist nicht ungeschehen zu machen, bleibt

ein überzeitlich unwiderrufliches Wertplus des Daseins-

ganzen. Etwas metaphysisch-phantastischer ausgedrückt:

durch jedes wahrhaft originale Kunstwerk, durch jeden

wahrhaft schöpferischen religiösen, erkenntnishaften, dem

Sein irgendeinen Sinn gebenden Gedanken ist das Reich der

Idee um einen neuen Inhalt bereichert — wie, als Beispiel

und Symbol, eine künstlerische Form durch alle Zeiten hin-

durch reproduziert werden kann, ein ewiges Modell, dessen

Geist und ideelle Bedeutung weiterbesteht, auch wenn das

Original seiner greifbaren Materie nach längst zugrunde ge-

gangen ist. Hier haben wir also wiederum ein zeitliches Ent-
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steten des Zeitlosen, eine unendliche, aller Zufälligkeit ent-

hobene Erstreckung von einem unleugbar historischen und

insoweit relativ zufälligen Zeit- und Ausgangspunkt her. Man

könnte daraufhin jene irritierende Antinomie zwischen zeit-

licher Genesis und überzeitlicher Fortsetzung des Lebens

einfach als erledigt erklären, da sich hier das formal genau

analoge Verhältnis als eine einfache, durch keine Reflexions-

schwierigkeiten gebrochene Tatsächlichkeit darbietet.

Dennoch ist das Problem damit nicht beruhigt, und zwar

auch von der Seite dieser Analogie her nicht. Die geistige

Schöpfung steht inhaltlich, nach dem, wovon hier eigentlich

allein die Rede ist, von vornherein im Bezirk des Zeitlosen.

Wir unterscheiden ihren Gehalt, Geist, Sinn, Bedeutung oder

wie immer man es nennen mag, von dem psychologisch-histo-

rischen Vorgang, mittels dessen jenes in einem bestimmten

Augenblick in einem bestimmten Wesen für das Bewußtsein

und für seinen historischen Weiterbestand erzeugt wird. Den

Inhalt der Idee und ihren Träger, das geistige Erzeugnis nach

seiner sachlichen Bedeutung und nach dem (präsumtiv) kau-

salen Prozeß seiner Erzeugung auseinanderzuhalten, ist eine

fundamentale, mit unserer geistigen Struktur gegebene For-

derung (auch sie gleichgültig dagegen, in welchem histori-

schen Moment sie von dem methodischen Bewußtsein wirk-

sam erhoben wird). Gerade also in der entscheidenden Hin-

sicht scheint die Analogie zu versagen. Die Unsterblichkeit

setzte doch an die historisch-zufällige Entstehung des Lebens

bloß darum, weil es entstanden ist, die überempirische, über-

zufällige Reihe des unendlich erstreckten Lebens an. Aber

das irgendwie als unangemessen Empfundene, innerlich Un-

verbundene dieser Vorstellung vermeidet die Unsterblichkeit

des objektiv Geistigen, weil dessen unvergänglicher Gehalt,

wie gesagt, von vornherein in der Schicht des Zeitlosen, der

Idee nach Überhistorischen liegt, seine Genesis aber in der

ganz anderen des bloßen Geschehens in seiner kausalen und

zeitlich bestimmten Realität. Hier kommt es also gar nicht
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zu der Paradoxe, weil das gegenseitig Inadäquate nicht in

eine Reihe zusammengepreßt ist.

Nun aber nimmt der Gedanke noch einmal eine Wendung.

Ich deutete schon an, daß jene Schwierigkeit des Unsterb-

lichkeitsgedankens auf eine Präexistenz der Seele hinwiese.

Besteht die Seele von jeher und vor ihrer Erscheinung in

diesem menschlichen Leibe, so hat der historische Augenblick

ihres Auftretens in diesem gar keine absolute existenziale

Bedeutung für sie; er mag ruhig als ein zufälliger gelten,

denn ihre jetzige Erscheinung ist nur ein Stück ihres vor-

her und nachher abrollenden kontinuierlichen Lebens. Und

wenn nun das objektive geistige Werk, in einem bestimmten

Moment von einem bestimmten Individuum hervorgebracht,

sogleich eine von diesem Moment und diesem Individuum

unabhängige Bedeutung und Gültigkeit besitzt — so hat

dieses merkwürdige Zusammen von kausaler Abhängigkeit

von dem historischen Erzeuger und innerer ideeller Unab-

hängigkeit von ihm sich in der Idee niedergeschlagen: die

großen, „ewigen" Gedanken der Menschheit bestünden tat-

sächlich in einer Art ideeller Ewigkeit und würden von ihren

„Schöpfern" nun in einem zufälligen oder vielmehr in dem

der geistesgeschichtlichen Lage entsprechenden Augenblick

nur verwirklicht, nur entdeckt, nicht erfunden. So phanta-

stisch diese Vorstellung ist, sie drückt den eigentümlich

wirklichen, unwiderleglich fühlbaren, wenn auch von uns

nicht scharf zu erfassenden Sachverhalt aus. Künstler haben

oft die Empfindung, daß sie die eigentlichen Schöpfer ihrer

Werke gar nicht sind, sondern nur die Vision eines irgendwie

ideell Bestehenden nachbilden; Michelangelo drückt das so

aus, daß die Statue schon im Marmor präformiert wäre und

er nichts zu tun hätte, als sie herauszuhauen. Daß Piatos

Deutung des Erkennens als einer Wiedererinnerung an die

präexistenziale Schau der ewigen Ideen auf eben diesem

Grundgefühl ruht, ist ganz unverkennlich. Oder man hat

das metaphysische Rätsel menschheitsgeschichtlich gewendet,
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als seien insbesondere die ganz großen Gedanken ein von je-

her bestehender Besitz der Menschheit, der nur von einem

relativ zufälligen Individuum, von dem, das die „Mission"

hat, aus dem Zustand der Latenz in Aktivität und Bewußt-

sein gerufen wird, die allmählich realisierte Erbmasse des

menschlichen Wesens und seine ewige Ausstattung. Darum
empfinden wir auch tiefen und wesentlichen Gedanken gegen-

über, die wir zum allerersten Male hören, dennoch oft so, als

hätten wir sie eigentlich längst gewußt, und jetzt würden

sie eben nur ausgesprochen. Wie verschwimmend also auch

immer, wie gebrochen, symbolisch, tastend — die Analogie

ist dem Grundmotiv nach wieder hergestellt: die Unsterb-

lichkeit strebt zu einem Korrelat nach der anderen Seite der

empirisch zeitlichen Realität hin, nach der Unentstandenheit.

Nur wenn das Leben prinzipiell nicht auf der Form empiri-

scher Begrenztheit ruht, nicht als ein Einzelnes irdisch ent-

standen ist, sondern ein bloßer Ausschnitt aus einer ewigen

Existenz ist, ist seine Unsterblichkeit nicht mehr ein uner-

träglicher Sprung aus einer Ordnung der Dinge in eine völlig

heterogene. Die Seelenwanderung stellt diese Ewigkeit des

Lebens in einer gleichsam prismatischen Brechung in un-

zählige, verschieden gefärbte, individuell begrenzte Exi-

stenzen dar. Der Tod ist dann nur das Ende einer indivi-

duellen Form des Lebens, aber nicht des Lebens, das in ihr

erschienen ist.

Geistesgeschichtliche wie innerlich -sachliche Voraus-

setzungen und Beziehungen des Seelenwanderungsglaubens

gehen mehrfach auf Entscheidungen innerhalb letzter Lebens-

kategorien zurück. Die erste und wichtigste wird durch die

Frage erfordert: Welches Leben endet mit dem Tode? Das

persönlich-individuelle? Dann ist es unverständlich, daß die

nächste Existenz als die desselben unzerstörten Subjekts

gelten darf. Wird aber gerade die Persönlichkeit in allen

Wandlungen bewahrt, so dürfte das in dieser Selbigkeit Er-

haltene schwer anzugeben sein, wenn sie jetzt als Fürst, dann
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als Tiger, dann als Bettler, dann als Schakal wiedergeboren

wird. Welcher Inhalt des Seins oder des Bewußtseins be-

harrt denn eigentlich, um die Bezeichnung all dieser Er-

scheinungen als der Erscheinungen eben desselben Subjekts

zu rechtfertigen? Geschichtlich berichtete Vorstellungsweisen

zeigen diese Alternative in polaren Entgegengesetztheiten.

Bei sehr verschiedenen primitiven Völkern herrscht der

Glaube, das neugeborene Kind sei ein wiedergeborener

früher Getorbener. Bei einem Negervolk werden dem Neu-

geborenen Sächelchen gezeigt, die verstorbenen Familien-

mitgliedern gehört haben. Wird es dann bei einem besonders

aufmerksam, so ist es der wiedergekommene Besitzer dieses.

,,Es ist Onkel John, er erkennt seine Pfeife!" Bei den Maoris

zählt der Priester dem Neugeborenen die Namen der Vor-

fahren auf: bei welchem es niest oder schreit, der ist in ihm

wiedergeboren. Dies ist offenbar die roheste und äußer-

lichste Form der Wiederkunft, die man kaum als Seelen-

wanderung bezeichnen kann, weil es sich um eine Wieder-

holung des Gestorbenen in seiner ganzen leiblich-seelischen

Wirklichkeit handelt. Aber es zeigt das äußerste Extrem

des Individualismus, der in vielen Abstufungen eine Form

der Seelenwanderung bildet. Das Extrem der anderen Rich-

tung hat die tiefere Lehre des Buddhismus, besonders in der

späteren Zeit, zu vollem Bewußtsein gebracht. Auf die ethi-

sche Bedenklichkeit der Strafe, mit der die Sünden eines

früheren Ich an einem neuen, das seinerseits gar nicht ge-

sündigt habe, heimgesucht werden, erwidert der Buddhist:

die Frage sei von vornherein falsch gestellt, da ein Ich, ein

sündigendes und ein gestraftes, gar nicht bestehe. Es gäbe

nur Gedanken und Taten, sozusagen naturhaft-unpersönliche,

die sich in einem gegebenen Moment zu einem Aggregat zu-

sammenfinden; an einem späteren Aggregat, durch kausale

Übertragungen mit jenem zusammenhängend, erscheinen

eben die sich fortsetzenden Wirkungen jener früheren Ele-

mente oder Elementzustände. Sünde und Strafe bestünden



Tod und Unsterblichkeit. 141

also nicht an zwei gesonderten Subjekten, die durch ein

kontinuierendes Ich verbunden wären, sondern verhielten sich

einfach wie ein Geschehen und seine, vielleicht viel spätere,

Wirkung, die sich an zwei subjektlosen Komplexen physisch-

psychischer Elemente abspielten. Auch diese höchste Steige-

rung der Unpersönlichkeit gestattet offenbar keine eigent-

liche Seelenwanderung, weil eine jenseits ihrer jeweiligen

Tuns- und Leidensinhalte stehende Seele von vornherein ab-

geleugnet wird und also auch nicht durch mehrere, mit einer

Verschiedenheit solcher Inhalte verknüpfte leibliche Exi-

stenzen hindurch beharren kann. Zwischen diesen beiden

Extremen liegen die möglichen Vorstellungen von Seelen-

wanderung, deren Arten von dem jeweiligen Begriff der

„Persönlichkeit" abhängig sind.

Nun scheint mir von vornherein klar, daß, wenn man die

„Seele" als irgendwie substanziell und in dem scharfen Um-
riß europäischer Begrifflichkeit denkt, ihre Wanderung von

einem Fürsten in einen Tiger und von diesem in einen Bettler

ein für uns ganz unvollziehbarer Gedanke ist; wobei ihre

Substanzialität nicht in dem abgetanen Sinne früherer Zeiten

gelten soll, sondern als abkürzendes Symbol für das Gefühl

einer letztinstanzlich festen, durchhaltenden Identität der Per-

son. Diese Unmöglichkeit besteht für ganz verschiedene

Standpunkte. Von dem der physisch-metaphysischen, organi-

schen Einheit von Leib und Seele her spottet Aristoteles über

die Seelenwanderungslehre, die beliebige Seelen in beliebige

Körper eingehen lasse: ebensogut könne die Zimmer-

mannskunst in Flöten eingehen; in Wirklichkeit sei diese

bestimmte Seele nur diesem bestimmten Körper verbunden

und verbindbar. Von dem moralischen Individualismus

des 18. Jahrhunderts aus kann Herder gar nicht begreifen,

wieso es eine Strafe für den Grausamen sein soll, als

Tiger wiedergeboren zu werden, da er doch als solcher

seinen blutgierigen Instinkten viel leichter, radikaler und so-

zusagen fröhlicher nachleben könnte wie als Mensch. Aber
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auf solche personalistisch gebundene Charakterologie ist die

indische Seelenwanderung auch in ihrem ethischen Sinne

nicht zu basieren. Die ethische „Vergeltung" haftet gar nicht

an der klar umschriebenen Identität des Ich, wie Herder sich

dieses vorstellt. Sie ist vielmehr etwas Objektives und Kos-

misches, besteht gerade darin, daß eine solche Abscheulich-

keit wie Blutdurst, wenn sie überhaupt vorgekommen ist,

nun in gesteigertem, reinem, sozusagen absolutem Maße ver-

wirklicht wird. Das Abscheuliche als Vorkommnis wird da-

durch gestraft, daß es in sachlich-logischer Selbstentwick-

lung immer abscheulicher wird. Man könnte vielleicht mit

frei interpretierender Wendung sagen: nicht die Person des

Blutdürstigen wird bestraft, sondern die Welt, in der so

etwas vorkommt. Die scharfgeschliffene Frage nach dem

Subjekt der von Körper zu Körper geschehenden Wanderung

ist falsch gestellt und kann deshalb auch keine befriedigende

Antwort finden. Die Verbreitung des Seelenwanderungs-

glaubens bei den Griechen weist bei aller Selbständigkeit,

Autarkie und charaktervollen Bestimmtheit ihrer Persönlich-

keiten, eben doch darauf hin, daß ihr Ichbegriff nicht die

Tiefe und Absolutheit besaß, zu der die christliche Epoche

ihn entwickelte. Das Christentum, das für seine Grundein-

stellung und seine Forderungen der Form der auf sich stehen-

den, für sich allein verantwortlichen Persönlichkeit bedurfte,

das die menschliche Seele mit ihrem Gott allein ließ oder die

Welt zwischen ihr und Gott ausspannte oder selbst die Be-

ziehung kirchlich vermittelte — konnte deshalb ersichtlich

mit der Seelenwanderung nichts anfangen; nur als eine

folgenlose Entlehnung aus zufälligen Berührungen taucht sie

bei den Gnostikern und den Albigensern auf; allerdings

findet sich bei Origines die Bemerkung, daß man das Elend

des Menschenlebens als Strafe für zuvor begangene Sünden

ansehen müsse, da andernfalls Gott boshaft wäre. Ich will

übrigens nicht leugnen, daß, wenn man über die Abstrusi-

tät und Unausdenkbarkeit der Lehre hinweg ihren ethischen
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Kern ins Auge faßt: die allmähliche Reinigung der Seele, bis

sie zur Seligkeit reif und würdig ist — dieser sich in ihr

schöner und befriedigender entfaltet als in der entsprechen-

den christlichen Vorstellung vom Fegefeuer. Denn so tief

verinnerlicht und unbeschreiblich ergreifend die freudige

Freiwilligkeit ist, mit der Dante die Seelen im Purgatorio

ihre Bußen tragen läßt, das Moment der Passivität in dieser

Schmerzzufügung ist nicht auszuschalten, und in den popu-

lären, robusteren Bildern vom Fegefeuer ist dies das ganz

Überwiegende. Das demgegenüber ethisch bedeutsamste

Motiv der höheren Seelenwanderungsformen : daß der Seele

immer von neuem die Chance gegeben wird, sich in Freiheit

selbst zu erlösen, und daß dies auch schließlich, trotz der

Freiheit zu immer erneuter Verfehlung, gelingen muß, weil

eine unendliche Zeit zur Verfügung steht — das ist würdiger

und tiefer als das Gewaschenwerden durch äußerlich zu-

gefügte Schmerzen.

War es unmöglich gewesen, auf die Frage nach dem von

Körper zu Körper übergehenden, gleichsam substanziellen

Subjekt eine Antwort innerhalb der Kategorien unserer heu-

tigen Begrifflichkeit zu finden, so läßt sich vielleicht gerade

dieser gemäß die Unausdenkbarkeit der Lehre einigermaßen

mindern, indem man die substanzielle Vorstellungsweise

durch die gesetzlich-funktionelle ersetzt. Eine Bedeutung

von Individualität wäre denkbar, die überhaupt nicht an die

einzelnen, qualitativ bestimmbaren „Charakterzüge" ge-

bunden wäre, sondern an die besondere Form, in der die

seelischen Elemente jeweils zusammenhängen. Wie sich

etwa unter diesen ein einzelnes als führendes hervortut, in

welchem Tempo solche Führerschaft wechselt; ob die an-

deren Elemente ihr gegenüber relativ nivelliert sind oder

auch unter ihnen eine entschieden wirksame Hierarchie nach

Wichtigkeitsgraden stattfindet; ob steigende Vereinheit-

lichung oder steigende Differenzierung, ja Antagonismus der

Wesenszüge die Entwicklung bestimmt; in welchem Rhyth-
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mus die Konzentrationen und die Leerheiten in der Inhalts-

folge des inneren Lebens alternieren; in welchem Maße jedes

Element gleichsam durch den Schlagschatten der umgeben-

den in seinem Valeur bestimmt ist, und unzähliges andere.

Dies alles ist an keinem singulären Element oder Zuge des

Individuums auffindbar, auch nicht pro rata, da es vielmehr

nur das formale Verhältnis der einzelnen untereinander be-

deutet, das sich an den qualitativ und dynamisch iinte^--

schiedensten Inhaltskomplexen lebendiger Seelen gleich-

mäßig darstellen kann. Jene eben angedeuteten Relationen

sind natürlich nur notdürftige und nachträgliche Spaltungen

eines einheitlich wirksamen, einheitlich eindrucksvollen

Wesensgesetzes, das als rein Funktionelles, Beziehungs-

haftes über allen inhaltlichen Angebbarkeiten des Wesens

steht und ihrer Totalität ein unverwechselbares Cachet gibt

— ungefähr wie man von dem Stil spricht, als von einem

fühlbar Gemeinsamen menschlicher Leistungen, die nach

ihren konkreten Bestimmtheiten schlechthin unvergleichlich

sind, oder von dem ,,Habitus*' von Pflanzen, der, über alle

Einzelformen und ihre eventuelle Divergenz hinweg, als Ge-

samtimpression aus ihnen erwächst, für die man nichts Ein-

zelnes an ihnen haftbar machen kann. Dieses Wesensgesetz

ist also kein Abstraktum aus vielen Individuen, sondern

kommt dem Individuum als sein eigenstes Eigentum und

Charakteristikum zu. Mit alledem aber hat es doch den

Charakter der Zieitlosigkeit, derselben, die dem Natur-

gesetz zukommt, nur mit der eigentümlichen Zusatzbestim-

mung, daß es nur das Gesetz oder die Form einer einzigen

Individualerscheinung bilden kann. Es mag sich dem Phäno-

men nach an anderen, mit jener zeitlich und räumlich nicht

verbundenen, wiederholen; allein dies ist dann ein äußerer

Zufall, der das Essentielle solchen Wesensgesetzes nichts an-

geht; es ist seinem inneren Sinne nach durchaus an die Er-

scheinung gebunden, die eben dadurch individualisiert ist.

Denn die einzelnen, inhaltlich benennbaren Elemente der
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individuellen Seele: Intelligenz oder Beschränktheit, Inter-

essiertheit oder Stumpfsinn, Güte oder Bosheit, religiöse

oder weltliche Tendenz u. s. f. — gerade diese haben ja all-

gemeine Natur, gerade sie sind als generelle Begriffe faßbar,

die als relativ gleiche realisiert, durch die Menschheit hin

in unendlich mannigfaltigen Kombinierungen verteilt sind.

Tiefer führt zu dem Einzigkeitspunkt des Individuums viel-

mehr erst die funktionelle Beziehungsart der Einzelelemente

heran, die das Allgemeine dieses Individuums ist, sein

Wesensgesetz, das es — im Unterschied eben gegen Einzel-

elemente — so wenig mit anderen teilen, wie es sein Leben

mit anderen gemein haben kann. Und nun ließe — speku-

lativerweise — die Zeitlosigkeit dieses Gesetzes, die ideelle

Form der individuellen Realität, vielleicht die Wendung der

Seelenwanderung zu: daß nichts von dieser Realität, sondern

nur jene Form ihrer, das Wesensgesetz ihres Funktionierens,

ihrer inneren Zusammenhänge auf ein in jeder inhaltlichen

Hinsicht anderes Wesen überginge, dessen Existenz aber un-

mittelbar an jenes anschlösse und mit ihm als ein durch un-

endliche Zeitlängen hin lebendes Individuum gelten könnte,

weil jedes spätere, durch die gleiche Funktionsform charak-

terisierte und streng einzig individualisierte, die Fortsetzung

jedes früheren wäre, im tiefsten Sinne „eines" mit ihm. Was
den Tod überdauerte, wäre dann nicht die Seele in ihrer

historisch-realen Substanzialität, sondern eine zeitlose

Wesensform, die sich bald in diesem, bald in jenem Wirk-

lichkeitskomplex darstellt und nur die beondere Bestimmung

hätte, daß diese Komplexe nur eine, in der Zeit verlaufende

und durch den Tod der einzelnen Realitäten in Perioden ge-

gliederte Reihe bilden — wie auch der Prozeß unserer Welt

als ganzer eine Individualität besitzt (nach Raumbedingtheit,

Kausalordnung, begrifflichem Gefüge usw.), die sich auch

nur an dem einen Verlauf einer einreihigen Zeit verwirklicht.

Mag dieser Gedanke nicht weniger phantastisch sein als an-

dere Modalitäten der Seelenwanderung, irgendwie tiefer und
Simniel, Lebensanschauung. 10
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widerspruchsfreier erscheint mir diese Kontinuität der ein-

ander ablösenden Individuen, zusammengehalten von dem

sie alle durchströmenden, von ihren Zeitbedingungen unab-

hängigen Wesensgesetz, das eines dem anderen überliefert.

Jetzt wandert nicht eine sich gleichbleibende „Seele" durch

ganz verschiedene Körper, sondern Wesensgesamtheiten,

all ihre Elemente in Wechselwirkungen verwebend, zeigen

eine gemeinsame, von allen Zeitbedingungen unabhängige

Form eben dieser Wechselwirkungen, einen für sich fühl-

baren „Habitus" ihrer vitalen Funktionen; so bilden sie ein

zeitlich unbegrenzbares und unvergleichlich singuläres Indi-

viduum, dessen Lebensabschnitte durch Geburt und Tod der

Einzelindividuen mit ihrem unbegrenzten Abweichungsspiel-

raum für Lebensinhalte, Kräfte, Qualitäten markiert sind.

Hier aber knüpft sich, viel realistischeren Charakters, eine

Analogie an, die dem Seelenwanderungsgedanken zwar

nichts von seiner Unglaubhaftigkeit, aber doch etwas von

seiner befremdenden Abstrusität nimmt. Jenes Individuum,

das seine Einheit an dem gleichen Wesensgesetz unendlich

mannigfaltiger, aneinander ansetzender Individuen besitzt,

findet insofern sein Gleichnis an dem Lebensverlauf eines

jeden von diesen einzelnen. Die Seele jedes Menschen wan-

dert zwischen Geburt und Tod durch unabmeßbar viele

Schicksale, Stimmungen, extrem entgegengesetzte Epochen,

die, auf ihren Inhalt angesehen, gegeneinander ganz fremde

Gesamterscheinungen bieten. Allein die Individualität des

Subjekts läßt sie doch zu einem einheitlichen Bilde zusammen-

gehen: wie der Stimmklang eines Menschen derselbe und

unverwechselbare bleibt, wie wechselnde Worte er auch

spreche, so bleibt eine Grundfärbung, ein Grundrhythmus,

ein Grundverhältnis für all das, was dieses Leben je erlebt,

ein gleichsam apriorisches Formgesetz seines Tuns und

Leidens, das das Zu-ende-sein jedes einzelnen Inhaltes über-

lebt und, als die Individualität des Ganzen, sich auf den

nächsten überträgt.
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Darum ist die durch viele Körper und Leben wandernde

Seele nichts als die Seele des einzelnen Lebens, „mit großen

Buchstaben geschrieben"; die Seelenwanderung nichts als

eine groteske Verbreiterung, ein Radikal- und Absolut-

werden gewisser Erfahrungen des täglichen, relativischen

Lebens. Machen wir uns die Veränderungen klar, die dessen

Verlauf zwischen Geburt und Tod an uns hervorbringen, so

scheint deren Spannweite manchmal kaum geringer, als sie

/wischen mancher menschlichen und mancher tierischen Exi-

stenz besteht. Keinem erheblich bewegten Leben wird das

gelegentliche Gefühl mangeln, daß seine Ausschlagspole die

Grenzen nicht nur des menschlichen, sondern des überhaupt

ausdenkbaren Daseins berührt haben, daß es nicht nur Wider-

sprüche — ein solcher enthält noch immer eine korrelative

Zusammengehörigkeit seiner Seiten — , sondern Entfernt-

heiten, berührungsunfähige Gleichgültigkeiten einschließt, die

am Ende nur von einer rein formalen Lebenseinheit, vielleicht

von jenem, unmittelbar gar nicht zu fassenden Wesensgesetz

und von der Tatsache umgriffen sind, daß sich diese Inhalte

in einem kontinuierlichen Fließen, in der zeitlichen Stetig-

keit eines Lebensprozesses aneinanderreihen. Zunächst in

den Abständen der typischen Entwicklung: das stammelnde

Kind, der Mann auf der Höhe seiner Schaffenskraft, der ver-

fallene Greis — woraufhin werden diese Erscheinungen als

eine Einheit angesprochen, als weil ein Lebensstrom sie

durchfließt, der aber ihren Inhalten keinerlei Einheit und

Vergleichbarkeit zu geben vermag und der, angenommen, die

Seelenwanderung bestünde als Tatsache, sozusagen keine

größere Anstrengung, mindestens keine fundamental anders

gerichtete, brauchte, um die noch etwas distanteren Inhalte

von Mensch und Mensch, ja von Menschlichem und Tieri-

schem in seine formale Kontinuität aufzunehmen. Zwischen

der einen Geburt und dem einen Tode fühlen wir uns un-

zählige Male als ein „Andersgewordener" — körperlich,

seelisch, schicksalsmäßig — und fühlen dabei freilich die-

10*
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selbe „Seele", die durch dies alles hindurchgeht, ohne durch

etwas Einzelnes in ihrer Bechaffenheit als Seele überhaupt

abgefärbt zu werden; sonst wäre es unbegreiflich, daß sie

morgen das genau entgegengesetzte Einzelne in dasselbe

seelische Leben ruft. Es beharrt etwas in uns, während wir

Weise und dann wieder Toren, Bestien und dann wieder

Heilige, Selige und dann wieder Verzweifelte sind. (Wobei

das „Beharren" ein ganz schlechter, starrer Notausdruck für

das Verhalten des Lebendigen ist, das in unserer begriff-

lichen, unvermeidlichen Alternative von Beharren und

Anderswerden sicher nicht aufgeht, sondern ein einheitlich

Drittes jenseits ihrer ist, das nur zu erleben, aber nicht zu

bezeichnen ist.) Ein mechanisch betimmtes Gebilde freilich

ist ein anderes, sobald irgendeine seiner Bestimmungen ge-

ändert ist; denn es besitzt keine reale innere Einheit, die

diese zusammenhielte; wird es, auch wenn seine Bestim-

mungen nicht mehr die genau identischen sind, aus begriffs-

technischen Gründen noch als „eines" bezeichnet, so ist es

in Wirklichkeit nicht mehr dieses eine, sondern ein anderes.

Aber das lebende, genau genommen : nur das beseelte Wesen

verhält sich anders. Von ihm stellen wir uns vor, daß es auch

anders hätte handeln, bestimmt werden, ja sein können, ohne

seine Identität zu verlieren, weil all dies Angebbare an ihm

von einem beharrenden, jenseits seiner einzelnen Bestim-

mungen und Aktionen stehenden Ich getragen wird. Darum

kann man vielleicht nur von einem Menschen sagen, daß er

hätte ein anderer sein können, als er ist — während jedes

sonstige Wesen in diesem Falle eben nicht mehr „er" wäre.

An diesem Punkte liegt offenbar die Verknüpftheit des Frei-

heitsgedankens mit dem Ichgedanken; durch ihn wird be-

greiflich, wieso jene Polarität und Fremdheit mannigfaltiger

Stimmungen und Schicksale, Entscheidungen und Gefühle die

auseinanderstrebenden Schwingungen eines Pendels sind, das

schließlich an einem unverrückbaren Punkte hängt.

Sieht man von diesem Bilde unserer Wirklichkeit auf die
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Stelenwanderung hin, so erscheint es in ihr nur wie in einem

Vergrößerungsspiegel aufgefangen. Die rätselhafte Grund-

tatsache des Lebens, insbesondere des in der Seele gesammel-

ten : daß ein Wesen immer ein anderes und doch immer

dasselbe ist, wird mit der Seelenwanderung nur in einen

gröberen Abstand der Momente auseinandergezogen. Oder,

von dem Glauben an Seelenwanderung her blickend, ist das

einzelne Leben eine Abbreviatur des durch unermeßliche

Zeiten und Formen erstreckten Daseins der Seele, etwa wie

man das individuelle Leben als eine kursorische Darstellung

des Gattungslebens gedeutet hat oder wie der einzelne Tag

in den mannigfachen Anklängen von Lust und Leid, den Vi-

brierungen zwischen Kraft- und Schwächeempfindungen, der

Erfülltheit und Leerheit der Stunden, den Abwechslungen

von Schaffen und Aufnehmen ein Miniaturbild des Gesamt-

lebens ist. Die verschiedenen Leiber, durch die die Seele

passiert, sind nur wie Materialisationen und Fixierungen der

verschiedenen Zustände, die die Seele, rein als Seele, in sich

erzeugt und erfährt. Das Schicksal der Seele zwischen der

einzelnen Geburt und dem einzelnen Tode und das zwischen

der ersten Geburt und dem letzten Tode, wie die Seelen-

wanderungslehren sie schildern, sind gegenseitig Symbole

voneinander — das Motiv des Relativismus von Leben und

Tod, in den der Anfang dieser Blätter die Absolutheit ihres

Gegensatzes aufhob, mit dieser Deutung des Mythos zu einer

frei konstruierten Spitze hochführend.
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Das individuelle Gesetz.

Wenn wir ein Objekt als „wirkliches 4
' bezeichnen, so

meinen wir damit seinem abgebbaren Inhalt eine Konsistenz,

eine Art von Absolutheit zuzusprechen, die für sich allein

allen anderen Vorstellungsweisen des gleichen Inhalts: der

phantasiemäßigen oder rein begrifflichen, der wertrangie-

renden und der künstlerischen, als subjektiven Derivaten

seiner Wirklichkeit gegenübersteht. Genau angesehen indes,

bedeutet die Sonder- und Vorzugsstellung des unter der

Kategorie Wirklichkeit stehenden Objekts nur, daß wir dieses

als das chronologisch erste und, aus praktischen Gründen,

als das wichtigste und nachdrücklichste zu erleben pflegen.

Wir müssen sozusagen durch die Dinge in ihrer Wirklich-

keitsform erst hindurch, ihnen den Inhalt, den sie in dieser

bieten, entnehmen, um ihn dann in andere Kategorien ein-

stellen zu können. Aber dies ist nur eine psychologische

Notwendigkeit, die keinerlei unterschiedliche Ordnung der

sachlichen Dignitäten kenntlich macht oder bewirkt — so

wenig wie, wenn wir einen Begriffsinhalt in einer Fremd-

sprache ausdrücken, dazu aber seine Bezeichnung in der

Muttersprache zuvor kennen müssen, dies eine unter den

Sprachen selbst bestehende Rangierung voraussetzt. Tat-

sächlich ist Wirklichkeit auch nur eine Form (also nur eine

Form), in die wir einen Inhalt fassen und die zu ihm keine

engere oder ausgezeichnetere Beziehung hat, als wenn wir

ihn unter den Kategorien von wissenschaftlicher Systematik

oder künstlerischer Gestaltung, von Wunsch oder Wert

denken.
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Einem Objekt freilich scheint die Form Wirklichkeit so

organisch eingewachsen, daß es sich, auch wo sein Inhalt

unter eine andere Kategorie tritt, von jener nicht lösen kann:

das eigene Leben des Subjekts. Auch wer sein Leben, rein

seinem Inhalt nach, unter künstlerische, religiöse, wissen-

schaftliche Gesichtspunkte einstellt, weiß es doch zugleich

als sein wirkliches, weil er diese Einstellung gar nicht voll-

ziehen könnte, wenn es nicht wirklich wäre, nicht wirklich

lebte. Dennoch glaube ich, daß die Wirklichkeit diese Mono-

polstellung hinsichtlich der Erlebnisreihe mit einer zweiten

Kategorie teilt, unter der, jener gewissermaßen parallel und

auf sie in keiner Weise zurückführbar, wir unser Leben kon-

tinuierlich erleben: mit dem Sollen — welches nicht von

vornherein nur als ethisches zu verstehen ist, sondern gleich-

sam als ein ganz allgemeiner Aggregatzustand des Lebens-

bewußtseins, in dem sich ebenso auch Hoffnungen und

Triebe, eudämonistische und ästhetische Forderungen, reli-

giöse Ideale, ja Kapricen und antiethische Begehrungen zu-

sammenfinden, oft mit dem Ethischen und untereinander

gleichzeitig; in der Definition der Logik als der Norm, nach

der wir denken ,,sollen", gewinnt es sogar rein intellektuelle

Bedeutung — denn wenn dies logische Denken etwa zur

zweckmäßigsten Durchführung unsittlicher Absichten dient,

so soll es vom ethischen Standpunkte aus sicher nicht sein,

während es vom intellektuellen aus noch immer der Sollens-

forderung entspricht. Will man das Sollen ganz verstehen, so

darf man es auch in seiner ethischen Bedeutung nicht zu

Wunschbildern und Idealen verfestigen und dann aus diesen

zusammensetzen — gerade so wenig, wie man das seelische

Leben unter der Kategorie der Wirklichkeit als das Nachein-

ander einzelner „Vorstellungen" ansehen darf, die doch nur

die zu logischer und diskontinuierlicher Legitimierung aus-

kristallisierten Inhalte des stetig strömenden seelischen

Lebensprozesses sind. Beide Vorstellungen, die ethische wie

die psychologische, haben schließlich die mechanistische, das
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Ganze aus Stücken zusammensetzende Tendenz. Mit ihr wird

das Leben, das eben ein kontinuierliches Fließen ist, und

sein Sollen brückenlos gegeneinandergestellt — während

doch das ganze Leben mit seiner auf- und abwogenden Fülle

ein gesolltes — im positiven oder im negativen Sinne — ist,

ebenso wie es ein wirkliches ist. Es ist die gewöhnliche Vor-

stellung, daß das Leben die abrollende, subjektive Wirklich-

keit ist, der die ideale Forderung des Sollens entgegentritt,

einer anderen Ordnung, als aus der das Leben quillt, ent-

stammend. Statt dessen muß die Grundeinsicht diese sein:

was einander gegenübersteht, ist nicht das Leben und das

Sollen, sondern die Wirklichkeit des Lebens und sein Sollen.

Wirklichkeit und Sollen sind gleichmäßig Kategorien, in die

das Bewußtsein unser Leben einstellt, in denen es erlebt wird.

Darüber täuscht nur jene hervorgehobene, scheinbar un-

bedingtere Solidarität von Leben und Wirklichkeit. Gewiß

ist das Subjekt sich immer des Lebens bewußt, wie es wirk-

lich ist; zugleich aber, kategorial ganz unabhängig davon,

wie es sein sollte. Das eine ist so gut ein ganzes Leben wie

das andere. Ich bin mir ebenso bewußt, daß mein Leben

als ein so und so beschaffenes das wirkliche ist, wie daß es

als ein so oder ganz anders beschaffenes das gesollte ist. Es

erzeugt in seinem stetigen Flusse seine Inhalte in dieser wie

in jener Gestalt. Das Sollen steht nicht über dem Leben

überhaupt oder ihm gegenüber, sondern ist ganz genau so

eine Art, auf die es sich seiner selbst bewußt wird, wie das

Wirklichsein eine solche ist. Daß wir damit zwei Leben zu

führen scheinen, zerstört keineswegs dasjenige, was wir als

Einheit des Lebens empfinden. Denn daß seine Strömung

in verschiedenen Armen fließt, daß sein tiefstes Wesen sich

jedenfalls nicht in der logischen Alternative von Einheit und

Vielheit erschöpft, ist ein lange gewonnenes Wissen. Auch

wenn wir den Inhalt des Sollens als einen uns dennoch irgend-

wie entgegentretenden, dem Subjekt gegenüber objektiven

Imperativ erfahren, so ist damit die Gleichstellung mit der
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Wirklichkeitskategorie nicht aufgegeben. Denn die Schei-

dung des Subjekts von einem ihm gegenüberstehenden Ob-

jekt, die aber innerhalb des Subjekts in seinem weitesten

Sinne als etwas ganz Objektives vorgeht, ist ja doch auch die

Form, in der unser Selbstbewußtsein unsere Wirklichkeit

ergreift. Das wie ein Du gewußte und analysierte, gebilligte

und bekämpfte, verstandene und unbegriffene Ich ist eben

doch dasjenige, das weiß und analysiert, billigt und be-

kämpft, versteht und sich selbst rätselhaft ist. Das gleich-

zeitige Subjekt- und Objektsein, dieses Umfaßtsein ihres

Gegenüber von der nur so sich darstellenden Lebenseinheit,

ist das allgemeine Schema des bewußten Geistes; und darein

ordnet sich auch das Leben als Sollen ein, indem es seinem

subjektiven Verlauf ein objektives Gebot gegenüberstellt

— der besondere Dualismus des Lebens als Sollens, wie das

Bewußtsein des eigenen Selbst der Dualismus des Lebens

als Wirklichkeit ist.

Erst wenn wir das Sollen jenseits noch aller einzelnen In-

halte, als einen ganz primären Modus begreifen, auf den das

individuelle Bewußtsein ein ganzes Leben erlebt, wird es

verständlich, warum man aus der Tatsache des Sollens nie-

mals herauspressen konnte, was wir denn, inhaltlich, sollen.

All diese Versuche mußten aus demselben Grunde mißlingen,

aus dem man auch aus der Tatsache der Wirklichkeit nicht

deduzieren kann, was denn eigentlich wirklich ist. Man
könnte ebensogut einer bestimmten Tonart entnehmen

wollen, welche Melodie in ihr möglich oder notwendig ist.

Auch sind diese angebotenen Moralgesetze immer Ver-

begrifflichungen von Inhalten, die als Sollen erlebt sind, vor

denen aber die Lebenszukunft in ihrer ganzen Unberechen-

barkeit liegt; denn da auch das Sollen ein Leben ist, so sind

seine Gestaltungen so wenig vorauszusagen wie die des als

wirklich erlebten Lebens. Der subjektivische Charakter, den

nicht nur zynische oder skeptische Tendenzen dem Sollen

überhaupt und allen einzelnen Moralprinzipien insinuieren,
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scheint mir nur dem zuzuschreiben, daß man das Sollen nicht

als eine schlechthin primäre Kategorie anerkannt hat, son-

dern nach einem Quell und Rechtsgrund dahinter suchte

:

einen Gott und seinen Willen, die Gesellschaft und ihren

Nutzen, die Vernunft und ihre logischen Werte, das Ich und

sein wohlverstandenes Interesse usw. Tatsächlich versteckt

sich hierin der Zirkel, daß Inhalte, die die Sollenskategorie

erst in sich aufnimmt und die dadurch erst den ethischen oder

ethisch-metaphysischen Charakter erhalten, ihrerseits die

Sollensform überhaupt aus sich hergeben sollen. Es hat denn

auch keine dieser Begründungen des Sollens sich als hin-

reichend und dauernd tragfähig gezeigt. Das Gesolltsein kann

so wenig hergeleitet werden wie das Wirklichsein. Denn wenn

man das letztere, insoweit es irdisch-empirische Inhalte hat,

aus dem Willen Gottes entspringen läßt, so muß doch zu-

nächst Gott und sein Wille als „wirklich" vorgestellt werden,

so daß das Problem prinzipiell ungelöst bleibt; und die Be-

zeichnung des schlechthin Wirklichen als causa sui ist schließ-

lich nur eine geistreiche Irreführung, indem sie das Ver-

ursachtsein und das Nichtverursachtsein, die sich nun einmal

logisch ausschließen, in einen Begriff zusammenpressen will;

wozu das ethische Gegenstück wäre: die Pflicht, verpflichtet

zu sein.

Die Schwierigkeiten für die Anerkennung der Objektivität

des Sollens liegen darin, daß man nicht von einer Teleologie

seines Wesens loskommt und dadurch in ein herumratendes

Ausprobieren von allerhand Begründungen subjektivischer

Provenienz gerät. Es muß eben eingesehen werden, daß das

Sollen überhaupt so wenig einen Zweck hat, wie die Wirk-

lichkeit überhaupt eine Ursache hat. Darum ist auch, trotz

des richtigen Grundgefühles, die Formulierung: das Sittliche

solle geschehen, bloß weil es sittlich sei, oder bloß damit

es geschehe, oder weil es eben gesollt wird — als Formu-

lierung durchaus unglücklich, weil sie das teleologische Mo-

ment hineinbringt, von dem das primäre und totale Wesen
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des Sollens gerade frei ist. In seiner Tiefe steht es jenseits

aller Teleologie und ihrer unvermeidlichen Subjektivismen.

Dazu kommt jene verhängnisvolle Einschränkung des Ob-
jektivitätswertes auf die „Wirklichkeit" (eingerechnet die

ideellen Gesetze der Wirklichkeit, wie die mathematischen

und logischen). Sobald dem Sollen seine fundamentale und

fundierende Bedeutung als einem kategorialen Urphänomen
zuerkannt wird, fallen all diese Angriffspunkte gegen seine

mögliche Objektivität hinweg. Daß die Inhalte all dieses

Sollens bunt zufällige, jeweils psychologisch und historisch

bestimmte sind und keineswegs eine systematische Ordnung

bilden, ist eine nicht diskutable Tatsache. Sie ändert nichts

an der Objektivität, die jene Inhalte sozusagen ideell durch-

dringt. Denn so oft bloße Wünsche und Begierden in den

Bereich des Sollens aufsteigen mögen, so unterscheiden wir

sie doch, solange sie noch in ihrer bloßen Subjektivität vor-

gestellt werden, sehr genau von dem Sollenselement, das die

Elemente eben jenes Bereiches teilweise oder ganz be-

herrscht. Die Welt des Gesollten — mindestens des sittlich

Gesollten — ist die des Geforderten, dessen Gefordertsein

objektive Gültigkeit besitzt.

Indes versuche ich nun nicht festzulegen, durch welche

Bestimmung das ethische Sollen sich aus dem Gesamtumfang

dessen, was überhaupt sein sollte, entscheidend heraushebt.

Denn das hier Unternommene zielt durchaus nicht auf ein

„Moralprinzip", das den Maßstab für den sittlichen Wert
oder Unwert menschlichen Verhaltens darböte. Vielmehr,

welches Verhalten auch irgend jemandem als Pflicht und

sittlich gut gelte, es soll hier nur der metaphysische Ort be-

stimmt werden, an dem man die Quellschicht für diese Ent-

scheidung letzter Instanz zu suchen hat, um der innersach-

lichen Struktur wie dem Bewußtseinszusammenhang des

ethischen Phänomens gerecht zu werden. Unter der Frage

nach dem „Ort" verstehe ich die Alternative: ob sittliche

Notwendigkeiten ihre Inhalte und deren Legitimierung aus
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einer dem Leben des Individuums jenseitigen metaphysischen

Wirklichkeit beziehen, das heißt aus einem allgemeinen, sich

selbst tragenden Prinzip, das von sich aus dem einzelnen

Leben nicht verknüpft ist, sondern ihm als Gesetz, insbeson-

dere Gesetz der „Vernunft", gegenübersteht, als sittlicher

Wert der einzelnen Handlung, die vollbracht werden soll,

weil ihr Inhalt nun einmal diesen sachlich-sittlichen Wert

hat. Oder: ob die Inhalte des Sollens sich aus der Lebens-

totalität des Individuums entwickeln, so daß die Handlung

gar nicht als einzelne, an beliebig vielen Individuen objektiv

gleiche nach einem allgemeinen Gesetz gefordert und be-

urteilt wird, sondern gemäß dem Zusammenhange der

idealen Lebensgestaltung, die gerade diesem Individuum wie

mit ideellen Linien eingewebt ist, der prinzipiellen Einzigkeit

seines Lebenssinnes folgend — gerade wie sein Leben als

wirkliches eben sein individuelles und unverwechselbares ist.

Dies ist nur ein ganz vorläufiger Umriß des Problems, das

seine Deutlichkeit und Bedeutung, auch als Problem, eigent-

lich erst in dem Maße gewinnen kann, in dem Annäherungen

an seine Lösung gelingen.

Hier ist nun zunächst einer Problematik zu gedenken, die,

wie andere Stellen dieser Blätter schon andeuteten, weit über

das ethische Gebiet hinaus eine typische Tragödie der

Geisteskultur überhaupt bedeutet. Möglichst kurz und all-

gemein formuliert, ist es dies: daß das Leben auf der Stufe

des Geistes als seine unmittelbare Äußerung objektive Ge-

bilde erzeugt, in denen es sich ausdrückt und die wiederum,

als seine Gefäße und Formen, seine Weiterströmungen in sich

aufnehmen wollen — während ihre ideelle und historische

Festgelegtheit, Umgrenzung und Starrheit früher oder später

in Gegensatz und Gegnerschaft zu dem ewig variablen, grenz-

verlöschenden, kontinuierlichen Leben treten. Fortwährend

erzeugt dieses Leben ein solches Etwas, woran es sich bricht,
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wodurch es vergewaltigt wird, etwas, das ihm zwar not-

wendig eigene Form ist, aber schon dadurch, daß es Form

ist, der Dynamik des Lebens, seiner Unfähigkeit irgendeines

wirklichen Haltmachens im tiefsten widerstreitet. So die

christliche Dogmatik gegenüber dem schöpferischen oder

hingegebenen Erleben des unmittelbaren Verkehrs mit Gott;

so ,,Gesetz und Recht", die sich wie eine ewige Krankheit

forterben, weil sie für das Leben, dem sie ursprünglich Ver-

nunft und Wohltat waren, bei seiner Fortentwicklung zu Un-

sinn und Plage werden; so die Produktionsformen, die den

Kräften einer Wirtschaftsstufe angemessen sind, in sich aber

diese Kräfte so anwachsen lassen, daß sie wie Zwangsjacken

wirken, die in akuten oder chronischen Revolutionen ge-

sprengt werden — bis die neue, für jetzt richtige Produk-

tionsform das gleiche Schicksal erfährt; so der Kunststil, in

dem sich der Kunst- und Lebenswille einer Epoche glücklich

formuliert, der aber mit deren unvermeidlicher Fortgestal-

tung von der jungen Generation als unerträglicher Akademis-

mus empfunden wird und entweder einem innerlich polar ent-

gegengesetzten oder einer Anarchie des Kunstschaffens

Platz macht; und unzähliges anderes in größten wie in

engsten Dimensionen sich Vollziehendes. Aber diese Ver-

drängung bestehender Kulturformen ist nur das Außen-

phänomen — und als solches längst trivial geworden — eines

tieferen Grundverhältnisses. Dieses ist der ganz fundamen-

tale Gegensatz zwischen dem Prinzip Leben und dem Prinzip

Form, der sich, da das Leben sich nur in Formen dartun

kann, in jedem einzelnen Fall als der Kampf der soeben vom
Leben hervorgetriebenen Form gegen diejenige äußert, die

es zuvor als seine Gestalt, seine Sprache, seine angebbare

Qualität erzeugt hat. Sowie das Leben sich bewußt geistig

oder kulturell, schöpferisch oder historisch bestimmt, ist es

auch damit behaftet, nur in der Form seines eigenen, von

ihm unmittelbar erzeugten Widerspiels zu existieren, in der

Form von Formen. Hierin scheint mir der letzte Grund
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der Unbefriedigtheit und Unruhe zu liegen, die sich — früher

oder später, genau genommen von dem Entstehungsmomente

an — gegen jedes objektiv gewordene, zu fester Form ge-

ballte Lebenserzeugnis richtet, sobald dies beansprucht, das

weiterfließende Leben in sich aufzunehmen, mit seinen

Grenzen zu umgrenzen, nach sich zu normieren.

Dies allgemeine Schicksal der Gebilde, die das Leben

zwar erzeugt, aber mit ihrer Erzeugung selbst schon aus sich

heraus und als selbständige sich gegenüber gestellt hat, voll-

zieht sich nun auch an den Normen, Prinzipien, Imperativen,

mit denen das schöpferische Leben als Sollen sich verfestigt.

Was man vielfach als deren Lebensfremdheit, sterilisierende

Distanz vom Leben bezeichnet: daß sie auf die Wirklichkeit

nicht paßten, daß sie Ideale konstruierten, die mit der Wirk-

lichkeit nichts zu tun hätten und haben könnten — dies frei-

lich würde ich nicht als prinzipielle Schwierigkeit gelten

lassen. Denn es ruht wiederum auf der unbefangenen Identi-

fizierung von wirklichem Leben und Leben überhaupt, wäh-

rend dieses doch auch bei seinem Ablauf unter der Bewußt-

seinskategorie des Sollens durchaus echtes Leben bleibt. Die

Diskrepanz jener Prinzipien gegen die Wirklichkeit des

Lebens trifft sie sozusagen gar nicht, da das Gesollte ein

autonomes, in gleicher Eigentiefe wie die Wirklichkeit wur-

zelndes Gebilde ist; weder seine innere Konsistenz noch sein

Forderungsrecht an die Wirklichkeit leidet darunter, daß es

von dieser nicht erfüllt wird — genau so wenig, wie durch

den so entstehenden Abstand die Wirklichkeit ihrerseits ir-

realer wird. Jenes Ungenügende der Moralprinzipien — das

die Ethik unter allen Provinzen der Philosophie vielleicht als

die unzulänglichste erscheinen läßt — geht vielmehr aus

ihrem innerlichen, funktionellen Gegensatz zu dem leben-

digen Sollen selbst hervor; der Gegensatz bleibt ganz in der

Ebene des Sollens und hat mit dem Verhältnis zu der Ebene

der Wirklichkeit überhaupt nichts zu tun. Der imperativi-

sche, objektive Ton, den wir, schärfer oder milder, an den
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Inhalten unseres Sollens hören, verhindert durchaus nicht,

sie als Wellen unseres Lebensstromes zu empfinden, als her-

ausgeboren aus dem kontinuierlichen Zusammenhang des

Lebens, wie es sein sollte. Hören wir dann aber, wir sollen

immer die rechte Mitte halten oder unser Handeln als all-

gemeines Gesetz vorstellen können, oder uns nach dem größt-

möglichen Nutzen der größtmöglichen Zahl richten, oder

man solle in jedem Augenblick die Natur in sich durch die

Vernunft überwinden — so spüren wir vielleicht, daß zwar

tiefe und inhaltreiche ethische Erlebnisse diese Formulie-

rungen gewissermaßen als ihre Silhouette entwickelt haben

;

nun aber stehen sie als feste Gehäuse da und wollen das

unendlich bewegte, unendlich differenzierte gesollte Leben

in sich hinein zwingen, das sie doch bald überflutet, bald

unausgefüllt läßt. Dieser Gegensatz braucht keineswegs

immer den ethischen Inhalt zu betreffen. Mit diesem viel-

mehr, wie jene Normen ihn fixieren, wird die jeweilige

Lebendigkeit des Sollens sich großenteils übereinstimmend

wissen, obgleich der Gegensatz gewissermaßen der beiden

Aggregatzustände des Sollens prinzipiell auch den Raum für

einen solchen zwischen den gesollten Inhalten schafft und

dem Sollen jenes „Despotische" gibt, das Goethe an ihm

beklagt. Es handelt sich dabei nicht etwa um die Wider-

stände, die unsere sonstigen Begehrungen der sittlichen For-

derung entgegensetzen, nicht darum, daß die seelische Wirk-

lichkeit sich nicht zur Verwirklichung des Gesollten hergeben

will, sondern darum, daß das als Sollen verfließende Leben,

eben weil es geistiges Leben ist, sich dem Selbstwiderspruch

des letzteren nicht entziehen kann: daß die Formen, die es

erzeugt und in denen allein es verlaufen kann, einen von

eigener innerer Logik gefesteten, übervitalen Sinn und Be-

stand haben, gegen dessen Anspruch auf Normierung des

Lebens sich die stetige Strömung, die unabsehliche Differen-

zierung, der rastlose Inhaltswechsel eben dieses Lebens als

Sollens zur Wehr setzt ; es erzeugt notwendig und damit es
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sich überhaupt offenbaren könne, die Form (hier als prak-

tisch unentbehrliches formuliertes Moralgesetz und über-

individuelle Wertsetzung) — und gerade als kontinuierlich

zeugendes muß es das Prinzip der Form als das ihm Unan-

gemessene empfinden. Selbstverständlich zeigt sich inner-

halb der empirischen Verläufe dieser Widerspruch nur frag-

mentarisch, in mehr oder weniger dunklen Strebungen und

Gegenstrebungen, in Abgestumpftheit durch Anpassungen

und äußere Erfordernisse.

Diese innere Antinomie also ist keine Widerlegung, son-

dern eine bestätigende Vertiefung davon, daß das Sollen dem

Leben nicht gegenübersteht, sondern ein Modus seines ge-

samten Vollzuges ist. Es läge die Versuchung nahe, dies

Verhältnis der beiden Begriffe in der Kantischen ,,Auto-

nomie" des Sittlichen ausgedrückt zu finden: indem wir uns

das Gesetz „selbst geben", scheint ja seine Ich-Fremdheit be-

seitigt, scheint es in den Grund des Lebens selbst eingesenkt

zu sein. Allein in Wirklichkeit gibt bei Kant keineswegs das

Individuum als ganzes, lebendes, einheitliches sich das Pflicht-

gebot, sondern nur der Teil seiner, mit dem es die über-

individuelle Vernunft repräsentiert. Das Gegenüber, die un-

vermeidliche Relationsform des Pflichtgebots, konnte Kant

auf diese Weise nur gewinnen, indem er innerhalb des indi-

viduellen Gesamtlebens die „Sinnlichkeit" unserem vernünf-

tigen, gesetzgebenden Teile gegenüber und entgegen stellt.

Kant konnte schließlich gar nicht darüber hinweg, daß das,

was dem Individuum befiehlt, etwas jenseits des Individuums

sein müsse. Und da er nun alle Heteronomie verwirft, so

muß er dies durch Zerreißung des Individuums in Sinnlich-

keit und Vernunft zu ermöglichen suchen. Tatsächlich ist

die Heteronomie nicht beseitigt, sondern nur aus dem Ver-

hältnis zu einem Außen in das Innerliche zwischen Vernunft

und Sinnlichkeit verlegt. Die Illusion, daß, wenn die Ver-

nunft der Sinnlichkeit befiehlt, damit doch ,,wir selbst" uns

das Pflichtgebot geben, kann Kant nur durch die in keiner
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Weise erwiesene, naiv dogmatische Behauptung stützen, daß

jener vernunftmäßige, allgemeingültige Teil von uns das

„eigentliche" Ich, das Wesen unseres Wesens ausmache. Es

kommt darin der moralische Größenwahn zum Ausdruck

— der allerdings in der Geschichte der Moralen endemisch

ist — , daß die Sinnlichkeit eigentlich nicht zum „Ich" gehört.

Nun mögen diese beiden als abstrakte Begriffe vielleicht ein-

ander fremd sein; allein dasjenige Maß von Sinnlichkeit, das

heißt von sinnlicher Verführbarkeit und Verführtheit, das

das Individuum nun einmal in sich realisiert, gehört genau

so zum Ich, wie irgendein anderes Element seiner seelischen

Wirklichkeit. Man stützt eben den Willen zum eigenen Wert

durch die plumpe Verschiebung, daß, weil der Gegenstand

der Sinnlichkeit freilich außerhalb des Ich liegt, auch sie

selbst nicht zu ihm gehöre. Man könnte ebensogut be-

haupten, daß die Atmungsorgane nicht zu unserem Körper

gehören, weil sie ihre Funktion nur durch die Luft von außer-

halb des Körpers her ausüben können. Als ob je ein Gegen-

stand uns verführte, und nicht ausschließlich der aus unse-

rem Inneren hervorbrechende, in diesem Augenblick das Ich

darstellende eigene Trieb. Identifiziert man das eigentliche

Ich mit der Vernunft, mit dem Guten, so ist es nur kon-

sequent, die Sünde auf die Vergewaltigung durch den Teufel

zu schieben, der von außen an uns herantritt; er ist das not-

wendige Korrelat jenes Ich, aus dem als solchem nur Gutes

kommen kann — denn woher sollte dann das aus uns selbst

expatriierte Böse kommen? Die volle Verantwortung für

dieses, die Spontaneität der Sünde wird uns so abgenommen

;

wir bleiben nach dem, was wir eigentlich sind, immer die ver-

nünftigen und guten Wesen; die Erfindung des Teufels ist

die größte moralische Feigheit der Menschen, der Ausdruck

dafür, daß man für das Böse, das man tut, nicht oder wenig-

stens nicht in vollem Maße eintreten will. Und die als Sünde

geltende Sinnlichkeit, die das reine oder eigentliche Ich nicht

berührt, ist nichts anderes als der verfeinerte und einiger-

Simmel, Lebensanschauung. 2. Aufl. 11
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maßen abgeschwächte Teufel. Kant aber kann nur auf Grund
dieser Scheidung sein Sittengesetz als ein solches, das „wir

uns selbst geben", verkünden. Denn da es ein völlig ratio-

nales und gegen die Sinnlichkeit als solche gerichtetes ist, so

würde er es niemals als ein von uns selbst gegebenes aus-

geben können, wenn dieses Selbst noch etwas anderes als die

von aller Sinnlichkeit prinzipiell geschiedene Vernunft be-

deutete, wenn es wirklich den ganzen Menschen, einbegriffen

also auch seine sämtlichen anderen Seelenenergien, um-
schlösse. Was ich mich zu zeigen bemühte, war, daß das

Leben, in seiner Totalität als Sollen ablaufend, das Gesetz

für eben dies Leben bedeutet, das in seiner Totalität als

Wirklichkeit abläuft; Kant aber verlegt den Dualismus in

die Lebenstotalität selbst hinein, indem er sie in das eigent-

liche oder vernünftige Ich und in die für dieses nur peri-

pherische oder ihm entgegengesetzte Sinnlichkeit zerspaltet.

Das Gesetzhaft-Imperativische, das den psychologischen

Ton des ethischen Bewußtseins in weitem Umfang bestimmt,

kann zweifellos die räumliche Metapher des Gegenüber, des

Uns-Entgegentretens, nicht ablehnen. Allein dieses Über-

sich-selbst-Hinauslangen, dieser Aufbau des Anderen und

des Gegenüber ist ja doch die Funktion des Lebens selbst;

das Außerhalb, von dem ihm objektive Normierung, Wer-

tung oder Verurteilung kommt, ist eine Lebendigkeitsform

seines Innerhalb. Und daraus erklärt sich, daß die am Sollen

gemessene Distanz zwischen Lebenswirklichkeit und Lebens-

ideal unzählige Abstufungen zeigt, daß sich wie in unmerk-

lichen Übergängen aus dem unbefangen sittlichen Lebens-

strom die Strenge eines Imperativs erhebt, der schließlich

wie von einem Jenseits des Lebens herzukommen scheint.

Diese Graduierungen und Vermittlungen wären schwer ver-

ständlich, wenn das Sollen tatsächlich diese Herkunft hätte;

ich wüßte nicht, wie man dann die starre Unbarmherzig-

keit des Gegenüber zwischen dem Leben und der idealen

Forderung je aus dem Bewußtsein verlieren oder seine Span-
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nung als irgendwie versöhnbar empfinden könnte. Aber eben

dies geschieht fortwährend. Beobachtet man den tatsäch-

lichen Lebensverlauf, so zeigt er sich selbst in seinen positiv-

sittlichen Abschnitten sehr viel weniger vom Bewußtsein

eines Gesetzes abhängig, als man nach den Darstellungen

der Moralphilosophie meinen müßte, auch nach der fort-

spukenden Normierungsidee des Dekalogs, als wäre er das

Prototyp aller ethischen Forderungen. Freilich, das deut-

lichere oder dunklere Bewußtsein von dem, was wir sein

und was wir tun sollen, begleitet dauernd die Wirklichkeit

unseres Lebens, ohne sich indes aus der Vorstellung dieser

Wirklichkeit, sobald die Inhalte beider zusammengehen, be

sonders herauszuheben; nur äußerst selten geschieht diese

Begleitung in Gestalt eines formulierten oder auch nur formu-

lierbaren „Gesetzes", sondern meistens in einer gleichsam

flüssigen, gefühlshaften ; auch wo wir im Lauf unserer Praxis

durchaus auf das, was wir sollen, hinhören, wenden wir uns

in der Regel dabei gar nicht erst an das Pathos eines mehr

oder weniger allgemeinen Gesetzes, sondern das Gesollte

hat „Bekanntheitsqualität". Nur der aus reinem Begriffs-

material konstruierte Moral-Homunkulus Kants appelliert

dauernd an die höchste Instanz eines Gesetzes. Was die

Dekalog- und Moralprinzip - Formen sozusagen in einen

harten Klumpen geballt haben, ist in Wirklichkeit jene Kon-

tinuität des Lebens, die unter der Kategorie des Sollens ab-

fließt. Der Imperativ, der dem Leben gegenübersteht,

scheint als solcher nicht „lebendig" sein zu können. Auch

Nietzsche gab ihm ja nur das Leben zum Inhalt, aber die

ideelle Form des Sollens blieb eben doch die „Tafel", die

„über das Leben" gestellt ist. Es ist noch eine von Nietzsche

selbst nicht gestellte Frage, ob das Sollen seiner Form nach

lebendig, ein Analogon des Lebens oder eine Kategorie sein

könne, unter der es sich seiner selbst bewußt wird. Nehmen
wir den Ausdruck Gesetz für die Sollensforderung an, so ist

es jedenfalls etwas sehr viel Beweglicheres, mannigfaltigere

11*
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Stadien Durchlaufendes, in sich Differenzierteres, als seinen

Formulierungen in jenen Prinzipien zu entnehmen ist, ohne

daß etwa die seinem Lebendigkeitscharakter entsprechen-

den Bestimmungen ihm irgend etwas von seiner Strenge,

gegen alle Wirklichkeit selbständigen Idealität, unbeugsamen

Objektivität, abnähmen ; die Möglichkeit dieser Vereinigung

wird noch ausführlich zu begründen sein. Aus jenem Leben-

digkeitscharakter des Sollens versteht man, daß auch die

sittlichen Handlungen meistens als etwas in sich ganz Ein-

heitliches, einfach Hervorwachsendes geschehen, und zwar

um so sicherer, je tiefer sittlich die Persönlichkeit ist, als

ein je einheitlicherer Prozeß das Leben als Wirklichkeit und

das Leben als Sollen sich in ihr, als sie, entfaltet. Gerade

der „gute Wille" bedarf der Gesetzesverpflichtung nicht;

ja, rein als solcher weiß er nichts von ihr, weil er eben von

vornherein gut ist, das heißt sein Leben sozusagen in der In-

differenz seiner Wirklichkeitsform und seiner Sollensform

abläuft. Wenn dann die Reflexion beides trennt, liegt es,

unserem Denktypus gemäß, nahe, das Sollensmoment um ge-

wisse hauptsächliche Inhalte herum zu einem fest umschrie-

benen, für sich bezeichenbaren Gebilde von geistigem Eigen-

bestand gerinnen zu lassen, eben zu Gesetzen. Es besteht

eine gewisse Analogie zu dem theoretischen Verfahren: viele

Vorstellungen und Anschauungen sind als einheitliche, kon-

kret einfache gegeben, an die die Reflexion nachträglich die

Kategorien des Naturgesetzes und des besonderen Falles her-

anbringt und so eine dualistische Spannung in dem Inneren

des unmittelbar Daseienden erzeugt; oder, in anderer Wen-

dung, wenn Erkenntnisse intuitiv, gewissermaßen spontan

in uns aufsteigen, die dann ihre weitere Entwicklung und

Einordnung erst in die Form von aufgegebenem Problem und

gefundener Lösung auseinandergehen läßt. Bei aller gar

nicht diskutabeln Bedeutsamkeit und Unausschaltbarkeit be-

grifflich formulierter Moralgesetze darf man sich doch klar-

machen, daß sie sekundäre Gebilde sind; das Leben macht
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über diese Erzeugnisse seiner selbst, die ihm formfremd ge-

worden sind, einen Umweg, um schließlich wieder zu sich

selbst zu kommen; denn es bedarf dieser Einsicht, damit

man das Sollen nicht vernachlässigt oder verneint glaubt,

wo es sich nicht zu derartigen Gesetzen erhebt oder keine

Zugehörigkeit zu ihnen finden kann. Ich möchte mit einem

freilich sehr vorläufigen Ausdruck sagen, daß unser Handeln

immer der Gesetzlichkeit bedarf, aber nicht immer der Ge-

setze.

Vielleicht verdeutlicht eine religiöse Analogie das damit

Gemeinte. Es gibt heute eine große Anzahl von Persön-

lichkeiten, die sich von Religion und Religionen in ihrem

hergebrachten formulierten Sinne völlig losgesagt haben,

aber sich aufs entschiedenste dagegen wehren, als irreligiös

zu gelten. Sie scheiden zwischen Religion und Religiosität

so genau, daß sie mit jener vorbehaltlos brechen, diese aber

ebenso vorbehaltlos bewahren zu können meinen; ja, es be-

gegnet zuweilen, daß sie die Kantische Wendung, er habe

das Wissen beseitigen müssen, um für den Glauben Platz zu

gewinnen, dahin fortsetzen: sie hätten den Glauben abgetan,

um die Gläubigkeit zu behalten. Sie verstehen unter Reli-

giosität oder Gläubigkeit ein schlechthin von innen be-

stimmtes Verhalten, das gar keine eigenen Inhalte oder

Gegenstände braucht, sondern eine Art ist, das ganze Leben

zu leben und jeden Moment seines stetigen Verlaufes zu

färben; religiöse Dogmen aber sind ihnen nur heraus-

gehobene, jenseits des Lebens gestellte Einzelgebilde, deren

begriffliche Fixiertheit schließlich doch nur einzelne Lebens-

momente auf sie anweist, Betimmungen, die der Seele von

außen kommen, während deren kontinuierliche Ganzheit nur

von ihrer inneren Quelle her einen wirklich durchgehenden

Charakter bekommen kann. So würde, wenn man sich den

vollendet sittlichen Menschen denkt — denjenigen, bei dem
das ideelle, lebenbegleitende Sollensgesetz von vornherein

mit seiner psychologisch-praktischen Wirklichkeit Eines ist
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— jeder Augenblick seines Wollens und Tuns zwar gesetz-

lich sein, aber in der unendlichen Variabilität und Nicht-

Vorherbestimmbarkeit des Lebens selbst; ob aber jeder

dieser Augenblicke unter ein jenseits seiner selbst geformtes

Gesetz gehöre, danach würde er nicht viel fragen. Gewiß,

daß man Versuchungen zu pekuniären oder sexuellen Be-

denklichkeiten widerstehe, den Hilfsbedürftigen helfe, seine

Tatkraft im kulturellen, patriotischen, menschheitlichen

Sinne entfalte — dies alles liegt im Herleitungsbereich formu-

lierter Moralprinzipien. Allein das Verhalten der sittlichen,

ihrem Sollen gehorsamen Seele ist damit nicht erschöpft

und nicht erschöpfbar. Diese kontinuierliche Sittlichkeit

vielmehr orientiert sich nicht nach einem irgendwie äußer-

lichen festgelegten Wertpunkt (auch wenn ein partielles

Interesse der Seele, das rationale oder karitative, das

ästhetische oder religiöse diese Äußerlichkeit liefert), son-

dern sie ist gleichsam der Rhythmus, in dem das Leben seiner

tiefsten Quelle entströmt, nicht nur die Tönung dessen, was

man Handlungen nennt, vielleicht nicht einmal nur des Wil-

lens, sondern des ganzen Seins: sie liegt in jedem Gedanken

und der Art seiner Äußerung, in Blicken und Worten, im

Fühlen der Freuden und Ertragen der Leiden, ja auch in

dem Verhältnis zu den Gleichgültigkeiten des Tages. Dieser

ganze Zusammenhang des Lebens ist bei dem Menschen,

der sittlich ist (nicht nur Sittliches tut), eben anders als bei

dem anders Qualifizierten. Der Rhythmus des Lebens, das

keinen Sprung macht, sondern stetig Zustand aus Zustand

gebiert, ist auch dem Leben als Sollen eigen. Das ist, was

Goethe die Forderung des Tages nannte: nicht die, die der

Tag im Sinne des äußeren Milieus an uns heranbringt, son-

dern die aus dem eigen-innersten Leben hervorgehende, aber

Stunde für Stunde, das Vorzeichnen des nächsten Schrittes;

der übernächste liegt im Dunkel und wird erst klar, wenn
der nächste getan ist. Für diese Auffassung ist das sittliche

Leben nicht in eine Anzahl einzelner ,,Handlungen" zer-
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schnitten, deren jede sich an einem, ein für allemal kon-

stituierten Gesetz mißt; die ganze Lebenskontinuität viel-

mehr, aus der nur ausnahmsweise eine zu besonderer Be-

nennung geeignete Spitze hervorragt, alles Unscheinbare und

Flüchtige der Worte, Stimmungen, Beziehungen, wird von

der ideellen Linie des Sollens begleitet — dessen Strenge

und Absolutheit hiermit aber nicht im geringsten herab-

gemindert wird. Nur daß es eben eine bewegliche Absolut-

heit ist, das ethische Gegenstück zu dem, was Goethe

einmal, mit freilich ganz geheimnisvoller Andeutung, die

„ewigen, beweglichen Gesetze" der Natur nennt. Dagegen

steht nur das bloße Vorurteil, daß die Würde und Unnach-

laßlichkeit der sittlichen Forderung nicht gewahrt bliebe,

wenn ihr Inhalt dem Werden, der Entwicklung, dem Wechsel,

kurz den Zügen des Lebens unterstünde — eine der falschen

Begriffsverwachsungen innerhalb einer allmählich versinken-

den Weltanschauung.

Die Sittlichkeit durchaus an vorbestehende Gesetze zu

binden, als wären diese gewissermaßen die Zielpunkte, mit

deren Erreichtheit erst dem Sollen überhaupt genügt wäre,

erinnert an die Einengung des Entwicklungsbegriffs, die er

durch die scheinbare Notwendigkeit eines angebbaren Ent-

wicklungszieles zu erfahren pflegt. Von einem solchen her

erst käme einer Geschehensreihe die bestimmte Richtung,

die das bloße Nacheinander zu einer Entwicklung mache.

Für so viele Fälle dies auch zutrifft, so erschöpft es doch den

Begriff der Entwicklung nicht, der vielmehr, auf den Lebens-

verlauf organischer Wesen angewendet, eine immanente

Qualität eben dieses Verlaufes bedeutet, die von keinem

Ziel: einer „Entwicklungshöhe", einer zu realisierenden Idee

oder ähnlichem, abhängig ist. In dem Verhältnis der Lebens-

momente zueinander, in der Art, wie einer aus dem anderen

hervorgeht, in dem Ton, mit dem der frühere in dem

aktuellen nachklingt, der nächste vorklingt, empfinden wir

unser Leben als ein sich entwickelndes. Ob es sich irgend-
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wohin entwickelt, kommt dabei gar nicht in Frage und ist

höchstens ein Hinzufügsei der Reflektion ; davon den Ent-

wicklungsbegriff überhaupt abhängig zu machen, ist eine

ziemlich grobe Übertragung unserer praktischen Teleologie

auf die völlig anders eingerichtete natürliche Entwicklung

der Organismen. Entsprechend also verhält es sich mit dem
ethischen Leben, wenn man es an von vornherein gegebene

Gesetze (auch aus der Ratio oder der Religion) derartig

binden will, daß es nur im Maße von deren Verwirklichung

ethisch sei. Mag uns der sprachlich begriffliche Ausdruck

auch immer an den Dualismus des Gesetzes und des durch

Situation und Individualität vereinzelten gesollten Tuns

binden — tatsächlich empfinden wir es ganz einfach als eine

Qualität, als die innere, in sich einheitliche Art gewisser

Handlungen, daß sie so sind, wie sie sein sollen; gerade wie

wir eben oft ein in sich und qualitativ ganz einfaches Gefühl

davon haben, daß wir uns entwickeln, daß wir fortschreiten,

ohne uns im geringsten eines Zieles, auf das hin wir schreiten,

dabei bewußt zu sein.

Nun ist die Reglementierung einer Handlung durch ein

Gesetz dadurch bedingt, daß der Inhalt dieser Handlung

einem Begriffe entspricht, dessen allgemeinen Wert oder

Unwert das Gesetz festlegt; sonst würde die Handlung in

dem stetig abrollenden Geschehen verschwimmen und dem
Gesetze keine gesicherte Anwendung auf sie bieten. Diese

Begrifflichkeit der Handlung ist ein entscheidendes Moment
aller nach Prinzipien normierenden, vor allem der Kantischen

Ethik. Aber gerade um seiner scheinbaren Selbstverständ-

lichkeit willen muß untersucht werden, was denn der Begriff

für die Bestimmung eines Inhaltes leistet. Und das ist vor

allem dieses: er bewirkt, daß ein Ding überhaupt erst zu

einem Ding wird. Unser jeweiliges Anschauungsbild liegt

zunächst als ein Farbenkomplex vor uns ausgebreitet, aus

dem gewisse Teile erst herausgesondert werden müssen, um
als zusammengehörig, das heißt als ein Ding, erkannt zu
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werden. Ebenso müssen wir die Welt objektiv als ein Kon-

tinuum vorstellen mit absoluter Wechselwirkung aller Ele-

mente, deren rein naturgesetzliche Verkettungen und Abläufe

von der Einteilung in einzelne „Dinge" nichts wissen. Die

Schaffung eines solchen scheint der Erfolg einer ganz pri-

mären geistigen Funktion zu sein, die wir mangels unmittel-

barer Bezeichenbarkeit als Zusammenwirken von Unter-

scheiden und Verbinden benennen. Diese Funktion aber

wirkt an dem unmittelbar sinnlichen wie objektiv natur-

gesetzlichen Kontinuum in der Weise, daß irgendein Begriff

(wie auch immer zustande gekommen, wie dunkel, unvoll-

kommen, schwankend auch immer) da ist, in dessen Umriß

ein Elementenkomplex jenes Kontinuums zu einer Einheit

zusammengeht. In der Sprache der fertigen Ratio: erst da-

durch, daß ein Elementenkomplex als Exemplar eines be-

stimmten Begriffes erkannt wird, kann er überhaupt für uns

zu einem „Ding" werden. Oder nochmals anders: er muß

ein Ding sein, damit er ein Ding sei; ein Ding aber kann

er nur werden, indem er als numerisch eine Darstellung eines

Begriffes erkannt wird. Kants Bestimmung: wir erkennten

den Gegenstand, wenn wir in dem Mannigfaltigen seiner An-

schauung Einheit bewirkt hätten — ist auch nur so zu reali-

sieren. Denn ich wüßte nicht, wie diese Einheit hergestellt

werden sollte (da doch Einheit überhaupt als völlig undiffe-

renziertes Schema etwas ganz Unwirksames ist), außer so,

daß ein voranstehender Begriff bestimmt: dieser Anschau-

ungsabschnitt ist dieses eine, einheitliche Ding. Dies gilt

nicht nur für eigentliche dinghafte Gegenstände; auch eine

Handlung ist nur dadurch eine. Handlung, daß sie mittels

eines Begriffes aus dem stetigen Fluß unseres Wollens und

Uns-Betätigens herausgeschnitten wird; nur dadurch erhält

sie die Umschriebenheit, die Bezeichenbarkeit als diese be-

stimmte, auf die hin sie für sich allein zum Gegenstand eines

moralischen Urteils werden kann. Dies ist etwas höchst Be-

merkenswertes in der Struktur unseres Weltbildes: daß
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durch den Begriff, ein in der Kategorie des schlechthin All-

gemeinen liegendes Gebilde, eine für unzählige Inhalte ge-

setzgebende Form, gerade jedes Einzelphänomen erst als

solches hergestellt wird; daß unser Anschauen und Denken

nur über dies überindividuelle Mittel verfügt, um die Kon-

tinuität und das ewige Fließen des in primärer Objektivität

Gegebenen in individuelle Objekte einzuteilen, zu ihnen aus-

zuformen. In jener ersten Objektivität gibt es eben keine

Einheit, also auch keinen „Gegenstand", außer der Totalität

des Seins. Daß die Materie eines abgesprengten Felsstückes

in sich fest zusammenhält, während sie gegen ihre Nachbarn

im Raum ohne weiteres verschiebbar ist, bedeutet nur einen

relativen Unterschied der Wechselwirkungen unter den mate-

riellen Elementen. Ein Magnet ist ein Ding, und ein Stück

Eisen, das an ihm hängt, ist auch ein Ding, obgleich seine

Kohärenz mit dem Magneten viel stärker sein mag als die,

die andere materielle Elemente dennoch zu einem Ding ver-

bindet — weil diese für sich unter einem Begriffe stehen.

Auf welche Weise ein solcher ding-schaffender Begriff psy-

chologisch zustande kommt, ist eine Frage anderer Ordnung.

Nun besteht allerdings ein Bezirk von Objekten, für den

diese Notwendigkeit nicht oder wenigstens nur in ab-

geschwächter, mit anderen Formungsprinzipien gemischter

Art gilt. Die organischen Wesen stellen wir uns nicht als

solche vor, die ihre Einheit erst durch Aussonderung aus

der Kontinuität des Seienden, wie sie nur unter Führung

eines Begriffs geschehen kann, finden. Sie haben vielmehr

eine objektive, ihnen selbst immanente Einheit, durch ihre

eigene Entelechie finden sie ihre formende Begrenzung; sie

haben ein Zentrum in sich selbst, das sie der sozusagen

gleichgültigen, alles in ein Kontinuum zusammenfassenden

Strömung des Gesamtseins enthebt. Aus diesem Grunde hat

für uns wohl immer das Lebewesen nicht ebenso vollkommen

der Herrschaft des Begriffs unterstanden wie das Unorga-

nische. Gewiß gehört das eine unter den Begriff des Löwen,
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das andere unter den Begriff des Menschen, und ein jedes

außerdem unter so und so viele andere Begriffe. Allein wir

empfinden, daß sein Wesen durch seinen Begriff nicht zu er-

schöpfen ist; es gleicht nicht dem Unorganischen, das von

dem Begriff erst seine Bestimmung als dieses bestimmte,

das heißt als ein Ding überhaupt, erwartet. Indem der Orga-

nismus sich von vornherein als Einheit gibt, am ersten und

entschiedensten wohl im Bewußtsein der eigenen Persön-

lichkeit, ersteht aus seiner Wirklichkeit sein Begriff, während

dort umgekehrt durch den Begriff die Einheit sich bildet.

Jene aus der Variabilität unserer Begriffsbildung fließende

relative Freiheit: welcher Elementenkomplex uns als ein

Objekt gelten soll, besteht hier vielleicht überhaupt nicht;

der Organismus bestimmt sich selbst die begrenzende Form,

die als Einheit zu gelten hat, und den fluktuierenden Zu-

sammenfassungen, die an der unlebendigen Materie möglich

sind, sehr bestimmte Schranken setzt. Und dies modifiziert

nun auch jene vorläufige Bestimmung über die „Handlung",

als sei auch sie erst durch begrifflich gesetzte Eingrenzung

etwas Einheitliches und Charakterisierbares. Die Handlung,

angesehen als ein Pulsschlag des unmittelbaren Lebens, läßt

sich in ein vorbestehendes Begriffsschema gar nicht adäquat

einfügen ; sie bestimmt ihr Wesen von dem Innern des Lebens

her, und ihre Verwebungen mit dem Vorher und Nachher

und dem ganzen seelischen Komplex dieses Lebens machen

ihre Abgrenzung durch einen von außen kommenden Begriff

— so unentbehrlich sie für die Praxis ist — zu etwas Zu-

fälligem und Äußerlichem. Die Handlung ist eine, weil das

Leben sich von sich aus zu einem gewissen Intensitätsmaß

von Willen und Kraftbewährung hebt, sich zu einer Wellen-

höhe zuspitzt, mit der es sein nivelliertes, unpointiertes Hin-

gleiten durch den Tageslauf überragt. Diese Konzentriert-

heit und Heraushebung von dem Rhythmus des wollenden

Lebens selbst her, die aber die Kontinuität mit dessen Total-

verlauf nicht unterbricht, ist die Szenenform dieses Lebens,
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die wir jeweils ,,eine Handlung" nennen, und die für diese

Bezeichnung nicht der Einzäunung durch einen, den Hand-

lungsinhalt herausschneidenden Begriff bedarf. Dies festzu-

stellen ist die Absicht der ganzen Erörterung: daß der

Gegenstand der ethischen Normierung zunächst von der Ge-

fesseltheit an den Begriff befreit werde, die für alle ratio-

nalistische Ethik von Sokrates bis Kant und weiter, und für

ihre letztinstanzliche Fundierung auf ein „Moralprinzip" be-

stimmend ist. i

Hier ist nun zunächst das wichtigste Attribut des Ge-

setzes, seine Allgemeinheit, in seine ethische Bedeutung zu

verfolgen. Man könnte das Prinzipielle der Kantischen Moral-

philosophie überhaupt daraus entwickeln, daß die Allge-

meinheit des sittlichen Gesetzes ihr Wesen ausmacht. Denn

der Sinn des Gesetzes als solchen scheint doch zu sein, daß

das konkret lebendige Individuum von ihm bestimmt werde;

also kann das Gesetz nicht seinerseits von ihm bestimmt

werden, sondern gerade nur von dem Nicht-Individuellen, es

muß allgemein gültig sein, um dem Individuum gegenüber-

zustehen, wie sein Begriff es fordert. Dennoch scheint der

Grund für diese Gegenstellung gegen das Gesetz zunächst

nicht in der Individualitätsform als solcher zu liegen, sondern

darin, daß diese Form als mit dem Wirklichkeitsbegriff soli-

darisch gilt. Wie jedes Sein überhaupt nur einmal da sein

kann (seine Form, seine Qualitäten, seine Bewegungen

können sich an anderen Seinsstücken wiederholen, aber die

Mehrmaligkeit des Seins als Seins ist ein Ungedanke), wie

also das Sein ontologische Individualität hat, so kommt diese

auch der seelischen Existenz als Existenz zu. In diesem

Sinne also (nicht in dem qualitativen oder differentiellen) ist

jede Wirklichkeit individuell. Auf dieser metaphysischen

Grundlage scheint sich mir die Umkehrung zu erheben: alles

Individuelle ist nur wirklich — die als logische freilich

nicht bündig ist, dennoch aber sachlich zutreffen könnte.

Ihre ethische Bedeutung findet sie in ihrem Korrelat: das
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Nicht-Wirkliche, das Geforderte, das Ideale, kann nichts In-

dividuelles, muß also ein Allgemeines sein. Hier liegt, wie

schon angedeutet, der Drehpunkt der Kantischen Ethik; es

ist auch das Generelle an dem entscheidenden, den Ton dieser

Ethik bestimmenden Satz: Man gebietet niemals jemandem

das, was er schon unausbleiblich von selbst will. Dies ist

zwar gegen den Eudämonismus gemeint, der die sittliche

Forderung mit dem Glücksstreben identifizieren will. Aber

der prinzipielle Gesichtspunkt ist doch: was überhaupt wirk-

lich ist, liegt außerhalb der Sphäre des sittlich Geforderten.

Die gegebene Wirklichkeit, und nicht nur als formale Tat-

sache der Existenz, sondern auch als Inhalt, kann nicht zu-

gleich das „Gebotene" sein, weil dies das Wirkliche und das

Ideale, das doch immer erst wirklich werden soll, sinnwidrig

in Eins setzen würde. Ist alles Wirkliche individuell, so muß
also das Ideale allgemein sein; ist alles Individuelle nur wirk-

lich, so kann es nicht zugleich überwirklich, die ideale For-

derung eines Gesetzes sein. Das Gesetz darf keinen Quell-

fluß in der Individualität des Menschen haben, für den es

gilt; es wohnt in der Region des Über-Individuellen, weil es

in der des Überwirklichen wohnt. Ja, es wendet sich eigent-

lich nicht einmal an den individuell wirklichen Menschen, in

dessen sinnlich-selbstischer, durch Zufälle bestimmten Natur

(wie Kant sie auffaßt) es gar keinen Ansatzpunkt fände,

sondern an die Vernunft in uns, an unser „reines Ich", und

im Prozesse der Sittlichkeit weiß Fichte jenem empirisch-

individuellen Ich keine andere Rolle zuzuweisen, als daß es in

das reine Ich ein- und aufgehe, sich also verflüchtige : in

dem Maß, in dem es noch besteht, herrscht eben das Sitten-

gesetz nicht. Das reine Ich aber ist ein solches, in dem alle

Unterschiede von Person zu Person verschwinden und das

sich nur aus dem allgemeinen Begriff des Menschen konsti-

stituiert — aus jener Menschheit im Menschen, von der Kant

sagt, daß sie heilig sei, auch wenn der Mensch unheilig genug

ist. „Könnten alle Menschen vollkommen werden," so äußert
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sich Fichte über die freilich irdisch unerreichbare Sittlichkeit,

„könnten sie ihr höchstes und letztes Ziel erreichen, so wären

sie alle einander völlig gleich; sie wären nur eines, ein ein-

ziges Subjekt/' Sehr bestreitbar indes scheint mir diese, in

vielen Modifikationen noch fortlebende unbefangene Voraus-

setzung Kants und Fichtes, daß das reine oder fundamentale

Ich das allgemeine sei, das empirische dagegen individuali-

siert, in seinen Qualitäten differenziert, von vielleicht un-

verwechselbarer Sonderart. Die entgegengesetzte Erschei-

nung ist nicht ganz und gar abzuleugnen. Gerade als empi-

rische Wesen sind wir von tausend Einflüssen bestimmt, die

andere ganz ebenso treffen, durch soziale Einrichtungen und

Schichtungen nivelliert, von den historischen Allgemeinzu-

ständen gefärbt; gerade als empirische Wesen lenkt uns die

Naturgesetzlichkeit mit ihrer entindividualisierenden All-

gemeingültigkeit, wie wir ja auch gerade als empirische

Wesen den allgemeinen Rechtsgesetzen unterstehen. Das

überempirische Ich aber, dasjenige, das wir in die empiri-

schen Verhältnisse mitbringen, um sie mit ihm als apriori-

schem Element erst zu gestalten, möchte sehr wohl etwas

qualitativ Einziges, metaphysisch Einsames und gegen alle

anderen Gleichgültiges sein. Mindestens sehe ich nichts, was

diese Möglichkeit ausschlösse. Angesichts der Gleichheit der

natürlichen Bedingungen, in die wir rein als Naturwesen hin-

eingesetzt sind, könnte man sogar fragen, ob alle empiri-

schen Individualisierungen sozialer, geschichtlicher, perso-

naler Art nicht schließlich auf die Unterschiedlichkeit

jenes in die Empirie erst mitgebrachten und sie in ihrer

Sonderart erst konstituierenden Faktors: der transzenden-

talen Persönlichkeit, des fundierenden Ich, zurückgehen. Im

letzten — oder ersten — Grunde macht der Mensch die .,Ver-

hältnisse", wenn auch nachher die Verhältnisse den Menschen

machen, und es erscheint mir deshalb ziemlich problematisch,

wenn der Kant-Fichtesche Idealismus jenen Individualisie-

rungen, die er ja gerade auf Grund ihres empirischen Cha-
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rakters aus den jeweils gegebenen Verhältnissen herleiten

muß, den absoluten Unterbau gleicher, schlechthin allgemein

bestimmter Ich-Persönlichkeiten geben will. Tut er es aber

einmal, so ist damit für ihn die Expatriierung der Sittlichkeit

aus der individuellen Realität und ihre Verlegung (sowohl

was ihren terminus a quo wie ihren terminus ad quem be-

trifft) in die Sphäre des Allgemeinen besiegelt.

Aber eine Erwägung, die sich gegen ein bisher gar nicht

recht diskutiertes Dogma der rationalistischen Moralen

richtet, scheint mir sogleich dieses Siegel mindestens an einer

Stelle zu lockern. Die sokratische Lehre, daß die Tugend

eine sei, nicht unterschieden, zum Beispiel für Mann und

Weib — oder in dem Ausdruck der Megariker: daß die

Mehrheit der Tugenden nur verschiedene Namen für diese

eine seien — ist für die ganze hier kritisierte Richtung, bis

zu ihrer letzten Verinnerlichung bei Kant, höchst bezeich-

nend. Sie wird ohne weiteres zugeben, daß es vielfach unter-

schiedliche Laster, Individualisiertheiten des Bösen gebe,

aber in dem Guten als solchem kämen keine Richtungsdiver-

genzen unter. So befriedigend dies Bild, sozusagen von der

Ästhetik des Sittlichen her, erscheint, so möchte ein kühlerer

Blick vielleicht das Umgekehrte wahrnehmen. Will man über-

haupt einen Einheitsbegriff über bestimmte Bezirke des Ethi-

schen spannen, so scheinen mir die Sündhaftigkeiten sich

dazu viel eher herzugeben als die sittlichen Werte. Mag die

Vorstellung, die Sünde bestehe in einem Herrwerden des

Sinnlichen über das Tiefere und Zentrale in uns, noch so

schief und mißverständlich sein — irgendeine Beziehung zu

dem wahren Verhalten wird sie doch wohl haben ; zweifellos

aber ist die Sinnlichkeit die breitere Schicht, die einheitlich

allgemeinere der Menschheit. Es ist der größte Irrtum, daß

der Egoismus, mit dem man das Sinnlich-Sündhafte solida-

risch setzt, den Charakter des Individuellen trage; im Gegen-

teil, da der Egoismus sich immer auf ein Haben richtet, da

er den Menschen aus seinem Zentrum heraus auf Objekte
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hinführt, die schließlich auch andere haben können oder

wollen, so liegt in ihm immer eine Entindividualisierung,

eine Intention auf ein irgendwie Unpersönlich-Allgemeines.

Nur die Oberflächenerscheinungen, sozusagen die Technik

der Sünde, verführt zu dem Glauben an ihren individualisti-

schen Charakter: die Exklusivität des egoistischen Ge-

nießens, die notwendigen Heimlichkeiten, die antisoziale Ten-

denz. Ihrem tieferen Wesen nach ist die Sünde gerade ein

viel Allgemeineres, in das wir versinken, als das Gute, und

gerade ihrer letzten Bedeutung nach ist es ziemlich gleich-

gültig, ob sie diesen bestimmten Inhalt annimmt oder einen

anderen — was für unsere positiven Lebenswerte keineswegs

gilt. Es kann doch nicht sinnlos sein, daß unzählige Male

das sittliche Verhalten durch ein „Werde, was du bist!" be-

zeichnet wird, als ein Zurückkehren zu dem eigensten und

echtesten Selbst. Wenn man nun die Gewalttat Kants, dieses

zentrale, das sittliche Leben aus sich entwickelnde Ich für

identisch mit der allgemeinen Vernunft zu erklären, nicht mit-

macht, sondern es in der inneren Einzigkeit oder Einsamkeit

hinnimmt, in der es erlebt wird — so quillt also gerade die

Sittlichkeit aus dem Punkt, wo der Mensch mit sich allein

ist und zu dem er sich von dem „breiten Wege der Sünde"

weg — dessen Breite doch nicht nur seine verlockende Be-

quemlichkeit, sondern auch seine Gangbarkeit für alle be-

deutet — zurückfindet.

Die Behauptung des Sittlichen als eines Allgemeinen, also

als eines Einheitlichen, seines Gegenbildes als eines Indi-

vidualisierten, seinem Wesen nach Isolierten, gehört in einen

durchgehenden Wertungstypus: die Positivitäten bestimmter

Wertbezirke als einheitlich, ihre Negativitäten als differen-

zierte, eigentlich von Fall zu Fall akzidentelle anzusehen. So

sagt eine altjüdische Redeweise: es sei merkwürdig, daß

Gott so viele verschiedene Krankheiten, aber nur eine ein-

zige Gesundheit geschaffen habe. Dies scheint mir eine nach

falscher Richtung gezogene Abstraktion. Gerade Gesundheit
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bedeutet, daß die normale Funktionsfähigkeit des Organis-

mus sich bis in seine feinsten Eigenheiten hineinerstrecke;

gerade gesund ist ein jeder nur auf seine Weise. Prinzipiell

gilt das Entsprechende natürlich auch für die Krankheit; allein

immerhin gestatten Krankheitszustände nicht nur die Zu-

sammenfassung typischer Gruppen, sondern während die

Gesundheit auf das jeweils individuelle, in seinen Besonde-

rungen gar nicht vorauszusagende Leben geht, ist die Krank-

heit ihrem Sinne nach auf den Tod gerichtet, der das

schlechthin Allgemeine, alle Unterschiede Verlöschende ist.

So bemerkt Tolstoi einmal, alle glücklichen Menschen seien

als solche einander ähnlich — als ob es schließlich nur ein

Glück gäbe, was ja auch Kants Meinung ist — , unglück-

lich aber sei ein jeder auf besondere Art. Dies kann nur

gelten, wenn man das Glück mit seinen typischen Veran-

lassungen, mit Reichtum, gesellschaftlicher Position, Er-

folgen, ,, Besitz" der geliebten Person verwechselt; dann

freilich ist es etwas allenthalben ziemlich Gleichmäßiges:

diese Güter sind unter wenige ganz allgemeine und quan-

titativ abstufbare Begriffe zu bringen. Fragt man aber statt

nach den äußeren Ursachen des Glücks vielmehr nach ihm

selbst, nach seiner subjektiven Tatsächlichkeit, so ist es

genau so individuell und unvergleichbar, wie das Leben

selbst, dessen momentane Erregtheit und Schönheit es bildet.

Nur weil für das Leiden oft keine so anschaulichen äußeren

Ursachen anzuführen sind, weil es oft nur in einem Mangel,

einer Enttäuschung, einem Herabsinken besteht, scheint es

eher aus dem inneren, spezifischen Wesen des Individuums

zu fließen als das Glück, das in Wirklichkeit nicht weniger

in eben diesem wohnt. Im Gegenteil, das Glück ist meisten-

teils etwas so viel Zarteres, Undefinierbareres, von der Gunst

seltener Kombinationen Abhängigeres, daß es mir in viel

höherem Maße als etwas Besonderes, Individuelles, sozu-

sagen Zufälliges vorkommt, als das Unglück, das durch

Simmel, Lebensanschauung. 2. Aufl. 12
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viel häufigere und sozusagen immer in der Luft liegende

Momente ausgelöst werden kann.

So scheint mir also die Allgemeinheit des Sittlichen —
insbesondere wenn diese als seine Einheitsform betont wird

— eine Wurzel auch in dieser typischen Tendenz auf Har-

monie der Werte zu haben, die indes nur psychologisch-

optimistisch ist. Bei realistischerer Einstellung wird man
sich kaum verhehlen können, daß unsere Sünden viel mehr

generellen, typischen Charakter tragen, als unser Tiefstes

und Bestes. Hiervon indes als einem mehr Beiläufigen ab-

sehend, fragen wir: was ist nun der eigentliche Sinn solcher

Allgemeinheit, wo liegt in der ethischen Gesamtsituation der

Angriffspunkt des von ihr bestimmten Gesetzes, welches ist

der Gegensatz, um dessentwillen es ihrer Betonung über-

haupt bedarf?

Das All-Entscheidende scheint mir hier der Begriff der

„Handlung" zu sein, die — ich muß das oben Festgestellte

weiter verwenden — als etwas genau Umschriebenes, in

seinem eigenen Zentrum und seiner geschlossenen Peri-

pherie seinen Sinn findend, mit einem Begriff zulänglich Be-

schreibliches angesehen werden muß, wenn das Handeln

überhaupt allgemeinen Gesetzen unterstehen soll. Wenn
Kant es der sittlichen Handlung abverlangt, daß ihr Prinzip

ein immer und überall gültiges Gesetz sein könne, so ist da-

mit vorausgesetzt, daß sie sich als die genau gleiche inner-

halb der verschiedensten Lebensläufe rekognoszieren läßt.

Solange die einzelnen Lebensmomente, Antriebe, Entschlüsse

in die Einheit einer stetigen Existenz verwebt sind, haben

sie nur in Beziehung zu deren Zentrum und Ablauf eine Be-

deutung, bestehen überhaupt nur als die Atemzüge solchen

individuellen Lebens. Aus diesem Zusammenhang müssen

sie erst gelöst sein, wenn sie der Stoff einer über das Indi-

viduum hinausreichenden Gesetzlichkeit sein sollen. Denn

nur in der Verselbständigung diesem Individuum gegenüber,

von seinem Blutkreislauf nicht mehr ihre Nahrung ziehend,
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können sie in andere Kombinationen eingefügt werden und

kann die normierende Form für andere und beliebig viele

Individuen sich an ihnen offenbaren. Es taucht allerdings

bei Kant öfters ein Motiv auf, das die Handlung in die Un-

unterbrochenheit des Lebenszusammenhanges einzustellen

scheint: er betont den „Fortschritt der Moralität", den das

Individuum im Lauf seines Lebens bis zum Ende hin auf-

weise. Zunächst aber gilt dies doch nur für diejenigen, bei

denen ein solcher dauernder Fortschritt wirklich vorliegt,

was die Erfahrung nicht allzuoft zu zeigen scheint und was

zum Beispiel für Goethe höchst zweifelhaft war: der Mensch,

sagt er, würde zwar im Älterwerden ein anderer, aber man

könne nicht sagen, daß er ein besserer werde. Hiervon

aber auch abgesehen, ist für Kant ganz ersichtlich dieser

Fortschritt ein Nacheinander einzelner Handlungen, die durch

das steigende Quantum der in jeder enthaltenen Moralität

eine aufsteigende Reihe markieren. Die isolierte Handlung

also, wie sie unter einen festen Begriff gehört, ist der

Gegenstand der sittlichen Beurteilung. Und so steht es mit

allen generellen Prinzipien, nicht nur mit dem kategorischen

Imperativ. Auch das göttliche Gebot oder das aristotelische

„Mittlere" oder das Optimum der gesellschaftlichen Ent-

wicklung ergreift die Handlung nicht, wie sie aus dem Zen-

trum des einzelnen Lebens aufsteigt, sondern wie sie gleich-

sam von oben her durch einen Begriff umgrenzt wird. Es

macht hierbei keinen Unterschied, ob die Handlung nur als

äußerliches opus operatum oder als rein seelischer Willens-

inhalt, gleichgültig gegen äußeres Gelingen oder Nicht-Ge-

lingen, aufgefaßt wird; denn auch in letzterem Fall kommt
sie für ein allgemeines Gesetz nur in Herauslösung aus dem
Lebensganzen und in der Beschränkung auf ihren durch

einen Begriff ausdrückbaren Sinn in Frage. Das Leben,

moralisch betrachtet, besteht hier in einer Summe anein-

ander gefügter einzelner Handlungen, von denen die eine

mit bestimmter, an dem Herrschaftsbezirk ihres Begriffes

12*
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ablesbarer Grenze aufhört und die andere mit einer ent-

sprechenden anfängt. Die Verwandtschaft mit der Vor-

stellungspsychologie ist nicht zu verkennen. Aus dem Be-

wußtseinsstrom, dessen Inhalte kontinuierlich ineinander

übergleiten, schneidet diese psychologische Methode je einen

Inhalt heraus, der einen logisch irgendwie selbständigen Aus-

druck gestattet, oder auch: sie erfaßt jeweils die logischen

Kerne dieser flutenden Inhalte und bekleidet sie mit einer

Art seelischen Körpers, mit dem dann jeder Inhalt als ,,eine

Vorstellung" auftritt. Die auf diese Weise zu Einheiten

umgrenzten Vorstellungen ergeben nun das Bild des seeli-

schen Lebens, in dem sie aufsteigen und versinken, sich

gegenseitig verbinden oder sich trennen, einander reprodu-

zieren oder hemmen, abwechselnd das Bewußtseinsgebiet

beherrschen oder auch verkümmern usw. — und zwar, als

wäre jede für sich mit einer Sonderkraft versehen, die. sich

von der gemeinsamen individuellen Lebensquelle aller so-

zusagen nichts wissen macht. Dieses mechanistische Bild

vom „Spiel der Vorstellungen" bestimmt, über seine jetzt

wohl im wesentlichen aufgegebene wissenschaftliche Prin-

zipienmäßigkeit hinaus, in weitgehendem Maße die populäre

Ausdrucksweise über das seelische Geschehen. Diese Art

nun, die innere Wirklichkeit vorzustellen, hat mit den „all-

gemeinen Sittengesetzen" auch die Idealität des Sollens er-

griffen. Das allgemeine Gesetz kann sich gar nicht auf die

inneren Vorgänge beziehen, insofern sie innerhalb eines

individuellen Lebenszusammenhanges stehen, nur in ihm

möglich sind, gerade nur die jetzt vor sich gehende Szene

des ganzen einheitlichen Lebensdramas sind. Es erfaßt den

vitalen Gehalt nicht in der Form seines Gelebtwerdens, son-

dern in der einer verbegrifflichten Inhaltlichkeit, die sich

als allgemeine in jedem Lebensverlauf wiederholen kann und

in jedem die gleiche, aus dem Moralgesetz abgeleitete Be-

urteilung findet. Unverkennbar herrscht überhaupt in den

ethischen Reflexionen — und auch hier tief in die Schicht der
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Popularität hinein — die mechanistische. Denkweise: Gesetz

und Gehorsam, Egoismus und Selbstlosigkeit, Glück und

Tugend, Sinnlichkeit und Vernunft und viele andere er-

scheinen innerhalb dieses Gebietes wie sicher bestimmte

Größen. Wie sehr dies gerade einer gewissen Unbehilflich-

keit der intellektuellen Formung, gegenüber der lebendigen,

nur einer biegsameren Begriffsbildung zugänglichen Wirk-

lichkeit entspricht, mag man aus der mittelalterlichen Ethik

ersehen. In deren ganzer Literatur finden sich Schematisie-

rungen der Tugenden und Laster, in denen diese als völlig

fest umschriebene Personifikationen einander gegenüber-

treten — bis zu dem bizarren Symbol, daß oft Tiere die

einzelnen Laster darstellen. In dieser Hierarchie der ethi-

schen Qualitäten tritt deren Funktionscharakter gänzlich vor

einer geschlossenen Substanzialität zurück. Von diesem Ex-

trem aber auch abgesehen, gelten sie unendlich oft als jene

festbestimmten Größen gerade ihrer objektiven Idee nach,

auch wenn man in ihrem subjektiven Ausgeübtwerden

Schwankungen und Gegensätzlichkeiten zugibt — und setzen

sich in Verhältnisse der Mischung, des Ausgleichs, der

Attraktion und Repulsion fort, vor allem der quantitativen

Bestimmbarkeit, als wären es die Elemente eines physi-

kalischen Systems. Und wie diese einem Naturgesetz nur

darum unterstehen können, weil ein jedes nach den in Frage

kommenden Bestimmungen genau und konstant determiniert

ist, so besteht in den ethischen Vorstellungen eine Kor-

relation zwischen der Allgemeinheit der Gesetze und der

isolierenden Umschriebenheit, mit der die einzelnen Hand-

lungen aus dem Lebensstrom herausgehoben werden. Und
das ist möglich, so lange das Sollen als dem Leben ent-

rückt und ihm prinzipiell entgegengestellt gilt; dann frei-

lich besteht kein Hemmnis, nach rationalistischer Methode

mit abgeschlossenen, durch ihren Begriff erschöpfbaren Ge-

bilden zu rechnen, die sich vermöge dieser Begriffe einem

allgemeinen Prinzip unterstellen. Sobald aber am Sollen die
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Form des Lebens selbst erkannt wird, ist solche Diskonti-

nuität ausgeschlossen; die Strömung des Sollens begleitet,

wenngleich in einer ganz anderen Ebene fließend, die des

wirklichen Lebens, deren Stetigkeit in scharfgeschnittenen

Begriffen nicht unterkommt und die logische Hierarchie

solcher von sich ablehnt.

Zwischenerörterung.

In dem Verhältnis der Bewußtseinsinhalte als erlebter

zu ihnen als in abgelöster Ideellität bestehenden liegt eine

Paradoxie, die ich — da dieses Verhältnis das prinzipiellste

Problem dieser Blätter bildet — für ihre allgemeinste, das

heißt hier theoretische Geltung erwägen will. Hat man aber

das Sollen als einen Lebensprozeß erfaßt, dem nun doch

seine Inhalte in mehr oder weniger imperativischer Form,

gegenüberstehen (noch vor der metaphysischen Versöhnung,

die diese Transzendenz dem Leben im tiefsten immanent

weiß), so wird es keine Schwierigkeit haben, in die jetzt

zu erörternden theoretischen Relationen als allgemeine Form
die ethischen Werte und Fragen sinngemäß einzusetzen.

Wir müssen unser seelisches Leben innerhalb jeder Wach-
periode als einen kontinuierlich ablaufenden Prozeß ansehen,

dessen Bewußtsein eine mit keiner sonstigen vergleichbare

Tatsache ist, denn es ist noch nicht in das wissende Sub-

jekt und den gewußten, irgendwie objektiven Inhalt ausein-

ander gegangen. Sobald wir dies Bewußtsein als gegen-

ständliches denken, geschieht dies unter irgendeinem Bilde:

einer Bewegung, eines Fließens, eines sich abwickelnden

Fadens oder ähnlichen. Wir wissen aber sehr wohl, daß

sein Wesen damit nicht erfaßt ist, ja daß es uns in dem
Augenblick entschwindet, in dem es überhaupt erfaßt, das

heißt zum Objekt gemacht werden soll: das Wissen um das

ununterbrochene Leben ist vielleicht das einzige im abso-

luten Sinne intuitive, das wir besitzen. Aber in eben diesem

Sinne haben wir es tatsächlich nie für sich allein ; wo wir es
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so haben, ist es immer schon abstrahiert, vergegenständ-

licht. Es besteht nur an irgendwelchen Inhalten, mit denen

es in einer völlig unangebbaren Weise verbunden ist; wir

wissen, hoffen, glauben, fühlen stets ein Etwas, alle Beob-

achtung und Reflexion erfüllt sich mit Inhalten. Allein in-

dem wir sie vorstellen und damit an ihnen das Leben haben,

ist dessen Kontinuität zerbrochen — gerade wie wir die

„Geschichte", die ein fortlaufendes Leben ist, wissenschaft-

lich-intellektualistisch aus einzelnen „Ereignissen" zusammen-

setzen. Denn damit ist es nicht abgetan, daß die Vor-

stellungsinhalte, rein psychologisch genommen, ohne Hiatus

einander ablösen. Sobald wir uns ihrer als Inhalte bewußt

werden, sie nicht nur psychologisch haben, sondern mit

diesem Haben etwas meinen, ist das Gemeinte ein Gebilde

von diskontinuierlicher Eigengültigkeit. Wenn ich irgendein

Etwas vorstelle, einen Stern oder einen Krieg, ein Gerät

oder einen metaphysischen Grundbegriff, so ist dieses, als

Vorstellungsinhalt, etwas schlechthin Festes und Unabänder-

liches. Ich kann nach ihm, oder könnte an seiner Stelle

etwas anderes denken, ein solches vielleicht, das nur ganz

wenig von ihm abweicht, aber das wäre eben ein Anderes

und nicht jenes, das „sich" verändert hätte. Dies ist der

Charakter des Denkinhalts: sein objektiver Gegenstand in

Raum und Zeit ist, wie alles Kosmische, in stetiger, rastloser

Veränderung; der subjektive Prozeß, mit dem er gedacht

wird, ist es ebenfalls. Er selbst aber kann genau nur das

sein, was er ist, und wenn der Sprachgebrauch ihn sich ver-

ändern läßt, so ist dies eine anthropomorphe Übertragung

des Ich-Bewußtseins, das sich als durchhaltendes in allem

Wechsel seines Verlaufes fühlt. Gewiß, wenn das Ding in

äußerer oder innerer Bewegung ist, so kann ich auch diese,

die eine Änderung ist, vorstellen; allein dann ist eben diese

Änderung ein Festes in dem ideellen Reich der Inhalte, ihr

Begriff ist ein zeitlos in seinem So-Sein Beharrendes. Es

liegt die bildliche Vorstellung nahe, daß das lebendige Be-
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wußtsein jenes Reich durchliefe, bald diesen, bald jenen

seiner Inhalte erblickend oder aufnehmend, um sich im

nächsten Augenblick mit einem anderen zu erfüllen. Am
anschaulichsten wird dies vielleicht an den Formen der bil-

denden Kunst. Alles, was etwa an der Venus von Milo

Realität war oder ist, zeigt ununterbrochene Bewegung: der

schöpferische Prozeß in der Seele des Künstlers und seine

arbeitende Hand; der Stein selbst, den nicht nur atmosphä-

rische und andere Einflüsse dauernd benagen, sondern in

dem ebenso dauernd Molekularprozesse vor sich gehen; die

sinnliche Aufnahme durch den Beschauer und die seelische

Bedeutung ihres Bildes für ihn. Nirgends gibt es hier etwas

im absoluten Sinne Stabiles. Dennoch, die künstlerische Er-

scheinung, die wir meinen, wenn wir „Venus von Milo"

sagen, hat eben diese Stabilität, ihre Form ist durch zeit-

lich wirksame, physische oder psychische Kräfte nicht an-

zugreifen, sie ist schlechthin zeitlos unveränderlich, gleich-

viel, ob das Stück Marmor im Louvre untergeht und ob
irgendwann kein Mensch mehr ihrer gedenkt. An dieser

Ewigkeit der einmal gedachten Form hat jeder gegenständ-

liche Bewußtseinsinhalt als solcher teil. Physisch verwirk-

licht oder psychisch verwirklicht, steht er im TcavTo. czi des

Kosmos; in der Form seines eigenen Sinnes aber, dort, wo
der Gedanke ihn sucht, ist er jeder Fluxion unberührbar,

seine Peripherie so von seinem Zentrum zusammengehalten,

daß sie sich gegen nichts anderes öffnet; wovon wiederum

die reinste Anschauung das Kunstwerk ist, innerhalb seines

Rahmens eine Insel, in die nichts anderes, kein Sein oder

Sich-Bewegen der ganzen übrigen Welt eindringen kann.

Nun aber haben wir niemals das Bewußtsein in seinem

reinen Selbstleben, sondern haben immer nur Inhalte, Bilder,

ein Dies und Das, kurz jenes Unbeweglich-Diskontinuier-

liche, das nicht in sich selbst, sondern nur in dem stetig hin-

durchströmenden Bewußtsein verbunden ist. So bleibt denn

zunächst dies bizarre Verhältnis: daß das seelische Leben,
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das Ich, zwar kontinuierlicher, in sich grenzenfreier Pro-

zeß ist, daß wir diesen Prozeß aber ausschließlich an Be-

wußtseinsinhalten haben, deren Wesenssinn eben nicht Pro-

zeß, sondern Diskontinuität und zeitloses In-sich-Beharren

ist; sie können da sein oder nicht da sein, aber Bewegtheit,

Vorgang wohnt ihnen nicht ein. Wenn wir denken, sind wir

nur das Gefäß von Inhalten, oder richtiger, das Dasein von

Inhalten ; den tragenden oder zeugenden Prozeß können wir

nicht fassen, weil er in dem Augenblick seines Erfaßt-

werdens selbst schon Inhalt ist. Und doch wissen wir ihn —
mit einem Bewußtsein sui generis, wie es nur für ihn und

für nichts anderes besteht — als die letzte Realität eben

dieses Denkens gegenüber den ideellen, begrifflich ausdrück-

baren Inhalten.

Allerdings könnte eine metaphysische Überlegung, von

der anderen Seite herkommend, hier eine gewisse Entspan-

nung bringen, wenn sie eine Möglichkeit hätte — die ich

nicht behaupten will — , ihre bloß logische Struktur in

lebendig-seelische Wirklichkeit umzusetzen. Sie ist am ein-

fachsten am logischen Schlußverfahren darzustellen. In dem

Syllogismus: S ist M ; M ist P; S ist P — verdeckt der

Ausdruck, der Schlußsatz S ist P ergebe sich oder folge aus

den beiden Prämissen, eine außerordentliche Schwierigkeit.

Zunächst ist jeder der drei Sätze eine in sich geschlossene

Wahrheit, für sich gültig, ohne eines Weiteren zu bedürfen

oder in ein Weiteres hinauszugreifen. Und dann hat die

Nacheinanderreihung, in der sie sich zum Syllogismus ver-

einigen, mit ihnen selbst gar nichts zu tun, da alle drei

gleichmäßig zeitlos sind. Nicht ihr eigener Sachgehalt, den

das sie denkende Bewußtsein meint, sondern nur dieses

Bewußtsein selbst, das sie in psychologische Form faßt,

bringt sie in die konkludente Ordnung und läßt jeden von

ihnen seine Schranke durchbrechen, so daß sich seine Ver-

bindung mit dem anderen vollziehen kann. Jede einzelne

Prämisse und ebenso den Schlußsatz mögen wir als etwas
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denken, was von diesem Denken unabhängig besteht und

gilt — der Schluß selbst, eben jenes ,,Hervorgehen" des

dritten aus den beiden ersteren, geschieht nur in diesem

Denken, nur durch dieses Denken ; die Sätze selbst bleiben

in ihrem starren und sterilen Nebeneinander, aus dem das

Fließen zwischen ihnen und ihre Vereinigung nicht heraus-

zupressen ist. Indem also allein der kontinuierliche Fluß des

Denkprozesses dies zustande bringt, ist klar, daß er über die

Grenzen, die jeden Satz als logischen in sich abschließen, hin-

ausgeht. Eben indem er kontinuierlich ist und also nicht

nach dem: S ist M — absetzt, um nach einem Hiatus bei

dem : S ist P — wieder einzusetzen, erweicht er gleichsam

die Grenzen der einzelnen Inhalte und stellt etwas zwischen

sie, was, in der logischen Schlußform nicht ausgedrückt,

sie verbindbar macht. Der Inhalt dieser logischen Form ist

also nur ein Teil dessen, was der seelische Vorgang, der

allein schlußbildende, enthält; jene drei Urteile sind hier

nur Stationen oder Durchgangspunkte, die die seelische

Entwicklung des Syllogismus zwar in ihrer Richtung fest-

legen, aber nicht ausmachen oder ausfüllen. Was den Schluß

zum Schluß macht, das Bewegte, die Hindurchführung, der

verbindende Schwung — ist in den Urteilen, die ihn voll-

gültig darzustellen scheinen, überhaupt nicht enthalten.

Dies aber ist nicht einfach hinzunehmen. Die drei Urteile

haben (vorausgesetzterweise) jene zeitlose Gültigkeit, die

gegen ihre psychische Realisierung gleichgültig ist und eben

damit bewirkt, daß diese Realisierung Wahrheitswert hat.

Denn ob man den Begriff der Wahrheit im übrigen reali-

stisch oder idealistisch oder wie immer deute, in jedem Fall

ist sie uns die Übereinstimmung der seelischen Realität mit

einem ideell Vorgezeichneten ; darum wird sie entdeckt, aber

nicht erfunden, und diese Übereinstimmung ist das Wesen

ihrer „Notwendigkeit", da jede Abweichung von jener Vor-

zeichnung sie in Irrtum umschlagen läßt. Nennen wir dies

als zeitlos-vorbestehend gedachte Gegenbild des wahren Vor-
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stellens die „Idee", so besteht für den, den Syllogismus

ausmachenden seelischen Vorgang natürlich die ihm ent-

sprechende Idee, mit der er als Wahrheit übereinstimmt: für

den gesamten Vorgang, nicht nur für die begrifflich be-

nannten Stationen, die Prämissen und den Schlußsatz, son-

dern auch für all jenes Dazwischenliegende, die ganze Be-

wegtheit, Überleitung, Synthetik, die die isolierten Glieder

erst zu einem Schluß gestaltet. Der geistige Lebensprozeß

seines Vollzuges muß, wie jede Einzelwahrheit, sein legi-

timierendes Gegenbild, seine Idee haben, die sich in dem
gleichen Rhythmus, in der gleichen Kontinuität zwischen

jenen Einzelgliedern, der gleichen Auflösung ihres starren

Fürsichseins bewegt. Gerade der strenge Logizist, der den

psychologisch vollzogenen Schluß nur dann anerkennt, wenn

er ausschließlich die genaue Rekapitulation des ideellen

Schlußgebildes ist, kann sich der Konsequenz nicht ent-

ziehen : da der psychologische Schlußprozeß jedenfalls noch

mehr enthält als die drei in jeweiliger Abgeschlossenheit da-

stehenden Sätze, so muß, wenn er jener Übereinstimmungs-

bedingung genügen soll, eben auch sein ideelles Gegenbild

schon von vornherein mehr als diese drei Umgrenztheiten

enthalten. Die „Idee" also muß dieselbe Bewegtheitsform

wie das Leben haben ; man könnte sagen : die Idee lebt —
wenn man unter Leben eben nicht die empirische Wirklich-

keit eines körperlichen oder körperlich-geistigen Organismus

verstehen will, sondern es in dem ganz allgemeinen oder

symbolischen Sinne nimmt, in dem es von dem rein ideell-

geistigen, bloß gültigen Gebilde, das unserem Erkennen In-

halt und Wahrheit gibt, ausgesagt werden kann.

Sogar ein Analogon der Zeitform, an die das Leben

als solches gebunden ist, muß das logisch ideelle Gebilde

enthalten. Innerhalb seiner ist jeder der drei Sätze, weil

Wahrheit beanspruchend, von zeitloser Gültigkeit. Da die

Beziehung, mit der die beiden ersten in den dritten über-

gehen, in derselben logischen Schicht liegt, so ist auch sie
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zeitfrei. Diese Beziehung aber ist nichts anderes als die Be-

wegung, die die Prämissen ergreift oder durchströmt, um

in der Konklusio zu münden — die Bewegung, die dem

Nacheinander des seelischen Realisierungsvorganges ent-

spricht. Denn wie dieses Nacheinander, weil eine Reihung

von Lebensmomenten vorliegt, formal unvermeidlich ist, so

ist es dies auch in seiner inhaltlichen Bestimmtheit, weil erst

die beiden Prämissen diejenige seelische Konstellation er-

zeugen, die dann den Schlußsatz als ihre Folge aus sich

entläßt. So zeitlos nun und also nebeneinander gültig all

jene Bestandteile des rein logischen Bezirkes sind, so ist

doch ihre Reihenfolge genau so determiniert, wie dort ihre

Zeitfolge, weil nur bei Vorangehen der Prämissen und Nach-

folgen des Schlußsatzes der Syllogismus zustande kommt.

Mag nun die seelische Zeitfolge, als innerlich sinnvolle,

durch diese ideelle Reihenfolge bedingt sein, so ist diese

doch die Projektion der ersteren auf die logische Ebene;

wir haben hier das eigentümliche Phänomen, daß man nur

zeitlose Bewegung nennen kann; das Zeitlose ist das volle

Analogon, das adäquate Symbol der vom Leben erzeugten,

dem Leben als solchen eigenen Bewegung!

Dies setzt sich dem Prinzip nach und zu nicht geringerer

Sichtbarkeit in den sprachlichen Ausdruck auch schon des

einzelnen Satzes fort. In dem Urteil : Leben bedeutet Leiden

— hat jedes der drei Worte einen verständlichen Sinn, eine

ihm korrespondierende innere Vision, freilich in seiner Iso-

liertheit ohne Wahrheitswert. Diese Isoliertheit nun ver-

lieren die Worte innerhalb des Urteilsgefüges, das sie doch

nicht äußerlich aneinanderbindet oder die vorher heimatlos

flatternden in ein gemeinsames Netz einfängt. Sondern der

gedachte Sinn des Urteils ist etwas in sich schlechthin Ein-

heitliches, so Einheitliches, daß man ihn keineswegs zu-

treffend als Synthese bezeichnen würde. Der Gedanke, der

in dem so Denkenden schöpferisch aufgestiegen ist, ist eben

nur einer und nicht erst durch eine Synthesis zustande ge-
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kommen. Diese vielmehr ist nur die Auseinanderlegung

seiner Einheit zum Zwecke seines logischen und sprachlichen

Ausdrucks — wie sich der organische Keim in die funk-

tionelle und räumliche Differenziertheit der Glieder ent-

faltet — , die drei Worte sind auch nicht seine „Teile", und

keines von ihnen enthält ihn pro rata. Erst wenn sie so

nebeneinanderstehen, bedürfen sie, als diskontinuierliche be-

trachtet, einer Synthese; aber wenn der Hörende diese voll-

zogen hat, so ist damit auch in ihm das völlig neue übersyn-

thetische Gebilde jenes absolut einheitlichen, aber als Ein-

heit nicht ausdrückbaren Gedankens entstanden. Solange

die drei Worte also diskontinuierlich, im bloßen Nachein-

ander vorgestellt werden, haben sie mit dem Sinn des Satzes

schlechthin nichts zu tun, so wenig wie die im Nebenein-

ander betrachteten Pinselstriche das Gemälde ausmachen.

Sie sind also innerhalb des Satzes etwas ganz anderes als

außerhalb seiner, sie haben die Abgrenzung durch ihre

Sonderbedeutungen vollkommen verloren. Dennoch, diese

Sonderbedeutungen selbst sind nicht einfach verschwunden,

da sie ja doch die Möglichkeit geben, jenen einheitlichen, in

sich nahtlosen Gedanken in Form des dreigliedrigen Urteils

verständlich und unmittelbar auszudrücken. Dieses merk-

würdige, noch keineswegs ganz geklärte Verhältnis soll hier

nur die Einsicht eröffnen: daß, wenn der einzelne Satz

überhaupt einen Sinn (noch abgesehen von einem Wahr-
heitsanspruch) haben soll, seine aussprechbaren Elemente

aus ihrer begrifflichen Geschlossenheit heraus- und in die-

jenige Symbiose eintreten müssen, mit der sie zum Symbol
der nur vom seelisch-produktiven Leben zu leistenden Ein-

heitsschöpfung des Satzgedankens werden können. Denn
das ist das Entscheidende, daß nur in der seelischen Leben-

digkeit, nicht aus ihren starr umschlossenen Elementen

oder ihren äußeren Objekten, der absolut nicht aus Teilen

bestehende Gedanke gezeugt werden kann. Nicht nur also

die Wahrheit des Syllogismus (bei vorausgesetzter Wahr-
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heit der Prämissen) hat ein transvitales, ideelles Korrelat,

das aber nun dennoch innerhalb seiner selbst den stetigen

Fluß und die Grenzenverneinung des Lebens besitzen muß,

damit zwischen ihm und dem psychischen Prozeß die Ent-

sprechung herrsche, die den letzteren „wahr" sein läßt.

Sondern schon der einzelne Satz, von dem vorläufig noch

gar keine Wahrheit, sondern nur ein Sinn gefordert wird,

kann diesen überhaupt in der Form eines objektiv verlaut-

barten Urteils nur dann realisieren, wenn er dessen Einzel-

bestandteilen ihre logisch festen Eingrenzungen nimmt.

Auch die transvitalen Bedeutungen der Worte müssen den

vom Leben diktierten Schmelzprozeß dulden, da sie einen

Satzsinn nur als symbolisierende Entfaltung jener unbeding-

ten Gedanken-Einheit haben, die keinen Ort außerhalb des

zeugenden Lebens hat. Von neuem bestätigt sich hier —
dies mehr nebenbei bemerkt — das früher Behauptete: daß

das Leben keineswegs in die ausschließliche Form kon-

kreter Seinswirklichkeit gebannt ist. Wenn das Sollen be-

deutet, daß das bewußte Leben, das Leben als geistiges Ge-

schehen, auch als die Irrealität einer bloßen Forderung ab-

läuft, so kann man den ideellen Inhalt dieser Forderung,

von dem sie tragenden Leben gelöst, als Idee bezeichnen.

Und nun zeigt sich, daß selbst diese abstrakte Idee in sich

schon die Form des Lebens zu wiederholen vermag, daß

sie auch in dieser Gelöstheit nichts Totes, in diskontinuier-

licher Erstarrtheit zu einzelnen Stücken, zu sein braucht.

Wie der Wahrheitswert dem Erkennen dadurch zukommt,

daß dieses mit der Idee übereinstimmt und die letztere des-

halb in all ihrer Zeitlosigkeit und Unabhängigkeit von leben-

diger Realisierung doch, als deren Urbild, in einer nicht

weiter beschreiblichen Art die ganze Bewegtheit, die glei-

tenden Übergänge, den Nuancenreichtum des denkenden

Lebens zeigen muß — so gewinnt das Handeln den ethi-

schen Wert durch sein Übereinstimmen mit jener Idee, dem

Inhalt der Sollensforderung, die darum, wenn ihre Verleben-
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digung sich nicht in das Wertleere zerstückeln soll, gleich-

aflls die innere Form und Stetigkeit des Lebens wiederholen muß.

Hier sind wir nun an dem entscheidenden Motiv unseres

ganzen Gedankenganges angelangt. Es ist dieses: Das all-

gemeine Gesetz kann sich nur auf die einzelnen und als

einzelne bezeichenbaren Handlungen richten, die aus dem
individuellen Lebenszusammenhange herausgeschnitten sind.

Die Individualisierung der Tat, die sie durch Unterordnung

unter einen Begriff (wodurch ihre Unterordnung unter ein

allgemeines Gesetz bedingt ist) gewinnt, widerspricht der-

jenigen Individualisierung, die sie als Szene oder Pulsschlag

des Gesamtlebens ihres Subjekts besitzt und in der allein

— dies ist allerdings mein Grundaxiom — ihre volle und

letzte sittliche Bedeutung sich dartun kann. Soll also das

über dem Tun stehende Gesetz ihm wirklich diese Be-

deutung abfordern, so kann es nur aus der als Sollen ab-

laufenden Lebenseinheit des Individuums stammen, oder

genauer, die augenblickliche Ausgestaltung eben dieser sein.

Solange die einzelne Handlung von ihrer begrifflich iso-

lierten Bedeutung aus gefordert wird (immer selbst vor-

ausgesetzt, daß sie als moralische Intention, nicht als äußer-

lich gutes Werk gemeint ist), fehlt ihr die völlige ideell-

genetische Verbundenheit mit dem ganzen Leben ihres Voll-

bringers ; die Verantwortung findet kein einheitliches Funda-

ment: denn dazu müßte das Gesetz aus derselben letzten

Lebensquelle kommen, der seine Verwirklichung abgefordert

wird. Zudem ist mit der Wurzelung der Pflicht in der Tota-

lität des jeweiligen Lebens eine viel radikalere Objektivi-

tät gegeben, als der rationale Moralismus erreichen kann.

Dessen Vorstellung nämlich: daß jeder unbedingt seine

Pflicht kennte, und daß nichts anderes Pflicht sei, wie

was er als solche kennt — hängt damit zusammen, daß er

kein anderes Sollen kennt, als das durch den Willen reali-

sierbare. Ihm wäre es undenkbar, daß wir in bestimmter
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Art sein sollen, fühlen sollen usw., kurz, daß irgendetwas

sein soll, das nicht zweckmäßig gewollt werden kann. Faßt

man das Sollen aber als die ideale Reihe des Lebens, so ver-

steht es sich von selbst, daß jedes Sein und Geschehen dieses

Lebens ein Ideal über sich hat, eine Art, wie es innerhalb

dieses Lebens sein soll. Die ganze Existenz soll so und so

sein, gleichviel wie ihre Wirklichkeit ist, und nur durch ein

in der Praxis und Reflexion freilich unvermeidliches Her-

ausreißen einzelner Stücke kann man ein einzelnes der Wirk-

lichkeitsreihe mit einem einzelnen der Idealreihe konfron-

tieren und sagen, das erstere solle wie das letztere sein. Das

Ganze soll, wie gesagt, so und so sein, wenn einmal eine

bestimmte Individualität gegeben ist. Ersichtlich besitzt die

Pflicht eine viel entschiedenere, durch ein viel reicheres

Koordinatensystem festgelegte Objektivität, wenn auch ihr

rein willensmäßiger Sinn nicht nur innerhalb seines partiku-

laren Gebietes, sondern gemäß dem Zusammenhang mit der

Idealsphäre des gesamten personalen Lebens bestimmt ist.

Erst aus einer solchen innerlich einheitlichen, wenn auch

sicher nicht mit einem einzigen oder überhaupt einem Be-

griffe zu formulierenden Normierung einer Lebenstotalität

können überhaupt auch die Sollungen sich ergeben, die

jeder Erfassung nach dem kategorischen Imperativ, ge-

schweige nach den materialeren allgemeinen Gesetzen,

spotten : alle die, die sich auf die gleitenden, fluktuierenden,

schwebenden Lebensinhalte oder -Situationen, für die es gar

keine Begriffe gibt, beziehen, die in ihrer Ganzheit oder in

ihrer Nuancierung nur erlebt, aber nicht formuliert werden

können, und für deren sittliche Entscheidung die Verbreite-

rung zu einem allgemeinen Gesetz völlig versagt. All

solches, was gar nicht zur allgemeinen Maxime geformt

werden kann, bleibt außerhalb des Machtbereichs des kate-

gorischen Imperativs und fällt der ganz problematischen

Kategorie der £8ia<popa oder einer Anarchie anheim. Ich

kann nicht leugnen, daß ich als den Revers des Kantischen



Das individuelle Gesetz. 193

Moralrigorismus oft gerade eine anarchische Hilflosigkeit

gegenüber den logisch nicht zu schematisierenden Lebens-

momenten, ja dem Lebensganzen, empfunden habe. Wir

leben doch niemals einfach als solche „Vernunftwesen", son-

dern als eine irgendwie einheitliche Totalität, die wir nach-

träglich, nach wissenschaftlichen, praktischen, teleologi-

schen Gesichtspunkten, in Vernunft, Sinnlichkeit usw. erst

zerlegen. Aber diese Elemente haben in ihrer Isoliertheit

andere Gesetze und Entwicklungen als innerhalb jenes Ganz-

heitslebens — gerade wie ein organischer Teilvorgang, über

den im chemischen Laboratorium experimentiert wird,

keineswegs ohne weiteres den Schluß gestattet, daß er

innerhalb des lebenden Körpers genau so ablaufe. Wie aber

auch die Relation von Einheit und Vielheit unter diesen

„Seelenvermögen" angesetzt werde — mit welchem Rechte

sperren wir die unzähligen anderen Elemente unseres

Wesens davon aus, für sich oder aus sich ein Sollensideal zu

bilden? Darf zum Beispiel das Sinnliche in unserer Exi-

stenz wirklich nur in seiner reinen Tatsächljchkeit ver-

bleiben, gibt es nicht auch dafür eine Art, auf die es, rein

als Sinnliches, verlaufen soll, ein ihm immanentes Ideal,

dem es sich nähern und von dem es sich entfernen kann?

Und steht es nicht ebenso mit der Phantasie, mit der Ge-

staltung der ethisch indifferenten Lebenselemente, mit dem

religiösen Glauben, wirklich nur als Glauben angesehen?

Erst das Gesetz des Individuums, das sich aus demselben

Wurzelpunkt entfaltet, dem auch seine — vielleicht davon

völlig abweichende — Wirklichkeit entwächst, ergreift

jegliches analytisch oder synthetisch herauszugewinnende

Stück des Lebens, weil es nichts anderes ist, als die als

Sollen sich auftuende Totalität oder Zentralität dieses Lebens

selbst. Darum läßt sich das hier gemeinte Prinzip auch

nicht etwa so formulieren: was für den einen Sünde oder

Tugend ist, sei es noch nicht für den anderen. Dies ist nur

Oberfläche oder Folge. Denn schon dieses „Was" ist ja von
Simm el, Lebensanschauung. 2. Aufl. 13
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vornherein, und .nicht nur, weil es nachträglich als Sünde

gewertet ist, in dem einen Fall etwas anderes als in dem
anderen. Nur der äußere Effekt, nicht das Innerliche, Ethi-

sche, ist „dasselbe". Si duo faciunt idem ist schon an sich

eine so falsche Voraussetzung, daß es des Nachsatzes gar

nicht bedarf.

Die Gleichgültigkeit des Gesetzes gegen das Individuum,

für das es gilt, stammt bei Kant daher, daß er das Proto-

typ des Gesetzesbegriffes überhaupt aus der Naturwissen-

schaft und dem Rechte bezieht. In diesen beiden gilt das

„Gesetz" schlechthin, ohne daß die individuelle Gestaltung,

auf die es sich richtet, sich irgendwie als ein von dem
Allgemeinen gesonderter Quell von Bestimmungen auftun

könnte. In der Naturwissenschaft, weil das Gesetz hier nur

die Formulierung des tatsächlichen (gleichviel wo und wie

oft realisierten) Verlaufes der einzelnen Vorkommnisse be-

deutet; im bürgerlichen Recht, weil dieses von sich aus und

um einer sozialen Ordnung willen befiehlt, wie das ein-

zelne Tun verlaufen soll. Der kategorische Imperativ hat

einerseits die logische Struktur eines Naturgesetzes mecha-

nistischer Provenienz (was Kant selbst andeutet), anderer-

seits die eines Rechtssatzes. Darum scheint der Zirkel nicht

für ihn zu bestehen, der jedem apriorisch-allgemeinen Moral-

gesetz droht: ein Gesetz soll mich deshalb verpflichten, weil

es allgemein gilt oder gelten kann — wie aber kann ich seine

allgemeine Geltung behaupten, bevor ich weiß, daß es

auch für mich gilt, auf mich paßt? Dies ist ersichtlich die

bekannte Schwierigkeit des Syllogismus mit allgemeinem

Obersatz. Wie darf ich aus der Sterblichkeit aller Menschen

und dem Menschsein des Cajus schließen, daß auch dieser

sterben wird, da doch jener Obersatz nur gilt, wenn ich von

vornherein der Sterblichkeit auch des Cajus sicher bin? In

der Natur ist das Gesetz der einzelnen Tatsache immanent;

es besteht hier kein Gegenüber von beiden, das die Frage

des Passens oder Nichtpassens aufkommen ließe. Das bür-
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gerliche Gesetz seinerseits befiehlt dem Individuum von

außen her, es stellt nur eine sachlich partielle Forderung,

unter grundsätzlicher Indifferenz gegen die Totalität des

Subjekts ; die Frage des Passens für dieses wird also gar

nicht erhoben, womit freilich das Nichtpassen in unbe-

grenztem Maße möglich ist. Hier aber scheint sich doch

schon die Unzulänglichkeit zu zeigen, die dem „allgemeinen

Gesetz" von jenen beiden Quellflüssen seiner her zukommt.

Denn das ethische Gesetz hat weder die prinzipielle Ad-

äquatheit zum Einzelfall wie das Naturgesetz, noch das ab-

solute Gegenüber, wie der von Menschen ausgehende Be-

fehl, sondern indem hier das Gegenüber zugleich das innig-

ste Verbundensein bedeutet, entsteht jetzt allerdings das

Problem des Passens ; wenn es nicht paßt, gilt es auch

nicht — und damit wohnt seiner „Allgemeinheit" der oben

berührte Zirkel ein.

Aber gerade auf Grund der von mir hier geforderten

Weite in der Auffassung und Bedeutung der Individualität

kann man den Begriff der „Allgemeinheit", die der einzelnen

Handlung ihr Gesetz vorschreibt, aufrechterhalten: nur daß

es nicht die Allgemeinheit aller Menschen, sondern die

dieses bestimmten Individuums ist. Das Allgemeine des Indi-

viduums ist nicht ein Abstraktum aus seinen einzelnen Qua-

litäten und Handlungen. Denn schon daß es einzelne solche,

im genauen Sinne von Einzelheit, gebe, ist eine künstliche

Abstraktion, die gerade nicht die innere Form des Handelns

innerhalb der realen Lebensstetigkeit trifft, sondern nur die

umschriebene Sichtbarkeit seines äußeren Erfolges oder

seiner äußeren Anregung. Von innen her gesehen, ist die

„einzelne" Tat nur ein relativ berechtigtes, nachträglich-sub-

jektives Herausschneiden aus einer absoluten Kontinuität;

gerade nur für die Praxis, für die Anderen, für das Äußere

besteht die Singularität einer Tat, nicht aber für ihr Auf-

quellen aus dem tiefsten Lebens- und Wesensgrunde, auf

den die Ethik doch gerade zurückgehen will. Dies ist der

13*
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eigentliche Grund, aus dem ein rein ethisches Richten über

den Menschen so schwer ist. Es handelt sich dabei nicht um
die — in der theoretischen Unvollkommenheit des richten-

den Subjekts gelegene — Erkenntnisschwierigkeit, sondern

um die Struktur des Objekts selbst, die die Herauslösung

eines einzelnen Gegenstandes der Beurteilung eigentlich ver-

bietet. Das Allgemeine des Individuums steht also nicht als

Abstraktion oberhalb seiner Handlungen, sondern als Wurzel

unterhalb ihrer. Es ist jeder „Teil" eines Individuums vom

Leben des ganzen durchdrungen; keiner hat, innerhalb der

Ebene des Lebens, eine für sich abgeschlossene Bedeutung.

Aber dadurch ist die Einheit der Teile eine noch unbeding-

tere: wer nicht das Individuum als Ganzes erfassen kann,

ist demnach unfähig, überhaupt irgend etwas von ihm ab-

solut zu erfassen. Das Individuum ist nur durch eine Art

von intellektueller Anschauung vorzustellen, insofern diese

das Ergreifen eines Ganzen durch eine einheitliche Funktion

bedeutet. Es ist nicht gesagt, daß man nicht auch am Indi-

viduum ein Element nach dem anderen erfasse; allein dann

kommt ein Augenblick, in dem sie sich zu einer Totalität zu-

sammenschließen, die nicht ein Nebeneinander, ein bloßes

Verbundensein ist, sondern ein ganz neues Gebilde. Jetzt

dreht sich auf einmal die Ordnung um : diese Einheit kommt

nicht aus den zusammengefaßten Teilen, sondern die Teile

aus der Einheit. Daß ein Mensch lügt oder sich für seine

Überzeugung opfert, daß er hartherzig oder wohltätig ist,

daß er sich ausschweifend oder asketisch benimmt — das

ist als jeweilige Wirklichkeit absolut in die Kontinuität seines

Lebens verflochten; ja, der Ausdruck des Verflochtenseins

ist noch unzutreffend, denn er scheint eine irgendwie selb-

ständige Existenz oder Genesis dieses Tuns, als eines von

einem Begriffe fest umschriebenen, vorauszusetzen, und als

stellte es sich erst mit dieser eigenen Charakterisiertheit

gleichsam nachträglich oder wie von sich aus in den Lebens-

verlauf ein. Tatsächlich ist es doch aber umgekehrt ein erst
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durch einen herangebrachten Begriff aus diesem Verlauf

herausgelöstes Stück, der Kontinuität eben dieses genau so

zugehörig wie jeder andere, zwischen zwei beliebig ge-

setzten Zeitmomenten ablaufende Teil. Mögen die Äußer-

lichkeiten unseres Verhaltens relativ scharfe Grenzen gegen-

einander zeigen, innerlich ist das Leben doch nicht aus einer

Lüge, dann einem mutigen Entschlüsse, dann einer Aus-

schweifung, dann einer Wohltätigkeit usw. zusammengesetzt,

sondern es ist ein stetiges Gleiten, in dem jeder Augenblick

das sich fortwährend gestaltende, umgestaltende Ganze dar-

stellt, kein Teil scharfe Grenzen gegen den anderen besitzt

und ein jeder nur innerhalb jenes Ganzen und von ihm aus

gesehen seinen Sinn zeigt. Daß die Tat in diesem Augen-

blick geschieht, das bedeutet, daß das Leben in seinem kon-

tinuierlichen Verlauf momentan gerade diese Form an-

genommen hat; sie ist sozusagen nicht daher bestimmt, daß

es eine Lüge oder daß es eine Wohltat ist, sondern sie ist

die jetzige Realität dieses Lebensverlaufes; gerade wie die

Form eines in fortwährender Umrißänderung befindlichen

Gallerttieres nicht jetzt von der Idee des Kreises, jetzt der

Ellipse, jetzt des annähernden Vierecks determiniert ist, son-

dern nur von dem inneren Lebensprozeß des Tieres (im Ver-

ein mit äußerlichen Bedingtheiten) her — obgleich der Kreis

oder die Ellipse in sich, als objektive Formen, Gesetze oder

Notwendigkeiten haben, die gegen den vitalen, sie als Form
dieses Wesens hervortreibenden Prozeß ganz gleichgültig

sind. Wenn nun eine allgemeine Norm über die Lüge oder

die Wohltätigkeit besteht, so findet sie an dem kontinuier-

lich-einreihigen Lebensprozeß noch nicht ohne weiteres einen

Angriffspunkt, sondern dazu müssen dessen Inhalte in einer

ihm selbst fremden Weise aus ihm herausgehoben und zu-

nächst einem sonst schon bestehenden Begriffe, von außen,

wenn auch von einem ideellen Außen, her unterstellt werden.

Haftet das Sollen an derartigen allgemeinen Begriffen von

Lüge, Wohltat usw., so kann es also die Tat gar nicht von
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ihrer inneren Quelle her ergreifen, sondern nur, nachdem

das aus dieser Quelle stetig fließende Leben in die Form der

Diskontinuität gebracht ist, oder nicht eigentlich das Leben

selbst, sondern seine von einem Begriffssystem her aus-

drückbaren und isolierbaren Inhalte. Die Lüge oder die

Wohltat, als die jeweilige Lebendigkeit ihrer Subjekte, hat

die Einmaligkeit alles Wirklichen und ist von dieser Rich-

tung her keineswegs eine Darstellung der allgemeinen Lüge

oder der allgemeinen Wohltat, von der das allgemeine Ge-

setz spricht; diesem ist sie vielmehr erst Untertan, nachdem

sie ihrem organischen Zusammenhang enthoben und in

einen begrifflichen eingestellt ist, der sie nur als singulari-

sierte, ihrer vitalen Dynamik entkleidete, als Summe ideell

vorher feststehender Merkmale gebrauchen kann. Der Kan-

tische Imperativ ist prinzipiell ebenso gerichtet, da er nur

die allgemeinste formale Abstraktion aus allen möglichen

einzelnen allgemeinen Gesetzen ausspricht. Als Regulativ des

Handelns muß er sich sogleich in eine inhaltliche, also sin-

gulare Norm umsetzen, die nach seiner reinen Konsequenz

allerdings nur jeweilig eine empirisch gültige, für einen

nächsten Fall vielleicht zu widerrufende sein kann. Allein

in die mögliche Summe dieser relativen Allgemeinheiten zer-

legt sich eben der kategorische Imperativ, sobald er prak-

tisch werden will. Freilich scheint seine Formel weit genug

zu sein, um die Sittlichkeit eines Tuns auch dann mittels

seiner „möglichen Verallgemeinerung" zu bestimmen, wenn

unser Tun so gefaßt wird, wie es wirklich im Leben steht:

mit dessen Ganzheit absatzlos verwebt, nur die gerade

beobachtete Welle in seiner kontinuierlichen Strömung. Tat-

sächlich aber ist das so erfaßte Tun gar nicht zu verall-

gemeinern, denn dies hieße nichts anderes, als das ganze

Leben dieses Individuums als allgemeines Gesetz zu denken

;

die Frage lautete dann: Kannst du wollen, daß alle Men-

schen von ihrer ersten bis zu ihrer letzten Minute sich so

benehmen, wie du? — denn, wie immer wiederholt werden
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muß, ihren inneren, wirklich zuverlässigen Sinn zeigt die

einzelne Tat nur in der Totalität des Lebenszusammen-

hanges. Aber abgesehen von der Unausdenkbarkeit oder

dem Widersinn dieser Konsequenz, kann es zweifellos auch

gemäß den höchsten Kriterien, nach denen der kategorische

Imperativ die Wünschbarkeit einer Tat bestimmt, unter

Umständen wertvoll sein, daß ein Mensch dieser bestimmten

Art existiere, aber nicht, daß auch nur einige solcher exi-

stieren. Es ist gar nicht abzusehen, wieso aus dieser letz-

teren Konstellation sich die sittliche Verwerflichkeit jenes

einen ergeben sollte. Die letzte Konsequenz also, in die der

kategorische Imperativ ausläuft, wenn die mit dem ein-

zelnen Tun gesetzten Zusammenhänge nicht willkürlich ab-

geschnitten werden sollen, hieße: kannst du wünschen, daß

du überhaupt da bist, oder: daß eine Welt, in der du da

bist (denn diese, wie sie besteht, ist die unnachlaßliche Be-

dingung deines Gesamtlebens und damit deines einzelnen

Tuns), unendlich oft da sei? So würde die Kantische Formel,

konsequent bis zu ihrer vollständigen Bedeutung entfaltet,

in der Ewigen Wiederkunft münden, und damit würde er-

sichtlich die Verallgemeinerungsfrage nicht mehr eine nur

logische Antwort, wie sie selbst sie beansprucht, finden

können, sondern einer aus willens- oder gefühlsmäßigen

Entscheidungen heraus bedürfen. Soll dies alles vermieden

werden, soll die einzelne Tat als verallgemeinert gedacht

sein, um die Legitimierungsfrage zu beantworten, so bleibt

nichts übrig, als sie eben doch aus dem Gesamtzusammen-

hange des Lebens zu isolieren, sie in äußerliche Umgrenzt-

heit zu setzen ; die Verallgemeinerung ihrer vollen Realität

innerhalb unserer Existenz hebt sich selbst, hebt mindestens

den Anspruch auf eine objektiv-logische Entscheidung nach

der Kantischen Formel auf: gerade die Verallgemeinerung

setzt eine künstliche Individualisierung der einzelnen Tat

voraus. Diese Formel bestimmt höchstens von Fall zu Fall;

das Ganze kann sie nicht bestimmen, da dieses Ganze —
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als lebendiges so wenig aus einzelnen Fällen zusammensetz-

bar, wie die Wirklichkeit eines Organismus aus einzelnen

Stücken — , als „allgemeines" gedacht all jenen Widersinn

ergibt. Diese Individualisierung der einzelnen Tat wider-

strebt gerade, wie ich schon betonte, der persönlichen Indi-

vidualität, das heißt der Einheit und Ganzheit, die sich durch

alle Mannigfaltigkeit der einzelnen Taten hindurchlebt, oder

genauer: die als diese Mannnigfaltigkeit lebt. Das jeweilige

Sollen ist eine Funktion des totalen Lebens der individuellen

Persönlichkeit. Dies ist vielleicht der tiefere Sinn der mysti-

schen Vorstellung, daß jeder Mensch seinen besonderen,

ihn von Fall zu Fall führenden Engel oder Genius hätte, der

gewissermaßen die „Idee" seines Lebens darstellte. — Da-

mit wird auch klar, was ich als eine mehr beiläufige Folge-

rung bemerke, in welchem Sinne „Konsequenz" des Han-

delns als Wert gelten kann. Sie wird meistens in einem ob-

jektiven Sinn verstanden : als ob die Situation, die Aufgabe,

die stattgehabte Entwicklung aus ihrem logischen Gehalt

diejenige Verhaltungsweise folgern ließen, die nun die kon-

sequente und deshalb als sittlich von dem Subjekt zu for-

dernde wäre. Aber ob dies immer die Konsequenz für eben

dieses Individuum ist, bleibt für manche Fälle durchaus

zweifelhaft. Gerade die Folgerichtigkeit seiner Natur führt

vielleicht (nach der gleichen oder einer ebenfalls indivi-

duellen Logik) zu einem ganz anderen Handeln ; unbeschadet

dessen, daß jene sachlichen Reihen Elemente eben dieses

Wesens seien und ihre Konsequenz zu der seinigen machen

mögen. In jenem populären Konsequenzbegriff liegt die irr-

tümliche Anwendung der am reinen Begriffsinhalt vor-

schreitenden Logik auf ein ihr nicht verhaftetes Gebiet, die

die Voraussetzung auch der Vorstellungspsychologie aus-

macht, da sie sich bei ihren Assoziationen usw. schließlich

auch von einer mehr oder weniger versteckten Logik in

der Relation der Elemente führen läßt. Wir haben die Logik

jetzt von den Verfälschungen befreit, mit denen die Ein-
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mengung der Psychologie sie bedrohte. Auf die Gefahren

aber, die umgekehrt der Psychologie und damit einem

großen Teil der Ethik von Usurpationen der Logik her

kommen, ist man noch nicht genügend aufmerksam ge-

worden. —
Wie in einem ideellen Parteigegensatz schienen bisher die

Akte des Lebens, deren jeden wir als einzelne, irgendwie

umgrenzte, ihrem Inhalt gemäß bezeichenbare Einheit an-

sehen, dem Qesamtstrom des Lebens gegenüberzustehen,

dessen allumfassende Einheit keinen Sondereinheiten, keinen

Einzelheiten mit Eigengrenzen Raum und Recht geben will.

Der einzelne Akt, dessen Betontheit nach dem begrifflichen,

wenn auch nicht außervitalen, so doch außerindividuellen In-

halt hin gerichtet ist und der, einer an den anderen an-

schließend, die Lebensreihe zusammensetzt — und das von

innen quellende individuelle Leben, das wie eine flüssige

Substanz an all jenen Phänomenen nur seine stetig wech-

selnden Formen gewinnt — dies sind ersichtlich zwei aufs

prinzipiellste unterschiedene Erfassungen des Lebens. Aber

bei dieser Antinomie oder Fremdheit zwischen der Be-

deutung des Einzelnen und der Bedeutung des Ganzen kann

man sich nicht beruhigen. Es wird eine Anschauung zu

suchen sein, in der jene beiden von einer funktionellen Be-

ziehung und inneren Notwendigkeit vereinheitlicht sind. Sie

entfaltet sich aus einem Grundmotiv, das innerhalb der

Ethik weder nach seiner Tiefen- noch nach seiner Breiten-

dimension hin zu seinem ganzen Rechte gelangt scheint und

das sich zunächst wieder am Gegensatz gegen die Vernunft-

moral charakterisiert. Denn diese leitet (hiermit eigentlich

nur eine Einstellung der Popular-Ethik aufnehmend) die

ethisch relevanten Handlungen entweder aus dem reinen,

sinnenfreien Ich oder aus dem sinnlichen Ich ab. Dem-
gegenüber behaupte ich aufs entschiedenste, in zunächst

ganz aphoristischer Formulierung, daß in jeglichem mensch-

lichen Verhalten der ganze Mensch produktiv ist. Mag die
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Vernunftmoral auch an die Wertstelle der äußeren Tat die

„Gesinnung" setzen, gleichsam als die kürzeste Linie zwi-

schen der Tat und dem absoluten Ichpunkt — der ganze

Reichtum der empirischen Persönlichkeit, den diese Linie

nicht mitnimmt, ist hier von jeder, ebenso der tatsächlichen

wie der ethischen, Beziehung zu der Tat ausgeschlossen.

Denn hier wird der Mensch nur beurteilt, insofern er ge-

rade diese Tat vollbracht hat, nicht die Tat, insofern sie ge-

rade von diesem Menschen vollbracht ist. Ja, es kann zu der

isolierten Normierung der einzelnen Tat (d. h. zu einem all-

gemeinen Gesetz über ihren Inhalt) nur durch solchen Aus-

schluß des ganzen Menschen kommen. Und umgekehrt,

dieses Herausreißen und Vereinzeln der Tat führt zu der

Konstruktion des reinen, absoluten, transzendentalen oder

transzendenten Ich, das das Korrelat dazu ist. In Wirklich-

keit aber gilt dies nur für die logisierte und mechanisierte

Vorstellung vom Seelischen und fällt ganz dahin, wenn man

jedes Einzelverhalten als eine neue bereichernde Möglich-

keit, mit der die Daseinstotalität sich darstellen kann, gelten

läßt. Dann wird das in der Vernunftmoral schwer begreif-

liche Verhältnis zwischen dem absoluten, eigentlich un-

lebendigen Ich und den wechselnden singulären Handlungen

sogleich ein organisch einheitliches. Denn nun schließt das

singulare Tun jene Totalität nicht aus, sondern ein; so

wenig unser Wissen ausreicht, es im einzelnen zu erweisen,

so ist doch hier das metaphysische Grundgefühl dieses:

daß jede existenziale Besonderheit das Ganze des indivi-

duellen Daseins, aus dem sie kommt, in ihrer besonderen

Sprache restlos ausdrückt. Darum ist jeder Lebensaugen-

blick, jedes Sich-Verhalten und Handeln das ganze Leben;

dieses ist nicht eine Totalität für sich, der das einzelne

Handeln in ideeller Abgetrenntheit gegenüberstünde. Son-

dern dies ist die eigentümliche, mit keinem mechanistischen

Gleichnis erschöpfbare Form des Lebens, daß es in jedem

seiner Augenblicke eben dieses ganze Leben ist, so mannig-
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faltig und einander entgegengesetzt auch die Inhalte dieser

Augenblicke seien. Nicht ein Stück seiner, sondern das

Ganze hebt sich zu der jeweiligen Tat. In dem Augenblick

ihres Geschehens, wie in jedem anderen, hat dies individuelle

Leben alle Folgen seiner Vergangenheit, alle Spannkräfte

seiner Zukunft in sich. Darum ist dieser seelische Augen-

blick wirklich das ganze Leben, weil es außerhalb seiner

jetzt keines gibt (wo sollte es eigentlich sein?) und weil

das Leben überhaupt keine andere Gestalt als die des kon-

tinuierlichen, jeweils zu einer — unabsehlich variablen —
Wellenhöhe sich hebenden zur Verfügung hat. Natürlich ist

nicht ein einzelner Moment das ganze Leben, wenn es als die

Summe inhaltlich bestimmter Erlebnisse verstanden wird.

Aber das Leben als Prozeß — als derjenige, der alle In-

halte trägt und erzeugt und den sie in einer nicht weiter

erklärlichen Weise symbolisieren — ist überhaupt nicht

eine Summe, sondern er ist in jedem seiner Augenblicke

ganz und gar wirklich. Diese Augenblicke sind an Stärke,

Intention, Wert äußerst verschieden. Aber diese Ver-

schiedenheit ist das unmittelbare Wesen des Lebens, es ist

bald schwach, bald stark, jetzt innerlich ausbalanziert, jetzt

in zugespitzter Erregtheit, bald intensiv, bald leer — keiner

dieser Augenblicke weist von sich aus, außer durch die

vitale Gesetzmäßigkeit der „Reaktion", auf den anderen hin,

um sich mit ihm erst zu dem ganzen Leben zusammenzutun;

nur von ganz anders orientierten Begriffssystemen her

könnte dies geschehen. Ich bin wirklich und ganz in dem
einen Augenblick stark, in dem anderen schwach; mein Sein

hat jetzt diese Qualität, gleichviel, ob es ein andermal eine

andere hat; wobei natürlich diese Beispielsbezeichnungen

viel zu einfach sind; der Gesamtstatus des Augenblicks ist

vielmehr, obgleich in vitalem Sinne einheitlich, von seiner

inhaltlichen Begrifflichkeit her unendlich kompliziert und

nur höchst unvollkommen analysierbar. Durchaus muß die

Vorstellung ausgeschlossen werden, daß irgendeine Wertung
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oder Relation der Inhalte oder auch der Intensitäten des

Lebens darüber bestimmte, ob wirklich das ganze und

„volle" Leben in einem Momente ist. Denn der Begriff des

„vollen" Lebens hätte hier einen Wert- oder subjektiven

Gefühlssinn, einen ganz anderen als den des objektiven Vital-

prozesses. Auch wenn man das Leben im Sinn einer Meß-

barkeit faßt, so daß ein individueller Daseinsverlauf mehr

oder weniger Leben zeigt, so ist doch in jedem dieser diffe-

renten Zustände das echte und ganze Leben: es ist eben

abwechselnd ein volleres und ein leereres, und nur von einem

Begriff oder einer Sehnsucht her streckt das letztere ideelle

Arme nach einem ideellen Mehr aus, mit dem es sich ver-

vollständigen will; im eigentlich vitalen und metaphysi-

schen Sinne gibt es nur ein Leben, von dem bald die Fülle,

bald die Armut die Echtheit und Ganzheit ist. Darum ist

es auch falsch zu sagen, daß, wenn ich in einer Stunde

meines Lebens Gutes will und vollbringe, in einer anderen

Schlechtes, dieses oder jenes meine echte Natur, das andere

eine vorübergehende, sozusagen zufällige Abbiegung sei.

Wer will sicher erkennen, wo das Echte meiner Natur liegt?

Vielleicht tritt es nur in einer einzigen Stunde meiner ganzen

Existenz in die Erscheinung. Diese ganze Scheidung ist

höchst problematisch. Der Mensch ist einmal so und ist ein

andermal anders, und aus dem bloß häufigeren Auftreten

einer bestimmten Qualität zu schließen, die eine läge in einer

charakterologisch oder metaphysisch prinzipiell anderen

Schicht als die andere, bewegt uns nur ein Optimismus oder

Pessimismus über unseren Eigenwert. Daß diese Möglich-

keit des Lebens besteht, wirklich ganz gut und wirklich

ganz schlecht zu sein, daß wir nicht innerlich in Schichten

von verschiedener ethisch-metaphysischer Wesenstiefe ein-

geteilt sind, so daß die eine Handlung unabänderlich in die

fundamentale, die andere in die oberflächlichere fiele — das

ist die menschliche Freiheit; der transzendentale „Cha-

rakter" setzt an ihre Stelle ein Fatum, das durch die Lehre
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von der metaphysischen Charakterwahl nur phantastisch ver-

schleiert wird. Übrigens, von der hereinspielenden Proble-

matik der Freiheit abgesehen, ist die im Sinne der Lebens-

darstellung gleichmäßige Echtbürtigkeit unserer wertmäßig

heterogensten Handlungen mit dem „angeborenen Cha-

rakter" keineswegs unverträglich. Denn es ist eine ganz

wunderliche Einengung und Starrheit, daß man die An-

geborenheit des Charakters mit einer qualitativen, mit

einem (wenn auch vielleicht komplizierten) Begriff be-

zeichenbaren Gleichmäßigkeit des Verhaltens identisch setzt:

als ein sittlicher oder ein amoralischer, ein sanguinischer

oder melancholischer, ein pedantischer oder weitherziger

Charakter sei das Individuum geboren, und entweder könne

es sich überhaupt niemals in abweichendem Sinne benehmen,

oder wenn dies geschähe, so sei es durch ichfremde Mächte

abgebogen, oder eine — eigentlich unbegreifliche — Zu-

fälligkeit erzeuge dies dünne und flüchtige Oberflächen-

phänomen. Bleibe aber selbst dahingestellt, ob es Charak-

tere von so schwankungslos durchgehender Beschaffenheit

gebe, so sehe ich nicht, weshalb es nicht einem Individuum

„angeboren" sein könnte, in einer Epoche seines Lebens

eine bestimmte innere Haltung, in einer anderen aber eine

ganz abweichende — und so in unbegrenzten Schwankungs-

möglichkeiten — einzunehmen. Warum sollte das anders

liegen als bei den physischen Angeborenheiten? Daß uns

der Bart im zweiten Lebensjahrzehnt wächst, erst spärlich

und dann stark ist, in späteren ergraut und schließlich weiß

wird — ist uns dieser Wechsel nicht durch die ursprüngliche

Keimanlage unabänderlich zugeteilt? Warum sollte der

Wechsel der Wesensfarbe im Laufe der Lebensentwicklung

nicht ebenso eine Angeborenheit sein, wie die vorgebliche

Einfarbigkeit des Charakters? Es ist ein bloßes Vorurteil,

daß dessen Vorbestimmtheit durchaus mit seiner begriff-

lich-qualitativen Gleichförmigkeit solidarisch sei, wohl nur

daher entstanden, daß für unsere unvollkommene Erkenntnis
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die Wahrscheinlichkeit, daß ein ein für allemal determi-

nierter Charakter bestehe, allerdings bei durchgängig wahr-

genommener Qualitätsgleichheit des Benehmens sehr erheb-

lich wächst. In der Sache selbst aber, gleichgültig gegen

mögliche oder unmögliche Konstatierbarkeit, liegt nicht der

geringste Grund vor, ein im Zeitverlauf wechselndes cha-

rakteroiogisches Benehmen für weniger prädeterminiert zu

halten, in der einen Phase ein geringeres Hinabreichen in

die angeborene Wesenswurzel zu sehen als in der anderen.

Daß in dem Querschnitt durch den Lebensstrom, den

wir als dessen Jetzt bezeichnen, das Leben in einer zwar

differenziellen Ausgestaltung enthalten ist, so daß ein jeder,

mag er inhaltlich ganz eng oder ganz weit sein, eine volle

Phase der Lebenstotalität bedeutet — das stellt sich natür-

lich in mannigfaltigen empirischen Modifikationen dar. Auch

angesichts scheinbar selbständig funktionierender Sonder-

energien sollte nie vergessen werden, daß es der ganze

Mensch ist, der denkt, fühlt, begehrt, daß auch jeder ein-

zelne Sinn nur eine Kanalisierung der Lebensganzheit ist,

durch die diese mit der Außenwelt verkehrt. Wir täuschen

uns darüber leicht, insofern wir allerdings oft keinerlei Be-

ziehung oder Bestimmung zwischen der einen Sonderenergie

und einer anderen feststellen können und darüber vergessen

— was übrigens für unzählige geistige und praktische Ver-

hältnisse typisch ist — , daß ein Element eines Ganzen sehr

wohl durch dieses Ganze als Einheit bestimmt sein kann,

ohne daß sich ein Einfluß irgendeines einzelnen anderen

Elementes auf jenes auffinden ließe. So vergißt der christ-

lich Gläubige nicht selten, daß er in der absoluten Umfaßt-

heit durch das göttlich Eine lebt, wenn die göttliche Güte,

die göttliche Weisheit oder auch die göttliche Gerechtigkeit

und der göttliche Zorn nicht so in sein Leben eingreifen, wie

er es an dieser Stelle erwartet hatte.

Der theoretisch keineswegs leicht zu erfassende Form-

typus: daß das individuelle Leben sich immer nur als
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Ganzes zu den Entfaltungen, die wir einzelne Taten oder

Erlebnisse nennen, hebt, findet in unserer Begriffsbildung

eine gewisse logische Analogie. Von der konkreten Sache,

die ein Begriff bezeichnet, schließt er nur gewisse Teile,

Seiten, Bestimmtheiten ein; viele andere aber, ihre ganze

individuelle Konfiguration, all das an ihr, was entweder

unter andere Begriffe gehört oder überhaupt nicht begriff-

lich ausdrückbar ist, läßt er ganz außerhalb seines Inhalts.

Dennoch gilt er für die Totalität, für die Einheit der Sache,

einschließlich all jener von ihm nicht mitbetroffenen Be-

stimmungen. Wenn ich ein Gewächs einen Baum nenne,

so bestimmt dieser Begriff nicht, ob das Gewächs Nadeln

oder Blätter hat; dennoch gilt er nicht etwa für einen Teil

des nadeltragenden und für einen dementsprechenden Teil

des blättertragenden, sondern für das in sich einheitliche

ganze Gebilde, das Nadeln trägt, und für das ganze, das

Blätter trägt: das Baum-Sein durchdringt gewissermaßen

ein jedes, ohne sich von individuellen Unterschiedlichkeiten

hemmen zu lassen. Oder, wenn man jemanden einen Dumm-
kopf nennt — so schließt dieser Begriff doch all die zahl-

losen Eigenschaften des Menschen nicht ein, die mit Dumm-
heit oder Klugheit überhaupt nichts zu tun haben und für

die diese nicht einmal ein Präjudiz bilden. Trotzdem, mit all

diesen, mit seiner Gutmütigkeit oder Bosheit, seinem nor-

malen oder abnormen Triebleben, seiner Gesprächigkeit

oder Schweigsamkeit und allen anderen, ist er ein Dumm-
kopf; dieser Begriff, unter den er nach einer nur partiellen

Eigenschaft gebracht wird, umfaßt oder beherrscht dennoch

seine Ganzheit, die auch all jene intellektfremden Bestim-

mungen in ihre Einheit einschließt. Dieses Strukturverhält-

nis zwischen Einzelheit und Lebensganzheit bewirkt gerade an

ethischen Werturteilen eine eigentümliche Problematik. Bei

Dante erleiden die Sünder in der Hauptsache wegen ein-

zelner Taten ihre Verwerfung. Mag man hier auch die

tiefere Bedeutung herauslesen: daß der /Vlensch einmal in
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seinem Leben etwas tut, das den gesamten Sinn, die ge-

samte Tendenz dieses Lebens in sich sammelt — so be-

stimmt sich hier der ethische Wert solcher repräsentativen

Tat eben doch von ihrer inhaltlichen Einzelheit her, wie

sie sich an einem System vorbestehender Normen mißt. Und

selbst wenn es Eigenschaften sind, die die Verurteilung

begründen, so sind es doch nur partielle : der Geizige, der

Wollüstige, der Zornmütige können außerdem ganz vortreff-

liche Eigenschaften haben, und Dante stellt dies auch nicht

in Abrede, ja, deutet ,es sogar gelegentlich an. Wo bleiben

diese? Warum verschwinden sie absolut vor dem einen

Wertnegativen? Und wie stimmt dies als formales Prinzip

damit überein, daß das ganze Sodom um eines Gerechten

willen verschont bleiben sollte? Und sollte nun wirklich

dieses Eine als der maßgebende Wertpunkt der Existenz

gelten, wie es bei Kant als reinste Erscheinung des intelli-

giblen Charakters auftreten könnte — hier wie dort wird

die Tat nicht gemäß ihrem organisch-kontinuierlichen Ver-

wachsensein in das Leben beurteilt, sondern gemäß ihrem

für sich angebbaren Inhalt, bzw. für Kant gemäß der bloßen

Absicht dieses Inhalts. In beiden Fällen aber bedarf es der,

wie auch immer mit Innerlichkeit geladenen, Vereinzelung

der Tat, weil sie an einer dem Gesamtleben des Indivi-

duums gegenüberstehenden, gegen dieses prinzipiell gleich-

gültigen Norm ihre Wertung finden soll. Dabei ist nicht un-

interessant, festzustellen, daß, wenn die Tat nach der um-

gekehrten Richtung: nach ihren auf den Täter zurückge-

wendeten Wirkungen, verfolgt wird, ihre Isolierung dem

Lebensganzen gegenüber auf einmal aufgehoben ist. Der

Richter mag nur das definierte Vergehen bestrafen, der

Mensch mag ihm nur dessen im übrigen gleichgültiger

Träger sein ; allein die Strafe — ihr unmittelbarer Schmerz,

wie etwa auch die soziale Deklassierung, trifft tatsächlich

den ganzen Menschen. Unsere Taten sind hinsichtlich der

Rückwirkungen auf uns keineswegs so lokalisiert, wie, nach
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den hier kritisierten ethischen Vorstellungen, ihr Ursprung

aus uns es ist. Schon diese hundertfältige Erfahrung hätte

bewirken sollen, auch den letzteren in engere Verbindung

mit dem Lebensganzen zu bringen. Auch gilt dieses Grund-

verhältnis noch für intimere als die angedeuteten Schichten.

Wir würden uns von der Schuld einer Handlung, die wir

vielleicht wirklich als eine relativ isolierte, aus einem

seelischen Nebenfluß auftauchende empfinden, leichter los-

sprechen, würde sie nicht doch von dem dumpfen Gefühl

umschwebt: du bist also fähig, und für alle Zukunft, etwas

derartiges zu tun! Das eigentlich Bedrückende ist die Be-

schaffenheit an uns — mag diese auch gleichsam eine

provinzielle sein — , ihre jetzt nicht mehr fortzuleugnende

dauernde Möglichkeit, also doch etwas über die Tat als

einzelne hinaus auf den ganzen Lebensverlauf sich Er-

streckendes. Darum ist psychologisch auch zu beobachten,

daß, wenn eine radikale innere Wendung es uns ganz un-

denkbar macht, eine bereute Tat zu wiederholen, das Leiden

der Reue erheblich gelindert wird. Auch ist ja gar nicht zu

übersehen, daß wir tatsächlich uns für manche Hand-

lungen nicht voll verantwortlich fühlen, daß sie plötzlich

wie Fremdlinge, man weiß nicht woher, gekommen, in

unserer Innenlandschaft dastehen, etwas Peripherisches, un-

serem Lebenszentrum nicht Verbundenes. Nur solche Deu-

tungsworte für diese Tatsache scheinen mir irrig. Wir sind,

wie oben erörtert, immer und also auch in solchen Hand-

lungsmomenten, unser ganzes Leben, und dessen hier leicht

sich anbietende Scheidung in unsere Aktualität und unsere

Potentialität, mit sehr ungleichmäßigen Maßverteilungen,

ist ein durchaus problematischer Hilfsausdruck, da die un-

lösbare Verwebtheit des sogenannten Aktuellen und des so-

genannten Potentiellen erst den wirklichen und wirksamen

Lebensmoment konstituiert. Nur daß eben das Leben seinem

Wesen nach in fortwährendem Auf und Ab, Stark und

Schwach, Hell und Dunkel fluktuiert, ohne darum in irgend-

Simmel, Lebensanschauung. 2. Aufl. 14
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einem Augenblick seine Ganzheit als dieses eine Leben auf-

zugeben. Es sind deshalb nicht bloße „Teile", es ist kein

exterritoriales Wo, das Handlungen jener Art entspringen

läßt, sondern es ist unsere ganze Lebenseinheit, die nur in

solchen Momenten das Stadium der Reduziertheit, des Sich-

selbst-Fremdseins, des Abstandes gegen das sonst Gewohnte

passiert. Aber auch dieses als Anderssein Bezeichnete ist

kein irgendwoher gewehtes Zufälliges, sondern ein Modus

des Lebens selbst, das Außerhalb ist eine Form seines Inner-

halb.
, ! . i

In näherer Ausführung zeichnet sich das für uns hier ent-

scheidende Motiv in seinem Gegensatz einerseits gegen die

mechanistische, andererseits die platonisierende Auffassung,

vielleicht am deutlichsten, wo wir unser Verhalten zu durch-

gehenden Wesenszügen zusammenfassen. Ich gehe von dem

eben Erörterten aus. Wenn wir einen Menschen geizig

nennen, so ist doch nicht sein Geiz geizig, sondern der ganze

Mensch, der zugleich tapfer, sinnlich, klug, melancholisch

und noch alles Mögliche ist — der ist geizig. Darum ist in

jeder Handlung, die wir als eine geizige bezeichnen, eben

dieser enthalten, gerade wie in jeder anderen, die uns als

eine kluge oder tapfere oder sinnlich bestimmte erscheint.

Es ist ein völliges Verkennen vom Wesen des Lebens, wenn

man seine einheitliche Ganzheit nur insoweit sehen will, als

man qualitative Gleichheit in ihm wahrnimmt — die man

dann durch eine Art von Mischung aller inhaltlichen Ver-

schiedenheiten seiner Momente, einen Durchschnitt durch

sie oder in einem „reinen" Ich, das heißt in einer Abstrak-

tion von inhaltlichen Verschiedenheiten überhaupt zu ge-

winnen sucht. Die Kategorie vom Ganzen und Stück, wie

sie für das Unlebendige gilt, ist auf das Leben, zuhöchst auf

das individuell-seelische, überhaupt nicht anwendbar. Hier

ist eine innere Verbundenheit des Lebens, die nicht nur das

Vorher und Nachher betrifft, indem man von jedem Punkt

zu jedem nur durch alle zwischen ihnen liegenden hindurch
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gelangen kann; sondern außerdem greifen Vergangenheiten

gleichsam über den Kopf alles Dazwischenliegenden hin und

wirken auf das Gegenwärtige ein, gehen mit ihm zu stetig

sich wandelnder Einheit zusammen — wie in einem Gemälde

jeder Farbfleck nicht nur mit den benachbarten in Relation

steht, sondern mit jedem anderen derselben Leinwand, und

dadurch jenes Netzwerk von Gegensätzen, Synthesen, Stei-

gerungen entsteht, das wir als die „Notwendigkeit" im

Kunstwerk ausdrücken, das heißt als die Unerläßlichkeit

eines jeden Teiles, weil jeder andere eben dieser bestimmte

ist, und zwar wechselseitig: jeder Teil des Kunstwerks ist

das, was er an dieser Stelle ist, nur dadurch, daß jeder

andere das ist, was er ist; die Bedeutung eines jeden schließt

gewissermaßen das ganze Kunstwerk ein. Aber schließlich

nähert sich auch dieses Gleichnis nur sehr unvollkommen

und sozusagen nur dissolut dem, was die eigentümliche

Form des Lebens prinzipiell restlos und in Einheit vollzieht:

daß es wirklich in jeder jeweiligen Gegenwart ganz be-

steht. Daß diese Gegenwärtigkeiten daraufhin, daß sie

einerseits als zeitlich getrennte „Stücke", andererseits durch

die Widersprüche ihrer Inhalte sich gegenseitig ausschließen,

sich sträuben, jeweils das eine ganze Leben zu sein, geht

auf die Wirksamkeit von Gesichtspunkten zurück, die an

das Leben von außen herangebracht sind. So gilt das

Schema vom Ganzen und vom Stück allenfalls für die

Lebenszeit, das heißt für das leere, lineare Zeitschema, das

man gewinnt, wenn man sozusagen aus dem Leben das

Leben wegstreicht. Innerhalb dieses freilich gibt es

„Stücke", Teile, die durch scharfe, punktuelle Grenzen aus-

geschnitten sind und deshalb für das in absoluter, niemals

zerschnittener Kontinuität verlaufende Leben nicht einmal

Symbole sein können. Zwischen 6 und 7 Uhr vergeht frei-

lich „ein Stück" meines Lebens, dem sich ein anderes von

7 bis 8 Uhr anschließt, so daß jedes von ihnen mein Leben

nur pro rata enthält, das ganze sich aus ihnen addiert.

14*
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Allein vom Leben selbst her gesehen, ist diese Ausstückung

durchaus nichts Objektives, nichts in seiner eigenen Struktur

Vorgezeichnetes; man kann seine Kontinuität nur dadurch

zum Ausdruck bringen, daß jeder etwa besonders betrach-

tete Moment das ganze Leben ist — weil es die Form dieses

Ganzen, seine Einheit, ist, sich in etwas, was man unter dem
äußerlich zeitlichen Aspekt Vielheit nennen muß, auszuleben.

Nicht anders verhält es sich mit Rücksicht auf die quali-

tative Unterschiedlichkeit der Lebensstücke. Daß ich mein

Tun in ein jetzt geiziges oder verschwenderisches, jetzt

tapferes oder feiges, jetzt kluges oder törichtes zerlege, ge-

schieht von begrifflichen Kategorien aus, die dem Lebens-

prozeß in sachlicher Systematik und ganz unverbunden

gegenüberstehen. Natürlich sind es inhaltliche Unterschiede

innerhalb dieses Prozesses selbst, auf die hin er bald der

einen, bald der anderen Kategorie Anwendung gewährt.

Allein dieser Zustand bezieht seine wahre Wesenheit und

ethische Beurteilbarkeit nicht von dem Begriffe des Geizes

oder der Verschwendung, der Tapferkeit oder der Torheit

her, sondern von der kontinuierlichen und kontinuierlich

wechselnden Lebensströmung her. Hier zeichnet sich noch

einmal aufs schärfste der Unterschied zwischen der begriff-

lich-allgemeinen und der vital-individuellen Anschauungs-

weise. Für den platonisierenden Standpunkt (der hier auch

die Voraussetzung für die Ethik des „allgemeinen Gesetzes"

bildet) ist die tapfere Handlung eine exemplifizierende Ver-

wirklichung des Begriffes Tapferkeit; nur indem sie von

diesem oder einem anderen Begriff gedeckt wird, ist sie

sozusagen überhaupt eine Handlung; von dorther, nicht von

dem Leben, dessen Pulsschlag sie bildet, kommt ihr ihr

Wesen. Mag man auch die transzendent-substantialisieren-

den Ausdrücke Piatos ablehnen, wonach der Mensch, indem

er so handelt, teilhat an der Idee der Tapferkeit, so ist doch

das Grundmotiv noch immer wirksam. Noch immer er-

scheint die Tat ihrem Sinn, ihrer Wertung, ihren Einord-
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nungen nach nicht als das ganze, jetzt gerade so sich ver-

wirklichende Leben des Individuums, sondern als eine Ver-

wirklichung des Begriffes der Tapferkeit. Von diesen Um-
schriebenheiten der begrifflich ausdrückbaren Inhalte des

Tuns herkommend, ist das Jeweilige des Lebens freilich

innerhalb dieses ein bloßes Stück, das mit anderen zu-

sammen (also zum Beispiel das Vernünftige mit dem Sinn-

lichen, das Praktische mit dem Theoretischen, das Individua-

listische mit dem Sozialen) erst das ganze Leben bildet.

Diese Betrachtungsweise ist zweifellos nötig und nützlich,

da uns das Leben sowohl für das Handeln wie für das Er-

kennen nur durch seine Beziehungen zu solchen realen und

idealen Reihen und Werten und seinen nach diesen zu sich

streckenden Ergebnissen von Wichtigkeit zu sein pflegt.

Allein von dem Quellpunkt her gesehen, an dem die Tat

sich wirklich bildet, ist sie nicht eine „Tat der Tapferkeit"

(diese halb dichterische Sprechweise hat für den Rationalis-

mus doch eine irgendwie real gemeinte Basis), sondern sie

ist die jetzige Wirklichkeit dieses Totallebens und deshalb,

sobald es sich um ethische Verantwortung handelt, nur aus

dem zu beurteilen und zu werten, was das Gesamtsollen

dieses Lebens an dieser Stelle zeigt. Als Entfaltung des

einen Lebens ist das Sollen ebenso entschiedenen, wenn
auch nicht den gleichen, qualitativen Polaritäten zugängig,

wie ich es vorhin für die Wirklichkeitsform des Lebens

gegenüber dem Aberglauben betonte, daß die Angeboren-

heit des Charakters uns in ein wesentlich immer gleich-

artiges Verhalten bannte. Eben darum ist das Sollen, auf

den Verantwortungspunkt hin gerichtet, nicht nach einem

allgemeinen Gesetz bestimmbar. Gewiß ist Tapferkeit als

solche gut und Geiz als solcher übel, und als allgemeines

Gesetz könnte man nur wollen, daß die eine sei, der andere

nicht sei. Aber was die so benannten Handlungen in der

Reihe eines individuellen Lebens bedeuten, genauer: was

sie als dieses Leben bedeuten (da sie doch nur die mo-



214 Viertes Kapitel.

mentanen Darstellungen seiner Totalität und deshalb nur

aus dem Gesamt-Sollen dieses beurteilbar sind) — das ist

damit noch nicht bestimmt. Damit tritt die ethische Be-

deutung des so ausführlich Behandelten hervor: daß in

jeder Handlung der ganze Mensch produktiv ist, nicht ein

noch so verfeinertes „Seelenvermögen", das schließlich doch

immer auf den Zirkel führt, daß unser geiziges Verhalten

aus unserem Geiz und unser tapferes aus unserer Tapferkeit

hervorgeht. Das allgemeine Gesetz, das, selbst als formales,

sich für die Praxis doch immer in ein materiales umsetzen

muß, bestimmt den ganzen Menschen von der transvitalen,

transindividuellen Bedeutung eines rationalisierten Hand-

lungsinhaltes her; es kann, wie sich erst jetzt recht ergibt,

überhaupt nicht anders, aber es wendet dazu ein untaug-

liches Mittel an, weil es nicht aus der gelebten Totalität des

Menschen, sondern aus der Begrifflichkeit eines isolierten

Inhalts heraus seine Forderung stellt. Umgekehrt geht

unser hier skizzierter Gedanke darauf, daß der Mensch, in

der als einheitliche Kontinuität gedachten Ganzheit seines

Lebens, etwas soll, ein mit diesem Leben gegebenes Ideal

seiner selbst zu verwirklichen hat, dessen Wesen freilich,

wie das des Lebens überhaupt, es ist, als unaufhörlich

wechselnde, oft vielleicht einander logisch widersprechende

Handlungen abzurollen. Diese Forderung geht nicht etwa

auf die allgemeine „gute Gesinnung", die zu ihrer indi-

viduell praktischen Ausgestaltung immer noch weiterer

Normen bedarf. Hier wird nun eben aus dem Prinzip her-

aus, daß in jedem Tun der ganze Mensch produktiv ist,

die einzelne Handlung durch den ganzen Menschen sittlich

bestimmt — nicht durch den wirklichen, sondern durch den

gesollten, der mit dem individuellen Leben ebenso wie der

wirkliche gegeben ist. Aus ihm und nicht aus ihrer dem

Leben transzendenten Verbegrifflichung ins Allgemeine muß

die Handlung ihr Gesolltwerden schöpfen; sie muß es

logisch, weil die ideale Lebenskontinuität (da sie Leben ist)
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ausschließlich an dem Sich-Heben ihrer Ganzheit zu, frei-

lich singulär benennbaren, Handlungsinhalten ihre Exi-

stenz hat.

Natürlich handelt es sich in jedem gegebenen Augenblick

immer nur um irgendeine einzelne sittlich geforderte Tat.

Allein eine sittlich geforderte ist sie nur um ihrer Zugehörig-

keit zu einem ganzen, ideell vorgezeichneten Leben willen.

Denn zum Sollen gehört die — wie auch immer gedeutete —
Möglichkeit, daß wir ihm mit unserer Wirklichkeit ent-

sprechen oder nicht entsprechen. Nun aber kann man wohl

ein ganzes Leben, aus dem identischen Keimpunkt hervor-

brechend, sich anders denken, als das wirkliche. Aber daß

eine einzelne Tat ,,anders" sei, als sie geschehen ist, er-

scheint eigentlich sinnlos ; dann ist es eben eine andere und

nicht dieselbe, die doch anders ist. Höchstens wenn man von

der harten Selbständigkeit ihres Inhaltes — der nur sein

kann, wie er ist, oder überhaupt nicht ist — absieht, das

Leben rein unter den Gesichtspunkt des Prozesses stellt, der

den Inhalt in seine Flüssigkeit aufgelöst hat, und nun Jdie

einzelne Tat als die jetzt gerade wirkliche Gestaltung dieses

Lebensganzen auffaßt — nur dann könnte man von ihr ver-

langen, daß sie anders sein solle, als sie ist. Denn das ist das

Unvergleichliche an dem organischen Wesen, zuhöchst an

der Seele, die als ganze lebt, daß sie eine geänderte sein

kann und doch dieselbe. Sicher ist die gewöhnliche Veran-

schaulichung dieses Urphänomens : das irgendwie substanz-

haft beharrende oder auch nur in Form- oder Funktions-

gleichheit durchhaltende Ich, dem wirklichen Sachverhalt

ganz unangemessen ; dies innere Wissen um die Identität des

Individuums bei völliger, scheinbar bis ins Tiefste hinab-

reichender Variabilität ist eine Grundtatsache, der gegen-

über vorläufig alle analytischen Verbegrifflichungen versagen.

Nur also, wenn dieser Charakter des Lebens sich weiterhin

dem Motiv verbindet, daß die einzelne Tat der jeweilig voll-

ständige Ausdruck dieses ganzen Lebens ist, kann eben diese
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Tat an jenem „Andersseinkönnen" teilhaben. Aber dies

Motiv hängt dennoch auch mit der immer wieder auftauchen-

den Vorstellung zusammen, daß wir zwar im Ganzen des

Lebens frei sind, das Einzelne aber determiniert ist. Das ist

nur der Ausdruck dafür, daß auch das Sollen eine Totalität

ist, aus der die einzelne Tat nicht zu zirkumskripter Selbst-

verantwortlichkeit herausgehoben werden kann.

Ist das Verhältnis jeder begrifflichen, zeitlichen, phäno-

menalen Umgrenztheit zu der Ganzheit eines individuellen

Lebensprozesses in diesem Sinne erfaßt, so gilt es ersichtlich

für jede der Kategorien, unter denen die Einheit dieses

Prozesses ablaufen kann: wie sich die Wirklichkeit eines in-

dividuellen Lebens überhaupt zu seiner jeweilig gegen-

wärtigen Realität hebt, so das Sollen eben desselben über-

haupt zu seiner jeweiligen Pflicht.

Wir stellen uns damit allen Bemühungen entgegen, das

Sollen aus der Materie oder den formalen Verhältnissen

seiner Inhalte herauszugewinnen. Natürlich lebt jedes Sollen

an diesen, sind sie das Gesollte. Der Unterschied trifft nur

dieses: woraufhin sie gesollt sind, von welcher Instanz

ihnen die ethische Auswahl und die ethischen Akzente kom-

men. Indem die Lösung hier in einem eigentümlich bestimm-

ten Lebensbegriff gesucht wird, darf darum die Bedeutsam-

keit der Inhalte nicht etwa für ausgeschaltet gelten. Dieses

Sollen vielmehr, indem es als eine Form jedes individuellen

Lebens, dessen Wirklichkeitsform koordiniert, erkannt ist,

nimmt alle möglichen, ihm äußeren Verkettungen auf, ihre

Breite viel weniger präjudizierend, als es dem Moralismus

des kategorischen Imperativs und seiner Bindung an die

Allgemeinheitsforderung gelingen kann ; denn alle sozialen

und schicksalsmäßigen, alle vernunfthaften und religiösen,

alle aus den tausend Bedingungen der Umwelt stammenden

Bindungen, Aufforderungen, Impulse wirken ja auf dies

Leben selbst ein
;
gemäß der Füllung und Formung, die das
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Leben von ihnen erfährt, bestimmt sich jeweils seine Pflicht.

Da nun das Leben sich nur an Individuen vollzieht, ist die

moralische Normierung", ihrem inneren Prinzip nach, eine

individuelle. So besitzt die Ineinssetzung von Gesetz und all-

gemeinem Gesetz, wie sie die Ethik beherrscht und in der

Kantischen zu reinster Abstraktion entwickelt ist, doch viel-

leicht nicht die beanspruchte logische oder selbstverständ-

liche Notwendigkeit. Und nun mag ich, was ich zu tun habe,

noch so genau aus den sachlichen Verhältnissen der Dinge

und aus Gesetzen, die außerhalb meiner entsprungen sind,

herleiten — zuletzt oder zuerst habe ich es zu tun, es gehört

zu meinem Pflichtenkreis, mein Daseinsbild ist durch sein

Vollbringen oder Unterlassen ein wertvolleres oder wert-

loseres. Wird dieser Sinn der Individualität, der nicht etwa

eine eigenschaftliche Unvergleichbarkeit bezeichnet, nicht

zugegeben: die Erzeugung der Pflicht aus dem unvertret-

baren, unverwechselbaren Einheitspunkt oder, was hier das-

selbe ist, der Ganzheit des lebendigen Ich, als der aktuelle

Moment des so bestimmten ideellen Lebens — so sehe ich

nicht, wie es zu der eigentlichen Verantwortung, also dem
Innerlichsten des ethischen Problems kommen sollte.

Dies zu vertiefen und zu verdeutlichen muß vor allem

wiederholt werden: daß das Sollen überhaupt nicht von

einem Zweck herkommt. Nicht von einem solchen, sondern

von uns aus sollen wir; das Sollen als solches ist kein teleo-

logischer Prozeß. Dies betrifft natürlich nicht den Inhalt

des Sollens, der vielmehr dauernd sich unter der Kategorie

des Zweckes darstellt: unzählige Male sollen wir uns

schlechthin zum Mittel für Zwecke machen, die über die

minimale Einzelexistenz hinausgehen und denen gegenüber

es auf uns als Selbstzwecke überhaupt nicht ankommt. Aber

daß wir dies sollen, daß es uns unter der Kategorie der

Pflicht auffordert — das ist nicht selbst wieder von dem

Zwecke abhängig, dem wir mit der Tatsächlichkeit solchen

Handelns dienen. Freilich, von den äußeren, uns umgebenden
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Mächten her gesehen, ist auch dies kein autonomes, sondern

ein teleologisches Ereignis: die Gesellschaft, der Staat, die

Kirche, der Berufs- oder Familienkreis erlegt uns jene

Pflichten der hingebenden, selbstlosen Aktionen als Mittel

für die Zwecke dieser Gebilde auf. Aber darum, weil es von

uns gefordert wird, ist es noch lange nicht sittlich gesollt,

denn als Forderung ist ja die sittlich anzuerkennende nicht

von der ungerechtfertigten unterschieden. Die Entscheidung

also, daß die eine uns als Pflicht gelten soll, die andere nicht,

kann ohne circulus vitiosus nicht von den Zwecken kommen,

denen ihr Inhalt dient, sondern kann nur als unmittelbare,

aus dem Inneren des Lebens selbst erwachsene, obgleich

seine Wirklichkeit absolut überflügelnde, Tatsache gesetzt

sein. Das Sittliche am Handeln kann als solches nicht Mittel

sein — so sehr sein Inhalt uns zum bloßen „Mittelglied

sozialer, kultureller, geistiger, religiöser Reihen machen

mag — , ohne von seiner Wesenswurzel abgetrennt und in die

Verknüpfung einzelner objektiver Geschehnisse aufgelöst zu

werden 1
).

1
) Kant hat die Unmöglichkeit, das Sollen durch den Pflichtinhalt zu

sanktionieren, sehr wohl durchschaut. Aber er ist doch so sehr in der

Kategorie des Zwecks befangen, daß er nun die kühne Drehung ver-

sucht, die Sittlichkeit, Sollensmäßigkeit als ganze zum Endzweck des

Lebens zu machen. Allein daß er sie nun wieder an den Rationalismus

des „allgemeinen" Gesetzes bindet, macht die Befreiung des Sittlichen

von jedem Charakter als Mittel wieder illusorisch. Denn nun ist es doch

wieder ein bloßes Mittel zu dem Endzweck: einer logisierten, rational-

gesetzlichen Welt zum Dasein zu verhelfen. Von diesem letzten Motiv

her gesehen, ist auch der kategorische Imperativ nicht wirklich kate-

gorisch, sondern davon abhängig, ob wir eine logische Welt wollen

oder sollen, denn erst als Mittel zu dieser ist er legitimiert — gerade wie

der Wahrheitswert von Kants theoretischem Apriori dadurch bedingt

ist, daß wir die Gültigkeit des Erfahrungswissens anerkennen, und in

dem Augenblicke hinfällig wird, wo wir diesem aus irgendwelchen

Gründen oder auch ohne Gründe die Anerkennung weigern. Auch hier

hat die Tatsache, daß das Handeln seinem individuell-sittlichen In-

halt nach uns unzählige Male höheren, allgemeineren Zwecken beugt,

dazu verführt, schon das Sollen als Sollen jenem weiteren idealen Zweck

zu subordinieren und sein Wesen von dieser Subordination, d. h. von
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Auch mag man, mit allem Rechte, noch so viele Sank-

tionen rationaler, gegenständlicher, sozialer Art anerkennen:

erst mit der Einordnung in die von meinem gesamten Da-

seinsbild bestimmten Pflichtreihen wird die Handlung meine

Pflicht. Denn niemand kann ein einziges Handeln, ein ein-

ziges allgemeines Gesetz angeben, dem wir nicht unter be-

sonderen Umständen die Anerkennung als unsere Pflicht

verweigern müßten — also keines, dessen Sachgehalt nicht

die Frage als höchste Instanz über sich hätte: ist es denn

meine Pflicht, gehört es der objektiv-idealen Gestaltung

meines Lebens zu? Die Entscheidung bleibt auch dann dem
Sinn und den Konstellationen meines Gesamtlebens vor-

behalten, wenn sie etwa das Opfer dieses Lebens fordert;

denn auch den Tod kann nur der Lebende auf sich nehmen.

Das aber heißt, daß, wenn auch alle einzelnen Pflichtinhalte

aus jenen Bezirken kämen, eben die Entscheidung über sie

nicht aus ihnen selbst, nicht aus noch so vielen einzelnen

Zwecken und Normierungen zusammenzusetzen ist, sondern

der Einheit und Kontinuität des Lebens vorbehalten bleibt.

Nur daß eben dieser Zusammenhang hier nicht einfach em-

pirische Wirklichkeit ist — denn aus Wirklichkeiten als

solchen können immer nur Wirklichkeiten gefolgert werden,

niemals aber, ohne ^sxaßixcr^ de, aXXo yevo<;, eine Forderung.

Die Form dieser muß vielmehr von vornherein zugrunde

liegen, d. h. das Leben muß schon ursprünglich auch unter der

Kategorie des Sollens ablaufen — gleichviel, an welchem

Punkte dies in der Chronologie des empirischen Bewußtseins

auftritt. Oder anders ausgedrückt: das jeweilige Sollen ist

etwas ihm Transzendenten, her zu begründen. Die ethischen Prinzipien

scheiden sich an der Frage, ob das Sollen als ethisches aus dem Leben

heraus- oder an das Leben herankommt — und das letzte wird auch von

der „Vernunftmoral" aufrecht erhalten. Denn mit dem Begriff der

„Autonomie" deckt sie doch nur ihre Voraussetzung, daß die Vernunft

unseres Selbst die irgendwie in uns hinein transformierte, von uns re-

präsentierte Logik der Inhalte sei, die aber ideell oder metaphysisch ihrer-

seits autonom ist, d. h. außerhalb dieses Selbst besteht, dem sie seinen

„Endzweck" vorschreibt.
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eine Funktion des totalen Lebens der individuellen Persön-

lichkeit.

Es kommt alles auf die Differenzierung sonst ver-

schmolzener Begriffe an, um einzusehen, wie weit dieses

Grundmotiv von allem Subjektivismus, aller Willkür, aller

Zufälligkeit entfernt ist. Die sittliche Forderung schien bis-

her für ihre Sanktionen an die Entscheidung gewiesen : ent-

weder ist sie das, was sich im subjektiven Bewußtsein, in

der persönlich-gewissensmäßigen Entscheidung als gesollt

darstellt, oder sie kommt vom Objektiven her, von einer

überindividuellen, aus ihrem sachlich-begrifflichen Qefüge

Gültigkeit ziehenden Satzung. Dieser Wahl gegenüber

glaube ich, daß es ein Drittes gibt: das objektive Sollen eben

dieses Individuums, die aus seinem Leben heraus an sein

Leben gestellte Forderung, die prinzipiell unabhängig davon

ist, ob es selbst sie richtig erkennt oder nicht. Wiederum ist

hier eine neue Scheidung und neue Synthese von Begriffen er-

forderlich: das Individuelle braucht nicht subjektiv zu sein,

das Objektive nicht überindividuell. Der entscheidende Be-

griff ist vielmehr: die Objektivität des Individuellen. Besteht

einmal ein bestimmt individualisiertes Leben als eine in

vollem Sinne objektive Tatsache, so ist auch sein ideales

Sollen als ein objektiv gültiges da, derart, daß wahre und

irrige Vorstellungen darüber sowohl von seinem Subjekte wie

von anderen Subjekten gefaßt werden können.

Ich belege dies mit der Analyse eines einfachen Beispiels.

Man denke einen Antimilitaristen, der davon durchdrungen

ist, daß Krieg und Kriegsdienst das schlechthin Verderbliche

und Böse ist, und der sich der vaterländischen Waffenpflicht

entzieht, nicht nur mit ruhigem Gewissen, sondern mit der

heiligen Überzeugung, damit das sittlich Rechte, unbedingt

Geforderte zu tun. Wenn nun sein Verhalten dennoch ver-

urteilt wird, wenn die Erfüllung jenes vaterländischen An-

spruchs gerade als sittliche verlangt wird, da es ganz gleich-

gültig sei, wie er darüber subjektiv denke — so weiß ich
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nicht, wie der Leugner des „irrenden Gewissens" sich mit

dieser Situation abfinden könnte. Es genügt aber auch

keineswegs, als Sanktion einfach die Staatsordnung und salus

publica anzuführen. Denn daß diese als Macht besteht, der es

nur auf Erfüllung ihrer Forderung, nicht aber auf die Innen-

seite des leistenden Subjekts ankommt — das bedeutet an

und für sich noch nicht sittliche Forderung an dieses. Und
wenn alle objektiven irdischen und überirdischen Ordnungen

um den Menschen herum stünden und ihm ihre Ansprüche

präsentierten — er hat sie zu erfüllen und, wenn es ein sitt-

liches Tun sein soll, so müssen sie als Ansprüche aus ihm

kommen, müssen das in seinem Sein gelegene Sollen dar-

stellen ; was von außen, von einem noch so idealen und wert-

vollen Außen, als Forderung an ihn herantritt, kann nur

Material des eigentlich sittlichen Sollens sein, muß durch

dieses erst als für diesen Menschen sittlich legitimiert wer-

den. Auf dieser Basis, die keinerlei Kompromiß oder Kon-

zession verträgt, meine ich allerdings, daß jener Antimilitarist

wirklich zum Waffendienst moralisch verpflichtet ist, ob-

gleich sein subjektiv-sittliches Bewußtsein ihn verwirft. Denn

die Individualität, die in der Form des Sollens lebt, ist doch

keine unhistorische, materialfreie, nur etwa aus dem so-

genannten „Charakter" bestehende. Sie ist vielmehr dadurch

mitbestimmt oder schließt es als gar nicht zu eliminierendes

Moment ein, daß dieser Mensch etwa Bürger eines bestimm-

ten Staates ist. Alles, was ihn umgibt und was er von je

erlebt hat, die stärksten Triebe seines Naturells wie die

flüchtigsten Eindrücke — alles dies formt an jenem flutenden

Leben der Persönlichkeit, und aus alledem wächst, wie eine

Wirklichkeit, so ein Sollen. „Nicht nur das Angeborene, auch

das Erworbene ist der Mensch" (Goethe). Von außen kann

durchaus nur die Forderung des Waffendienstes an diesen

Menschen herantreten; daß ihre Erfüllung seine Pflicht ist,

gleichviel ob er ihr zustimmt oder nicht, stammt aus der

ganz unübersehlichen, gar nicht lösbaren Eingewebtheit der
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staatlich-nationalen Kräfte und Werte in seine individuelle

Existenz, und darum kann sich aus dieser die Pflicht seines

Waffendienstes erheben, ein schlechthin objektiver Überbau

oder Nebenbau zu seiner Wirklichkeit. Ob er nun diese

Pflicht weiß, sie anerkennt oder verkennt, ist dafür genau so

gleichgültig, wie für die Wirklichkeit seines Wesens, ob er

über sie richtig oder falsch urteilt. Für die abgekürzte Aus-

drucksweise der gewöhnlichen Praxis genügt es natürlich,

wenn man den Waffendienst für sittlich gesollt erklärt, „weil

der Staat ihn verlangt". Aber für die letzte ethische Frage,

die aus dem eigentlichen Verantwortungspunkt des Menschen

kommt, ist das nicht ausreichend. Hier wirkt jenes Ver-

langen des Staates nur, insoweit die Zugehörigkeit zum

Staate sich in einer solchen Weise in das tatsächliche Sein

oder Leben des Individuums verwebt, daß das Sollen, als

welches dieses Leben sich ideal-ethisch vollzieht, die Er-

füllung jenes Verlangens einschließt — dann aber ist die

Forderung auch von allem Subjektiven durchaus unabhängig.

Das Entscheidende ist aber, daß das individuelle Leben

nichts Subjektives ist, sondern, ohne irgendwie seine Be-

schränkung auf dies Individuum zu verlieren, als ethisches

Sollen schlechthin objektiv ist. Die falsche Verwachsung

zwischen Individualität und Subjektivität muß ebenso gelöst

werden, wie die zwischen Allgemeinheit und Gesetzlichkeit.

Dadurch werden die Begriffe frei, die neue Synthese zwischen

Individualität und Gesetzlichkeit zu bilden. Würde nur die

jenseits des Lebens und seines individuellen Verlaufes

stabilierte Allgemeingesetzlichkeit aufgehoben, ohne daß das

an ihre Stelle Tretende den vollen Charakter objektiver Ge-

setzlichkeit trüge, so würden wir in diesem keinen an-

gemessenen Ausdruck der idealen wie der realen ethischen

Tatsächlichkeit erblicken. Es kann vielmehr nur ein indivi-

duelles Gesetz in Frage stehen, das genau so weit von allem

Subjektivismus und aller Anarchie absteht, wie das all-

gemeine, aus begrifflichem Rechtsgrunde hergeleitete es von
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sich behauptet. .Welche Diskrepanz hier besteht, mag man
sich an offenbar sehr verbreiteten Typen des russischen

Lebens verdeutlichen. In der russischen Romanliteratur, vom
„Helden unserer Zeit" bis zum „Ssanin", begegnen uns un-

zählige Menschen, die alles Objektive, alle sachliche Bindung,

alle Unterordnung unter ein höheres Allgemeines ablehnen

und deren Leben von der Quelle bis zur Mündung ein rein

individuelles ist; aber unter seinem individuellen Gesetz

steht Bewußtsein und Wille dieser Menschen sehr selten.

Da sie sich irgendwie berechtigt fühlen, alles Sachliche,

außerhalb ihrer Individualität Gültige zurückzuweisen, so

fallen sie auf die andere Seite jener Alternative, die schließ-

lich auch von Kant und der ganzen allgemein-rationalen

Moral behauptet wird : in die Haltlosigkeit der Individualität,

sobald man sie einfach als Subjektivität gelten läßt.

Ich habe zuvor ausgeführt, daß ein allgemeines ethisches

Gesetz, auch in seiner höchsten formalen Zuspitzung zum

kategorischen Imperativ, sich immer nur auf die einzelne,

von ihrem Inhalt fest umschriebene Handlung richten kann.

Gemäß diesem Inhalt (der natürlich nicht ausgeführt, son-

dern nur vom guten oder bösen Willen intentioniert zu sein

braucht) empfängt die Handlung von dem darüberstehenden

Gesetz ihre begrifflich nachweisbare Wertung. Das Bedeut-

same und entschieden Suggestive dieser Urteilsrichtung ist

die Objektivität, die sie dem so leicht als schwankend und

fragwürdig, als nur subjektiv bestimmt empfundenen

ethischen Bezirk zu geben scheint. Indem seine Regulativen

nun nicht aus dem unkontrollierbaren Inneren des Subjektes

kommen und sich ihrerseits auf den gleitenden, begrifflich

kaum fixierbaren Fluß des Lebens sozusagen gar nicht ein-

lassen, tritt hier eine Sachlichkeit der sittlichen Deter-

mination entschieden und entscheidend hervor. Wie im

Theoretischen die Allgemeingültigkeit einer Erkenntnis nur

besagt, daß sie sachlich wahr ist, so geht hier die moralische

Allgemeinheit der Gültigkeit und Anerkennung auf die sach-
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liehe Bedeutung und Konfiguration der Lebensinhalte

zurück. Unter „sachlich" verstehe ich natürlich nicht den

Bezug auf irgend etwas Äußeres, sondern, daß die Faktoren

des ethischen Verhaltens: Impulse und Maximen, innere Be-

wegtheiten und fühlbare Folgen — als objektive, einen Sach-

gehalt dartellende Elemente figurieren, aus denen dann

logisch die Beziehung auf die höchste verbindliche Norm
folgt. Die Bedeutung und Relation der praktischen Inhalte,

ideell gelöst von dem Individuum, an dem sie realisiert sind,

entlassen aus sich die sittliche Notwendigkeit bestimmter

Verhaltungsweisen. Da dies also mit begrifflicher Not-

wendigkeit für jeden gilt, bei dem die Bedingungen zutreffen,

so scheint der Schluß gerechtfertigt: wo die Allgemeingültig-

keit eines Gesetzes unmittelbar empfunden oder als logisch

möglich oder tatsächlich vorgestellt wird, ist dies das Zeichen

dafür, daß es jene Notwendigkeit aus den Sachgehalten der

praktischen Welt gezogen hat. Während die Bindung des

praktischen Gesetzes an mögliche oder wirkliche Allgemein-

heit auf den ersten Blick eine Vergewaltigung des Einen

durch die Vielen, eine Nivellierung des Besonderen durch das

Typische verkündet, braucht hier allerdings keinerlei soziale

— oder, wie Schleiermacher dies bei Kant bezeichnete: poli-

tische — Motivierung zu bestehen, sondern nur Bedingungen

und Inhalte der Praxis werden in eine ideelle, begrifflich aus-

zudrückende Selbständigkeit jenseits ihrer individuellen

Träger erhoben, und die Logik der Moral entwickelt aus

ihnen diejenigen Formungen, in denen diese Inhalte vor sich

gehen sollen. So angesehen ist die Allgemeingültigkeit, die

der kategorische Imperativ für die Maxime der einzelnen

Handlung verlangt, nur das Symptom oder Erkennungs-

zeichen dafür, daß die Handlung im reinen Sachsinn ihres

Inhaltes „richtig" ist. Das ist der Sinn davon, daß Kant seine

Formel als nicht nur für alle Menschen, sondern für alle

denkbaren vernünftigen Wesen gültig erklärt. Ein Imperativ,

der für alle Menschen gilt, hätte, nach letzter metaphysischer
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Absolutheit, doch nur individuelle Bedeutung; denn die

Menschheit ist ein individuelles Gebilde. Nur wenn er sach-

lich gilt, ist er wirklich überindividuell. Nur bleibt es frei-

lich problematisch, ob die Kantische Ineinssetzung von Sach-

lichkeit und Vernunftgemäßheit zu Recht besteht und ob

diese angeblich nicht menschlich bedingte Vernunft nicht

vielleicht ein sehr menschlich-historisches Erzeugnis ist.

Hiervon indes abgesehen, ist jedenfalls ganz klar, in welche

prinzipielle praktische Einstellung, die eine der großen, un-

endlich bedeutsamen Parteinahmen des Geistes ist, diese

ethische Determinierung aus dem überindividuellen, leben-

enthobenen Sachgehalt des Handelns heraus gehört. An
ihrem ebenso prinzipiellen Gegensatz gezeichnet, ist sie die

Gesinnung, die die Tat bestraft, weil sie ihrem Inhalt nach

zu den prinzipiell strafbaren gehört — aber nicht den Täter,

der nur der an sich gleichgültige Träger der an sich straf-

baren Handlung ist; die Gesinnung, die in der Pädagogik

allen Wert auf den einzuprägenden Lernstoff legt, darauf,

daß der Zögling eine gewisse Summe objektiver Kenntnisse

besitze, während seine „Bildung", als Vollkommenheit des

geistigen Lebensprozesses, zu dem alles Lernen — jenseits

seiner technischen Notwendigkeit — schließlich nur Mittel

ist, außer Betracht bleibt; die Gesinnung innerhalb der

Medizin, die die Krankheit, gewissermaßen aus dem lebendig-

stetigen Zusammenhang des ganzen Körpers als festdefi-

niertes Gebilde herausgehoben, mit den dogmatisch vor-

geschriebenen Mitteln behandelt, nicht aber den ganzen

Organismus, in dessen Gesamtfunktionen sie verwebt ist —
die Krankheit also und nicht den Kranken. Zweifellos ist

diese isolierende Objektivierung von Lebensinhalten, die

ihnen eine für sich sinnvolle, selbstgenugsame Sachlichkeit

verschafft, ein gar nicht zu überspringendes Stadium der

Kulturentwicklung. Sie ermöglicht eine auf anderem Weg
vielleicht nicht erreichbare Erkenntnis und spezialistische Be-

arbeitung wichtiger Gebiete. Ebenso unvermeidlich aber ist

Simmel, Lebensanschauung. 2. Aufl. 15
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das weitere Stadium: die Wiederauflösung dieser starren,

gleichsam substantialisierenden Versachlichungen in die

fließenden Relationen, die funktionellen Gesamtverbindungen

der Lebenseinheit, der sie zugehören. Nun aber entsteht die

Aufgabe: an dieser viel mehr fluktuierenden, problem-

reicheren, eigentlich unübersehliche Faktoren in sich ver-

webenden Anschauungsweise die reine und feste Objektivität

zu erkennen oder herauszuarbeiten, die — innerhalb der

historischen Entwicklung — vielleicht erst mit der ver-

einzelnden Umrahmung und begrifflichen Fixierung jener

Sachgehalte gefordert und gewonnen werden konnte —
offenbar eines der allerumfassendsten und tiefsten Motive

in der Weltgeschichte des Geistes.

Dies nun bestimmt die ganze hier vorgetragene Wendung
von der Moral des rational-allgemeinen Gesetzes zu der des

individuellen Gesetzes. Ich verkenne nicht die Größe, Kraft,

geschichtliche Notwendigkeit der ethischen Wertung, die den

reinen praktischen Sachgehalt, wie er sich an unbegrenzt

vielen Personen und gleichgültig gegen deren individuellen

Lebenszusammenhang darstellt, ein Zeitloses innerhalb oder

gegenüber der Zeitlichkeit des letzteren — einem objektiven

Gesetz unterstellt, ein sachlich Einzelnes einem sachlich All-

gemeinen. Auch handelt es sich hier nicht um den Fort-

schritt von einer theoretisch unvollkommenen Erkenntnis zu

einer theoretisch zulänglicheren, sondern — wie es dem

Wesen der Philosophie und insbesondere der Ethik ent-

spricht — es ist ein gewisses geistesgeschichtliches Stadium

erreicht, für dessen Grundgestimmtheit und zentrale Ein-

stellung die eine Deutung von dem genetischen Sinn und dem

Heimatsrecht des Sittlichen der angemessenere, „wahrere"

Ausdruck ist als die andere. Logische Erweislichkeit für die

Erweiterung des Objektivitätswertes auf das Sollen als auf

eine Form, in der das individuelle Leben strömt, kommt

nicht in Betracht. Aber ebensowenig kann ich einen logischen

Grund sehen, weshalb die volle Objektivität nicht einem



Das individuelle Gesetz. 227

Gesetze zukommen soll, das aus dem eigenen und totalen

Leben dessen, für den es gilt, geboren ist. Die Gegebenheit

dieses individuellen Lebens ist die Prämisse für eine genau

so strenge und über alle subjektive Willkür erhabene Sollens-

folgerung ; nur daß der quantitative Ausdruck dieser Objek-

tivität nicht in der Gültigkeit für beliebig viele, sondern

gerade nur für dieses individuelle Leben besteht.

Als eine Art Analogie bemerken wir ein individuelles

Gesetz in dem, sozusagen morphologischen, Zusammen-

gehören des menschlichen Äußeren und Inneren. Wir

kennen kein allgemeines Gesetz, nicht einmal problema-

tischerweise, mit dem sich aus irgendeinem gegebenen

Äußeren die Notwendigkeit eines bestimmten Inneren als

Funktion jenes ableiten ließe. Dennoch haben wir das

sichere Gefühl, daß beides nicht gegeneinander zufällig,

sondern das Sosein des einen unabwendlich mit dem Sosein

des anderen verbunden ist — wenngleich empirisch weder

Körper noch Seele sich rein nach diesem persönlichen Gesetz

gestalten, da auf sie außerpersönliche Gewalten vielfach

übermächtig und ungleichmäßig einwirken. Es gehört in ge-

wissem Sinn zu jenen Gesetzen, von denen Goethe sagt, daß

in der Erscheinung nur Ausnahmen von ihnen anzutreffen

sind; es über diese hinweg deutlich, wenn auch nicht formu-

lierbar fühlen zu machen, ist die tiefste Aufgabe der indivi-

dualisierenden Porträtkunst. Es ist aber in jedem Fall er-

sichtlich so individuell, wie der Mensch überhaupt es ist,

und hält diesen Körper mit dieser Seele genau so notwendig

zusammen, wie wenn diese innerlich-äußerlichen Qualitäten

in ihrem Zusammengehören gemäß einer für alle gültigen

Formel ausrechenbar wären. —
Nun bedarf der Begriff des individuellen Gesetzes der

entschiedensten Feststellung, daß der zunächst sich auf-

drängende Sinn der Individualität: das Anders- und Be-

sonderssein, die qualitative Unvergleichbarkeit des Ein-

zelnen — hier nicht in Frage steht. Nicht um die Einzigkeit,

15*
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sondern um die Eigenheit, in deren Form jedes organische

Leben und zuhöchst das seelische verläuft, handelt es sich,

um das Wachsen aus eigener Wurzel. Daß sich an den Begriff

des Individuums soviel Fehlerhaftes und Unzulängliches

knüpft, liegt gerade daran, daß sein Inhalt vielfach nur in

der spezifischen Differenz gesehen wird, durch die das In-

dividuum sich von dem Allgemeinen, mit anderen Individuen

Geteilten unterscheidet. Allein diese Scheidung geht das In-

dividuum nach seiner Wesenswirklichkeit nichts an ; diese ist

vielmehr eine lebendige Einheit, zu und in der die vergleich-

baren und die unvergleichbaren Elemente völlig koordiniert

und insoweit ohne innere Rangunterschiede sich verweben

und zusammenwirken. Das Individuum ist der ganze

Mensch, nicht der Rest, der bleibt, wenn man von diesem

alles auch anderen Zukommende abzieht. Freilich ist in

einem gewissen Sinn die qualitative Einzigkeit nicht abzu-

weisen, und zwar gerade, weil wir festhalten, daß jedes ein-

zelne Sollen die ganze Persönlichkeit repräsentiert und ein

Gesamtleben, mag es noch so viel mit anderen gemein haben,

doch eigentlich eine doppelte Unvergleichbarkeit an sich

fühlt. Einmal in einer tiefsten Persönlichkeitsschicht, von

der ein jeder, unbeweisbar, aber unwiderleglich empfindet,

daß er sie mit niemandem teilen und niemandem mitteilen

kann, die qualitative Einsamkeit des persönlichen Lebens,

deren Brückenlosigkeit in dem Maße der Selbstbesinnung

fühlbar wird. Und neben dieser sozusagen punktuellen, in

das schlechthin Nicht-Extensive des Lebens zurückgezogenen

Individualität gerade die des Gesamtumfanges unserer

Existenz: in vielen Einzelabschnitten dieser mögen Indivi-

duen übereinstimmen — die Totalität eines Lebenslaufes, mit

wirklich allen äußeren und inneren Bestimmungen und Er-

eignissen, wiederholt sich sicher nicht ein zweites Mal. Die

Bezirke der Vergleichbarkeit, deren Inhalte überhaupt all-

gemeinen Gesetzen der Wirklichkeit wie der Forderung

Raum geben können, liegen gewissermaßen in den mittleren
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Schichten der Persönlichkeit; sovvohL ihr Innerlich-Zen-

tralstes, wie ihr Phänomenal-Totales hat das Cachet des Un-

vergleichbaren, des nur einmal Seienden. Wie sich dies aber

auch verhalte, die hier genannte Autonomie des Sollens be-

rührt es nicht, weil die Ungleichheit mit anderen sie sowenig

bedingen kann, wie — was Kant wollte — die Gleichheit

mit anderen sie bedingen kann. Beides liegt insofern in

der gleichen Ebene, da das über dem individuellen Leben

— oder vielmehr als dieses — sich wölbende Sollen seinem

inneren Sinne nach jenseits jeder Vergleichung steht, gleich-

viel zu welchem Resultat diese führe. Die qualitative Diffe-

renzierung des ethischen Verhaltens ist überhaupt dem
Prinzip des allgemeinen Gesetzes gar nicht so entgegen-

gesetzt, wie es scheint. Es ließe sich nämlich sogar als all-

gemeines Gesetz denken, daß ein jeder sich absolut anders

verhalten solle als jeder andere. (Die Schleiermachersche

Ethik, die der Romantik überhaupt, liegt in dieser Richtung.)

Weil damit aber ein, wenn auch nur in abstracto, bestimmter

und von außen herantretender Inhalt des Handelns vorge-

schrieben würde, wäre es ein prinzipiell anderes Gesetz, als

das individuelle, das, in bezug auf die Handlungsinhalte völlig

unpräjudiziert, deren ganze Unermeßlichkeit in Gleichheit

und Ungleichheit vor sich hat. Der Schnitt muß eben anders,

als man es gewohnt ist, geführt werden : nicht zwischen

Gleichheit oder Allgemeinheit und Individualität im Sinne

des Besondersseins, sondern zwischen Inhalt und Individuali-

tät im Sinne des Lebens. Denn die ganze Frage ist, ob die

Norm von da her bestimmt sein soll, von wo das Handeln

kommt, vom Leben, oder von da her, wohin das Handeln

geht, von einem ideellen Außerhalb des Lebens, vom Inhalt.

Und das ganze Tertium, um dessen Herausstellung es sich

hier handelt, ist: daß die Bestimmung vom terminus a quo,

vom Leben her, sie nicht in eine naturalistisch-reale Kau-

salität bannt, sondern daß dieses Leben selbst, außer als

wirkliches, noch als ideales, als Sollen verläuft und daß es
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die ethische Forderung nicht von einem Außerhalb-seiner

(und auch die „Vernunft" hat sich, der Lebenstotalität

gegenüber, als ein solches Außerhalb gezeigt) zu beziehen

braucht, sondern sie als seinen eigenen Entwicklungsprozeß,

aber gegen den als Wirklichkeit verlaufenden gleichgültig, in

sich schließt.

Darum ist dieses Prinzip bei einer solchen Gleichheit der

Wesen, wie sie das allgemeine Gesetz bedingt, als auch bei

einer solchen Ungleichheit ihrer, die dieses ganz unanwend-

bar machte, von gleichmäßiger Gültigkeit. Es schließt des-

halb ganz das Motiv aus, durch das sich das Individuum so

oft, mit materialem Recht oder Unrecht, dem allgemeinen Ge-

setz zu entziehen liebt: man sei doch eben anders als die

anderen, man gehöre nicht in das allgemeine Schema, für

diesen Fall passe nicht, was für alle anderen passe usw. Dies

kann nun nicht mehr gelten; wenn du anders bist als alle

anderen, so besteht darum für dich nicht weniger als für

alle anderen ein ideell vorgezeichnetes Sollen, denn es kommt

aus deinem eigenen Leben, nicht aus einem Inhalt, der durch

die Verallgemeinerungsmöglichkeit bedingt ist und deshalb

vielleicht deinen Fall allerdings nicht einschließt. Wo sich

Individualität und Gesetz gegeneinander spannen, kann das

Individuum noch immer sagen: das Gesetz paßt nicht für

mich, es ist nicht mein Gesetz. Aber die hier mögliche

Willkür schließt das individuelle Gesetz gerade aus, das ganz

und gar auf der Basis ruht, daß Individualität nichts weniger

als Subjektivität oder Willkür ist: wenn die Wirklichkeit

— die eine Form, in der die Individualität lebt — Objektivi-

tät besitzt, so tut es die andere, das Sollen, nicht minder.

Nun könnte die rationalistische Ethik noch versuchen, die

Wertung der Tat als einer zugegeben individuellen so her-

zustellen, daß man für die ganze Fülle ihrer Teilinhalte, für

all ihre Bestimmtheiten aus ihrem individuellen Lebenszu-

sammenhange heraus — je ein allgemeines Gesetz aufsucht;

aus dem Zusammenwirken oder der Ausgleichung all dieser



Das individuelle Gesetz. 231

Gesetze ergäbe sich dann die jeweilige definitive Normie-

rung. Gerade der kategorische Imperativ, dessen Abstrak-

tionshöhe sich wenigstens prinzipiell über alle apriorische

Einzelfestlegung des Ethos erhebt, indes, wenn er konkret

werden will, sich doch in spezielle Maximen detaillieren

muß, scheint eine solche Umfassung, die kein Element der

Tat außer sich ließe, wohl denkbar zu machen. Dies wäre

eine genaue Analogie zu der theoretischen Wissenschaft, die

das tatsächliche Verhalten eines Objektes als die Summie-

rung oder die Resultante der Wirkungen aller der Gesetze

gewinnt, die für jede einzelne seiner Bestimmungen gelten.

Nun hat man darauf hingewiesen, daß eine allseitig voll-

ständige Determination auch des einfachsten realen Objektes

auf diese Weise gar nicht möglich sei ; denn ein jedes solches

enthalte eine solche Unabsehlichkeit von Eigenschaften und

Beziehungen, daß keine von uns aufstellbare Reihe von Be-

griffen und also von Gesetzen sie erschöpfen könne ; wir

müssen uns mit einseitigen, partikularen, Unzähliges weg-

lassenden Bestimmungen der Dinge begnügen. Zunächst gilt

schon dies auch gegenüber dem Versuch, die sittliche Forde-

rung an einen Moment des Lebens, in all ihren Kompliziert-

heiten, aus den allgemeinen Gesetzen zusammenzusetzen, die

für jeden einzelnen seiner Faktoren gelten. Wesentlicher aber

ist, daß jener erkenntniskritische Gedanke noch nicht weit

genug geht. Das Quantum der Bestimmungen einer Reali-

tät mag tatsächlich ausreichen, den Versuch einer begriff-

lich-gesetzlichen Festlegung ihrer restlosen Ganzheit zu ver-

eiteln; prinzipiell könnte immerhin der Anzahl dieser Ganz-

heitsfaktoren eine ebensolche von Begriffen und Gesetzen

entsprechen. Vielmehr, zwischen der Art der Wirklichkeit

und der unserer Begriffe besteht eine Diskrepanz, infolge

deren diese sozusagen jene nie einholen können. Die Be-

stimmungen eines realen Dinges haben untereinander eine

Kontinuität, eine fließende Allmählichkeit des Ineinander-

Übergehens, die sie für unsere festumschriebenen Begriffe
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und deren Erweiterung zu Naturgesetzen ganz ungreifbar

macht. Das künstliche Verfahren, das dennoch die Brücke

zwischen beiden bildet, ist nicht nur ein Weglassen dem Maße

nach, sondern ein Verändern der Art und Form nach. Wir

müssen (auf ein hier nicht untersuchtes Recht hin) das

Gleiten und die ununterbrochenen Korrelativitäten in und

zwischen den Dingen zu scharf geschiedenen Pluralitäten ge-

rinnen lassen, das Kontinuierliche diskontinuierlich machen,

den unendlichen Fluß der Beziehungen zum Nächsten bis

zum Fernsten allenthalben stauen, wenn wir das Wirkliche

mit Begriffen meistern wollen. Und ersichtlich treibt diese

Transposition ihre Faktoren am weitesten auseinander,

wenn es sich um die Verbegrifflichung und Gesetzeserkennt-

nis des Lebendigen handelt. Denn indem dieses als ein Sub-

jekt vorgestellt wird, das unter den mit ihm vorgehenden

Veränderungen irgendwie beharrt, bekommen diese Ver-

änderungen eine ganz besonders vollkommene Kontinuität,

und zeigen die Bestimmungen des in diesem Sinne einheit-

lichen Wesens eine Fülle und eine Nähe ihrer Relationen, wie

sie an bloßen Mechanismen nicht stattzufinden scheinen.

Dadurch wird das Herausgreifen und Fixieren einzelner

Determinationen der Form des realen organischen Seins und

Geschehens im höchsten Maße inadäquat. Nun mag die

Naturwissenschaft diese Inadäquatheit für sich verantworten,

vielleicht damit, daß ihre Absicht und ihre Aprioritäten auf

ein selbstgenugsames Reich von Begriffen und Gesetzen

gehen, das zur Realität nur eines symbolischen Verhältnisses

bedarf. Indem die Ethik aber sehr viel näher an dem Leben

in seiner Unmittelbarkeit steht, zeigt sich nun auch durch

das Medium dieser theoretischen Analogie, wie fremd die

Wesensform des ,,allgemeinen Gesetzes", das einen Einzel-

inhalt postuliert, der Wesensform des Lebens ist, das doch

seine Wirklichkeit ihm anschmiegen soll; wie wenig eine

noch so große Häufung solcher Gesetze der Bewegtheit und

Mannigfaltigkeit des Lebens nachkommen kann — nicht aus
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quantitativer Unzulänglichkeit, sondern aus der Diskrepanz

der prinzipiellen Form beider.

Die Objektivität alten Stiles ist also auch auf diese Weise

den Forderungen gegenüber nicht aufrechtzuerhalten, die

sich mit der Erkenntnis des Sollens als einer kategorial

eigenen und totalen Form des seelischen Lebens überhaupt

erheben. Indem aber diese Form gleichfalls alle Objektivität

für sich in Anspruch nimmt, weist sie nicht nur alle Willkür

und Unzuverlässigkeit von sich ab, sondern auch den populär

wie dogmatisch hauptsächlichen Sinn des praktischen Sub-

jektivismus: das eudämonistische Eigeninteresse als letztes

Telos. Denn auf das Subjekt selbst schlägt das so bestimmte

ethische Leben überhaupt nicht zurück. Wenn von jeher be-

hauptet worden ist, daß ein solches Leben nicht auf das

eigene Glück ausgehen könne, so ist das zwar -schon des-

halb richtig, weil das Olück hier immer als Zweck des Tuns

gedacht ist, und die fundamentale ethische Bewegtheit über-

haupt nicht von einem Zweck, sondern von dem aus eigener

Wurzel wachsenden Leben bestimmt ist (auch wenn ihre

angebbaren Inhalte sich immer in der Zweckform dar-

stellen sollten). Wenn es aber außerdem auch deshalb

richtig ist, weil dies Glück einen Reflex des Tuns rückwärts

in das Subjekt hinein darstellt, während das ethische Tun

niemals in dieser umbiegenden, sondern in der vorwärts

strebenden Richtung des Lebens als solchen läuft, so ist doch

der Ausschluß des eudämonistischen Motivs nur ein Bruch-

teil dieser sehr viel prinzipielleren Bestimmung. Um ihret-

willen wäre es sogar schon mißverständlich, die dem indivi-

duellen Leben entwachsende, seine Wirklichkeit ideell, aber

aus ihm selbst heraus überbauende Forderung, die sich als

Gegensatz zu der „allgemeinen" Legitimierung ihres ein-

zelnen, für sich betrachteten Inhaltes weiß — es wäre miß-

verständlich, sie etwa als „Vollendung der eigenen Persön-

lichkeit" zu bezeichnen. Denn so sicher diese ein objektiver

Wert ist, so wäre nicht nur auch sie ein einzelner Sollens-
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inhalt, neben dem, eben weil er ein einzelner, a priori angeb-

barer ist, andere auf gleicher Rechtsstufe stehen, sondern es

läge darin gerade jene vorhin gerügte, naive Undifferenziert-

heit: daß die von dem individuellen Leben ausgehende

Idealbildung auch mit ihrem Inhalt zu ihm zurückkehren

müßte. Sie kann sich vielmehr, ohne ihre Quelle zu ver-

leugnen, und durch sie gerade getrieben, in soziale, al-

truistische, geistige, künstlerische Gestaltungen ergießen und

in diesen ihren jeweiligen Endzweck sehen; das Leben

vollendet sein urtümlich eigenes, nur von seiner individuellen

Wurzel genährtes Ideal seiner selbst unzählige Male, indem

es sich selbst entfernt, sich selbst aufgibt. Will man dies

durchaus Vollendung der eigenen Persönlichkeit nennen, so

kann das nur eine Titulatur, aber nicht der ethisch entschei-

dende Endzweck sein, da die hier erfragte Sanktion über-

haupt nicht von einem terminus ad quem, sondern nur von

einem terminus a quo, von dem mit dem Leben selbst vor-

schreitenden Ideal seiner selbst kommen kann.

Dies Vitalisieren und Individualisieren des Ethos ist allem

Egoismus und Subjektivismus so fremd (was freilich allen

Denkverschmelzungen, deren Recht ich gerade bestreite, und

ihrem naiven Dogmatismus schnurstracks zuwiderläuft), daß

es nicht nur keine Erleichterung des sittlichen Anspruches

mit sich bringt, sondern umgekehrt das Gebiet der ,,mildern-

den Umstände" eher einschränkt. Viele unserer Taten, iso-

liert betrachtet läßliche Sünden, gewinnen ihr ganzes Ge-

wicht erst, wenn wir uns klarmachen, daß unser ganzes Da-

sein dazu gedrängt hat, und daß sie unser Dasein vielleicht

für alle Zukunft bestimmen werden — ein Kriterium, das

aber nur für dieses individuelle Leben gelten kann und in der

Verallgemeinerung auf irgendwelche andere, die nicht mit

dem meinen absolut identisch sind, ganz sinnlos wäre. Noch

weitergehend: nun sind wir nicht nur dafür verantwortlich,

daß wir einem bestehenden Gesetz gehorchen oder nicht,

sondern schon dafür, daß dieses Gesetz für uns gilt; denn
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es gilt für uns nur, weil wir diese bestimmten sind, deren

Sein sich durch jede geschehene Tat irgendwie modifiziert

und damit das ihm stetig entfließende Sollensideal selbst in

jedem Augenblick modifiziert. Statt des eigentlich öden

Nietzscheschen Gedankens: Kannst du wollen, daß dieses

dein Tun unzählige Male wiederkehre — setze ich: Kannst

du wollen, daß dieses dein Tun dein ganzes Leben be-

stimme? Denn daß es dies tut, ist gar keine Frage, sobald

man die Zerreißung des Lebens in diskontinuierliche „Hand-

lungen" aufgibt. Diese Entwicklung des Sollens verhält sich

wie die der theoretischen Werte. Daß uns irgend etwas als

Wahrheit gilt, hängt von dem ganzen Komplex der in diesem

Augenblick von uns anerkannten Prinzipien, Methoden und

Erfahrungsinhalte ab, deren Zusammenhang mit der neuen

Erkenntnis diese legitimiert. Ist dies aber geschehen, so ver-

ändert das hinzugekommene Element jenen Bestand in

irgendeiner Weise, die selten rein quantitativ bleiben wird;

es wird vielmehr leicht irgendwelche Bestimmungen neben

denjenigen, die zu seiner Akzeptierung durch jene Kriterien

führten, enthalten, und auch diese werden, da es eben als

ganzes akzeptiert ist, als Wahrheit gelten und damit die

Totalität der Wahrheiten irgendwie weiterentwickeln oder

modifizieren. Es findet also der nächste, seine Legitimation

nachsuchende Satz ein abgeändertes Kriterienfeld vor. Das

heißt also, in prinzipieller Formulierung: jede anerkannte

Wahrheit verändert die Bedingungen, auf die hin sie selbst

als Wahrheit anerkannt wurde. Dies gilt nun ebenso für die

Sollensentwicklung unseres Lebens. Indem irgend etwas als

sittliche Forderung in der Strömung unseres Lebens, ge-

staltet nach deren bisherigem Lauf, Maßstäben, Inhalten,

sich erhebt, ist dieser Lauf weiterhin nicht mehr derselbe,

sondern bietet nun dem nächsten Moment dieses ethischen

Lebens andere Entstehungs- und Geltungsbedingungen, als

diejenigen waren, unter denen das soeben modifizierende

Moment zur Entstehung und Geltung gelangte. Natürlich
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macht dies Schwierigkeiten der ethischen Entscheidung

sichtbar, denen gegenüber die Herrschaft eines allgemein

gültigen, ein für allemal fest normierenden Gesetzes diese

Entscheidung so leicht macht, wie es die Orientierung des

Lebens unter einem patriarchalischen Despotismus gegen-

über der unter der Autonomie des freien Menschen ist.

Indem die fließende Gestaltung des Lebens als Sollen auftritt,

indem das Absolute der Forderung in diesem Sinne ein Histo-

risches wird, dies Historische aber ein Absolutes, steigt die

normierende Strenge tief unter die Schicht herunter, in der

die Ethik bisher die Verantwortung des Menschen allein

suchte: ob er nämlich dem bestehenden Sollen gemäß wirk-

lich handle. Aber nun reicht dies nicht aus, weil schon das

Sollen unser eigenes Leben (unter der Kategorie der Ideali-

tät) ist und, wie es entsprechend unter der Kategorie der

Realität der Fall ist, an jedem aktuellen Sollen jedes Moment

des bisher gelebten Lebens mitgeformt, mitbedingt hat. In

der Pflichtethik Kants ist der Mensch nur für sein Tun ver-

antwortlich. Die Pflicht ist ihm gegeben, er findet sie vor

als ein Festes, dem er folgt oder nicht folgt, dessen Inhalt

aber seiner Entscheidung entzogen ist. Die unendlich viel

schwerere Verantwortung: dafür, daß man sich überhaupt

dies Bestimmte zur Pflicht setzt — scheint ihm damit ab-

genommen. Die Logik des kategorischen Imperativs, an der

man nur entlangzugehen braucht, erspart ihm das Schöpfe-

rische des Sittlichen, mit seinen Gefahren und Verant-

wortungen. Indem Kant die Handlung nur auf den Wert

ihres in sich geschlossenen, auf sich allein zugespitzten In-

haltes ansieht (denn auch seine ausschließliche Wertung der

Gesinnung vollzieht sich in der atomisierenden Konzentrie-

rung zu der jeweiligen Handlung), wird das Ganze ides

Lebens zu der Summe diskontinuierlicher Einzelheiten. Weil

dies nun dennoch seiner gefühlten Wirklichkeit nicht genügt,

weil seine sprunglose Einheit irgendwie zu Worte kommen

will, zieht sie sich unvermeidlich auf ein „reines Ich" zurück,
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auf eine inhaltliche Punktualität oder Funktion, jenseits von

Wechsel und Mannigfaltigkeit. Das reine Ich ist das Korrelat

des Lebensbildes als eines bloßen Nacheinander einzelner,

je eine selbstverantwortliche Totalität bildender Handlungen.

Dem steht meine Auffassung gegenüber, die das Leben nicht

in das Ich als einen leeren Prozeß und die einzelnen, inhalt-

erfüllten Handlungen zerlegt, sondern die Form seiner Ein-

heit unmittelbar darin sieht, daß es sich in wechselnden In-

halten äußere, oder richtiger: in ihrem Erlebt- und Getan-

werden bestehe. Darum ist das ganze Leben für jede Tat

und jede Tat für das ganze Leben verantwortlich; die In-

halte sind als erlebte kontinuierlich, weil ein jeder nur die

jeweilige Höhe ist, zu der sich das Leben hebt. Neben dem

Operari sequitur esse gilt auch : Esse sequitur operari. Jede

Handlung wirkt auf den — nicht mehr definierbaren y-

Grund zurück, aus dem unser Handeln überhaupt aufsteigt.

Darum liegt schon in dem Gesolltwerden jedes ein-

zelnen Tuns die Verantwortung für unsere ganze

Geschichte.

Damit schließt sich nun das Bild der Lebenskontinuität

in ihren beiden, hier als koordiniert behaupteten Formen.

Wenn, wie ich meinte, das Leben die Gestalt hat, jeweils

als ganzes sein jeweiliger Moment zu sein, und die unver-

gleichliche Art seiner Einheit eben darin besteht, daß die

völlige inhaltliche Entgegengesetztheit dieser Momente sie

nicht hindert, ein persönliches Leben in seiner Ganzheit dar-

zustellen, daß jedes Verhalten „das Leben" ist — so ist das

bedingende Enthaltensein der ganzen Vergangenheit in dem

aktuellen Sollen nur ein anderer Ausdruck dafür. Und

wiederum nur ein anderer, nach einer anderen Dimension

sich streckender ist es, wenn wir an jedem einzelnen Ge-

sollten, das uns als ein formulierbares Gesetz gegenüber-

steht, fühlen: so sollen wir uns in diesem einzelnen Falle

verhalten, weil wir uns als ganze Menschen in einer be-

stimmten (wenn auch nicht ebenso formulierbaren) Weise
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verhalten sollen. Auch im Sollen bestimmt das Ganze den

Teil, lebt das Ganze im Teil. Wahrscheinlich ist dieses je-

weilige individual-allgemeine Gesetz nicht begrifflich zu

fixieren, sondern dies erreichen nur jene singuläreren Vor-

schriften, die sich bei seinem Zusammenschlage mit einzelnen

Gegebenheiten und Situationen erheben. Aber darum ist

dies Gesetz der individuellen ethischen Totalhaltung nicht

weniger gültig und wirksam, wie sein Gegenstück im Gebiet

der Wirklichkeit: jener unbeschreibliche Stil und Rhythmus

einer Persönlichkeit, ihre Grundgeste, die jede ihrer, durch

die Gegebenheitsfaktoren hervorgerufenen Äußerungen zu

etwas unverwechselbar ihr Zugehörigem macht. Obgleich

wir dies nie rein, sondern immer nur an einem material-

einzelnen Verhalten als dessen Formungskraft ergreifen

können, wissen wir doch, daß hiermit die tiefste Seinsbe-

stimmtheit des Individuums sich darlebt. Daß nun, ent-

sprechend, das Sollensganze der individuellen Persönlichkeit

ohne Vorbehalt ihre jeweilige Sollung bestimmt, ist nur die

ethische Ausformung davon, daß das Leben in jedem Augen-

blick seine Totalität ist. Auf diese Weise wird aller Mannig-

faltigkeit der ethischen Situationen und Evolutionen Rech-

nung getragen und ebenso doch der Einheit, Stetigkeit, Kon-

sequenz des sittlichen Anspruches, die die Ethik der allge-

meinen Gesetze nur in der mechanischen, zeitlich durch-

haltenden Beständigkeit irgendwelcher Inhalte des sitt-

lichen Wertgebietes (und sogar die bloße Form des allge-

meinen Gesetzes ist in diesem Sinne noch ein Inhalt und muß

sich in solchen umsetzen) zu erreichen meinte.

Auf der Basis also, daß das „individuelle Gesetz" (gleich-

viel übrigens, ob man das hier Gemeinte mit diesem oder

einem anderen Schlagwort bezeichne) die Richtung des

Sollens überhaupt umkehrt, es statt von den Lebensinhalten

vielmehr von dem Lebensprozeß herkommen läßt, verbreitert

es die normative Forderung gleichsam nach zwei Dimen-

sionen über den Bezirk hinaus, den ihr Kant und eigentlich
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die ganze Moralphilosophie zugewiesen hatte. All das Vari-

ierende, seinem Sinn nach Einmalige, in der Lebenskonti-

nuität ohne angebbare Grenzen Gleitende, das sich jeder

Unterordnung unter ein vorbestehendes Gesetz ebenso wie

der begrifflichen Sublimierung zu einem allgemeinen Gesetz

entzieht — alles das findet nun ein Sollen über sich, da dieses

selbst ein Leben ist und dessen kontinuierliche Form bewahrt.

Und eben darum, weil die Forderung nicht als ein starres

Ein-für-allemal dem Leben gegenübersteht, ist alles, was wir

je taten und was wir je sollten, die Bedingung, unter der

unser ethisch-ideales Leben sich zu der Wellenhöhe des je-

weilig Gesollten hebt. Wie jeder Pulsschlag eines lebendigen

Wesens durch alle seine vergangenen Pulsschläge bedingt

ist, so kann auch in diesem Prozeß nichts verloren gehen,

der nicht nur die Tat, sondern auch das Sollen jedes Augen-

blicks zum Erben und Verantwortungsträger alles dessen

macht, was wir je waren, taten und sollten. Damit vollendet

sich erst die Differenzierung, gleichsam das In-Freiheit-

Setzen der Elemente, von deren Verschmelzung in der Ethik

Kants diese Seiten so oft sprachen: daß nur das Wirk-
liche, aber nicht das Ideal-Normative individuell sein kann

und nur das Allgemeine, aber nicht das Individuelle ge-

setzhaft — das sind die Verbindungen, deren Lösung sich

auf diesem langen Wege vollzogen hat, damit die Verbin-

dung von Individualität und Gesetzlichkeit sich vollziehen

könne.
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