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LE BOIS
Jadis, avant, hélas! que l'ignorance impie

T'eût dédaigneusement sous ses pieds accroupie,

Nature, comme nous tu vivais, tu vivais!

Théodore de Banville.

Une clairière dans un bois ton Ou. Une grotte * droite. Un peu sur la

gauche, une source entourée de joncs et de roseaux. Des lianes grim-

pent au tronc des arbres. Une lumière abondante tombe du ciel,

tamisée par le feuillage.

SCENE PREMIERE.

VOTAIS, entrant.

Asse\. Vous m'ennuyci enfin, berger Hylas!

Toujours ces compliments monotones, hélas!

Toujours la même plainte amoureuse! L'oreille

Saigne à force d'entendre une chanson pareille.
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Imitant ses amoureux.

Doris! tes cheveux, or vivant . sont légers

Comme un souffle. Entends-tu les aveux échangés

Par la rose, ta sœur, avec le frais \éphyre'f

Je t'aime!

Impatientée.

Une existence aurait peine à suffire

Rien que pour écouter ces fades madrigaux.

Ah! les hommes n'ont pas des cœurs, mais des fagots

Qui s'cnjlamment sans cesse; et toute leur fumée.

C'est moi qui la reçois! J'en suis tres-peu charmée.

Quand ce nest pas Hylas. c'est Alénalque et Daphnis

Qui viennent me jeter à la face mes lis.

Aies roses, mes cheveux d'or et mes dents de perles.

C'est le même rejrain que sifflent tous ces merles!

Jusqu'au vieux Nicias qui meurt d'amour pour moi.

Et se dit mon esclave! Eh bien! voici ma loi:

Je veux être tranquille et ne jamais entendre

Ce langage, écœurant à force d'être tendre.

Soupirant.

Oh ! n'est-il pas un coin ignore sous les deux.

Loin, dans la profondeur du bois silencieux.

Où s'apaisent enfin ces soupirs qui. de l'âme
}

Alontent incessamment vers une pauvre femme!

Ah! l'on respire ici! Le ruisseau doucement

Coule dans les roseaux et fait son bruit charmant

.

La brise cirante court du brin d'herbe à la feuille!
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calme pur! repos suave! on se recueille

Ici! rien ne vous trouble. jraicheur!

Se retournant.

Hein! Quel est

Ce bruit? Il m'a semblé que ce berceau voilait

Une forme'! Quelqu'un, encore!

Frappant du pied.

Quel martyre!

Je n'y puis échapper! C'est le jeune satyre

Dont me parlait Chrysis, hier.

Avec un dépit mêlé de coquetterie.

Résignons-nou s !

Vous allej voir qu'il va tomber à mes genoux

Et me dire qu'il meurt d'amour, et que ma vue

L'a tout à coup frappé d'une atteinte imprévue.

Mais où donc juir't

Elle remonte derrière les arbres du tond, et regarde Muazile.

SCENE II.

T)0\1S, ZMV^tAZlLE.

Mnazile.

11 entre avec des bonds de chevreau, grimpe à un arbre, redescend,

et dit avec une expression joyeuse.

Bonjour , Jorèt! Bonjour, sentier

Que fleurit le sauvage et vu\ice églantier!
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Je m'éveille! vraiment, c'est qu'aujourd'hui la mousse

Plus que tout autre jour était profonde et douce.

Et j'ai laissé partir l'aurore, — paresseux! —
Me vautrant dans mon lit parfumé, comme ceux

De la ville, qui n'ont jamais vu la rosée

Etinceler aux feux du matin irisée!

Ah! c'est mal! Allons boire à la source!

Il se couche à plat ventre, et se regarde dans l'eau.

Je ris

Quand je vois dans ces Jlots transparents et chéris.

Au fond, me regardant, ma figure cornue.

Claire fontaine! Elle est de tout autre inconnue!

Nul autre n'a trempé les lèvres dans ses Jlots

Qui font sur les cailloux comme un bruit de grelots.

Dressant la tête.

Tiens! je ne suis pas seul.

11 s'approche de Doris, et la regarde curieusement.

DoflSj avec un geste ennuyé.

Oh ! laisse-moi, de grâce!

Tais-toi !

Mnazile.

Je ne dis rien!

Doris.

Ces discours qu'on ressasse

M'assomment !
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Mnazile.

Quels discours encore

Doris.

lu vas aussi

Me dire que ta vie esc toute à ma merci.

N'est-ce pas? Que tu meurs, et mille autres paroles

Aussi vaines, aussi mensongères et folles'!
1

A quoi bon? Sous l'abri des arbres protecteurs

J'étais venue, ami. fuir ces propos Jlatteurs

Dont la banalité persistante m'irrite!

Oui . mes yeux ont brûlé ton cœur. Le beau mérite!

Tu vois que je le sais. Ne me le dis donc pas.

Je ne veux rien entendre. Adieu, faune.

Mnazile, ahuri.

Les bras

Me tombent. Moi, je veux mourir? quelle folie!

Et pourquoi, s'il te plaît? La forêt} embellie

Par le retour d'Avril, éclate en jloraisons,

Et les taillis charmants ne sont plus que chansons!

Et je voudrais mourir, moi, quand Vimmense joie

Du soleil sur mon front enchanté se déploie!

Qui t'a conté ce conte? ô nymphe? dis-le-nous.

Mourir! ce bois est-il donc la maison des fous?
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Doris.

Quoi! tu ne venais pas à moi, tremblant et blême.

Me dire ton martyre amoureux, la suprême

Angoisse où t'a jeté mon visage, et tous ces

Propos dont tes pareils m'obsèdent?

Mnazile.

Je passais.

J'allais boire à la source; alors, dressant la tête

A tes pas. je t'ai vue...

Doris.

Et j'ai fait ta conquête.

C'est bon!

Mnazile.

Mais non. je n'ai pas dit cela.

Doris.

Comment/

Mnazile.

Je jus surpris, c'est vrai. Le plus communément .

A cette heure du jour, je suis tout seul sous l'ombre

Heureuse de ce bois mystérieux et sombie.

Ou nul mil jaloux ne me vient espionner ;

J'iillats tranquillement me mettre à déjeuner.

Comme chaque matin, de figues et de mûres

.
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Et puis dormir sur l'herbe abondante^ aux murmures

De ce ruisseau Jaseur. Tu me gènes; va-t'en.

DOTIS, a part.

Que dit-il?

Haut.

Est-ce vrai?

Mnazile.

Que m'emporte l'autan

Si je...

Doris.

Le rustre!

Alnazile.

/ oit ces fruits vermeils, ces baies

Rouges comme le sang divin tombé des plaies

Du chasseur Adonis.

Sans s'occuper de Doris.

J'en vais cueillir encor.

A Doris.

Adieu.

Doris.

Mna\ile
}
adieu.
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Mnazile.

Les beaux fruits !

Doris.

Le butor!

Donc, tu me laisseras partir ainsi'?

Mnazile.

Sans doute.

Pourquoi te retiendrais-je'f

Doris.

Indique-moi ma route.

Je crains de m'égarer.

Mnazile.

Suis ce bois de lauriers

Et de Jasmins en fleurs aux myrtes mariés.

Doris.

Adieu. M.na\ile.

M nazi le.

Adieu.

Il s'.\sml\I .m foml du tlK.itrcct mange.
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DoriSj seule, à l'avant-scène

.

C'est trop fort! Il me laisse

Partir sans un seul mot d'amour. Oh! cela blesse

Mon orgueil, et je dois, — non pas certes, ô dieux!

Que je tienne à l'amour d'un satyre odieux,

Brute à demi, sauvage, horrible à voir, stupide,

Et dont l'esprit vainqueur gît dans le pied rapide.

Oh! non; mais je me dois, je dois à ma fierté

De troubler quelque peu cette tranquillité

Offensante, après tout, pour qui porte une jupe.

Avec résolution.

C'est dit! il m'aimera! Je rirai quand ma dupe,

Se traînant à mes pieds, me suppliera.

Avec une rage enfantine.

Tu veux

La lutte? Eh bien! soit! Par Cypris aux blonds cheveux!

Il faut qu avant ce soir
,
pleurant dans les broussailles,

Cherchant l'horreur des nuits, 6 sylvain! tu tressailles,

En proie à l'épouvante auguste de Vamour!

Tu m'as humiliée! Oh! prends garde! A mon tour!

Revenant sur ses pas, avec une voix douce.

Mnaiile!

M nazi le.

7m n'es point partie encor't
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Dor ls.

Je reste.

Ce bois est ravissant!

Mnazile.

Oui. pour faire la sieste

On est bien. Les oiseaux volent sur votre front;

Le nuage, qu'en l'air d'autres bientôt suivront.

Se livre à des {igl^gs amusants. Sans secousse

Le sommai vient aux yeux par une pente douer.

On rêve, on est heureux.

11 ferme les veux.

Doris.

Mnajile!

Mnazile.

Qu'est-ce encor'/

Doris.

Et cela te suffit, cet agreste décor

Solitaire, muet et tapisse de lierre.

Que n'éveilla jamais une voix familière?

M n a z i 1 c

Parfaitement.
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Doris.

Tu vis heureux'

Mnazile.

Parfaitement.

Doris.

Tu ne désires rien'!

Mnazile.

Rien du tout.

Do r is.

Ah! vraiment!

Tu m'étonnes! Ton cœur est donc mort?

Mnazile, la main Jnr la poitrine.

// palpite.

Doris.

Ce tranquille bonheur, dont rien ne précipite

La marche, emplit asse\ ton à/ne'/ Allons! tu ris!

Quoi! les hivers glacés et les printemps fleuris.

Le même rossignol et la même romance

Qui chaque soir, à la même heure, recommence.
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Ne te fatiguent pas? Tu mens! Tu mens, Sylvain.

Ou l'existence alors est un mot creux et vain,

Ou bloc grossier, pareil à l'inerte matière. .

.

Mais non! tu vis! tu sens! tu n'es pas une pierre,

Et tu vois au delà de ce que nous voyons

Avec nos yeux mortels qu'aveuglent les rayons!

N'est-ce pas? et quand Juin circule, ivre de Jiainme

Dans le ciel ébloui, quelque chose à ton âme,

faune! dit qu'en nous, et près de nous, autour

De nous, frémit un dieu dont le nom est Amour !

L'amour!

Mnazile.

Doris.

i

Mnazile.

C'est vrai! Quand Jîeurissent les roses,

nymphe! J'ai pensé bien souvent à ces choses.

Oui, J'aime! Oui, mon cœur est un brasier vivant!

Aies secrètes amours, Je les confie au vent,

A l'air qui passe!

Doris.

Ami, dis-les-moi?
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Mnazile.

Tu vas rire

De moi, sans doute, gauche et malheureux satyre.

Do FIS, triomphante, a part.

Enfin!

Haut.

Non ! parle !

Mnazile, aulx*.

Eh bien! mes amours, connais-les !

C'est là, dans ce terrible et farouche palais.

Abri mystérieux de la grande Cybtle,

Où la nature abrupte, effrayante, rebelle,

Semble se souvenir encore des Titans;

C'est là que je me sens tressaillir, que j'entends

Les invisibles voix qui soulèvent mon à/ne!

Oui, quand tombe la nuit morne, quand le cerj brame.

Lorsque la lune est rouge et luit sinistre, moi

.

Pâle, muet, je viens ramper , tremblant d'effroi,

Dans la broussaille épaisse et la frondaison noire.

Et la forêt alors m'apparaît dans sa gloire!

Mes amours, les voilà ! C'est le bois vaste et sourd,

Immense, fourmillant ; la fontaine qui sourd
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Du fianc vertigineux de la terre; c'est l'antre

Où l'ombre formidable et grave se concentre;

C'est le sommet neigeux du Cnémis ; le, torrent

Ecumeux; la tempête horrible s'engouffrant

Dans les branches avec le fracas du tonnerre

Et faisant reculer l'aigle au fond de son aire!

Oui, nymphe, tu dis vrai! J'aime ce bois sacré.

Auguste, frissonnant
,
palpitant, effaré!

Oh! que de fois, songeur, quand les hivers moroses

Fuyaient, j'ai contemplé le doux réveil des roses.

Et vu la violette ouvrir ses yeux charmants

Dans le ga^on semé de mille diamants!

Ces taillis sont peuplés ! ils sont vivants! Le chêne

Sait quel charme ineffable auprès de lui m'enchaîne.

Tout m'aime ici. Le soir, dans les halliers jaloux.

J'assiste auxjeux sanglants des grands ours et des loups.

Et l'âme du vieux Pan, père de toutes choses.

M'enivre, et vous emplit, asiles grandioses.

Antres voilés, rochers moussus, jourrés épais.

D'amour et de bonté, de fraîcheur et de paix!

Doris.

Et c'est tout? Et jamais, animant ces proj'ondes

Solitudes, mêlant aux brises vagabondes-

Son souffle pur. tu n'as rivé, jeune et marchant

A tes cotes, heureuse, émue et te cherchant

Dans tes yeux où les siens se plongent, une amie

Qui repose le soir dans tes bras endormie,
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Et te dise, tout bas, les secrets de son cœur

D'une voix dont l'amour a rhythmé la langueur?

Non
; Jamais

.

Mnazile.

Doris.

Je te plains ! Eh ! quoi donc! quand la chasse

De la blanche Artémis dans la clairière passe,

Et que. se mariant aux sons mâles du cor.

Sonne le cliquetis conjus des carquois d'or

Sur l'épaule de lis des sveltes chasseresses

.

Tu n'as rêvé jamais la saveur des caresses

Et le feu des baisers se mêlant aux aveux.

Une taille serrée entre tes bras nerveux'/. .

.

Mnazile, troublé.

Non. Jamais. Cependant. .

Doris.

Mais cette forêt même.

Palpitante d'amour, commande et veut qu'on aime!

Le regardant avec tendresse.

Dis-moi, si tu voyais, penchée auprès de toi,

Une femme tremblant et frissonnant d'émoi,
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Te regarder ainsi, laisser sa chevelure

Parfumée effleurer en jouant ta figure?.

Mais...

Réponds?...

M nazi le.

Doris.

Mnazile.

Doris!

Doris.

Tu n'aimerais donc pas

A voir s'incliner l'herbe et les fleurs sous les pas

De quelque bien-aimée aux beaux yeux, dont les voiles.

Glissant sous la feuillée aux lueurs des étoiles.

Feraient battre ton cœur délicieusement?

Tu le hais donc, enfin, l'adorable tourment

De vivre dans un autre, et de sentir son âme

Monter, en un baiser, aux livres d'une femme ?

Tu n'as donc jamais vu, dans tes songes Jlottants.

Passer une ingénue aux rires éclatants,

Cheveux blonds, sein de neige et visage d'aurore,

Eveillant dans ton emur l'échu frais et sonore
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Des souvenirs heureux, des claires visions

Dont le vol. dans l'air pur, trace de bleus sillons?

M nazi le.

Oui. nymphe!

L/OMSj moqueuse.

Adieu. Alnajile!

Mnazile fait un geste désespéré, comme pour retenir Doris,

et s'arrête, muet et cor.

L/OTlSj avec une joie sourde, à part.

A présent je te brave!

A mon tour! Viens ramper à mes pieds, lâche esclave!

Je suis vengée!

lille sort, en jetant un regard dédaigneux sur Mnazile.

SCENE III.

11 a'éUnce veri Doris, et crie

Arrête...

Puis, il revient vers l'avant-scéne et tombe accablé sur un banc

de ma
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Une femme! pourquoi,

Pendant qu'elle fixait ses yeux ardents sur moi.

Sentais-je s'arrêter mon cœur dans ma poitrine?

Oh! ses regards de feu. sa lèvre purpurine!

Une femme! C'est vrai. Je vis seul, dans ce trou

Lugubre, morne et triste ainsi que le hibou,

Et je n'aime personne, et personne ne m'aime!

Je végète, bouffon d'un ennuyeux poème

Composé par moi seul, par moi seul écouté.

Une femme! Doris a raison.

Après un silence.

Ianthé

A quin\e ans. Elle est belle : un sourire! Sa bouche

Arquée, aux coins moqueurs, a la rougeur farouche

De la fraise des bois et de la mûre, et, longs

Et doux, jusqu'à ses pieds coulent ses cheveux blonds!

Puis, comme un gaiouillis de matin et d'aurore,

Sa voix éveille l'heure où le ciel se colore!

C'est vrai. Si je l'aimais, je serais plus heureux;

Ensemble nous irions, par les sentiers ombreux,

Perdant nos pas, mêlant nos cœurs, sous la fétuliée;

J'épierais, couché sur l'herbe fraîche et mouillée,

Sa démarche d'oiseau si légère...

Rêveur.

Ianthé!

Le bois serait jaloux de sa jeune beauté}

Sous aurions tous les deux de charmantes querelles
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Comme en ont en avril les blanches tourterelles;

Je cueillerais des feurs que j'irais déposer

A ses pieds, et j'aurais en échange un baiser!

Comme sous le coup d'une révélation subite.

Mais je l'aime! Une vie adorable et nouvelle

S'ouvre à mes yeux charmés, et soudain me révèle

Un monde de tendresse et de ravissements!

Mna^ile est aujourd'hui des vôtres, doux amante,

couples enchantés d'aimer, d'être et de vivre!

Oh ! queje suis heureux! Dieux bons! cela m'enivre.

.

.

Appelant,

Doris! Doris! Doris!

SCENE IV.

mj^tÂZILE, VO\IS.

Doris.

Tu /n'appelles ?

Mnazile, en délire.

Merci!

Je vivais sans savoir pourquoi, fauve, transi,

Dans ma grotte sauvage et mon bois solitaire;
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Alais tu m'as recelé l'ineffable mystère

Qui fait que le mortel devient pareil aux dieux!

Vois ma joie éclatante et folle, vois mes yeux

Eblouis. Doris! j'aime! j'aime! te dis-je.

Do ris, triomphante.

Enfin!

Haut et railleuse.

Comment cela s'est-il fait? Quel prodige

A pu fondre ton cœur , 6 satyre? Comment!

Mnajile est amoureux . lui! le rustique amant

De la forêt sonore! Et que vont dire l'orme

Et le hêtre à l'aspect de cette chose énorme?

Mna\ile roucoulant comme un ramier, au mois

De la sève! L'histoire est fantasque!

Mnazile.

Ta voix

Fit ce miracle.

Doris, .i put.

Allons!

M nazile.

Ta voix, 6 mon amie!

Comme un réveil d'où eaux en mon âme endormie
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Al'a fait voir un printemps dans le printemps encor.

Au bruit du vent dans Varbre, aux fanfares du cor

Se mêle maintenant
}
intérieure et douce.

Une lente chanson qui chante sans secousse

Je ne sais quoi de doux et dont on pâmerait.

Pendant que tu parlais. 6 Dorisf la jorèt

Faisait taire les nids et paraissait jalouse.

J'oubliais les rochers, la source, la pelouse.

Et je voyais briller dans l'enfoncement noir

Du taillis redoutable, asile où dort le Soir,

Une apparition, un fantôme, une femme,

Dont le regard disait : riens donc! je te réclame!

Doris.

Mais c'est à n'y pas croire! Et quelle est la beauté

.

Dis, qui soumet ton cœur de la sorte?

Mnazile.

lanthe.

La vierge blonde aux yeux divins, aux bras d'ivoire.

Doris.

Ah! voilà pour le coup une bien autre histoire!

Mnazile.

N'est-ce pas qu'elle est belle ? Elle a, pareille à toi,

Le regard qui fait naître et l'amour et l'effroi;
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La joue en fleurs, riante et telle qu'un caprice

De rose quand Avril a dit : Que tout fleurisse!

La lèvre charmeresse et les cheveux divins

Qui tremblent au soleil, lumineusement fins!

Comme toi
}
comme toi courant dans la clairière,

Elle a le pas hardi de la jeune guerrière...

Mais tu parais fâchée?

Do ri s.

Ah! laisse-moi . méchant!

Mnazile.

Moi, méchant!

Doris, à part.

Ainsi donc
:
lorsque j'allais cherchant

Le trait vengeur, c'était contre moi que la pointe

Se tournait.

A Mnazilc.

Ianthé n'est pas encor rejointe.

'

Mais cours donc! Que J'ais-tu près de moi?

M n a z i le.

La pâleur

Naît sur tonj'ront. Doris.
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Doris.

Adieu}
bel enjôleur!

Mnazile.

Que t'ai-je fait?

Doris.

Va-t'en!

Mnazile.

Dis-moi qui te courrouce ?

Cette heure de ma vie. inexprimable et douce.

Où l'amour m'a parlé, Doris
,
je te la dois...

Doris.

C'est pour cela, sans doute, aussi, que je te vois

Porter à d'autres, traître! un cœur que j'ai fait naître.

Et sur qui je pensais devoir compter peut-être.

Ingrat !

Mnazile.

Doris!
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DoriS, furieuse.

Je suis donc laide, dis? Mon front

De la ride précoce a-t-il subi l'affront?

Mes cheveux n'ont-ils plus cette couleur vermeille

Qu'on disait aux rayons de l'astre-roi pareille?

Mes yeux sont-ils éteints?

Avec douleur.

dieux! Je me berçais

De ce rêve : animer une âme! Je pensais

Que le premier aveu de ce cœur vierge encore

S'adresserait à moi! Malheureuse! dévore

Tes pleurs silencieux ! Courbe sous le mépris.

nymphe! ton front pâle et tes attraits Jlétris !

Cache dans l'antre sourd ta défaite suprême!

Il n'a rien deviné. C'est une autre qu'il aime!

M nazi le, éperdu.

Non. c'est toi, ma Doris! c'est toi seule!

Doris.

Tu mens!

Tout à l'heure. lanthé! — Ne fais pas de sarments.

J'ai vu ton cœur à nu lorsque tu variais d'elle.

Aime-la . tu fais bien. Elle est jeune, elle est belle.

Expert» ./ bien lancer un regard provoquant!
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Oh! tu seras heureux avec elle! Mais quand

Plus tard, désabusé, tu la verras, frivole,

Rire au premier venu, causer à l'air qui vole.

Tu songeras peut-être à l'amour dédaigné

De celle dont le cœur sous tes doigts a saigné!

M nazi le.

C'est toi seule que j'aime, enfant, et que j'adore!

Doris, heureuse.

/ rai? Tu rusais donc'.'

M nazi le.

Non! j'étais sincère encore.

Ma voix trompait mon cœur. Lorsque l'aube, levant

Ses voiles gris et froids sur le dôme mouvant

Du bois qui se réveille, apparaît, on hésite.

Le jour sort lentement de l'ombre parasite;

Tout est confus encore, et dans nos yeux troubles

Luttent péniblement les mes envolés

Avec les vrais objets qu'effleure la lumière!

Moi , cette aube d'amour, Doris, est la premu re

Dont les rayons charmants soient venus m'eblouir!

C'est le jour triomphal . l'obscurité va fuir.

Tout est confus encore et trouble dans mon être,

Mais, tu le sais, l'amour n'est pas longtemps à naître:



30 Le Bois.

Il est né! le voilà qui vient, je me soumets.

Je nommais Ianthé, mais c'est toi que j'aimais

.

Et tu le savais bien, puisqu'en te parlant d'elle

Je subissais ton charme éclatant qui m'appelle.

Doris.

Amour! Je me suis prise à ce jeu hasardeux ;

J'avais voulu ruser. Pardonnons-nous tous deux.

Je suis restée au piège en t'y voulant seul prendre :

Tu m'as appris l'amour, que je voulais t'apprendre !

Maazile.

Marchons donc confiants et la main dans la main.

Doris.

Et toi. bois enchanteur, préside à notre hymen

M nazi le . au public.

Mesdames et Messieurs, notre chanson est vieille;

Nos fils la rediront pourtant toute pareille :

C'est celle que l'on fait sous les rameaux flottants.

Aux brises (/(• l'Eté, quand sonnent les vingt ans.



Le Bois.

Les premiers vers en sont tombés des lèvres d'Eve,

Nous la continuons éternelle et sans trêve :

Pour la chanter chacun est asse\ bon chanteur!

Excuse\, s'il vous plaît
}

les fautes de l'auteur!

Le rideau tombe.
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