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A VANT-PBOPOS

Cédant à de pressantes et amicales instances, nous

nous sommes décidé à publier une nouvelle édition du

Cabinet secret de l'Histoire, ouvrage depuis longtemps

épuisé en librairie et que des spéculations auxquelles

nous sommes resté étranger avaient haussé à un prix

de beaucoup supérieur à sa valeur commerciale.

Nous avons complètement remanié le texte primitif:

si nous en avons quelque peu retranché, nous g avons

beaucoup ajouté.

Tirant parti des travaux parus postérieurement à

notre publication, nous avons rectifié des erreurs de

date, complété des indications bibliographiques, aug-

menté le nombre des rcofes. Douze chapitres entièrement

nouveaux font comme un nouvel ouvrage de la présente

édition

.

L'ordonnance du livre a été, en outre, complètement

modifiée. Nous avons adopté l'ordre chronologique; tout

ce qui se rapporte au même personnage se trouve, ainsi
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groupé, au lieu d'être dispersé dans plusieurs volumes.

Les deux premières séries comprennent les rois et pré-

tendants au trône de France, étudiés au point de vue

pathologique, depuis François Ier
,
jusqu'au comte de

Chambord.

La troisième série est consacrée aux maladies de per-

sonnages notoires.

La quatrième réunit nos éludes sur des médecins qui

ont joué un rôle dans l'histoire.

Il convient d'ajouter que notre éditeur a donné tous

ses soins à la partie typographique, adoptant des carac-

tères neufs pour cette réimpression, qu'il nous a permis

d'enrichir de gravures ou porlraits, choisis avec le seul

souci de nous conformer à la vérité historique.

A tous les amis obligeants, à tous les savants et éru-

dits que nous avons cités, tant dans lAvant-Propos de

la précédente édition que dans le cours de l'ouvrage ; à

tous ceux dont notre mémoire infidèle ne nous a pas

rappelé les noms, nous offrons publiquement ici le tribut

de notre gratitude.



PRÉFACE

Quelque élevés qu'ils soient. Ie9

grands hommes sont unis au reste des

hommes par quelque endroit. Ils ne

ont pas suspendus en l'air et séparés

je notre société. S'ils sont plus grands

que nous, c'est qu'ils ont la tête plus

élevée ; mais ils ont les pieds aussi bas

que les nôtres. Ils sont tous au même
niveau, et s'appuient sur la même
terre ; et, par cette extrémité, ils sont

mssi abaissés que nous, que le9 en-

ants, que les bêtes.

Pascal, Pensées.

Vous voulez du roman ? que ne vous
adressez-vous à l'histoire !

Guizot.

Si les grands hommes ne sont pas
des hommes, ils cesserut de nous in-

téresser.

L'histoire ne lâche point son homme.
Qui a bu une seule fois à ce vin fort

et amer, y boira jusqu'à la mort.

On nous a souvent invité à nous expliquer sur

notre méthode de critique ' scientifique appliquée

à l'histoire, qu'on a dit, à tort, procéder de celle
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qu'a vulgarisée, mais que n'a point inventée notre

grand historien national.

Avant Michelet, Voltaire avait appuyé, sans y
mettre la délicatesse qu'on était en droit d'at-

tendre du plus spirituel des Français, sur les in-

firmités et les misères des personnages de notre

histoire. Si Michelet a parlé, en termes qu'on de-

vait amèrement lui reprocher, de la fistule du

Roi-Soleil, Voltaire, autrement audacieux, n'a pas

ménagé ses expressions, quand il nous a entre-

tenu des hémorrhoïdes 1 du révérendissime Cardi-

nal de Richelieu.

Michelet aurait pu, s'il l'eût voulu, se défendre

d'avoir introduit la Pathologie dans l'Histoire
;

d'avoir, comme on l'a dit 2
, fait passer rois et

reines au conseil de revision.

Ce n'est pas lui, en effet, qui, le premier, tro-

qua « le stylet de la muse contre le scalpel et le

spéculum du médecin » ; ce n'est pas lui qui ima-

gina d'exposer en public « Parrière-faix » de l'his-

toire. Le coupable serait resté longtemps dans

l'ombre de son obscurité, s'il ne s'était trouvé

un chercheur avisé 3 et heureux dans ses investi-

gations, pour le produire au grand jour.

« La prodigieuse, prestigieuse, et légèrement

V. la Chronique médicale, 1898, p. 441.

- De Goncourt. Idées cl sensations ; Journal, t. I.

3 C. Le Senne, dans l'Événement, 1898.
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infectieuse invention de la fistule, dominant et

tranchant le grand règne du Grand Roi, n'appar-

tient pas à Michelet. Jamais titre de gloire n'a été

moins mérité, car jamais emprunt n'a été plus com-

plet, ou démarquage plus ingénu. Cette fameuse

division du règne de Louis XIV (Avant et Après

la fistule), Michelet l'a prise... à Lemontey ! ».

Voilà donc quelle serait la grande découverte,

la suprême originalité de Michelet !

D'après les panégyristes de l'historien, de ceux

qui persistent aie louer, en méconnaissant ce qui

l'impose à notre admiration, Michelet aurait

« substitué révolutionnairement la science aux

manifestations empiriques du surnaturel. Là où,

depuis deux siècles, on voyait obstinément l'action

occulte du doigt de 1 1 Providence, il montra la

main évidente du chirurgien. Le premier, il cher-

cha l'origine des événements dans la constitu-

tion morbide des personnages, les causes des co-

médies politiques dans la santé de leurs acteurs...

et il apporta dans ce travail la perspicacité d'un

histologiste, avec la divination d'un poète 1
... »

Poète, incontestablement; mais histologiste,nous

le récusons.

Il en est de l'histoire comme delà science:

il y a les vulgarisateurs et il y a les savants. Mi-

1 Henry Céard [Chronique médicale, 15 juillet 1S98).
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cholet a pu faire illusion aux gens du monde, il

n'en a pas imposé à ceux qui prennent moins souci

de la recherche des formules saisissantes, que de

la vérité dépouillée des artifices qui l'altèrent ou

la dénaturent.

Nous aurions beau jeu à rechercher quel mo-

bile a poussé l'homme qui a écrit YAmour, ce

livre dont chaque page est un philtre, à se com-

plaire à la divulgation des secrets intimes que,

seuls, des professionnels, habitués à manier la

langue technique, peuvent révéler aux initiés.

Nous pourrions nous enquérir comment est venue

à l'historien cette hantise du détail erotique, cette

curiosité qui ressemble par endroits à de l'aber-

ration sénile, cette obsessioxi de tout ce qui touche

à la sexualité.

Qu'on ne s'y méprenne pas : si on veut que

Michelet ait eu le mérite de montrer le bénéfice

que l'Histoire peut tirer des notions physiolo*

giques, il aurait ouvert une voie dangereuse,

parce « qu'il n'a pas fourni une méthode sûre

pour avancer dans cette voie, ou montré avec pré-

cision le but auquel on devait tendre 1 ». Son style

a été le manteau qui lui a servi à couvrir les as-

sertions les plus hasardées, les paradoxes les plus

spécieux.

' G. Mo.nod, Rtnan, Taine, Michelet.
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Ils sont guides autrement sûrs, ces probes écri-

vains qui ont nom Augustin et Amédée Thierry 1
.

Mais nous revendiquons surtout comme précur-

seurs, le subtil et profond analyste qui a consumé

sa vie dans l'édification d'une œuvre impérissable,

l'écrivain des Lundis, vous avez nommé Sainte-

Beuve ; et le mieux informé des historiens physio-

logistes, un modèle qui eût approché de la per-

fection, s'il avait apporté plus de sérénité dans

ses jugements, l'auteur des Origines de la France

contemporaine, Hippolyte Taine.

Taine n'est pas, comme Michelet, un vision-

naire, qu'égarent trop souvent ses facultés divina-

toires. L'œuvre de Taine, comme on l'a clairement

vu 2
, est une œuvre positive et sévère, essentiel-

lement objective, bien différente de celle, tout

imaginaire et purement subjective, de Michelet.

Taine, comme Littré, dont nous nous réclamons

aussi, avait reçu une forte culture scientifique, et si

l'un et l'autre ne pratiquèrent point, ils étaient au

moins préparés, par leurs études antérieures, à de-

venir les médecins des esprits, comme ils auraient

été, s'il leur eût convenu, les médecins du corps.

Il faut avoir, déclarons-le sans fausse modestie,

' Chronique médicale, loc. cit., p. 546.

* V. l'article du docteur Gallamand [Chroniqae médicale, loc

cit.j.
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plus qu'une teinture des sciences biologiques,

pour aborder les questions complexes que sou-

lèvent les multiples problèmes de l'Histoire.

L'érudition ne suffit pas pour accomplir cette

tâche entre toutes difficultueuse. Nous dirions

presque qu'il est indispensable de posséder ce

que nous nommerions le sens médical, c'est-à-

dire la faculté d'observation aiguë, le don de la no-

tation brève et précise, la recherche du trait pic-

tural et pittoresque.

Nous réclamons un autre droit que celui d'ex-

primer sans ambages notre pensée, de ne pas l'en-

velopper de conventionnelles et hypocrites pré-

cautions de langage; nous prétendons apporter

quelque clarté dans l'étude de certains faits, la

psychologie de certains personnages, qui s'éclaire

véritablement à la lumière de la science médicale.

Si l'on considère non plus isolément, selon la

méthode habituellement suivie, le type soumis au

creuset de l'analyse, mais qu'on le relie à la

chaîne dont il n'est qu'un anneau ; si on étudie

son ascendance et sa descendance, on arrive à don-

ner une explication scientifique de la dégénères

cence d'une race, au lieu de la rattacher à la fa-

talité, Yullima ratio des Anciens.

Sans admettre dans sa rigueur la théorie de

l'École lombrosienne,il est indéniable qu'il existe,

dans l'Histoire comme dans là Littérature, des
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criminels-nés et l'on se hâte trop, parfois, de juger

avec sévérité tels prétendus coupables, qui ne

sont que des malades ou des déments.

Quel sujet de graves méditations pour le mé-

decin philosophe ! De quel frisson d'effroi n'est-

on pas saisi, à la pensée que tout un peuple, une

collectivité de plusieurs milliers d'êtres pensants,

sont à la merci d'un homme, sujet aux accidents

de notre misérable humanité
;
que cet homme,

qui a le redoutable privilège d'exercer un pouvoir

sans frein et sans contrôle, s'il a une prédisposi-

tion névropathique, peut être saisi de ce délire

particulier que notre éminent ami, le professeur

Lacassagne, a si bien nommé la Césarite?

Un des plus illustres philosophes anglais 1 l'a

dit avant nous : « La volonté du monarque est la

règle et l'unique critérium du bien et du mal.

L'Église anglicane posait, de même, en principe

l'obéissance absolue au prince, quel qu'il fût.

Qu'en est-il résulté? Une série de crimes, d'hor-

reurs sans nom, qui ont abouti à la chute irré-

médiable d'une race royale. »

Ce n'est donc pas faire œuvre de dénigrement,

que de dépouiller les monarques de leur auréole

4 HOBBES.
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légendaire ; ce n'est pas, comme on l'a dit, ma-

nifester un sentiment, qui ne serait que mesquin,

de les rapetisser à notre taille.

Des dilettanti pourront discuter s'il est préfé-

rable d'entretenir les légendes que d'en émon-

der l'histoire : ce sont discussions académiques

auxquelles le savant ne doit prendre aucune part.

Le culte de la vérité, voilà ce qui doit être sa

principale, son unique préoccupation.

A. G.
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LE CABINET SECRET DE L'HISTOIRE

(PREMIÈRE SÉRIE)

FRANÇOIS I
er EST-IL MORT... DE LA FERONNlÈRE ?

I

Ceux qui ont appris l'histoire dans Voltaire, ce

grand conteur de légendes, doivent avoir leur siège

fait ; notre prétention serait vaine de les vouloir

convaincre.

François I
er

, écrit l'auteur de l'Essai sur les Mœurs,

mourut, quelques mois après Henri VIII, de cette mala-

die, alors presque incurable, que la découverte du Nou-

veau Monde avait transplantée en Europe. C'est ainsi que

les événements sont enchaînés : un pilote génois donne

un univers à l'Espagne ; la nature a mis dans les îles de

ces climats lointains un poison qui infecte les sources de

la vie et il faut qu'un roi de France en périsse.

Comment Voltaire a-t-il justifié la grave accu-

sation qu'il a portée contre le roi-chevalier ? Il s'en

est référé à la tradition et ne s'est pas entouré

d'autres garanties.
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C'est une opinion presque généralement admise,

que François I
er a contracté la syphilis ; de là à

prétendre qu'il ait succombé à cette affection, il n'y

avait qu'un étroit fossé à franchir ; après beaucoup

d'autres, Voltaire n'a pas hésité à y glisser.

Le problème qu'il s'agit d'élucider est plus com-

plexe ; deux questions, en effet, sont à discuter :

François Jer a-l-il eu la syphilis?

Est-il mort de celte maladie?

Disons, d'abord, que, selon toute apparence,

le roi-chevalier a été infecté du mal vénérien 1
. La

chronique, l'histoire, le roman, qui n'est si sou-

vent que de l'histoire apprêtée, s'accordent pour

donner à cette opinion toute créance.

Un historien 2 nous entretient en ces termes de

la première maladie du roi, survenue en 1538 :

1 D'aucuns ne lui ont pas encore pardonné cette malchance,

et ces âpres censeurs en ont tiré prétexte pour dresser contre

François I« r un véritable acte d'accusation. A entendre ces

détracteurs, d'un puritanisme exagéré, le souverain était dé-

pourvu de toute loyauté: au lieu d'avoir honoré et encouragé les

savants, il en aurait été le persécuteur (Cf. le fougueux réquisi-

toire de Roederer, Conséquences du système de Cour établi sous

François I" ; Paris, Hector Bossange, juin 1833). On ne l'en a

pas moins nommé « le Père des Lettres » (Mémorial historique

de la noblesse, 10" livraison).

* Gaillard, llist. de François I", roi de France. Paris, 1769

8 vol. in-12.
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Le roi fut si dangereusement malade à Compiègne que,

pendant près d'un mois, on désespéra presque de sa vie.

Ce fut, dit-on, l'effet d'une vengeance bizarre, qu'un mari

jaloux prit des infidélités de sa femme, et des galanteries

du roi. Il voulut les punir des outrages qu'il en avait re-

çus, par ceux qu'il espéra d'en recevoir encore. Il alla

chercher dans un lieu de débauche la maladie qui, de-

puis la découverte de l'Amérique, s'était répandue dans

l'Europe, et qui, depuis la conquête de Naples, en 1494,

avait pénétré jusqu'en France, cette maladie honteuse et

funeste, le plus terrible poison de la volupté, qui n'avait

déjà que trop de poisons sans celui-là. Il s'en guérit, en

employant à propos les remèdes qu'on pouvait connaître

alors. Sa femme en mourut, le roi pensa en mourir. Son

rétablissement ne fut qu'imparfait. Il lui resta de tristes

symptômes, de fâcheuses dispositions qui altérèrent son

humeur et firent dégénérer en une aigreur mélancolique

et corrosive la gaieté brillante de son caractère. On sut

depuis qu'un ulcère secret était la cause de ce change-

ment.

Un peu plus loin, le même écrit :

François I" n'avait jamais été parfaitement guéri de la

maladie qu'il avait eue à Compiègne. Vers le commence-

ment de février 1547, une fièvre lente vint annoncer au

roi la fin de sa carrière. Étant à Rambouillet, la fièvre

augmenta avec fureur, les douleurs de son ulcère devin-

rent plus aiguës et plus insupportables. Il succomba le

31 mars 1547.
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Un autre historien *, plus précis, parle, sans

artifices de langage, d'un « abcès périnéal », dont

François I
er était redevable à « la belle Féronnière,

l'une de ses maîtresses ». Et, craignant de n'être

pas suffisamment explicite, il ajoute :

Cet ulcère malin, qui lui estoit venu en 1539, n'ayant

pu être guéri par ses médecins, qui n'osèrent pas le trai-

ter avec la rigoureuse méthode qu'il faut apporter à ces

maux-là, s'estoit traîné jusqu'au col delà vessie, et com-

mençoit à le ronger avec des ardeurs insupportables.

Tellement que cette douleur et l'acre levain de cette in-

fection, qui estoit espandu par toute l'habitude du corps,

lui causoient une fièvre lente et une morne fascherie, qui

le rendoient incapable d'aucune entreprise.

Un troisième 2 ne fait que répéter, en termes

peu différents, une version analogue.

1 Mézeray, Ilist. de France, depuis Pharamond, etc. Paris,

1643-1651, 3 vol. in-8\

*Sismondi, dans son Histoire de France, ne ménage pas ses

expressions: « Le roi, écrit-il, fut dangereusement malade à

Compiègne. Bientôt on sut que sa maladie, honteuse dans son

origine, dégoûtante dans ses symptômes, était considérée

comme non moins contagieuse que la peste. Mais un abcès re-

doutable, dont l'accroissement taisait craindre pour ses joui-,

ayant crevé, l'avait soulagé en partie. On racontait, pour ex-

pliquer la cause de cette maladie, que le roi avait séduit une

femme, connue sous le nom de la belle Féronnière, et que son

mari, tourmenté de jalousie, s'était infecté à dessein d'une ma-

ladie qu'il lui avait communiquée, pour qu'à son tour, sans le

savoir, elle la donnât au roi. »
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L'historiographe Varillas a dédaigné d'admettre

ce qu'il n'est pas loin d'appeler « la fable » de

la belle Féronnière. Bayle l'a, au contraire, ac-

ceptée, sans essayer d'en contester l'exactitude,

pas même la vraisemblance.

II

On place généralement l'aventure de François I
er

avec la belle Féronnière vers 1539.

Les uns content que Jean Ferron, le mari de la

belle, était un vieux et austère bourgeois, logé à

Paris dans la rue Barbette, en face de cet hôtel

Notre-Dame, d'où étaient sortis jadis les assassins

de Louis d'Orléans.

D'autres ont prétendu que Ferron n'était qu'un

« ferronnier », c'est-à-dire un marchand de fer,

fabricant ou marchand de gros ouvrages faits avec

ce métal. Selon l'opinion la plus répandue, Fer-

ron ou Le Féron était avocat.

Quant à sa femme, au dire d'un contemporain *,

c'était une femme « très belle et de bonne

1 Cf. Nouvelle Biographie Didol. La Nouvelle Biographie n'a

fait que reproduire l'article de la comtesse de Bradi, paru

antérieurement dans YEncyclopédie des gens du monde.
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grâce ». Le roi s'en serait épris. Le mari, ayant

eu vent delà chose, n'aurait eu de cesse qu'il n'eût

contracté la syphilis, en fréquentant dans les en-

droits mal famés *. La femme, contaminée par son

époux, aurait à son tour communiqué le mal à son

royal amant, qui n'en guérit jamais complète-

ment.

Louis Guyon, sieur de la Nauche, médecin

d'Uzerche en Limousin, affirme avoir connu la

* Sait-on que Louis XIV n'échappa que par miracle au

même accident? Un passage de Saint-Simon nous fixe sur ce

point: « S'il y a lieu d'estre surpris de voir Mm» de Montausier

en la place de M me de Navailles, il y eut grande matière depuis

de s'estonner davantage, ou plutôt d'estre fasché de s'estre si

étrangement trompé. Le Roy, apFès avoir entretenu d'autres

amours, fit enfin de Mm# de Montespan la sultane favorite.

L'éclat fut prodigieux ; une femme mariée ravie à son mari, et

tous de la qualité dont ils étaient, et ravie publiquement, par

aulorité suprême.L'Europe n'était pas accoutumée à ce qui se-

rait une étrange nouveauté en Asie, où il n'y a que des sérails

et des esclaves ; mais le scandale, vaincu par l'effroi et par l'am-

bition, mit bientôt tout aux pieds de cette maîtresse. M. de

Montespan, d'autant plus enragé qu'il ne pouvait dissimuler

qu'un si profond malheur venait de sa part et d'autant moins

maître de lui qu'il était plus amoureux de sa femme, fit tant

des siennes qu'elle ne se crut pas en sûreté à Saint-Germain

et que, pour l'y mettre, le Roi la donna à garder à Mm « de

Montausier chez qui elle logea. M. de Montespan devint plus

furieux, s'appliqua à gagner du mal avec le même soin que d'or-

dinaire on iévile. Son projet était de gâter sa femme et de le com-

muniquer au roi... » Cf. Intermédiaire des Chercheurs et des Cu-

rieux, 1896, n° 728, col. 679-680.
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belle Féronnière, mais se refuse à entrer dans

plus de détails sur la famille de celle-ci, parce

qu' « elle a laissé des enfants, gens de bonne re-

nommée et pourvus de hauts emplois. Elle mou-

rut jeune etfut ensevelie dans le couvent de Saint-

Maur, sa paroisse 1 ». La critique moderne a

établi que ce récit était des plus suspects 2
.

Contre toute attente, Brantôme ne souffle mot

de l'incident ; or, il n'aurait pas manqué d'en

parler, lui qui ne détestait pas la gaillardise dans

les propos.

Voici, semble-t-il, l'origine de cette fable.

François I
er avait réellement aimé, dans sa jeu-

1 Voici le passage de Guyon, tel qu'il se trouve dans l'édition

originale : « Le Grand Roy François I"... rechercha la femme
d'un advocatde Paris, très belle et de bonne grâce, que je ne

veux nommer, car il a laissé des enfants pourvus de grands es-

tats... Ce que connaissans aucuns courtisans et maquereaux

royaux dirent au Roi qu'il la pouvait prendre d'autorité et par

a puissance de sa royauté... Enfin le mari dispensa sa femme
de s'accommoder à la volonté du Roy, et à fin de n'empêcher

en rien cette affaire, il fit semblant d'avoir affaire aux champs

pour huit ou dix jours. Cependant il se tenait caché dans la

ville de Paris, fréquentant les bourdeaux, cherchant la vérole,

pour la donner à sa femme, afin que le Roy la print d'elle et trou-

va incontinent ce qu'il cherchoit, et en infecta safemme et puis

après le Roy. Lequel la donna à plusieurs autres femmes qu'il

entretenoit, et n'en peut jamais bien guérir, ains tout le reste

de sa vie il fut mal sain, chagrin, inaccessible. » Les Diverses

Leçons de Loys Guyon, 1613, p. 109-110.

* P. Paris, Éludes sur François /•', 1885, t. II, p. 325.
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nesse, la femme d'un avocat 1
. Brantôme, s'il n'a pas

fait allusion à la Féronnière, dit toutefois, aussi

clairement qu'il est possible, que François I
er avait

Yavarie, mais qu'il en avait ressenti les premières

atteintes longtemps avant ses relations avec la

femme de l'avocat. On n'a, pour s'en convaincre,

qu'à se reporter à l'article concernant la reine,

où l'écrivain des Dames galantes dit expressé-

ment :

1 Au temps de la Palatine, la tradition avait encore cours

parmi les héritiers même de François Ier . Selon l'expression

d'un historien, les Bourbons ne contestaient pas le triste hon-

neur, décerné au plus célèbre des Valois, d'être mort victime

de sa débauche. Voici ce qu'on lit dans la Correspondance de

Madame, à la date du 3 décembre 1721: « On voit à Fontaine-

bleau, dans le cabinet de la reine, le portrait de la belle Téron-

nière, qui avait tant plu à François I
er

. Il la fit peindre en

profil. Elle était la cause innocente de sa mort. Son mari,

voulant se venger du roi, fit venir une femme de mauvaise

vie, très malsaine, et dès qu'il se fut infecté, il infecta de cette

vilaine maladie sa femme. A son tour, elle la communiqua

au roi, et il en mourut... » D'après M. de Lescure, il y aurait eu

une intrigue réelle, nouée par le roi, vers 1514-1515, avec une

dame Lecoq, femme d'un avocat au Parlement, Jacques Di-

some; mais lamaladie du roi ne datant que de 1538, il n'est pas

vraisemblable que ladite bourgeoise en ait la responsabilité.

La belle Féronnière ne serait, d'après le même auteur, que

« l'incarnation légendaire de Vavocale, maîtresse inoffensive de

la première jeunesse de François I
er

. Toutes les autres circon-

stances, qui ont fait un drame émouvant d'une liaison vulgaire,

sont le fruit de Pimagination des historiens. » Les Amours de

François Ier
,
par M. de Lescure, p. 302; cf. Les Éludes sur Fran-

çois Ier
, de P. Paris, t. II, chap. IX.
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Si la reine Anne sa mère eût vécu, jamais le roi Fran-

çois I
er ne l'eût épousée, car elle prévoyait bien le mau-

vais traitement qu'elle en devait recevoir, d'autant que le

roi son mari lui donna la maladie qui avança ses jours *.

Et appuyant davantage, comme s'il craignait de

n'être point compris :

Le roi, poursuit-il, aima fort aussi et trop, car, étant

jeune 2 et libre, sans différence il embrassoit qui Tune,

qui l'autre 3
, comme dans ce tems n'estoit pas galand qui

* La reine Claude mourut en 1524,1e 2 juillet, d'une éruption

dartreuse (?) mal soignée ; selon M. P. Paris, « de l'ignorance

des médecins qui, au lieu d'arrêter le mal, eurent recours aux

drogues pharmaceutiques et aux purgations ». P. Paris, t. I,

p. 77. François l* r épousa, en secondes noces, la sœur de

Charles-Quint, Éléonore d'Autriche. « Le mariage eut lieu

presque à huis clos et en petite compagnie, sans aucune solen-

nité, dans une chétive bourgade des Landes, sous le toit d'un

monastère rustique. » Élude historique sur les formes, le lieu et

la date du mariage de François I" avec Éléonore d'Autriche, par

M. Emile Labeyrie ; Paris, 1S73.

* « François d'Angoulème annonçait ce qu'il devait être par

ce qu'il était déjà ; ardent au plaisir, impétueux et turbulent

dans ses jeux, ami du luxe et généreux jusqu'à la prodigalité,

insouciant du danger, avide de gloire, propre à tous les exer-

cices du corps et de l'esprit, il avait à l'âge de dix ans une

maîtresse, une cour, des favoris et des guerres. Une damoi-

selle de sa mère, nommée Jeanne de Polignac, couchait avec

lui. » Le XVIe siècle, par P. Lacroix, t. III, p. 82.

* Dès avant l'avènement de François au trône, sa complai-

sante mère avait eu soin de s'entourer d'une multitude de filles

jeunes et belles; mais différente d'Anne de Bretagne, qui éie-
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ne fust putassier, partout indifféremment ; dont il en

prist la grande vérole, qui lui advança ses jours et ne

mourut guère vieux *, car il n'avoit que cinquante-trois

ans, cequi n'estoit rien. Et lui, après s'estre veu eschaudé

et mal mené de ce mal, advisa que s'il continuoit cet

amour vagabond, qu'il seroit encore pris et comme sage

du passé advisa à faire l'amour bien gallamment. Dont,

pour ce, institua sa belle cour, fréquentée de si belles et

honnestes princesses, grandes dames et damoiselles 2
,

vait son cortège à la vertu, la duchesse d'Angoulème dressait

ses élèves à tous les vices propres à séduire et captiver son

fils. (Rqederer, op. cit., p. 68.) Henri-Corneille Agrippa, que

Louise d'Angoulème avait pris à son service, comme médecin

et comme astrologue, disait assez brutalement: « Les mères

des rois sont quelquefois elles-mêmes les proxénètes de leurs

fils: regum maires nonnumquam fdiorum suorum lenae sunt. (De

vanitate scientiarum, cap. XVI). Mais Corneille Agrippa ne doit

pas être toujours cru sur parole (V. ce qu'en dit P. Paris,

Éludes sur François I", t. I, p. 39 et suiv.).

'François, comme l'a fait observer P. Paris, vécut, en somme,

âge de roi, âge que n'avaient dépassé ni Louis XII, ni Henri VIII

d'Angleterre. Charles-Quint mourut âgé de cinq années seu-

lement de plus que son rival. Voici, du reste, les dates fu-

néraires des précédents rois de Fiance : Hugues Capet, mort à

56 ans ; Robert, à 45 ; Henri Ie ' et Philippe /•', à 55 ; Louis VI,

à 56 ; Louis VII, à 59 ; Philippe II, à 58 ; Louis VIII, à 39 ;

Louis IX, à 55 ; Philippe III, à 40 ; Philippe IV, à 46 ; Louis X,

à 27 ; Philippe V, à 28 ; Charles IV, à 33 ; Philippe VI, à 57
;

Jean, à 45 , Charles V, à 43 ; Charles VI, à 50; Charles VII, à 59;

Louis XI, à 63 ; Charles VIII, à 27 ; Louis XII, à 53.

"A rapprocher cette phrase des prétendus Mémoires du Ma-

réchal de Tavannes, œuvre de son fils ou de son neveu : « Les

dames plus que les ans lui causèrent la mort. Tel estoil le roy
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dont ne fit faute que pour se garantir de vilains maux

et ne souiller son. corps plus des ordures passées, s'acco-

moda et s'appropria d'un amourpoint sallaud (sic), mais

gentil, net et pur *.

On a mis en doute les assertions de Brantôme,

sous prétexte que le manuscrit des Dames

illustres n'aurait pas été conservé, et que, par

suite, l'attribution de l'ouvrage était suspecte. On
s'est aussi appuyé sur ces lignes, qui se trouvent

à la fin du chapitre précité :

Ceste vertueuse et sage reyne. Claude produisit une très

belle et généreuse lignée au roy son mary. Elle en fut

fort aimée et bien traitée, et fort regrettée aprez sa

mort 2.

Comment Brantôme se serait-il ainsi contre-

dit lui-même ? Gomment expliquer que la reine

eût pu mettre au monde sept enfants, bien

François blessé des dames au corps et en esprit. Alexandre

voit les femmes, quand il n*a point d'affaires, François voit les

affaires quand il n'a plus de femmes. » Edition Petitot, p. 217

et 407.

1 Brantôme fait sans doute ici allusion à Mms de Chàteau-

briant et à la fière duchesse d'Etampes; et cependant, cette

dernière, à en croire les Mémoires historiques et secrets de d'Ar-

gens, à la vérité fort sujets à caution, aurait été infectée, elle

aussi, et guérie par l'usage du lait d'ànesse(l).

* Brantôme, édition Lalanne, t. VIII, p. 107.
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conformés, si elle avait été en puissance de sy

philis ?

Il serait aisé de répondre à cette objection, que

le roi avait bien pu être infecté du virus vénérien

sans le communiquer à sa femme et, par suite,

sans le communiquer à sa descendance. Les exem-

ples ne sont pas rares de ménages où le mari est

syphilisé, sans que les enfants le soient. Ce qui est

plus difficile, c'est de concilier l'affirmation de

Brantôme avec l'opinion qui a généralement

cours *, et qui attribue l'origine de la maladie

1 Félix Arvers, fait assez peu connu, dans une pièce sur-

François I", analysée par Blaze de Bury, dans la Revue des

Deux-Mondes, a accrédité, lui aussi, la fable courante. D'après

le poète de l'impérissable sonnet, l'avocat Ferron, fort épris

de sa belle et peu chaste épouse, ayant surpris le royal libertin

aux pieds de sa femme, l'aurait provoqué en combat singulier.

La scène est des plus divertissantes : « Ça, te défendras-tu , dis ? »

lui crie-t-il, l'épée à la main. Ëtonnement du prince de se voir

tutoyé par un robin, lui le rival de Charles-Quint et de

Henri VIII. Est-ce qu'un homme tel que lui va se mesurer avec

un croquant ? Sur ce, il salue ironiquement et se retire. —
« Ah ! c'est comme cela, riposte Ferron, en s'adressant à la can-

tonade. Eh bien! nous allons voir à nous venger autrement que

par l'épée. » Il s'en va alors tout droit dans un mauvais lieu de

la rue Froidmantel, tenu par une nommée Scbolastique. —
« Donne-moi, lui dit-il, la plus empoisonnée de tes filles... Je

veux celle-là et non une autre. »On devine le reste. Le mari ou-

tragé prend le mal qu'il communiquera à la Féronnière et que

celle-ci, par ricochet, transmettra au roi...

A huit ans de là, François est à Rambouillet, où il meurt de

consomption; il y a sept ans qu'il endure ^n secret mort et pas
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du roi à ses relations avec la Féronnière
; à

moins qu'il ne soit démontré que l'histoire de la

Féronnière * n'est pas plus authentique que son

sion. Arabroise Paré, le grand médecin, n'y peut rien ni aucun

autre homme de l'art. Il faut que le malade succombe. Il ne lui

reste plus qu'à penser au ciel. A son heure dernière, on an-

nonce un pèlerin de la Terre Sainte, qui arrive de Jérusalem,

pour le consoler par des paroles de paix. François donne ordre

de le laisser entrer. Paraît un étranger sous la capuce d'un

moine. Aussitôt l'inconnu soulève son vêtement et laisse voir

l'inexorable avocat de Paris. — « Roi, je suis Ferron et je

me suis vengé, meurs en maudit ! » Tel est ce drame, fort

simple, puisqu'il ne roule guère que sur une tradition vul-

gaire, mais dans lequel on trouve çà et là de belles scènes et

de beaux vers.

1 Dès l'année 1529, la belle Féronnière était comptée au nom-

bre des femmes qui n'en étaient plus à faire leurs preuves

dans la galanterie. Si c'est la même dont parle Mézeray, dans

son Histoire de France (II, 533), à l'année 1539, comme ayant

communiqué à François I" les principes du mal qui devait

abréger sa vie, que devient cette histoire de l'honnête bour-

geoise détournée de ses devoirs par le roi ; du mari qui, par

désir de vengeance, se sacrifie à la contagion, pour atteindre

le suborneur dans la source même de ses plaisirs ? L'héroïne

du roman disparaît, pour ne plus laisser subsister qu'une vul-

gaire ribaude accessible à tous venants et avec laquelle, dans

unjour de caprice et de curiosité, le roi aurait compromis la

dignité de sa couronne et la santé de son corps. Pour expliquer

dès lors cette désignation, il n'est plus besoin de toutes les in-

génieusessubtilités pour lesquelles tant d'historiensontmis leur

esprit à la torture. « La belle Féronnière » serait tout simplement

un de ces noms de guerre à l'usage des filles de joie, composant

une cohorte recrutée dans plusieurs corps d'état. C'est ainsi

que, sous un titre analogue, nous voyons défiler, dans la bal-
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portrait, qu'on disait avoir été donné au Louvre

par le roi François lui-môme, et qui, d'après des

recherches récentes, a été tenu, en fin de compte,

pour apocryphe !
.

III

Une question a dû venir aux lèvres de ceux qui

ont eu la patience de nous suivre : si François I
er

a été atteint de la syphilis, comment s'est-elle

manifestée - ?

lade de Villon, ces divinités de l'échoppe, telles que « la gan-

tière, la faulficière, la chapperonnière, l'esperonnière », à côté

de « la belle heaulmyère ». Œuvres de Clément Marol, t. III (édi-

tion G. Guiffrey), p. 119-120, note 2.

* Revue des Deux-Mondes, 1849, p. 619. Selon les uns, le por-

rait en question représenterait une duchesse de Mantoue ; se-

lon d'autres, il figurerait Lucrezia Crivelli, maîtresse de Ludovic

Sforza (Cf. l'Esprit dans l'Histoire, d'Ed. Fouknier, 4« édit.,

p. 158 et suiv.).

* Il paraît résulter du passage ci-dessous du Journal de

Louise de Savoie que, longtemps avant d'avoir connu la Belle

Féronnière, François I
er

, encore adolescent, aurait été atteint de

la maladie dont nous n'avons pas besoin de redire une fois de

plus le nom. « Le septième jour de septembre 1512 (François !•

avait alors dix-huit ans), mon fils passa à Amboise pour aller en

Guyenne contre lesEspagnols:etestoitlieutenant-généralduroy

Louis XII, ainsi comme maintenant en sa dignité royale il est

dictateur perpétuel et trois jours avant, il avoit eu mal en la part

secrète de nature. » Ce texte est à rapprocher de ce qu'on lit dans



FRANÇOIS 1
er EST-IL MORT... DE LA FÉRONN1ÈRE ? 15

Si ce qu'on nous dit de la gravité de la vérole

à cette époque est exact, et rien ne nous au-

torise à le contester, les symptômes du mal

devaient être assez apparents, pour éclater aux

yeux de ceux qui approchaient le roi ; et les mé-

morialistes bavards n'auraient pas manqué de

consigner le fait sur leurs tablettes. Or, ce que

les historiens nous apprennent de plus positif,

c'est qu'à partir de 1536, année de la mort pré-

maturée du dauphin (et nous verrons un peu plus

tard combien leur témoignage est sujet à cau-

tion), la santé du roi déclina de jour en jour,

ses facultés physiques et intellectuelles allèrent

en s'afFaiblissant.

Selon Martin du Bellay, frère du cardinal et du

seigneur de Langey, un des plus braves géné-

raux de François I
er

, la première maladie du roi

aurait été une fièvre, d'abord intermittente, variis

intervallis, se changeant ensuite en fièvre con-

tinue, in continentem conversa, à laquelle vint se

joindre une douleur siégeant au niveau de l'ab-

cès, dolor ex vomica.

les Mémoires historiques et secrets concernant les Amours des Rois

de France (par le Mis cTArgens), p. 240-241. Brantôme,de son côté,

a laissé entendre que l'accident survenu à François Ier datait de

sa première jeunesse, en écrivant que ce prince communi-
qua son mal à la reine Claude, sa femme, laquelle y aurait suc-

combé, en 1524. Mais son dire est d'«cutable.
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Cet abcès, où siégeait-il ? Au bas-ventre, an

périnée ou dans la région anale l ? On ne nous

fixe là-dessus qu'imparfaitement.

N'aurait-il pu être situé dans l'aine et n'être

qu'une adénite,un bubon suppuré ? Cette hypothèse

purement gratuite, d'ailleurs, n'a été soulevée par

le syphiligraphe Cullerier 2
, qu'à seule fin, comme

il le confesse, de « sortir d'une impasse ».

On ne saurait dire que la santé générale du roi

en ait été ébranlée, car un ambassadeur vénitien,

Marino Cavalli, envoyé en France en 1544, et qui

resta près de trois ans attaché à la cour, suivant

le roi dans tous ses déplacements, dépeint ainsi

l'état physique du souverain à cette époque 3
:

Le roi a maintenant 54 ans (il n'en avait en réalité que

52)... il est d'une excellente complexion, d'une excel-

1 Martin du Bellay dit « au bas du ventre » ; Mézeray, au pé-

rinée.

2 Gaz. hebd. de médecine et de chirurgie, 1856

8 Paulin Paris, loc. cil., p. 366. La lettre suivante, écrite par

le cardinal d'Armagnac à la duchesse de Ferrare, à la date du

31janvier 1515(ou 1516),corrobore ce témoignage:» Madame,pour

ce que vous avez peu entendre delà maladie du Roy, qui luy est

advenue ces jours passé
#
s d'ung apostume au lieu mesmes qu'il

l'eust il y a tantôt cinq ans, je ne veulx faillir à vous donner

advis de sa santé, qui m'est asseurée de plusieurs de la court,

mesmes de la royne de Navarre, qui y arriva le 17 de ce mois,

et m'escript comme sa Majesté se trouvoit bien, et ne luy estoit

aucun mal ny douleur, ains seulement l'évacuation dudit apos-

tume, qui se purgeoit encores.qui estoit signe d'une bien longue
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lente constitution, vigoureuse et gaillarde... La nature lui

a donné une espèce de sentine, qui le purge tous les ans

de tout ce qu'il peut avoir d'humeurs malsaines, de

façon que si ces humeurs ne deviennent pas trop abon-

dantes, il pourra vivre longtemps encore. Il mange et

boit fort bien, il dort on ne peut mieux.

De son côté, le secrétaire du maréchal de

Yieilleville, autre contemporain de François I
er

,

se contente de dire que, vers la fin de 1546, le

roi tomba malade d'une « fièvre », en la maison

seigneuriale de Rambouillet *.

En présence de tels témoignages, Michelet écri-

rait-il encore que le roi « meurt huit ans d'avance,

par une horrible maladie dont la médecine ne le

sauve qu'en l'exterminant » ?

IV

On a laissé entendre que les médecins de la Cour

n'avaient pas osé traiter le roi comme il aurait dû

l'être 2
; et que, par suite de cette négligence, les

santé de ladite Majesté, selon mesraes que le promettoient et

asseuroient les médecins. » F. Géxix, Lettres de Marguerite d'An-

goulême, 1S5S, in-8, p. 473.

* Mémoires de Vieilleville, édition Petitot, p. 136 et suiv.

3 Un l'ait curieux, qui nous a été révélé par le savant histo-

rien de la Marine française, M. de la Roncière : le 1" janvier

1 2
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accidents auraient éclaté avec une violence inac-

coutumée. Un chroniqueur de l'époque dit que

le roi s'exprimait difficilement, par suite d'un

mal qui lui avait rongé la luelte {

, ce dont le sati-

rique Linguet s'est souvenu, en écrivant qu'il

n'en coûta à François I
er (d'avoir couché avec la

Féronnière) que « cinquante écus, la luette et les

cheveux » ; mais, ajoute-t-il plaisamment, « il en

fut quitte pour parler bas et pour bien se cou-

vrir la tête ».

Lui resta-t-il quelque chose comme une exos-

tose au crâne? Ses cheveux tombèrent-ils, comme
l'insinue Linguet ? Toujours est-il que le roi dut

porter perruque 2 pendant un certain temps, et

que les courtisans, chauves ou non, s'empres-

1543, François I" faisait appareiller un vaisseau pour aller, jus-

qu'au Brésil, lui chercher certaine drogué (du gayet ou gaïac),

qui passait pour un spécifique de l'avarie. Il fallait que le royal

patient fût bien préoccupé du mal qui le minait, pour envoyer

prendre un remède jusqu'en Amérique ! (V. la Chron. méd., 1910,

p. 263.)

1 M. de Lescure, Les Amours de François A». Paris, 1865.

1 Henri III eut la même maladie que son aïeul François I»,

et, comme ce dernier, il eut de l'alopécie (V. dans le Journal

des Praticiens, 2 février 1901, p. 71, le traitement qui lui fut admi-

nistré). Il se vit réduit à porter « une calotte, où les cheveux

étaient cousus, mais si mal faite, qu'il la couvrait toujours de

sa toque, sans l'ôter devant qui que ce fût, pas même devant

sa mère, sa femme, ni les ambassadeurs ; ce qui fait voir,

en passant, que l'invention des perruques n'est pas nouvelle en

France et que ce n'est pas d'aujourd'hui que le mal de Naples



FRANÇOIS I
er EST-IL MORT... DE LA FÉRONNIÈRE ? 19

sèrent d'en mettre à leur tour. « On ne vit bien-

tôt, écrit notre railleur, depuis le Rhône jusqu'à

la Meuse, que chevelures jaunes et l'on n'entendit

plus que des voix étouffées. Il nous est venu, de-

puis, des rois 1 qui n'avaient pas perdu la luette,

et les voix 2 se sont rétablies ; mais les perruques

sont restées. »

fait tomber les cheveux. » Mémoires historiques et secrets, con-

cernant les Amours des Rois de France, -p. 243.

1 On peut citer plusieurs rois et autres personnages de mar-

que, qu'on a tout lieu de supposer avoir été infeutés par la

syphilis. Ladislas d'Anjou, roi deNapleset de Hongrie, meurt

en 1414, des suites d'une affection douteuse des parties géni-

tales, qui ressemblait fort à la vérole : on a dit que la femme de

qui il tenait le cadeau s'était badigeonné les organes génitaux

avec un poison et que <> le feu sacré », c'est-à-dire une éruption

compliquée d'ulcères, l'avait frappé pour le punir de ses fau-

tes. D'après d'autres relations, il serait tombé en décomposition

depuis le bas-ventre jusqu'au cœur. En 1305, le roi Wenzel II,

de Bohême, aurait présenté les symptômes d'un mal non moins

mystérieux. Ce mal, qui commença par la gangrène des parties

génitales, lui avait été communiqué par sa maîtresse, qui avait

été subornée par les gentilshommes du pays : forme la plus raf-

finée de régicide que l'on ait pu inventer. Charles IX, Henri III,

le duc de Mayenne, le prince et la princesse de Conli, le

prince de Lamballe, etc., furent aussi victimes de la lues venerea

(Cf. Les Amours des Rois de France, p. 240-244 et les Antiquités de

Paris, de Sauval, à la suite du t. II, p. 39-40, des Amours des Rois

de France; Anecdotes de l'Hist. de France, à la suite de l'édi-

tion des Mémoires de Marguerite de Valois (Jannet, 1858, p. 203).

* Hubert Thomas, de Liège, après avoir dit combien la con-

versation du roi était agréable, ajoute qu'il fallait être habitué à

l'entendre pour le comprendre ;car,disait-il, sa voix fêtait restée



20 LE CABINET SECRET DE L HISTOIRE

Et voilà comment l'origine de ces ornements

se rattache à l'origine de la syphilis 1
!

Nous ne savons si Linguet a voulu se divertir

à nos dépens, mais il est à peu près 2 avéré que

François I
er porta perruque, à la suite d'une bles-

sure qu'il avait reçue à la tête, en 1521 3
. Nicolaï,

qui relate le fait dans ses Recherches sur l'usage

fort altérée à la suite d'une maladie qui avait détruit sa luette;

licel uvula amissa morbo, vocis vilio laboraret, et non facile, nisi

ab iis qui assueveranl eum audire inlelligerelur.

* Le duc Jean de Saxe écrivait, en 1518, à son receveur d'im-

pôts, à Cobourg, de lui envoyer, aussi secrètement que pos-

sible, une belle perruque de Nuremberg. Ulric de Hutten, mort

en 1523, à la suite d'une syphilis qui durait depuis huit années,

en portait aussi ; ses portraits le prouvent sûrement. En tout

cas, la mode des postiches put être de courte durée, et ne pas

se généraliser; mais quoiqu'il en soit, dame Vénus força bon

nombre de ses victimes, peut-être aussi François I
e', de se cou-

vrir le chef d'ornements empruntés. Henri III perdit aussi les

cheveux et la barbe, toujours par suite du mal honteux, et fut

obligé de porter une barrette avec une perruque, que les cour-

tisans se hâtèrent d'adopter. Plus tard, Louis XIV, d'abord

ennemi des faux cheveux, fut contraint de cacher sous un pos-

tiche certaine loupe qu'il avait sur la tète : ici la vérole n'était

pour rien. Il faut rendre cette justice au grand roi, qui s'était

contenté d'une blennorrhagie dans sa jeunesse (Bonnemaison,

Essais de clinique médicale. Toulouse, 1874).

* M. Paulin Paris nie la légende (V. ses Éludes, etc., t. I,

p. 43).

3 La mère de François I
er

, Louise de Savoie, écrit, dans son

Journal, que le 6 août 1508, le jeune prince avait été blessé au

front par une pierre ; et que le 6 janvier 1521, il fut a>^<v.

grièvement blessé par une bûche (V.,pour les détails de l'acci-
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des perruques, dit, en outre, que le roi fut obligé

de se faire couper les cheveux, qu'il continua

depuis à porter très courts, la barbe taillée en

pointe, à la mode italienne.

Tout le monde a pu admirer au Louvre le por-

trait de François I
er attribué au Titien. On a pré-

tendu que le peintre avait représenté son modèle

de profil, pour masquerune exostose qui siégeait

au côté gauche du maxillaire inférieur. Le D 1' De-

chambre, qui a étudié, avec une conscience scru-

puleuse, l'iconographie de François I
er

, ne nous

a rien laissé à glaner après lui sur ce sujet.

Il y a, écrit notre confrère, de nombreux portraits de

François I
er

, les uns de face (dont un, si nous ne nous

trompons, du Primatice), les autres de trois quarts,

d'autres encore de profil, mais la face vue du côté gauche.

Il y en a dont la date approximative est postérieure à

l'infection présumée. Il y a, de plus, des bustes où le visage

du roi est visible par tous les côtés. Or,sur aucune de ces

figures, on n'aperçoit trace de la prétendue difformité.

Un de ces bustes est au musée du Louvre (salle de la

dent, François Ier et sa cour, par Barthélémy Haureau, p. 8-9
;

et pour la liste de tous les horions que reçut le jeune François,

les Etudes sur François Ier , de P. Paris, t. I, p. 42 et. suiv.).
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Renaissance, n° 100). C'est une demi-figure en bronze,

ouvrage de Jean Cousin, ou tout au moins fondue d'après

un modèle de sa main. Les traits y sont nettement accen-

tués, finement étudiés. Ce doit être un portrait ressem-

blant. Et, sur ce buste, rien, ni sur un côté de la mâ-

choire, ni sur l'autre, ni ailleurs, ne présente un carac-

tère quelconque qui, de près ou de loin, puisse être rap-

porté à la syphilis, bien que la barbe soit trop courte pour

pouvoir masquer une irrégularité notable.

L'affection syphilitique qu'on suppose avoir été trans-

mise par la Féronnière est, avons-nous dit, de 1538 ou

1S39. Le roi, étant né en 1494, avait alors 45 ans. Ce

n'est certainement pas un âge plus avancé que celui qui

est indiqué par le portrait de Jean Cousin. Il faut no-

ter, d'ailleurs, que cet artiste, né lui-même en 1500, n'a

pas joui probablement de toute la faveur de François I"

avant d'être parvenu à la quarantaine.

Il y a donc lieu de conjecturer que si une exostose a

défiguré réellement la face royale, elle devait être déve-

loppée à la date du portrait. On peut alléguer, il est vrai,

que, sur cette figure et sur d'autres, elle a été dissimulée

par les artistes, mais on ne peut pas en affirmer l'exis-

tence...

La question, d'ailleurs, n'est plus de savoir— elle

nous semble maintenant résolue par l'affirmative

— si le roi François a eu la vérole ; mais s'il est

mort de ses suites.

Pourquoi un roi n'aurait-il pas été aussi bien

traité que le dernier de ses vilains ?On guérissait
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la syphilis, alors comme aujourd'hui, sinon par

les mêmes procédés *. Paracelse, Bérenger de

Carpi employaient le mercure dans cette ma-

ladie, et en constataient les heureux effets.

Tout concourt à prouver, d'autre part, que Fran-

çois I
er avait absorbé du métal liquide : conte-

naient-elles autre chose que du mercure, ces pi-

lules de Barberousse que leur inventeur avait

envoyées au roi de France ? N'a-t-on pas aussi

avancé, affirmation bien téméraire, qu'on avait

trouvé du mercure dans les ossements de Fran-

çois I
er

, lors de l'exhumation des débris renfermés

dans les cercueils de Saint-Denis 2 ?

Ce qui est hors de conteste, c'est que la mala-

die qui a mis fin à la carrière de François I
er

n'était pas la syphilis, et nous n'allons avoir aucune

peine à le démontrer.

1 Benvenuto Cellini dit, dans ses Mémoires, qu'il s'était par-

faitement guéri de la syphilis par une médication appropriée.
1 Cette légende, l'auteur du poème de la Syphilis, le poète

Barthélémy, a, plus que tout autre, contribué à la répandre. On
connaît ses vers, si souvent cités :

On dit même qu'un jour où des fureurs profanes

Du pieux Saint-Denis fouillèrent les arcanes,

Et sur le vil pavé jetèrent en monceaux

Tous ces rois dont la mort avait fait ses vassaux,

A travers ces débris, dans cette immense foule,

De tant d'augustes fronts qu'oignit la sainte Ampoule,

On reconnut celui du premier des François

Au mercure liquide errant dans ses parois.
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Quand l'ambassadeur d'Espagne, de Saint-Mau-

ris 4
, envoie à Charles-Quint son rapport sur la

sanlé du roi, en 1546, il ne parle que d'une fièvre

lente, qui mina le roi à plusieurs reprises, fièvre

qui fut continue pendant cinq jours ; d'un apos-

tume sous les parties inférieures, qui l'empêchait

parfois de se tenir debout, et le faisait souvent

tomber en faiblesse, apostume pour lequel on lui

appliqua des cautères, puis la diète, « par le con-

seil de ses médecins, lesquels demeurent tous

d'opinion que cette maladie procède du mal fran

çais, à l'expulsion duquel la dicte diète pourra

grandement servir. Si est-ce que l'on craint

qu'il n'y ait ulcère en la vesique, réceptacle de

l'urine 2
. »

Plus tard, se donnent jour cinq trajets fistuleux.

Après une amélioration passagère, une rechute

se produit, en 1547, avec poussées fébriles tous les

soirs, depuis le mois de février jusqu'à la fin de

mars 3
.

Quand la mort du roi fut constatée, le corps fut

* La mort de François I" et l'avènement de Henri II, d'après

les dépêches secrètes de l'ambassadeur impérial, Jean deSaint-

Mauris, par Aug. Castan. Besançon, 1879.

* Archives nationales, K. 1487 (Cf. le Mariage de Jeanne d'Al-

brel, par le baron A. de Ruble, p. 220-221).

8 François I
er mourut le 31 mars 1547 (Paillard, La mort de

François I", dans la Revue historique, l
re année, t. V, p. 84-

120).



FRANÇOIS 1" EST-IL MORT... DE LA FÉRONNIÈRE ? 25

ouvert 1
: on trouva « une apostumé en son esto-

mac, les rognons gastés, et les entrailles pourries, le

gosier en chancre et le poulmon entamé ».

Tous ces documents établissent que François I
er

est peut-être mort d'une affection des voies uri-

1 Jean Gosrae Holtzachius (de Bàle), médecin contemporain

de François I
er

, a laissé l'observation suivante, après l'examen

anatomique du corps du roi. Cette observation a été communi-

quée jadis par le docteur Patte à la Gazette hebdomadaire (1856,

p. 882) :

« Manu facta est dissectio corporis. Secto abdomine, omen-

tum rutum ad pubem et ad vcntriculum sese exhibuit, sicut

intestina, suo veluti velamine ablato, nuda spectarentur. Sed

qua parte duodeno et pyloro incumbebat, nigredinis speciem

et corruptelam referebat ; duodénum putre, purulentum;

ventriculi inferiore tunica.ruborem cum nigrore mixtum reprœ-

sentans, humorem atrum, majorem etiam quam pro ratione

assumptorum copia, continebat : gula ulcerata saniem subru-

lam eructans ; putris pulmo dextra parte costis ad spinam sic

pertinaciter hœrebat; utinde sine dilaceratione divelli non pu-

tuerit
;
qua parte sectione facta, vitiosa sanies effluxit, cor et

jecur, ren sinister plane illaesa, lien non admodum insigniter

affectus : ren dexter ultima parte scatens, a quo exortum vas

seminarium exemptum colluvie partes adjacentes effoderat, si-

cut in illis omnibus insignes corruptelee apparerent ; in collo

vesicse, ulcuslatum pure multo refertum; sub pube dextra om-

nia purulenta, et ipsa substantia gangreenosa ; scrotum, paras-

tatœ et partes omnes testes ambientes simile vitium contra-

xerunt ; animée rationalis sedes integerrima. Tam variorum

affectuum, tam diversos focos obsidentium certe eum sint

causée, nullum tamen ad generationis primordia référendum

esse, aut in posteros transire posse affimare non dubita-

raus. »
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naires 1
, mais non d'une maladie des voies géni-

tales; qu'il avait une fistule périnéale, consécu-

tive à un abcès probablement entretenu par un

rétrécissement d'origine blennorrhagique, ou par

une prostatite chronique ?

Est-il besoin de discuter d'autres hypothèses ?

Serait-ce une ulcération syphilitique du périnée,

ayant détruit la peau, les muscles, les aponévroses,

et ayant épargné les vaisseaux ? Un traitement

précoce en aurait prévenu la manifestation.

Une gomme suppurée aurait été rapidement

améliorée par la médication spécifique.

Devons-nous songer à une fistule vésico-péri-

néale,traumatique, survenue à la suite d'exercices

à cheval fréquents et prolongés ? Ce n'est pas im-

possible, mais les désordres n'arrivent qu'excep-

tionnellement à être aussi profonds.

VI

« Dieu me punit par où j'ai péché », disait sou-

vent François I
er

, et l'on infère de ce propos que

ce débauché impénitent aurait été infecté d'une

maladie des voies génito-urinaires, à la suite

' Cette opinion est partagée par notre distingué confrère, le

docteur Luis Comenge, à qui Ton doit de remarquables études
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d'excès. Si cette opinion ne pèche pas par l'in-

vraisemblance, elle n'exclut pas celle qu'en fin

de compte nous serions assez tenté d'adopter.

La tuberculose ne peut-elle produire les dé-

sordres dont nous venons de parler ? Notre hypo-

thèse se trouverait presque confirmée par le texte

de la dépêche de l'ambassadeur Jean de Saint-

Mauris, dépêche dont nous avons cité plus haut

un extrait, et que nous reproduisons à nouveau,

en la complétant :

Le pénultième du mois de mars passé, le roy mourut à

Rambouillet, d'une fièvre qui lui avait duré trente jours.

Il fut ouvert après sa mort, et l'on trouva... apostume en

son estomach, les rognons gastez et toutes les entrailles

pourriez ; et il avait la partie du gosier enchancré, le

polmonjà quelque peu entamé...

Ce membre de phrase est, ce nous semble, assez

clair, pour que nous jugions inutile de le para-

phraser.

11 ne nous reste qu'à envisager une dernière

conjecture et c'est par là que nous terminerons.

D'aucuns ont dit que l'origine de la maladie de

François I
er devait être rattachée à une impres-

sion morale.

sur la santé des souverains et grands personnages de France

et d'Espagne. Nous nous excusons d'avoir ignoré, l'existence de

cet ouvrage, lorsque nous avons écrit nos premiers travaux

(Cf. Clinica egregia; Barcelona, 1895).
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Si j'osais entrer plus avant dans le domaine de l'his-

toire, écrit Cullerier ', je trouverais sans doute, en dehors

de la pathologie, bien des causes à la tristesse et à l'amer-

tume des dernières années de François I
er

. Je montrerais

sa position souvent si difficile entre le cruel Henri VIII

et l'astucieux Charles-Quint ; je rappellerais la mort du

dauphin, son fils, perle cruelle, qui dut lui être double-

ment pénible par les soupçons auxquels elle donna lieu,

et qui coïncide à peu près avec l'époque de sa première

maladie...

Et Cullerier conclut, s'appuyant sur Mézeray :

Les dernières années de François I" furent un temps

de calamités pour lui; les souvenirs des malheurs où la

mauvaise conduite de ses ministres l'avait engagé, le

plongèrent dans un noir chagrin, qui l'empêchait de

connaître ses véritables intérêts et il s'affligea mortelle-

ment d'une chose qu'il avait dû regarder comme une

bonne fortune, c'est-à-dire la mort de Henri VIII, roi

d'Angleterre.

Martin du Bellay pense également que « le roy

porta grand ennuy » du trépas de Henry VIII.

Tant pour l'espérance qu'il avait de faire ensemble une

alliance plus ferme que celle qu'ils avoyent commem
que parce qu'ils estoyent presque d'un âge et de mesme

' £" quelle maladie est mort François 7er
, par M. Cullerier,

chirurgien de l'Hôpital du Midi (Extrait de la Gazette heb-

domadaire de médecine et de chirurgie). Paris, Victor Masson,

M dccc.lVl
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complexion... mesme ceux quiestoient près de sa personne

trouvèrent que depuis ce temps il devint plus pensif

qu'auparavant.

D'après ces récits, on se laisserait aller à croire

que François I
er serait mort... de chagrin? Voici

un document qui contredit absolument les précé-

dentes assertions. Si nous nous reportons au texte

des dépêches de l'ambassadeur Jean de Saint-Mau-

ris, François I
er s'était, au contraire, réjoui de la

mort du roi d'Angleterre.

Un de ses serviteurs le vit, au mesme instant, fort rire

et se jouer avec ses dames, estant lors au bal ; par où il

concepvoit que la douleur n'estoit si profonde que le dit

amiral tesmoignoit.

Des divers témoignages et documents que

nous avons produits, il résulte à l'évidence que

si François I
er eut la maladie qui a donné lieu à

tant d'épigrammes, il n'a pas succombé à ses

suites.

Ce serait le cas de répéter, en le modifiant

pour la circonstance, le mot que le roi aurait,

dit-on 1
, prononcé après Pavie : tout estperdu, fors

l'honneur... des médecins !

1 Cf. YEspril dans l'Histoire, d'Ed. Fournier; Paris, 1SS2,

p. 145.
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Nous n'aurions pas pardonné à nos ancêtres *,

connaissant le mal de leur auguste client, d'avoir

laissé mourir celui-ci d'une affection dont on ne

mourait, déjà de son temps, qu'exceptionnelle-

ment.

1 Pour la composition de la maison médicale de François Iw,

v. YUnion médicale, 1863, n°« 87 et 88.
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Catherine n'est ni une exception, ni

un monstre ; c'est une femme, une

Italienne du seizième siècle, trans-

plantée en terre de France. Elle ne

manqua que de sang-froid ou que de

mourir à temps pour être une héroïne.

Elle demeure, en tout cas, une très

surprenante figure, qu'on jugerait au-

trement au cas qu'on pût établir ri-

goureusement la part réflexe du ma-
tériel sur le moral, du corps sur l'es-

prit, du cadre sur l'image.

H. Bouchot.

Catherine de Médicis,unedes personnalités pa-

thologiques les plus curieuses de l'histoire *, un

des types les plus complets et les plus instructifs

' Jacobi, Eludes sur la sélection, p. 344.
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de la dégénérescence partielle, présente tous les

contrastes possibles.

Ambitieuse jusqu'à la passion *, certains ont

dit jusqu'au crime 2
, elle sut, néanmoins, se pliant

aux circonstances , attendre vingt-cinq longues

années dans le silence et l'obscurité.

Quant à la vertu 3 — le mot pris dans son sens

exclusif — de Catherine de Médicis, il y aurait

1 Niel, Personnages illustres du xvi e siècle, ch. sur Catherine

de Médicis.

2 V. la réfutation de cette opinion dans Poisons et sortilèt/cs,

des docteurs Cabanes et Nass : Catherine de Médicis fut-elle une

empoisonneuse ? (t. II, p. 16 et suiv.).

3 Voici ce qu'écrit un apologiste de cette reine, auquel

nous laissons toute la responsabilité de ses assertions:

« Comme l'opinion accepte trop souvent à la légère de. men-

songères traditions ou des déclamations passionnées, elle pro-

nonce de même des jugements qui semblent infaillibles, et fait

à son gré des réputations de crime ou de vertu. Mais quoique

celle maîtresse d'erreur soit comme la reine du monde,à ce que dit

Pascal, ses arrêts ne sont pas sans appel, et l'histoire, plus

calme et plus équitable, a le droit de les reviser. » Et M. IIlil-

lard-Bréholles (Essai sur le caractère et l'influence de Catherine

de Médicis) ajoute un peu plus loin : « Belle encore, malgré ses

quarante ans, Catherine conserva toujours avec l'habit du veu-

vage les mœurs pures de sa jeunesse. Brantôme, le hâbleur

Brantôme, dit qu'elle- se plaisait aux joyeux propos, mais il ne

lui donne pas un amant. Indulgente pour les faiblesses d'au-

trui, elle dut faire la part à des mœurs qu'elle n'avait ni le

temps ni la prétention de corriger. De tous les crimes privés

qu'on reproche à sa mémoire, pas un qui soit vraisemblable
;

de tous les crimes politiques, pas un qui soit établi sur les

faits ou admis par une saine critique. »
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beaucoup àen dire. Une princesse qui traînait avec

elle « tout un sérail de coquettes l », qui organi-

sait à Chenonceaux un festin, où « les plus belles

et les plus honnêtes dames de la cour servirent

demi-nues», n'est pas de mœurs si exemplaires 3
.

Une femme, dont on a dit qu' « elle introduisit

l'unisexualité en France », n'est pas si recom-

mandable.

Il

Lorsque Catherine se maria 3
, elle n'avait que

1 Mémoires historiques et secrets concernant les amours des

rois de France, 1739. On doit dire, à la décharge de Catherine

que l'institution des filles d'honneurattachées à la personne des

reines mères était un usage de l'ancienne monarchie, que Ca-

therine de Médicis trouva établi à la Cour de France. S'il est

prouvé qu'elle ait corrompu à dessein ces dangereuses et fa-

ciles beautés, il faudrait alors faire le même reproche à Anne
d'Autriche, dont les filles d'honneur jouèrent à peu près le même
rôle au temps de la Fronde (Huillard-Bréholles, loc. cil.).

2 Par son conseil, écrit l'auteur des Mémoires que nous ve-

nons de citer, dans la note qui précède, « Henri III viola une

jeune princesse promise à un grand Prince qui avoit troublé les

Etats de Charles IX et deux mois après l'envoya à son mari, ré-

solu encore de porter la vengeance plus loin, ce qu'il fit».

* « Voilà donc notre reyne, ayant perdu sa mère Madelayne

de Bouloigne et Laurens de Médicis son père, duc d'Urbin, en

bas âge, mariée après par le bon oncle en nostre France, où

elle l'ut menée par mer à Marseille en grand triumphe, et ses

nopees pompeusement faistes, à l'aage de quatorze ans. Elle

I 3
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14 ans ; niais, malgré son jeune âge, elle était

nubile 1
.

Elle ne fut que tardivement réglée 2
: signe

physique intéressante noter, pour expliquer la dé-

générescence des descendants. Elle appartenait,

se fit tellement aimer du roy son beau-père, et du roy Henry

son mary, que, demeurant dix ans sans produire lignée, il y

eust fo.rces personnes qui persuadèrent au roy et à M. le

Dauphin son mary de la répudier, car il étoit besoing d'avoir

de la lignée en France : jamais n'y l'un n'y l'autre n'y voulu-

rent consentir, tant ils l'aymoient: aussi dans les dix ans, se-

lon le naturel des femmes de la race de Médicis qui sont tar-

dives à concepvoir, elle commença à produire le petit roy

François deuxiesme ». Brantôme, t. VII, p. 310-342.

1
«< Quoique Henri de Valois n'eût que vingt jours de plus

que Catherine, le pape exigea que ces deux enfants consom-

massent le mariage, le jour de sa célébration, tant il craignit

les subterfuges de la politique et les ruses en usage à cette

époque. Clément, qui, dit l'histoire, voulut avoir des preuves de

la consommation, resta trente-quatre jours exprès à Marseille,

en espérant que sa jeune parente en offrirait des preuves vi-

sibles, car à quatorze ans Catherine était nubile. Ce fut sans

doute en inteirogeantla nouvelle mariée avant son départ qu'il

lui dit, pour la consoler, ces fameuses paroles attribuées au

père de Catherine : « A figlia d'inganno, non manca mai la

ligliuolanza ». A fille d'esprit jamais la postérité ne manque.

{Essais philosophiques sur Catherine de Médicis, par Balzac, éd.

Houssiaux, 1874, t. XV).

* « Des anomalies assez caractéristiqees sont celles qui affec-

tent l'appareil génito-urinaire... Je me bornerai à signaler la

grande fréquence des phimosis, leshypospadias (a), la descente

(a) Henri II, nous le verrons plus loin, était précisément atleinl de ce

vice de conformation.
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il est vrai, à cette famille des Médicis, où la dé-

générescence s'était depuis longtemps installée,

dans cette famille où nous voyons alterner des es-

prits brillants, de hautes intelligences, avec des

nullités complètes, de notoires incapacités *.

Cette alternance de talent etd'imbécillité, d'éner-

gie et de faiblesse, est décisive aux yeux du méde-

cin aliéniste. Cette particularité, que les personnes

étrangères à la médecine considèrent comme
toute naturelle, à laquelle elles ne prêtent aucune

attention et n'attachent aucune importance, est

pour nous un symptôme grave et significatif.

Le fait, signalé par Michelet, que Catherine,

comme presque tous les membres de sa famille,

était « scrofuleuse au suprême degré 2 », est de

tardive des testicules ; chez la femme, des anomalies diverses,

imperforations et cloisonnements du vagin, troubles de la

menstruation. » Le mêmeauteur écrit, à un autre endroit : « Une

époque difficile à traverser pour eux est la puberté, qui peut

être tardive. » Déjerine, l'Hérédité dans les maladies du système

nerveux. Thèse d'agrégation, 1886.

' Jacobi, op. cit.

1 La nature de sa constitution se révélait dans sa physiono-

mie. Il existe un grand et magnifique médaillon italien, que

cette princesse a fait faire d'elle-même, lequel donne et met en

saillie le trait essentiel, le mufle traditionnel des Médicis, la

forte face intelligente, mais bestiale pourtant, par une bouche
proéminente, qu'offrent leurs plus anciens portraits. Dans l'en-

fance des Médicis, la bouffissure héréditaire se surenflait

d'humeurs mauvaises, trop visiblement héritées des deux

grand-pères, François I", malade dès seize ans et Laurent,
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peu d'importance, en regard de ce que nous ve-

nons d'établir. Il nous est permis, cependant, d'en

retenir cette tendance exagérée au développement

du tissu graisseux, commune chez les lymphati-

ques et les scrofuleux, mais qui est un stigmate de

dégénérescence.

On aurait une idée incomplète de la physiono-

mie de Catherine de Médicis, si on s'en rappor-

tait à un portrait unique, comme celui de Mézeray 1
,

par exemple, auquel si souvent on se réfère. Il

faut la suivre à des âges différents, pour se faire

une opinion moyenne, et recourir surtout aux té-

moins contemporains.

L'un d'eux, Jean Michiel, s'exprime ainsi sur le

compte de la reine, alors âgée de 42 ans :

La reine aime fort les commodités de la vie ; elle est

désordonnée dans sa manière de vivre et elle mange

beaucoup ; mais après cela, elle cherche des remèdes

qui meurt à vingt ans, consumé jusqu'aux os. •> Michelet,

Histoire des guerres de religion. D'après la relation des ambas-

sadeurs vénitiens, la reine avait les yeux gros et la lèvre forte,

ce qui s'observe assez souvent chez les strumeux.
1 Mézeray (t. I, p. 150) écrit: « Cette reine était de médiocre

hauteur, mais grosse et carrée; elle avait le visage large, la

bouche relevée, le teint parfaitement blanc, mais peu ver-

meil, les yeux doux mais gros, qui se remuaient avec une

grande volubilité, la tète fort grosse, ne pouvant marcher

doux cents pas qu'elle ne l'eût tout en eau. »
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dans les grands exercices corporels. Elle marche, elle

monte à cheval, elle ne reste jamais en place. Ce qui est

le plus étrange, c'est qu'elle va même à la chasse. L'année

dernière (1560), elle n'a jamais quitté le roi ; elle courait

le cerf avec lui, allant, chose incroyable, dans le fourré

le plus épais, esquivant les taillis et les rameaux des ar-

bres, ce qui exige beaucoup d'adresse et un grand art du

manège.

Cette passion de la chasse, qu'aucun conseil ne

pouvait contraindre, ce besoin ardent de dépense

physique faillit lui coûter la vie.

Catherine, alors âgée de 44 ans, venait d'ima-

giner, depuis peu, afin de mieux montrer sa jambe,

qui était fort belle, au dire de Brantôme, de mon-

ter à cheval sur une selle particulière, à laquelle

on donnait le nom de sambue. Cette innovation,

que la Cour ne manqua pas d'adopter, quand la

reine eut donné l'exemple, fut l'occasion, au dé-

but, de nombreuses chutes. Catherine en fit une,

entre autres, très grave *, qui nécessita la trépana-

1 Ce n'était pas la première. En 1537, elle avait eu un bras

« desnoué » : on le sait par un compte indiquant la somme don-

née au courrier, qui avait amené, de Paris à Fontainebleau, où

elle se trouvait, le renoueur du roi. L'année suivante, sa haque-

née s'emportait, la faisait se heurteràune cabane, et la projetait

violemment à terre. Elle en fut quitte pour quelques jours de

chambre. Six ans plus tard, survenait l'accident dont nous fai-

sons mention dans le texte ci-dessus.
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lion du crâne. « On lui lit une petite ouverture

au chef — ce sont les expressions de son fils

Charles IX 1 — qui profita tellement qu'au même
instant la douleur cessa. »

Ce traumatisme a-t-il pu influer sur le cer-

veau ?

Peu de jours après l'opération, la malade en plai-

santait gaiement avec une de ses amies, sans y
attacher d'importance ; mais les troubles céré-

braux, consécutifs à un accident de pareille nature,

sont quelquefois tardifs.

A vrai dire, la santé de la reine ne paraît pas en

avoir été sérieusement ébranlée. L'âge n'altère en

rien son teint, qui reste blanc en dépit des ans;

son esprit est toujours fertile en saillies ; et, pour

employer l'expression d'un ambassadeur, « très

fin et vraiment florentin 2 ».

Passé 50 ans, elle est d'une robustesse de cons-

titution qui fait l'étonnement de ceux qui l'appro-

chent. Ses imprudences et sa gloutonnerie inquiè-

tent cependant ceux qui ont la charge de veiller

sur elle.
'

Elle se rend aux armées sans ménager ni sa

santé, ni sa vie ; elle fait tout ce que les hommes
seraient obligés de faire.

' Alf. Franklin, Les Chirurgiens. Paris, 1893.

1 Relation des ambassadeurs vénitiens, cité par Piton, Un

quartier de Paris, p. 3ûr> et suiv.
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La reine a 51 ans le 12 avril, écrit le Vénitien Correro;

elle est très robuste et d'une bonne santé. L'exercice

qu'elle fait lui conserve un très bon appétit ; elle mange

beaucoup et de toute sorte de choses indifféremment; ce

qui, selon les médecins, est la cause de maladies qui la

mettent à deux doigts delà mort.

Ses maladies se sont, en réalité, réduites à des

indispositions : après l'entérite, qui a tourmenté

son enfance débile, elle a été atteinte d'eczéma,

« ses gales », comme elle les nomme et dont hé-

ritera son fils, le duc d'Alençon ; de rhumatismes,

de fluxions dentaires, de dérangements d'estomac,

de rhumes : « bobos pour lesquels elle ne garde

même pas la chambre 1 ».

N'était le mal contagieux— charbon ou peste ?—
qu'elle contracta, en allant voir les religieuses de

Metz, en 1574, et dont elle guérit vite, au surplus
;

n'était, surtout, la terrible chute, dont nous avons

parlé plus haut, et qui l'avait « marquée sur la nu-

que, comme les moutons du Berry 2 », elle n'a

guère jamais rien eu autre chose que des malaises.

A 60 ans, elle était encore très coquette 3 et con-

1 V. dans la Chronique médicale, n° du 15 mars 1900, Les mala-

dies de Catherine de Médicis, par Henri Bouchot.
* Les Chasses de François I", racontées par Louis de Brézé,

Grand Sénéchal de Normandie, précédées de La Chasse sous

les Valois, par leO H. de la Ferrière. Paris, Aubry, 1859.

* Catherine, depuis longtemps, portait des faux cheveux
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servait une certaine fraîcheur du visage, à peine

marqué de rides l
; seule, la lèvre inférieure pen-

dante marque la dégénérescence, qui se retrou-

vera dans sa descendance.

III

Mariée depuis dix ans, Catherine n'avait pas

encore d'enfants. Elle n'en espérait plus guère,

commençant à professer, pour cet époux qui n'était

pas un mari, une indifférence dont elle s'autorisait

pour légitimer ses écarts 2
. Si elle n'avait pas d'hé-

elle paie, en 1558, « à une pauvre femme, qui amena une fille

à la reine, pour avoir ses cheveulx,5 sous ». Un quartier de Pa-

ris, par Piton, p. 380.

1 D'après le secrétaire de Jérôme Lippomano, qui la vit

dans les années 1577,1578 et 1579.

* On a cité, parmi les amants de Catherine, Jacques de Savoie'

duc de Nemours, et Chemerault de Barbesières (Méry de la

Roche), celui-là même qui fut envoyé en Pologne annoncer la

mort de Henri III. C'est beaucoup pour une reine que l'on a

qualifiée « la chasteté même ». On lui a fait encore grief de

relations avec le cardinal de Lorraine, François de Vendôme,

Jean de Ferrières, vidame de Chartres, Troylus du Mescouet,

capjtame et gouverneur de la ville et du château de Morlaix

(1571), qui ne seraient rien moins que prouvées. « Si ces accusa-

tions eussent été vraies, écrit M. Huillard-Bréholles, ses enne-

mis n'eussent pas manqué de s'en servir d'une tout autre façon

qu'ils ne l'ont fait. » Nous n'avons pas étudié suffisamment la

question, pour nous prononcer avec la même assurance.
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ritier, elle pouvait croire que la faute n'en était

imputable qu'à elle-même, puisque, à la Cour,

grandissait une fillette dont Henri II s'était re-

connu le père.

On a prétendu que le roi était « avarié », et

que c'est par là que. s'expliquerait la longue

stérilité de Catherine. On s'est efforcé, d'autre

part, de rattacher la dégénérescence de la race

des Valois, dont Henri II fut un des plus tristes

représentants, à une maladie secrète des ascen-

dants. Or, si le père de Catherine de Médicis

est mort « consumé jusqu'aux os », sans que l'on

puisse positivement affirmer qu'il s'agisse de sy-

philis *
; si François I

er a été réellement atteint

du mal vénérien, leurs enfants, nés antérieure-

ment, n'avaient pu hériter de la tare morbide de

leur* parents. Donc, la stérilité du couple royal,

constitué par Henri II et Catherine de Médicis,

n'eM point imputable à ce que les Français appe-

laient le mal de Naples et les Italiens le mal fran-

çais.

Ce n'est pas qu'Henri II ne se soit exposé à con-

tracter une maladie qui se gagne par le contact.

Sans être aussi volage que son père, il eut, comme

' Le père de Catherine, Laurent de Médicis, aurait été vic-

time d'une maladie honteuse, qu'il avait contractée en France

(Xiel, Personnages illustres du XVIe siècle, t. I, article Catherine

de Médicis).
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lui, plusieurs maîtresses, mais il s'attacha plus

particulièrement à l'une d'elles, cette Diane

de Poitiers pour qui François I
er avait eu plus

que des bontés : meuble de famille, vraie chaise

de commodité , selon l'expression chère à nos

pères.

Quand il épousa Catherine de Médicis, Henri II

connaissait ses devoirs d'époux, et rien ne prouve

qu'il ne les ait pas remplis. La stérilité ne se-

rait donc pas de son fait ? Ce serait aller vite en

besogne, de conclure aussi prématurément.

IV

Il y a dans Brantôme *, dont le récit n'est pas

toujours nécessairement suspect, un passage qui

mérite de nous arrêter.

J'ai ouy faire un conte, écrit le biographe des Dames

galantes, que lorsqu'il (François II) fut né, il y eut une

dame de la Cour qui estoit de bonne compagnie, et di-

soit bien le mot, qui vint présenter un placet à M. le

Dauphin, par lequel elle le prioit de lui faire donner

l'abbaye de Saint-Viclor qu'il avoit rendue vacante. Dont

• Bua.ntôme, Vie des Dames galantes, t. VII.
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il fut fort estonné de tel mot; mais, d'autant qu'on di-

soit à la cour qu'il ne tenoit pas tant à Madame la Dau-

phine comme à Monsieur le Dauphin pourquoy ils

u'avoient d'enfans, parce qu'on disoit que mondict sieur

le Dauphin avoit son faict tort et qui nesloit pas bien

droict dans la matrice, ce qui empeschoit fort de con-

cepvoir; mais, après que cest enfant fut né, on dict qu'il

n'avoitson vi... tort : et par ainsy ceste dame aiant ex-

pliqué son placet à M. le Dauphin, tout fut tourné en ri-

sée, et dict qu'il avoit rendu l'abbaye de Saint-Victor vac-

cante, faisant allusion d'un mot à l'autre, que je laisse

imaginerau lecteur sans que j'en face plus ample explica-

tion.

Pour nous, l'énigme est claire : le roi était

atteintde ce que nous nommons aujourd'hui un

hypospadias.

Hypospadias dicitur, cui glans non recte sed sub

carne perforata est '. Cette définition nous dis-

pensera d'un commentaire laborieux.

Un grand nombre de médecins anciens ont pré-

tendu que tous ceux qui étaient affectés de ce vice

de conformation étaient impropres à la reproduc-

tion de l'espèce. Les modernes sont partagés sur

ce point.

Tandis que Morgagni et Sabatier déclarent que

les hypospades sont aptes à la génération, d'autres,

1 Dicl. des Sciences médicales, t. XXIII, art. Hypospadias.

Paris, 1818.
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tels que Mahon, et de nos jours, Brouardel 1
, se

disent assurés du contraire et citent maints exem-

ples à l'appui. Les uns et les autres ayant de bons

arguments à nous offrir, il est assez malaisé de se

prononcer. Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'il est

des cas où cette anomalie a bien les conséquences

que certains lui ont attribuées, mais qu'il en est

d'autres où elle ne gêne en rien la conception : on

ne saurait déterminer à l'avance, en examinant le

sujet, s'il rentre dans l'une ou l'autre de ces deux

catégories.

L'hypospadias n'étant pas douloureux, ne cau-

sant aucune incommodité, il est souvent difficile

de décider celui qui en est affligé à se soumettre

à une opération. Il n'est pas probable que, dans

le cas qui nous occupe, l'intéressé, c'est-à-dire

Henri II, ait demandé à son médecin de le... re-

dresser 2
.

#1
S'il faut s'en rapporter au professeur Brouardel, dont

l'autorité en ces matières est grande, « il est maintenant im-

possible de considérer l'hypospadias, à quelque degré que ce

soit, comme une cause formelle d'impuissance». Le maître cite,

à l'appui de son opinion, deux ou trois cas, où la faculté pro-

créatrice de l'hypospade est mise hors de conteste, car les en-

fants qui sont résultés des relations de ces « malformés » avec

leurs femmes étaient atteints du même vice de conformation

que leurs pères. « La transmission héréditaire du vice de con-

formation met hors de doute la paternité et exclut toute idée

de collaboration. >• P. Brouardel, Le Mariage. Paris, 1900.

D'ailleurs, Henri II pouvait se croire un bon générateur,
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La version la plus répandue est que le roi, dé-

sespérant d'avoir des enfants, le conseil lui fut

donné d'essayer si, pour la période pendant la-

quelle, comme dit Michelet, «la femme est en ins-

tance de folie », la reine ne pourrait pas être fé-

condée. Le conseil aurait été suivi, et il en serait

résulté... François II! On ajoute que Henri II

avait pris avis, dans la circonstance, de Fernel,

qui avait succédé à Louis de Bourges, dans la

charge de premier médecin du Roi *.

puisqu'on lui attribuait, en 1538, la paternité d'une fille qu'il avait

eue d'une demoiselle Philippine Duc. sœur d'un écuyer du Dau-

phin. Celte fille était Piémontaise. Henri fit sa connaissance

lorsqu'en 1537, il suivit le roi son père dans son expédition

du Piémont. Après ses couches, Philippine Duc prit le voile.

Sa fille fut nommée Diane et légitimée. Son père putatif, Henri II,

lui fit épouser Horace Farnèse, duc de Castro, après la mort

duquel elle se remaria avec François, duc de Montmorency,

pair de France. Elle mourut âgée de 80 ans, le 11 janvier 1619.

1 Fernel n'a pas eu le mérite, si c'en est un, d'avoir trouvé

que les femmes étaient plus aptes à concevoir à ce moment-là:

Hippocrate, Aristote, Galien, Avicenne, Pierre de Abano, Fran-

çois de Piémont, etc., professaient la même opinion. C'est

dans son premier ouvrage, publié en 1542 et dédié à Henri,

alors Dauphin, que Fernel fit connaître son sentiment sur la

question. Plus tard, après que Catherine fut devenue enceinte,

il laissa subsister le passage, mais sans le faire suivre d'au

cune réflexion ; ce qu'il n'eût pas manqué de faire, s'il eu

donné à la reine_le conseil que l'on dit.
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V

Plusieurs écrivains ont parlé de cette cure, de-

venue retentissante en raison de la qualité des

personnages, comme d'un fait avéré et qui ne doit

être sujette à contestation. Et cependant, on ne

la trouve signalée chez aucun des contemporains

de cet événement, qui aurait dû faire quelque

bruit.

Le premier biographe de Fernel ', Plancy, dont

le livre parut en 1607, n'y fait pas la moindre al-

lusion: il dit seulement que Fernel fut appelé à la

Cour par un ordre presque royal, quasi edicio

regio, pour une femme de qualité, nobilissimee

malieri, pour qui Henri avait une très grande af-

fection, Henrico cui Ma charissima erat.

S'il s'était agi de la reine, ainsi que l'a judicieu

sèment fait observer Goulin 2
, il se serait exprimé

plus naturellement et aurait mis reginœ. De plus,

il n'aurait pas employé les mots quasi royal. Ne
s'agirait-il pas, plutôt, du dauphin Henri, le futur

' Sur Fernel, v. le Dictionnaire de Bayle, article Fernel;

Piron, L'Evaireman de lai pesle, p. 36-37 ; Scipion Dupleix, His-

toire générale de Franc \, III, etc.

* Mémoires littéraires, critiques, philologiques, etc., pour ser-

vira l'histoire ancienne et moderne de la médecine, année 1775,

p. 300 et suivantes.
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Henri Iï, qui manda Fernel pour soigner Diane

de Poitiers, alors sa maîtresse en titre (1544), dans

le même temps que François I
er était du « dernier

bien » avec la duchesse d'Etampes?

Si les talents de Fernel avaient réussi à ramener

la fécondité dans le ménage royal, nul doute que ce

praticien eût consigné ce détail important, que n'au-

rait pas manqué de nous conserver son historien

Plancy : n'oublions pas que ce dernier n'avait que

29 ans lorsque naquit François II, premier fruit du

mariage de Catherine et d'Henri et que, person-

nellement, il avait pu entendre parler des succès

de son maître, qu'il n'avait aucune raison de taire.

Brantôme *, qui naquit vers 1527, n'avait que

17 ans, lorsque la dauphine donna un fils au dau-

phin. C'est cependant un âge où l'on commence à

ne plus être indifférent à ce qui se passe autour de

soi, surtout quand on a le naturel curieux du sire

de Bourdeilles. Plus tard, quand il fut gentilhomme

de la chambre, des rois Charles IX et Henri III, et

chambellan du duc d'Alençon, Brantôme fut à

même de s'instruire sur bien des choses et ce

1 Brantôme, qui ost d'un génie sans pareil pour appuyer ses

flatteries de courtisan, trouve charmant d'attribuer un tel retard

à des dispositions naturelles aux femmes de la maison de Médi-

cis,assurant qu'elles furent toutes-tardives à concevoir: « aussi,

dit-il, dans les dix ans elle commença à produire le petit roi

François deuxième». Les Princes de l'Europe au XVI' siècle, par

Arm. Baschet, p. 470.
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point, si délicat soit-il, n'aurait pas échappé à ses

indiscrètes investigations.

L'Estoile, qui a commencé à écrire son journal

dès 1569 — ne pas oublier que ce journal n'était

pas, dans son esprit, destiné à la publicité — ne

dit mot de l'aventure dontFernel aurait été le hé-

ros. Et pourtant, il aurait eu occasion de le rap-

peler, en parlant de la mort de ce Charles de Gondy,

« fils d'un banquier florentin de Lyon, dont la

femme avait aidé à la reine, qui avait demeuré

dix ans sans avoir lignée, à faire les dits en-

fants.., »

De quels remèdes mystérieux 1
, de quelles mix-

tures plus ou moins alambiquées, s'est servie cette

matrone, l'Estoile a négligé de nous l'apprendre
;

et c'est d'autant plus fâcheux, que nous aurions pu

connaître par là le mot de l'énigme qui nous tour-

mente.

Scaliger, qui naquit en 1540, de Thou, oui vint

au monde vers 1553, ne font aucune mention de

l'anecdote, si souvent rapportée après eux. Ce n'est

qu'au commencement du dix-septième siècle que

1 Catherine quêtait de tout le monde des conseils, pour

faire cesser un état qui l'affligeait. Aux sorciers, aux commères
elle demandait des prières, des remèdes mystérieux. On sait

combien elle fut toujours superstitieuse. Cf. Catherine de Mé-

dicis, ses astrologues et ses magiciens envoûleurs, par Eug. De-

france. Paris, Mercure de France, îail.
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des historiographes 1
, se faisant l'écho d'un bruit

populaire, qu'ils ne prennent pas la peine de con-

trôler, rapportent à Fernel l'honneur d'avoir fait

cesser la stérilité de la reine.

Louis Dorléans, « ce fameux ligueur, qui eut le

bonheur d'échapper au châtiment qu'il s'était

attiré, par ses invectives réitérées contre le roi » 2
,

reprit la fable imaginée par ses devanciers, et dans

un livre qui porte le singulier titre de Plante hu-

maine, dit expressément :

Henri II ne pouvant avoir d'enfants, fit appeler plu-

sieurs médecins habiles de la Faculté de médecine de

Paris, qui refusèrent de donner leurs secours ; Ton pro-

posa Fernel ; le Roi le fit venir, et lui demanda en riant,

en présence de la Reine, s'il pouvait bien faire des enfants

à la reine. Fernel répondit que c'était à Dieu à les donner,

à Sa Majesté à les faire, et à lui d'enseigner les préceptes

de l'art, par lesquels on pouvait ) parvenir. Quelque

temps après, la Reine devint grosse, et s'en étant aperçue,

elle lui envoya dix mille écus ; et quand elle accoucha,

autant, avec un buffet d'argent ; elle en faisoit autant

chaque couche.

Ce dernier détail n'a été inventé que pour donner

un air de vérité au fait lui-même, controuvé selon

toute apparence.

1 Scévole de Sainte-Marthe, Castellanus, médecin à An-

vers, etc.

* Goulin, op. cit.

4
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Sur la foi de l'auteur que nous venons de citer,

le bibliothécaire de Mazarin, Gabriel Naudé, chargé

de prononcer un discours à la séance solennelle

de la Faculté de médecine, en 1628, aurait adopté

le récit de Louis Dorléans,avec cette modification

que c'était le roi, et non la reine, qui avait gratifié

Fernel des dix mille écus.

Mézeray,qui parle de Fernel avec éloge en d'au-

tres occasions, se contente de faire la remarque

que François II « avoit été dès sa naissance de

complexion malsaine, étant le premier enfant

d'une mère qui avait eu ses purgations bien tard ».

Varillas, qu'on a souvent invoqué à ce propos,

loin d'être affirmatif sur le résultat de l'interven-

tion de Fernel, dit seulement ceci :

Le peuple étoit persuadé — c'est un on-dit qu'il re-

cueille — que la reine mère, après dix ans de stérilité

n'avoit conçu le roi que parce que le premier médecin

Fernel avoit conseillé à Henri II de coucher avec elle

pendant ses ordinaires et que les personnes engendrées de

la sorte étoicnt sujettes à cette honteuse maladie(la lèpre)

Cependant le môme Varillas, dans son histoire

de François I
er

, a été plus loin, mais sans s'em-

barrasser d'apporter des preuves, pour étayer ses

affirmations.

Le médecin Fernel, écrit-il, après avoir avoir observé

le tempérament de la Dauphine, s'était mis en tête de
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remédier à son indisposition et, soit que les médicaments

qu'il ordonna eussent opéré, ou que son secret n'eût con-

sisté qu'à révéler au Dauphin les moments dans lesquels

sa femme était plus capable de concevoir, la Cour

s'était aperçue quelques mois après que la Dauphine était

grosse.

Varillas prévient qu'il a tiré ce qui précède

d'une dissertation latine, présentée au roi sur ce

sujet, sans la faire connaître plus positivement 1
.

Dans un livre, dont il paraît encore des éditions

de nos jours, un médecin de la Rochelle, Nicplas

Venette, attribue, le premier, la stérilité de la reine

à un vice de conformation, qui aurait existé chez...

Catherine de Médicis!

Cotte maladie, écrit-il 2
, la tortuosito du canal vagi-

nal, n'est pas toujours incurable : et les femmes, que

nous pensons bien souvent ne pouvoir être guéries, ne

sont intraitables que par leur pudeur ou par notre igno-

rance.

Tous les médecins de France ne purent autrefois gué-

rir une des plus grandes princesses du monde qui était

incommodée de ce défaut : il n'y eut que Fernel, qui

assura un roi des plus glorieux de son temps de la guéri-

son de la reine. Après avoir donc connu exactement la

1 Goulin, op. cil., p. 337.

1 De la génération de l'homme, ou Tableau de l'amour conjugal

édit. de îi;: 1 *

1

'. p. 72.
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cause de sa stérilité, il pria le roi de coucher avec elle

lorsque le conduit de la pudeur serait humecté et élargi

par les règles qui seraient sur le point de cesser. Ce qui

réussit si bien, qu'après dix ans de stérilité, la reine

donna à cet invincible monarque cinq ou six enfants, qui

valurent dix mille écus chacun à ce savant médecin.

Après Venette et sans le citer, le chirurgien

Dionis reprend la thèse de son confrère de la Ro-

chelle.

Dans son Traité sur les accouchements, publié

en 1718, Dionis s'exprime de la sorte * (nous deman-

dons pardon à nos lectrices de la crudité des

termes
; qu'elles n'oublient pas que c'est d'un

livre de médecine que nous extrayons le passage) :

Henri II fut plusieurs années marié avec Catherine de

Médicis sans avoir des enfants 2
. Le roi consulta Fernel,

« P. 70.

1 Cette stérilité désola longtemps la Dauphine, et, au dire

même des ambassadeurs, il n'était breuvage ni médecine qu'elle

ne prît pour devenir féconde. « La sérénissime Dauphine (dit

le Vénitien Matteo Dandolo, qui se trouvait à la Cour vers

1540) est d'une bonne complexion, sauf pour ce qui regarde les

qualités physiques propres à en faire une femme à enfants

(donna dafiglioli) ; non seulement elle n'en a point fait encore,

mais je doute qu'elle soitjamais pour en avoir, bien qu'elle ne

manque point d'avaler (di pigliare per bocca) toutes les méde-

cines capables d'aider à la génération. D'où je conclus qu'elle

court grand risque d'augmenter son infirmité, plutôt que d'y

porter remède. Elle est aimée et chérie du Dauphin son mari,

ul maggior segno ; Sa Majesté l'affectionne aussi, et de même
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son premier médecin, qui,, après avoir examiné d'où ve-

nait le défaut, lui enseigna la posture dont il devoit se

servir en caressant la reine, qui en eut sept tout de suite.

En présence de tant de versions contradictoires,

conclut le docte Goulin qui les a groupées, il

est permis d'exprimer tout au moins des doutes

sur le fond même d'une histoire qui a toute appa-

rence d'être apocryphe.

« Quand on considère que le fait n'est point

rapporté par des auteurs contemporains
,

qui

avaient occasion d'en parler; que presque tous

varient dans les circonstances principales; que,

suivant l'un, ce fut en procurant à la dauphine

l'écoulement des règles; suivant un autre, que

c'était en indiquant le moment le plus propre à la

conception; suivant celui-ci, en enseignant une

position convenable; quand on fait attention que,

dans le temps de Pierre de l'Estoile, cette heureuse

fécondité était attribuée aux soins ou à l'art d'une

femme italienne
;
que la plupart semblent parler

de la stérilité de Catherine, lorsqu'elle était reine,

bien que ce fût étant dauphine
;
que celui-ci met

dans la bouche de Henri, en s'adressant à Fernel,

un discours que les circonstances ne comportaient

la cour et le peuple, à ce point d'ailleurs que j'eslime n'yavoir

personne qui ne voulût se laisser tirer du sang pour lui faire

avoir un fils. » Matteo Dandolo, Relazione délia Corte di Francia,

1542, Raccolta Alberi, série I, t. IV, p. 47-48.
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point
;
que celui-là , sans aucune autorité , représen le

Catherine comme rappelant sans cesse le service

qu'elle a reçu de Fernel
;
quand on en voit un

autre débiter avec assurance que, sans Fernel,

la race des Valois allait être éteinte, tandis qu'alors

on ne pouvait avoir cette crainte, puisque Fran-

çois I
er avait un autre fils, Charles, duc d'Orléans,

mort d'une pleurésie en 1545, âgé de 23 ans, et

sans avoir été marié
;
qu'un autre avance, au con-

traire, que le crédit dont a joui Fernel vient de ce

qu'il a facilité l'accouchement de la reine
;
quand,

dis-je, on réfléchit sur tant de récits opposés, quel

homme raisonnable pourrait en adopter aucun et

croire encore aujourd'hui (ce qui n'est rien moins

que probable , bien loin d'être constant et démontré)

que Fernel ail fait cesser la stérilité de Catherine

de Médicis ? »

Ces conclusions nous paraissent inattaquables

au point de vue de la logique et nous ne saurions

mieux faire que de nous y rallier 1
.

1 Depuis la publication de ces lignes, M. Félix Chambon,

ancien bibliothécaire à la Sorbonne, dont les avis nous ont été

si souvent utiles, a bien voulu nous signaler un passage,

peu connu, de Balzac, que nous reproduisons à titre de curio-

sité, mais qui n'est pas de nature à modifier notre opinion.

« Les plus étranges conjectures ont été faites sur la stérilité

de Catherine, qui dura dix ans. Peu de personnes savent au-

jourd'hui que plusieurs traités de médecine contiennent, rela-

tivement à cette particularité, des suppositions tellement indé-
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L'anecdote du don de dix mille écus, qu'aurait

touché Fernel après chaque couche de Catherine

de Médicis, n'est pas plus véridique ; nous pou-

vons même dire qu'elle est fausse de tous points,

ainsi que le prouve le document suivant, prove-

nant de la même source où nous avons puisé les

éléments de l'argumentation ci-dessus.

Cette pièce est la copie d'une ordonnance de

Henri III en faveur de Fernel, dont l'original

centes qu'elles ne peuvent plus êtes racontées. On peut, d'ail-

leurs, lire Bayle à l'article Fernel. Ceci donne la mesure des

étranges calomnies qui pèsent encore sur cette reine, dont

toutes les actions ont été travesties.La faute de sa stérilité ve-

nait uniquement de Henri II. Il eût suffi de remarquer que,

par un temps où nul prince ne se gênait pour avoir des bâtards,

Diane de Poitiers, beaucoup plus favorisée que la femme légi-

time, n'eut pas d'enfants. Il n'y a rien de plus connu en méde-

cine chirurgicale que le défaut de conformation de Henri II, ex-

pliqué d'ailleurs par la plaisanterie des dames de la cour, qui

pouvaient le faire abbé de Saint-Victor, dans un temps où la

langue française avait les mêmes privilèges que la langue la-

tine. Dès que le prince se fut soumis à l'opération, Catherine

eut onze grossesses et dix enfants. Il est heureux pour la

France que Henri II ait tardé. S'il avait eu des enfants de

Diane, la politique se serait étrangement compliquée. Quand

cette opération se fit, la duchesse de Valentinois était arrivée

à la secondejeunesse des femmes. Cette seule remarque prouve

que l'histoire de Catherine de Médicis esta faire en entier et que,

selon un mot très profond de Napoléon, l'histoire de France

doit n'avoir qu'un volume ou en avoir mille. » Études philoso-

phiques sur Catherine de Médicis, par Balzac, édition Houssiaux

(1874), t. XV des Œuvres complètes, p. 487-488.
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existait jadis dans le cabinet de Saint-Martiu-des-

Champs, à Paris (n° 390, 3 e liasse) :

Extrait d'un roole de plusieurs partis et sommes de

deniers que le roi a commandé estre payées par maitre

RaoulMoreau, trésorier de son épargne, aux personnes

POUR LES causes contenues au dit roole.

Au rëcto est écrit ce qui suit :

A maître Jehan Fernel, conseiller et médecin ordinaire

dudit Seigneur, la somme de deux mille trois cents livres

tournois, dont le dit Seigneur lui a fait don, en faveur

des bons et agréables services qu'il lui a ci-devant et de

long-temps faits en son dit état, fait et continue chacun

jour, et espère le dit Seigneur qu'il fera ci-après ; même
pour le faire ressentir du soin et vigilance qu'il a eu au

traitement de la Royne pendant la maladie qu'elle a eue

à sa dernière couche, ayant, durant ledit temps, esté et

demeuré continuellement près de sa personne et ce outre

et par dessus ses gaiges, et les autres dons et bienfaits

qu'il a eus d'icelui Seigneur (
.

Il ressort, sans réplique, de cette pièce, que

'La suite, que 'on peut retrouver dans les Mémoires litté-

raires, etc., pour servira [histoire de la médecine, p. 341, ne se

rapportant pas directement à notre sujet, nous la passons sous

silence.
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Fernel reçut pour son intervention (c'était la 98

couche de la Reine ; ce fut aussi la dernière), une

somme bien inférieure à celle que l'on a toujours

prétendu qu'il avait touchée, somme considérai3le

et tout à fait hors de proportion avec le service

rendu.

VI

Que ce soit grâce aux conseils de Fernel, ou par

tout autre moyen, Catherine de Médicis cessa

d'être stérile après neuf ans de mariage. Elle

donna successivement le jour à dix enfants :

François II, né le 19 janvier 1543, mort à 16 ans,

comme nous l'avons établi ailleurs 1
, d'une affec-

tion tuberculeuse de l'oreille 2
;

Elisabeth, née le 2 avril 1545, à Fontainebleau,

comme son frère aîné, et qui épousera Philippe II,

* Dans les Morts mystérieuses de l'histoire, 1" série.

2 « Bel enfant d'apparence, il hérite, en sa personne lympha-

tique et névrosée, de toutes les humeurs, de toutes les fai-

blesses originelles prises aux Médicis, au roi son grand-père,

au Dauphin son père. De ce qu'il s'est jeté goulûment sur le

sein de sa nourrice, Claude Gobelin, on le juge parti pour un

long voyage, sauf que peut-être Fernel ou Chrétien, médecins

de la reine, trouvent à ce nez serré d'en haut, à ces boursou-

flures du visage, quelque méchant présage. » H. Bouchot, op.

cit. (Cf. La Mort de François II, par le docteur Potiquet).
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roi d'Espagne, dont la descendance (deux filles)

sera marquée de la tare névropathique
;

Claude 1
, née comme sa sœur et son frère, à

Fontainebleau, le 12 novembre 1547, et qui s'unira

à Charles II, duc de Lorraine, dont elle aura trois

fils et quatre filles (cinq de ces enfants mourront

sans postérité)
;

Louis, duc d'Orléans, né à Saint-Germain, le

3 février 1549, mort au berceau;

Charles-Maximilien 2
, le futur Charles IX, né le

1 Catherine montra beaucoup de sollicitude à l'égard de sa

filleClaude. Ala suite d'un accident, les médecins lui ayant pres-

crit un corps (un corset baleiné), Catherine envoie le tailleur

« qui fait les corps des filles de Mme la connestable pour luy en

faire ». Elle mandeà la gouvernante de lui donner souvent des

nouvelles de sa fille (V. le t. I des Lettres de Catherine de Médi-

cis, édition H. de la Perrière, dans la collection des Documents

inédits de l'Histoire de France).

» Le 25 mai 1551, Catherine écrit à Mme d'Humyères de bien

s'assurer que la nourrice de son fils, Charles-Maximilien, soit

bonne nourrice. Qu'elle soit « honneste et bien condition-

née », c'est de peu d'importance. La prudence et la sagesse ne

donnent pas un meilleur lait. Qu'on la change, si l'enfant en

souffre. Ce sont les mêmes recommandations que le roi fait à

M m<l d'Humyères : « Surtout, dit Henri II, qu'elle ait nourri

plus d'un enfant et que son lait soit bon et assuré. » La mai-

tresse royale s'en môle à son tour : « On dit que le lait n'est

bon et que cella luy donne des émotions, parquoy il me sem-

ble que vous feriès bien d'y adviser. » Catherine, toujours

préocccupée de la santé de son fils, envoie son médecin au-

près de l'enfant, « pour ne bouger de là jusques à ce que l'on

ayt trouvé une nourrisse » ; et dans un post-scriptum, écrit
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27 juin 1550, à Saint-Germain, halluciné, cruel,

demi-aliéné, qui succombera à 24 ans et, comme
son frère François II, mourra de tuberculose.

Charles IX n'eut qu'une fille, morte en bas âge

(nous ne parlons pas des bâtards)
;

Edouard-Alexandre, né à Fontainebleau, le

20 septembre 1551, le futur Henri III, le plus dé-

pravé, mais le plus intelligent des derniers Valois,

dont le poignard d'un assassin précipita la mort,

à l'âge de 38 ans ; ses excès ne pouvaient le mener

bien au delà de ce terme \. Henri III n'a pas laissé

d'enfants
;

Marguerite, la reine Margot, née à Saint-Ger-

main, le 14 mai 1553, qui sera Marguerite de Va-

lois ; incestueuse 2
, mais à l'esprit très brillant;

morte également sans postérité
;

François-Hercule, duc d'Alençon, dont la nais-

sance est du 18 mars 1554. Lâche et perfide, il

eut, a-t-on prétendu, des rapports avec sa sœur

tout entier de sa main, elle menace de se fâcher, si on l'oblige

à rappeler encore ce qui leur tient tant à cœur, à elle, au Roi,

et à la favorite. Elle n'est tranquille que quand la nourrice est

enfin changée.
4 Son médecin Miron disait qu'il mourrait bientôt fou.

Henri III aurait été, semble-t-il, atteint de syphilis (Samuel Fort-

mius, Relation sur le traitement de la syphilis de Henri III par

l'usage de la bardane, Journal des Praticiens, 1901, 2 février,

P 71).

* Cette accusation est, nous devons le dire, très contes-

tée.
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Marguerite et voulut un jour étrangler sa mère.

Mort sans alliance, âgé de 30 ans ;

Victoire et Jeanne, les deux « bessones », nées

le 24 juin 1,556, à Fontainebleau, mortes en bas

âge.

Michelet écrit que c'est la maladie, à laquelle

on veut que François I
er ait succombé 1

,
qui nous

délivra des Valois. Inutile d'aller chercher aussi

loin.

Les Valois ont subi cette loi, fatale et impla-

cable, de la dégénérescence, qui fait l'homme

victime de son évolution. Ils ont disparu, accablés

sous le poids de leur hérédité, non pas de l'héré-

dité syphilitique, mais de l'hérédité nerveuse et

psychopathique, grandie et accumulée en eux par

tous leurs ancêtres 2
.

* Nous avons essayé de démontrer, dans le précédent cha-

pitre, que si François I" fut atteint de syphilis, ce n'est pas à

cette affection qu'il a succombé.
2 Cf. Psychologie des derniers Valois, parle docteur Dusolikr

Lyon, 1895 ; thèse de doctorat en médecine.
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I

Parlant de Henri IV, Bayle dit qu'il aurait été

un héros accompli, s'il eût été réduit au sort

d'Origène et d'Abélard 2
.

Il est certain que l'amour des femmes pos-

1 Au XVIII e siècle, on appelait ainsi les maladies contrac-

tées à la suite de rapports galants.

* Un distique latin, dont nous avons donné ailleurs (Les Cu-

riosités de la médecine, Paris, Maloine, 1900, p. 149) la para-

phrase, signifie qu'au nez on juge de la capacité génitale de

l'individu. Or, Henri IV était des mieux pourvus sous ce rap-

port. Les portraitistes officiels, qui flattent toujours leur mo-
dèle, ont représenté le roi avec un nez busqué, mais de dimen-

sions honnêtes. En réalité, il l'avait très grand et assez gros;

de plus, il était remarquable par une verrue (cicer) à l'angle

inférieur de la narine droite. On peut, à cet égard, comparer

les deux portraits que nous reproduisons: l'un, de p'ure con-

vention ou tout au moins considérablement flatté ; l'autre, qui

nous semble bien plus conforme à la réalité, celui d'Hendrik

Goltzius, peintre et graveur, né à Mulbracht en 1558, mort à

Haarlem le 25 décembre 1616. Champfleury l'a donné dans son
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séda « notre bon roi » à ce point, qu'il n'a pas

trouvé grâce devant un historien qui a, d'ordi-

naire, des trésors d'indulgence pour les pec-

cadilles des souverains. « Henri IV, écrit le

Père Loriquet 1
, eut une passion effrénée pour le

jeu et les femmes. On ne peut excuser la pre-

mière, parce qu'elle fit naître quantité de brelans
;

et encore moins la seconde, parce que les liai-

sons de Henri IV furent tout à fait publiques et

scandaleuses. »

Le mari de la « grosse Margot 2 » aima en tant

de lieux — de mauvais lieux — qu'on l'avait sur-

Hisloire de la Caricature sous la Réforme, p. 133, et aussi VIma-

gerie d'Art, recueil illustré d'instruction populaire, édité par la

Librairie de l'Art (Cf. la Revue des autographes, de Mm» V* Cha-

ravay, avril 1901, n° 102 et mars 1908, n° 96).

' Hist. de France, t. II, p. 26.

1
« Après que le roi Charles IX eut fait la Saint-Barthélémy,

il disait en riant et en jurant Dieu à sa manière accoutumée,

et avec des paroles que la pudeur oblige de taire, que sa

grosse Margot, en se mariant, avait pris tous ses rebelles hu-

guenots à la pipée. » Journal de l'Estoile.On prétend que Margue-

rite de Navarre, première femme de Henri IV, commença ses

querelles avec son époux, parce qu'elle s'obstinait à coucher

masquée. C'était la coutume, en ce temps-là, que les dames
portassent des espèces de masques, des « loups » qui les ga-

rantissaient des injures de l'air. Diane de Poitiers, dont Bran-

tôme vantait la beauté incomparable, à l'âge de 70 ans, sui-

vait toujours les chasses de la cour avec un loup sur le visage

et ne sortait jamais autrement que masquée (Cf. Variétés litté-

raires, etc., par de Saint-Olive, Lyon, vers 1860, p. 91).
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nommé le Chevalier banal de France^. Disons, de

suite, à sa décharge, que sa peu vertueuse épouse

ne lui cédait en rien sur ce chapitre : sa couche

était non moins hospitalière que le lit de son

royal époux 2
.

On a eu la bizarre idée 3 de dresser la liste

des maîtresses de Henri IV ; leur nombre ne

s'élève pas à moins de 56, et encore a-t-on né-

gligé les passades, elles étaient trop !

La statistique galante du plus galant de nos rois

ne nous tente pas outre mesure ; nous ne vou-

lons marquer ici que quelques traits de la vie de

ce monarque, qui ne fut pas un héros qu'à la

guerre.

' Mémoires historiques et secrets concernant les amours des

rois de France. A Paris, M.DCG.XXXIX. « On ferait un calen-

drier avec le nom de toutes les saintes que fêta ce dévot de la

beauté. « Les Cotillons célèbres, t. I, p. 223 (Paris, Dentu, 1861).

2 Y. Ce que vaut le meilleur des rois, par A. Sanejouand, p. 14-15,

et la notice mise, par L. Lalanne, en tête de son édition des

Mémoires de Marguerite de Valois, Paris, Jannet, M.DCCC.LVIII.
3 De Lescure, Les amours de Henri IV ; Le Livre, 10 janvier

1885 ; A. Sanejouand, Ce que vaut le meilleur des rois ; De la

Place, Pièces intéressantes, etc., t. V, p. 219 etsuiv. ; Roederer»

Conséquences du système de Cour établi sous François Ier
, p. 179

et suiv.

7
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II

S'il est une réputation que Henri IV na pas

usurpée, c'est celle d'avoir aimé ses sujets, nous

voulons dire ses sujettes, à quelque rang qu'elles

appartinssent : entre femmes du commun et dames
de qualité, il ne faisait point de différence. Il les

abandonnait avec la même désinvolture, qu'elles

fussent duchesses ou roturières 1
.

La fille d'un jardinier du château de Nérac,qui

portait le doux nom de Fleurette, avait eu l'heur

de plaire au roi de Navarre: la légende 2 veut

que, son caprice satisfait, le roi ait abandonné

1 « Henri IVdisoit bien que si l'on pouvoit obtenir une femme
par souhait, il voudroit en avoir une qui eut beauté en la per-

sonne, pudicité en la vie, complaisance en l'humeur, habileté

în l'esprit, fécondité en génération, éminence en extraction et

grands Etats en possession; je crois, mon ami (disoit-il à M. de

Sully), que cette femme est morte, voire peut-être n'est pas en-

core née, et n'estpas prête à naître : vous savez qu'il fit ensuite le

portraitdes princesses de l'Europe, et c'est là où il dit ce plaisant

mot de sa nièce de Guise, qui aimoit bien autant les poulets

en papier qu'en fricassée, et où il dit tant de mal de la maison

de Médicis, dont il prit pourtant la fille... » Journal de Mathieu

Marais, édition M. de Lescure, t. III, p. 32G.

* Cette légende a rencontré des contradicteurs. La prétendue

abandonnée auraitencore vécu trente-sept ans après son aban-

don (V. l'opuscule cité à la note suivante).
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celle qu'il avait détournée et qui, de désespoir,

se serait noyée 1
.

C'est ensuite la fille d'un président de Calais,

la Rebours, que le roi aime sous les yeux de sa

femme 2
, nous allons voir que c'était chez lui passé

à l'état d'habitude. La Rebours tombe malade et

ne peut plus servir aux plaisirs de son auguste

amant; elle est délaissée sans autre explication.

Une dame Martine,, qu'il avait débauchée à la

Rochelle, et dont il avait eu un enfant, subit le

même sort. Il avait, du reste, un grand nombre

de bâtards 3
, mais il n'en voulut reconnaître que

fort peu, « la honte, disait-il, d'en avoir trop,

l'empêchant de se déclarer le père des autres 4 ».

1 Catherine Duluc, fille d'un médecin d'Agen, après avoir

longtemps résisté au Béarnais, avait fini par lui céder. On ra-

conte que, maltraitée par ses parents, honteuse de sa faute et

accablée de remords, la pauvre enfant se laissa mourir de

faim. Une autre jeune fille, Anne de Cambefort, que Henri avait

inutilement poursuivie, se trouvant un jour dans un bal où le

prince s'était rendu, dut, pour échapper à ses obsessions,

s'élancer par une fenêtre: elle en garda une claudication des

plus disgracieuses pour le reste de ses jours (Cf. Un Amour-
de Henri IV: Capchicot, légende et histoire, par Jules Andrieu ;

Paris et Agen, 18S5).

* V. les Mémoires de Marguerite de Valois, éd. Jannet-Daffis

(1858), p. 158 et suiv.

* Il en eut un, notamment, d'une charbonnière, dont il anoblit

la descendance (V. la brochure de M. Andrieu, précitée : Un-

Amour de Henri IV ; Capchicot).

1 Mémoires historiques et secrets, loc. cit.

l
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Il ne craignit pas de s'attaquer même aux

abbesses! On sait que, pendant le siège de Paris,

il s'éprit follement de l'abbesse de Montmartre.

A son exemple, ceux qui commandaient sous lui

« cajolèrent la plupart des religieuses avec tant

de scandale — nous citons, sans rien changer au

texte emprunté — qu'on nommait l'Abbaye, tan-

tôt le Magazin des engins de l'armée, tantôt le

Magazin des V... de l'armée ».

On est allé jusqu'à prétendre qu'au « siège de

Pontoise, ses officiers donnèrent le mal de Naples

à huit religieuses de Maubuisson, et lui, aussi

bien qu'eux, en exposèrent cinq * ».

Voilà la légende du bon roi Henry légèrement

entamée, mais nous ne sommes pas au bout de

notre réquisitoire. S'il n'eut pas son Parc-aux-

Cerfs, comme Louis XV, on n'en fit pas moins

pour son compte la traite des blanches. Ses

pourvoyeurs et entremetteuses occupaient les

plus hautes dignités, le premier rang même,
peut-on dire, s'il est vrai que la reine Cathe-

rine de Médicis lui ait prodigué ses bons of-

fices.

Peu après le mariage de Henri IV avecMargue-

rite de Valois 2
, Catherine, pour l'agrément du

* Mémoires, etc., p. 126.

* « Dès les premiers jours de leur union, écrit le plus récent

biographe de La Reine Margot, M. Ch. Merki, il délaissa sa
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Béarnais, mais surtout dans l'intérêt de sa politique

à elle, lui aurait procuré trois de ses demoiselles

d'honneur. C'était montrer plus de complaisance

que certain gentilhomme, le sire d'Aubigné, l'au-

teur des hardis Mémoires que l'on sait. En 1576, le

roi avait jeté ses vues sur une demoiselle Tignon-

ville. Il fit appel à l'amitié de d'Aubigné, pour le

servir. Celui-ci se refusa énergiquement à lui

prêter assistance.

Je ne voulus jamais en cela, écrit-il, complaire à mon
maître, quoi qu'il me fit d'infinies caresses et promesses

pour m'y engager, jusqu'à se mettre à genoux devant

moi, les mains jointes, afin de m'exciter à avoir cette

complaisance pour lui.

Cette tactique ne lui ayant pas réussi, le roi eut

recours aux menaces et aux persécutions.

Plus je témoignais de répugnance à favoriser les

amours du roi de Navarre, poursuit d'Aubigné, plus le

prince s'opiniâtrait à vouloir que je le fisse. Enfin, comme
c'était le plus rusé et le plus madré prince qu'il y eût au

monde, il n'y eut sortes de malices qu'il ne mît en usage

femme,ne craignit jamais de la prendre pour confidente de ses

galanteries, l'y mêla bientôt et lui en fit supporterles traverses.

Elle ne l'aimait pas, dit-on, le trouvait sale, et d'Aubigné lui-

même rapporte qu'il était rongé par des maladies vénériennes,

pouilleux et pis encore (V. le passage dans la Confession de

Sancy, cap. V,p. 342, édit. de Cologne, etl'bistoriette de Henri IV,

dans Tallemant des Réaux).
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pour, en me suscitant de mauvaises affaires, me forcer à

devenir son confident; jusque-là, qu'il se mit à me re-

trancher de mes appointements et à prendre plaisir à

gâter mes habits pour me mettre en dépenses, afin que

la nécessité me rendît plus complaisant.-

D'Aubigné se plaint à tort. Il en fut de plus

mal partagés que lui, témoin le duede Bellegarde

qui s'était avisé de marcher sur les brisées de son

maître, après lui avoir, le premier, ouvert la voie.

Le duc avait parlé en termes si éloquents de la

dame de ses pensées, comme on disait alors, que

le roi n'eut de cesse qu'il n'eût possédé la du-

chesse de Beaufort, celle que nous connaissons

mieux sous le nom de la « belle Gabrielle ».

Henri IV « n'en avait pas les gants », selon l'ex-

pression de Tallemant, et c'est pour cela qu'il ne

fit pas appeler le fils qu'il eut de Gabrielle, M. de

Vendôme, Alexandre, de peur qu'on ne dît

Alexandre le Grand : on appelait M. de Belle-

garde, M. le Grand. C'était rappeler un mauvais

souvenir au roi, qui gardait rancune à son rival

d'avoir cueilli ce fruit savoureux.

« Le roi commanda dix fois qu'on le tuât »,

nous apprend encore Tallemant. En fait, M. de

Bellegarde courut une seule fois * un danger sé-

' Une autre fois, il eut à peine le temps de s'enfuir dans un

cabinet attenant à la chambre de la duchesse, quand le roi en-
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rieux. Le comte d'Aumont, capitaine des gardes,

avait l'ordre de le tuer, ni plus ni moins. Il s'ac-

quitta de sa missien avec intelligence : il fit tant

de bruit à la porte de la chambre où s'était

blotti le duc, que celui-ci eut le temps de se

sauver.

III

Tant que les plaisirs du roi ne furent que des

outrages à la morale publique, il n'y eut que

demi-mal, mais ils eurent parfois des consé-

quences plus graves ; et ici le critique historique

ne peut se montrer trop sévère.

Gabrielle d'Estrées étant tombée malade à Fon-

tainebleau, le roi s'était empressé de lui dépêcher

son premier médecin, M. d'Alibour. Au retour,

l'archiatre dit à Sa Majesté qu'il n'avait trouvé à la

malade « qu'un peu d'émotion ».

— Eh ! mais, reprit le roi, n'avez-vous pas dessein de

la faire purger et saigner ?

— Sire, je n'ai garde ; il faut attendre qu'elle soit à mi-

terme.

— Que voulez-vous dire, bonhomme, répondit le roi

avec colère, rêvez-vous? Comment serait-elle grosse? Car

tra. Il s'échappa,au risque de se rompre le cou, par la fenêtre.

L'aventure est bien connue.
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je sais bien que je ne lui ai rien fait et êtes pour cette

fois un très mauvais médecin.

— Je ne sais ce que vous avez fait ou point fait, Sire,

répondit le sieur d'Alibour tout en colère, mais je sais

bien que votre conscience se trouve plus fausse que moi.

— Impertinent médecin ! Et, sur cela, le roi s'en alla,

tout despitet mutiné, trouver la belle malade à laquelle

il conta tout et lui fit une belle vie ; et il arriva qu'en effet

elle accoucha du petit César et que le pauvre d'Alibour,

faute de bon appareil, mouçut quelques mois après l
.

Sully, qui rapporte l'anecdote, n'y ajoute pas foi,

mais il la trouve bien contée ; serait-ce point

qu'elle lui paraissait au moins vraisemblable 2 ?

Puisqu'il est question de d'Alibour et de Talle-

mant, rectifions une erreur accréditée par ce der-

nier ; nous serons ainsi amené à parler d'une « ma-

ladie secrète » de Henri IV, qui a bien pu avoir

quelque influence sur certaines de ses décisions

politiques. Selon notre habitude, nous livrons le

fait aux méditations des historiens, nous confinant

dans notre rôle de médecin.

1 Mémoires de Sully, t. II, p. 355.

Elle était vraie, si nous en croyons l'Estoile, qui consigne

dans son Journal (III, 72) : « Le dimanche 24juillet, on eut nou-

velle à Paris de la mort de M. d'Alibour, premier médecin du

roy, auquel on disait qu'une parole libre qu'il avait dite à Sa

Majesté touchant son petit César, lui avait cousté la vie, de la

part de celle (comme tout le monde tenait) qui s'y était intéres-

sée. »
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Tallemant des Réaux l parle d'une « gonorrhée»

contractée par Henri IV, et qui fut soignée, dit-il,

parle premier médecin d'Alibour. Gomme l'a fait

observer avant nous M. Alfred Franklin, c'était là

office de chirurgien, non de médecin. Ceux-ci ne

voulaient pas s'abaisser jusqu'à soigner les mala-

dies des organes génitaux. Ils ne commencèrent à

y prétendre que vers la fin du dix-huitième siècle 2
.

Celui qui avait traité Henri IV était, en effet, un

chirurgien : il s'appelait Loyseau !

IV

C'est dans un volume dont le titre n'était guère

1 T. I, p. 3.

* Baron (doyen de la Faculté en 1730) : Question de médecine,

dans laquelle on examine si c'est aux médecins qu'il appartient

de traiter les maladies vénériennes, 1735, in-4# . — Voy. encore :

Mémoire pour les chirurgiens, où l'on résout le problème pro-

posé par la Faculté de médecine, savoir : si c'est aux médecins

qu'appartient de traiter les maladies vénériennes, et si la sûreté

publique exige que ce soit les médecins que l'on charge de la cure

de ces maladies. L'auteur conclut : « Les médecins sont dans

une incapacité totale de traiter ces maux, lorsqu'au contraire

on ne peut refuser aux chirurgiens d'avoir toute l'habileté qu'il

est possible d'avoir pour entreprendre la cure avec succès,

puisqu'ils ont pour eux l'avantage d'une expérience consom-

mée. » A. Franklin, Les Chirurgiens, p. 79, note.



72 LE CABINET SECRET DE L HISTOIRE

promefteur 1
,
que nous avons trouvé, tout au long

rapportée, et avec la verdeur d'expression dont les

contemporains de Louis XIII ne songeaient pas à

s'effaroucher, la relation de la maladie de Henri IV.

Notons que l'ouvrage est dédié au fils de ce même
Henri IV, au vertueux Louis XIII ; ce qui ne man-

que pas d'un certain piquant!

Au dire de Loyseau, qui n'était pas de Bordeaux

pour rien 2
, le Roi, ayant appris les guérisons que

ledit chirurgien avait obtenues, de plusieurs sei-

gneurs de sa cour et autres personnages, l'avait

fait appeler et l'avait nommé un de ses chirurgiens

ordinaires.

' CVst un petit in-12, qui a pour titre : Observations médici-

nales et chirurgicales, avec histoires, noms, pays, saisons, et témoi-

gnages, par M. G. Loyseau, médecin et chirurgien ordinaire du

Boy. Bourdeaux, 1617. Avec privilège du Roy.
1 « Jean-Baptiste Loyseau, maître chirurgien de Bordeaux

dans des Observations chirurgicales qu'il a laissées par écrit,

nous dit qu'il fut appelé pour traiter d'une carnosité le roi

Henri IV, qu'il l'en avoit pansé et guéri, et qu'il en fut récom-

pensé par une charge de chirurgien de Sa Majesté que le Roi lui

donna. Cette histoire, quoique mémorable, ne prouve point

qu'il y ait des carnosités ; elle fait voir que ce M. Loyseau fait

le mystérieux, et tient du charlatan en publiant ce qu'il a fait,

sans dire ni les moyens, ni les remèdes dont il s'est servi. S'il

avoit été vrai que le Roi eût une carnosité.et qu'il la lui eût con-

sumée, il falloit qu'en écrivant cette histoire, il ne fit point un

secret ni de la méthode, ni des drogues qu'il avoit employées,

à une guérison pour laquelle il avoit été silibéralement gratifié;

mais puisqu'il se tait sur l'essentiel, je la tiens apocryphe. »
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Pendant un voyage dans la Franche-Comté, Sa

Majesté se trouvant mal « d'une difficulté d'urine»,

avait réclamé les soins de son chirurgien. Celui-

ci l'aurait soumis à un traitement, « et moyennant

la faveur et assistance de Dieu », aurait réussi à le

guérir complètement.

A quelle date se rapporte la maladie dont il est

ici question ?

L'Estoile * et Mézeray se trouvent d'accord pour

la placer 2 dans la première quinzaine du mois

Dio.\[S, Cours d'opérations de chirurgie, p. 271-272. Les raisons

que donne le chirurgien Dionis, pour s'inscrire en faux contre

la cure obtenue parson prédécesseur, sont loin d'être pérenip-

toires.

* « Le mercredi 20 octobre 1592, on ne parloit .plus du duc de

Maienne ni du fort, mais qu'on alloit donner bataille, et que le

Béarnois estoit malade à la mort. Sur quoi on redoubla, à

Paris, les prières et processions, qui eurent telle vertu que le

samedi 17 arrivèrent à bon port dans la ville quarante mille

escus de l'argent d'Hespagne, qui estoit la bataille qu'on vou-

loit donner. Le Béarnois aussi ne se mouroit plus, mais estoit

malade d'une maladie de bourse, mal ordinaire et fort com-

mun de ce temps. M. Rose, qui preschoit à Saint-Germain le

Vieil, où estoient les prières, dit que pendant que ceste bonne

Roine, ceste sainte Roine (entendant la Roine de Navarre) estoit

enfermée entre quatre murailles, son mari avoit un haras de

femmes et de putains; mais qu'il en avoit esté bien payé et en

avoit les parties bien eschauffées (entendant ce mal aux bourses

qu'ils disoient qu'il avoit). » Journal de l'Esloile, t. V, p. 181-182.

Il s'agissait, en l'espèce, d'une orchi-épididymite, très proba-

blement d'origine vénérienne.

• «Un peu avant la mi-octobre, le Roi s'en alla à Monceaux,
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d'octobre 1592 *. Henri IV aurait contracté l'afTec-

tiun, dont nous aurons à préciser la nature, étant

de passage dans la bonne ville d'Agen 2
.

terre qu'il avoit donnée à sa maîtresse ; comme il avoit com-

mencé d'y faire une diète, il tomba malade d'une rétention

d'urine, accompagnée d'une grosse fièvre et de fréquentes dé-

faillances de cœur. Ces symptômes d'abord firent craindre

qu'il ne fût proche de la mort; mais la cause de son mal ayant

été habilement coupée, il fut aussitôt soulagé, et se leva deux

jours après. » Mézeray, Abrégé chronologique de l'Histoire de

France, t. X, p. 97-9*5. « Avant cette négociation, le Roi avoit

été fort mal d'une rétention d'urine, causée, disoit-on, par une

excroissance dans le conduit de la v... Le péril avoit été si

grand que, croyant mourir, il avoit commencé à disposer du

Gouvernement dans la minorité de son lils... » Mézeray, op.

cil., p. 242.

'. Extrait du Journal inédit du règne de Henri l V, par Pierre

de Lestoile.à la date du 8 octobre 1592 : « Le jeudy, 8e de ce

mois, le roy (Henri IV), estant à Mousseaux, se trouva saisi de

la fièvre pour s'estre eschauffé à jouer au palmail, et après lui

survint une inflammation de la verge, pour laauelle il le fallut

saigner du pied en l'eau, ce qui l'allégea ». Cet « allégement »

ne fut pas de longue durée ; car, vingt-deux jours après, le

Béarnais ne pouvait plus uriner, et il fallut toute l'habileté de

Marescot et de Martin pour le tirer de ce mauvais pas (Éphé-

mérides de l'Union médicale, par le docteur A. Chereau, dans

la collection de ce journal, de 1860-1873).

1 « La Satyre M. S. intitulée Articles de Paix entre le Roi

E. M. du Maine, porte à l'Art. 28, qu'Informations seront faites

secrètement contre celles qui ont baillé la V... aux chefs des deux

Partis, excepté les Dames de Montmartre E. de Senlis : ce qui

suppose à l'égard du Roy, que s'il avoit quelque incommodité

vénérienne,ce n'étoit pas un mal invétéré, puisqu'il ne lia ses intri-

gues avec t'Abbesse du Mont de Mars qu'en 1590, pendant le
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D'autre part, si nous nous en référons à Sully 1
,

les premiers symptômes du mal remonteraient au

mois de mai; tandis que, d'après Bassompierre 2
,

la maladie aurait éclaté la veille de la Pentecôte.

Le roi se crut si malade qu'il prit le parti d'écrire

son testament. Persuadé que sa dernière heure

n'était pas éloignée, et résolu de partager le peu

d'instants qu'il croyait avoir à vivre entre le soin de

son âme et celui de son état, il se tourna avec fer-

veur vers Dieu, et dicta cette lettre, qui fut envoyée

en toute diligence à Sully :

Mon ami, je me sens si mal, qu'il y a apparence que

siège de Paris : mais ayant passé pour constan» que ce Prince

avoit une carnosité,quile mit un jouren danger de la vie, »i y a

bien de l'apparence que c'étoit là quelque vieux reste de la

maladie, qu'on veut qu'il eut pris à Agen... » Journal de ÏEs-

toile, t. V, p. 184.

1 « Pour les instructions générales dont j'ai parlé, le roi re-

mit à les dresser à Fontainebleau, dont il prit le chemin, suivi

de toute sa cour et devant l'être trois jours après par tout son

conseil. Il fut contre-mandé,àcause d'une violente maladie qui

saisit ce Prince, sitôt qu'il fut arrivé à Fontainebleau, environ

le 20 mai. Ce fut une rétention d'urine si douloureuse, que ses

médecins désespérèrent d'abord de sa vie. » Mémoires de Sully,

t. IV, p. 353.

* « Le roi, dit le maréchal de Bassompierre,eut une rétention

d'urine la veille de la Pentecôte, qui le mit en peine; mais il en

fut bientôt délivré. Les médecins s'étant assemblés (ce sont les

paroles qu'on lit dans le Journal de l'Esloile), leur conclusion

fut en ces termes : Abstineat a quavis muliere, etiam reginâ ;

sin minus, periculum est ne, ante ires menses elapsos, vitam cum
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Dieu veuille disposer de moi. Or, étant obligé, après le

soin de mon salut, de penser aux arrangemens néces-

saires pour assurer ma succession à mes enfants, et les

faire régner heureusement, à l'avantage de ma femme, de

mon État, de mes bons serviteurs et de mes pauvres

peuples, que j'aime comme mes chers enfants, je désire

conférer avec vous sur toutes ces choses ; venez donc me
trouver en diligence, sans rien dire à personne

; faites

seulement semblant de venir au prêche à Ablon, et y
ayant secrètement fait trouver des chevaux de poste, ren-

dez-vous ici dès aujourd'hui 1
.

Au reçu de cette lettre, le grand-maître de l'artil-

lerie partit précipitamment, en proie aux plus

vives angoisses. Entrant dans la chambre du roi, il

le trouva dans son lit; la reine, assise à son che-

vet, tenait une des mains de son époux entre les

deux siennes. Le roi , tendant l'autre à Sully, lui dit :

Venez m'embrasser, mon ami
;
je suis merveilleuse-

ment aise de votre venue. C'est une chose singulière,

comment, deux heures après que je vous ai écrit, j'ai

commencé à être un peu soulagé de mes grandes dou-

leurs ; elles s'en vont peu à peu, ayant déjà uriné trois

fois, et la dernière presque à plein canal, et sans forte

douleur. Voilà, dit-il ensuite en se tournant vers la reine,

celui de mes serviteurs qui a le plus de soin et d'intelli-

morte commutet. » Henri IV n'observa guère cette ordonnance,

et il n'eut pas trop à s'en repentir.

'. Mémoires de Sully, t. IV, p. 355-356.
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gence des affaires du dedans de mon royaume, et qui

vous eût le mieux servi et mes enfants aussi, si je vous

eusse manqué. Je sais bien qu'il est d'une humeur un

peu austère, et quelquefois un peu trop libre pour un

esprit fait comme le vôtre, et que force gens lui eussent

rendu sur cela de mauvais offices auprès de mes enfants

et de vous, afin de l'en éloigner ; mais si jamais cette

occasion se présente, et que vous vous serviez de tels et tels

(il s'approcha de son oreille et les lui nomma), que vous

croyiez absolument leurs conseils, au lieu de suivre ceux

de cet homme-là, vous ruinerez les affaires de l'État, et

peut-être même le royaume, mes enfants et vous-même.

Je Favois mandé exprès, afin de parer avec vous et lui aux

moyens de prévenir ces malheurs ; mais grâce à Dieu, je

vois qu'il ne sera point encore besoin de mes précautions.

Le lendemain, on dépêchait courriers sur cour-

riers , afin de dissiper les bruits fâcheux qui s'étaient

répandus partout. Sully ne repartit pour Paris

qu'après qu'il eut « vu uriner le roi ». Le roi lui-

même l'exigea. Il satisfit à ce besoin naturel deux

fois, « avec tant de facilité, ajoute Sully, que je

compris que tout le danger étoit passé ».

Trois jours après, le 24 mai, Sully recevait une

autre lettre du roi, par laquelle il lui mandait

« qu'il s'étoit si bien trouvé de la saignée, que La

Rivière lui avoitfait faire au bras gauche la veille,

qu'après avoir reposé toute la nuit, il se sentoit à

chaque moment aller de mieux en mieux ».
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En raison de son âge et des hautes fonctions

qu'il occupait, Sully prit la liberté de donner en

cette occasion quelques conseils à son maître. Il

l'engagea surtout à modérer son ardeur pour la

chasse 1
, sans préciser la nature du gibier.

En manière d'expiation, Henri IV fit remettre

« deux cents écus pour chacun des malades des

écrouelles, que sa maladie avoit empêché qu'il ne

touchât, et qu'il n'avoit pourtant pas voulu qu'on

renvoyât ».

C'est probablement un retour de son affection

— un rétrécissement urétral de nature blennor-

rhagique,— qui contraignit plus tard le roi à faire

appel aux lumières du chirurgien Loyseau. Celui-

ci a publié Y Observation du Boy , avec tous les dé-

tails qu'elle comportait, dans l'ouvrage cité plus

haut et dont nous avons pu prendre connaissance

à la Bibliothèque nationale. Nous allons la repro-

duire, sans y rien changer, nous contentant de

* « Les médecins de Sa Majesté, écrit naïvement Sully,

s'unirent tous en cette occasion, pour lui faire les mêmes re-

présentations que je lui avois faites, sur le tort que le trop

grand exercice de la chasse causoit à sa santé. Il les crut et

s'en trouva bien. »
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remplacer certains mots par leur première lettre,

pour n'avoir pas la peine de les traduire en latin.

Le Roy Henri quatrième était tellement travaillé d'une

difficulté d'urine, à cause d'une carnosité de longtemps

engendrée d'une gonorrhée, qu'en marchant, il me fal-

lait souvent mettre pied à terre pour le faire uriner par

le moyen d'une bougie et le plus souvent par une sonde

ou canule d'argent, tellement je lui trouvai la v... enflée,

froide, mollasse et insensible, dont je fus en crainte d'une

mortification, ce qui fut évité par le régime de vivre, lé-

gère purgation et fomentation.

Et voyant que le Roy s'en fâchait et s'étonnait de quoi

il tardait tant à guérir, je lui demandai combien il y

avait du commencement de son mal, lequel me dit qu'il

y avait sept ou huit ans l
; alors je lui dis que ce n'était

pas mal qui ne se pût guérir. Sur ce, Sa Majesté me de-

manda si je le pourrais guérir. Je répondis que je le gué-

rirais avec l'aide de Dieu au mois de septembre, pourvu

qu'il fût obéissant, qui soudain me promit de faire tout

ce que je voudrais et il me commanda me tenir prêt audit

temps auquel il me manderait, mais il lui fut impossible

de tant attendre, car le 20 et 25 dejuin 1598», je reçus deux

4 Ce qui confirme bien ce que nous avons dit : que le roi

avait ressenti vers 1592 les premiers symptômes de son affec-

tion.

*. Voici ce qu'on lit, à la date du 29 octobre 1598, dans un
journal, jusqu'alors inédit, du règne de Henri IV, publié par

M. E. Halphen (1862, in-8°) : « La cour estant à Mousseaux, la

ville de Paris fut fort troublée des nouvelles qu'on y apporta de

l'extrémité de la maladie du roy, qui estoit une carnosité prove-
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de ses lettres accompagnées de celles de Monsieur de La

Rivière, conseiller du Roy et son premier médecin, par la

poste de Bordeaux. La première desquelles était la teneur

que s'ensuit :

« Loyseau, je vous fay ce mot pour vous dire que vous

ne fassiés faute de vousrendre auprès de moy au temps que

vous mande Monsieur de La Rivière, d'autant que j'auray

besoin en ce temps-là de votre service, m'asseurant que

n'y fairez faulte, prieray Dieu, Loyseau, qu'il vous aye en

sa garde. »

L'autre était de même sens, et Monsieur de La Rivière

par ses lettres accompagna toujours celles du Roy et

m'escrivait telles paroles :

« Môsieur Loyseau, ne faictes faute vous rendre icy à

la fin de juin, d'autant qu'il est besoin de commancer la

cure de la maladie du Roy, lequel a commandé vous

escrire exprès de venir n'ayant loisir d'attandre au moy s

de septembre d'autant que le mal le presse, n'oubliés

rien de ce que cognoistrés estre propre pour la carnosité

et songez à luy demander quelque chose car il la vous

donnera. »

nant d'une ch...p..., laquelle, pour avoir esté négligée, luy causa

une rétention d'urine qui luy cuida envoyer en l'autre monde.

Accident autant craint des bons comme il estoit désiré des

méchants. Les médecins de Paris les plus experts, y furent

mandés dès la nuict, entre les autres, Marescot et Martin. Le
médecin Martin l'exorta de se mieux garder, et qu'il estoit

d'une très bonne disposition pour vivre longtemps s'il vouloit

un peu mesnager sa vie, auquel le roy ne répondit que par

grosserie, estant d'une humeur toute contraire à cela. »
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Je ne fis faute me rendre près de Sa Majesté en même
temps que Monsieur de La Rivière m'avait mandé avec

une poudre que j'avais composée à Bergerac, ensemble un

instrument que j'inventai, fait en forme de canule, pour

servir de sonde et pour porter le médicament sur la car-

nosité, lequel instrument Monsieur de La Rivière ap-

prouva grandement et même ma poudre disant qu'il n'y

en avait point de plus propre, avec lesquels remèdes je

consumai ladite carnosité dans dix ou douze jours, et

l'ulcère fut cicatrisé dans trois semaines après, j'avais

composé un onguent de ma poudre incorporée avec

beurre frais, lequel je portais avec ma canule sur la car-

nosité le soir à l'entrée du lit, ayant premièrement fait

pisser le Roy et le lendemain j'usais d'injections réfrigé-

rantes, faites quelquefois avec les trochisques de gordon 1

et quelquefois avec les trochisques blancs de rhasis 2
,

dissous avec les eaux de plantain, pourpier ou de sola-

num, selon l'exigence du mal, et pour la fin de la tuthie

préparée, antimoine préparé, incorporez avec beurre frais

ou avec l'onguent pompholigos et album rhasis, portés

avec ma canule ou une bougie, le bout de laquelle je mu-

nissais d'un emplâtre fait avec ma poudre, laquelle je

laissais dedans le soir le Pioy étant au lit, ou bien au lieu

dudit onguent, j'ai accoutumé de laisser dans la v... une

sonde de plomb ointe dudit onguent, ou bien frottée

d'argent vif cru et purifié. Et dans cinq semaines le feu

Roy fut entièrement guéri par la grâce de Dieu.

1 Goudron.

* Oxyde de zinc.

i 6
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Combien que durant ce temps-là mes ennemis ou en-

vieux me voulurent calomnier, à cause de quelque acci-

dent qui lui survint non pas à cause de sa carnosité, ni

des remèdes, mais à cause de quelque excès que Sa Ma-

jesté avait fait, tellement que sans un vomissement qui

lui survint promptement par deux fois il eût été fort

mal, de quoy il eut la fièvre trois ou quatre jours et lors

mes envieux faisaient courir le bruit (jusque dans Paris)

que j'étais cause du mal du Roy par mes remèdes et

instruments, mais le Roy assuré de ma fidélité et recon-

naissant bien que cela venait d'ailleurs me fit la faveur

de parler pour moi et me justifia en la présence de Mon-

sieur le duc de Bouillon et plusieurs autres et nomma les

principaux de mes envieux qui étaient jaloux, de quoi Sa

Majesté ne voulait permettre qu'ils fussent présents lors-

que je le traitai, même depuis Sa Majesté étan' à Saint-

Germain fit un grand affront à l'un deux lui disant : vous

êtes bien marri que je sois guéri par autre main que la

vôtre, mais je sais bien de qui je me fie. Et dans quelques

jours après je m'en revins à ma maison, avec la bonne

grâce du Roy, et moi aussi bien content.

En somme, il s'agissait — comme nous l'avons

dit plus baut — d'un rétrécissement blennorrha-

gique 1
.

Les termes : « de longtemps engendrée d'une

gonorrhée » : plus loin : « il me fallait souvent

mettre pied à terre pour (le roi) faire uriner par

1 Cf. Revue chirurgicale, 20 février 1908.
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le moyen d'une bougie et souvent par une sonde »
;

et enfin : « j'ai accoutumé de laisser dans la verge

une sonde de plomb oincte dudit onguent », n'est-

ce pas, en quelques mots,rétiologie,lessymptômes

et le traitement d'un rétrécissement d'une nature

spéciale, pour ne pas dire spécifique?

N'est-ce pas à peu près suivant la même méthode

thérapeutique que l'on traite aujourd'hui les rétré-

cis; et les Béniqué d'étain, en usage à l'heure ac-

tuelle, ne ressemblent-ils pas, avec quelques per-

fectionnements en plus, à la sonde 1 de plomb du

vieux chirurgien de Henri IV ?

'A propos desondes, sait-on à qui est due l'invention des

sondes molles.pourcathétériser les malades atteints de réten-

tion d'urine? M. Le Maître (a) nous apprend que nous en som-

mes redevables à un lithotomiste bordelais, du nom de Jean

de Mingelousaux, père du traducteur delà Chirurgie de Guy de

Chauliac. Jusqu'à lui, on se servait d'algalies, instruments mé-

talliques rigides, dont une extrémité s'enflait en forme d'en-

tonnoir et dont l'autre présentait un œil placé latéralement

pour l'écoulement de l'urine. Ces appareils, outre qu'ils étaient

très encombrants,ne se modelaient pas du tout aux courbures

de l'urèthre ; leur passage était extrêmement douloureux et

souvent ils causaient des éraillures, et il s'en suivait des com-

plications d'une gravité redoutable. La réputation des sondes

de Mingelousaux date du jour où ce praticien eut la bonne for-

tune de s'en servir pour un personnage de marque, qu'il réus-

sit à soulager : le cardinal de Ricbelieu. (Chronique médicale

1" février 1903).

(a) Le Maître, Recherches sur les procédés chirurgicaux de l'Ecole bor-

, delaise, des origines à la 'Révolulion; Bordeaux, 1903.
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VI

Depuis cet incident morbide jusqu'à l'époque

de sa mort, qui survint de la façon tragique que

l'on sait, il ne semble pas que Henri IV ait souf-

fert d'autre chose que d'indispositions ; cepen-

dant, au mois de janvier 1609, il eut une attaque de

goutte, qui le contraignit à garder le lit 1
.

En 1596, il avait été affligé de la fièvre quarte :

contre l'avis de tous ses médecins 2
, il s'en guérit

en mangeant force huîtres à l'écaillé, et en bu-

vant de l'hypocras.

En 1603, il tombait malade d'un grand dévoiement,

jusqu'au sang 3
,
que les médecins dirent provenir

1 Henri IV et la princesse de Condé, par Paul Henrard, p. 19.

II avait eu une autre attaque, en décembre 1603, à la suite d'une

nuit passée, à Saint-Germain, chez Mm * de Verneuil (Zeller, op.

cit., p. 187).

* Dès l'année 1599, Henri IV n'avait pas moins de 65 commen-
saux, chargés de veiller sur sa précieuse santé. Durant un règne

relativement court, il n'eut pas moins de cinq premiers méde
cins: Dailleboust.pIus connu sousle nomded'Alibour ; Ribbitz

de la Rivière, André du Laurens, Antoine Petit et Pierre Mi-

lon (V. sur ce dernier, l'Union médicale, 1864, p. 181, les Comptes

rendus des travaux de la Société du Berry, à Paris, 1863-1864,

p. 474 et suiv.). Pour les archiatres de Henri IV, cf. l'Union mé-

dicale, 1861, n° s 121, 124 et 125, et 1S64, w» 49, 50 et 53, articles

du docteur Chereau.
' Il fut saisi, à la fin du mois de mai de, cette année 1603, de
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de la quantité d'huîtres qu'il avait absorbées *.

En août 1607, il eut «un cours de ventre », pour

avoir mangé trop de melon. Un docteur de Sor-

bonne fit en ce temps le procès du melon, à cause

du mal qu'il avait fait au Roi 2
.

Dans son « Pourtraict delà santé »,un des mé-

decins de Henri IV, Joseph du Ghesne, recom-

mande à son royal client de se présenter à la garde-

robe dès qu'il sera levé, et « d'entretenir ordinai-

rement son ventre lâche ». S'il advient qu'il l'ait

resserré, comme il y a beaucoup de tels tempé-

raments (à cause qu'ils ont un foie trop chaud

et bouillant), il faudra donner ordre qu'on le lui

entretienne lâche, plutôt avec du jus de pruneaux

doux ou des bouillons qu'on lui fera prendre le

inatin, lesdits bouillons faits avec de l'oseille,

bourrache, pourpier, laitue, etc.

violentes coliques, à la suite d'un bain, après lequel il s'était pro-

mené au frais dans les jardins de Fontainebleau. La rétention

à laquelle il était sujet prit un caractère des plus alarmants

[Henri IV et Marie de Médicis, d'après des documents nouveaux,

par Bertbold Zeller; Paris, Didier, 1877, p. 180 de l'édit. in-8°).

4 Dans le Dictionnaire des substances alimentaires, indigènes

et exotiques, par Aulagnier, on donne comme historique ce

détail, que Henri IV avait, non seulement pour les huîtres mais

encore pour les sardines une prédilection particulière et que,

depuis son abjuration, il en faisait son déjeuner ordinaire, les

jours d'abstinence.
2 Registre-Journal de Henri IV, édit. Michaud et Poujoulat,

t. I, 2° partie, p. 434.
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Henri IV n'avait que faire de ces conseils ; il

avait les entrailles trop sensibles pour ne pas dé-

daigner de pareils adjuvants. Il était très sujet à

ce genre d'indisposition 1
, si nous en croyons l'in-

discrète mention du registre de la Chambre des

Comptes de Pau, qui porte deux achats : l'un

d'échelles, pour monter à l'assaut; l'autre d'étou-

pes, pour les besoins du Roi 2
.

Un jour, il lui suffit de rire un peu trop avec

sa maîtresse, alors M rae de Beaufort, et avec Belle-

garde, de vers satiriques, pour être pris d'un grand

dévoiement et être sept heures en grand danger.

Henri savait depuis longtemps à quoi s'en tenir

sur son tempérament, et il ne partait jamais en

campagne sans certains bagages, pour lui de pre-

mière nécessité 3
. Il était le premier à plaisanter

sur son infirmité.

Tallemant nous a laissé là-dessus une anec-

dote savoureuse, comme la plupart de celles qu'il

s'est plu à conter. Quand on venait dire au roi :

1 Et aussi aux maux de dents (Minvieille, thèse citée plus

bas), donnant raison au proverbe populaire : mal de dents,

mal d'amour.

' V. dans nos Morts mystérieuses, au chapitre Henri IV,

l'Appendice sur les médecins de ce roi et dans la Revue des Docu-

ments historiques, 1879, p. 173, une quittance de son premier

médecin.
• La médecine au temps de Henri /7,par le docteur Minvielle

;

thèse de Paris (1903), p. 166 et suiv.
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Voilà Vennemi ! il lui prenait tout aussitôt « une

espèce de dévoiement » ; mais « tournant cela en

raillerie », le brave guerrier se contentait de dire :

« Je vais faire bon pour eux ! »

La gaillardise du mot effarouchera moins, ve-

nant d'un prince gaillard entre tous.





LOUIS XIII MERITA-T-IL D ETRE APPELE « LE CHASTE »

Louis XIII appartient corps et âme
à la pathologie. Bègue, malade, im-

puissant, usé sans avoir vécu, il

n'était pas plus sain sous le rapport

physique. Malveillant, méchant, mais

ans énergie même pour faire le mal,

défiant, mélancolique, ennuyé, sans

affection, ni attachement pour qui que

ce soit, pliant sous toutes les influen-

ces, il est le spécimen le plus complet

de la dégénérescence.

(Etudes sur la sélection dans ses rap-

ports avec l'hérédité chez l'homme, par

le D r Paul Jacoby.)

Louis XIII, surnommé le Juste, aurait été plus heu-

reusement nommé le Chaste ; car je suis persuadé que si,

comme Louis le Débonnaire, il avait été forcé de se re-

tirer dans un couvent, non seulement il ne lui aurait ja-

mais repris fantaisie de retroquer son capuchon contre

une couronne, mais qu'il aurait pu jurer, en toute sûreté

de conscience, qu'il ne se rendrait jamais coupable d'une
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infraction même vénielle à ses vœux de chasteté.

Louis X11I est mort avec son innocence virginale ; le plus

faible de nos rois a eu cela de commun avec les deux

plus forts des génies modernes, avec Pascal et Newton.

Celui qui a écrit ces lignes est un homme dont

on a beaucoup médit, parce qu'il ne ménagea la

vérité à personne, surtout aux grands; mais on

honora toujours en lui la loyauté de convictions

qu'on savait établies sur cette base solide qu'est

l'étude approfondie de notre histoire, émondée

des ronces de la légende.

Raspail, c'est de lui que nous voulons parler,

a abordé bien des problèmes médico-historiques
;

il a apporté à leur examen peut-être plus de passion

qu'il ne convenait; mais s'il ne fit pas toujours

preuve de modération, on ne peut dire qu'il pé-

cha par mauvaise foi. Donc, d'après Raspail (et

nous le citons, parce qu'il n'est pas un historien

officiel, et qu'il est un savant dégagé de préjugés,

en quoi son opinion est doublement estimable),

Louis XIII n'aurait pas usurpé l'épithète dont le

gratifia son peuple. Voyons jusqu'à quel point

est justifiée l'opinion de l'homme dont nous venons

de reproduire le jugement sommaire.

Si nous nous en rapportons à ce que nous ap-

prennent tous les biographes de Louis XIII, ce

roi, par un côté au moins, ne fut pas le fils de
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Henri IV 1
: en amour jcomme en tout le reste, «il

eut quelquefois des intentions, il n'eut jamais de

résolutions 2 ».

Ce n'est pas qu'il eût de l'indifférence pour le

sexe : il avait plutôt de l'appréhension à son en-

droit ; sa réserve était, surtout de la timidité 3
.

Les détails qui vont suivre, quelque intimes

qu'ils soient, sont nécessaires, parce qu'ils éclairent

singulièrement la psychologie de ce caractère in-

décis, resté une énigme aux yeux de la plupart

des historiens 4
.

f Lorsque la folle de la Reine, Mathurine, dit à Louis XIII

enfant : « Viens ça ; seras-tu aussi ribaud que ton père ? », il

répond froidement, y ayant songé : « Non » (9 juin 1604, Jour-

nal de Jean Hèroard sur l'enfance et la jeunesse de Louis XIII

(1601-1628), publié par MM. Eud. Soulié et Ed.de Barthélémy,

t. I (1601-1610) ; t. II (1610-1628).

* A. Baschet, Le Roi chez la Reine, Préface de l'édition de 1866.

1 V. les Mémoires d'Edward lord Herbert de Cherbury (Maga-

sin pittoresque, 1873, p. 175).

* Depuis que ces lignes ont été écrites, on a suivi la piste

que nous avions indiquée et M. Batiffol, entre autres, a large-

ment puisé dans le Journal d'Héroard, pour écrire ses articles

de la Revue de Paris (1901, V, p. 501-526), qu'il a plus tard réu-

nis en volume, sous le titre de Louis XIII enfant. M. Batiffol

s'est donné la peine de consulter dans l'original le journal pré-

cité, et il a pu se convaincre que les premiers éditeurs de ce

journal, si souvent mis à contribution, n'en ont publié que des

extraits, ce qui était généralement su; mais, en outre, qu' « ils

ont modernisé le style et traduit les paroles du Daupbin, tan-

dis que le médecin a transcrit phonétiquement les propos de
l'enfant, ce qui donne une sensation plus vivante »,
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Louis XIII était venu au monde parfaitement

constitué, « grand de corps, gros d'ossements,

fort musculeux... et vigoureux tout autant que

l'on peut penser pour cette petite âge l ».

Le lendemain de sa naissance, sa nourrice ayant

remarqué qu'il avait de la peine à téter, on lui

regarda la bouche et l'on constata qu'il avait en-

core le filet. « Sur les cinq heures du soir, il lui

fut coupé à trois fois par M. Guillemeau, chirur-

gien du roi. »

L'opération fut-elle mal faite, ou l'enfant avait-

il une conformation particulière de la langue, tou-

jours est-il que lorsqu'il commença à prononcer

quelques mots, on s'aperçut qu'il bégayait 2
.

* Journal de Jean Héroard, année 1601.

1 Son précepteur, Lefèvre, disait que son élève « avait un

grand dédain des lettres, parce qu'il reconnaissait la difficulté

naturelle d'y profiter, ne pouvant lire ni prononcer qu'avec

grandissime peine; jusque-là qu'un jour ne pouvant bien sor-

tir à son gré de je ne sais quel mot, il s'empoignait le visage

avec une de ses mains, à demi en furie, de dépit de ne pou-

voir prononcer comme les autres ; de sorte qu'on eut de la

peine de l'empêcher de se nuire, et de lui faire comprendre

que Dieu voulait montrer que les rois étaient, comme les

autres hommes, sujets à des infirmités... » Détails sur la jeu-

nesse de Louis XIII [Revue rélrospeclive, II, 412). Il était sibègue,

rapporte l'ambassadeur d'Angleterre Herbert de Cherbury,

« qu'il en était devenu fort taciturne ; sa difficulté de parler

était si grande qu'il s'arrêtait souvent au milieu d'une phrase

et restait pendant plusieurs instants la langue à moitié pendue

hors de la bouche ».
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C'est lorsqu'il se mettait en colère que le bé-

gaiement était le plus accentué 1
.

Très fâché d'avoir cette infirmité, il en est si

préoccupé que, la veille du jour où il doit se rendre

au Parlement, « pour se déclarer majeur », il fait

un vœu à Notre-Dame des Vertus, « s'il peut, le

lendemain, au Palais, prononcer, sans faire faute,

ses paroles pour sa majorité ». Soit coïncidence,

soit auto-suggestion, il réussit à prononcer son

discours, « hautement, fermement et sans bé-

gayer ». Pour ceux qui savent l'influence de cette

infirmité sur le moral de celui qui en est affecté,

ce menu détail n'est pas indifférent.

* Louis XIII enfant avait, à en croire certains de ceux quj

rapprochèrent de très près, le nez et le pharynx fort engorgés

de « phlegme épais et de mucosité mal conditionnée... Il

n'avait pas la parole fort libre naturellement, et avait la langue

si longue et si épaisse, quequand elle était sortie de sa bouche

ayant peine à la retirei, il était obligé de la repousser avec le

doigt ». Revue critique, n° 13, 28 mars 1898 et Chronique médicale,

1" janvier 1899. « Le cerveau du prince n'avait aucune évacua-

tion, parce que de son naturel, le prince ne se mouchait que fort

rarement », déclare Ponchartrain; et, confirme Cherbury, «ja-

mais il ne crachait, ni ne mouchait ni ne suait,quoi qu'il se

livrât avec passion aux plaisirs de la chasse et de la faucon-

nerie ». Louis XIII était, comme nous l'avons établi ailleurs

[Morts mystérieuses de l'Histoire, 2 e série), ce que nous appelle-

rions aujourd'hui, un adénoïdien.
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II

Pour pénétrer la psychologie du royal enfant,

ce qu'il importe davantage de mettre en relief,

c'est la fâcheuse éducation 1 qu'avait reçue le jeune

roi, dès ses premières années. C'était à qui en-

couragerait le mieux ses instincts vicieux. Heu-

reusement — peut-on dire heureusement ? — il

profita peu des leçons qu'il avait reçues.

Il n'avait pas tout à fait deux ans, qu'il prenait

plaisir et criait « à pleins poumons », quand

sa remueuse « lui branloit du bout du doigt sa

guillery 2 ». (Nous prévenons, une fois pour toutes,

' Nicolas Vauquelin, sieur des Yveteaux, qui avait été placé

par Henri IV auprès de son fils, fut congédié peu de temps

après la mort de ce roi; mais il était trop tard pour que

le nouveau précepteur, Lefèvre, pût corriger les mauvaises

habitudes, déjà trop enracinées chez le jeune prince, qu'on

semblait avoir perverti, de bonne heure, dans un coupable

but d'ambition (Mémoires curieux sur l'Hisloire des mœurs et de

la prostilution en France, par Pierre Dufour [P. Lacroix] ;

Bruxelles, 1855, p. 264).

* Quand on avait constaté le sexe du premier dauphin, fils

de Marie-Antoinette, il donnait les promesses de virilité, qui

avaient été remarquées déjà chez Louis XIII. Cette turges-

cence, fréquente chez les enfants, est déterminée par la pléni-



louis xin MÉniT.v-r-iL d'être appelé le « chaste »? 95

que nous empruntons un texte déjà publié par des

érudits qualifiés 1
, et que nous nous ferions scru-

pule de rien y modifier.)

Un autre jour, le page de M. de Longueville

vient pour prendre des nouvelles du dauphin.

Quand il s'en retourne, il s'entend appeler par

l'enfant, « qui se retrousse, lui montrant sa guil-

lery ». Il renouvelle le même geste devant

M. d'Elbène, le comte de Visé, ambassadeur du

tude de la vessie; mais les poissardes, ne sachant pas cela,

célébrèrent à leur façon ce petit incident :

Notre charmante Antoinette

Vient de faire un petit bout

Et j'avons vu la broquette

De not' dauphin à tretous.

Elle levoit.

Elle dresso^t,

Ça vous promet un maître clou.

La Correspondance secrète, d'où nous extrayons ce qu'on

vient de lire, ajoute (t. XII, p. 13S) : «Cette polissonnerie a fait

rire toute la cour, l'a fait rire aux larmes. Quelques femmes

ont baissé les yeux et voulaient rougir; mais dans une joie

aussi grande, aussi universelle, on doit naturellement passer

bien des choses.Le roi a applaudi et a ordonné aux poissardes

un bis, qui les a toutes mises hors d'elles de plaisir. Elles ont

recommencé avec des figures, des mines, des contorsions dans

leur genre.plus plaisantes les unes que les autres. Sa Majesté

leur a promis une fête lorsque la Reine seroit levée de cou-

ches. » Franklin, La Vie privée d'autrefois : L'enfant, p. 173-174.

1 MM. Eud. Soulié et E. de Barthélémy, les éditeurs du Jour-

nal de Héroard.
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duc de Savoie, le comte de Hems, ambassadeur

d'Ecosse, le sieur de Bonnières, et sa toute jeune

fille.

C'est surtout à celle-ci qu'il en avait. Il se tré-

moussait, était secoué par tout le corps d'un fou

rire ; il y mettait enfin une telle ardeur, « qu'il en

était tout hors de soi 1 ». Il se couchait à la ren-

verse, pour qu'elle ne perdit rien du spectacle!

Loin de l'empêcher de se livrer à ce jeu mal-

propre, on l'y aurait plutôt encouragé, témoin ce

fragment de dialogue :

— Où est le mignon de papa ? lui demande-

t-on cerlain jour.

Il se montre, frappant sur son estomac.

A son tour, le brave Héroard le questionne :

— Où est le mignon de l'Infante 2 ?

1 « Le 29 juin, dimanche. — En tétant il gratte sa marchan-

dise, droite et dure comme du bois. Il se plaisait ordinai-

rement fort à la manier et à y jouer du bout des doigts. »

Journal de Jean Héroard, t. I, p. 5o. Un autre jour, il lui pre-

nait fantaisie de faire «baiser à chacun sa guillery ». Héroard,

I, M.
1 « Le (5 août 1601) •eudi à Sainl-Germain. — A huit heures

et demie, dévêtu, M 1" de Vendôme lui demande : « Monsieur,

coucherai-je avec vous? » Il répond brusquement : Ho! Ho!

vous n'êtes pas l'Infante. Mis au lit, M lu de... lui en demande

autant : « Monsieur, vous plaît-il que je couche là avec vous ?»

Il répond résolument : Eles-vous l'Infante ? « Oui, Monsieur »,

dit-elle. Il répond: Non, vous n'êtes pas l'Infante ».



LOUIS XIII. enfant.
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Il met sa main sur sa guillery...

Comme tous les enfants de son âge, ce qu'il

voyait faire, il s'efforçait délimiter. Il voit M. de

Montglat donner la fessée à Mlle Mercier : il lui

prend envie d'en essayer. « Il s'efforce de la

fouetter sur les fesses avec un brin de verges. »

Mlle Bélier lui demande : « Monsieur, com-

ment est-ce que M. de Montglat a fait à Mercier ? »

Il se prend soudain à claquer de ses mains l'une

contre l'autre avec un doux sourire et s'échauffe

de telle sorte qu'il était transporté d'aise, ayant

été un bon demi-quart d'heure riant et claquant

de ses mains, et se jetant à corps perdu sur elle,

comme une personne qui eût entendu la raillerie. »

En avril 1603 — il avait un peu plus de deux

ans ! — Mme de Verneuil, la maîtresse de son

père, étant venue le voir, il joue avec elle, « lui

met la main dans son sein 1

,
puis baise le bout

1 C'était un de ses gestes familiers {Héroard, I, 326:

22 mars 1608). Plus tard, ses goûts devaient changer. Blot, le

chansonnier de la Fronde, a laissé, sous le titre de Rêveries,

un recueil dans lequel la répulsion de Louis XIII pour les

seins est caractérisée en ces termes : « On savoit que le roi

Louis XIII regardoit les tétons comme damnation et leur fai-

soitmême des avanies, ce qui faisoit que le P. Joseph et Vin-

cent de Paul ne tarissoient pas en invectives sur cette partie,

lornement des belles. » V., pour plus de détails, les Stro-

mates de Jamet, t. II, p. 101-1 (les Stromales sont conservés au

département des manuscrits, à la Bibliothèque nationale)

YEloge du sein des femmes, de Mercier (de Compiègne); Paris,

I 7
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de son doigt; elle le couvre de son mouchoir, et

le découvre comme auparavant ».

La marquise « lui mettait souvent la main sous

la cotte J ». Cette peu farouche dame n'avait pas

la moindre vergogne. Un jour qu'elle allait rendre

visite au dauphin , n'alla-t-elle pas jusqu'à lui

présenter sa main, puis son bout de sein à bai-

ser? L'enfant refusa fièrement l'un et l'autre, mais

sa gouvernante lui en ayant donné l'ordre, il finit

par s'exécuter.

Jusqu'au grave Héroard, le vieux médecin, qui

encourageait ses mauvais penchants 2
! Ah! si le

dauphin n'eut pas conscience de sa virilité de

bonne heure, ce ne fut pas la faute de ses con-

seillers !

Barraud, 1873 ; les Chroniques de VOEil-de-Bœuf, de Touchard-

Lafosse. Dans ces deux derniers ouvrages, qu'on ne doit con-

sulter qu'avec précaution, se trouve le récit, auquel on a fait

tant de fois allusion, de la gorgée de vin que Louis XIII aurait

lancée sur les appas d'une belle. Quant à l'anecdote du billet,

que le prince pudibond aurait été chercher avec des pincettes

dans le corsage de M lle de Hautefort, on n'a qu'à lire, pour

s'édifier, l'article de Tamisey de Larroque, paru dans l'Inter-

médiaire, 1866, col. 36, qui remet la légende au point.

1 Héroard, I, 45.

* « Monsieur, lui dis-je, vous n'avez plus de guillery » ; il

répond : Hé ! le velà-li-pas, gaiement, la soulevant du doigt.

Mis au lit, il s'assied sur son chevet et se joue à sa guillery. »

Journal, p. 81. A la date de 1605, on lit dans Héroard : « La

reine, mettant la main à sa guillery, dit : Mon fils, j'ai pris votre

bec. » 1, 137.
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En novembre 1604, Mme de Guise, l'ayant

mené dans la chambre de la reine, lui montre son

lit et lui dit : « Monsieur, voilà où vous avez été

fait » ; il répond: Avec maman.

Son propre père lui inculquait de fâcheux prin-

cipes. Lorsqu'il rentrait fatigué de la chasse, le

roi se couchait dans le premier lit venu, faisait

déshabiller l'enfant et le mettait tout nu auprès de

lui. Tant que l'enfant n'a pas deux ans, c'est un

jeu sans conséquence. Mais quand on voit cette

habitude se continuer 1 jusqu'aux derniers jours

de la vie de Henri IV (26 janvier 1610), alors que

son fils est dans sa neuvième année, on reste con-

fondu d'une telle inconscience.

En 1605 — Louis XIII n'avait pas quatre ans,

— le dauphin est mené un jour, par son père,

dans la chambre de la Reine. Il se prend tout à

coup à considérer une tapisserie, représentant

des enfants qui jouaient. Le roi lui dit:

— « Mon fils, je veux que vous fassiez un petit

enfant à l'Infante.

— Oh! oh ! non, papa...

* « Le 26 juin 1606, le roi se met dans le lit, y fait mettre en

chemise M. le Dauphin qui se y joue {nie) fort privément. » La

même année, on l'emmène à la saillie d'une jument . il on est

fort diverti. » Idem, I, 218.
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— Je veux que vous lui fassiez un petit dauphin

comme vous.

— Non pas, s'il vous plaît, papa, dit-il, en met-

tant sa main au chapeau et en faisant une révé-

rence. »

On le préparait de bonne heure, comme on

voit, à jouer au petit homme; mais on n'y réussit

guère.

— Monsieur, aimez-vous bien l'Infante? lui demande

un jour M. de Ventelet.

— Non.

— Monsieur, pourquoi?

— Parce qu'elle est Espagnole, je n'en veux point.

— Monsieur, elle vous fera roi d'Espagne et vous la

ferez reine de France.

Il répond en souriant, « comme de chose où il eût pris'

plaisir » :

— Elle couchera donc avec moi etje lui ferai un petit

enfant.

— Monsieur, comment le ferez-vous ?

— Avec ma guillery, dit-il, bas et avec honte.

— Monsieur, la baiserez-vous bien ?

— Oui, comme cela, dit-il, en se jetant à corps perdu

la face contre le traversin.

Une autre fois, comme on l'engage à boire à la

santé de l'Infante, il répond : Je m'en vas boire à

ma maîtresse t...
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Éveillé à deux heures et demie après minuit, en sur-

saut, il se lève hors du lit, debout, disant : « Où me fal-

lait-il aller ? » Sa nourrice le prend, le recouche et il se

rendort jusqu'à six heures et demie. Il se fait mettre au

lit de sa nourrice et se jouant à elle: « Bonjour, ma garce,

baise-moi, ma garce, hé ! ma folle, baise-moi ! — Mon-

sieur, lui demanda sa nourrice, pourquoi m'appelez-vous

ainsi? — Parce que vous êtes couchée avec moi. »

Mlle Lecœur, sa femme de chambre, lui de-

mande :

— Monsieur, vous savez donc bien ce que c'est que

des garces ?

— Oui.

— Et qui, Monsieur?

— Celles qui couchent avec les hommes (sic).

Sa nourrice étant enceinte, Héroard demande à

l'enfant :

— Monsieur, par où est-il entré?

— Par roreille.

— Par où sortira-t-il?

— Par l'oreille.

La naïveté de l'enfant reparaît par intervalles; à

moins que ce ne soit malice feinte.

A cinq ans, il devient amoureux de la nourrice 1

* « Il va en la chambre de la petite Madame, en baise la

nourrice à la bouche, aux yeux, au front, au nez, aux tétons,
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de la petite Madame. « Il lui fait les doux yeux...

fait le honteux... retourne sa face. » Survient une

femme, une revendeuse de Paris, qui se prend à

danser devant le dauphin, « à découvrir ses cuisses

bien haut, tantôt l'une et puis l'autre ». Il regarde

tout cela « avec un extrême plaisir, et court après

cette femme, pour lui soulever la cotte ».

On ne peut que sourire de ces enfantillages, et

cependant, en raison de l'extraordinaire précocité

du dauphin, on se prend à douter de sa complète

innocence.

Ecoutez ce que répond cet enfant terrible, quand

on lui apprend que la comtesse de Moret vient

d'accoucher du fils qu'elle avait eu de Henri IV, et

qui devait être légitimé plus tard :

— Monsieur, dit-on au dauphin, vous avez encore un

autre féfé?

— Qui? qui est-il? demande-t-il comme ébahi.

— Monsieur, c'est Mme la comtesse de Moret qui est"

accouchée d'un fils.

— Ho ! ho ! il nest pas à papa I

— Monsieur, à qui est-il donc?

— // est à sa mère.

— On ne lui tira rien autre, et il en resta « tout fâché,

comme s'il eût voulu pleurer 1
».

avec transport^» disant : Je vous baiserai toujours. Il en était

amoureux par inclination. » Héroard, loc. cit.

1 « Le 2 (mai 1608) vendredi. — Le Roi le mène promener au
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Si l'on doutait qu'il ne sût pas ce que parler

veut dire, le trait suivant dissiperait le doute.

Héroard lui apprend que Mme de Guise vient

d'accoucher, il répond : « Y avait-il bien neuf

mois ? » Il n'avait pas tout à fait onze ans, quand

il tenait ce propos !

En 1610, cinq ans avant l'union qu'il devait con-.

tracter, se trouvant dans le cabinet de la Reine, où

était un tableau représentant le portrait en pied

de l'Infante, le Dauphin dit aux enfants qui l'en-

touraient : Voilà ma femme ! M. de Souvray, son

précepteur, lui dit que peut-être les Espagnols

ne la lui voudraient pas donner. Il répondit aus-

sitôt : « Eh ! il la faudra aller prendre l
. »

A l'entendre parler de la sorte, qui n'eût assuré

qu'il aurait la vaillance du Béarnais, lequel pre-

nait d'assaut les filles comme les villes?

Le jeune roi est, de plus, beau cavalier, danse

à ravir, joue à la paume et à l'arbalète. Ce qu'il

aime par-dessus tout, c'est de manier des armes :

l'arc, l'arquebuse, les piques; il est « soldat dans

l'âme ».

Le petit Dauphin est une créature aimante, pri-

jardin, où lui montrant Mme la comtesse de Moret : « Mon fils,

j'ai fait un enfant à cette belle dame, il sera votre frère », il

se retourna honteux, disant : Cest pas mon frère. »

' Œuvres de Malherbe, édition L. Lalanne, t. III, p. 130.
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mesautière, et n'étaient des crises d'emportement,

ce serait un enfant charmant.

Il avait à peine quatorze ans, quand on parla de

l'unir à cette Infante d'Espagne dont il faisait si

grand cas avant de l'avoir vue.

Là petite reine qu'on lui destinait avait tout

juste huit jours de plus que son futur époux.

Les écrivains du temps ne tarissent pas d'éloges

sur la beauté de l'Espagnole, sur sa grâce, ses gen-

tilles manières.

A la fin de 1613, elle avait eu une maladie qui

aurait pu altérer ses charmes, si elle eût laissé

des traces : elle avait été atteinte de la petite vé-

role ; elle eut la chance de n'en point garder de

marques 1
.

Nous ne décrirons pas les cérémonies qui eurent

lieu en Espagne et qui furent comme le prélude

de celles qu'on devait célébrer à Bordeaux, où le

roi s'était rendu au-devant de l'Infante. Bien qu'il

fût à la veille de son mariage, Louis XIII n'avait

rien changé à ses habitudes : il continuait à jouer,

comme un enfant qu'il était.

Dans le palais de l'archevêché de Bordeaux, qui

est sa résidence, Louis XIII se divertit et s'amuse

comme dans le palais du Louvre, à Paris; il y a

ses oiseaux du cabinet, ses petites arquebuses,

* Le Roi chez la Reine, par Baschet, p. 143 et suivantes.
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ses gentilshommes ordinaires, en un mot, ses

choses et sa maison 1
.

Il joue aux échecs, va à la chasse, assiste à la

comédie, et les loisirs qui lui restent, il les occupe

à chanter des hymnes religieuses, à dresser des

escadrons et des bataillons avec ses petits soldats

d'argent, à convertir « de petites armoires en vo-

lière » — et à dérober des pots de confiture au

cardinal de Sourdis !..

Il a parfois de telles colères, qu'on est à se

demander si l'on n'est pas en présence d'un cas

pathologique 2
. En réalité cette colère était hérédi-

taire ; Louis XIII avait hérité du tempérament co-

léreux de son père, Henri IV, et de sa mère, Ma-

rie de Médicis, tous deux prompts à l'emballe-

ment. A son père il prodigue des trésors d'affection

que le bon roi Henri lui rend avec usure ; il est

moins libre avec sa mère, plus hautaine et plus re-

vêche.

IV

Tandis que l'enfant se livrait à ses passe-temps

favoris, la petite Reine se rapprochait de plus en

' Baschet, op. cit., p. 181-182. De sa mère il tenait l'amour des

bêtes, principalement des chiens, dont il avait toute une meute.

* Cf. la Chronique médicale, 1907, p. 126.
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plus du but désiré. Elle venait de quitter Castres,

quand le Roi la rejoint sur la grand'route. Il fait

arrêter son carrosse « au droict du sien et mar-

chant doucement», la considère, puis se met à lui

dire gaiement, en se montrant du doigt et à voix

haute : Io son incognito, Io son incognito; puis il

remonte à cheval et repart pour Bordeaux, où il

arrive une heure avant l'Infante.

Pendant que la jeune reine se reposait des fa-

tigues du voyage, et qu'on terminait les derniers

préparatifs, le roi était allé aux canaux faire voler

un de ses plus beaux oiseaux 1
.

Comment allait se comporter l'enfant royal, que

ni son tempéramentni ses façons d'être habituelles

ne semblaient avoir préparé au rôle qu'il était

appelé à jouer? Voyons, d'abord, le récit officiel,

apparemment rédigé sous l'inspiration de la Reine

mère, pour qui la raison d'Etat parlait plus haut

que le cœur ; nous exprimerons ensuite les réserves

qu'il convient de faire sur la véracité de son con-

tenu.

La pièce que nous publions a paru, pour la pre-

mière fois, dans un recueil historique 2
, où nous

aurons encore occasion de puiser ; elle porte pour

1 Baschet, toc. cit.

* Revue rétrospective, 1"> série, t. II, p. 250. V. dans la même
Revue (l re série, t. II, 1834, p. 253), la lettre du « Frère Joseph,

de Paris, Capucin indigne ».
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titre : Détail singulier de ce qui se passa le jour de

la consommation du mariage de Louis XIII (25 dé-

cembre 1615).

Après la cérémonie achevée, environ sur les 7 heures

du soir, et que leurs Majestés eurent un peu devisé en-

semble, le Roi et la petite Reine s'en retournèrent avec

autant d'ordre que l'heure le peut permettre, et prireni

le plus court chemin de l'Archevêché, pendant que la

Reine mère y retourna aussi par la petite porte ; et étant

là, donna ordre à faire faire la bénédiction du lit nuptial,

sans aucune cérémonie, par un des aumôniers ou chape-

lains qui se trouva le premier sur les lieux.

Incontinent après que le roi eut soupe, il se coucha en

sa chambre et en son lit ordinaire selon sa coutume, où

la Reine sa mère, qui jusqu'alors était demeurée en la

chambre de la petite reine et l'avait fait aussi coucher

dans le lit de sa première chambre, le vint trouver, en-

viron sur les huit heures du soir, passant au travers de

la salle d'où elle avait fait sortir tous les gardes et tout le

monde; et trouvant le Roi dans son lit, lui dit ces mêmes
paroles :

« Mon fils, ce n'est pas tout d'être marié, il faut que

vous veniez voir la Reine votre femme qui vous attend. »

Le Roi répondit : « Madame, je n'attendais que votre

commandement; je m'en vas, s'il vous plaît, la trouver

avec vous. »

Au même temps on lui bailla sa robe de chambre et

ses bottines fourrées, et ainsi s'en alla avec la Reine, sa

mère, par ladite salle, en la chambre de la petite Reine
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dans laquelle entrèrent avec leurs Majestés les deux nour-

rices, messieurs de Souvray, gouverneur, Hérouart, pre-

mier médecin, marquis de Rambouillet, messieurs de la

garde-robe portant l'épée du roi, et Béringhem, premier

valet de chambre portant le bougeoir. Comme la Reine

approcha du lit, elle dit à la petite reine :

« Ma fille, voici le Roi, votre mari, que je vous amène;

recevez-le auprès de vous, et l'aimez bien, je vous prie. »

A quoi elle répondit en espagnol qu'elle n'avait aucune

intention quedeleur obéir et complaire à l'un et à l'autre;

et ce disant, le Roi se mit dans le lit par le côté de la

porte de la chambre, la petite Reine étant du côté de la

ruelle où avait passé la reine mère, laquelle les voyant

couchés, leur dit à tous deux ensemble quelque chose si

bas que personne du monde ne le put entendre qu'eux ;

puis sortant de la dite ruelle, dit : « Allons, sortons tous

d'ici », et commanda aux deux nourrices du Roi et de la

Reine de demeurer seules en ladite chambre et les lais-

ser ensemble une heure et demie ou deux heures au plus;

et ainsi se retira la dite dame Reine et tous ceux qui

étaient entrés avec elle en ladite chambre, pour laisser

consommer ledit mariage. Ce que le Roi fit par deux fois,

ainsi que lui-même l'a avoué, et les dites nourrices l'ont

véritablement rapporté. Et après, s'étant un peu endormi

et demeuré un peu davantage à cause dudit sommeil, il

se réveilla de lui-même et appela sa nourrice qui lui re-

bailla ses bottines et sa robe, et puis le reconduisit à la

porte de la chambre au-dessous de laquelle, dans la salle,

l'attendaient les sieurs de Souvray, Hérouart, Béringhem

et autres pour le reconduire en sa chambre, où, après
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avoir demandé à boire et avoir bu, témoignant un grand

contentement de la perfection de son mariage, il se mit

en son lit ordinaire et reposa fort bien tout le reste de la

nuit, étant pour lors environ onze heures et demie. La

petite Reine de son côté se releva au même temps que le

Roi fut parti d'auprès d'elle, et rentra dans sa petite

chambre et se remit en son petit lit ordinaire qu'elle avait

apporté d'Espagne.

C'est là véritablement ce qui se passa pour la consom

mation du dit mariage.

Ce document avait été distribué aux membres

du corps diplomatique, qui, à en croire le texte

des dépêches envoyées par eux à leur gouverne-

ment, n'y ajoutèrent qu'une foi relative. Ainsi

l'Envoyé de Mantoue mandait à son maître : « La

nuit passée, les époux ont dormi ensemble, et,

s'il faut croire ce que l'on dit, — formule bien du-

bitative, — le Roi s'est comporté en bon et brave

cavalier. »

Le bruit qu'entretenait la Reine mère était un

bruit controuvé. « Bien que le Roi en ait dit, et

malgré la prétendue assurance des nourrices, il

est manifeste que cette réunion des époux n'avait

eu rien que de fictif 1 ... Si le Roi avait réellement

1
« La consommation était purement illusoire et le roi avoua

plus tard qu'il n'avait conservé que de douloureux souvenirs

de cette nuit de noce... Ce mariage d'enfants n'était qu'un si-

mulacre d'union matrimoniale... A cet âge le jeune homme
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consommé son mariage cemême soir, où serait la

raison qui l'eût ensuite décidé à ne partager une

seconde fois le lit de la Reine que quatre ans

après *
; sans que, pour cela, on connût per-

sonne, à la Cour ou ailleurs, qui eût capté non

pas seulement ses sens, mais même ses senti-

ments 2 ? »

Les relations du Roi avec M lle d'Hautefort sont,

en effet, postérieures à 1630 ; et son inclination

pour M lle de Lafayette ne se manifesta que plus

tard.

Quelle était, au juste, la nature de ces relations?

Cette question mérite examen, puisqu'elle nous

permettra de répondre à cette autre, qui a servi

de titre au chapitre d'histoire que nous écrivons :

« Louis XIII mérita-t-il d'être nommé le Chaste?»

Eh bien! ces relations furent toutes platoniques.

était peut-être tout à fait ignorant de l'œuvre de la chair.

Peut-être aussi que les deux tentatives constatées par la rela-

tion officielle ne produisirent que douleur et fatigue, et que

le premier essai de virilité, qui avait étonné et effrayé l'ado-

lescent, découragea ou dégoûta par la suite le jeune homme.
Il se pourrait aussi que la leçon du procès-verbal ne fût pas

la véritable. » La Médecine à travers les siècles, par le docteur

Guardia.

1 Ce ne fut qu'en 1619, ainsi que nous l'apprend le capucin

Joseph, dans la lettre à laquelle nous avons, plus haut, fait al-

lusion, que commença la cohabitation. Louis XIV ne devait

naître que près de vingt ans plus tard.

' Le Roi chez la Heine, édition citée, p. 200.
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1

En ce qui concerne M Ue d'Hautefort, nous rappor-

terons seulement ce passage des Mémoires de

Mme de Molleville.

La reine, à qui elle fut donnée d'abord pour fille

d'honneur, la voyant naître [cette inclination) dans

l'âme de ce prince si farouche pour les dames, tâcha de

l'allumer plutôt que de l'éteindre, pour gagner ses bon-

nes grâces par cette complaisance ; mais la dévotion du

Roi fit qu'il s'y attacha si peu, que j'ai ouï dire depuis à

la même dame d'Hautefort qu'il ne lui parlait que de

chiens, d'oiseaux et de chasse ; et je l'ai vue avec toute sa

sagesse, en me contant cette histoire, se moquer de lui,

de ce qu il n osait approcher d'elle quand il l'entretenait.

Pour M Ue de Lafayette, il se montra plus tendre,

sans être jamais allé au delà de ce qu'implique ce

qu'on a nommé depuis une « amitié amoureuse ».

D'où venait donc cette aversion inexplicable

pour les femmes, et surtout pour la très jolie

femme i qu'était la jeune épouse du Roi ? Par

1 « Elle était blonde, et blonde à ravir, à l'excès même », dit

lord Herbert, qui la vit un an après son mariage. Elle avait

« les mains les plus belles du monde, les plus fines etles mieux

faites ». A. Baschet. « Ses yeux sont grands et beaux, d;t

Mm « de Brégy, dans le portrait qu'elle a esquissé d'après ce

charmant original ; sa bouche peut servir de modèle à tous les

peintres. Pour ses bras et ses mains, ils feroient honte à la

plus parfaite sculpture. Pour le reste de son corps, il n'est que

la seule modestie qui le fait cacher. Tout cela est accompagné
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quel phénomène, physique ou moral, ce prince,

de constitution plutôt robuste, en tout cas ni dé-

bile ni chétif, en arrivait-il à commander à ses

sens, plus qu'à ses gens ?

Il avait été, pourtant, dans sa prime jeunesse,

plutôt décidé, tant en actes qu'en propos. Nous en

avons cité maints exemples, nous en produirons

quelques autres, empruntés, comme les précé

dents, au journal de son médecin.

Le 12 avril 1607, il doit assister à la cérémonie

du « lavement des pieds ».

On lui demande, dit Héroard, s'il lavera pas bien les

pieds aux pauvres. Ho! que non, répond-il, je les la-

verai aux filles, maispas aux garçons.

Le 15 juin de la même année, on le mené chez

le Roi son père.

Mme la Duchesse de Rohan lui dit : Monsieur, baisez-

moi ! — Je baise point de femmes, je baise que des filles,

répond M. le Dauphin.

« Se prend, contre sa coutume et son naturel, ajoute le

brave médecin, à baiser des petites filles, sur toutes la

d'une fraîcheur et d'une propreté, qui donneraient lieu^de pen-

ser que l'ambre et le jasmin seroient entrés dans la composi-

tion de son beau corps. » Voy. les Mémoires historiques et ci
tiques et Anecdotes des reines et régentes de France, par Dreux do

Radier, édit. de 1776, t. VI, p. 217.
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jeune Vitry. « J'en veu, disoit-il, à la petite Vitry », il

la tiroit à part. Le jour précédent, M. de Verneuil lui

avoit dit : Mon maistre, baisons toutes les filles, il les

faut baiser. Et il disoit à Madame : « Ma sœur, amène-

moy la petite Vitry '... »

Comment, après avoir tenu de tels propos, l'en-

fant, devenu jeune homme, fut-il si subitement

réservé? Etait-ce impuissance ou frigidité 2 ? Ou
est-ce plus particulièrement à la princesse, dont

1 Citt*. dans Le Roi chez la Reine, p. 291.

* La médecine appelle cet état particulier anaphrodisie, ou

absence de l'appétit vénérien. Des organes affaiblis, une absti-

nence prolongée, peuvent en être la cause ; mais on peut incri-

miner aussi l'onanisme... les excès, les goûts socratiques, etc.,

Ce pouvait être encore de Vinhibiiion génitale, phénomène com-

mun chez les neurasthéniques, et que la suggestion seule peut

parvenir à dissiper. Le résultat, en tout cas, était le même
que s'il se fût agi d'impuissance réelle (impotentia coeundi). Et

cet état eut des conséquences que l'histoire a enregistrées. On
a écrit (Pierre Dufour, Mémoires curieux, etc.) que « l'objectif

principal de la conspiration de Chalais, dans laquelle Anne

d'Autriche avait trempé indirectement, consistait dans le di-

vorce et la déposition du roi, qui eût été déclaré impuissant,

tandis que son frère, Gaston d'Orléans, aurait régné à sa place

en épousant la reine. Rien ne paraît plus vraisemblable que

l'amour du duc d'Orléans pour sa belle-sœur, et cet amour, que

la reine avait l'air de partager, fut probablement la cause des

révoltes et des prises d'armes de Monsieur, que la jalousie du

roi surveillait sans cesse. Au reste, Gaston ne se dissimulait

pas que la stérilité de la reine ne provenait que de la frigidité

du roi. »

I 8
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l'esprit politique avait dicté le choix, que serait

imputable la responsabilité de cette continence

insolite ?

?sous avons établi qu'au moins avant le ma-

riage, le Dauphin ne voyait pas d'un trop mau-

vais œil la femme qu'on lui destinait. On l'avait,

du reste, soigneusement entretenu dans l'idée

de cette union et il n'y répugnait pas, bien au

contraire, puisqu'il parlait de l'enlever, s'il était

nécessaire , même de force. On se souvient

de son mot: « Eh! il la faudra aller prendre ! »

Devons-nous en tirer la conséquence qu'il s'était

fait dans la personne du prince une « modification

d'humeurs », ainsi qu'on disait jadis, telle, qu'il

soit arrivé à concevoir de l'adversion, non pas

seulement pour les femmes, en général, mais

pour celle qui, d'après tout ce qu'on aurait pu

présumer, était la plus capable de faire parler ses

sens ? Mais cela ne nous expliquait pas son éloi-

gnement pour n'importe quelle femme.

On a essayé d'attribuer cet éloignement aux

habitudes vicieuses, au jeu solitaire, auquel son

médecin nous dit qu'il se livrait, étant enfant.

D'autres n'ont pas craint de porter contre

Louis XIII l'accusation d'inversion sexuelle 1
. On a

' Jacoby, Eludes aur la sélection, p. 402. «Jusqu'ici, écrivait le

docteur Guardia en 1SGÔ (La Médecine à travers les siècles), au-

cun document n'autorise un soupçon fondé sur la nature des
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soupçonné surtout ses favoris de Luynes et Cinq-

Mars.

Pour de Luynes, il paraît bien avéré que la fa-

veur dont il jouit, il la dut surtout à son talent de

fauconnier, à l'art qu'il déployait à dresser des

pies-grièches, ou à sonner du cor « sans baver

dedans ».

Les soupçons seraient plus fondés à l'égard de

Cinq-Mars, que Louis XIII fit souvent coucher

auprès de lui 1
, ce qui ne l'empêcha point de le

laisser décapiter. Cependant, même à l'égard de

Cinq-Mars, s'il y a des présomptions, il n'y a

pas de certitude. Observons, toutefois, avec le

docteur Guardia, qui s'est efforcé, lui aussi,

de débrouiller la psychologie de l'énigmatique

Louis XIII, que Tallemantdes Réaux a dit expres-

sément, parlant des amours du roi, que c'étaient

« d'étranges amours » ; et que ce piètre monarque

était un piètre sire, quand il se trouvait en pré-

sence du sexe qui ne nous pardonne rien aussi

aisément que l'offensive.

relations qui formaient comme un lien indestructible entre le

favori et le prince. Mais je ne serais pas étonné que l'histoire,

qui est une enquête perpétuelle, nous fit quelques révélations

d'un nouveau genre, et nous pourrions bien avoir un jour le

vrai secret de cette faveur aussi extraordinaire par son origine

que par sa durée ».

1 Cf. Uranisme et Unisexualité, par Marc-André Rapfalovitch

|1S96), p. 100.
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Si Ton a été jusqu'à émettre l'hypothèse de l'exis-

tence d'une aberration génésique chez Louis XIII,

c'est que, généralement, les instincts contre nature

étouffent ou excluent les instincts naturels ; et que

« c'est l'aberration qui constitue le vice, plutôt

que l'exercice excessif d'une fonction physiolo-

gique ou légitime ». Il en est, il est vrai, chez

qui l'instinct vicieux coexiste avec l'instinct natu-

rel.

Pour Louis XIII, force nous est d'explorer le

domaine de la pathologie, car son « cas » en re-

lève à bien des points de vue.

Est-il normal, est-il physiologique, qu'il soit

resté pendant quatre ans sans consommer son ma-

riage ?

On a fait remarquer, très judicieusement selon

nous, que l'idée d'un rapprochement pouvait bien

paralyser le jeune prince !
, surtout si les pre-

' Le jour de son mariage, il était si peu confiant en ses

moyens, que « M. de Grammontet quelques jeunes seieneurs

lui faisoient des contes gras pour l'assurer ; il avoit de la honte

et une haute crainte». Nous avons souligné les mots qui im-

portent, dans le texte d'IIéroard (II, 186). Une fois « assuré »,

il « prend sa robe et va à la chambre de la Reine à huit heures



LOUIS XIII MÉRITA-T-IL D'ÊTRE APPELÉ « LE CHASTE » ? 117

mières tentatives n'avaient pas été couronnées du

succès qu'il espérait ou du plaisir qu'il avait rêvé.

Peut-être ne fuyait-il le combat que parce qu'il

ne se sentait pas assuré de la victoire. Selon le

mot d'un homme d'esprit, ce mari ajournait indé-

finiment le règlement de ses comptes, comme un

débiteur insolvable.

En présence de cette froideur, à laquelle ils ne

comprenaient goutte, les courtisans s'avisèrent

d'un expédient qui témoignait d'une certaine in-

géniosité. Mais ici le sujet étant de plus en plus

délicat, nous passons la plume... au nonce du

pape !

Voici comment s'exprimait le fin diplomate

qu'était le nonce Bentivoglio * :

On croyait très fort que cette fois, à Saint-Germain, le

roi se déciderait à coucher avec la reine et à jouer jus-

où il fut mis au lit auprès de la Reine sa femme,en présence de

la Reine sa mère; à dix heures un quart, il revient après avoir

dormi environ une heure et fait deuxfois, à ce qu'il nous dit;

il y paroissoit, le gl... rouge. » Héroard, loc cit.

1 D'une dépèche du nonce Rentivoglio, postérieure à la con-

sommation du mariage, nous extrayons ce passage confirma-

tif : « En somme, le retard ne provenait que de la froideur du

roi. Il craignait aussi de rencontrer dans cet acte des difficultés

au-dessus de ses forces,frappé surtout comme il l'était du sou-

venir de son primo congresso à Rordeaux, qui non seulement
était demeuré sans effet, mais même ne lui avait laissé qu'une

impression désagréable.
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qu'au bout son rôle d'époux ; mais il n'a soufflé mot à ce

sujet, soit que la honte le retienne, ou que son énergie

ne soit pas encore suffisante. Il en est qui lui conseil-

lèrent de s'essayer préalablement avec une femme ma-

riée ou ayant déjà quelque expérience, et de ne point

faire ses expériences avec une vierge, mais son confes-

seur le détourne de commettre un tel péché, et jusqu'ici

ce bon avis l'emporte et l'emportera, on l'espère, jusqu'au

moment attendu, lequel finalement ne pourra longtemps

se faire attendre. Ces Espagnols, si ardents, se déses-

pèrent, et disent que le roi n'est bon à rien. Son père

aussi commença tard {
.

Le monsignor exagère, ou plutôt ce qu'il écrit

n'est pas l'expression exacte de sa pensée.

Louis XIII ne commença pas tard, puisque ja-

mais, à vrai dire, il n'eut une réelle inclination

pour une femme.

Était-ce mauvaise volonté? Il assurait, au con-

traire, son confesseur, qui le chapitra longtemps

là-dessus, de son brûlant désir de rendre ses hom-

mages à la reine ; mais il ne voulait pas, ajoutait-

il aussitôt, commencer de trop bonne heure, afin

de se ménager pour l'avenir 2
.

1 Dépêche du 17 janvier 1618, publiée par Armand Baschet et

traduite par le docteur Guardia (op. cil., p. 325).

* « Comme on lui reprochoit de ne pas aller voir la Reine

(4 juin 1617), il répondit que cela l'échauffoit. » Héroard, II,

212. « Le roi couchoit fort rarement avec elle, dit de son côté
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Pendant ce temps, la jeune reine se désespé-

rait. Elle soupirait sans cesse après le jour — ou

la nuit — qui lui donnerait un époux « en chair et

en os ». C'est le nonce lui-même qui nous en ins-

truit et on peut le croire sur parole.

Elle est, écrit-il, toujours dans l'attente de cette bien-

heureuse nuit que le roi devra passer avec elle et qui ne

finit point d'arriver 1
.

Elle devait arriver pourtant ; mais il fallut, pour

décider le frigide souverain, un stimulant parti-

culier, un aphrodisiaque de haut ragoût.

Le 20 janvier 1619, avait lieu la cérémonie du

mariage du duc d'Elbœuf avec Mlle de Vendôme.

La nuit arrivée, le roi se fit introduire dans la

chambre nuptiale ; bien mieux, «il voulut être pré-

sent sur le propre lit des deux époux, afin de voir

se consommer le mariage, acte qui fut réitéré

plus d'une fois, au grand applaudissement et au

goût particulier de Sa Majesté... »

La chronique ajoute que Mlle de Vendôme —
Tallemant des Réaux. On appeloit cela meltre le chevet, car la

reine n'en mettoit point, pour l'ordinaire. 11 dit, quand on lus

vint annoncer que la reine étoit grosse : « Il faut donc que ce

soit d'un tel temps. » Pour une pauvre fois, il prenoit quel-

que rafraîchissement et on le saignoit souvent: cela ne servoit

pas à sa santé. »

4 Dépêche du 19 décembre 1618.
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fille de Henri IV, ne l'oublions pas — aurait dit

à cette occasion : « Sire, faites, vous aussi, la

même chose avec la reine, et bien vous ferez 1
. »

Cinq jours après, se souvenant de la leçon que

lui avait donnée sa sœur de la main gauche,

il s'exécutait, mais ce ne fut pas sans bien des

façons. Son ami de Luynes dut intervenir, pour

vaincre ses dernières répugnances.

A onze heures, M. de Luynes entre dans la chambre du

roi, et il l'engage à se lever pour se rendre chez la reine.

Le roi battait froid. Le favori le persuade, il le prie, il le

supplie, le roi résiste, puis il cède, et Sa Majesté est ainsi

conduite, presque portée, aux appartements de la reine,

d'où Luynes revient aussitôt, et où le roi reste.

Ainsi fut introduit le roi chez la reine par M. de Luynes

premier connétable*.

La consommation du mariage 3 eut lieu le

25 janvier (1619) ; mais la lune de miel ne devait

pas être de longue durée 4
. Le roi allait vivre bien

1 Dépêche de l'ambassadeur de Venise.

* Le Roi chez la Reine, par A. Baschet.
a Nous renvoyons, pour les détails, à l'excellent ouvrage de

Baschet ; nous ne trouvons rien à ajouter sur ce point.

* Le 18 mars de cette même année, à 10 heures et demie du

soir — Héroard est toujours précis — « vêtu en robe, il va

chez la Reine cum voluptale » (II, 232). Le 23 septembre 1620 (on

voit que les visites du jeune roi au lit conjugal étaient assez
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des années avec la reine, « comme s'il eût été sé-

paré d'elle ».

La stérilité d'Anne d'Autriche ne cessa qu'en 1637:

on n'ignore plus dans quelles circonstances 1
.

Depuis quelques mois, la reine faisait dire des

prières pour que le ciel la rendit mère 2
. Elle en-

voyait des ex-voto à l'église de Saint-Isidore, pa-

tron de Madrid, qui jouissait de la réputation que

les païens attribuaient à Junon Lucine. Le Père

Bachelier fut dépêché par elle auprès du roi d'Es-

pagne, pour obtenir de son frère un bras de la

sainte relique, afin de subir de plus près la sainte

influence qu'elle sollicitait, influence qui, chacun

le sait, diminue comme le carré de la distance 3
.

espacées, le vieux médecin ne néglige pas de nous aviser,

chaque fois que le fait se produit), le roi couche de nouveau

avec la reine, « de 10 h. 1/2 à 1 h. 3/4. Le 7 décembre, couche

pendant une heure. » HÉROARD,t. II.

1 Cf. Lettre du Père Caussin à Mu ° de La Fayette; Victor Cousin,

Mme de Hauteforl Journal de Mathieu Marais ; Mémoires de

Mm * de Motteuille, etc., etc.

* Dans le temps que la reine Anne d'Autriche était grosse

de Louis XIV, après une stérilité de vingt années, le curé de

Saint-Germain-l'Auxerrois,qui était un assez bon homme, annonça

cetlebonnenouvelledans un de ses prônes. « Si la reine, dit-

il, nous donne une princesse, nous n'en serons pas plus avancés

à cause de la s.alique. Ainsi prions Dieu qu'elle ait un prince

dans ses entrailles. Au reste, il y a ce qu'il y a ».

3 Raspail, Revue complémentaire des Sciences appliquées à la

Médecine et la Pharmacie, 1" septembre 1857, p. 61.
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Au commencement de décembre, le comte de

Brienne, ayant trouvé la reine « plus rêveuse

qu'elle n'avait coutume de l'être et les yeux fort

chargés », prit la liberté de lui rapporter les es-

pérances que concevaient ses amis. Elle rougit

et changea aussitôt de discours. « Le bruit, ajoute

Brienne, devint général, avant que l'on eût des

indices infaillibles de cette heureuse grossesse *. *

La plupart des auteurs contemporains 2 et,

d'après eux, les historiens de nos jours, ont émis

des doutes sur la légitimité de Louis XIV. Il est

certain que toutes les apparences sont pour con-

firmer ces doutes. Anne d'Autriche elle-même

était si peu sûre d'en faire accroire sur ce sujet,

« qu'à peine eut-elle fait sa déclaration de gros-

sesse, elle se réfugia dans le Val-de-Grâce, comme
dans un fort, à l'abri et des yeux des argus et

des soupçons de son maître, qu'elle n'approcha

plus 3 ». Elle sentait si bien qu'une justification

était nécessaire, que l'on peut regarder comme
un plaidoyer pro domo le fragment des Mémoires

de Mme de Motteville, qui se rapporte à l'épi-

sode. Voici ce que conte la confidente de la

Reine.

1 Mémoires, édit. Michaud, 3e série, t. III, p. 69.

* V. les pamphlets de la Fronde, les Lettres de Gui Patin

etc.

• Raspail, loc. cit.
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Après avoir dit que Mlle de la Fayette s'était

retirée du monde et que le roi Fallait voir au cou-

vent, où elle s'était retirée, la narratrice ajoute :

On crut même que ce fut un jour qu'étant demeuré

tard à ce couvent, il fit un si mauvais temps qu'il fut

obligé de demeurer au Louvre, où il n'y avaitpas d'autre

lit que celui de la reine. Quoi qu'il en soit (sic), ce fut

alors (le o septembre 1638) que Dieu donna à la France

le roi régnant aujourd'hui, cet auguste prince Louis XIV,

qui fut nommé du peuple Dieudonné 1
!

Celui qui a reproduit avant nous ce passage a

fait ressortir les inconséquences et les invraisem-

blances qu'il renferme. Nous nous bornerons à

reproduire, en nous y associant, les réflexions

qu'il lui a suggérées.

Et d'abord, Mme de Motteville est la seule à

parler de ces circonstances, dont la .portée était

pourtant si grande. Elle en parle comme d'un

on dit, elle qui pouvait se renseigner à la source.

... A qui fera-ton croire que ce roi si pudique et qui

éprouvait une telle répugnance du côté de la chair, lui

qui n'aurait pu supporter le frôlement de la robe d'une

femme amie sans rougir, comme un coupable rougit

d'une action honteuse
;
que ce roi se soit montré tout à

coup entreprenant envers la femme qu'il détestait, lui

* Mémoires de M"" de Motteville, t. I, p. 80.
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dont l'âme chaste aimait ailleurs, et aimait une personne

si digne de l'être, et dont le souvenir seul commandait

la pudeur et le respect? Comment concevoir qu'à cette

époque le Louvre ne renfermât qu'un seul lit, comme
après une prise d'assaut et la dévastation d'une forte-

resse, et comme si le Louvre se fût trouvé alors dans un

désert? Où couchèrent donc ses gens, car le roi ne voya-

geait pas sans escorte ? Aussi Mme de Motteville s'em-

presse-t-elle de faire justice de cette hypothèse par un

quoi qu'il en soit qui la met à néant et la biffe comme à

la plume.

Mais le rapprochement des dates de certains faits va

nous démontrer encore mieux l'impossibilité d'une coha-

bitation entre Louis XIII et Anne d'Autriche.

Louis XIV étant né le 5 septembre 1638, il est évident

que la rencontre fortuite et nocturne aurait dû avoir lieu

vers la fin de 1637 ; on dit, d'un autre côté, que le rap-

prochement de ces époux ennemis se serait opéré dans

un appartement du Louvre. Or, c'est en l'année 1637,

d'après de Bassompierre, que, sur les ordres du roi, une

visite domiciliaire se serait effectuée au Val-de- Grâce,

qu'habitait alors Anne d'Autriche. Ainsi, la reine était

réfugiée au Val-de-Grâce,et la légende nousla montre ha-

bitant une modeste chambre à un seul lit au Louvre,

comme si le palais du Louvre eût été une ruine aban-

donnée !

La reine était en suspicion de haute trahison auprès

de son époux de nom, si soupçonneux de sa nature et si

peu susceptible de revenir d'une fâcheuse impression ! Et

la légende suppose qu'en un instant la réconciliation se
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fit, comme un armistice, pour quelques heures, et que

la haine reprit son cours le lendemain comme aupara-

vant ; et qu'enfin, un sentiment assoupi pendant vingt

ans, encore plus dans l'impuissance que dans la répu-

gnance, se serait réveillé, puis éteint de nouveau, en l'es-

pace de quelques heures ! Cela se voit dans les contes de

fées ; mais cela est de toute impossibilité dans la logique

des passions humaines et surtout dans les lois de la phy-

siologie : un enfant de quarante ans ne devient pas ainsi

nubile en un instant, pour retomber ensuite dans l'en-

fance de sa constitution avortée '.

Tous les historiens se trouvent à peu près d'ac-

cord sur la bâtardise du grand Roi ; les avis diffè-

rent seulement sur le nom du père putatif. Les

uns désignent le marquis d'Ancre, d'où ce cou-

plet, tiré d'une chanson de l'époque 4

Si la reine allait avoir.

Un enfant dans le ventre,

Il serait bien noir,

Car il serait d'encre,

D'autres ont nommé le duc de Buckinghajn 2
;

d'autres enfin, le cardinal de Richelieu, comme
l'indique une chanson composée à la mort du Roi-

Soleil 3
. Ce qui est certain, c'est qu'on ne re-

' Revue complémentaire, juillet 1857, t. III, p. 378.

* Cf. Le Plaisant Abbé de Boisrobert, par Emile Magne, p. 84,

Paris, MCMIX.
3 Nuire confrère Witkowski en a publié les premiers cou-

plets, dans ses Curiosités historiques sur les Accouchements.
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trouve, chez Louis XIV, aucun trait de ressem-

blance avec Louis XIII.

Mais il n'est pas que cet argument de physiogno-

monie pour déterminer le j ugement de ceux qui ont

émis des doutes sur la paternité de Louis XIII
;

il y a encore et surtout les raisons que nous avons

tout au long exposées, et que les antécédents de

ce roi ne font que confirmer.

A ceux qui nous blâmeraient d'avoir voulu pé-

nétrer les secrets d'une alcôve royale, nous n'avons

qu'une réponse à faire : si la recherche de la pa-

ternité n'est pas autorisée par les lois, nous ne

sachions pas qu'elle soit interdite à l'historien des

mœurs.
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Nous donnons ci-après, au seul titre de curiosité, un

travail, presque inconnu, de Raspail : cette pièce méritait

de ne pas être perdue pour l'histoire.

PARALLÈLE PHYSIOGNOMONIQUE ENTRE LOUIS XIII ET LOUIS XIV

1° Jamais la ressemblance n'est parfaite entre deux frères uté-

rins
;

2° Deux frères de père et de mère ont toujours dans les habi-

tudes, la constitution, ou la physionomie, quelque trait de res-

semblance avec le père ;

3° Un père faible, malingre, débile de tempérament, n'en-

gendre pas des hommes forts, vigoureux de corps et d'esprit

et d'une santé florissante. On voit des hercules engendrer des

avortons ; on ne voit pas des avortons engendrer des bercules
;

4° Dans le port, la taille, la physionomie, la coupe de figure

et les proportions des lignes du visage de Louis XIII, je re-

trouve tout le canevas du visage de Henri IV : Louis XIII, c'est

Henri IV malade et étiolé ; dans l'ensemble des traits de Louis XIV,

je ne retrouve rien de Louis XIII
;
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5° Louis XIV tient de sa mère les goûts de cette toilette à

falbalas, à dentelles, à gazes, à rubans, à broderies sur satin, à

panaches sur le cbapeau, goûts qu'Anne d'Autriche avait rap-

portés d'Espagne, et qui font que ce grand roi, même devenu

père et grand-père, nous parait attifé comme une petite fille

de dix ans, que ses parents se plairaient à parer comme un

Jésus dans sa châsse. Ce n'étaient pas les goûts basques que

Louis XIII tenait de Henri IV, goûts empreints d'une simplicité

dont la taille du corps faisait la seule élégance : Louis XIII, tout

maladif qu'il était, se campait avec une mâle fierté sous sa ja-

quette de chasse ; Louis XIV, empanaché, enrubanné, tout plissé

de dentelles, ne posait qu'avec une dédaigneuse vanité;

6° Louis XIII était brave et payait de sa personne, comme

soldat, donnant tête baissée sur l'ennemi, à la manière

de Henri IV ; Louis XIV allait en carrosse au spectacle de la ba-

taille, et conduisait ses maîtresses, pour leur montrer, aux

premières loges, comment on se tuait selon les règles de l'art.

Le vers de Malherbe :

Prends ta foudre, Louis, et va comme un lion,

est resté ce qu'il parut alors. Le passage du Rhin, chanté par

Boileau, et VOdc sur la prise de Namur nous paraissent au-

jourd'hui deux simples platitudes.

Louis XIII volait aux combats ; Louis XIV posait après la

plus insignifiante des victoires
;

7° Louis XIII était élancé
; quoique petit de corps, il était

bien découplé, ayant peu de hanches et pourtant la taille bien

prise. Louis XIV était lourd de formes, grand de taille, ayant

les hanches rebondies, les membres charnus
;

8° Mais c'est la physionomie qui va nous révéler une con-"

sanguinité impossible. Placez-vous sous les yeux deux portraits,

l'un de Louis XIII et l'autre de Louis XIV, tous les deux pris
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d'après nature, alors que l'un et l'autre avaient le même âge
;

à aucun âge, vous ne parviendrez jamais à saisir le moindre

linéament de ressemblance entre le prétendu père et le pré-

tendu fils. Rien dans la coupe, rien dans l'ovale, rien dans les

proportions des traits, rien dans le teint, rien dans la chevelure,

rien dans l'expression.

Louis XIII, qui ressemble à ses trois sœurs, tellement qu'un

peintre n'aurait qu'à enlever la moustache et la royale du roi.

pour pouvoir substituer la tête du roi à celle de l'une quel*

conque de ces trois princesses, Louis XIII, dis-je, semble appar-

tenir, je ne dirai pas à toute autre famille, mais même à toute

autre nation que Louis XIV.

Par l'ensemble de la figure, Louis XIII est Basque; Louis XIV,

au contraire, est parfaitement Italien sous le même rapport,

Cela ressortira mieux sous la plume, en plaçant en regard sur

deux colonnes les signalements respectifs des deux rois :

LOUIS XIII

Visage très allongé et laté-

ralement comprimé.

?ront haut comme chez les

Basques.

Sourcils grandement arqués

et sur une ligne horizontale

signe de bienveillance).

Yeux grandement fendus,

comme chez les natures ma-

ladives.

Nez d'une longueur et d'une

grosseur qui est en raison in-

verse de l'intelligence.

Menton très long et fuyant.

Lèvre supérieure haute.

LOUIS XIV

Visage ovale dans le sens

latéral autant que d'arrière en

avant.

Front étroit.

Sourcils étroits et conver-

gents en dedans (signe du dé-

dain).

Yeux ovales et vifs, comme
chez les tempéraments san-

guins et à volonté ferme.

Nez bien conformé et aqui-

lin, comme chez les Italiens.

Menton court et avancé.

Lèvre supérieure brève.

9
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Lèvre inférieure grosse et

un peu pendante.

Branche antérieure de la

mâchoire faisant avec la ligne

du menton un angle aigu.

Occiput peu développé ;
peu

de cervelet — absence de vi-

rilité.

Sur tous les portraits enfin

de Louis XIII, empreinte de

bonté allant jusqu'aux der-

nières limites de la bonho-

mie.

Louis XIII, faible jusqu'à

condescendre à être cruel

dans l'intérêt de la raison

d'Etat.

Louis XIII aimant la France,

comme un héritage de ses

pères, même alors que les

factions l'obligeaient à com-

battre des ennemis dans ses

sujets.

Lèvre inférieure ascendante

et bien proportionnée.

Même ligne faisant avec
celle du menton un angle pres-

que droit.

Occiput très développé, cer-

velet volumineux — exubé-

rance de virilité.

Surtous les portraits de

Louis XIV, dureté de cœur,

dédain de l'espèce humaine,

poussés jusqu'aux dernières

limites de legoïsme et de l'in-

sensibilité.

Louis XIV, ne voyant l'Etat

qu'en lui-même, ne prenant

conseil que de sa volonté.

Louis XIV, traitant la France

comme un pays conquis, et

dédaignant les Français autant

qu'Anne d'Autriche etqueMa-
zarin même les avaient dédai-

gnés.



UN PECHE DE JEUNESSE DE LOUIS XIV

I

On a coutume de dire que grands mangeurs et

gros buveurs sont de tristes champions au jeu

d'amour, cela en dépit du proverbe : Sans Bac

chus, Vénus se refroidit. Comment expliquer, dès

lors, que Louis XIV, qui était capable de renou-

veler à l'occasion les exploits de Gargantua, fût,

au contraire de son bonhomme de père, le chaste

Louis XIII, un des plus brillants amoureux de son

royaume ?

Il n'avait pas quinze ans que sa robe d'inno-

cence avait reçu son premier accroc * . une femme
de chambre d'Anne d'Autriche, Mme de Beauvais,

1 L'aventure peut dater de 1654. Dès l'année suivante (Voir

J. Cousin,YHôlel de Beauvais), la Beauvais se faisait bâtir, dans

la belle partie de la rue Saint-Antoine, le somptueux hôtel dont

M. Cousin a écrit l'histoire.
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s'était chargée de déniaiser le jeune prince 1
.

La Beauvais, toute vieille et toute borgnesse 2

qu'elle fût, avait une propreté excessive 3
, et sur-

tout un tempérament de feu ; il n'en fallait pas plus

pour que l'adolescent royal tombât dans ses filets.

N'est-ce pas l'usage que les invalides de la galan-

terie aient les prémisses des ardeurs juvéniles
,

4 ?

4 Le jeune Roi sortait du bain, quand la Beauvais lui donna

sa première leçon d'amour (Mémoires sur la Cour de Louis XIV,

par Primi Visconti, traduit par Jean Lemoine. Paris, C. Lévy,

p. 161). Ce fut un ami de la dame, le premier valet de chambre

Joyeux, qui fut chargé d'instruire le Dauphin, lors de son ma-

riage (/cf., ibid., p, 264).

2 Madame, duchesse d'Orléans, belle sœur de Louis XIV,

écrit, à la date du 16 septembre 1715 : « La Beauvais était bor-

gne ; elle a vécu encore quelques années après mon arrivée en

France. Elle est la première qui ait appris au roi comment il

faut agir avec les dames ; elle était bien au fait de la chose,

car elle a mené une vie déréglée. » Correspondance de Madame,

p. 469. La reine l'appelait Caleau tout court. La Bruyère a fait

allusion, sous le nom d'Ergaste (Des biens de forlune), au baron

de Beauvais, son fils. L'une des Clefs des Caractères contient

cette note: « Sa mère étoit de la confidence de la feue reine

mère et le bruit est que ce fut elle qui fut la première à assu-

rer la reine que le roi, qui, dans sa jeunesse, paroissoit fort in-

différent sur les dames, étoit très sûrement propre au mariage.

Elle s'appeloit Caleau la Borgncsse. »

3 Mme de Beauvais n'était pas cependant femme à imaginer

le moyen, employé plus tard par la dévote maréchale de

Luxembourg, moyen que la bonne dame prétendait infaillible,

et qui consistait à ne se servir que d'eau bénite pour sa toilette

intime, afin de prévenir les tentations. (Mémoires de Bachaumont).

* Le duc de Saint-Simon, parlant, dans ses Mémoires, de la
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En sortant des mains de la Beauvais, le jeune

roi n'avait plus rien à apprendre. Il eût été, au

besoin, capable de donner à son tour des leçons.

Est-ce à dire qu'il ait agi, dès ses premiers pas

dans la vie, comme une roué de la débauche ? Si

nous en croyons cette mauvaise langue de Saint-

Simon, nous devrions répondre par l'affirmative.

fortune faite à la Cour par un La Vauguyon, dit : « Avec ses

talents et d'autres plus cachés, mais utiles à la galanterie, il

se fourra chez Mme de Beauvais, première femme de chambre

de la reine mère et dans sa plus intime confidence et à qui

tout le monde faisait d'autant plus la cour, qu'elle ne s'était

pas mise moins bien avec le: roi, dont elle passait pour avoir

eu le... (premier amour).» Le jeune prince justifiait l'adage

contenu dans le vieux proverbe gaulois : « Il n'y a pas de

femmes laides pour les écoliers et les moines. » Le l'ait est

qu'il ne fallait pas se montrer trop dégoûté pour se laisser

prendre aux charmes de cette mégère, qui est ainsi dépeinte

dans le recueil manuscrit du Chansonnier de Maurepas, con-

servé à la Bibliothèque nationale [Mss. fs, 12617, p. 489):

Si la Beauvais b à cent ans,

Pourquoi ces jeunes dames,

Pleines de jeunesse et d'appas.

Pourquoi ces jeunes dames

Ne b elles pas ?

Etlanote2 de la page suivante donne ce commentaire:

« Catherine, veuve de... sieur de Beauvais, première femme de

chambre de la mère reine, étoit fort lubrique et payoit grasse-

ment ses amants. Car, comme elle étoit vieille, laido et bor-

gnesse, ses charmes ne les attiroient pas ; il est certain qu'elle

avoit eu néanmoins le pucelage du roi Louis XlV.toute affreuse

qu'elle étoit, car ce prince étant fort jeune, elle lui mit un jour

la main dans les chausses, l'ayant trouvé seul à l'écart dans le
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« Tout lui était bon, dit le satané cancanier,

pourvu que ce fussent des femmes, paysannes,

filles de jardiniers, femmes de chambre, dames

de qualité, pourvu qu'elles fissent seulement sem-

blant d'être amoureuses de lui. »

Sa première passionnette — on ne peut vrai-

ment parler de passion à cet âge — eut pour ob-

jet une nièce de Mazarin.

Olympe de Mancini 1 n'était pas belle, elle était

pire. Louis la regardait « avec ses yeux qui, entre

tant de femmes inconsciemment aperçues, sem-

blent pour la première fois découvrir une femme ».

Mais, trop jeune elle-même pour être touchée par

ce naïf amour, l'Italienne, calculatrice précoce,

que ces flatteuses espérances ne contentaient pas

tout à fait, préféra à l'amourette royale un solide

Louvre où, pour ainsi dire, elle le viola {sic), ou du moins le

surprit,en telle sorte quelle obtint ce qu'elle désiroit.le feu de la

jeunesse ayant empesché le prince de réfléchir sur ce qu'il

faisoit. »Mss. /s, 12617,p. 425,et 12G1S, p. 249.

1 La familiarité de Louis XIV avec Olympe de Mancini et

les autres jeunes filles de son intimité, écrit M. J. Cousin dans

sa très intéressante monographie de YHôlel de Beauvais, était

celle d'une franche camaraderie, sans l'ombre d'une arrière-

pensée. Il avait déclaré tout net, en dansant avec la princesse

d'Ange, qu'il n'aimait pas les petites filles. Quant aux grandes,

elles ne lui avaient inspiré jusqu'alors aucune réflexion. Celle

indifférence commençait à inquiéter la reine, qui avait des rai-

sons pour craindre qu'il ne ressemblât trop, sous ce rappport,

à son père Louis le Chaste.
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mariage avec le prince Eugène de Savoie, plus

connu sous le nom de comte deSoissons 1
.

L'adolescent enflammé ne réussit pas davantage

auprès deM 1Ie de laMotte-Argencourt,bien qu'il se

fût montré auprès de cette beauté beaucoup plus

pressant. Il avait, à l'époque, dix-neuf ans, et, se-

lon le langage deM me de Motteville, « il s'exprima

comme unhomme amoureux, qui n'étaitplus sage »

Dans l'intervalle, et depuis son aventure avec la

Beauvais, s'était passé un événement qui, à tra-

vers les réticences de celui qui l'a rapporté, n'ap-

paraît pas sous un jour bien clair. Voici en quels

termes La Porte, le valet de chambre du prince,

conte l'anecdote :

Le jour de la Saint-Jean de la même année 1652, le

roi, ayant dîné chez Son Éminence et étant demeuré avec

lui jusque vers les 7 heures du soir, il m'envoya dire

qu'il se voulait baigner ; son bain étant prêt, il arriva

tout triste, et j'en connus le sujet sans qu'il fût néces-

saire qu'il me le dît ; la chose était si terrible qu'elle me
mit dans la plus grande peine où j'aie jamais été, et je

demeurai cinq jours à balancer ; mais considérant qu'il

y allait de mon bonheur et de ma conscience de ne pas

prévenir, par un avertissement, de semblables accidents,

je la lui dis enfin, ce dont elle fat d'abord satisfaite, et

me dit que je ne lui avais jamais rendu un si grand ser-

* Lair, Louise de La Vallière et la Jeunesse de Louis XIV,

p. 14-15.



136 LE CABINET SECRET DE L HISTOIRE

vice; mais comme je ne lui nommai pas l'auteur de la

chose, n'en ayant pas de certitude, cela fut cause de ma
perte, comme je le dirai en son lieu l

.

De quel attentat peut-il bien s'agir? Les com-

mentaires dont Voltaire a accompagné le récit de

La Porte, dans son Siècle de Louis XIV, ne sont

pas pour beaucoup nous éclairer. La Porte parle

d'attentat manuel, et ajoute : « La Reine avait dit

quej'étaiscoupableducrime dontje l'avais avertie.»

A la suite du manuscrit des Mémoires du valet

de chambre, manuscrit que possède M. le vicomte

Bégouen 2
, se trouvent des brouillons de lettres à

la Reine sur ce sujet, lesquels diffèrent peu du

texte publié dans les Mémoires. Cependant l'épi-

thète « manuel » n'est pas jointe au mot « atten-

tat »et, quoiqu'il ne l'en accuse pas formellement,

on voit que pour La Porte, Mazarin 3 serait l'auteur

de cet « attentat». Dans ses lettres, comme dans la

protestation contre sa démission, remise aux notai-

res sous forme de testament, il soutient énergique-

ment qu'il est innocent du crime dont on l'accuse.

Bornons-nous à constater et sans qu'il y ait, en

l'espèce, une relation de cause à effet, que le roi

1 Mémoires de La Porte; Paris, Genève, 1755 etl756,p.313etsuiv.

2 Cf. Chronique médicale, 15 avril 1902, p. 271-272.

3 Mm« de Hautefort ayant fait observer à Anne d'Autriche, en

lii43, que le cardinal de Mazarin était encore bien jeune, pour

qu'il ne fit point de mauvais discours d'elle et de lui : « Lais-
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eut, au mois de janvier suivant, une « tumeursquir-

reuse au sein droit et des dartres par tout le

corps ». Il en fut guéri à l'aide d'un emplâtre, que

Vallot avait inventé pour les religieuses de Sainte-

Marie, « très sujettes aux loupes des genoux, à

cause de l'austérité de leur vie et de la nudité de

leurs pieds ».

II

Deux ans plus tard, le roi était atteint d'une

maladie qui causa de tout autres inquiétudes à ses

médecins. Il faut lire, dans le Journal de la santé de

Louis XIV, le récit, embarrassé de circonlocutions

et agrémenté d'éloges adulatoires, de cet épisode

de la vie du monarque, pour se rendre compte des

alarmes que dut causer aux Purgons et aux Dia-

foirus qui l'entouraient, un mal qui leur parut

singulièrement étrange par sa nouveauté.

On sait ce qu'est le journal intime, où les trois

premiers médecins du roi ont pris, chacun à leur

tour, la plume, pour consigner, jour par jour, les

moindres indispositions de leur auguste client,

noter ses coliques ou ses éructations, tenir registre

sez donc.lui répondit la Reine, il n'aime pas les femmes; il est

d'un pays à avoir des inclinations d'une autre nature » {Mémoires

de La Porte, p. 165, cité par Raspâil, Bévue complêmenlaire des

sciences appliquées, 1 er mai 1856, p. 313).
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de ses déjections, le tout entremêlé de panégyri-

ques outrés, arrosés de clystères et de saignées.

En 1655, Vallot fait fonction d'historiographe.

Voici en quels termes amphigouriques il rédige les

bulletins de santé du souverain dont il a la garde.

Comme les plus grands rois* ne sont point exempts des

atteintes des maladies et des infirmités qui arrivent aux

hommes. Sa Majesté, dans le plus beau de ses jours et

dans une jeunesse si tendre et si florissante, s est ressenti

d'un mal si grand et si extraordinaire, que je me suis vu

dans la dernière confusion et dans un tel accablement,

que je ne crois pas qu'aucun de tous les premiers méde-

cins qui m'ont précédé ait eu jamais plus d'inquiétude

que moi, ni remarqué un accident plus étrange, ni plus

considérable que celui qui est arrivé au roi et à l'âge de

dix-sept ans *.

Le début promet, et notre malin confrère sait

ménager ses effets. Poursuivons :

Les quatre premiers mois de l'année se sont heureuse-

ment écoulés sans la moindre incommodité du monde.

Au commencement du mois de mai, ma joie a été trou-

blée, après avoir reconnu les marques d'un mal auquel

je ne m'attendais pas et qui m'a semblé le plus étrange

' Au mois de novembre 1647, le roi venait depuis deux mois

d'accomplir sa neuvième année, se manifestaient les premiers

symptômes d'une variole qui donna beaucoup d'inquiétude aux

archiatres (Cf. La Vie pathologique du grand Roi, par Louis

Dilmas ; Paris, 1902, p. 7 et suiv.).
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du monde, n'ayant jamais rien vu de semblable, ni dans

les livres, ni dans les expériences de tantde maladies que

j'ai traversées en si grand nombre depuis vingt-huit ans ;

et, après avoir consulté les plus habiles médecins de

l'Europe sous des noms empruntés, je me suis trouvé

aussi peu instruit que la première journée. Enfin, après

un étonnement ou plutôt une interdiction extraordinaire,

je me suis si fort appliqué à rechercher la cause de cette

maladie nouvelle et inconnue, et aux moyens de la pou-

voir guérir, que Dieu m'a fait la grâce de rendre un ser-

vice si considérable au roi et à son État, que j'ai sujet de

reconnaître les bontés que Dieu a eues pour le roi et

pour ma conduite, dont il s'est voulu servir pour les

délivrer d'une incommodité de cette nature, qui le mena-

çait de ne pouvoir jamais avoir d'enfants et d'être dans

une infirmité le reste de ses jours.

Quelle était donc la nature de cette maladie, qui

mettait dans un si grand embarras le médecin

Vallot? La suite du récit va nous l'apprendre.

Au commencement du mois de mai de l'année 1655,

un peu auparavant que d'aller à la guerre, l'on me donna

avis que les chemises du roi étaient gâtées d'une matière

qui donna soupçon de quelque mal, à quoi il était besoin

de prendre garde. Les personnes qui me donnèrent les

premiers avis n'étaient pas bien informées de la nature

et de la qualité du mal, croyant d'abord que c'était ou

quelque pollution ou quelque maladie vénérienne; mais,

après avoir examine toutes choses, je tombai dans d'au-
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très sentiments et me persuadai que cet accident était de

plusgrande importance... je n'avais pour lors de doute

de la pureté de sa vie, non plus que de sa chasteté...

Brave et candide docteur, comment pouvait-il

avoir une telle assurance? Au moins, avait-il pris

ses informations abonne source ? Il s'était, simple-

ment, contenté de l'aveu du jeune prince qui, natu-

rellement, avait protesté de son innocence, ne

s'étant jamais plaint de « cette décharge qui lui

arrivait presque à tout moment, sans douleur

et sans plaisir », ignorant si elle était « une chose

ordinaire ou non ».

Y avait-il lieu, cependant, de se méprendre sur

la nature du mal, quand on lit ces lignes :

La matière qui découlait sans douleur' et sans aucun

chatouillement, comme j'ai dit ci-dessus, était d'une

consistance entre celle d'un blanc d'oeuf et du pus, et

s'attachait si fort à la chemise, que Ton ne pouvait ôter

les marques qu'avec la lessive ou bien avec le savon. La

couleur était d'ordinaire fort jaune, mêlée de vert ; elle

s'écoulait insensiblement en plus grande abondance la

nuitque le jour...

Vallot va-t-il, d'après ces symptômes, diagnos-

tiquer un écoulement blennorrhagique ? Ce serait

mal le connaître. Si ce fut sa pensée intime, il

se garda d'en rien laisser paraître. « Ces circon-

stances m'étonnèrent fort, dit-il sentencieusement,
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et me firent avoir la pensée qu'un mal si extraor-

dinaire ne pouvait provenir que de la faiblesse

des prostates et des vaisseaux spermatiques. »

Restait à expliquer au jeune souverain les causes

de son mal. Mais Vallot est, quand il le veut, un

esprit inventif. « Vous faites, dit-il au roi, trop

d'équitation et de voltige. Vous éprouvez une

faiblesse des parties qui servent à la génération
;

vous avez besoin de grands ménagements. Cessez,

d'abord, de monter à cheval. Quant au traitement,

je vais m'en inquiéter, il demande de mûres

réflexions ; songez que c'est la première fois que

la science enregistre un cas semblable. »

La patience n'est pas toujours la vertu des rois,

et Louis XIV en avait moins que tout autre ; il

avait hâte de partir en campagne, mais il ne refu-

sait pas de se conformer docilement aux prescrip-

tions de la Faculté.

La saignée fut le premier remède que l'on ap-

pliqua, mais une saignée en règle, c'est-à-dire

précédée d'un lavement et suivie d'un purgatif. On
répéta la même opération à quelques jours de. dis-

tance ; après quoi, « on usa des balsamiques et

des émulsions ». Le traitement dut subir une in-

terruption, les affaires obligeant le roi à partir

pour Soissons, « où les remèdes furent continués,

avec l'usage de l'eau de pimprenelle ».

Survient la campagne de Flandre, pendanl
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laquelle Sa Majesté monte tous les jours à cheval

et se fatigue beaucoup. Vallot, désolé, laisse per-

cer son appréhension. Enfin, le calme renaît et le

premier médecin en profite pour droguer d'im-

portance son client. « Je commençai, dit-il, par

l'usage de mes tablettes martiales, composées

avec mon» sel de Mars, mon spécifique stomachi-

que, les pierres d'écrevisses préparées, les perles

et les coraux. » Tous les matins, le roi prenait ces

tablettes dans son lit, à l'insu de l'entourage. En-

tre temps, et pour n'en point perdre l'habitude,

on lui administrait quelques clystères rafraîchis-

sants, sans préjudice de l'eau de pimprenelle.

Mais tout cela ne suffit pas.

Le 7 septembre 1655, Vallot va trouver résolu-

ment le roi et l'adjure de ne pas différer davan-

tage à se traiter sérieusement. Il lui représente

les terribles conséquences qui peuvent résulter de

son indifférence, lui détaille toutes les infirmités

qui l'attendent, finit par exiger un témoignage

indéniable de confiance. Le roi, vivement ému,

s'en remet à son médecin de tout ce qu'il pourra

décider, et accepte, pour commencer, de prendre

les eaux de Forges, que lui conseille Vallot 1
.

Peu de temps après, Louis XIV partait de Paris

pour Fontainebleau, où l'on faisait apporter, tous

1 S'agit-il de Forges-les-Bains, près Paris,oude Forges-les-Eaux

(Seine-Inférieure)? (Cf. la Chronique médicale, 1902, p. 575 et 723.)
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les jours, « par des officiers du gobelet à cheval »,

des eaux de Forges; des relais d'hommes à pied

en apportaient, en outre, toute la matinée, une

« flottée », dont le roi usait à la manière ordinaire,

non sans avoir été préparé par la saignée, après

la purgation.

Commencé le 18 septembre, le traitement pre-

nait fin le dimanche 30 octobre. Un accès de fièvre

tierce forçait les médecins à le suspendre.

III

On a pu se demander quel était « ce flux conti-

nuel d'une matière séminale corrompue et infectée »

,

ce mal « qu'il fallait tenir caché ». Gui Patin * a

beau dire que le roi est « sobre, continent, sain

de tout son corps » ; ou encore qu'il est« un prince

bienfait..., qui ne boit presque pas de vin, qui

n'est point débauché, qui n'a nulle partie gâtée,

ni intéressée » ; Vallot peut ajouter, en renchéris-

sant, que « le mal ne provient d'aucun venin que

les jeunes gens débauchés contractent d'ordinaire

avec des femmes impudiques, parce que le roi

n'avait pour lors couché avec aucune fille ou

' « Personne, écrit Gui Patin, ne sait ici la qualité du mal du

roi. Guénaut même n'en fut pas d'accord avec Vallot. Inde irœ

et lacrymœ. » Gui Patin, Lettre 445 à Falconnel.
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femme » ; et que « ce mal n'a point été produit

par des pollutions sales et déshonnêtes, puisque

le roi vivait en une chasteté pure et sans exemple »

,

nous avons notre conviction faite, après la lecture

des Mémoires de Saint-Simon, de la Correspon-

dance de Madame, etc.

D'ailleurs, même sous son règne, les libellistes

ne se gênaient en aucune façon pour faire une

allusion des moins voilées aux nombreuses « pas-

sades » du Roi-Soleil.

En 1655, l'année de la maladie dont nous recher-

chons les causes, Benserade ne craignait pas de

représenter le monarque sous les traits d'un dé-

bauché. Dans le Ballet des Plaisirs, dansé par

Sa Majesté, le quatrième jour de février 1G53, il

adressait à Louis XI V les vers suivants :

Quel spectacle pour nous

Et d'où peut procéder en nous

Le changement qu'on y remarque?

Sur quelle herbe avons-nous marché ?

Quoy, faut-il qu'un si grand monarque

Devienne un si grand débauché I

C'est l'ordre que vos jeunes ans

S'attachent aux sujets plaisants

Et qu'ils ne demandent qu'à rire

Mais ne soyez point emporté,

Esvitezla desbauche, sire,

Passe pour la fragilité.
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Il n'est ny censeur, ny régent,

Qui ne soit assez indulgent

Aux vœux d'une jeunesse extresme

Et pour embellir vostre cour,

Qui ne se trouve excusable mesme

Que vous ayez un peu d'amour.

Mais d'en user comme cela

Et de courir par ci par là,

Sans vous arrester à quelqu'une;

Que tout vous soit bon, tout égal,

La blonde autant que la brune,

Ha ! Sire, c'est un fort grand mal !

Ce dernier couplet est significatif. S'il restait

quelque doute, après cette lecture, la thérapeu-

tique, toute bizarre qu'elle fût, mise en œuvre par

Vallot, serait en faveur de l'hypothèse d'une

maladie vénérienne.

Au début, le premier médecin administre des

antiphlogistiques(la saignée) et des purgatifs. Plus

tard, il soumet son malade, pendant trois semaines,

à un traitement topique.

Sa Majesté buvait pour breuvage habituel la décoction

de raclures de corne de cerf et d'ivoire, dans laquelle

j'ai fait quelquefois dissoudre deux ou trois grains de sel

de Mars.

Puis il varie avec d'autres tablettes, constituées

10
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avec « son or diaphorétique, ses perlés préparées

et son specificum siomachicum ».

On s'explique moins « les lavements sur les

parties et la poitrine avec l'essence de fourmis 1
,

l'esprit d'écrevisses préparé selon ma recette et le

baume du Pérou ». Le reste est plus rationnel:

J'ai pareillement préparé des fomentations de même
nature ; mais, entre autres remèdes, les injections faites

avec l'eau sucrée, le sel carabe -, fort adouci avec un peu

de baume de Saturne, ont fort heureusement réussi ; ce

à quoi j'ai ajouté un peu de teinture de miel rosat. L'opiat

de rose de Provins vitriolé, avec les perles et le magistère

de pierres d'écrevisses, a aussi beaucoup réussi.

De l'opiat astringent, des injections d'acétate

basique de plomb (extrait de Saturne), tout ne

semble-t-il pas indiquer une blennorrhagie, plu-

tôt que des pollutions nocturnes ? Pourquoi ce

monarque de fougueux tempérament aurait-il été

affranchi des humaines misères? Ainsi que devait

le dire Malherbe :

.. La garde qui veille aux barrières du Louvre

N'en défend point les rois.

1 On voit que ce n'est pas d'hier que date l'utilisation théra-

peutique de cet insecte.

2 Acide succrnique.
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I

On avait crié au miracle, quand Anne d'Autri-

che, après vingt années de stérilité *, avait mis au

1 Anne d'Autriche, depuis vingt-deux ans qu'elle était unie à

Louis XIII, avait le plus vif désir d'être mère, et mêlait ce vœu
à toutes ses prières, lorsqu'en 1637, doutant d'elle-même, elle

eut recours à des eaux dont la vertu fécondante était renommée.

Après quelques dévotions particulières au tombeau de saint

Fiacre, près de Meaux, la reine apprit, pendant un de ses sé-

jours au château de Fontainebleau, que dans le voisinage, à

Féricy, une fontaine était fréquentée par les femmes stériles
;

elle but des eaux de cette source, comme elle avait fait à

Forges quelques mois auparavant, puis en fit venir à Fontaine-

bleau pour s'y baigner. Le certificat suivant, cité par Vatout, .

dans ses Souvenirs des Résidences roy'ales (Fontainebleau),

atteste qu'en même temps Sa Majesté faisait adresser au cifl

des prières pour obtenir un fils :

« L'an 1637, le 25 novembre, Mme l'abbesse de Poissy (dame

en partie de Féricy) a fait et accompli le vœu de la reine, sui-

vant l'ordre de Sa Majesté et accompagnée de M. Bouvet, cha-
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monde un dauphin. Le seul miracle, si c'en était

un, c'est que l'enfant eût deux dents en naissant.

Les anciens prédisaient de grandes destinées

aux enfants mâles qui naissaient avec des dents et

les noms illustres que nous allons citer semblent

donner quelque créance à ce préjugé; par contre,

la môme anomalie était regardée comme un mau-

vais présage pour le sexe féminin *.

A dire vrai, cette anomalie, sans être commune,

n'est pas très rare 2
. On cite bien quelques person-

nages historiques qui ont présenté cette particula-

rité: Curius Dentatus, Robert le Diable, Richard VI

noine de Saint-Osmane, religieux de Saint-Denis et prieur de

Kériâl, qui a célébré la messe pendant neuf jours, ils ont fait

la neuvaine avec solennité. Après la cérémonie religieuse, les

dames ont signé.
« Monday, curé de Féricy-en-Brie. »

Bientôt après, ajoute l'auteur des Souvenirs des Résidences

royales, un orage vint en aidé à la puissance des eaux de

Féricy, et le dimanche 5 septembre 1638, naissait Louis XIV

{La Nourrice de Louis XIV et le père nourricier de Louis XVI,

opuscule de M. Th. Lhuillier).

* Valeria, fille de Dioclétien, femme de l'empereur Valère

Maximin, étant née avec des dents, les aruspiccs annoncèrent

qu'elle causerait la ruine de la ville où on la transporterait, et

cette prédiction, au dire de Pline, s'accomplit. On a négligé de

nous dire quelle est la ville qui eut cette malchance ; cepen-

dant, la fin tragique de cette impératrice, décapitée à Thessa-

lonique par les ordres de son propre fils, vérifia en partie le

pronostic fâcheux des augures.
2 V. la thèse de M. André Debègce, Des dents à la naissance,

p. 18-20 (Paris, J. Rousset, 1911).
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d'iVngleterre, Mazarin, Mirabeau, et, de nos jours,

le docteur Broca 1
, mais la liste s'arrête là.

« Il y a des enfants voraces, écrit un médecin

contemporain du Grand Roi 2
,
qui, ne trouvant

pas suffisamment de lait pour les rassasier, su-

cent le mamelon avec tant de violence, qu'il y

vient des fentes et des crevasses à la base, où il

semble se vouloir séparer de la mamelle. Ce mal-

heur est arrivé à plusieurs nourrices du Roi ; à

celles qui n'avoient pas assez de lait pour con-

tenter sa faim, il leur mordoit les bouts jusqu'au

sang. » C'est pour cette raison qu'on fut obligé de

changer plusieurs fois le nourrisson de nourrice 3
,

La première nourrice de Louis XIV fut Élisa-

1 Encore, pour Broca, le fait est-il controuvé. Un ancien

élève du maître, M. le professeur Jagot (d'Angers), nous a fait

l'honneur de nous adresser, à ce sujet, la lettre suivante :

« Dans un de vos si intéressants ouvrages, vous dites que

Broca père est né avec des dents. Permettez-moi de démentir

ce petit fait. En 1879, j'avais l'honneur d'être externe du célèbre

anthropologiste à Necker. Je l'ai entendu nier ce fait, qu'il

avait lu dans un journal du temps. Il ajoutait même qu'il avait

demandé à sa mère ce qu'il y avait de vrai dans ce racontar et

Mme Broca mère lui avait affirmé qu'il n'avait eu des dents

qu'à l'époque à laquelle les autres enfants en poussent. »

2 Cours d'opérations de chirurgie, etc., par M. Dionis. Paris,

MDCCXL, p. 446.

3 Don Carlos, fils de Philippe II, serait, comme Louis XIV,

venu au monde avec des dents, dont il déchira le sein de

sa nourrice, jusqu'à l'âge de trois ans (Gachard, Don Carlos ei

Philippe II ; Bruxelles, 2 vol. in-8).
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belh Ancel *, femme de Jean Longuet, sœur de la

Giraudière, procureur du Roi au bureau des finan-

ces d'Orléans. Elisabeth Ancel n'allaita le jeune

prince que trois mois; malgré cela, par arrêt du

4 mai 1639, elle continua à jouir de la pension

accordée aux nourrices des enfants de France 2
.

Perrette ou Pierrette remplaça Elisabeth. C'est

surtout Pierrette qui eut à souffrir des coups de

dents du jeune lionceau 3
: à la suite de morsures

1 Cenom est orthographié de plusieurs manières. Dionis parle

d'une nourrice du roi nommée Ancelin, qui pourrait bien être

notre dame Ancel. Mais, d'après lui, Mme Ancelin ou plutôt d'An-

celin, « native de Montesson », aurait été « la seule qui ait pu

satisfaire au grand appétit de ce Prince. Elle l'a nourri pen-

dant seize mois, et juscpa'à, ce qu'il ait été en état d'être sevré;

ainsi c'est elle qui a donné le fondement à cette forte santé qu'il

a presque toujours eue. » Le docteur Witkowski {Tetoniana,

p. 72) prétend que « la nourrice du roi se nommait dame
Amelin ; elle était première femme de chambre de la reine

Marie-Thérèse d'Autriche, et partageait cet emploi avec la

signora dona Maria Molina ». Notre confrère ajoute que cette

nourrice était, d'ailleurs, une excellente femme car, pendant la

campagne de 1657, la reine mère avant fait établir à Stenay un

hôpital pour fes soldats blessés au siège de Montmédy, Anne

d'Autriche y envoya la nourrice du roi, pour y avoir l'œil el

faire que rien ne manquai ». D'après les Mémoires de Monlglat,

t. III, p. 32.

2 Vieilles Archives de la Guerre, vol. LVI, p. 107;, cités par Jal,

Dicl. critique, v° Ancel.

a D'après certains auteurs, M. Lhuillier entre autres, Per-

rette Dufour ne serait autre que la femme d'Etienne Ancelin,

dont il vient d'être question. Louis XIV accorda des lettres de
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répétées, il lui survint « des duretés dans les ma-

melles », qui l'obligèrent à interrompre au moins

pendant quelques jours l'allaitement.. C'est sans

doute à cette sage précaution que la nourrice dut

la guérison de son sein, car les « duretés » se dis-

sipèrent assez rapidement *.

noblesse aux deux époux. Les leltres patentes, datées du mois

de décembre 1653, étendent cet honneur « à leurs enfants, tant

mâles que femelles, nés et à naître en légal mariage de leur

postérité ». Lorsque Perrelte Dufour songea à s'éloigner du

bruit de la Cour, le roi fit édifier pour elle une habitation très

confortable à Gournay-sur-Marne, châtellenie royale, voisine

de Paris (aujourd'hui à la limite de Seine-et-Oise et de Seine-

et-Marne). Elle se retira, vers 1665, dans ce petit château.-Louis

Ancelinfils, frère de lait de Sa Majesté, se qualifiait d'écuyer;

il devint conseiller du roi, contrôleur de la maison de la reine,

et en 1702, il fit confirmer ses prérogatives nobiliaires. Les

nouvelles lettres, datées de Marly du mois de juillet 1702, sont

données tant en sa faveur que pour ses frères et sœurs.
1 La Reine, très superstitieuse, ne manqua pas d'attribuer

la guérison à une intervention surnaturelle, ainsi que l'atteste

cette curieuse pièce, reproduite par Jal dans son excellent

Dictionnaire critique :

« Sa Majesté (la reine mère de Louis XIV), pour faire paroistre

la crédule vénération avec laquelle elle révère la sainte relique

que V. E. (le grand maître de Malte) lui a envoyée; me raconta

comment par miracle la nourrice de Monseigneur le Dauphin

(Louis, né le 5 septembre 1638, à Saint-Germain-en-Laye),

nommée Pierrette, femme d'un charretier de Poissy, ayant eu

des duretés dans les mamelles, ulcérées des dents de S. A. R.,

elle avait recommandé sa guérison à sainte Anne (patronne de

la Reine) et même qu'avec dévotion on fit toucher la relique

aux paities incommodées, ce qui ne fust pas plus tost faist que
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Après ou avant Perrette Dufour, se place une

autre nourrice, qui dut jouer un rôle assez effacé,

Marie de Segneville-Thierry, dont on voit le nom
inscrit dans les comptes royaux. Un compte de

l'an 1667 mentionne, en outre, Jeanne Potteri,

Anne Perrier, Marguerite Garnier et Marie'Mesnil

,

avec le titre de nourrices du Roi 1
; mais ce de-

par miracle — ainsi l'appela la Reine — les douleurs estant ces-

sées, ces duretés se dissipèrent et l'intempérie de chaleur qui

causait des douleurs au bout et environ du teston se modérant,

la consolée nourrice continua de donner le lait à S. A. R. »

Donné par Jal comme extrait de la Relation de l'ambassade,

voyage et séjour à la cour de M. le Bailly de Forbin, ambassadeur

extraordinaire de Son Eminence et de l'ordre de Saint-Jean de

Jérusalem, envoyé pour féliciter le Roi et la Reine de l'heureuse

naissance de Mgr le Dauphin (B. N., Mss., Suppl. fr., n° 175).

1 C'était toute une affaire que le choix d'une nourrice pour

un prince. Les conditions exigées de 1' « aspirante » étaient

les suivantes : elle devait être âgée de 22 à 30 ans, — avoir

un lait de trois mois, — avoir déjà fait une nourriture étran-

gère, — être d'un tempérament sanguin, — avoir hes cheveux

noirs ou d'un châtain brun, — avoir une constitution forte et

robuste, — être assez grasse, — avoir bon appétit, — n'être

délicate ni sur le boire ni sur le manger, — être gaie et de

bonne humeur, — avoir toujours le mot pour rire, — n'être

sujette à aucune incommodité, — ne sentir mauvais ni de la

bouche, ni des pieds, — n'avoir point de dents gâtées et les

avoir toutes, — avoir la peau blanche et nette, enfin, avoir tous

les signes de bonne santé. Il fallait, de plus, qu'elle fût assez

jolie, — gracieuse dans son parler,— bien faite dans sa taille,

— ni trop grande ni trop petite, ni bossue, ni boiteuse et qu'elle

n'eût aucun accent prononcé. Mais ce qu'on exigeait surtout»

c'était que la gorge fût bien faite et contînt suffisamment de
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raient être plutôt des berceuses ou remueuscs, car

elles ne recevaient que 30 livres par an d'appoin-

tements.

Louis XIV eut une véritable affection pour sa

dernière nourrice. Quand tout ce qu'il y avait

d'illustre et de puissant dans le royaume se pres-

sait à la porte du Roi, avant le grand chambellan,

avant cette foule de seigneurs, princes, cardinaux,

maréchaux, ministres, qui attendaient respectueu-

sement l'instant du réveil, tous les jours une

femme entrait dans la chambre du Roi et courait

l'embrasser dans son lit. Cette femme, c'était sa

nourrice! Jamais, dans aucune circonstance, elle

ne perdit ce privilège auprès de celui que son sein

avait allaité *.

II

Une tradition qui a encore cours, veut que les

enfants nés avec des dents aient, comme les en-

fants nés coiffés, l'assurance du bonheur et de la

fortune, leur vie durant. Si le bonheur consiste,

lait. Quand une nourrice réunissait toutes ces qualités, on
exigeait encore d'elle, et par-dessus tout, qu'elle fût de bonne

vie et mœurs (Cf. la note 4 des Pièces justificatives du Journal

de la sanlé du Roi Louis XIV, par J.-A. Le Roi. Paris, 1862).

1 Mémoires de Brienne, cités par Witkowski.
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non dans la fortune mais dans la bonne santé, qui

oserait prétendre que la tradition n'est pas en

, défaut ?

Le Louis XIV des médecins, écrit un de nos précur-

seurs, n'est plus le brillant héros que l'histoire nous a

dépeint, mais bien un jeune homme valétudinaire, atteint

successivement de maladies fort graves
;
puis un homme

toujours souffrant, condamné à un régime sévère, obligé

de supporter de grandes opérations ; et enfin, un vieil-

lard podagre, continuellement tourmenté par la gra-

velle, dont la gangrène vient enfin terminer l'existence i
.

Tel est le portrait exact du Louis XIV dépeint

dans le Journal de la santé du Roi.

Ce journal, outre qu'il nous donne une idée des

moeurs médicales au dix-septième siècle, des travers

des médecins de ce temps, ridiculisés par Molière
;

ce journal, nous ne saurions trop y insister, est un

recueil unique, indispensable à qui veut étudier

les mille et une incommodités dont fut affligé

Louis XIV 2
.

1 Le Roi, Introduction au Journal de la sanlé de Louis XIV, p. 9.

2 Le roi avait eu la rougeole en 1663 ; l'année précédente, il

avait éprouvé, pour la première foi?, des vertiges stomacaux,

dont il eut une crise très forte en 1674 et contre lesquels devait

s'exercer, sans trêve, ni repos, « la virtuosité curative de ses

médecins ». L. Delmas, /ce. cit. En septembre 167ô, il eut des

accès de fièvre intermittente et les premières manifestations

de la goutte.
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Nous l'avons consulté, quand nous avons recher-

ché la nature du mal dont fut atteint le jeune sou-

verain, à la suite d'excès de jeunesse; nous allons

le feuilleter à nouveau, pour nous renseigner sur

les différentes incommodités dentaires dont fut

atteint le Roi, jusqu'à un âge avancé.

Grâce à un des archiatres de Louis XIV, d'Aquin,

nous savons que, toute sa vie, son royal client eut

un système dentaire déplorable. Il ne commença

sérieusement à s'en plaindre qu'à l'âge de 38 ans,

en 1676.

C'était au moment de la campagne de Flandre.

Le Roi avait été jusque-là assez bien portant,

quoique « les fatigues de la guerre ne fussent pas

petites et que le sommeil fût souvent interrompu,

jusqu'à passer plusieurs nuits sans dormir ». Il

n'en était résulté, néanmoins, aucun effet fâcheux

sur la santé du Roi, sauf « des douleurs de dents

assez opiniâtres * ».

Ayant les dents « naturellement fort mauvai-

ses » 2
, il était sujet à ces douleurs, qui étaient

généralement calmées par une simple application

d'essence de girofle, ou d'essence de thym. Mais

* Journal de la sanlé du Roi, p. 135.

2 L'abus que faisait le Roi des sucreries devait être pour

beaucoup dans le mauvais étal de ses dents (V. le Journal, etc.,

p. 145).
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comme on redoutait d'employer des essences, qui

avaient l'inconvénient de brûler la bouche et ciex-

citer Venvie de vomir, on n'y avait recours que

« dans l'extrémité de la douleur ».

Deux ans plus tard, en septembre 1678, le Roi,

qui allait à la chasse par tous les temps, ayant

pris froid, il lui survint un abcès dentaire :

la joue droite, la gencive s'enflèrent et l'abcès

ayant pris du volume, par suite de l'usage d'un

cataplasme fait de mie de pain et de lait, on dut

l'inciser : il en sortit du pus en abondance, et la

douleur disparut avec la tumeur.

Nous diagnostiquerions aujourd'hui une périos-

lite suppurée.

III

En 1685, l'année de son mariage avec Mme de

Maintenon, le Roi avaittoutes les apparences d'une

excellente santé *, bien qu'il fût atteint d'une carie

du maxillaire et d'une perforation du sinus.

On lui avait arraché toutes les dents de la mâ-

choire supérieure du côté gauche, tant elles étaient

mauvaises et, à la suite de cette avulsion, il était

* A part une luxation du coude gauche, survenue dans une

chute de cheval, à la chasse, le 2 septembre 1683, à Fontaine-

bleau, il s'était à peu près bien porté jusqu'alors.



LES DENTS DE LOUIS XIV 157

resté un trou dans la mâchoire tel que, toutes les

fois que le Roi buvait ou se gargarisait, l'eau allait

de la bouche dans le nez, « d'où elle coulait comme
d'une fontaine * ». Ce trou s'était fait « par l'écla-

tement de la mâchoire arrachée avec les dents,

qui s'était enfin cariée et causait quelquefois quel-

que écoulement de sanie de mauvaise odeur, d'au-

tant qu'il était impossible de reboucher ce trou

que par l'augmentation de la gencive, et qu'elle

ne se pouvait reproduire que sur un bon fond,

c'est-à-dire en guérissant la carie de l'os de la ma
choire, quelque profond qu'il pût être ».

Sur l'avis de d'Aquin, appuyé par Félix Tassy,

premier chirurgien du Roi, et de Dubois, dentiste

attaché au service de Sa Majesté, on jugea qu'il n'y

avait que « le feu capable de satisfaire à l'action de

ce mal». Le malade y ayant consenti, « l'on fit faire

des cautères de grosseur et de longueur conve-

nables, pour remplir et brûler tous les bords aussi

profondément que la carie le demandait».

Le 10 janvier, on appliquait quatorze fois « le

bouton de feu ». M. Dubois, qui tenait l'instru-

ment, « paraissait plus las que le Roi qui le souf-

frait ».

Après l'application du cautère, les médecins

conseillèrent au Roi de faire passer trois à quatre

1 Journal de la santé du Boi, p. 162.
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fois par jour, de la bouche dans le nez, un liquide

ou gargarisme, composé d'un quart d'esprit de

vin, autant d'une eau vulnéraire distillée, et moitié

de fleurs d'oranger, pour résister à la pourriture,

faciliter la chute des eschares, et avancer la régé-

nération de la gencive ». Par trois fois fut appli-

qué le caustique; la fistule finit par se fermer. Le

Roi ne sortit presque pas de ses appartements

pendant tout le temps de sa maladie.

Un incident vint se greffer sur la maladie dont le

Roi relevait à peine : après la fermeture de *la fis-

tule, il persista pendant quelque temps une mau-

vaise odeur nasale, déterminée par la stagnation

du pus dans le sinus maxillaire, dont l'inflamma-

tion dura encore un certain temps 1
.

Ne manquons pas de faire observer que certains

historiens 2 ont attribué à cette affection buccale

grave l'état particulier d'esprit où se trouvait

Louis XIV et qui le poussa à signer la révocation

de l'Édit de Nantes (novembre 1685).

1 Louis XIV eut, pour tout dire, une sinusite maxillaire, dont

ses médecins nous ont donné, dans le Journal de la santé du

Roi, l'exacte symptomatologie (Cf. l'article paru dans la Chro-

nique médicale, du 1" mai 1898, sous la signature du docteur

Helme).

- Michelet, entre autres (Hisl. de France, t. XV, ch. XIX,

p. 259, édition Marpon et Flammarion, in-8 ; Paris, 1879).
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IV

Ce n'est que onze ans plus tard (1696) qu'il sur-

vint au Roi un nouvel abcès dentaire 1
.

Le samedi 12 mai, le Roi, ayant beaucoup mar-

ché, se sentit « le corps brisé, le visage en feu,

des douleurs passagères partout, accompagnées

de vapeurs; il n'eut point d'appétit à dîner; il eut

le pouls inégal et un peu de fièvre jusqu'au soir ».

Il transpira beaucoup et en parut soulagé. Il se

croyait rétabli, quand « une fluxion se jeta sur la

joue droite, et l'enfla beaucoup à l'endroit des

glandes maxillaires ».

Après le dîner, le Roi ayant travaillé avec M. de

Pontchartrain, et encore plus le soir, au retour de

la promenade, eut des vapeurs, des lassitudes et

de la fièvre; la joue, rouge, était fort enflée.

La nuit s'étant passée sans sommeil, le Roi

garda le lit le matin du mercredi. Il dormit depuis

midi jusqu'à deux heures et demie. Il se réveilla

sans fièvre, mais la tumeur augmenta le soir et la

nuit fut agitée.

' Dans l'intervalle, Louis XIV avait été opéré d'une fistule

nasale (1686) ; entre temps, il était repris de fièvre paludique,

à laquelle succédèrent des indigestions, crises vaporeuses,

étourdissements, etc., conséquence de l'extraordinaire régime

auquel il soumettait son estomac.
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La nuit suivante fut meilleure, parce que l'abcès

creva: ce qui «diminua la douleur et la fluxion ».

Mais le Roi ayant voulu sortir le vendredi, « pour

aller à la messe », la tuméfaction reparut, d'abord

dure, puis se ramollissant progressivement, jusqu'à

disparaître complètement le lundi suivant 1
.

Le malade ne fut débarrassé complètement que

lorsqu'on lui eut retiré « trois poëlettes de sang ».

A la saignée on fit succéder une purgation, parce

que le royal patient avait eu un accès de goutte;

une semaine après il se trouvait en état « de tou-

cher plus de dix-sept cents malades le samedi,

veille de la Pentecôte ».

A mesure que le monarque vieillissait, ses

malaises s'aggravaient. La goutte, dont il n'avait

eu jusqu'alors qu'à de longs intervalles des aver-

tissements, le torturait davantage.

Le régime alimentaire qu'il pratiquait n'était pas

fait pour le rétablir. Les grands repas, la variété

des mets, et surtout sa boulimie et son absence de

dents, qui lui interdisait la mastication, augmen-

taient sa tendance à la dyspepsie et aux conges-

1 Journal de la santé du Roi, p. 228.
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tions. Ce n'est qu'en temps de carême, « à cause

de la modération des repas, qui sont ceux d'ab-

stinence pour lui », qu'il avait quelque répit.

Ses dents ne l'eussent, pourtant, pas trop fait

souffrir, s'il n'avait eu la malencontreuse inspira-

tion de tourmenter « le chicot d'une dent d'en bas,

dont la pointe l'incommodait, pour tâcher de le

tirer. Le soir, il se sentit de la douleur et de la

dureté, et le matin, il y parut de la rougeur qui

s'augmenta et la tumeur avec elle. Elles gagnèrent

ensemble tout le tour de la mâchoire inférieure où

se forme le menton, avec une dureté assez consi-

dérable. »

La douleur se propagea à la nuque, au cou, à

l'épaule gauche, au bras droit, dans l'articulation

de l'épaule, en même temps que se déclarait un

peu de mal de gorge. « Une grande selle, mêlée

d'humeurs écumantes 1 » et une forte suée firent

promptement rétrocéder ces fâcheux symptômes :

« la tumeur s'affaissa, et les souffrances s'étei-

gnirent2 ».

Le mercredi suivant, 16 du mois, le roi se fit

' Journal de la sanlé du Roi, p. 295.

2 Jusqu'à la fin du Journal, Fagon mentionne, chez son

client, « un écoulement de sérosités par le nez ». Le docteur

Helme, spécialiste autorisé, a étiqueté cette affection un « em-

pyème latent de l'antre d'Highmore ». Chronique médicale, IS'JS,

p. 284.

11
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tirer le chicot, qui sortit presque sans douleur, et

tous les accidents cessèrent.

En dépit du mauvais état de ses dents, dans les

huit années que vécut encore Louis XIV, son

extraordinaire appétit ne se démentit pas; ce n'est

guère que dans la dernière semaine de sa vie qu'il

cessa de manger moins au'à son ordinaire.
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I

Si la fistule buccale dont nous venons de narrer

les péripéties 1 a joué un rôle notable dans la vie de

celui qui en fut atteint, l'autre fistule, placée dans

une région moins noble, a tenu dans son existence

une place autrement considérable.

Sans attribuer à ces épisodes morbides l'impor-

tance que leur ont donnée certains historiens,-

prétendus physiologistes 2
, il convient, néanmoins,

de ne point les négliger, dans une étude médicale

de la vie des souverains, dont elles peuvent con-

tribuer, dans quelque mesure, à éclairer la psy-

chologie.

* Nous n'avons pas voulu entreprendre l'histoire complète

de « la vie pathologique du grand Roi », après l'étude magis-

trale de notre collaborateur M. Louis Delmas, sur le même
sujet (Chronique médicale, 1902, pp. 409, 517, 681, 790). Nous nous

sommes contenté de choisir, dans cette vie, deux ou trois épi-

sodes, auxquels nous avons pu donner ainsi un plus grand

développement.

» V. la Chronique médicale, 1898, pp. 359, 441, 593, 62?.
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L'épisode que nous allons conter se rapporte

à l'année 1686.

Au mois de janvier, le bruit courait, à Paris et à

Versailles, que le Roi venait de s'aliter. Il souffrait,

depuis quelques jours, sans trop se plaindre, de

vives douleurs dans la région anale; mais les

souffrances étant devenues intolérables, il avait

dû, sur les conseils de ses médecins, prendre le lit.

A cette nouvelle, toute la Cour est en émoi. On
attend anxieusement les courriers pour avoir des

nouvelles.

Quel est donc ce mal mystérieux dont on a

presque honte de s'entretenir ? On n'ose dire

tout haut que le Roi est atteint d'hémorroïdes,

affection vulgaire et assez répandue à l'époque,

que les uns attribuent « à la plume dont on se

servait dans les chaises, les carrosses et les autres

choses qui servaient à la commodité, au lieu du

crin dont on se servait autrefois » ; tandis que

d'autres en voient les causes dans « la grande

quantité de ragoûts » que l'on consommait sur

les tables royales. Plus prosaïquement, le roi était

affecté d'un abcès de la marge de l'anus 4
.

1 « Dans l'année 168G, le 15 janvier (écrit Dionis, Cours d'opé-

rations de chirurgie, p. 419, édition de 1740), il survint au roi

une petite tumeur proche l'anus, en tirant du côté du périnée;

elle n'étoit ni enflammée ni beaucoup douloureuse. Elle grossit
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Un seul traitement s'imposait : il fallait, sans

différer, pratiquer une incision libératrice. Mais,

observe Dionis, chirurgien d'esprit judicieux, « on

ne trouve pas toujours dans les grands cette défé-

rence nécessaire pour la guérison ».

Une dame de la Cour ayant réussi à faire

accepter un emplâtre de sa composition 1
, il avait

été décidé que l'inventeur du remède assisterait

elle-même à la pose de son emplâtre, dont l'effet

ne pouvait se produire sans cette précaution.

Cinq jours après l'application du topique, le

roi demande à ce qu'on lui retire l'emplâtre, qui

n'a fait qu'exaspérer ses souffrances. Plus de

vingt jours après l'apparition de la tumeur, on

se décide à donner issue au pus. Mais, au lieu

d'ouvrir l'abcès au bistouri, on se contente d'ap-

pliquer la pierre à cautère.

peu à peu, et, après avoir meuri, elle se perça d'elle-même,

parce que le roi ne voulut pas souffrir que M. Félix, son pre-

mier chirurgien, en fit l'ouverture comme il le proposoit. Ce
petit abcès eut la suite ordinaire de ceux où on ne fait pas

d'ouverture suffisante pour porter les remèdes dans le fond de la

cavité ; il ne se fit qu'un petit trou à la peau par où la matière

s'écoula, il continua à suppurer et enfin il devint fistuleux. »

1 C'était un emplâtre composé de cire jaune, térébenthine,

baume de liquidambar et résine élémi, cuits dans l'eau de

plantain. (Chronique médicale, 1902, p. 791, n.). On pouvait sub-

stituer au liquidambar du baume du Pérou [Journal de la santé

du Roi, édit. Le Roi, p. 167).
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Ce malin , à 10 heures, écrit Dangeau, dans son Journal,

on appliqua au roi la pierre à cautère sur la tumeur; on

l'y laissa une heure et demie, et puis, on ouvrit la peau

avec le ciseau, mais on ne toucha point au vif.

On avait, en somme, fendu Peschare, et quand

celle-ci tomba, il se forma un petit trou par où la

matière s'écoula, et qui continua à suppurer. La

tumeur avait diminué sensiblement, à la suite de

cette excrétion purulente : mais un accès de goutte

qui attaqua le pied droit, avec son cortège habi-

tuel de « rougeur, tumeur et chaleur », provoqua

de nouvelles alarmes.

Le Roi se plaignit de « lassitude par tout le

corps, et de quelques maux de tête, mais sans

aucune fièvre, ni émotion ».La cicatrice de l'ulcé-

ration se rétrécissait de plus en plus, et il ne s'en

écoulait plus qu'une « sérosité crue, rougeâtre et

sanguinolente » ; il fut décidé qu'on appliquerait

à nouveau les pierres à cautère, et qu'on élargirait

l'orifice, produit par le caustique, avec le bistouri.

Même pansement que les jours précédents,

avec le suppuratif et l'emplâtre de Manus Dei;

par-dessus le pansement, furent appliquées des

compresses « trempées dans une décoction d'ab-

sinthe, de roses de Provins, d'écorces de gre-

nades, de feuilles de myrrhe bouillies dans du vin

roiiorft ».
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Malgré les injections d
1

eau vulnéraire, malgré

le précipité rouge, malgré le baume vert, l'ulcère

avait toujours tendance à se fermer. Avec l'huile

de myrrhe et l'huile d'œufs, on n'obtint pas un

meilleur résultat.

Dans les premiers jours d'avril seulement — la

maladie remontait au 15 janvier précédent — le

malade était autorisé à faire une promenade en

carrosse; dans la deuxième quinzaine de mai, on

commençait à soupçonner l'existence d'une fistule.

Pour confirmer leur diagnostic, les archiatres

firent préparer « une décoction de millepertuis

fort rouge, laquelle passa dans l'intestin et le Roi,

s'étant mis sur la chaise, la rendit entière dans le

bassin ». A partir de ce moment, le roi passa par

des alternatives d'amélioration passagère et de

poussées fébriles 1
; la fistule restait toujours

béante.

II

C'est à qui proposerait son remède pour guérir

le Roi. A la Cour, on montrait une foi aveugle

dans toutes les recettes prétendues infaillibles.

1 On peut suivre ces phases dans le récit de d'Aquin (Journal

de la santé du Roi, p. 166 et suiv.).
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Quelqu'un ayant dit que les eaux de Barèges

étaient excellentes dans ce cas, vite on cherche

quatre personnes qui aient le même mal et on les

expédie à Barèges. M. Gervais, chirurgien ordi-

naire de Sa Majesté, fait des injections de ces

eaux dans leur fistule pendant quelques jours,

puis il ramène ses malades à Paris, sans avoir

obtenu la moindre amélioration.

Une femme ayant rapporté qu'elle s'était bien

trouvée, en pareille circonstance, des eaux de

Bourbon, on envoie quatre fistuleux à ces eaux, et

ils en reviennent dans le même état qu'à leur

départ *'.

Un religieux jacobin écrit directement à Lou-

vois, pour lui faire part d'une eau merveilleuse

contre les fistules. Un autre propose un onguent;

un troisième, un quatrième, adressent leurs re-

quêtes au ministre.. Louvois, qui « ne voulait rien

ménager pour une santé aussi précieuse que celle

du Roi, — ce sont les expressions de Dionis — fit

meubler plusieurs chambres à la surintendance,

où on mit des malades qui avaient des fistules, et

on les fit traiter, en présence de M. Félix (le pre-

mier chirurgien), par ceux qui se vantaient de les

pouvoir guérir. Une année s'écoula pendant toutes

' Le docteur Delmas, qui a repris le sujet après nous, a

donné sur ces divers voyages les détails les plus circonstan-

ciés (V. la Chronique médicale, 15 décembre 19o2).
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ces différentes épreuves, sans qu'il y en eût un

seul de guéri ».

Alors on se décide à faire venir le chirurgien

iBessières, un des praticiens les plus en renom de

la capitale, et on s'en rapporte d'avance à sa déci-

sion.

« Tous les remèdes du monde, prononce le chi-

rurgien, n'y feront rien, sans l'opération *. »

L'arrêt était formel; il ne restait qu'à l'exécuter.

Les avis ne différaient que sur le mode d'exécution.

On avait, le plus généralement, recours à la

ligature; mais un certain Lemoyne, opérateur très

répandu et réputé comme spécialiste pour la gué-

rison des fistules, préconisait la cautérisation 2
.

Félix se montrait plutôt partisan de l'incision.

1 Tous les médecins firent chorus avec le roi, quand celui-ci

se fut prononcé en faveur de l'opération ; mais, jusqu'alors, ils

avaient tous conseillé un régime palliatif, absolument inefficace

en l'espèce (Cf. Journal de la sanlé da Roi, p. 213-215).

2 « La méthode, dit Dionis, consistait dans l'usage du caus-

tique, c'est-à-dire qu'avec un onguent corrosif, dont il couvrait

une pelite lente qu'il fourrait dans l'ouverture de l'ulcère, il en

consumait peu à peu la circonférence, ayant soin de grossir

tous les jours la tente, de manière qu'à force d'agrandir la fis-

tule, il en découvrait le fond. S'il y avait de la callosité, il la

rongeait avec son onguent, qui lui servait aussi à ruiner les

clapiers, et enfin, avec de la patience, il en guérissait beau-

coup. Cet homme est mort vieux et riche, parce qu'il se faisait

bien payer, en quoi il avait raison, car le public n'estime les

choses qu'autant qu'elles cpûtent. Ceux à qui le ciseau faisait

horreur se mettaient entre ses mains ; et, comme le nombre
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Le Roi avait la plus grande confiance dans son

premier chirurgien et était décidé à accepter l'in-

cision. Mais auparavant, il voulaitqu'on discutât en

sa présence les divers procédés et qu'on justifiât la

préférence qu'on accordait à telle méthode plutôt

qu'à telle autre. Félix dut expliquer que la liga-

ture ne coupait les chairs qu'au bout d'un long

temps, qu'il fallait la serrer tous les jours, ce qui

ne se faisait pas sans douleur
;
que le caustique

n'exerçait son action qu'après plusieurs semaines,

et qu'il provoquait des souffrances très vives;

l'incision était également très douloureuse, mais

elle avait cet avantage d'amener une guérison com-

plète et dans un délai prompt. Le Roi, convaincu

par ces arguments, accepta le traitement le plus

sûr et le plus rapide, c'est-à dire l'opération par

l'instrument tranchant.

Félix, qui n'avait jamais pratiqué cette opéra-

tion, mais qui connaissait tout ce que les auteurs

anciens avaient écrit sur la matière, demanda,

pour se faire la main, qu'on lui adressât tous les

fistuleux qui se pourraient trouver dans les hôpi-

taux. Il daigna opérer lui-même, ce qui fit l'admi-

ration de tous. « Les jeunes chirurgiens, dit

l'abbé de Choisy ', avaient redoublé leur applica-

des poltrons est fort grand.il ne manquait point de pratiques.»

Le Roi, Journal de lasanlé du Roi, p. 395 et suiv.

• Mémoires, édition Michaud, t. XXX, p. 620.
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tion, en voyant leur chef travailler de la main

comme un autre. »

Pour faire l'incision de la fistule, Galien avait

inventé un instrument d'une forme particulière,

auquel il avait donné le nom de syringotome, du

nom même de la fistule (syrinx, flûte). C'était un

bistouri, en forme de croissant, à manche con-

tourné, et dont la pointe était terminée par un

stylet long, pointu et flexible. Félix fit subir à

l'instrument de Galien un notable changement : il

fit faire un simple bistouri courbe, à lame très

étroite, terminée, comme le syringotome, par un

stylet, mais en argent recuit, et long de plusieurs

pouces. Le tranchant de la lame était recouvert

d'une chape d'argent, faite exprès pour être intro-

duite dans la fistule, sans blesser les parties !
.

L'instrument, dont Félix se servit pour le roi,

reçut le nom de bistouri à la royale.

Louis XIV était à Fontainebleau, quand l'opé-

ration fut décidée. Le 15 novembre 1686, il arri-

vait à Versailles. Le dimanche 17, il montait à

cheval, allait visiter ses jardins, ses réservoirs,

soupait le soir avec la famille royale et parut tout

le temps fort tranquille et fort gai 2
.

Le lendemain, 1 8 novembre, au lever du jour,

4 Le Roi, Curiosités historiques sur Louis XIII, Louis XIV et

Louis XV, p. CA.

- Journal de Dangeau.
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tout se préparait dans le cabinet desBassans pour

la grande opération *.

Le cabinet des Bassans, ainsi nommé parce que

c'était un cabinet orné des tableaux du Bassan,

faisait partie du salon dit de VOEil-de-Bœuf. Le

salon de l'Œil-de-Bœuf était alors coupé en deux :

la pièce la plus rapprochée de la chambre à cou-

cher (où le roi devait s'installer quelques années

plus tard, en 1701) était la chambre du Roi ; l'autre

pièce était le cabinet des Bassans.

III

Tout est disposé pour l'opération ; afin de ne

pas éveiller les soupçons, il a été convenu que

chacun de ceux qui doivent y assister ou y parti-

ciper, entreront séparément, et par des portes

différentes, au palais.

Vers 5 heures, les apothicaires font leur entrée

chez le roi et se mettent en mesure de lui admi-

nistrer le lavement préparatoire.

Un peu avant 7 heures, Louvois est allé pren-

dre chez elle Mme de Maintenon. Les deux per-

sonnages arrivent ensemble et trouvent chez le

1 On n'a pas toujours été d'accord sur ce qu'on entendait,

au dix-septième siècle, par la grande opération (Cf. Chronique

médicale, 1903, p. 757 ; 1904, p. 573).
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Roi le Père La Chaise, son confesseur; d'Aquin,

son premier médecin; Félix, premier chirurgien;

Fagon, Bessières et Laraye, élève de Félix, qu'on

appelait alors son garçon.

Après s'être fait expliquer, par Félix, le manie-

ment des instruments, le Roi se déclare prêt.

Le malade est placé sur le bord du lit, un tra-

versin sous le ventre, les cuisses écartées et

maintenues par des apothicaires. Quand F'élix eut

achevé l'opération, on fit un pansement à l'aide

de charpie, recouverte d'un Uniment, composé

d'huile et d'un jaune d'œuf, puis on appliqua les

compresses et le bandage, comme on le fait au-

jourd'hui

Le pansement terminé, on replacaitle Roi dans

son lit, et aussitôt « la porte fut ouverte à ce qu'on

appelle la première entrée, c'est-à-dire aux per-

sonnes qui ont le droit d'entrer les premières au

lever. Les autres n'entrèrent pas, parce qu'il n'y

eut pas de lever 1 ».

Dès qu'on connut l'heureuse issue de l'opéra-

tion, ce fut une joie générale. On n'en revenait

pas de la fermeté et de l'héroïsme du roi.

Monseigneur et Madame, qui étaient à Paris,

M. le Prince et M. le Duc, qui séjournaient à Fon-

tainebleau, avaient été prévenus.

• Mercure galant, 1686, p. 329-330.
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Tous les courtisans étaient accourus. Chacun se

flattait d'avoir sa fistule; et ceux qui en étaient

véritablement atteints demandaient aux chirur-

giens de leur connaissance de leur faire l'opéra-

tion du JRoi.

11 y a même eu des courtisans qui ont choisi Versailles

pour se soumettre à cette opération, écrivait Dionis,

parce que le roy s'informait de toutes les circonstances

de cette maladie. Ceux qui avaient quelque petit suinte-

ment ou de simples hémorrhoïdes ne différaient pas à

présenter leur derrière au chirurgien, pour y faire des

incisions. J'en ay vu plus de trente qui voulaient qu'on

leur fît l'opération et dont la folie était si grande qu'ils

paraissaient faschez lorsqu'on les assurait qu'il n'y avait

point nécessité de la faire l
.

Les premiers jours qui suivirent l'opération,

tout alla bien. Les pansements étaient faits régu-

lièrement, le malade ne souffrait pas, la guérison

s'annonçait prochaine. Mais soit que l'on se fût

trop pressé de diminuer la grosseur de la mèche,

soit pour tout autre motif, l'on s'aperçut, le quin-

zième jour, qu'une partie des bords s'était cica-

trisée avant le fond, et que la fistule menaçait de

reparaître.

Le 6 décembre, on chercha à détruire, par quel-

1 Dionis, cité par Franklin, Les Chirurgiens (Paris, 1893), p. 141.
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ques légers coups de ciseaux, cette cicatrisation

trop rapide, mais sans obtenir le résultat désiré.

Le lundi 7, c'est-à-dire vingt et un jours après la

première opération, Ton fut obligé de débrider la

nouvelle cicatrice, à l'aide de plusieurs incisions,

et de mettre à nu le fond de la fistule *. Ces dé-

bridements furent très douloureux, le roi les sup-

porta sans proférer une plainte.

La cicatrisation fut rapide ; le 11 janvier 1687,

soit cinquante-quatre jours après l'opération, l'au-

guste convalescent put effectuer sa première pro-

menade dans l'orangerie de Versailles.

Louis XIV témoigna sa reconnaissance à ceux

qui l'avaient opéré, avec cette largesse dont usent

si volontiers les monarques lorsque l'argent sort

de la poche de leurs sujets.

Le premier chirurgien fut le plus favorisé : ou-

tre une gratification de 300.000 livres et don de la

terre des Moulineaux, il fut anobli quatre ans

après et autorisé à s'appeler, au lieu de Félix

Tassy, Félix tout court; il fut, déplus, gratifié du

titre d'écuyer.

D'Aquin reçut 100.000 livres ; Fagon, 80.000
;

Bessières, 40.000 ; chacun des apothicaires, au

nombre de quatre, 12.000 livres 2

1 Le Roi, op. cit., p. 71-72.

2 Laraye, le garçon de Félix, reçut pour sa part 400 pistoles.
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On trouvera peut-être que nous nous sommes
attardé à conter l'opération faite à Louis XIV

;

c'est qu'elle marque une date dans l'histoire de

la chirurgie. Le procédé opératoire, mis pour la

première fois en usage, n'a subi, jusqu'à nos jours,

que de très légères modifications. Il a été un des

premiers triomphes sur les doctrines rétrogrades

des anciens. Désormais s'ouvrait une ère nouvelle :

les barbiers allaient faire place aux chirurgiens.
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LES ACCOUCHEMENTS CLANDESTINS

DE MADEMOISELLE DE LA VALLIÈRE

On a souvent conté les circonstances dans les-

quelles Louis XIV s'éprit des charmes de Mlle de

La Vallière. Le roi qui se trouvait à Fontainebleau,

sortant un jour pour une promenade avec Bering-

hem, le comte de Guiche et Monsieur, voit passer

trois jeunes filles attachées aux princesses. Une

curiosité frivole le pousse à écouter, derrière les

charmilles, leur conversation: celle-ci, très animée,

portait sur les seigneurs de la cour, et les trois

jeunes personnes énuméraient ceux qui dansaient

avec le plus de grâce.

Quand ce fut au tour de Mlle de La Vallière, ellt

dit, avec la naïveté d'un cœur qui ne sait plus se

12
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contraindre, que le roi effaçait tout par son air de

noblesse, mais que la couronne le gâtait, puisqu'on

ne pouvait l'aimer. Une telle parole retentissant

aux oreilles d'un monarque peu habitué aux com-

pliments désintéressés, ne devait pas le laisser

insensible.

D'aucuns ont placé le lieu de la scène dans le

parc de Versailles ; d'autres, dans celui de Vin-

cennes.

Le Roi s'étant plaint de sa santé devant Mlle de

La Vallière, celle-ci en aurait paru très affligée. Elle

le témoigna peut-être avec un accent de tendresse

ou une timidité émue, qui put frapper celui que

cela intéressait, sans qu'il y eût, de la part de la

jeune fille, ni calcul, ni arrière-pensée *

Un écrit satirique du dix-septième siècle donne

une version qui diffère peu de la précédente. Le Roi

ayant été chez Madame, alors malade, s'arrêta dans

l'antichambre avec Mlle de La Vallière, à laquelle

il parla longtemps et dont l'esprit le charma; il y
retourna lejour suivant, et pendant un mois de suite.

Comme le Roi cherchait l'occasion de découvrir

son amour, dont il était fort pressé, il la trouva.

Il n'eut pas grand'peine à vaincre un cœur déjà

blessé.

' Cf. Revue de l'Histoire de Versailles el de Seine-el-Oise, août

1904, article de M. Ch. Bonnet.
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Ce fut à Versailles, dans le parc, qu'il se plai-

gnit que, depuis dix ou douze jours, sa santé n'é-

tait pas bonne. Mlle de La Vallière en parut affli-

gée et le lui témoigna 1
. La suite se devine.

Mlle de La Vallière était-elle jolie? Les avis de

ceux qui ont pu la voir de près sont partagés.

Les femmes, dont l'opinion en telle matière

n'est pas suspecte, se prononcent généralement

en sa faveur.

Mlle de La Vallière, écrit Mlle de Montpensier, était

bien jolie, fort aimable de sa figure, quoiqu'elle fût un

peu boiteuse ; elle dansait bien, était de fort bonne grâce

à cheval, l'habit lui en seyait fort bien ; les justaucorps

lui cachaient la gorge, et les cravates la faisaient paraîtte

plus grasse ; elle faisait des mines fort spirituelles.

La Palatine, la grande médisante, en parle aussi

favorablement :

Ses regards, dit-elle, avaient un charme inexpri-

mable ; elle avait une taille fine, tout son maintien était

modeste, elle boitait légèrement, mais tout cela ne lui

allait pas mal.

1
II. Duclos, Mlle de La Vallière et Marie-Thérèse d'Autriche,

femme de Louis XIV. Paris, 1890.
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Par contre, à en croire Conrart, Mme Duplessis-

lîellière aurait dit en 1661 :

Je ne puis sortir de colère, lorsque je songe que la

petite demoiselle de La Vallière a fait la capable avec

moi. Pour captiver sa bienveillance, je l'ai assurée sur sa

beauté, qui n'est pourtant pas bien grande 1
.

Cette demoiselle ne me parut point belle, dit à son

tour Olivier d'Ormesson, qui venait de voir Mlle de La

Vallière à Saint-Germain, le 27 janvier 1666 ; elle a les

yeux fort beaux et le teint, mais elle est décharnée, les

joues creuses, la bouche et les dents laides (ce que Bussy-

Rabutin insinue aussi), le bout du nez gros et le visage

fort long. En vérité, je fus surpris de la trouver si peu

belle 2
.

Les portraits peints nous renseignent-ils mieux ?

Hormis celui de Versailles, le seul qui paraisse

être du temps, ils ne nous font guère connaître la

physionomie de Mlle de La Vallière. D'après le

portrait cité, Mlle de La Vallière semble avoir

les yeux saillants, fendus en amande. Quoiqu'ils

passent généralement pour bleus, ses yeux pa-

raissent, sur le portrait, bruns avec des cils et des

sourcils blonds. Les cheveux sont blonds et abon-

dants, les sourcils élevés; un beau menton, un peu

fort ; le nez droit, un peu fort aussi ; la bouche

1 Mémoires sur Fouquel, par Chékuel, t. II, p. 173-174.

2 Journal d'OUuier d'Ormesson, t. II, p. 1 12.
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légèrement épaisse. Les traits sont réguliers et

un peu mous; la peau blanche; la chair un peu

molle des tempéraments lymphatiques \,

Des amours du grand Roi avec Mlle de La Val-

lière naquirent quatre enfants. L'histoire ne nous

a conservé le nom que des deux qui survécurent :

Mlle de Blois, née le 2 octobre 1666, et le comte

de Vermandois, venu au monde, jour pour jour,

un an plus tard. Elle est presque muette sur les

deux premiers nés, qui avaient succombé peu de

temps après leur naissance.

En 1663, s'était manifestée la première gros-

sesse de la favorite. A la cour, on n'ignorait rien

des relations du jeune souverain avec la demoi-

selle d'honneur de Madame ; mais le secret était

si bien gardé qu'au dehors il n'avait point tran-

spiré. Louis n'avait mis dans la confidence

qu'un homme, « d'une sûreté inébranlable, un

homme de confiance, bon valet qui ne songeait

qu'aie servir 2 », Jean-BaptisteGolbert, qui, pour

la circonstance, joua un rôle dont sa dignité ne

paraît pas s'être offusquée.

Un apologiste de Colbert, M. P. Clément, con-

vient, malgré toute l'admiration qu'il professe

1 H. Duclos, op. ci!., 3.

2 Mémoires de l'abbé de Choisy, t. I, p. 110.
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pour son héros, que celui-ci avait été obligé, « pour

se raffermir au pouvoir, où il s'étonnait sans doute

encore lui-même d'être arrivé, de se prêter aux

plus intimes confidences du Roi, de servir, de fa-

voriser ses amours». C'est Golbert qui interve-

nait, comme nous allons le dire, entre le Roi et la

favorite ; c'est lui qui fut chargé de ramener la

duchesse à Versailles, la première fois qu'elle se

retira dans un couvent de Chaillot. C'est encore

Colbert qui fut plus tard chargé de mettre à la

raison M. de Montespan, qui « avait menacé de

voir sa femme ».

M. Clément prétend qu'il ne faut pas juger les

frasques royales avec les idées du dix-neuvième siè-

cle. Il n'y a pas lieu de s'étonner, dit ce censeur in-

dulgent, de cette condescendance d'un des minis-

tres les plus austères pour les faiblesses du Roi, à

une époque où Louis XIV *se montrait publique-

ment dans le même carrosse avec Marie-Thérèse, La

Vallière et Montespan, pendant que le peuple di-

sait tout bas, en les voyant passer : Voilà les trois

reines ; où il faisait légitimer tous ses bâtards par le

Parlement, etc. Il faut, conclut M. Clément, que le

Roi ait eu, jusqu'à un certain point, pour compli-

ces les idées et les mœurs de son temps.

Sans être plus rigoriste qu'il ne convient, nous

ne pouvons nous empêcher de déplorer le triste

rôle que joua, dans cette circonstance, le plus
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grand ministre du plus grand de nos rois. Heu-

reusement, « ces services d'intérieur » n'ont tenu

que peu de place dans la vie de J.-B. Colbert.

En guerre avec le duc de Lorraine, le Roi avait

dû partir précipitamment pour Marsal, laissant sa

maîtresse dans une position qui ne laissait pas de

lui causer du souci ; c'est alors qu'il s'était ouvert

à Colbert du service qu'il attendait de sa fidé-

lité.

Il se trouvait, par une singulière rencontre,

que Mme Colbert, bourgeoise de bon renom,

était quelque peu compatriote de Mlle de La Val-

lière : elle était, en effet, originaire du Blésois,

où elle avait pu connaître les La Vallière ou les

Saint-Remi. Mais si la préférence du Roi s'était

portée sur la bonne dame, c'est qu'elle était « ex-

perte en nourriture d'enfants », en ayant élevé

pas moins de sept pour son propre compte 1
. Au

surplus, ce ne pouvait être qu'une femme de bon

conseil, et nous devons croire qu'on l'estimait gé-

néralement fort sensée, car elle était recherchée

de tous, voire de Mazarin, qui avait engagé ses

nièces à ne pas se priver de ses offices.

Il fut donc entendu que Colbert servirait d'inter-

médiaire, nous n'osons employer un mot plus

brutal, entre le Roi et la favorite; pendant deux

1 Lair, Louise de La Vallière et la jeunesse de Louis XIV,

p. 122.
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mois que dura l'expédition, Colbert fut chargé de

recevoir et de transmettre les lettres échangées

entre les amoureux.

Revenu à Paris, le Roi s'inquiéta d'assurer à sa

maîtresse tous les soins que comportait son état.

Ce fut encore à Colbert qu'il eut recours dans

celte délicate circonstance ; c'est lui qu'il chargea

de lui trouver un asile discret, où il pût abriter sa

liaison et le fruit qui allait en résulter.

Un seigneur, du nom de Brion, que tourmen-

taient plus des besoins d'argent que des scrupu-

les, avait fait construire, dans le jardin du Palais-

1 loyal, du côté où se trouve aujourd'hui la rue des

Bouchers, une de ces maisons de plaisance qu'on

appela plus tard des Folies. Pour mieux cacher son

accouchement,le Roi donna à Mlle de La Vallière le

palais Brion, et « la tira par ce moyen de l'appar-

tement des filles de Madame, du nombre des-

quelles elle était 1 ».

Il fallut tout de suite s'occuper de trouver une

fille, « pour servir de femme de chambre, en qui on

• Bien qu'elle eût logis au château, Mlle de La Vallière pos-

sédait à Versailles, rue de la Pompe, un petit pavillon, qui

subsiste encore. Plus élégant que l'hôtel Brion, il n'en avait

pas l'importance. Cette demeure, élevée à l'amour, suint

d'étranges fortunes. A la Révolution, elle servit de tribunal,

puis de prison, et même, en 1792, une populace sanguinaire y

égorgea un grand nombre de prisonniers royalistes (Lair, op.

cit.).
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pût se confier ». Colbert fixa son choix sur la de-

moiselle Du Plessis.

« Tous les linges et généralement toutes les

choses nécessaires pour cela » furent apprêtés,

probablement par Mme Colbert, et introduits

dans le palais Brion, « sous prétexte de hardes 1
»,

appartenant à la Du Plessis.

Pour la nourriture de l'enfant, Colbert en avait

chargé les nommés Beauchamp et sa femme, an-

ciens valet et servante de sa famille, qui demeu-

raient « dans la rue aux Ours, sur le coin de la

rue qui tourne derrière Saint-Leu-Saint-Gilles »
;

auxquels — ajoute-t-il dans sa narration — « j'ai

déclaré pour secret qu'un de mes frères, ayant

fait un enfant à une fille de qualité, pour sauver

son honneur, j'étais obligé de prendre soin de

l'enfant et de leur en confier la nourriture, ce

qu'ils ont accepté avec joie ».

Entre temps, le Roi avait écrit divers billets

sur cette affaire, « lesquels, dit Colbert, j'ai presque

tous brûlés
;
j'en ai gardé entre autres deux, l'un

par lequel Sa Majesté me donne avis d'un accident

survenu à la dite demoiselle (c'est de La Vallière

' Les passages guillemetés sont extraits d'un manuscrit de

Colbert, intitulé : Journal fait par chacune semaine de ce qui s'est

passé qui peut servir à l'histoire du Roi, du H avril 1663 au

7 janvier 1666, reproduit par la Revue rétrospective, de Tasche-

reau, t. IV, p. 251 et suivantes.
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qu'il s'agit), et l'autre par lequel il m'ordonne que

le sieur Boucher * se trouve prêt ».

1 Nous n'avons pas trouve de notice biographique sur Bou-

cher, autre que celle-ci, extraite de l'ouvrage du docteur Wit-

kowski : Accoucheurs et sages-femmes célèbres ; encore ne répon-

drions-nous pas que c'est bien du même Boucher qu'il s'agit,

dans les' lignes qui suivent : « François Boucher ou Bouchel-

gendre de La Cuisse, fut aussi en réputation. Il se tenait dans

une garde-robe à côté de la chambre où Marie-Thérèse d'Au-

triche accouchait, pour la secourir en cas de nécessité ; « et

même, dit Dionis, à la naissance de Monseigneur, il examina

en quel état étoit l'enfant, sans que la reine s'en aperçût. »

Dans ses Mémoires sur les grands jours d'Auvergne, Fléchier

a consacré à cet accoucheur quelques lignes qui ne sont pas

dépourvues d'ironie. Boucher avait été appelé par le président

de Novion pour les couches de sa fille, Mme de Ribeyre :

« Toutes les dames faisoient leur cour en ces occasions et à

M. le président et à l'accouchée, et même à M. Boucher qui

reçut ici des honneurs extraordinaires. La ville le visita et lui

fit des présents, comme on fait aux personnes qu'une grande

dignité ou quelque grand emploi rendent considérables aux

provinces. Tout le monde le regardoit comme une personne

vénérable et la pauvre petite Faculté de médecyie et de chi-

rurgie de Clermont lui rendoit ses très humbles hommages.

On lappela par honneur à plusieurs consultations, et M. de

Novion le traita toujours avec toute la civilité qu'il croyoit

devoir à un homme quivenoitde Paris pour son service, et qui

quittoit des pratiques qui pouvoient lui être fort importantes.

Il fut défrayé de ses voyages, il eut 1.800 francs, il remporta

plusieurs présents, et tout cela n'empêcha pas qu'il se plaignit

un peu de son voyage. Mme de Fleury, sœur de M. Talon, qui

étoit accouchée depuis un mois, n'eut aucun regret de n'avoir

employé qu'une bonne femme, qui passe pour très habile en

son métier et qui n'est point du tout difficile à contenter. »
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Le sieur Boucher était l'accoucheur, sans doute

désigné par Colbert, et agréé par le Roi.

Le mot sieur, que nous soulignons à dessein,

ne laisse aucun doute sur le sexe de Boucher, et

c'est pourquoi nous ne nous expliquons guère

comment un érudit, d'ailleurs très estimable, s'est

risqué à écrire que « ce fut une sage-femme, du

nom de Marguerite Boucher, qui accoucha Mlle de

La Vâllière »*.

L'erreur ayant été mise au compte de Mlle de

Montpensier, nous ne pouvons mieux faire que de

citer le fragment des Mémoires auquel il a été fait

allusion et qui nous a paru appeler une autre in-

terprétation.

J'ai ouï conter bien des fois, écrit Mlle de Montpen-

sier, que, comme La Vâllière était en mal d'enfant,

Madame passa au travers de sa chambre pour aller à la

messe à la Sainte-Chapelle ; on cacha Boucher qui l'ac-

couchait. Elle dit à Madame : « J'ai la colique que je

me meurs ! » Et quand Madame fut passée, elle dit à

Boucher: « Dépêchez-vous, je veux être accouchée devant

qu'elle revienne ». C'était un samedi ; on joua dans sa

chambre jusqu'à minuit. Elle mangea comme les autres

* Le docteur Mattei, dans l'Union médicale, 1861, n» 77, s'en

référant à Delacoux, Biographie des sages-femmes (Paris, 1834)

p. 43.
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à médianoche, avait la tête découverte tout comme si

elle n'eût point accouché le matin l
.

Le passage est assez explicite, mais nous pou-

vons l'appuyer d'une autre autorité qui, pour cette

question d'identité, mérite qu'on l'invoque. La

version de M. d'Ormesson est quelque peu roma-

nesque dans les détails, mais, pour le fond de

l'histoire, elle s'accorde si bien avec la réalité des

faits, tels que le journal officiel, tenu par Colbert,

nous les a révélés, qu'il n'y a pas lieu d'en suspec-

ter la véracité.

Je veux écrire ici une histoire qui se débite partout et

qui peut être de conséquence, narre le grave conseiller

d'Ormesson.

Le mardi 18 décembre 1663, la marquise de Villeroy,

étant près d'accoucher, pria Boucher de ne pas s'engager

ailleurs, ou au moins de faire savoir où il serait afin

qu'on le pût trouver. L'on dit que Boucher, le mercredi

matin, étant arrivé chez Mme la marquise de Villeroy,

après s'être fait chercher toute la nuit, dit que cette

nuit-là, étant chez lui, on l'étoit venu quérir dans un

carrosse ; que y étant entré, on lui avoit bandé les yeux,

et que, après un demi-quart d'heure de marche fort vite,

il étoit entré dans une maison où, ayant monté un esca-

1 Cité par Witkowski, Les Accouchements à la Cour, p. 188.

Mlle de Montpensier parle ici de la troisième couche de la

duchesse ; nous y revenons plus loin.
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lier les yeux bandés, il avoit été introduit dans une

chambre où, ayant eu les yeux débandés, il vit une dame

au lit, masquée, ayant dix ou douze personnes auprès

d'elle démasquées, le lit et les tapisseries couverts de

draps, et qu'ayant heureusement délivré cette dame, l'on

lui rebanda les yeux, on le remit dans le carrosse et on

le ramena chez lui, après avoir été payé honnêtement l
.

Il n'est question de rien de tout cela dans le

Journal de Colbert, qui, lui, ne s'embarrasse pas

d'une inutile phraséologie et rapporte simplement

que, « le mercredi 19 décembre 1663, à trois heu-

res et demie du matin, Mlle de La Vallière est

accouchée d'un garçon, trois jours après la pleine

lune du même mois de décembre qui avait été le

quatorzième ».

« Un moment après l'accouchement, poursuit

Colbert, Boucher avait fait savoir que c'était un

fils, et l'heure qu'il était né, par un billet de sa

main. Le même jour, 19 décembre, à six heures

du matin, le dit Boucher a apporté l'enfant à tra-

vers le jardin du dit Palais-Royal, et l'a remis par

mon ordre entre les mains du dit Beauchamp et sa

femme, qui m'attendaient au carrefour vis-à-vis

l'hôtel de Bouillon. »

Pendant ce temps, le Roi était parti pour la

' Journal d'Ormesson, t. II, pp. 69 et suiv.
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chasse, non sans avoir laissé ses instructions à

Boucher, qui devait lui mander des nouvelles par

Colbert.

Le soir même, parvenait ce billet de l'accoucheur

à l'intendant : « Nous avons un garçon qui est très

fort. La mère et l'enfant se portent bien, Dieu

merci. J'attends les ordres 1
. »

Les ordres, on a vu quels ils étaient : enlever au

plus vite l'enfant à la mère, et le remettre en lieu

sûr.

Le même jour, 19 décembre, le nouveau-né était

porté à Saint-Leu et baptisé sous le nom de

Charles, « fils de M. de Lincour et de damoiselle

Elisabeth du Beux ». L'acte était signé de « Gury

Focard, dict de Beauchamp, chez qui est ledit en-

fant » , Clémence Pré, son épouse, et D. Lecouteulx.

Le septième jour de janvier 1665, «le dernier

quartier de la lune ayant été le sixième », Mlle de

La Vallière accouchait d'un second fils, à midi

précis. « Le même ordre a été observé qu'au pré-

cédent : pour le secret que le Roi a voulu garder,

le sieur Boucher, qui l'avait servie à son premier

accouchement l'a encore servie en celui-ci
;
pour

cet effet, il est entré dans le Palais Royal par la

porte de derrière du jardin 2
. »

Le soir même, à neuf heures. Colbert attendait

1 Manuscrits de Colbert.

2 Lair, op. cil.
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qu'on lui remît l'enfant inavoué. Celui-ci arrivait

aux bras d'un valet de chambre, passait entre

ceux de Boucher et de Colbert, alternativement,

et était apporté, par eux, jusqu'à l'hôtel de Bouil-

lon. Là on le confiait à un sieur Bernard, mari

d'une demoiselle Du Coudray, qui avait été, ainsi

que cette dernière, au service de Colbert. Le 8 jan-

vier, c'est-à-dire le lendemain, l'enfant était porté

sur les fonts baptismaux, en l'église Saint-Eus-

tache, et l'acte de baptême était dressé en ces

termes :

Du 8 janvier 16Go, jeudi, fut baptisé Philippe, fils de

Françoise Derssy, le bourgeois et de Marie Bernard, sa

femme demeurant rue Montorgueil. Le parrain, Claude

Tessier, pauvre ; la marraine, Marguerite Biet, fille de

Louis Biet, bourgeois

Signé L. Biet.

Philippe et Charles, son aîné, ne vécurent pas

plus d'un an. Celui des deux qui avait survécu à

l'autre mourut, presque subitement, de la frayeur

qu'il avait ressentie d'un coup de tonnerre, écrit

Mademoiselle dans ses Mémoires, et elle ajoute

assez malignement que « cette peur ne convenait

pas au fils d'un roi ».

M. d'Ormesson dit, de son côté, que Mlle de La

Vallière avait déjà perdu un garçon et une fille.
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Dans un libelle composé avant 1666, il est égale-

ment parlé d'une fille de Mlle de La Vallière. Mais

le témoignage de Mlle de Montpensier et surtout

celui de Colbert contredisent ces assertions, et

ont à nos yeux une tout autre valeur que les

racontars de M. d'Ormesson et d'un libelliste

gagé.

Trois mois ne s'étaient pas écoulés depuis la

mort de son second fils, que Mlle de La Vallière

était reprise des douleurs de l'enfantement. Elle

se trouvait alors à Vincennes, où la cour s'était

installée dès le 19 août (1666). La maîtresse

du Roi occupait une chambre qui servait de

passage aux grands appartements. « C'est là

qu'il lui fallut s'aliter, appeler le médecin, maî-

triser sa douleur, pour ne pas laisser éclater sa

honte 1
. » /

L'enfant venue à bien (c'était une fille, qui

plus tard devait s'appeler Mlle de Blois), on

s'empressait de la ravir à sa mère. Celle-ci, vou-

lant cacher à la reine l'offense qu'elle lui faisait

dans son propre palais 2
, commanda de remplir sa

' Lair, Louise de La Vallière.

1 Certains ont dit que Marie-Thérèse avait pris sa rivale

.•Mipiès d'elle, « par complaisance pour le Roy », mais que 1?

reille, de même que la reine mère, ne l'avait pas, pour cela, et

plus haute estime. Marie-Thérèse, qui ne savait qu'imparfaite-
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chambre de plantes et de fleurs, sans se préoccu-

per de leurs odeurs meurtrières pour une femme

en son état; elle se para, reçut des visites, et

donna à dîner. Ce second supplice, pire que le

premier, dura douze heures.

Pendant ce temps, le Roi, parti pour Versailles,

visitait, chemin faisant, dans la rue Quincampoix,

une manufacture de point de France !

Il était dit que l'infortunée duchesse accouche-

rait toujours dans la douleur et dans le mys-

tère. En 1667, le vendredi 2 octobre, elle était

prise, se trouvant à Saint-Germain, des tranchées

prémonitoires, et comme jadis à Vincennes, elle

dut étouffer ses cris. Elle accouchait le lendemain

d'un fils, qu'on emporta sans lui laisser le temps

de le caresser. « Tout le monde soupçonna ses

couches : on le sut, et elle vouloit qu'on n'en eût

rien appris l
. »

Cet enfant de l'amour ne fut reconnu que deux

ans plus tard, le 20 février 1669, et légitimé sous

le nom de Louis, comte de Vermandois.

ment notre langue, se servit même, parlant de la maîtresse de

son volage époux, d'une expression assez brutale (V. la note C

de l'Histoire du Palais-Royal, à la suite de YHisloire amoureuse

des Gaules, t. II, p. 3).

1 Mémoires de Mlle de Montpensier, édition de Maëstricht,t.V,

p. 338

13
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Sur la naissance de ce quatrième enfant adul-

térin, nous ne possédons pas d'autres détails,

que ceux publiés, d'après la France Galante, par

le verbeux Touchard-Lafosse, dans ses divertis-

santes Chroniques de l'OEil-de-Bœaf. Nous n'ose-

rions nous porter garant de la véracité de son

conte.

Nous avons à la Cour, écrit Touchard, du fruit nou-

veau, mais du fruit défendu, de celui que le Malin fit

manger à la première femme.

Le roi, plus paré que de coutume, était, il y a trois

jours, avec Mlle de La Vallière ; Sa Majesté se préparait

à l'une de ces douces prises de possession auxquelles,

créatures résignées et soumises, nous nous prêtons sou-

vent trop volontiers. Tout à coup, l'effet d'une semblable

cause, exercée il y a neuf mois, s'annonça de telle ma-

nière, que le prince dut suspendre sa galante tentative.

Les choses allèrent si vite, qu'en peu d'instants Louis XIV

se trouva dans la plus embarrassante de toutes les posi-

tions. Il appela du monde par la croisée, et ordonna de

faire venir en hâte Mme de Montausier, Mme de Choisi,

ou n'importe qui, pourvu que ce fût une femme. On

courut en même temps chercher une accoucheuse, car le

Roi n'avait pas voulu que sa maîtresse songeât à recevoir

les soins d'un homme de l'art, craignant sans doute que

l'autel auquel sacrifiait son royal amour ne fût livré à

de profanes regards.

Une nuée de dames serviables arriva, mais trop lard

pour empêcher qu'une veste, brodée de perles et de pier-
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reries, ne fût inondée des marques de l'événement. On

trouva Sa Majesté tout en eau, soutenant de son mieux

LaVallière qui, cramponnée au cou de son amant, déchi-

rait, dans ses crispations, un collet de mille écus. Bientôt

la jeune mère eut une douleur violente, que suivit un

long évanouissement ; on la crut morte. — « Au nom de

Dieu, s'écria le Roi, fondant en larmes, rendez-la moi et

prenez tout ce que j'ai. »

Ce tendre monarque était à genoux au pied du lit, pâle,

défait, immobile, et poussant, de temps à autre, des cris

lamentables, qui arrachaient des pleurs aux dames et aux

médecins que Sa Majesté avait, en désespoir de cause,

ordonné de faire venir. Enfin, le résultat de ces longues

douleurs parut : ce fut un petit garçon, qui entra dans la

noble famille de Henri IV par la porte bâtarde.

Nous ne savons si les médecins avaient été

appelés, en désespoir de cause, comme le certifie

avec une belle assurance Touchard-Lafosse : mais,

à nous en tenir au récit de la Grande Mademoiselle,

Boucher avait été présent à cet accouchement,

comme aux trois autres.

Il semble qu'à dater de ce moment, le Roi ait

cessé d'être amoureux de la duchesse. La véri-

table explication de ce revirement pourrait bien

se trouver dans un méchant bruit qu'enregistra

la Palatine : on avait fait croire au Roi que l'en-

fant (le comte de Vermandois) n'était pas de lui^

mais de Lauzun.
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Le retard qu'avait mis le Roi à le reconnaître,

le peu de regret que lui inspira sa mort, donne-

raient assez de créance à cette opinion. Mais,

comme dit, avec son habituel franc parler, la Pala-

tine, « il eût été à désirer que tous les bâtards du

Roi eussent été à lui aussi sûrement que celui-là.

Mme de La Vallière n'était pas une maîtresse

étourdie et volage..., c'était une personne tout à

fait agréable, bonne,, douce, tendre. Elle n'avait

pas aimé le Roi par ambition, mais elle avait pour

lui une passion sincère, et de sa vie elle n'a aimé

personne, si ce n'est lui. »

Mlle de La Vallière était retirée du monde et

avait pris depuis quelques années le voile, quand

on vint lui annoncer, presque coup sur coup, la

maladie, puis la mort de son dernier-né. Elle sut,

dans une aussi pénible circonstance, maîtriser sa

douleur. A une amie, qui lui disait que les larmes

la soulageraient, elle se contenta de répondre :

« Il faut tout sacrifier, c'est sur moi que je dois

pleurer 1
. »

Une autre réponse lui a été prêtée, qui, tout

apprêtée qu'elle paraisse, n'en conserve pas moins

un caractère de grandeur : « Lorsque j'aurai

1 P. Clément, Réflexions sur la miséricorde de Dieu, de Mlle de

La Vallière, t. II, p. 176.
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pleuré assez sa naissance, je songerai à pleurer sa

mort 1
. »

La naissance du comte de Vermandois avait été

fatale à sa mère. Depuis cet événement, chaque

jour rapprochait la favorite d'une séparation défi-

nitive. A la suite de ses dernières couches, son

embonpoint avait disparu, l'éclat de ses yeux

s'était terni, son visage avait perdu sa fraîcheur;

elle n'avait plus rien de ce qui pouvait retenir un

amant qui n'était plus épris.

Boiteuse depuis son enfance, par suite sans

doute d'une coxalgie de naissance 2
, elle devint et

demeura presque percluse de tout un côté.

1 Cette réponse a subi plusieurs variantes, suivant les

auteurs qui l'ont rapportée: Voltaire, Mme de Caylus, le rédac-

teur du Journal de Verdun, etc.

2 On a beaucoup discuté sur le lieu de naissance de la favo-

rite du Grand Roi. On l'a fait naître dans pas moins de cinq

endroits différents. Les diverses cités qui la revendiquent invo-

quent, à l'appui de leur prétention, qui un débris d'hôtel, qui

les ruines d'un castel, qui une maison seigneuriale. Le père

de la favorite était gouverneur du château d'Amboise : il était

naturel qu'Amboise réclamât la première, mais rien ne vient à

l'appui de cette tradition. C'est ensuite Vaujours, situé à dix

lieues de Tours, à quatre kilomètres de Château-Ia-Vallière,

ancien manoir féodal, qui montre avec orgueil aux visiteurs la

chambre où serait née la future favorite. Vaujours fut bien la

résidence de la duchesse, quand le roi lui en eût fait don, mais

auparavant, elle n'y avait jamais séjourné; à plus forte raison,

le château de Vaujours n'a pas été son berceau. De ce qu'il

a existé à Blois une famille La Vallière, il ne s'ensuit pas que
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Cette déchéance physique marqua le commence-

ment de sa disgrâce. Une beauté plus altière avait

subjugué les sens et le cœur du maître. Et comme

la capitale du Blésois puisse traiter de compatriote la maî-

tresse du Grand Roi. On a dit encore que Mlle de La Vallière

était née dans le village de Reugny, dans le canton de Vouvray,

arrondissement de Tours, où se trouvait, prétend-on, la demeure

seigneuriale de la famille La Vallière, mais ce sera plutôt à Tours

que cette famille aurait résidé. Elle habitait, dans cette ville,

un magnifique hôtel, l'hôtel de la Crouzille, situé rue du Com-
merce, n» 1, entièrement démembré aujourd'hui, et dont les

anciennes dépendances forment, en partie, la rue Ragueneau,

derrière la Bibliothèque. L'acte de baptême de Mlle de La Val-

lière est, d'ailleurs, conservé dans le recueil des actes civils de

la mairie de Tours. Et comme, dans la formule de l'acte, rien

n'indique que la cérémonie du baptême ait été ajournée pour

un motif quelconque, il nous parait légitime de conclure que

Mlle de La Vallière est née dans la ville où elle a été baptisée.

Si nous nous trompons, nous sommes en bonne compagnie,

car c'est l'opinion la plus communément acceptée, à l'heure

actuelle. Voici, d'ailleurs, le texte de l'extrait baptistaire, auquel

nous venons de faire allusion, et qui a été publié jadis par la

Bévue rétrospective, de Taschereau :

« Le 7«jour d'août 1614, a été baptisée Françoise-Louise, fille

« de messire Laurent de La Baume Leblanc, chevalier, sei-

« gneur de La Valière (sic), capitaine-lieutenant de la mestre-

« camp de la cavalerie légère, et de dame Françoise Le
« Pronx, ses père et mère; fut parrain Pierre Leblanc, écuyer,

« sieur de La Roche, conseiller du Roi et président au siège

« présidial de cette ville, et la marraine, dame Louise La Baume
« Leblanc, veuve de messire Michel Dourard, chevalier, sei-

« gneur de Roux, capitaine d'une compagnie de chevau-

« légers. Signé: Leblanc ; L. de La Baume Leblanc ; Lau-

« rent de La Baume Leblanc et Chauffoux. »
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tout finit et recommence par des chansons, il cou-

rut à cette occasion ce couplet frondeur :

On dit que La Vallière

S'en va sur son déclin ;

Ce n'est que par manière

Que le Roi suit son train.

Montespan prend sa place,

Il faut que tout y passe

Ainsi, de main en main.

Colbert s'attira, de son côté, cette mordante

épigramme 1
:

Colbert, toi qui es si sévère.

Je te supplie, dis-moi pourquoi

Tu n'as pas taxé Lavalière {sic),

Qui depuis dix années entières

Manie les affaires du Roi ?

1. Slromales, de Jamet, II, p. 1797 (Biblioth. Nationale, Ma-

nuscrits).





II

LE PREMIER ACCOUCHEUR A LA COUR DE FRANCE

LES COUCHES ET LA MORT

DE MADAME DE MONTESPAN

Avant la fin du dix-septième siècle, les matrones 1

étaient seules chargées de l'accouchement des

reines de France et des princesses de sang royal.

Les médecins et chirurgiens delà Cour se tenaient

dans une pièce voisine pendant le travail, mais on

ne cite pas de cas où ils aient dû intervenir

Marie de Médicis, femme de Henri IV, avait

pris pour accoucheuse Louise Bourgeois. Anne
d'Autriche, femme de Louis XIII, avait été as-

1 Sur les sages-femmes au dix-septième siècle, M. le doc-

teur Le Maguet donne tous les informations désirables, dans

son excellente thèse de doctorat : Le Monde médical parisien

sous le Grand Roi ; Paris, Maloine, 1899.
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sistée par Mme Péronne, enfin Marie-Thérèse

d'Autriche, femme de Louis XIV, se serait, dit-on 1
,

servie de Marguerite Boucher.

La Dauphine, Victoire de Bavière, étant d'une

santé particulièrement délicate, les plus grandes

précautionslui furent imposées durant sa grossesse.

Le Roi, qui désirait ardemment un petit-fils,

dut surtout se préoccuper du moment de l'accou-

chement. Il est probable que Louis XIV consulta

ses médecins sur cet important sujet, et parmi eux,

celui qu'il honorait de toute sa confiance, l'illustre

Fagon.

Fagon, médecin de Mme de Montespan, recom-

manda au Roi l'accoucheur Clément, dont il vanta

les talents et Louis XIV ne voulut pas entendre

parler d'un autre médecin pour délivrer la Dau-

phine. Julien Clément peut donc être regardé

comme le premier accoucheur des princesses de

la maison de Bourbon 2
. Non seulement il accou-

cha de tous ses enfants la Dauphine, belle-fille de

Louis XIV, mais il fut l'accoucheur de la duchesse

1 C'est, du moins, ce que prétend Le Roi ; mais n'aurait-il

pas fait confusion entre la sage-femme Marguerite Boucher et

l'accoucheur François Boucher?
2 II n'est pas absolument certain, toutefois, que Clément ait

été le premier accoucheur en litre des princesses de sang royal,

si nous nous en rapportons à ce qu'a écrit le docteur Chereau :

« Tout ce que je peux assurer, dit notre confrère, car j'ai

dans mes cartons les états de maison de toute la famille royale
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de Bourgogne, de la reine d'Espagne, sœur de la

duchesse de Bourgogne, qui mit au monde trois

fois de suite un prince, et de toutes les grandes

dames de l'époque.

Après Clément, on ne voit plus que des accou-

cheurs à la Cour, aux lieu et place des sages-

femmes.

Sous Louis XV, Levret accoucha la Dauphine

Sous Louis XVI, l'accoucheur Vermond délivre

Marie-Antoinette

.

Sous le Premier Empire, dès que Marie-Louise

devient grosse, Baudelocque est désigné pour l'as-

sister, et comme il mourut bientôt après sa nomi-

nation, Antoine Dubois le remplaça auprès de

l'Impératrice.

Sous Louis-Philippe, Moreau assistera la du-

chesse d'Orléans.

Enfin, Paul Dubois fut nommé accoucheur de la

sous Louis XIV, c'est que jamais il n'est question, sous le

monarque, de charge en titre d'accoucheur, charge faisant partie

du committimas et des officiers domestiques de la maison

royale. On trouve un premier médecin, un médecin ordinaire,

huit médecins par quartier, une foule de médecins sans quar-

tier, un médecin spagiriste, un premier chirurgien, huit chi-

rurgiens par quartier, quatre apothicaires, quatre aides-apo-

thicaires, un apothicaire -distillateur, trois renoueurs, un

opérateur-oculiste, deux opérateurs pour la pierre, un dentiste,

neuf barbiers ; on chercherait en vain un accoucheur ayant

bouche et livrée à la Cour, comme on disait alors. » Union mé-

dicale, 1861, t. XI, p. 36.
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Cour, dès que l'impératrice Eugénie manifesta les

premiers symptômes de grossesse.

De ces personnages, les uns ont eu la charge

sans le titre, comme Clément, Levret, Antoine

Dubois et Moreau; tandis que, pendant la Ré-

gence, sous la République et le Consulat, sous

Louis XVIII, Charles X et pendant les premières

années du règne de Louis-Philippe, nommer un

accoucheur, c'eût été donner le titre sans la

charge : Paul Dubois fut peut-être le seul qui eut

l'un et l'autre.

Cette digression nous a éloigné de Clément,

personnage obscur, mais qui, par le seul fait

d'avoir introduit les accoucheurs à la Cour par la

grande porte, mérite qu'on n'ensevelisse pas son

nom dans l'oubli. Clément a été, du reste, l'accou-

cheur le plus en vogue du dix-septième siècle, et

cela vaut qu'on en parle. Il a eu, entre autres

clientes de marque, Mme de Mcntespan, et ce

n'est pas son moindre titre de gloire. On a bien

aussi prétendu qu'il avait accouché la duchesse de

La Vallière des enfants qu'elle eut de Louis XIV,

mais Terreur ici est manifeste 1
.

A l'époque du premier accouchement de Mlle de

L'erreur, commise par Astruc (Art d'accoucher, Paris, 1766,

p. 38), avait été déjà réfutée par le docteur Mattei, dans un

feuilleton de l'Union médicale, du 27 juin 1861.
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La Vallière, en 1663, Clément n'était pas même
âgé de 15 ans (étant né à Arles en 1649), et, à la

dernière, il en aurait eu à peine 18 : cela seul suf-

firait à démontrer qu'il n'a pu prêter son assis-

tance à la favorite.

Ce qui est assez piquant, c'est que, comme nous

l'exposons plus loin, il paraît y avoir eu confu-

sion avec Mme deMontespan, car tous les détails

donnés par le médecin historien Astruc, et, après

lui, par Sue 1
, l'aïeul du romancier, sur le rôle

joué en la circonstance par Clément, s'appliquent

à souhait à la fille des Mortemart 2
.

Julien Clément jouissait déjà d'une grande

réputation, quand Fagon le désigna à l'attention

de Louis XIV. Après avoir fait dans sa ville natale

1 Dans ses Essais historiques sur l'art des accouchements, Sue

le jeune dit que Clément accoucha la duchesse de La Vallière

des enfants qu'elle eut de Louis XIV. « A son premier accou-

chement, écrit-il, comme elle souhaitait le plus grand secret,

on conduisit Clément dans une maison où Mme de La Vallière

avait le visage couvert d'une coëffe, et où on prétend que

le Roi était enveloppé dans les rideaux du lit qui le cou-

vraient. » Ce n'est là qu'un conte, ainsi que le précédent cha-

pitre l'a démontré.
2 Voir l'article du docteur Le Roi, conservateur de la Biblio-

thèque de Versailles, paru dans l'Union médicale, du 13 août

1861 (n° 97), lequel reproduit un curieux récit de Bussy-Rabutin,

extrait de son Histoire amoureuse des Gçules. Mais Bussy ne doit

pas toujours être cru sur parole (Cf. Union médicale, 29 août

1861).
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des études d'humanité et son apprentissage de

chirurgie, il s'était rendu à Paris, où il était entré,

en qualité de garçon chirurgien, dans la maison

du sieur Jacques Lefèvre, un des accoucheurs les

plus fameux de son temps. Son zèle et son habi-

leté lui gagnèrent bien vite la sympathie de son

maître, qui lui accordait peu après la main de sa

fille.

C'est à Barèges, où Fagon avait accompagné le

duc du Maine 1
, que le premier médecin du roi eut

l'occasion d'apprécier les qualités du jeune maître

en chirurgie.

La Dauphine étant près du terme, Fagon se

souvint de son protégé et en parla favorablement

au Roi. Le témoignage si formel de Fagon fit un

tel effet sur l'esprit du monarque, qu'il ne fut plus

1 Le duc du Maine était né avec un pied bot. Le premier

médecin jugea qu'il fallait l'envoyer aux eaux de Barèges. On
chercha une personne de confiance qui voulût bien servir de

garde à l'enfant. Louvois alla secrètement à Paris proposer

cette mission à la veuve Scarron, qui l'accepta. Les lettres que

eelle-ci envoya au Roi dans cette circonstance lui plurent si

fort que ce fut le commencement de leurs relations, nous ne

disons pas de leur intimité. Quelques années auparavant, la

veuve Scarron avait sollicité Louis XIV, pour obtenir de lui

qu'on reportât sur sa tôte les 1.500 livres de pension que tou-

chait son mari de son vivant. Le Roi avait refusé obstinément

et ce ne fut que plus tard, sur les instances de Mme de Mon-

••espan, qu'il lui accorda non pas 1.500, mais 2.000 livres de

revenu (V. les Mélanges historiques, satiriques, anecdoliques,

de M. de B... Jourdain, t. I).
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parlé d'autres chirurgiens, fort accrédités, qui ne

ménageaient aucun effort pour obtenir la préfé-

rence ; et le Roi s'en tint à la recommandation de

Fagon.

Le 30 août 1686, Clément se rencontra, au che-

vet de la Dauphine, avec un capucin, empirique

très recherché, le Père Ange, et un certain Caret

de Tournay, qui « arriva sur le soir, sentant si

fort et si parfumé, que Mme la Dauphine ne put

l'entretenir, le fit baigner et lui 4onna un habit

neuf 1 ».

L'accouchement de la Dauphine 2 mit Clément

en grande réputation. Dès ce jour, sa fortune fut

faite. I

Les dames de la plus haute qualité, les bour-

geoises distinguées, « étant d'ordinaire les singes

des dames du plus haut rang, ne voulurent pas,

autant qu'il leur fut possible, avoir d'autre accou-

cheur que celui qui était du goût de la Cour ».

Quelques années après, Clément était appelé

par trois fois auprès de la Reine d'Espagne, sœur

de la duchesse de Bourgogne. Il reçut à la nais-

sance trois princes de suite, à la grande satisfac-

tion des heureux souverains. v

1 Dangeau, cité par Chereau {Union médicale, 6 juillet 1S61).

2 L'accouchement, tant attendu, de la Dauphine, eut lieu au

mois d'août 1682 (V. pour les détails le travail du docteur Le
Roi, Journal de la santé du Roi Louis XIV, p. 380 et suiv.).
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En l'année 1711, le roi Louis XIV, voulant dignement

reconnaître les services que cet habile homme avait

rendus à la famille royale, outre les gratifications qu'il

avait déjà reçues de Sa Majesté, et, entre autres, la charge

de premier valet de chambre de Mme la duchesse de

Bourgogne dont il avait été gratifié, il lui plut encore de

lui donner des lettres de noblesse, lui enjoignant en

même temps de ne pas laisser pour cela d'exercer sa pro-

fession, afin que les princesses de son sang, dont l'heu-

reuse fécondité avait donné tant de princes et princesses

à sa royale famille, ne fussent pas privées d'un secours

si efficace pour en augmenter le nombre et que les dames

les plus qualifiées, ainsi que celles de tout autre état, en

puissent aussi profiter dans l'occasion l
.

Clément continua, encore quelque temps,

d'exercer son art, secourant les riches et les pau-

vres avec le même empressement, jusqu'au jour

où les fatigues de sa profession l'obligèrent à

prendre sa retraite.

Il mourut le 8 octobre 1728, âgé de 80 ans, et

fut inhumé dans l'église Saint-André-des-Arts,

ainsi que le porte son acte de décès 2
.

1 Le passage en petit texte est emprunté à une biographie

de Clément, extraite du supplément de l'Index funereus, repro-

duit pour la première fois dans l'Union médicale, 1861, t. XI,

p. 37 et suivantes.

- Il a été publié par Chereau, dans l'Union médicale, du

6 juillet 1861 (n° 81).
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Le samedi neufvième octobre 1728, a été inhumé

W e Jul.Ant. Jacques Clément, premier vallet de chambre

de Mme la Dauphine, décédé du jour précédent en sa

maison, rue Christine, âgé de 80 ans environ. Assistèrent

M re Alexandre Julien, conseiller du Roy en sa Cour du

Parlement, seigneur de Feuillette, son fils; Mre Claude-

François de la Ville du Portault, conseiller du Roy en

sa Cour des aides, soussignés :

De la Ville du Portault.

Clément de Feillet. Clément.

Clément n'avait point eu d'enfant de son pre-

mier mariage. De son second étaient nés deux

fils : l'aîné, conseiller du Roi en la Cour du Par-

lement de Paris; le cadet, revêtu d'une charge de

conseiller au Grand Conseil.

C'est aux bons offices de Clément que Louis XIV
eut recours, quand Mme de Montespan fut grosse

de ses œuvres.

Mme de Montespan n'eut pas moins de sept,

d'aucuns disent huit enfants de souche royale. Le

premier-né mourut à l'âge de trois ans, sans avoir

été reconnu. Les quatre suivants, qui se succédè-

rent à de courts intervalles, furent : le duc du

Maine, le comte deVexin, Mlle de Nantes, Mlle de

Tours. Puis vinrent le comte de Toulouse et

Mlle de Blois, qu'il ne faut pas confondre avec la

14
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princesse de Conti, fille de Louis XIV et de la

duchesse de La Vallière.

Les premières grossesses de Mme de Montes-

pan furent soigneusement dissimulées à tous les

regards. Quand elle ne pouvait faire autrement

que de se montrer en public, Mme de Montespan

revêtait une robe tellement ample et dont les

plis étaient si ingénieusement disposés, qu'on

était de suite prévenu de ce qu'elle voulait ca-

cher. « Quand elle prenoit une robe de ce

genre, consigne, avec sa malignité ordinaire,

Madame, duchesse d'Orléans, c'était comme si elle

avait écrit sur son front qu'elle était grosse ; cha-

cun disoit à la Cour : Mme de Montespan a mis

sa robe volante, elle est donc grosse. »

Ces robes avaient été, par antiphrase, appelées

des innocentes.

Une robe de chambre, étalée amplement,

Qui n'a point de ceinture et va nonchalamment,

Pour certain air d'enfant qu'elle donne au visage,

Est nommée innocente et c'est du bel usage,

écrivait Boursault dans ses Mots à la Mode.

Celui qui nous renseigne le mieux sur la gros-

sesse de la Montespan, est encore ce méchant

bavard de Bussy-Rabutin, dont il ne faut accueil-

lir les dires qu'avec prudence, mais qui écou-
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tait assez souvent aux portes pour être bien ren-

seigné.

Voici comment Bussy * conte là naissance du

duc du Maine (31 mars 1670) ; on n'est pas obligé

de le croire, mais on ne saurait méconnaître que

sa chronique est d'une piquante saveur. Nous lui

cédons la parole.

Quelque temps après que M. de Montespan fut exilé

dans ses terres par ordre du Roi, pour avoir donné un

soufflet à Mme de Montespan qui, ayant pris goût aux

caresses du roi, ne pouvoit plus souffrir celles de son mari

et ne lui vouloit plus rien accorder, Madame sa femme
devint grosse ; et quoiqu'elle s'imaginât bien que tout le

monde savoit ce qui se passoit entre le Roi et elle, cela

n'empêcha pas qu'elle n'eût de la confusion qu'on la vît

en l'état où elle étoit. Cela fut cause qu'elle inventa une

nouvelle mode qui étoit fort avantageuse pour les femmes

qui vouloient cacher leur grossesse, qui fut de s'habiller

comme les hommes, à la réserve d'une jupe sur laquelle,

à l'endroit de la ceinture, on tiroit la chemise, que Ton

faisoit bouffer le plus qu'on pouvoit et qui cachoit ainsi

le ventre.

Cependant, le temps des couches de cette dame appro-

chant, le Roi se retira à Paris où il n'alloit que rarement,

espérant qu'elle y pourrait accoucher plus secrètement

* Dans la France Galante, publiée à la suite de YHisloire

amoureuse des Gaules.
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que s'il demeuroit à Saint-Germain, où il avoit coutume

de demeurer.

Le terme venu, une femme de chambre de Mme de

Montespan, en qui le Roi et elle se confiaient particuliè-

rement, monta en carrosse, et fut dans la rue Saint-

Antoine chez le nommé Clément, fameux accoucheur de

femmes, à qui elle demanda s'il vouloit venir avec elle

pour en accoucher une qui étoit en travail. Elle lui dit

en même temps que, s'il vouloit venir, il faïloit qu'on

lui bandât les yeux, parce qu'on ne désiroit pas qu'il sût

où il alloit. Clément, à qui de pareilles choses arrivoient

souvent, voyant que celle qui le venoit quérir avoit l'air

honnête, et que cette aventure ne lui présageoit rien que

de bon, dit à cette femme qu'il étoit prêt à faire tout ce

qu'elle voudroit; et s'étant laissé bander les yeux, il

monta en carrosse avec elle, d'où étant descendu après

avoir fait plusieurs tours dans Paris, on le conduisit dans

un appartement superbe où on lui ôfa son bandeau.

On ne lui donna pas, cependant, le temps de consi-

dérer le lieu ; et devant que de lui laisser voir clair, une

fille qui étoit dans la chambre éteignit les bougies ; après

quoi le Roi, qui s'étoit caché sous le rideau du lit, lui

dit de se rassurer et de ne rien craindre. Clément lui

répondit qu'il ne craignoit rien, et, s'étant approché, il

ta ta la malade: voyant que l'enfant n'étoit pas encore

prêt à venir, il demanda au Roi qui étoit auprès de lui,

si le lieu où ils étoient étoit la maison de Dieu, où il

n'étoit pas permis de boire ni de manger; que pour lui,

il avoit grande faim, et qu'on lui feroit plaisir de lui

donner quelque chose.
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Le Roi, sans attendre qu'une des deux femmes qui

étoient dans la chambre s'entremît de le servir, s'en fut

en même temps lui-même à une armoire, où il prit un

pot de confiture qu'il lui apporta ; et, lui étant allé cher-

cher du pain d'un autre côté, il le lui donna de même
en lui disant de n'épargner ni l'un ni l'autre, et qu'il y

en avoit encore au logis. Après que Clément eut mangé,

il demanda si on ne lui donnerait point à boire. Le Roi

fut quérir lui-même une bouteille de vin dans l'armoire,

avec un verre, et lui en versa deux ou trois coups, l'un

après l'autre coup. Comme Clément eut bu le premier,

il demanda au Roi s'il ne boiroit point bien aussi ; et le

Roi lui ayant répondu que non, il lui dit que la malade

n'en accoucheroit pourtant pas si bien, et que, s'il avoit

envie qu'elle fût délivrée promptement, il falloit qu'il

but à sa santé.

Le Roi ne jugea pas à propos de répliquer à ce dis-

cours; et, ayant pris dans ce temps-là une douleur à

Mme de Montespan, cela rompit conversation. Cepen-

dant elle tenoit les mains du Roi qui l'exhortoit à prendre

courage, et il demandoit à chaque moment à Clément si

l'affaire ne seroit pas bientôt faite. Le travail fut assez

rude, quoiqu'il ne fut pas bien long ; et Mme de Mon-

tespan étant accouchée d'un garçon, le Roi en témoigna

beaucoup de joie ; mais il ne voulut pas qu'on le dise

sitôt à Mme de Montespan, de peur que cela fût nuisible

à sa santé.

Clément ayant fait tout ce qui étoit de son métier, le

Roi lui versa lui-même à boire ; après quoi, il se remit

sous le rideau du lit, parce qu'il falloit allumer de la
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bougie afin que Clément vît si tout alloit bien avant de

s'en aller. Clément ayant assuré que l'accouchée n'avoit

rien à craindre, celle qui l'étoit allé quérir lui donna

une bourse où il y avoil cent louis d'or. Elle lui rebanda

les yeux après cela ; puis, l'ayant fait remonter en car-

rosse, on le ramena chez lui avec les mêmes cérémonies
;

je veux dire après qu'on lui eut fait faire plusieurs tours

dans Paris, comme on avoit fait en l'amenant.

A peine le nouveau-né avait-il ouvert les yeux

à la lumière, qu'on envoyait chercher la veuve

Scarron, dont la Montespan avait fait la connais-

sance chez la maréchale d'Albret. La complaisante

veuve emporta l'enfant, le cacha dans son écharpe,

se cacha elle-même sous un masque et, prenant

un fiacre, revint à Paris avec son précieux far-

deau *. Mme de Caylus, qui nous fait connaître

ces menues précautions, ajoute ce trait au tableau :

« Combien de frayeur n'avait-elle pas que cet

enfant ne criât ! »

La veuve Scarron aspirait déjà à jouer le pre-

mier rôle et ses intrigues lui réussirent assez

bien, puisqu'elle arriva plus tard àsupplanterson

amie, la favorite du jour, et à devenir reine à son

* Voir, sur le rôle joué par Mme de Maintenon, un très atta-

chant opuscule : La Révocation de l'Édit de Nanles et Mme de

Mainlenon, sa vie, son caractère, son influence, par CÉSAn Pascal

(Paris, E.Dentu, 1885), principalement aux pages 20 et suivantes.
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tour et non pas reine de la main gauche, mais reine

véritable, épouse du Roi devant Dieu. .

Le 20 juin 1672, naissait le troisième enfant,

irrégulier, de Louis XIV et de Mme de Montes-

pan. Lauzun, l'homme de toutes les besognes, les

plus agréables comme les moins délicates, prit le

futur comte de Vexin dans son manteau et courut

le déposer dans le carrosse de l'obligeante veuve

Scarron qu'on avait osé faire venir jusque dans

la chambre de la patiente.

On avait envoyé chercher Clément, en prenant

les mêmes précautions qu'au premier accouche-

ment, mais on lui donna cette fois deux cents louis,

tandis qu'on ne lui en avait donné que cent la

première fois.

L'on observa toujours la même chose tant que l'on eut

besoin de lui, ayant eu jusqu'à quatre cents louis d'or

pour le quatrième enfant dont il accoucha Mme de Mon-

tespan. Mais soit que cela parût violent à cette dame qui,

naturellement est fort ménagère, ou qu'elle en eût d'au-

tres raisons, le Grand Alcandre (Louis XIV) l'ayant encore

laissée grosse quelque temps après, et étant obligé d'aller

en campagne, elle envoya marchander avec Clément,

pour lui envoyer un de ses garçons à Maintenon où elle

avait résolu d'aller accoucher. Elle passa là pour une des

bonnes amies de la marquise de Maintenon, si bien que
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le garçon qui l'accoucha ne sut pas qu'il avait accouché

la maîtresse du Grand Alcandrc l
.

En réalité, Mme de Maintenon n'avait qu'un

médiocre attachement pour Mme de Montespan,

qu'elle jalousait et qu'elle aspirait à déposséder
;

et si elle prodiguait des caresses aux enfants de

sa rivale, c'est moins à son amie qu'au roi qu'elle

prétendait complaire.

En 1675, le crédit de la veuve Scarron avait

gagné du terrain et un moment elle put espérer

être définitivement en faveur. Soit qu'il commen-

çât à vieillir, soit que des scrupules religieux

l'aient assailli, Louis XIV venait de se séparer de

de la Montespan. Mais la séparation fut de courte

durée et finit par un rapprochement. Mme de

Montespan vint à Paris, fit ses Pâques, édifia

tout le monde par ses pieuses pratiques.

La réconciliation eut lieu chez Mme de Montes-

pan elle-même. On avait convenu que le salon où

devaient se rencontrer les deux amants serait paré

« des dames respectables et les plus graves de la

Cour ».

A l'heure dite, le Roi faisait son entrée. Au bout

d'un instant, il entraînait la favorite dans une

embrasure de fenêtre. Là, ils s'entretinrent tout

4 Bussy-Rabutin, op. cit.
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bas, versèrent quelques larmes, feintes ou sincè-

res, puis « ils firent une profonde révérence à ces

vénérables matrones, passèrent dans une chambre
;

et il en advint (ajoute, en terminant son récit,

Mme de Caylus) Mme la duchesse d'Orléans et

ensuite, M. le comte de Toulouse».

La naissance du comte de Toulouse fut pour

Mme de Montespan ce que la naissance du comte

de Vermandois avait été pour La Vallière : elle

sonna le glas des amours du Roi, et fut le signal

de la disgrâce de la favorite. Mme de Maintenon,

qui va entrer en scène, se chargera de jeter les

dernières pelletées de terre sur les amours défun-

tes, et ce n'est pas sans une joie secrète qu'elle

dut écrire ces lignes cruelles:

Mme de Montespan n'oubliait rien pour se rétablir et

Louis rien pour se dégager. Elle craignit que la naissance

du comte de Toulouse ne lui eût laissé quelque incom-

modité qui inspirât au Roi du dégoût. Elle eut l'impru-

dence de s'en éclaircir, et le Roi, la cruauté d'en con-

venir. Il revenoit de la chasse, il étoit en sueur. Mme de

Montespan, encore plus outrée de la froideur avec

laquelle on l'insultoit que de l'insulte même, lui répondit

avec emportement qu'il pourroit bien souffrir ses dé-

fauts, puisqu'elle avoit si longtemps souffert les siens, et

lui en reprocha un que l'amour ambitieux tolère quel-

quefois, et que l'amour sensuel ne pardonne jamais. Ce

trait perça le cœur du Roi, et n'en put jamais être
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arraché. En vain Mme de Montespan, à genoux, embrassa

ces pieds dont elle avait révélé les dégoûtantes odeurs : on

la releva sans lui montrer ni haine, ni amour, ni pitié *

11 y avait une autre raison à cette froideur du

Roi : Mme de Montespan approchait de la soixan-

taine et les seuls liens qui la rattachaient encore

au roi étaient ses enfants.

La maîtresse déchue traîna quelques années

encore son existence de délaissée, jusqu'au jour

où la mort, une mort de l'Ecriture, vint la déli-

vrer de ses remords et de ses maux 2
.

Les obsèques de la Montespan furent un scan-

dale. « Le corps, dit Saint-Simon, demeura long-

tems sur la porte de la maison, tandis que les

chanoines delà Sainte-Chapelle de Bourbon et les

prêtres de la paroisse disputaient de leur rang

jusqu'à plus de l'indécence. »

L'église resta presque déserte. La messe finie,

le corps fut déposé dans un caveau commun ; ce

n'est que plus tard que le duc d'Antin 3
, l'unique

' Mémoires de Mme de Mainlenon ; passage cité par le doc-

teur Witkowski, dans ses Accouchements à la Cour.

2 Mme de Montespan mourut à Bourbon-l'Archambault, sta-

tion thermale illustrée avant elle par le séjour de Gaston d'Or-

léans, frère de Louis XIII, de Boileau, du maréchal de laMeil-

leraye, etc. Mme de Montespan y vint à plusieurs reprises,

pour réparer les fatigues de ses couches demi-royales.

3 Le duc d'Antin, averti de l'état désespéré de sa mère, arriva
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fils légitime, le fit transporter dans le tombeau de

famille, à Poitiers. Encore le cadavre n'arriva-t-il

pas intact à sa dernière destination. « Ce corps

autrefois si parfait, c'est toujours Saint-Simon qui

parle, fut la proie de l'apprentissage d'un chirur

gien sous-intendant de je ne sais où, qui- se trouva

à Bourbon et qui voulut l'ouvrir, sans savoir com-

ment s'y prendre. »

Une tradition rapporte que la duchesse avait

légué, avant de mourir, son cœur au couvent delà

Flèche, son corps à l'abbaye de Saint-Germain, ses

entrailles à l'abbaye de Saint-Menoux. La Flèche

et Saint-Germain reçurent leur legs funéraire
;

mais on avait chargé un paysan de porter à Saint-

Menoux la part des restes mortels qui étaient des-

tinés à l'abbaye 'des Bénédictines, et ce paysan,

s'étant aperçu que les entrailles entraient en

putréfaction, les jeta dans un fossé, où les

chiens et un troupeau de porcs les mirent en

lambeaux.

en poste à Bourbon, et, sans descendre de sa voiture, sans

demander des nouvelles de la moribonde, exigea qu'on lui

remît la cassette de Mme de Montespan. On lui dit que celle-ci

portait toujours la clé sur elle. Il monte alors dans l'apparte-

ment de la duchesse agonisante, fouille dans son sein, s'em-

pare de la clé, vide la cassette, et part avec les lettres et les

bijoux qu'il y trouve, sans témoigner ni chagrin, ni tristesse,

ni regret. Quelques instants après, Mme de Montespan expiiait

(Allier et Dufour, L'Ancien Bourbonnais, p. 207).
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Louis XIV conçut-il au moins quelque chagrin

de cette fin lamentable ? Le roi, après avoir couru

le cerf, se promena dans les jardins jusqu'à la

nuit *, et à l'audition de la nouvelle, il répondit

tranquillement que, depuis qu'il avait congédié la

favorite, il avait compté ne la revoir jamais et que

dès lors elle était morte pour lui 2
.

Ce fut toute l'oraison funèbre de la femme qui

l'avait rendu huit fois père !

1 Dangeau, Journal.

2 Saint-Simon, Mémoire».
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Si nous voulions relater dans ses moindres dé-

tails le cérémonial des unions princières, un vo-

lume n'y suffirait pas ; nous nous bornerons à

faire un bref exposé de quelques coutumes singu-

lières, qui se pratiquaient au mariage des rois.

On sait que, jusqu'à notre siècle, rois et reines

se sont mariés par l'intermédiaire d'un « procu-

reur 1 ». Dans les mariages entre souverains, c'était

autrefois l'usage que le fondé de procuration mît

la jambe droite, jusqu'au genou, dans le lit de la

princesse qu'il avait épousée 2
.

Louis de Bavière, qui épousa la fille de Charles
#

1 Le premier exemple d'un mariage par procuration est

celui d'Isaac avec Rébecca, fait par l'intermédiaire d'Eliézer,

intendant d'Abraham et chargé de la procuration.
2 L'ancien usage de mettre la jambe dans le lit de l'épousée

est aboli depuis longtemps, lisons-nous dans l'ouvrage de

Dreux du Radier. Il subsistait pourtant en Pologne du temps
d'Herrera qui, en parlant du mariage du cardinal George Rad-
zivill avec l'archiduchesse Anne d'Autriche, dit que le procu-
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le Téméraire, au nom de l'archiduc Maximilien

d'Autriche, se conforma à la tradition. « Le but

était de rendre le mariage d'autant plus certain,

et afin que la princesse, qui avait souffert cette

sorte d'approche de la part d'un homme, ne pût

s'en dédire ni trouver un autre époux !
. »

On assure que l'empereur Maximilien épousa

de cette façon Anne de Bretagne 2
, avant qu'elle

se fût unie à Charles VIII. Mais, soit par scru-

reur du Roi Sigismond III alla se coucher tout armé à côté de la

nouvelle Reine, pour satisfaire à la cérémonie que les Reyesde

Polonia en tal caso acostumbran. Ce fait est de 1592. Le mariage de

Louis XIV et de Marie-Thérèse eut également lieu par procuration.
1 Récréations historiques, critiques, morales et d'érudition, par

M. D. D. R. (Dreux du Radier). A la Haye, M.DCC.LVIII, t. II,

p. 78-79.

2 « Les négociations préliminaires du mariage avec le roi des

Romains eurent lieu dans le plus grand secret, au mois de

mars 1490. Maximilien donna mission au comte de Nassau, au

sieur^de Polliain,son maréchal, à Jacques de Coudebault, son

secrétaire, et à Louppian, son maître d'hôtel, de se rendre en

Bretagne, de traiter l'affaire complètement et même de pro-

céder à la cérémonie des fiançailles. Peu de jours après, et

assez secrètement pour que le jour n'ait pas été connu, cette

cérémonie eut lieu d'après les coutumes allemandes : la jeune

princesse fut mise au lit, le beau Pothain, mignon du roi Maxi-

milien, introduisit sa jambe nue jusqu'au genou dans la couche

nuptiale, en présence, bien entendu, des trois autres envoyés

et de Françoise de Dinan, gouvernante de la duchesse, el de

quelques autres personnes de sa maison. » Vie de la reine

Anne de Bretagne, par Le Roux de Lincy, t. I, p. 66-67 ; Paris»

L. Curmer, 1860.
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pule de conscience, soit pour tout autre motif, « il

fallut bien des théologiens et informateurs de cons-

cience, de l'Écriture Sainte, et des exemples,

avant que la Princesse voulût écouter les proposi-

tions de mariage avec Charles VIII 1 ».

Le mariage de Glovis et de Clotilde avait égale-

ment eu lieu par procuration. Clovis voulant obte-

nir Clotilde, avait dépêché vers elle des députés,

chargés de lui offrir un sou et nn denier, selon

l'usage des Francs (ut mos erat Francorum, écrit

Frédégaire) 2
. Cet usage subsistait encore au

treizième siècle.

Le désir de conserver la race belle et pure dans

les familles nobles avait donné naissance à une

non moins étrange coutume, qui nous a été révé-

lée par une phrase de Froissart 3
. Cet historien

écrit, au sujet du mariage de Charles VI avec

Isabeau de Bavière :

Il est d'usage en France que quelconque dame, comme
fille de hault seigneur que elle soit, il convient que elle

soit regardée et avisée toute nue par dames, à savoir si

elle est propice et fourmée à porter enfans 4
.

1 Dreux du Radier, toc. cit.

2 Chéruel, Dictionnaire des Institutions de la France, art. Ma-

riage.

3 Chronique, édition Kervyn de Lettenhove, t. X, p. 345.

* « ... Qui pourrait croire, écrit Sauvai, qu'on dépouillait

autres fois toutes nues les Dames de qualité et les Reines
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Les dames ou matrones qui procédèrent à

l'examen d'Isabeau durent se montrer satisfaites,

puisque le mariage eut lieu ; et la reine ne dé-

mentit pas leur verdict, car elle donna à son royal

époux pas moins de douze enfants.

A la Cour de Florence, s'il faut en croire Bran-

tôme, on s'y prenait d'une autre manière, non

pour savoir si l'épouse aurait « lignée » — de cela

on n'avait cure — mais si elle était, comment

dirons-nous, intacta virgo '.

même, avant que de les marier, pour voir si elles étaient pro-

pres à porter des enfans. Froissart le raconte si naïvement, en

parlant d'Isabeau de Bavière avec Charles VI, que je veux

rapporter ici ses propres paroles : « Il est, dit-il, d'usage en

France, quelque dame ou fille de hault seigneur que ce soit,

qu'il convient qu'elle soit regardée et avisée toute nue par les

Dames, pour savoir si elle est propre et formée pour porter

enfans. » « De plus, quand des vieux de la Cour se remariaient,

on leur faisait des charivaris, ce qui est vrai, qu'à un chari-

vari que Charles VI fit à Paris en 1389, lorsque Catherine, en

grande faveur auprès de la Reine, se remaria en quatrièmes

noces, ce Prince faillit à être brûlé avec quatre autres. » Hist.

et Recherches des Antiquités de la Ville de Paris, par Henri Sau-

val, avocat au Parlement, t. II, MDCCXXIV, p. 646.

1 « A la charmante Cour d'Urbin, peut-être la plus exquise

de toutes, la duchesse mère, le lendemain du mariage de son

fils, se fait ouvrir la porte dès l'aube ; elle s'approche de sa

belle-fille, qui, pudiquement, cherchait à se dissimuler dans le

lit, et lui dit : « Eh bienl ma filli , est ce une belle chose de

« dormir avec les (sic) hommes ? » Les F*tir\es de la Renaissance,

par M. R. de Maulde la Clavière, p. 59.
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Le passage qui suit est extrait de l'édition des

Œuvres de Brantôme, qui se trouve dans la salle

publique de la Bibliothèque nationale, à la dispo-

sition du lecteur ; cette simple remarque nous jus-

tifiera du reproche qu'on pourrait nous faire de

ne point voiler suffisamment notre langage.

Je n'allègueray, écrit le biographe des Dames galantes,

que ce seul exemple de Mme la grand'duchesse de Flo-

rence d'aujourd'huy, de la maison de Lorraine *, laquelle

estant arrivée à Florence le soir que le grand duc

l'épousa, et qu'il voulut aller coucher avec elle pour la

dépuceler, il la fit avant pisser dans un beau urinai de

cristal, le plus beau et le plus clair qu'il put, et en ayant

veu l'urine, il la consulta avec son médecin, qui estoit

un très grand et très sçavant et expert personnage, pour

savoir de luy par cette inspection si elle estoit pucelle

ouy ou non. Le médecin l'ayant bien fixement et docte-

ment inspicée 2
, il trouva qu'elle estoit telle comme quand

elle sortoit du ventre de sa mère et qu'il y allast hardi-

ment, et qu'il n'y trouveroit point de chemin nullement

ouvert, frayé ny battu ; ce qu'il fit; et en trouva la vérité

telle ; et puis, Lendemain en admiration dit : « Voilà un

grand miracle, que cette fille soit ainsi sortie pucelle de

cette Cour de France ! »

Le même Brantôme nous entretient de la

' Christine, fille de Charles III, duc de Lorraine, avait été

mariée, le 30 avril 1589, à Ferdinand I" de Médicis.
3 De inspicere, voir en dedans.

15
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jeune Charlotte d'Albret, « l'une des belles filles

de la Cour », au dire du biographe des Dames ga-

lantes; laquelle fut livrée comme épouse, par le

roi de France, son parent, à l'infâme César Borgia,

dans des circonstances qui méritent d'être rap-

portées.

Les accordailles s'étaient faites à Chinon, où le

mariage fut consommé deux jours après. Les bur-

lesques épisodes de la nuit de noces divertirent

fort la cour, aux dépens du Valentin ; celui-ci ne

s'était pas contenté de faire bénir le lit par un

prêtre, pour se préserver des maléfices et du nœud
de l'aiguillette; mais, appelant à son aide le mé-

decin après la religion, il avait demandé des pi-

lules à l'apothicaire, pour « festoyer sa dame».

L'apothicaire, gagné sans doute pour commet-

tre un quiproquo funeste au nouveau marié, pré-

parades pilules laxatives, et César ne cessa d'aller

au retrait pendant toute la nuit 1
.

L'usage était alors de placer des sentinelles et

castides à la porte de la chambre nuptiale ; et les

dames, qui se tenaient aux écoutes, rapportèrent

* « Pour vous conter des nopces du dict duc Valentinois,

dit Robert de la Mark, en ses Mémoires, il demanda des pilules

à l'apothicaire pour festoyer sa dame, là on eust de gros abus,

car, au lieu de luy donner ce qu'il dcmandoit, lui donna des

pilules laxatives tellement que toute la nuict il ne cessa d'aller

au retraict comme en fisrent les dames le rapport au matin. »
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le lendemain la mésaventure du pauvre épousé,

que poursuivit longtemps la risée générale; car

il y avait une sorte de point d'honneur à bien em-

ployer la bienheureuse nuit 1
: la preuve en est

qu'un écrivain italien, dont les assertions n'ont

pas toujours, il est vrai, rencontré une créance

unanime, affirme que, loin d'avoir eu la posture

ridicule que lui prêtent les mémorialistes fran-

çais, Borgia se conduisit, au contraire, vaillam-

ment auprès de sa jeune épouse, à qui il n'aurait

pas donné, moins de huit fojs dans la journée, des

preuves de sa... tendresse 2
.

Le mariage devant témoins se continua long-

temps dans les cours royales, et non pas seule-

ment en France et en Italie, où l'on a toujours

tendance à croire que les mœurs sont plus relâ-

chées, mais, le croirait-on, jusque dans lapuritaine

Angleterre !o

* Le Seizième Siècle, par P. Lacroix, t. I, p. 180.

2 Voir l'extrait du Diariurn de Burchard se rapportant à

l'épisode : « Feria quinta,vigesima tertia maii, venit cursor ex

Francia, qui nuntiavit sanctissimo domino nostro Csesarem Va-

lenlinum ducem, filium suum, olim cardinalem, contraxisse

matrimonium cum magnifica domina de Allebreto a die prae-

sentis mensis et illud dominica duodecima ejusdem con&um-
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Avantd'épouser Charles le', lasœurde Louis XIII

aurait été soumise à une épreuve singulière : elle

fut, dit-on, déshabillée et visitée par des matro-

nes, en présence d'une commission de dames

anglaises. On voulait reconnaître si sa conforma-

tion promettait des héritiers au trône d'Angleterre.

Louis XIII avait entendu ainsi donner à Char-

les I
er une garantie qu'exigeaient autrefois les rois

de France, et qu'il regrettait peut-être de ne pas

avoir exigée pour son compte *<

Dans le récit que nous avons publié du mariage

de Louis XIII 2
, nous avons conté qu'à un moment,

tout le monde s'était retiré de la chambre où

étaient couchés les deux époux, à part « les deux

nourrices du Roy et de la Reyne ». Serait-ce l'une

de ces deux femmes qui remplit le singulier rôle,

que nous a révélé la lettre * suivante, adressée

par Jamet le jeune àLefranc de Pompignan, à la

date du 23 décembre 1763 ; en tout cas, le docu-

ment ne manque pas de saveur :

masse et fecisse octo vices successive. » Croyances et légendes

du centre de la France, par Laisnel de la Salle, t. II, p. 312.

1 Voir Les Accouchements à la Cour, par le docteur Wit-
kowski, p. 13-14.

1 Voirie chapitre sur Louis XIII.

3 Elle a été jadis publiée par Etienne Charavav dans l'Ama-

teur d'autographes, 8' arnée, n° 172.
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Monsieur,

En 1759, M. l'abbé d'H... me demanda pour vous un

exemplaire que je possédais de votre belle dissertation

latine sur les antiquités de Cahors, imprimée en 1746,

qui vous manquait alors, et que vous étiez fort curieux

d'avoir. Je fis volontiers l'abandon de cette curiosité,

rare ici, par considération pour vous, Monsieur, et par

bonne volonté pour lui.

J'avais joint, manuscrit à la suite de l'ouvrage (à l'oc-

casion du nom de famille Colombia.no), une anecdote

avec une petite estampe singulière de l'an 1615 l

,
qui

prouvent qu'autrefois nos rois et nos reines, dans les

premiers jours de leur mariage, étaient accompagnés,

à la ruelle du lit, d'une vieille dame de qualité, experte

et rompue au métier, choisie pour modératrice (arbitra)

de leurs plaisirs nuptiaux. L'estampe en question re-

présentait ce manège aux noces de Louis XIII. Je prou-

vais de plus que cet usage bizarre eut encore lieu au

mariage de Don Carlos, roi de Naples en 1738, par une

lettre de feu M. l'abbé de Beauvau, primat de Lorraine,

écrite de Ferrare, que je rapportais.

M. le Président Hénault, à qui je communiquai il y a

plusieurs années ce fait qu'il ignorait, le regarda comme
un trait d'histoire tout à fait plaisant, inconnu à nos

1 Malgré d'activés recherches, nous n'avons pas réussi à

retrouver cette estampe, en dépit du concours empressé que
nous ont prêté MM. Henri Bouchot, conservateur des estampes

à la Bibliothèque nationale, et Massip, bibliothécaire de la

Ville de Toulouse.
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anecdotiers et méritant de plus amples éclaircissements

que je produisais et que vous avez. J'ignore s'il en sera

touché quelque chose dans les curieuses recherches sur

nos Reines et les concubines de nos Rois du savant

M. Dreux du Radier qui viennent de paraître ; mais cela

vaut pour le moins l'anecdote unique sur l'antipathie de

Louis' XIII pour les tétons, que j'ai fait insérer dans le

Conservateur et qui ne se trouve que là.

Nous nous sommes mis à la recherche de la

lettre de l'abbé de Beauveau *, à laquelle fait allu-

sion Jamet, et nous avons été assez heureux pour

la retrouver. Cette lettre, datée de Ferrare, le

4 juin 1738, est adressée à M. de la Galaizièré,

intendant de Lorraine 2
. La voici, telle que nous

Lavons transcrite d'après l'original :

On ne peut être plus sensible que je le suis, Monsieur,

aux marques de souvenir dont vous m'honorez dans

votre lettre du 16 mai que je viens seulement de recevoir,

parce que ne m'aïant pas trouvé à Florence, il a fallu me
la renvoïer ici où je suis depuis deux jours avec mon père,

qui y attend la Reine des Deux-Siciles pour la compli-

menter de la part du Grand-Duc, elle y arrive ce soir et

' François-VincenL-Marc de Beauveau-Craon, primat de

l'liglise collégiale de Nancy, mort à Paris le 10 juin 1742, âgé

de 29 ans, 5- mois et 17 jours (V. Le Mercure, de juillet 1742,

]i. 1GS3). Il était fils aîné de Marc de Beauveau, prince de Crann

(Note de Jamet).
2 Nous l'avons copiée dans les Slromales de Jamet, t. II,

p. 1035 (B. N., A/s.s, n" 15363).
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sera reçue aux confins des États du pape à ceux des

Vénitiens par M. Chigi, nonce extraordinaire et hors de

la porte de cette ville par M. le cardinal Mosca, Légat de

Ferrare et légat a latere pour une commission.

Ses instructions portent que lorsqu'il verra arriver la

Reine, il descendra de son carosse, et que S. M. en fera

autant de son côté, ou du moins se mettra en devoir de le

faire. Mais M. le cardinal Aquaviva a déclaré en arrivant

ici, que bien loin que la reine descendit de carosse, elle

n'en feroit pas même le moindre semblant. Le légat a été

d'autant plus étonné de cette déclaration, qu'on avoit com-

muniqué à Rome ses instructions au cardinal Aquaviva

avant son départ, et que celui-ci n'y avoit rien trouvé à

redire. Dans cet embarras il a envoie un courrier à Rome
pour savoir comment se régler, et ce courrier n'étant point

revenu il proteste qu'il ne fera pas un pas au-devant de la

Reine. Cela est capable de brouiller la Cour de Rome avec

celles de Madrid et de Naples, car le moindre point de céré-

monial est regardé comme d'une très grande conséquence.

La reine ne couchera ici qu'une nuit et continuera avec

toute la diligence possible son voïage pour Naples où le

roi est très impatient de la posséder, aïant été retenu

jusqu'ici dans une parfaite continence, quelque dure

qu'elle lui parut. Il viendra à Gaëte, éloigné de douze

lieues de Naples, au-devant de la Reine. Là se consom-

mera le mariage, et la princesse de Columbiano jugera

des coups, pour quil ne se fasse aucun excès...

Les passages que nous avons soulignés nous

dispenseront d'un commentaire laborieux.



232 LE CABINET SECRET DE L HISTOIRE

Il n'est rien de tel que les diplomates pour dire

avec mesure, mais néanmoins avec toute la préci-

sion désirable, ce que soulignerait, avec trop de

rudesse, quiconque n'est pas rompu avec le lan-

gage des cours. Bien placés pour observer ce qui

se passe, même dans l'alcôve des monarques, les

hommes chargés des missions les plus secrètes

s'acquittent de leur tâche avec un tact qui justifie

la confiance dont ils sont investis ; on ne saurait

être mieux renseigné que par eux sur les détails

les plus intimes.

Veut-on savoir, par exempte, ce qui se passa

dans la soirée et le lendemain de la première nuit

que M. le duc et Mme la duchesse de Bourgogne

avaient passée ensemble ? L'introducteur des am-

bassadeurs de l'époque se trouve à point nommé
pour satisfaire notre curiosité.

Le vendredi matin, 23 octobre 1699, il écrivait à

un de ses amis i
:

Enfin monseigneur le duc de Bourgogne, en arrivant

hier soir à Fontainebleau, coucha pour la première fois

avec Mme la duchesse de Bourgogne. La chose s'est faile

sans aucune sorte de cérémonie ni de concours ; il y a

même longtemps que je n'ai vu la cour moins grosse.

1 Cette lettre a paru dans les Archives curieuses de l'Histoire

de France, de Cimber et Danjou, 2* série, t. XII, p. 165 et sui-

vantes.
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Mme la duchesse de Bourgogne, qui soupa chez Mme de

Maintenon, s'alla coucheT dès dix heures, et si inopiné-

ment qu'hors sa première femme de chambre, les autres

femmes et la plupart de ses domestiques ne s'y trouvè-

rent pas ; et monseigneur le duc de Bourgogne, qui soupa

avec le Boi, s'alla d'abord après souper déshabiller dans

son nouvel appartement de Mme la duchesse de Bour-

gogne. Dès qu'il fut déshabillé, il passa chez Mme la

duchesse de Bourgogne, et tout cela se dépêcha si vite

que le Boi, qui leur avoit dit qu'il iroit seul par les der-

rières de leur appartement les voir dans le lit, y arriva

trop tard et n'entra point.

Monseigneur le duc de Bourgogne avoit la tête fort

frisée, et la magnificence de son déshabillé et sa toilette

sentaient la noce. Il partit de son appartement avec un

air courageux et assez enjoué, et comme j'avois l'hon-

neur de lui tenir son bougeoir, je le conduisis jusqu'à la

porte du champ de bataille. Pour Mme de Bourgogne,

elle versa beaucoup de larmes toute la soirée chez Mme de

Maintenon et le Boi nous a dit, à son petit coucher, qu'il

y avoit déjà quatre ou cinq jours que sa pudeur alarmée

avoit commencé à la faire pleurer.

Comme il est à la mode, depuis plusieurs années,

d'éviter à notre cour toutes sortes de cérémonies et tout

ce qui peut avoir l'air d'une fête, M. de La Bochefou-

cault, que vous savez qui les hait souverainement, loua

fort le Boi à son coucher d'avoir passé cette soirée sans

aucun bruit ni appareil, et sa Majesté répondit que M. et

Mme de Bourgogne étant mariés depuis deux ans, il lui

sembloit que tout appareil devoit être banni et qu'il fal-
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loit les laisser coucher ensemble pour la première fois

sans y donner plus d'attention que s'ils eussent com-

mencé d'y coucher dès le jour de leurs noces l
.

* Ce n'était pas ainsi que les choses se passaient d'ordi-

naire, encore à cette époque. On faisait défiler la foule devant

la mariée « exposée sur son lit comme au théâtre ». Et per-

sonne, à part peut-être La Bruyère, le grave censeur des

mœurs de son temps, ne songeait à s'en étonner. Mlle d'Au-

bigné se marie : le lendemain, « tout le monde vit Mme de

Maintenon qui était dans son lit et la mariée qui était aussi sur

son lit dans une autre chambre ». Dangeau, Journal. Saint-

Simon épouse la fille du duc de Lorges : « le lendemain,

M. d'Auneuil nous donna un grand dîner,après lequel la mariée

reçut sur son lit toute la France à l'hôtel de Lorges ». Saint-

Simon, Mémoires. « Le 21 janvier 1722, peu de jours après l'ar-

rivée à Madrid de la future princesse des Asturies, l'union re-

ligieuse fut célébrée avec toule la pompe que recherchait

alors la monarchie espagnole... A cause de leur âge, les jeunes

époux devaient vivre séparés pendant quelque temps encore
;

mais, pour confirmer d'une manière plus certaine l'indissolubi-

lité de leur alliance, notre ambassadeur, Saint-Simon, qui se

sentait maître de la faveur du Roi catholique, eut la hardiesse

de demander que le soir du mariage, le nouveau couple parta-

geât quelques instants la même couche et qu'à ce moment
toute la cour fut admise, avec Leurs Majestés, à s'approcher

du lit nuptial. Ce que proposait Saint-Simon était, il en con-

vient, contraire aux usages du pays, la modestie et la gravité

des Espagnols ne permettant pas même aux plus proches

parents de voir jamais une femme au lit. Le Régent n'avait

pas chargé son envoyé de présenter cette requête, à laquelle le

marquis de Grimaldo, se faisant l'interprète des convenances

nationales, crut devoir s'opposer. Néanmoins, Philippe V,dési-

reux de ne rien refuser dans cette journée au représentant de

la France, accéda à sa prière. « Au sortir du bal, ajoute Saint-
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Le matin, dès huit heures et demie, monseigueur le

duc de Bourgogne a passé dans son appartement. On a

été à son lever ordinaire, avec pourtant un peu plus d'em-

pressement de la part des vieux courtisans. Comme ce

prince est d'une santé fort délicate, il avoit les yeux fort

battus et paroissoit très fatigué ; tirez-en vos consé-

quences.

Pour Mme la duchesse de Bourgogne, dès qu'elle a été

hors du lit, c'est-à-dire sur les neuf heures, elle est

montée en carrosse, pour aller à Saint-Cyr joindre

Mme de Main tenon, qui y est allée dès le grand matin à

son ordinaire ; elles n'en reviendront que ce soir sur les

sept heures, dans le temps que le Roi reviendra de'Marly,

où il est allé voir les beautés qu'on y a faites pendant son

séjour à Fontainebleau.

Il n'y aura ce soir ni comédie, ni appartement, ni au-

cune sorte de divertissement. Monseigneur le duc de

Bourgogne couchera dans son appartement, sa délicatesse

ne permettant pas qu'on le laisse coucher tous les jours

dans le lit de Mme de Bourgogne.

Simon, tout le monde suivit le roi et la reine dans l'apparte-

ment de la princesse et attendit dans les antichambres ; il

n'entra dans la chambre que le service nécessaire; j'y fus

appelé; la toilette fut courte, Leurs Majestés et le prince ex-

trêmement gais. Tout se passa comme j'ai expliqué qu'il avait

été résolu. >> Le coucher public eut donc lieu dans les condi-

tions proposées par notre ambassadeur, et celui-ci put annoncer

au régent que tout avait été fait pour assurer l'accomplisse-

ment de son vœu le plus cher. » P. de Raynal, Le Mariage d'un

Roi, pp. 31-33.
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L'arbitra de tout à l'heure, la modératrice des

étreintes conjugales, n'aurait pas été de trop ; elle

eût trouvé là l'occasion d'exercer les privilèges

de sa charge.

S'il y a toujours intérêt à comparer les mœurs
du passé aux nôtres, il serait imprudent d'en con-

clure que nos ancêtres valaient moins que nous.

Les actions des hommes d'autrefois ne doivent

point être jugées avec nos idées actuelles, et,

comme l'a dit Mérimée ', « ce qui est crime dans

un état de civilisation perfectionné n'est que trait

d'audace dans un état moins avancé, et peut-être

est-ce une action louable dans un temps de bar-

barie ».

Chaque siècle, pourrait-on presque dire, a sa

morale et là où nos pères se contentaient de sou-

rire, nous nous voilons la face dans un accès d'in-

dignation vertueuse. Que dirait-on aujourd'hui

d'une mère qui raconterait à son fils comment

s'est passée la première nuit de noces de sa sœur?

On n'aurait pas assez d'épithètes pour flétrir un

tel manque de sens moral ; mais si nous obser-

vons que nous sommes sous le règne du Bien-

Aimé, à une époque où les scandales les plus no-

toires sont taxés de vulgaires peccadilles, nous

inclinerons aussitôt à l'indulgence.

4 Préface de la Chronique de Charles IX.
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Quand Louis XV maria son fils à la fille de Phi-

lippe V et d'Elisabeth Farnèse, il ne voulut char-

ger personne du soin d'instruire le Dauphin : c'est

lui-même qui entendit l'accompagner jusqu'à la

couche nuptiale et lui apprendre, en homme par-

faitement renseigné sur ces matières, la conduite

qu'il devait tenir à l'égard de sa jeune femme.

Racontars que tout cela, papotages d'office, re-

cueillis par des valets mal intentionnés, murmu-
rent les sévères gardiens de la morale. Que di-

ront-ils, si nous leur prouvons que c'est dans la

correspondance même d'Elisabeth Farnèse, con-

servée à YArchiuio di Stalo de Parme, que notre

distingué collègue, M. Casimir Stryienski, au

cours de recherches sur le Gendre de Louis XV 1

,

a découvert la curieuse pièce 2 qui confirme nos

dires ?

Cette lettre fut adressée par la reine d'Espagne

à son fils, Don Philippe, alors à l'armée d'Italie.

Au Prado, ce 10 mars [1746].

... Je vous promis hier que je vous écrirai des nouvelles

du mariage de votre sœur, je vous les dirai, mais il faut

que vous me gardiez le secret et surtout avec l'Infante

[Louise-Elisabeth, fille de Louis XV et femme de Don

« Publié chez Pion, en 1903.

1 Nous l'avons déjà publiée dans la Chronique médicale du

1" mai 1903.
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Philippe], car comme elle pourrait l'écrire là-bas, nous

ne pourrions plus rien savoir. Or donc, je suppose que

vous savez déjà que le Roi instruisit le Dauphin un

quart d'heure avant qu'il se couchât, comme il ne savait

rien du tout; soit que le respect de son père ou que

l'aventure l'étourdit, il n'entendit pas bien la leçon;

ainsi la première nuit se passa à la baiser et l'embrasser,

et dans ces transports il lui arriva du malheur, il se pâma-

et crut qu'il allait mourir, et surtout parce qu'il se sentit

la chemise toute mouillée. Enfin, le matin, le Roi les

étant allé voir qu'ils étaient encore dans leur lit, il leur

demanda s'ils avaient bien passé la nuit, et par les ré

ponses du Dauphin, il reconnut qu'il n'avait rien fait; il

sortit de la chambre et alla chercher la nourrice, lui di-

sant comment ce Dauphin n'avait pas fait son devoir, et

grondant la nourrice; [il] tâcha de l'apaiser [apaiser son

fils] et lui dit que ce qui ne s'était pas fait un jour se

ferait l'autre, ainsi il se tranquillisa et l'instruisit mieux,

et la nuit suivante on dit que saliô maestro et qu'il prit

tant de goût à mourir doucement qu'il arriva qu'il en fut

malade, et qu'il a fallu lui dire qu'il se ménageât un peu.

Or, un soir, il confessa à sa mère et à sa femme qu'il

n'y avait autre chose à faire pour engrossir sa femme que

de la baiser et l'embrasser, que quand elle restait grosse,

l'accoucheur ouvrait le ventre à la femme, et lui tirait

l'enfant
;
je vous laisse à penser si elles en rirent, et moi

aussi quand je vis cette lettre, et je ne doute pas qu'il

vous arrivera la même chose quand vous lirez celle-ci,

mais ce qui me fait plaisir, c'est qu'il était innocent là-des-

sus, et qu'il n'avait aucune malice, ainsi il sera fort sain.
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Nous sommes à l'ordinaire et les autres bien et ayant

fini mon conte et n'ayant plus rien à dire, je finirai, mon

très cher fils de ma vie, en vous embrassant de tout mon
cœur, et en vous assurant que je prie toujours pour

vous l
.

Elisabeth.

Le 22 juillet 1746, la première femme du Dau-

phin mourait en couches ; six mois après, le fils

du roi se voyait contraint, par raison d'Etat, de se

marier avec la fille d'x\uguste III. Il avait dix-

huit ans, elle en avait seize.

Le Dauphin, fut, paraît-il, très ému au moment
de la mise au lit. Dans la chambre môme où il se

trouvait, deux années, auparavant, la même foule

de princes, princesses, ambassadeurs, était as-

semblée pour le coucher d'une autre Dauphine, à

laquelle il gardait un très tendre souvenir ; il ne

put se défendre de pleurer. Mais il faut croire

qu'après avoir donné « libre cours à ses larmes »,

il réussit à se consoler, car voici la dépêche 2

qu'adressait le comte Loss, ambassadeur de Saxe

'Cette lettre est écrite en français dans l'original; le tran-

scripteur en a respecté le style, sinon l'orthographe, quelque

peu fantaisiste.

2 Elle a été publiée par nous dans la Chronique médicale, du

15 Octobre 1900. Nous en devions l'obligeante communication à

M. Casimir Stryienski.
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en France, au comte Bruhie, premier ministre

d'Auguste III :

11 février 1747.

Monseigneur,

En conséquence de ce que j'ai eu l'honneur de mander

hier à Votre Excellence par un courrier français, je pré-

pare nos dépèches pour faire partir sans délai le courrier

du cabinet Pennasch avec la nouvelle intéressante de

l'heureuse consommation du mariage de Mme la Dau-

phine avec son auguste époux, et j'hésite d'autant moins

d'en rapporter à Votre Excellence toutes les petites parti-

cularités qui sont parvenues à maconnaisance,afin qu'elle

en puisse rendre un compte exact à Leurs Majestés, que

je les tiens pour la plupart de la bouche du Roi Très

Chrétien qui me fit l'honneur de m'en informer hier au

soir, au grand appartement.

Toute la nuit du 9 au 10 jusqu'à deux heures du matin

s'était passée en vains efforts de la part de Monseigneur

le Dauphin. Après deux heures de sommeil que prirept

nos deux sérénissimes époux, ces efforts furent renou-

velés avec plus de vigueur, mais encore inutilement; de

sorte qu'on se leva sans que Monseigneur le Dauphin eût

pu achever l'ouvrage dont il était question. Je m'en

aperçus d'abord en faisant la cour à Monseigneur le Dau-

phin, à son lever, qui avait les yeux extrêmement

échauffés, l'air fatigué, beaucoup moins gai etextraordi-

nairement rêveur; quoique je ne remarquasse rien sur le
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visage de Mme la Dauphine, sinon qu'elle était un peu

abattue faute d'avoir dormi. Je fus confirmé dans mes

conjectures par Mme Dufour, sa première femme de

chambre, à laquelle elle avait fait confidence de son

aventure.

Monseigneur le Dauphin, de son côté, bien résolu de ne

point laisser passer la journée sans venir à bout de son

entreprise, déshabilla lui-même sa sérénissime épouse,

d'abord qu'ils eurent dîné ensemble, et acheva sur un

canapé ce qu'il n'avait pu effectuer la nuit. Mme Dufoui

fut appelée au secours pour faire changer de chemise à la

nouvelle mariée. Monseigneur le Dauphin fut d'un con-

tentement qui surpasse tout ce qu'on pourra s'en ima-

giner et qualifia, immédiatement après cette expédition,

son auguste épouse du nom de sa chère femme. La nou-

velle en fut portée dans l'instant au Roi Très Chrétien,

qui en fut dans une grande joie. Notre nouvelle Dauphine

se plaignit un peu à sa femme de chambre de la trop

grande ardeur de Monseigneur le Dauphin, s'habilla et

parut au soir au grand appartement avec ses grâces ordi-

naires qui lui ont déjà attiré tous les cœurs de la na-

tion.

J'ai su que Monseigneur le Dauphin en se levant s'était

plaint le matin à ses confidents, en leur contant son dé-

sastre, qu'il avait trouvé auprès de la nouvelle mariée la

même difficulté qui avait été un obstacle à ses désirs au-

près de sa première femme, le chemin ayant été trop

étroit pour se frayer un passage, et qu'il avait paru fort

inquiet de cette difficulté, appréhendant qu'il ne lui arri-

vât la même chose qu'avec la défunte dont il n'avait pu

16
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venir à bout qu'après le retour de la première campagne *

qu'il fit avec le Roi Très Chrétien. Heureusement, toutes

ces craintes sont évanouies 2
.

Au reçu de cette dépêche, son destinataire ré-

pondit :

Le courrier Pennasch arriva avant-hier, à midi, avec

les dépêches de Votre Excellence. Au rapport que j'en ai

fait au roi, Sa Majesté a autant ri de la vigoureuse défense

de la forteresse assiégée, qu'elle a témoigné de parfait

contentement de la reddition et de la joie qu'en a

éprouvée le vainqueur 3
.

Ces ambassadeurs avaient le mot pour rire.

Il existait jadis une coutume qui faisait partie du

cérémonial du mariage : c'était la bénédiction du

lit. La bénédiction du lit nuptial était regardée

comme indispensable, et nul n'aurait songé à s'y

soustraire. On en trouve la formule dans les plus

* Fontcnoy.
1 Archives du royaume de Saxe, Dresde, Registre des Ambas-

sades (7S9, f° 201-204). Le document original est en français
;

nous le reproduisons sans y faire la moindre correction (C. S.).

3 Id., ibid., f° 205. Cette réponse a été publiée par le comte

Vitzhum, dans Maurice, comte de Saxe, et Marie- Josèphe de Saxe

(1 vol. ; Leipzig, 1867], p. 165.
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anciens rituels *
; elle était «ncore mise en prati-

que cà la fin du dix-huitième siècle.

Louis-Joseph de Bourbon-Condé venait d'auto-

riser, après bien des hésitations,son fils unique à

s'allier à une princesse de la maison d'Orléans.

Les futurs étaient encore bien jeunes et de plus

cousins germains ; mais quand l'amour se met de

la partie, les obstacles sont vite levés.

Leur union allait-elle enfin se consommer ?

L'étiquette si rigide de la cour de Versailles, qui

avait conservé tant d'«s plusieurs fois séculaires,

était là qui réclamait ses droits. Des princes et

des princesses ne sauraient passer leur nuit do

noces (selon l'expression d'un historiographe 2
, à

qui nous emprunterons les particularités qui vont

suivre), « qu'après en avoir vu le pudique mystère

dévoilé aux yeux de tous, en vertu des mondaines

exigences de la piété officielle ».

Cette cérémonie rentrait dans les attributions

du grand aumônier ; elle était présidée par le roi

lui-même, et la cour y assistait. La jeune duchesse

était tenue de s'y trouver en robe de chambre ; le

jeune duc en habit, mais sans chapeau et sans épée.

Mais passons la parole au narrateur.

1 Chéruel, Dict. des Institutions de la France, t. II (Paris,

1855), p. 837.

2 La Mère du duc d'Enghien, par le comte Ducos ; Paris, Pion,.

1900.
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« Le prélat s'approche de la couche nuptiale,

l'aspersoir à la main ; il fait tomber la rosée sainte

sur les couvertures moelleuses et les draps nei-

geux. Derrière les courtines qu'elles ont déployées,

la princesse est menée au lit par ses femmes.

« Pendant ce temps, le prince est sorti de la pièce
;

il y revient à demi vêtu pour recevoir sa chemise

des mains du roi. Il sort de nouveau, achève de

se déshabiller et reparaît en robe de chambre et

en pantoufles, le bonnet de nuit à la main.

« Il se met au lit à son tour. Les rideaux, restés

fermés jusque-là, sont aussitôt tirés, d'un côté,

par le premier gentilhomme de la chambre du

duc de Bourbon, de l'autre par la dame d'honneur

de la duchesse, et la cour est admise à contenu

pler le jeune couple. Il reçoit en cette situation

singulière les compliments du Roi. Le prince reste

la tête découverte, tant que Sa Majesté ne s'éloi-

gne pas. Les deux Altesses, enfin délivrées de

leur assujettissante figuration, ne vont plus être

sans doute que deux jeunes gens heureux de

s'abandonner à leur mutuel amour. Mais un tout

autre dénouement se prépare.

« La Faculté a fait de respectueuses observations

au duc d'Orléans et au prince de Condé, sur l'âge

du marié, qui ne permettait point d'espérer qu'il

p/it avoir dès ce moment une forte et vigoureuse

descendance. Ces princes, accueillant une opinion
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si sage, ont décidé que la cohabitation de leurs

enfants serait différée : le duc de Bourbon voya-

gerait, la duchesse retournerait à son couvent. On
vient donc quérir les époux en leur lit, et force

leur est d'aller finir la nuit chacun chez soi.

« La belle ordonnance de leurs noces ne s'en

poursuit pas moins le lendemain. A cinq heures

après midi, la nouvelle duchesse est honorée de

la visite du Roi et de celle de la famille royale.

Elle est étendue en grand habit sur son lit. A
côté de ce lit, il y a un fauteuil pour Sa Majesté et

des pliants dans le reste de la chambre, au cas

qu'elle veuille faire asseoir des dames. Louis XV
salue et complimente sa cousine, l'air un peu nar-

quois, sachant qu'elle n'a pas encore obtenu la réa-

lisation de ses vœux. Au bout d'un moment, il est

reconduit chez lui avec la pompe accoutumée...

« Beaucoup, dit en terminant le narrateur,

s'amusaient de leur déconvenue, étonnés qu'ils

eussent pu se croire mariés pour de bon. Ils ne

tardèrent pas à mettre les rieurs de leur côté.

Comme dans une opérette donnée de nos jours, et

dont leur aventure a sans doute inspiré le livret,

le petit duc enleva prestement sa femme du cou-

vent. Ils tombèrent aux bras l'un de l'autre, lui,

très fier d'avoir fait preuve d'une audace à la

Gondé ; elle, ravie d'avoir été traitée en héroïne

de roman. »
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Quand Napoléon eut projeté de prendre pour

femme Marie-Louise, archiduchesse d'Autriche,

l'archiduc Charles représentait l'Empereur au

mariage par procuration, et c'est Berthier qui fut

chargé d'amener la jeune impératrice à son époux,

qui l'attendait avec une impatience, qu'il eut, dit-

on, quelque peine à contenir-

II est juste de dire, cependant que, dans ses

instructions à Berthier, Napoléon lui recommanda,

entre, autres choses, de ne. pas trop se hâter, si

la santé de sa future femme devait souffrir de cette

hâte.

La pensée de l'Empereur était évidente, écrit à

ce propos M. Vandal ; il eût été fâché que Marie-

Louise lui arrivât épuisée par une marche préci-

pitée et par d'interminables représentations, lasse

de corps et d'esprit, mal préparée aux émotions

et aux épreuves qui l'attendaient. Il la voulait

toute fraîche, parfaitement remise, en plein épa-

nouissement physique et moral. Comprenant le

maître à demi-mot, Berthier entoura désormais

l'Impératrice de soins attentifs et constants, la

couvant avec une sollicitude de mère.

Dès Stuttgard, il écrivait, en rendant compte

d'une soirée passée à l'Opéra de cette ville :
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« Gomme il y faisait un peu froid, l'Impératrice

n')r est restée qu'une petite demi-heure. » Malgré

cette prudence, Marie-Louise contracte un léger

rhume. Berthier redouble de précautions, et le

rhume est guéri.

A Strasbourg, des instructions rigoureuses

avaient été données par le maréchal, pour que l'on

ne fit pas veiller l'Impératrice et pour qu'elle fût ren-

trée dans ses appartements à neuf heures. A Nancy,

même consigne. Berthier écrit : « Je viens de voir

le préfet et trois députés de la ville; j'ai arrangé

les fêtes que recevra Sa Majesté, de manière à la

fatiguer le moins possible et à ce qu'elle soit cou-

chée à neuf heures. » Enfin il se portait garant

« que Sa Majesté arriverait à Compiègne bien

portante ». Le grand-maréchal entendait tenir

scrupuleusement sa promesse et livrer en parfait

état le dépôt confié à sa garde.

L'Empereur, pendant les deux jours que Marie-

Louise passerait à Compiègne, ne devait pas cou-

cher sous le même toit qu'elle. Un appartement

avait été préparé pour lui à l'hôtel de la Chancel-

lerie. Mais, en cela encore, le programme ne fut

point suivi. Napoléon, impatient, pénétra dans la

chambre de sa jeune femme dès le soir même de

l'arrivée à Compiègne, et le lendemain se produi-

sit une scène des plus singulières.

Les sœurs de l'Empereur étaient réunies pour
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le déjeuner de famille, lorsque Napoléon parut

seul, disant que l'Impératrice, fatiguée du voyage,

déjeunerait dans son appartement. Puis un sourire

et des chuchotements ayant été surpris et mal

interprétés par lui, il entra dans une violente co-

lère ; il se serait même livré, dit-on, sur l'une de

ses sœurs, à une voie de fait, qui fit cesser sur-

le-champ l'humeur sarcastique des autres *.

Pas plus sur ce chapitre que sur les autres,

l'Empereur n'entendait raillerie.

1 Mémoires secrets du dix-neuvième siècle, par le vicomte

de Beaumont-Vassy, p. 185.
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LA NUIT DE NOCES D UN ROI D ESPAGNE

La lettre, dont nous allons reproduire les extraits, fut

adressée, en 1830, par Mérimée à Stendhal; il est su-

perflu d'ajouter qu'elle n'était pas destinée à la publi-

cité. Elle figure dans une plaquette rarissime, tirée à

25 exemplaires 1
, et communication nous en fut donnée

naguère, àlafoispar M. Chambon, bibliothécaire à laSor-

bonne, mériméiste fervent, et par M. Casimir Stryienski,

stendhaliste non moins zélé.

Le roi d'Espagne dont il s'agit dans cette épître doit

être Ferdinand VII, fils de Charles IV, né en 1784, mort

en 1833.

... Je vais vous écrire une histoire bien salope qu'on m'a

racontée à Madrid. La reine saxonne que Ferdinand a épousée

était une princesse confite en dévotion, et si chrétiennement

élevée, qu'elle ignorait jusqu'aux choses de ce monde les plus

simples, et que savent en Espagne les petites filles de 8 ans.

1 Sept lettres de Mérimée à Stendhal, 1 br., Rotterdam, 1898,

p. 7-11.
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C'est un ancien usage, lorsque le roi épouse une princesse

présupposée vierge, que la princesse du sang mariée, la plus

proche parente du roi, ait avec la reine un entretien d'un quart

d'heure pour la préparer à la cérémonie. A défaut de princesse

du sang, la camarera mayor est chargée de cette instruction.

Or, la Saxonne étant venue, la belle-sœur du roi, femme de

l'infant D. Carlos , et sœur de la feue reine Marie-Isabelle, à

qui la reine saxonne succédait, déclara tout net que pour rien

au monde elle ne mettrait cette Allemande en état de remplacer

sa sœur. D'autre part, la camarera mayor, vieille p... dévote,

protesta qu'elle n'avait jamais fait assez d'attention à ce que

son mari lui faisait, pour pouvoir l'expliquer à d'autres. Il en

résulta que la reine fut mise au lit sans aucune prépara-

tion.

Entre S. M. Représentez-vous un gros homme à l'air de

satyre, très noir, la lèvre inférieure pendante. Suivant la dame

de qui je tiens l'histoire, son m... v... est mince comme un

bâton de cire à la base, et gros comme le poing à l'extrémité,

d'ailleurs long comme une queue de billard. C'est en outre le

plus grossier et effronté paillard de son royaume. A cette horrible

vue, la reine pensa s'évanouir, et ce fut bien pis quand S. M. C.

se mit à la farfouiller sans ménagement (N. B. La reine ne

parlait que l'allemand, dont S. M. ne savait pas un mot).

La reine s'échappe du lit et court par la chambre avec de

grands cris, le roi la poursuit, mais comme elle était jeune et

leste, et que le roi est gros, lourd et goutteux, le monarque

tombait sur le nez, se heurtait contre les meubles. Bref, il

trouva ce jeu fort sot et entra dans une colère épouvantable. Il

sonna, demanda sa belle-sœur et la camarera mayor, et les

traita de P. et B. avec une éloquence qui lui est particulière,

enfin il leur ordonna de préparer la reine, leur laissant un

quart d'heure pour cette négociation . Puis en chemise et en

pantoufles, il se promène dans une galerie, fumant un cigare.



APPENDICE 251

Je ne sais ce que le diable dirent ces femmes à la pauvre reine,

ce qu'il y a de certain, c'est qu'elles lui firent une telle peur

que sa digestion en fut troublée. Quand le roi voulut reprendre

la conversation où il l'avait laissée, il ne trouva plus de résis-

tance, mais à son premier effort pour ouvrir une porte, celle

d'à côté s'ouvrit naturellement et tacha les draps d'une couleur

tout autre que celle que l'on attend après une première nuit de

noces. Odeur effroyable, car les reines ne jouissent pas de

mêmes propriétés que la civette. Qu'auriez-vous fait à la place

du roi? Il se sauva en jurant et fut huit jours sans vouloir tou-

cher à sa royale épouse. Si j'avais plus de papier, je vous en-

verrais la relation de sa première nuit avec la reine portu-

gaise l
, mais ce sera pour une autre fois.

Adieu, etc.

Le phénomène physiologique que signale l'auteur de

ce récit, légèrement rabelaisien, est bien connu : c'est

celui-là même qui se produit chez certains hommes, sous

l'influence d'une vive émotion, sur un champ de bataille,

à l'approche de l'ennemi. Henri IV, qui était pourtant

brave à l'occasion, y était sujet ; mais dans les circon-

stances, le Vert-Galant aurait eu, à coup sûr, une autre

attitude que le Roi Très-Chrétien.

1 Cette relation n'est pas connue.
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On n'avait pas attendu que Louis XV eût atteint

sa majorité pour songer à le marier; dès 1721, le

Régent avait décidé de trancher cette grave ques-

tion.

Le jeune roi, dont on voulait faire cesser le céli-

bat, avait 11 ans. L'âge de la nubilité canonique

était de 12 ans pour les filles, 14 ans pour les gar-

çons, mais on fiançait les futurs époux bien avant

cet âge. On trouve de nombreux exemples de ces

mariages précoces rapportés parles mémorialistes

des deux derniers siècles *. On ne dérogeait donc

pas à la tradition en faveur du successeur de

Louis XIV.

1 «Lorsque Mlle d'Arquien fut en âge d'être mariée, c'est-à-dire

à 12 ans, on lui fit épouser, etc. » Mémoires du due de Luynes.

« Dès' que Mlle de Mailly eut 12 ans accomplis, on la maria. »

Mémoires de Sainl-Simon. « Mlle de Nantes a aujourd'hui 12 ans

accomplis et Mme de Montespan est fâchée que les mesures

n'aient pas été prises assez justes pour faire le mariage le
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Saint-Simon a conté, avec la vigueur de style

qu'on lui connaît, ce qui pourrait s'appeler la

scène des fiançailles de Louis XV.

Celui-ci venait d'apprendre qu'on lui destinait

l'infante d'Espagne ; il en resta un moment inter-

dit. •

Mais voici qu'on annonce le maréchal duc de

Villeroy, le Roi donne l'ordre qu'on le fasse en-

trer. Le maréchal, « secouant sa perruque tout à

son ordinaire », dit, s'adressant au jeune prince:

« Allons, mon maître, il faut faire la chose de

bonne grâce. » A ces mots, Louis XV fond en lar-

mes et ce n'est qu'à grand'peine qu'on le décide à

se rendre au Conseil. Là, quand son tour fut venu

de donner son acquiescement au projet qu'on

avait arrangé pour lui, il répondit par un oui, mais

« un oui sec et en assez basse note ».

L'infante avait sept ans de moins que le roi, ce

qui donna l'occasion au jeune prince de dire à

lendemain. » Journal de Dangeau. L'union ne fut célébrée que

six semaines plus tard. Les époux étant un peu jeunes, on les

sépara le jour mêm.e, mais moins d'une année après ils étaient

réunis, le mari ayant 18 ans et la femme 13. Les parents ma-

riaient leurs enfants à un âge où ceux-ci ne pouvaient ni se

défendre, ni même en sentir 1 intérêt. « On était tellement habi-

tué à caser les filles de bonne heure, que Saint-Simon, pour dé-

cider le duc d'Orléans à marier son aînée, lui disait « qu'ayant

« 14 ans, elle devait commencer à lui peser. » F. Giraudeau, Les

Vices du jour et les Vertus d'autrefois, p. 73.
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quelqu'un qui venait lui faire part de son mariage :

« Je suis plus avancé que vous: j'ai une femme et

même un enfant *. » Il eut, d'ailleurs, vite pris

son parti, à la perspective d'une union qu'il savait

lointaine.

Ce qu'on aurait peine à croire, si on n'en avait de

nombreux témoignages, c'est que le roi qui devait

donner plus tard l'exemple des plus viles dépra-

vations, eut une enfance chaste, en dépit de toutes

les tentations auxquelles il fut en butte. Il ne

tolérait pas le vice autour de lui et le repoussait

sévèrement, quand il se présentait à ses yeux. On
connaît l'aventure du valet de chambre Bontemps,

qui avait amené à- Versailles sa maîtresse. Le roi,

l'apprenant, ordonna qu'on chassât cette femme et

que le serviteur ne reparût plus devant lui.

Le bruit courut un moment que des jeunes

seigneurs, qu'on avait donnés au jeune roi pour

compagnons, avaient essayé de le corrompre. On
alla jusqu'à dire qu'ils avaient, non sans succès,

cherché à jouer le rôle que jadis avaient rempli

les « mignons » auprès de Henri III 2
. On a même

1 Cf. Revue des Questions historiques, t. III.

2 « II y a débauche aussi des jeunes seigneurs entre eux et

ils ne s'en cachent point. Le jeune duc de Boufflers, le marquis

de' Rambure et le marquis d'AIincourt, étant allés dans un

bosquet, le duc de Boufflers voulut violer Rambure et n'en put

venir à bout. D'AIincourt dit qu'il voulait prendre la revanche

de son beau-frère Boufflers. Rambure ne s'en défendit point et
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porté contre l'un d'eux une accusation formelle,que

précise ce passage du Journal de Mathieu Marais :

Le propre jour que le maréchal de Villeroy est venu à

Versailles, on a découvert que le jeune duc de la Tré-

mouille, premier gentilhomme de la Chambre du Roi,

lui servoit plus que de gentilhomme, et avoit fait de son

maître son Ganymède. Ce secret amour est bientôt

devenu public,'et l'on a envoyé le duc à l'Académie avec

son gouverneur pour apprendre à régler ses mœurs...

Voilà donc le tour des mignons et l'usage de la cour de

Henri III
l

.

Les dames le suivent, nous apprend le même
informateur, mais il ne les aime ni ne les

regarde.

On organise une réunion à Chantilly, au mois

de juin 1724 2
. Toutes les dames delà cour se sont

en passa doucement par là. Voilà les abominations que le

voyage de Versailles a produites. » Journal et Mémoires de

M. Marais, t. II, p. 319-320 ; Journal de Barbier, t. I, p. 227-

22Set p. 425-426; Correspondance delaPalatine ; Recueil Maurepas;

Mémoires de Maurepas ; Mélanges de BoisJourdain; Mémoires du

régiment de la Calolle (1725) ; Mémoires du Maréchal de Richelieu,

t. III, p. 317-320 et V, p. 49-50; Journal de Jean Buvat, t. II,

p. 410 et p. 498-502.

1 Journal el Mémoires de Mathieu Marais, t. III, p. 114. « Dès

son enfance, il (Louis XV) était bizarre, nerveux et adonné aux

amours infâmes. » Docteur Jacoby, Études sur la sélection

1" édition, p. 407.

2 « On croit dans Paris, écrit Barbier, qu'on va faire du

grandes affaires à Chantilly, mais le sujet du voyage du Roi
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mises en frais 1 pour plaire au jeune monarque.

« Elles ont fait une prodigieuse dépense en

habits. » M. le duc (le duc de Bourbon) en a dési-

gné dix-sept d'entre elles, choisies parmi les

moins farouches et les plus séduisantes, qui sont

chargées d'attenter à la vertu de ce prince, dont

on commence à trouver le calme désespérant.

Mais les « nymphes en furent pour leurs frais :

rien ne put triompher de la sauvagerie d'Hippo-

lyte, qui, de tous les plaisirs offerts, ne voulut

prendre que celui de la chasse 2 ».

est très croustilleux : on veut tâcher de donner au Roi du goût

pour les femmes et de lui faire perdre son p On espère

que cela le rendroitplus traitable et plus poli. C'est Mme de la

Vrillière qui est chargée de la commission ou de le faire

La petite duchesse d'Épernon, qui est très jolie et très

jeune, etc. » Journal de Barbier, t. I, p. 362. Mathieu Marais

écrit de son côté : « Il y a bien des choses préparées sans

celles que l'on n'attend point. »

1 La duchesse de Retz, petite-fille du maréchal de Villeroy

avait voulu un jour séduite le Roi.« Elle avait porté ses mains

sur lui et- dans des endroits très cachés. Sur quoi le maréchal,

entrant en fureur contre la duchesse, l'avait sur-le-champ fait

sortir de la Cour, alors réunie à Versailles, et renvoyée à

Paris. » Journal et Mémoires de M. Marais, t. IL loc. cit.

2 H. Druon, Histoire de l'Éducation des Princes, t. II, p. 248

et 255. A propos de la passion du jeune roi pour la chasse.

Barbier consignait dans son Journal (t. I, p. 365): « Il ne parait

pas qu'on ait réussi dans le dessein du voyage. Le roi ne

songe qu'à chasser... J'avoue en mon particulier que c'est

dommage, car il est bien fait et beau prince, mais qu'y

faire ?... »

17
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Louis XV avait subi les influences de ses pré-

cepteurs, plus particulièrement celle de l'abbé

Fleury, qui s'était attaché à lui donner une édu-

cation presque monastique. Le jeune roi avait une

piété sincère et profonde : ne l'avait-on pas vu

faire arrêter son carrosse, pour se mettre à genoux

devant le Saint-Sacrement?

La duchesse d'Orléans — comme plus tard

Mme de Mailly et Mme de Pompadour — se

moquaient en vain des terreurs de l'enfant, au

sujet de l'Enfer et de son horreur pour le Jan-

sénisme. On avait tenté d'arracher Louis XV à

l'influence de Fleury, et de s'attaquer à cette

innocence qui se défendait avec tant d'énergie
;

mais, à part l'opinion isolée que nous avons

rapportée et qui est discutable, il semble que

Louis XV soit resté pur, au milieu des entraî-

nements et des séductions. Jusqu'à son mariage,

jusqu'au moment où il eut une femme et non

plus un enfant, il resta le prince qui faisait

chasser la maîtresse d'un de ses valets, et fuyait

avec une égale répulsion le monde et les femmes.

Il était dans ces sentiments, quand on lui pré-

senta pour la première fois celle qu'on lui desti-

nait pour femme.

Le 2 mars 1722, l'Infante d'Espagne avait fuit
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son entrée solennelle à Paris 1
. Le Roi s'était

rendu au-devant d'elle, à quelques kilomètres de

la capitale, à Berny.

Malgré toute sa grâce et sa joliesse 2
, la pe-

tite princesse de trois ans ne parut point faire

une impression agréable sur Louis XV; il rougit

en la voyant, comme un enfant honteux et con-

trarié, et il se borna à la saluer de ces mots

banals : « Madame, je suis charmé que vous soyez

arrivée ici en bonne santé. » Le lendemain, il lui

fit présent d'une poupée de vingt mille livres et

se tint ensuite fort à l'écart. « Tout le monde,

ajoute l'avocat Barbier, trouve ce mariage-là ori-

ginal 3
. » 11 l'était tellement, qu'il ne devait jamais

se faire.

Trois ans exactement après son arrivée en

France, le bruit se répandait que l'Infante allait

être renvoyée en Espagne et l'on parlait de marier

le Roi à une autre princesse à peu près de son âge,

afin qu'il pût bientôt « donner des successeurs à

la couronne 4 ».

1 Journal el Mémoires de Mathieu Marais, t. II, p. 249; Journal

de Earbier, t. I, p. 195-197.

- « L'Infante m'a paru très jolie, très vive et pleine de petites

grâces. » Journal el Mémoires de Mathieu Marais, t. III, p. 271.

3 Journal historique el anecdotique du règne de Louis XV, par

Bai;bier, Paris, Renouard, éditeur, t. I, p. 132.

4 Journal de M. Marais, t. III, p. 158.



2G0 LE CABINET SECRET DE L HISTOIRE

La petite Espagnole, disait-on, « est trop jeune

pour le Roi (elle avait sept ans et le Roi en avait

quinze)... Elle est petite et n'a pas crû d'une ligne

en un an... Elle est nouée dans les reins et n'est

pas propre à avoir des enfants, et toutes les grâces

de son esprit ne servent de rien pour cet ouvrage-

là 1
. »

Le public, qui- veut toujours deviner, marie le

Roi tantôt à une princesse d'Angleterre, qui se

ferait catholique pour être reine de France, tantôt

à Mlle de Vermandois ou de Sens, sœurs de M. le

Duc (de Bourbon). Un autre jour, il se chuchote

que la princesse destinée au roi est une Allemande,

sœur de la princesse de Piémont : elle est à

Annecy dans un couvent, et, entre toutes les

belles, elle est des plus belles; blonde, assez

grande, et seulement âgée de quatorze ans. Elle

a toutes les séductions, mais elle ne prononce pas

un mot de français 2
.

Un roi ne se marie pas comme un vilain, et

quelques précautions , fort sages d'ailleurs

,

devaient être observées. On n'exigeait pas seule-

ment de la future reine de France qu'elle fût

pourvue d'agréments physiques, mais on la sou-

haitait surtout apte à perpétuer la race. C'était au

' Journal de M. Marais, t. III, p. 159.

2 Marais, op. cit., t. III.
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premier ministre qu'était échue la mission, qui

entraînait une si rude responsabilité, de chercher

une femme au jeune monarque. Ce haut person-

nage s'en préoccupa activement, surtout du jour

où il vit la santé du roi menacée.

Louis XV venait, en effet, de tomber gravement

malade. Malgré plusieurs indispositions qui au-

raient dû lui servir d'avertissement, il avait conti-

nué à abuser du plaisir de la chasse à courre.

Au milieu du mois de février, Sa Majesté ressentit

de violents maux de tête,avec fièvre ardente et abat-

tement, malaises analogues aux symptômes déjà

constatés quatre ans auparavant, lors de la mala-

die qui avait jeté l'épouvante dans le royaume 1
.

Le duc de Bourbon crut Louis XV perdu et se

considéra lui-même comme à la veille d'être

dépouillé du pouvoir. Son anxiété est dépeinte,

dans les Mémoires du temps, comme^très vive. Il

se représentait déjà Louis XV disparaissant à la

fleur de l'âge et le duc d'Orléans mettant la main

sur la couronne de France.

Est-il besoin de rappeler la scène qui se passa

1 « Par bonheur, le danger fut promptement conjuré : des

saignées au bras et au pied arrêtèrent la fièvre et tirèrent Sa

Majesté de l'assoupissement extraordinaire qui avait provoqué

les craintes les plus sérieuses des médecins. Alité le 20 février,

Louis XV put se lever le 24 et venir le lendemain au Conseil.»

Le Mariage d'un Roi, par P. de Raynal, p. 115-116.
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devant Mareschal, premier chirurgien de Sa

Majesté, et que celui-ci conta lui-même à Saint-

Simon ? M. le Duc logeait à Versailles, assez près

des appartements royaux; un soir, au plus fort de

la maladie, il se relève et pénètre seul, en robe de

chambre et en bonnet de nuit, une bougie à la

main, jusque dans la dernière antichambre de

Louis XV. Mareschal entendit alors le duc de

Bourbon s'écrier dans une agitation extrême : « Si

le Roi meurt, que deviendrai-je ? S'il en revient, il

faut le marier. »

Quand on se fut arrêté à cette idée, il fallut

d'abord songer aux conséquences que pouvait pro-

voquer la renvoi de l'Infante. Pour éviter une

brouille avec l'Espagne, il fut convenu qu'on

essaierait de gagner le confesseur du roi Phi-

lippe V, afin qu'il fit naître dans l'esprit pusilla-

nime de ce souverain, confit en dévotion, des

scrupules sur les dangers que pouvait faire cou-

rir à la vertu de Louis XV un célibat trop pro-

longé.

Llnfante étant encore trop jeune pour se marier

c'était au Roi de France à fixer son choix ailleurs.

Dans une lettre que Louis XV envoyait au Roi

d'Espagne, il lui témoignait « la peine qu'il avait

de se séparer de l'Infante; mais un Roi étant

plus à son peuple qu'à soi-même, il n'avait pu

se dispenser, depuis sa dernière maladie, de céder
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aux fortes et vives sollicitations de son peuple

pour se marier précipitamment, et prévenir, par

un successeur que Dieu voudrait bien lui donner,

les troubles et les révolutions qui arriveraient,

s'il venait à mourir avant que l'Infante fût

nubile 1 ».

C'étaient des raisons trop spécieuses pour que

celui à qui on les donnait s'en trouvât satisfait;

mais il fallait bien s'y rendre, faute de ne pou-

voir faire autrement. %

Le principal ministre de Louis XV, le duc de

Bourbon, emploiera désormais tout ce qu'il pos-

sède d'activité et de zèle à donner promptement

satisfaction à son maître.

M. le Duc commence par faire établir une pre-

mière liste de cent princesses, sur lesquelles le

choix du jeune prince pouvait convenablement

s'arrêter ; il réduira de lui-même le chiffre de cette

première liste et en donnera une seconde, qui ne

comprendra plus que dix-sept noms. Particularité

piquante, celle qui sera Reine de France ne figu-

rait pas sur cette seconde liste !

Le Duc passait ensuite en revue chacune des

dix-sept princesses et énumérait leurs qualités et

leurs défauts. Enfin, il arrivait à faire une sélec-

Marais, t. III, p. 179.
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tion de quatre noms, entre lesquels Sa Majesté

était invitée à choisir.

Voici le curieux rapport, conservé aux Archives

nationales 1
,
qui fut adressé, à cette occasion, au

Roi, par le duc de Bourbon :

RAPPORT DU DUC DE BOURDON AU ROI

Sur le compte que je rendis à V. M. dans le mois de

mai dernier de l'affliction où était son royaume d'envi-

sager que son mariage avec l'Infante le privait encore

pour huit ans de la satisfaction de vous voir une posté-

rité, et que cette affliction, outre l'amour et l'attachement

que tout le monde a pour votre personne, avait pour

motif plusieurs raisons d'État, dont je rendis compte à

V. M. dans ce temps-là, Vous m'ordonnâtes, Sire, d'exa-

miner les moyens dont on pouvait faire usage pour remé-

dier à un inconvénient aussi nuisible à l'État et à votre

personne que l'est celui de ne vous point voir d'enfants.

En exécution de vos ordres, Sire, j'en ai fait depuis ce

temps-là ma plus sérieuse occupation et ne voulant pas

m'en rapporter à moi-même sur une matière si délicate

et si importante, j'ai consulté les personnes que j'ai

crues les plus éclairées et les plus attachées à votre per-

sonne et à votre État.

Tous ont été unanimement d'avis que le salut de l'État

' Il a été publié en partie par la Revue rétrospective, de Tas-

ciiereau (t. XV, p. 172 et suivantes), dont nous empruntons le

texte. (Cf. le Journal de Barbier, t. I, p. 465.)
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dépendait de vous marier promptement, et leurs raisons

sont comprises dans le mémoire dont je vais rendre

compte à V. M. Je leur ai expliqué les inconvénients du

renvoi de l'Infante, qui serait vraisemblablement suivi

d'une brouillerie avec l'Espagne. Nous les avons bien

pesés et nous croyons tous que, premièrement, le Roi

Catholique, ayant autant de religion qu'il en a, se rendra

aux raisons incontestables qui auront engagé V. M. de

prendre le parti qu'elle aura pris quand elles lui seront

bien expliquées ; mais, de plus, nous croyons tous

qu'une brouillerie avec l'Espagne serait encore bien

moins dangereuse que si V. M. demeurait huit ans hors

de portée de donner des successeurs à son royaume, sur-

tout si V. M. était assurée des principales puissances

étrangères par de bons traités et de bonnes alliances...

Étant donc certain, suivant notre avis, et suivant celui

de tout le royaume, n'y ayant point de jour qu'il n'y ait

des gens qui nous en viennent parler, et tout le monde

s'en entretenant publiquement ; étant certain, dis-je,

que le mariage de V. M. est le seul moyen de tranquil-

liser vos peuples, de rassurer les puissances étrangères,

d'éviter les guerres, et de mettre votre personne et votre

État en sûreté, je me suis appliqué à examiner sur quelle

princesse votre choix pouvait et devait tomber.

Pour cela, je me suis fait donner une liste de toutes les

princesses de l'Europe qui ne sont pas mariées. J'ai pris

le plus d'éclaircissements qu'il m'a été possible sur cha-

cune, afin que V. M. fût plus en état de fixer son choix,

et c'est ce dont je vais avoir l'honneur de rendre compte

à V. M.
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Des cent princesses qu'il y a à marier en Europe, en

en retranchant quarante-quatre qui sont trop âgées pour

être mariées à un jeune prince, vingt-neuf qui sont trop

jeunes, dix dont l'alliance ne convient pas 1

, il ne reste

par conséquent que dix-sept princesses sur lesquelles on

puisse jeter les yeux, savoir :

Marie-Barbe-Joseph, fille du roi de Portugal. . 14 ans

Anne, fille du Prince de Galles 15 »

Amélie-Sophie-Éléonore, fille du même ... 13 »

Charlotte-Amélie, fille du roi de Danemark . . 18 »

Marie Petrowka, fille du Czar 16 »

Anne, fille du même 15 »

Frédérique -Auguste, fille du roi de Prusse . . 15 »

Anne-Sophie, fille de l'oncle paternel du Roi de

Prusse 18 »

Sophie-Louise, fille du même 15 »

Elisabeth, fille aînée du duc de Lorraine . . . 13 »

Henriette, troisième fille du duc de Modènc . . 22 »

Charlotte-Guillelmine, fille du duc de Saxe-Eyse-

nach 21 »

Christine-Guillelmine, fille du même .... 13 »

Marie-Sophie, fille du duc de Mecklembourg-

Strelitz 14 »

Théodore, fille de Philippe, frère du prince

de Hesse-Darmstadt 18 »

1 Marie Leczinska était au nombre de ces dix. Voici ce qui

la concerne : Marie, fille du Roi Stanislas Leczinski de Pologne'

21 ans. Le père et la mère de cette princesse et leur suite vien-

draient demeurer en France.
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Mlle de Vermandois 21 »

Thérèse-Alexandrine, Mlle de Sens 19 »

Total dix-sept.

Il paraît donc convenable de faire quelques réflexions

courtes sur chacune de ces dix-sept princesses, en exami-

nant en peu de mots les convenances pour le bien de

l'État.

Anne, princesse aînée de Galles. — 15 ans.

La religion ne peut jamais faire d'obstacle dans les

liaisons dont il serait question avec le roi d'Angleterre.

L'on demanderait avant toutes choses que la princesse

qui serait choisie fît profession de la religion catholique...

A supposer même que le motif de religion, ou quelque

autre que l'on ne pénètre pas, empêchassent le roi de la

Grande-Bretagne d'accepter la proposition du mariage, ce

prince serait au moins obligé à une sorte de reconnais-

sance, dont le moindre effet, joint à l'intérêt qu'il a

encore de rester uni avec la France, serait de concourir

aux moyens de calmer le ressentiment de l'Espagne et

d'empêcher les résolutions violentes qu'elle voudrait

prendre. Ainsi, quand même on aurait lieu de croire que

la proposition ne serait pas acceptée, il y aurait encore

un avantage considérable à le faire. Voilà toutes les rai-

sons pour.

Les raisons contre sont : 1° que toute la catholicité

sera effrayée de l'alliance, comptant qu'une princesse qui

change de religion à quinze ans ne le fait que par poli-

tique et reste toujours au fond de son cœur de celle
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qu'elle professa depuis qu'elle est au monde ;
2° c'est

mettre un grand obstacle à la protection qu il convien-

drait peut-être un jour d'accorder au chevalier de Saint-

Georges ;
3° c'est indisposer la Cour de Rome dont on a

besoin pour faire sentir au roi d'Espagne que le mariage

du Roi était indispensable ;
4° dans le cas où la Reine

aurait le gouvernement ou autorité dans le gouverne-

ment, ce serait une protection en faveur des religion-

naires et jansénistes, source inévitable de malheurs, tels

que ceux que l'on a vus sous les règnes d'Henri III et

d'Henri IV.

Amélie-Sophie, seconde princesse de Galles.— 13 ans.

Il y a les mêmes raisons à l'égard de cette princesse

que celles expliquées ci-dessus pour sa sœur aînée...

Marie-Barbe-Joseph, Infante de Portugal. — 14 ans.

Le but en mariant le Roi promptement étant d'assurer

au plus vite une postérité à S. M., qui mette le royaume

à l'abri des malheurs quasi inévitables qui naîtraient de

la mort du Roi sans enfants, la princesse de Portugal

paraît peu propre à remplir cette vue, puisque la mau-

vaise santé qui est répandue dans sa famille et qui a

souvent produit des esprits égarés, donne un juste sujet

d'appréhender qu'elle n'ait pas d'enfants, ou qu'ils ne

viennent que trop tard
;
que s'ils viennent, ils ne meu-

rent bientôt après leur naissance, ou enfin que cela n'in-

troduise dans la maison royale les mêmes indispositions

qui sont dans la maison de Portugal...
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Charlotte-Amélie, princesse de Danemark. — 18 ans.

Cette princesse étant luthérienne et le roi son père très

attaché à sa religion, il y a grande apparence qu'il ne

consentira pas qu'elle se fasse catholique.

Frédérique-Auguste-Sophie, princesse de Prusse. —
lo ans.

Cette princesse, par les derniers traités entre l'Angle-

terre et la Prusse, est promise au fils aîné du prince de

Galles ; ainsi il est inutile* d'en parler ici. De plus, elle

est calviniste.

Les deux filles du margrave Albrecht, oncle paternel

du roi de Prusse. — L'aînée 18 ans, la cadette 15.

Quoique la naissance de ces princesses, filles de l'oncle

paternel du roi de Prusse, semble les mettre à portée de

pouvoir s'allier avec un roi, cependant, n'étant pas filles

du roi de Prusse, mais seulement ses cousines germaines,

il paraît que dans le cas présent elles ne conviennent pas...

Elisabeth, princesse aînée de Lorraine. — 13 ans.

Y ayant déjà eu des princesses de Lorraine qui ont eu

l'honneur d'être reines de France, il paraît que par cette

raison aussi bien que par quelques autres, on peut jeter

les yeux sur la princesse de Lorraine. Cependant il

y a d'autres raisons considérables qui s'y opposent :

1° l'exemple même des princesses de Lorraine qui ont

été reines de France, et qui ont donné naissance et

occasion à des troubles et guerres civiles dans le

royaume...
«••.
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Henriette, troisième princesse de Modène. — 22 ans.

Il ne paraît pas qu'on pût choisir dans cette maison

une reine de France. Il y a eu plusieurs époques qui sont

désagréables.

Marie Petrowka, princesse aînée czarienne.— 16 ans.

Le mariage de cette princesse étant arrêté avec le duc

de Holstein-Gottorp, il n'est plus question de parler d'elle.

Anne, princesse cadette czarienne. — 15 ans.

Cette princesse, fille d'un des plus grands et des plus

puissants princes de l'Europe, et d'ailleurs très bien faite

et d'une figure aimable, paraîtrait, par ces raisons, devoir

être préférée aux autres ; cependant on pourra penser

autrement lorsqu'on fera réflexion à la bassesse de l'ex-

traction de sa mère. De plus, cette princesse est élevée

dans des façons et coutumes éloignées de celles de ce

pays...

Chariotte-Guillelmine et Chrisline-Guillelmine, filles

du duc de Saxe-Eysenach. — L'aînée 21 ans, la cadette

13 ans.

Marie-Sophie, fille du duc de Mecklembourg-Strelilz.

— 14 ans.

Ces trois princesses, quoique d'un âge convenable et de

maisons illustres, ne paraissent cependant point propres

à être mises sur le trône de France, parce qu'elles sortent

de branches cadettes peu riches, et sont d'ailleurs luthé
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Théodore, fille de Philippe, frère du prince de Hesse-

Darmsladt. — 18 ans.

Le père de cette princesse est cadet d'une branche

cadette ; sa femme est sœur du duc d'Havre, Flamand

qui est au service d'Espagne, et son fils aîné a épousé

une comtesse de Hanau. Elle est totalement dans le même
cas que les trois princesses ci-dessus : elle est luthé-

rienne...

Mlle de Vermandois. — 21 ans.

Sa figure est telle qu'on la peut souhaiter ; ses mœurs

ont répondu à son éducation ; sa vocation pour la retraite

est un témoignage de sa sagesse et de sa religion. Elle

est d'un caractère doux et d'un esprit aimable. Son âge,

qui peut être objecté, la rend plus propre à donner des

héritiers bien constitués, et il pourrait mieux convenir

de préférer une personne dont on connaît l'esprit et le

caractère, à une autre dont on les ignore et qui les pour-

rait avoir tels, qu'on aurait lieu par les suites de se re-

pentir du choix qu'on aurait fait'.

* Cette préférence pour Mlle de Vermandois s'accuse mieux

encore dans un « Mémoire adressé au duc de Bourbon, pre-

mier ministre, mars 1725 », dont le prétendu destinataire pour-

rait bien avoir été le principal inspirateur. Nous n'en donne-

rons ici qu'un extrait, renvoyant, pour le surplus, à la Revue

rétrospective, t. XV, p. 162.

« Notre royaume, tranquille au dehors comme au dedans,

nous permet de choisir ce qui nous paraîtra le meilleur et

n'exige que de voir marier le Roi, premièrement avec une

princesse qui puisse avoir vraisemblablement des enfants,
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Si l'on regarde sa naissance comme un obstacle, on

peut répondre que Louis XIV a fait le mariage de Mme la

duchesse d'Orléans avec M. le duc d'Orléans, son neveu,

et celui de M. le duc de Berry, son petit-fils, avec

Mlle d'Orléans...

Mlle de Sens. — 19 ans.

Il y a quelque chose à dire sur sa taille.

Princesses sur lesquelles se réduit le choix à faire

par S M.

Anne, fille du Prince de Galles 15 ans.

Amélie-Sophie-Éléonore, fille du même . . 13 »

Mlle de Vermandois 21 »

Thérèse-Alexandrine, Mlle de Sens 19 »

Tandis que le premier ministre dressait ses

listes, le public s'amusait à ce jeu de loterie.

Cène sont que gageures partout, écrit Mathieu Marais,

dans son Journal 1
: l'un parie pour l'Anglaise; l'autre

pour la Polonaise ; l'autre pour la Piémontaise; l'autre

pour la Portugaise ; l'autre pour la Lorraine, car il y a là

secondement qui puisse, par toutes les qualités de l'esprit et

du corps, laisser espérer à tous les bons Français qu'elle fera

le bonheur de son mari et celui de l'État. Toutes ces diffé-

rentes qualités se rassemblent d'un coup d'oeil dans la per-

sonne de Mlle de Vermandois... »

1 T. III.
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des princesses charmantes, bien élevées et de bonne

maison. Mais après tout on revient à la Polonaise 1
, quoi-

qu'elle dût moins y avoir part... Elle n'est pas belle,

mais elle a des manières fort nobles.

La Polonaise, c'était la fille du Roi de Pologne,

Stanislas, monarque en disponibilité, qui habitait

Wissembourg.

On disait Marie Leczinska « bien faite et bien

élevée », souriante, douce, inépuisablement bonne

envers les malheureux, auxquels elle prodiguait

ses humbles ressources 2
.

Malgré la modestie de sa vie retirée, elle avait

été demandée en mariage par le petit-fils de Lou-

vois, le marquis de Gourtenvaux. La rupture ve

nait à peine de se produire, quand le Roi Stanislas

reçut une demande aussi flatteuse qu'imprévue :

1 « On ne veut point de l'Infante du Portugal, parce que le

père est un peu fou. On ne veut point de la princesse de

Hesse-Rhinfeld, parce qu'on dit que sa mère accouchoit alter-

nativement d'une fille et d'un lièvre. On ne veut point des

princesses de Lorraine, parce que leur mère est Orléans et

que les Condé, qui sont les maîtres, ne cherchent qu'à abattre

la maison d'Orléans. On ne veut point des princesses d'Angle-

terre à cause de la religion ; des princesses autrichiennes,

parce qu'elles sont ou trop vieilles ou trop jeunes. Il faudra

donc prendre la Polonaise et avoir une reine dont le nom est

en ski. » Mathieu Marais, loc. cit.

2 Revue hebdomadaire, 1899, p. 309.

18



274 LE CABINET SECRET DE L HISTOIRE

Mme la Duchesse de Bourbon sollicitait pour son

Gis la main de la jeune Marie Leczinska.

Le Duc avait alors trente et un ans. Ses portraits

le représentent comme de haute taille et de belle

tournure, avec un visage dur et des traits gros-

siers. Sa laideur, qu'un de ses contemporains qua-

lifie de sinistre, était rendue plus désagréable

encore. par la perte d'un œil. Cet accident, dont

le duc de Berry avait été la cause involontaire,

remontait à plus de dix ans. Le 30 janvier 1712,

ils chassaient en battue à Marly ; le duc de Berry,

placé loin de son cousin, vint à tirer et un grain

de plomb, frappant sur une mare glacée, ricocha

et atteignit celui-ci. Depuis ce malheur, qu'il

avait d'ailleurs supporté avec beaucoup de pa-

tience, les malveillants l'appelaient ironiquement

le borgne *.

Le duc de Bourbon, qui vivait alors sous la dé-

pendance de sa terrible maîtresse, Mme de Prie,

ne pouvait rien faire sans l'agrément de cette der-

nière; mais loin de le distraire de son projet,

celle-ci l'encourageait. Elle espérait qu'elle pour-

rait facilement dominer la jeune princesse Marie

et qu'elle continuerait en même temps à conserver

de l'empire sur son faible amant. Son calcul de-

vait être déçu.

1 P. de Raynal, Le Mwiage d'un Roi, p. 40-41.
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Le roi Stanislas, qu'on entretenait depuis si

longtemps d'illusions, avait hâte de savoir à quoi

s'en tenir. Il attendait impatiemment que M. le

Duc voulût bien se prononcer. Celui-ci s'avisa d'un

expédient qui pouvait servir ses intérêts, en même
temps que ceux de son souverain. Le moyen qu'il

se proposait d'employer consistait à envoyer en

Allemagne un homme de confiance, chargé de

faire une sorte d'enquête matrimoniale et de pren-

dre, dans un certain nombre de cours de ce pays,

des renseignements très complets et très détaillés

sur les princesses à marier. « Cette République de

maisons souveraines, fait à ce propos remarquer

Lemontey, devait offrir, par la beauté des races

et l'illustration du sang, une pépinière de reines. »

L'envoyé parviendrait sans doute à trouver dans

son voyage une jeune fille remplissant de tous

points le programme du premier ministre.

La plupart professaient la religion catholique

et si l'on était définitivement placé dans la néces-

sité de s'adresser à une famille protestante, on

avait le droit d'espérer que celle-ci ne suivrait

pas l'exemple du gouvernement anglais, et serait

aisément amenée à autoriser une abjuration, pour

obtenir l'honneur d'une alliance avec le Roi Très-

Chrétien

Le duc de Bourbon chargea donc M. de Mer-

ville de préparer des instructions destinées à « un
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envoyé allant en Allemagne voir quelles princes-

ses pourraient convenir pour devenir l'épouse du
i iroi

Il commencera son voyage, recommandait M. de Mor-

ville à l'envoyé, par Wissembourg en Alsace, où il aura

l'occasion de voir la princesse Marie, fille du roi Sta-

nislas, âgée de vingt et un ans.

Le dépôt des Affaires étrangères contient le

texte du projet rédigé pour la circonstance. La

liste des cours à visiter y est soigneusement

dressée, et le nom de Wissembourg, à côté de

celui de la princesse Leczinska, ligure au premier

rang sur cette liste.

Peut-être le premier ministre projetait-il déjà

d'offrir à Sa Majesté la main de la princesse à la-

quelle il songeait pour lui-même, et voulait-il,

avant de formuler cette proposition, réunir des

renseignements plus circonstanciés sur un parti

qu'il avait d'abord considéré comme ne pouvant

à aucun égard être proposé pour le Roi; peut-

être aussi désirait-il profiter, dans son propre

intérêt, en s'éclairant d'une manière plus com-

plète sur la famille Leczinska, du moyen d'infor-

mation imaginé pour Louis XV.

L'envoyé du duc de Bourbon devait, après un

1 Le Mariage d'un lîoi, p. 168 et suiv.
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cour séjour à Wissembourg, passer le Rhin et se

rendre successivement à Darmstadt, Francfort,

Meiningen,Culembach,Bayreuth,Eisenach,Weis-

senfels, Berlin, puis à la cour du duc de Mecklem-

bourg-Strelitz, enfin à Hambourg.

Les recommandations les plus minutieuses lui

sont faites.

Il devra garder un profond secret. Deux choses pour-

ront lui ouvrir les moyens d'acquérir les connaissances

qui sont les motifs de son voyage : jouer sans profusion,

mais noblement ;
porter dans ce voyage de quoi faire

de petits présents, depuis quatre pistoles jusqu'à vingt

tout au plus, mais dont le goût fasse le mérite, afin qu'il

ne paraisse rien dans ses dépenses qui soit affecté ni qui

excède les facultés d'un gentilhomme accommodé; se

lier avec le médecin ou quelques autres personnes ins-

truites de la santé des princesses, des agréments et des

défauts dans le caractère, de leurs sentiments, de leur

manière de vivre, sous le prétexte des connaissances que

l'on suppose qu'il doit avoir des sciences et des belles-

lettres; examiner avec le même soin toutes les princesses

des cours où son Altesse Sérénissime lui ordonne de se

rendre, depuis l'âge de quinze ans jusqu'à celui de vingt-

cinq ans environ.

A s'en tenir à la lettre de ces instructions, on

ne saurait dire si le duc de Bourbon négociait pour

le Roi ou pour son propre compte. Quoi qu'il en
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soit, Mme de Prie, qui veillait sur les intérêts de

M. le Duccommesur les siens propres 1
, envoyait

à Wissembourg un artiste, chargé de peindre le

portrait de Marie Leczinska. Stanislas se prêta

d'autant mieux à la fantaisie de la favorite, qu'il

savait le portrait destiné au futur époux de sa

fille.

Conformément à ses instructions, l'envoyé du

duc de Bourbon avait commencé son voyage par

la petite cour de Wissembourg ; il envoyait, de

cette ville, sur la fille du roi Stanislas, le rapport

suivant :

Marie- Charlotte - Sophie - Félicité Leczinska, née le

23 juin 1703.

Cette princesse est petite ; on tient cependant qu'elle

est un peu plus grande que la duchesse d'Orléans; la

taille bien plus proportionnée et fine, le port gracieux et

point embarrassée dans ses mouvements, marchant bien,

1 Voici comment Voltaire, au chapitre JII de son Précis du

règne de Louis XV, explique le rôle joué par Mme de Prie:

« Il y avait, dans Paris, une Madame Texier, maîtresse d'un

ancien militaire nommé Vauchon, veuve d'un huissier qui

avait appartenu à Pléneuf, père de Mme de Prie. Elle était

retenue pour toujours dans son lit, pour une maladie affreuse

qui lui avait rongé la moitié du visage. Vauchon lui parla de

Stanislas Leczinski, fait roi de Pologne par Charles XII, dé-

possédé par Pierre le Grand, et réfugié à Weissenbourg, fron-

tière de l'Alsace. Il vivait d'une pension modique que le minisire

de Fiance lui payait très mal. Il avait une fille élevée dès son
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la tête bien plantée, les cheveux tirant sur le châtain, les

tempes garnies, le front élevé, le sourcil garni et en

arc-en-ciel, l'oeil foncé, pas grand, mais vif et fin, les

joues assez pleines, naturellement colorées, le nez un

peu long, pas gros, ni rouge, ni en perroquet, d'airle-urs

assez bien formé ; la bouche ni grande ni petite ; les

lèvres bien bordées et vermeilles ; le tour du visage, des

yeux en bas, assez beau; le teint beau, coloré, l'eau

fraîche et quelquefois l'eau de neige faisant tout son

fard, ne mettant certainement ni rouge ni blanc ; un air

souriant et gracieux; la voix douce et agréable ; l'oreille

pas grande et bien bordée; le bras rond, un peu décharné,

parce que cette princesse a perdu de son embonpoint, la

main ni belle ni laide, l'un et l'autre blancs ; elle a l'es-

prit vif et naturel, bien cultivé; point fière, beaucoup de

douceur, bienfaisante, compatissante, charitable, géné-

reuse, n'admettant personne bien particulièrement dans

sa confidence, aimant tous ses domestiques, dont elle

est adorée.

Les occupations commencent dès les six à sept heures

du matin qu'elle s'éveille. Elle lit dans son lit des livres

de dévotion, d'histoire, généalogie, chronologie, géogra-

phie, qu'elle possède bien. Elle est consultée dans la

maison pour l'histoire de France, qui est embarrassante

berceau dans le malheur, dans la modestie et dans les vertus,

qui rendaient son infortune plus intéressante. La dame Texier

pria le marquis de la venir voir; elle lui parla de cette prin-

cesse, pour laquelle on avait proposé des partis un peu au-

dessous d'un roi de France. Mme de Prie partit deux jours

après pour WeissenboUrg, vit cette infortunée princesse polo-

naise, trouva qu'on ne lui en avait pas dit assez, et la fit reine. »
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pour les changements de noms. Elle se lève dans l'hiver

entre huit et neuf heures, se met à sa toilette et est tou-

jours habillée et en corps de jupe dès le matin. Elle se

rend ensuite dans l'appartement de la reine sa mère, et

toute la famille royale entend la messe et dîne entre

onze heures et midi avec la reine, la mère du roi et la

comtesse de Linange, le roi dînant seul. Elles ne sont

qu'une petite demi-heure à table. Après le dîner, elle lit

encore une heure et passe le reste de la journée avec la

reine et sa grand'mère, qui toutes trois font des ouvrages

à l'aiguille, comme tapisserie, ornements d'autels, dont

elles font présent aux églises.

Elle a beaucoup de religion sans bigoterie, de tendresse

pour ses père et mère, dont elle est aussi fort aimée. Elle

n'a aucune passion dominante en quoi que ce soit. Elle

danse proprement, de bon air, joue du clavecin, chante

quelquefois, a la voix douce. Le défaut de maîtres et

d'occasions fait qu'elle ne se perfectionne pas. Elle parle

allemand, fort bien français, sans accent.

Elle est sobre en tout, boit peu, trempe beaucoup son

vin.

D'une complexion point délicate, fort saine, point

sujette à maladies, ce qui est beaucoup, vu la situation,

le peu d'exercice qu'elle fait et ses ennuis, qu'elle sup-

porte avec fermeté et sans murmure. Il lui échappe seule-

ment de dire en riant qu'elle voudrait bien voir le dé-

nouement de la pièce pour ce qui regarde la situation de

la famille royale. Elle tient beaucoup du roi son père,

tant pour la ressemblance que pour l'humeur et l'esprit

enjoué. Elle a eu la petite vérole dont elle n'est point
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marquée. Elle a l'esprit souple, qui prendra la forme et

la figure qu'on voudra.

J'ai eu l'honneur de la voir travailler, marcher, danser,

de lui parler et de la voir au lit, et j'ai de plus trouvé à

son service un domestique qui la sert elle seule depuis

neuf ans, que je connais parfaitement et dont la femme

est celle qui est le plus dans sa confidence.

J'omettais de dire qu'elle a le col bien proportionné,

les épaules bien placées, assez de carrure, la poitrine

élevée, blanche et de la gorge. Cette princesse, sans être

belle, est aimable par sa douceur, son esprit, sa sagesse,

sa conduite : c'est un assemblage de toutes les vertus.

La curiosité de l'envoyé avait trouvé moyen de

se satisfaire, et il est à supposer que, pour péné-

trer jusque dans la chambre de la princesse, le

moyen des petits présents, recommandé dans les

instructions du duc de Bourbon, avait été mis lar-

gement en pratique. Le rapport s'expliquait sur

tous les points : physique, esprit, instruction;

caractère, habitude de vie, rien n'avait été laissé

dans l'ombre.

Alors que tout laissait prévoir que Marie Lec-

zinska ne tarderait pas à être duchesse de Bour-

bon, on vit le Duc changer brusquement d'avis et

prendre une détermination qui ne laissa pas que

de surprendre. Le premier ministre s'effaçait dé-

finitivement et cédait le pas à son maître.
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Je supplie la princesse votre fille, écrivait-il au roi Sta-

nislas, de me regarder comme son sujet le plus fidèle, le

plus attaché à sa personne, le plus zélé pour le bien de ses

États, et incapable de se laisser jamais gouverner par

son intérêt personnel, et j'ose vous assurer que dans cette

occasion j'en donne la preuve la plus incontestable qui

se puisse donner, en conseillant au Roy d'épouser une

princesse de la possession de laquelle je comptois que

dépendoit le bonheur de ma vie. J'avouerai même à

V. A. S. que toutes les fois que j'y pense, je ne puis

m'empêcher d'y avoir regret, et que je n'ai de moyen de

me consoler que de songer que le Roy.m'honorant de sa

confiance et m'ayant chargé du soin de son État, il est

de mon devoir de passer par-dessus tout ce qui m'inté-

resse et de n'examiner que ce qui peut contribuer à la

satisfaction de Sa Majesté, au bonheur de son peuple et à

l'avantage de son État.

L'âge de Marie Leczinska aurait pu être un obs-

tacle, surtout pour l'avenir (elle avait près de six

ans et demi de plus que le roi); mais on était ré-

solu à ne pas s'arrêter à cette considération. Il

semblait donc que tout allait pour le mieux,

quand un incident inattendu faillit tout remettre

en question. La lettre suivante du duc de Bourbon

au roi Stanislas va nous en instruire.
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AU ROI STANISLAS

3 mai 1725, à Versailles.

Monseigneur,

...Plusieurs personnes, intéressées à en détourner le

Roi, épouvantées des bruits qui couraient, ont pris toutes

les mesures qu'ils ont imaginé y pouvoir contribuer.

Jusqu'à présent ils s'étaient contentés de répandre de

très mauvais discours que je n'ai osé réprimer, crainte da

donner à connaître la réalité du dessein de Sa Majesté
;

mais ayant poussé leur méchanceté jusqu'à me faire

donner des avis par écrit, je ne puis me dispenser d'en

rendre compte à Votre Majesté, et comme je me suis

toujours piqué d'en user avec franchise en tout, je crois

que Votre Majesté ne désapprouvera pas que je continue

d'en user de même avec elle ; c'est ce qui me détermine

à envoyer à Votre Majesté la copie de la lettre qui m'a

été remise. Vous y verrez, Monseigneur, la méchanceté

la plus noire et la médisance la plus horrible, de la faus-

seté desquelles personne n'est plus convaincu que moi
;

mais, comme dans une pareille matière, je ne serais ex-

cusable, ni envers le public, ni envers le Roi, d'avoir

négligé un pareil avis, s'il se répandait que je l'ai reçu

et que je ne l'ai pas approfondi, je supplie Votre Majesté

de me pardonner, si, pour remplir mon devoir, je prends

la liberté de lui envoyer cette lettre, de la supplier de

me faire savoir, non ce qui en est, étant d'avance très

sûr que, s'il y avait rien d'approchant, Votre Majesté

aurait été la première à prier le Roi de songer à une
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autre princesse, mais seulement s'il y a quelque chose qui

ait pu donner occasion d'inventer une pareille menterie.

Comme, par la lettre que j'ai reçue de Vauchoux 1
, il

me marque que Votre Majesté désirerait que j'envoyasse

le médecin de la reine future, pour conférer avec celui de

Votre Majesté sur la santé de la princesse, et que ce mé-

decin est actuellement aux eaux, et le chirurgien de la

Reine à la suite de l'Infante, je prends le parti d'envoyer,

sans que personne le sache, le chirurgien ordinaire de la

Reine, que Votre Majesté peut juger que j'ai choisi très

habile et très sage, et comme c'est un garçon dont je suis

très sûr, je l'ai chargé de porter cette lettre à Vauchoux,

crainte qu'elle ne se perdît à la poste. J'avais pensé

d'abord à envoyer à Votre Majesté un médecin ou un

chirurgien du Roi ; mais ayant fait réflexion que cela ne

se pourrait sans qu'on le sût, ce qui découvrirait totale-

ment un secret dont on ne parle actuellement que par

conjecture, j'ai cru qu'il était plus prudent d'en envoyer

un autre, de l'absence duquel on s'apercevra plus diffici-

lement, et qui de plus, étant à moi depuis longtemps,

ferait dire que c'est de moi qu'il est question et non du

Roi, si son voyage était découvert...

L.-Henry de Bourbon 2
.

A cette lettre était jointe la pièce à laquelle le

Duc faisait allusion dans sa lettre au Roi :

1 Le chevalier de Vauchoux, qui avait servi en Pologne au

temps du roi Stanislas, était resté le confident et le chargé

d'affaires de ce prince.

2 Revue rélrospective, t. XV, p. 193-191.
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28 avril 1725.

Je sais, Monsieur, les relations que vous avès avec M...

qui vous donnent un accès facile pour lui parler. Je me
reprocherais de ne pas faire passer jusqu'à lui ce que le

hasard m'a fait apprendre dans mon voyage, touchant la

princesse Stanislas. Une personne de probité, qui n'a

aucun intérêt dans tout ceci, m'a assuré que cette prin-

cesse tomboit du haut mal; qu'elle en avoit vu toutes les

consultations écrites même de la main de la reine, sa

mère, à une religieuse qui avoit la réputation de guérir

de cette maladie. Je lui ai fait écrire les noms de l'ab-

baye et de la religieuse qui a donné les remèdes, et de

l'abbesse d'à présent qui ne l'étoit pas dans ce temps-là.

Je frémis si ceci est vrai, comme je n'en puis douter par

le caractère de la personne qui me l'a dit, du danger où

le Roy seroit exposé et de l'horreur où M. le Duc se trou-

veroit d'avoir fait ce mariage, n'ayant d'autre intention

que le bien du Roy et de l'État, en ayant même donné

des marques dans tout ceci, et que son intérêt personnel

n'y avoit aucune part. Par bien des raisons mon attache-

ment est grand pour M. le Duc. Si le hasard m'a fait

apprendre à R. ce que je viens de vous dire, il n'est pas

possible que cela ne transpire à d'autres qui pourroient

peut-être un jour et dans la suite des temps rendre par là

de mauvais offices à M. le Duc, s'il n'a par devers lui des

preuves certaines de l'information qu'il aura faite sur la

santé de cetteprincesse. Je m'adresse à gens sages qui n'ont

d'autre intérêt que celui de M. le Duc, bien de l'esprit, et

par conséquent je n'ai rien de plus sur cela à vous dire.
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Vous me ferez, s'il vous plaît, réponse par cette même
voie, c'est-à-dire si cette lettre vous a été remise en

main 1
.

En même temps qu'il écrivait au roi Stanislas,

le duc de Bourbon prenait des informations auprès

du maréchal Dubourg, à qui il adressait l'épître

suivante :

6 mai 1725, à Versailles.

Le roi ayant pris le parti de rompre ses engagements

avec l'Infante, vous jugez bien, Monsieur, que c'est pour

se marier promptement; et, comme la princesse Sta-

nislas est une de celles qui pourraient le mieux convenir,

vous ne serez pas surpris que je vous demande des éclair-

cissements, sachant la confiance que j'ai en vous. Je

vous prie donc premièrement de me garder un secret

exact, et de me mander ce que vous en savez, surtout

sur sa santé qui est le principal point, le Roi ne se ma-

riant que pour avoir promptement des enfants bien con-

ditionnés. Comme je sais que vous avez à Strasbourg un

très habile médecin, il y a apparence qu'il aura été con-

sullé plusieurs fois sur la santé de la princesse, et par

conséquent il doit connaître son tempérament et savoir

si elle aune bonne santé, et si elle a quelques incommo-

dités ou si elle en a eu dans sa jeunesse, et de quelle

espèce. C'est ce que je vous prie d'approfondir avec la

dextérité dont vous êtes plus capable qu'un autre, et de

1 Archives nationales, K. 139, n° 24.



COMMENT MARIE LECZINSKA DEVINT REINE DE FRANCE 287

me mander tout ce que vous en savez, ou ce que vous

en appréhendez. Vous sentez bien que, dans une pareille

matière, il ne faut point de ménagement, mais qu'il faut

parler naturellement. Vous n'en devez pas être inquiet,

car il n'y a que moi qui verrai votre lettre, et pour cela

vous n'aurez qu'à mettre deux enveloppes, en marquant

sur la seconde que c'est pour moi seul; au moyen de

quoi il n'y aura que moi qui la lirai. J'ai pris le parti de

vous écrire de ma main, pour que cela fût encore plus

secret. Je vous prie de me faire réponse le plus tôt que

vous pourrez. Il ne me reste, Monsieur, qu'à vous assurer

que personne ne vous estime plus, etc.

Louis-Henry de Bourbon.

Le chirurgien ordinaire de la reine, « le sieur

Duphénix », recevait, lui aussi, une mission con-

fidentielle, qui lui était exposée dans le « Mé-

moire instructif secret », dont le texte suit :

Depuis que le Roi a jeté les yeux sur la princesse

Marie, fille du roi Stanislas, pour épouse, l'on a reçu sur

la santé de cette princesse un avis qui mérite une atten-

tion particulière, et qui ne permet de prendre aucune

mesure pour l'accomplissement du mariage de S. M.,

jusqu'à ce que Ion soit entièrement instruit à cet égard.

Le sieur Duphénix, que Monseigneur le Duc choisit

pour prendre toutes les informations nécessaires dans

une chose aussi importante, verra par la lettre dont on

joint ici la copie, que l'on suppose que la princesse, fille
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du Roi Stanislas de Pologne, est sujette à tomber du

haut mal et que même la reine de Pologne, sa mère, a,

par plusieurs de ses lettres, consulté sur cette matière

une religieuse de Trêves, que l'on prétend avoir des re-

mèdes contre cette infirmité. Le sieur Dupbénix trouvera

dans la copie ci-jointe le nom de la religieuse, celui du

couvent de Trêves où elle est, et celui de l'abbesse. C'est

pour éclairçir ce mystère important que Monseigneur le

Duc souhaite que le sieur Duphénix parte sans retarde-

ment, et qu'observant le plus grand secret à tous égards,

il se rende à Trêves par Chalons, Metz et Thionville. 11

sera de l'intelligence du sieur Duphénix de s'informer,

lors de son arrivée à Trêves, s'il n'y a pas dans le cou-

vent dont il trouvera le nom dans la lettre ci-jointe, une

religieuse connue par plusieurs remèdes qu'elle a contre

différentes maladies, et, après avoir pris à cet égard

toutes les premières informations qu'il pourra, il se rendra

au couvent en question, et, après s'être adressé à la reli-

gieuse dont il s'agit, il s'instruira, sans découvrir de

quelle part il vient, sur le tempérament de la princesse

Marie, fille du Roi Stanislas. Il cherchera le moyen de

savoir, dans le cours de la conversation, si elle n'est pas

sujette à aucune infirmité principale, et si la reine de

Pologne ne l'a pas consultée quelquefois sur la santé de

la princesse sa fille. Enfin, il se tournera de tous les sens

qu'il pourra imaginer, sans découvrir l'origine de sa mis-

sion, pour savoir quel peut avoir été le fondement de

l'avis qui a été donné à Monseigneur le Duc, et si effecti-

vement l'infirmité que l'on attribue à la princesse Marie

a lieu ou non.
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Comme il pourrait être que la religieuse à qui le sieur

Duphénixdoit s'adresser ne parlerait pas français, il fau-

drait que, dans ce cas, il tâchât de suppléer à cet incon-

vénient, soit par le moyen de l'abbesse, soit par quelque

autre religieuse du même couvent. Après que le sieur Du-

phénix aura exécuté ce que Monseigneur le Duc lui

confie, il partira de Trêves pour se rendre par la même
route à Metz, d'où il pourra rendre compte par lettre à

Monseigneur le Duc de ce qu'il aura appris dans son

voyage. Il se rendra ensuite de Metz, par Sarrelouis, à

Weissembourg.

Comme le mariage de S. M. n'a point encore été dé-

claré, le sieur Duphénix ne doit s'ouvrir avec personne

qu'avec le Chevalier de Vauchoux, à qui il s'adressera

d'abord, et à qui il remettra la lettre que Monseigneur

le Duc lui fait écrire, et à laquelle S. A. S. enjoint une

pour le roi Stanislas, concernant l'avis en question.

Après que le sieur Duphénix se sera instruit, par le

chevalier de Vauchoux, de toutes les circonstances qui

regardent la santé de la princesse, il lui demandera de le

présenter secrètement au roi de Pologne, comme un de

ceux qui ont été choisis pour veiller à la santé de la

princesse, sa fille, lorsqu'elle sera en France. Comme le

Chevalier de Vauchoux remettra en même temps au roi

Stanislas la lettre de Monseigneur le Duc, le sieur Du-

phénix pourra paraître instruit; il est probable que la

question sera agitée sur-le-champ. Le sieur Duphénix

aura soin alors de s'expliquer avec tous les ménagements

possibles, et avec toutes les expressions propres à faire

connaître au roi Stanislas que, quoique S. A. S. n'ait

19
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ajouté aucune foi à l'avis qui lui a été donné, elle a cru,

et pour le roi Stanislas et pour elle-même, ne pouvoir

chercher avec trop de soins tous les éclaircissements

propres à confondre ceux qui auraient donné des avis

faux sur la santé de la princesse. Il ajoutera que Mon-

seigneur le Duc n'a voulu chercher ces éclaircissements

que dans la bonne foi et la sincérité du roi Stanislas lui-

même, persuadé que, s'il en était quelque chose, son

intérêt personnel, qui ne serait alors que passager et

momentané, céderait à ce qu'il doit au bonheur du Roi

et à celui du Royaume. Le sieur Duphénix écoutera alors

la manière dont le roi Stanislas s'expliquera sur la santé

delà princesse sa fille ; il rassemblera toutes, les circon-

stances qui pourront le faire juger non seulement sur la

vérité de l'avis qui a été donné à Monseigneur le Duc,

mais encore sur la santé de la princesse en général, sur

les incommodités auxquelles elle a été plus sujette,

des remèdes qu'on lui a donnés le plus ordinairement,

de ceux qui sont les plus convenables à son tempéra-

ment et des autres détails dont la connaissance peut être

nécessaire pour gouverner sûrement une santé aussi pré-

cieuse que celle de la princesse. Le sieur Duphénix

observera de régler ses questions de manière que les

réponses le mettent en état de juger de la vérité du secret

qu'on lui confie, du tempérament de la princesse et des es-

pérances que l'on peut en augurer pour la postérité du Roi.

Comme le sieur Duphénix verra la princesse le plus

souvent et le plus particulièrement qu'il lui sera pos-

sible, il sera en état déjuger par lui-même du véritable

état de sa santé et de son tempérament.
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Il est inutile de recommander au sieur Duphénix le

plus grand secret sur le voyage qu'il aura fait à Trêves
;

il en sentira aisément la conséquence ; et, après qu'il

aura pris, sur l'importante affaire que Monseignenr le Duc

lui confie, toutes les notions qu'il aura pu rassembler,

il se rendra auprès de S. A. S. pour lui en rendre compte.

Le sieur Duphénix s'acquitta de sa mission en

conscience, ainsi que nous l'apprend cette lettre

du chevalier Yauchoux :

A Weissembourg, 12 mai 1725.

Monseigneur,

Le sieur Duphénix arriva hier soir sur les sept heures

du soir et me remit la lettre de Votre Altesse Sérénis-

sime; je fus aussitôt la porter au roi Stanislas. Ce prince

n'est point étonné qu'un bonheur comme le sien lui

attire les derniers traits de la calomnie. Toute l'Europe

en doit être jalouse, et il n'a point douté qu'on ne fit les

efforts nécessaires pour le troubler. Grâce au Ciel, il met

Votre Altesse Sérénissime en état de confondre l'impos-

ture, ayant mis les sieurs Mourgue et Duphénix en situa-

tion de juger par eux-mêmes de la santé de la princesse

Marie.

Le certificat ci-joint instruira mieux Votre Altesse Sé-

rénissime que tout ce que je pourrais lui en dire. Le roi

Stanislas ne m'a paru touché dans cette conjecture que

des inquiétudes qu'il juge que vous pouvez avoir.

Le sieur Duphénix rendra compte à Votre Allasse
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Sérénissime de ce qui a donné lieu au bruit qu'on répand

sur la santé de la princesse.

J'ai l'honneur d'être avec un très profond respect, etc.

Vauchoux.

CERTIFICAT DES MEDECINS

Nous soussignés, conformément aux ordres dont Son

Altesse Sérénissime nous a honorés, certifions nous être

transportés à la cour de Sa Majesté polonaise, pour

prendre connaissance de la constitution de Son Altesse

Royale la princesse Stanislas, de sa santé ou de ses infir-

mités, si elle était atteinte de quelqu'une. Après avoir eu

l'honneur de voir Son Altesse Royale, examiné sa taille

et ses bras, le coloris de son visage et ses yeux, nous

déclarons qu'elle est bien conformée, ne paraissant avoir

aucune défectuosité dans ses épaules ni dans ses bras

dont les mouvements sont libres ; sa dent saine, ses

yeux vifs, son regard marquant en même temps beau-

coup de douceur. A l'égard de sa santé, M. Kast, son

médecin, natif de Strasbourg, nous a déclaré que depuis

deux ans qu'il a l'honneur d'être à la Cour^ elle n'a eu

d'autres maladies que quelques accès de fièvre intermit-

tente en deux différentes saisons, qui ont été terminés

chaque fois par une légère purgation et un régime.

La vie sédentaire de Son Altesse Royale et le long

espace de temps qu'elle passe dans les églises dans une

situation contrainte, lui ont aussi causé quelques dou-

leurs dans les lombes, produites par une sérosité échappée

des vaisseaux, gênés par la tension des fibres muscu-
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leuses, laquelle sérosité nous jugeons être toute exté-

rieure,^ moindre friction ou le mouvement la dissipant

de même que la chaleur, ce qui fait que pendant l'été

elle n'en n'a point été attaquée. Nous devons ajouter

qu'il nous a été rapporté par le dit sieur Kast que la

princesse est parfaitement réglée, ses règles d'une

louable couleur et ne durant qu'autant qu'il est néces-

saire. On peut juger de la vérité de ce fait par son coloris

qui, quoique un peu altéré par les derniers accès de fièvre

qu'elle a eus récemment, ne paraît cependant que très

légèrement changé; la carnation étant naturelle et assez

animée pour juger de son rétablissement et de la régula-

rité de ces mouvements périodiques.

En témoignage de quoi nous avons signé le présent

certificat, ce 12 mars \ 725, à Weissembourg.

DUPHÉNIX,

Mourgue, médecin, inspecteur des hôpitaux du Roi.

Enfin, un sieur Delaborde, qui habitait Metz, fut

chargé par M. le Duc d'aller interroger la reli-

gieuse qui, disait-on, avait livré à Marie Leczinska

des remèdes contre l'épilepsie. La réponse de

Delaborde ne fit que confirmer les renseigne-

ments donnés par Duphénix et les médecins.

A Metz, ce 9 mai 1725.

Monseigneur,

Les noms de l'abbaye, de l'abbesse et de la religieuse

de Trêves se sont trouvés conformes à ceux que V. A. S.
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m'a donnés. Hier au matin, j'ai eu une conversation de

plus de deux heures avec la religieuse en question, par

le secours d'une interprète, aussi religieuse du même
couvent. Après lui avoir fait toutes les questions néces-

saires, elle m'avoua qu'il y avait quelques années qu'elle

avait été consultée par la Reine de Pologne, au sujet

d'une indisposition qu'avait alors une demoiselle qui lui

était attachée, et qu'elle aimait infiniment; cette indis-

position était ce qu'on appelle le haut mal. La reine ne

lui a point écrit elle-même, parce qu'elle ne savait point

écrire en allemand, mais elle lui a fait écrire par un cha-

noine qui lui était attaché, et en qui elle avait beaucoup

de confiance. La religieuse me dit aussi qu'elle avait

encore beaucoup de ses lettres. Je la priai instamment de

vouloir bien m'en faire expliquer quelques-unes par

notre interprète. A force de sollicitations, elle se déter-

mina à en aller chercher deux, écrites et signées par le

chanoine dont je marquerai le nom ci-après. Ces deux

lettres sont de 1716, dans l'une desquelles il y a un

détail des symptômes et accidents qui paraissent con-

firmer le caractère du mal marqué ci-dessus. Il est auss^

marqué clans cette, lettre que la demoiselle pour qui on

consulte était âgée pour lors de trente ans l
, et qu'il y en

avait sept qu'elle avait eu les premières attaques
; que

cependant elle rie tombait que très rarement dans cet

1 Cet âge ne pouvait s'appliquer à Marie Leczinska, alors

âgée de 13 ans. Cela n'a point empêché certain de nos con-

frères d'en tirer argument en faveur de l'épilepsie de Marie

Leczinska (cf. le chapitre : Marie Leczinska était-elle épilep-

tique ? dans nos Indiscrétions de l"Histoire, première série
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accident. La religieuse dit qu'elle lui a fait l'espace de

deux ans des remèdes contre cette indisposition, et une

faiblesse d'estomac dont elle est, à ce qu'elle prétend,

entièrement guérie. Pendant les années 1716 et 1717, elle

a reçu à ce sujet au moins vingt lettres de la part de la

Reine de Pologne, toutes écrites et signées par le cha-

noine.
Delaborde.

>'om du Chanoine : TAidovicus Mabiszenski.

L'endroit d'où les lettres sont écrites : Zweybrtick.

Le Duc de Bourbon, éclairé par tous ces ren-

seignements concordants, s'empressa de faire

part de la bonne nouvelle au cardinal de Rohan,

qui s'était montré inquiet :

A M. LE CARDINAL DE ROUAN

10 mai 1725, à Versailles.

Je suis très obligé, Monsieur, à Votre Emiacnce du

détail qu'elle veut bien me faire, par la lettre du 1
er de

ce mois, de ce qu'elle a vu à Weissembourg et de ce

qu'elle me marque des sentiments où elle a trouvé le roi

Stanislas et sa famille. Tout le bien que Votre Éminence

dit du caractère et de la figure de la princesse me fait un

sensible plaisir, et je ne saurais trop remercier Votre

Éminence d'avoir bien voulu entrer dans une parfaite

connaissance de toutes les particularités que contient sa

lettre, et principalement sur l'article de la prétendue
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incommodité qu'on m'avait dit comme à vous que cette

princesse avait à une main. La fausseté de ce bruit donne

assez lieu de connaître la malice qui l'a fait naître; mais

je ne suis plus en doute sur ce sujet, puisque, après

l'examen que vous en avez fait, vous avez vérifié qu'il

était imaginaire.

L.-H. de Bourbon.

Peu de jours après, le Duc rassurait le roi Sta-

nislas lui-même par ce billet 1
:

Le courrier que m'a depesché M. de Vauchoux m'a

comblé de joye et de satisfaction en m'apprenant que

V. M. avoit approuvé la franchise avec laquelle je me
suis adressé à elle, non pour apprendre la fausseté de ce

dont je lui parlois dans ma lettre, en étant bien convaincu

d'avance, comme j'avois l'honneur de lui mander, mais

pour être en état de confondre ceux qui ont osé avancer

de tels mensonges. Le compte que m'a rendu Duphénix

sur la princesse Marie est totalement conforme à tout

ce qu'en disent tous ceux qui ont l'honneur de la con-

noître.

Le mariage fut enfin décidé. La première entre-

vue des deux époux - eut lieu à Moret, aux envi-

* Nous l'empruntons à une excellente étude publiée par

M. H. Gauthier-Villars, dans la Revue hebdomadaire. M. Henry

Gauthier- Villars a réuni depuis en volume ses articles de la

Revue, hebdomadaire, eu les complétant (cf. Le Mariage de

Louis XV ; Pion, éditeur).

2 Le maréchal de Richelieu (Mémoires, t. IV, p. 50-53) donne
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rons de Fontainebleau {
; le Duc le manda aussitôt

au roi Stanislas 2
.

Le lendemain était célébré le mariage, dans la

chapelle de Fontainebleau 3
, avec la solennité ac-

coutumée.

de singuliers détails sur les leçons qu'on leur avait données au

préalable. « La princesse polonaise étant en chemin, il falloit

instruire le Roi. Le cardinal (de Fleury) lui avoit inspiré un si

grand respect pour les mœurs, dès l'enfance, qu'il avoit pleuré

lejourmême de l'arrivée de l'Infante, étant alors âgéde onze ans,

crainte d'être obligé de coucher ce soir-là avec elle... Fleury

imagina de lui faire voir des peintures lascives pour l'endoc-

triner, et Bachelier
v
ie valet, futur pourvoyeur des plaisirs du

roi) chargea Mlle R..., dont le talent était connu pour peindre

de telles nudités, d'apporter des dessins de la nature en

action, 12 tableaux. Mme de Prie était partie pour Strasbourg,

pour apprendre la même chose à la princesse... »

1 Voir l'opu6Cule de M. Th. Lhuillieb, Le Mariage de Louis Xr
à Fontainebleau.

* AU ROI STANISLAS

4 septembre '.7£6, à Fontainebleau.

Monseigneur,

Je ne dois pas laisser apprendre à V. M., par d'autres que

par moi, que l'entrevue du Roi <'.l de lu Reine vient de se faire

avec toute la satisfaction de la part du Roi ; sa joie a éclaté

en voyant toutes les perfections dont îa Reine est ornée. Il a

été longtemps avec elie d'une gaieté inexprimable, et tout

m'annonce son parfait contentement.

L.-H. or. Bourbon.

3 Les dames de la Halle vinrent haranguer les jeunes

cpoux; ce fut une dame Gellé qui porta la parole, dans la
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Le Duc en fit part à son royal correspondant, et

dans la lettre qu'il lui envoyait, il révélait même
ce qui s'était passé dans l'alcôve du Roi, pendant

la première nuit de noces; ce n'est pas la partie

la moins piquante de son récit.

AU ROI STANISLAS

6 septembre 1725, à Fontainebleau.

Monseigneur,

Je n'aurais pas manqué de dépêcher un courrier à

V. M. aussitôt après la cérémonie du mariage qui se fit

hier, si la Reine ne m'avait pas défendu d'en envoyer

avant qu'elle eût écrit à V. M. Je ne répète pas à V. M.

la joie et l'empressement que le Roi a témoignés de l'ar-

rivée de la Reine ; tout ce que je puis dire à V. M. est que

cela a surpassé mes espérances, et, s'il se pouvait, mes

désirs. C'est la plus forte peinture que je puisse faire de

la manière dont s'est passée l'entrevue. La Reine a charmé

le Roi et comblé tous les sujets de bontés. Quant à moi,

chambre de la Reine, qui les écouta debout. Voici comment

elle s'exprima :

« Madame, j'apportons nos plus belles truffes à Votre Ma.

jesté ;
je souhaiterions en avoir davantage. Mangez-en beau-

coup, et faites-en manger beaucoup au Roy; car cela est fort

bon pour la génération. Nous vous souhaitons une bonne

santé, et j'espérons que vous nous rendrez tous heureux. >»

Henry Gauthier-Villars, Le Mariage de Louis AT, p. 409.
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je ne sais de quels termes me servir pour exprimer à

V. M. ma reconnaissance des bontés dont elle m'honore, et

dont, depuis son arrivée, elle a cherché tous les moyens

de me donner des marques. J'en suis si pénétré, que ma
seule inquiétude est de savoir comment m'en rendre

digne, et je voudrais pouvoir sacrifier mon sang et ma
vie, pour lui prouver mon zèle pour son service, et mon
attachement pour sa personne. Le Roi a passé toute la

journée d'hier chez la Reine, où il me fit l'honneur de

me dire qu'elle lui plaisait infiniment, et V. M. n'en

doutera pas, si elle me permet d'entrer dans un détail

sur lequel je sais mieux que personne qu'il faut garder

le silence, et dont je ne rends compte à V. M. que pour

lui prouver que ce n'est point langage de courtisan, quand

j'aurai l'honneur de lui dire que la Reine plaît infiniment

au Roi. Cette preuve est donc, si V. M. me permet de le

lui dire, que le Roi a pris quelques amusements comme
comédie et feu d'artifice, s'est allé coucher chez la Reine,

et lui a donné pendant la nuit sept preuves de tendresse '.

C'est le Roi lui-même qui, dès qu'il s'est levé, a envoyé

un homme de sa confiance et de la mienne pour me le

dire, et qui, dès que j'ai entré chez lui, me l'a répété lui-

même, en s'étendant infiniment sur la satisfaction qu'il

avait eue de la Reine. Je demande encore pardon à V.M.

de ce détail, mais je lui avouerai que je suis si trans-

1 « Le Roi, nous apprend Barbier, se jeta dans le lit avec

une vivacité extraordinaire. La conduite du Roi a trompé tout

le monde. » Cependant, à en croire Maurepas (Mémoires, t. II,

p. 7), le mariage du Roi n'aurait été consommé que cinq à

six mois après.
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porté de la manière dont cela se tourne, qu'il m'est im-

possible de n'en pas témoigner ma joie à V. M. Enfin

voilà cette importante affaire totalement conclue, et

voilà la princesse votre fille Reine de France, et par con-

séquent, voilà le bonheur de mon maître et de ma patrie

assuré 1
.

A l'instar de ses prédécesseurs, Louis XV de-

vait être l'esclave de l'étiquette, cette servitude

dont les souverains ne peuvent s'affranchir et qui

est comme l'expiation de leur pouvoir absolu. Le

maréchal de Villars rapporte que, « le soir du ma-

riage, le Roi, après s'être mis un moment dans

son lit, alla dans celui de la Reine, suivi de M. le

Duc, du premier gentilhomme de la chambre, du

grand-maître de la garde-robe » et du narrateur.

Nous sommes entres, ajoute le maréchal, le lendemain

dans la chambre, pendant que la Reine était au lit ; les

compliments ont été modestes ; ils montraient l'un et

l'autre une vraie satisfaction de nouveaux mariés.

Le jeune roi fut d'abord très empressé auprès

de sa femme ; il était aimable et galant, plein d'at-

tentions et d'égards 2
. Gela ne dura point. Peu à

1 Revue rétrospective, t. XV, p. 5U2-214.

2 Ces égards étaient d'un genre particulier, si nous savons

lire entre les lignes du Journal de Marais (t. III, p. 359) : « La
Reine n'a pas un moment de repos (le jour), et les récits r.e
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peu les deux époux se détachèrent l'un de l'autre
;

bientôt le lien fut complètement rompu *.

Ce que les courtisans n'avaient pas réussi à ob-

tenir par leurs manœuvres et leurs intrigues, la

froideur d'une femme, « qui n'admettait le plaisir

que par devoir 2 » , allait sans peine le provoquer.

nous apprennent pas que les nuits soient plus tranquilles. »

Non seulement, les mémoires parlent unanimement de l'ar-

deur du Roi, mais un rapport de la police secrète, retrouvé

dans les archives de la Bastille, nous confirme que le jeune

prince « s'évertua trop souvent avec la Reyne et qu'il s'est

même échauffé avec elle ». S'il faut en croire, d'ailleurs, Mau-

repas, « le roi n'aimoit que sa femme et n'en voyoit point d'autre,

quoi qu'on l'agaçât. Ce ne fut que dans une orgie qu'il se vanta

d'une petite maîtresse : il était alors (24 janvier 1732) âgé de

22 ans. » Sans doute est-il fait allusion à son aventure avec

Mme d'Estrades, dont il est question dans les Mémoires de

Madame du Hausset (p. 86), citées par M. Raoul Vèze dans son

intéressant ouvrage : La Galanterie parisienne au xviii' siècle,

p. 99.

1 La rupture ne paraît pas devoir être imputée au Roi, qui

resta longtemps épris de la Reine, au point de fréquenter le

lit conjugal même quand les médecins le lui interdisaient.

Le 28 juillet 1728, la reine accoucha d'une fille. Au mois de

septembre suivant, « on dit que, contre les ordres de la Fa-

culté, le Roi a couché avec la Reine ». Journal de Barbier, t. II,

p. 49.

2 La Reine ne souffrait le Roi qu'avec douleur et, dès 1737,

elle lui témoignait une grande répugnance (cf. Journal de Nar-

bonne, aux dates de 1737, 1738, 1739, et Mémoires de Richelieu,

t. V, p. 64), affectant de lui dire que« ses règles duroient beau-

coup plus de temps qu'elles ne duroient eu effet ». Bachelier

ayant été la prévenir un soir que son mari allait arriver chez
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Si la vertu de Louis XV a fini par sombrer *, il

elle, cette princesse répondit qu'elle était désespérée de ne

pouvoir le recevoir. Le Roi jura qu'il ne lui demanderait plus

le devoir (Id., t. V, p. 82)... Si elle n'était pas couchée, elle

affectait d'allonger ses prières, jusqu'à ce que le Roi s'en-

dormît ou qu'il s'impatientât... (Id., ibid, p. 83). Ce qui ne les

empêcha point d'avoir huit enfants : ceci pour répondre aux

personnes qui prétendent que la mutuelle inclination est

nécessaire pour assurer 'la conception.
1

S'il faut en croire Mme de la Ferté-Imbault, Stanislas

aurait complètement approuvé la conduite de son gendre.

« Quand le roi de France venait dans la chambre de ma fille,

aurait-il raconté, il y trouvait un accueil si maussade que sa

seule distraction était de tuer des mouches contre les vitres...

Il en eut à la fin la jaunisse, et ses médecins, ayant eu une

consultation à ce sujet, ne trouvèrent point de meilleur remède

que de lui conseiller de prendre une maîtresse, comme l'on

prend une médecine. >» Sa froideur était connue de tout le

monde à la Cour; les Mémoires de Richelieu nous édifient

suffisamment là-dessus, ainsi que ceux de Montbarey, toujours

indulgent, il est vrai, pour Louis XV. « 11 est dans la nature,

écrit ce dernier, qu'un jeune roi, marié presque enfant à une

princesse plus âgée que lui, d'une vertu et d'une pureté de

mœurs exemplaires, mais qui n'apporte dans le mariage

qu'une obéissance passive, en soit bientôt distrait au milieu

d'une Cour composée de plus jeunes et de plus aimables per-

sonnes. » Mémoires, p. 311.

Pour connaître le véritable caractère de Marie Leczinska,on

pourra consulter les ouvrages suivants : Lettres inédites de la

reine Marie Leczinska et de la duchesse de Luynes au président

Uénaull, par M. Des Diguères, Paris, 1886, in-8 ; P. de Noliiac,

Marie Leczinska et Louis XV ; P. Boyé, Lettres inédiles du roi

Stanislas à Marie Leczinska, Paris et Nancy, 1901 ; Lettres des

Leczinski à la comless
y
e d'Andlau et au maréchal du Bourg {Revue

rétrospective, 1901) ; sans préjudice des Mémoires du Duc de
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faut bien reconnaître que l'attitude de la reine y

a largement contribué *.

Luynes, des Mémoires du Président Hénault, des Mémoires du

maréchal de Villars, des Souvenirs du comte de Tressan, etc.

1 Nous n'avons pas cru devoir conserver, dans cette édition

refondue de notre Cabinet secret, l'appendice qui faisait suite au

chapitre qu'on vient de lire, dans le premier tirage (V. Le Ca-

binet secret de l'Histoire, première édition, quatrième série,

p. 154-159). On le retrouvera, du reste, intégralement dans

le Livre des singularités, de G. Peignot, d'où nous l'avions ex-

trait.





LOUIS XV, enfant

(Musée du Château de Blois)





LES MALADIES DE LOUIS XV

« Louis XV a douze ans. Il porte son chapeau

comme le feu roi et c'est tout ce qu'il aura de

Louis XIV '. » Le jeune roi avait aussi hérité du

vieil aïeul son profil bourbonien et « cette lèvre

charnue et de race où s'éveille la malice ».

Dès ses premières années, il avait manifesté ses

dispositions héréditaires pour la table 2 et les

exercices du corps. « Louis XV mangeait à éton-

ner », dit le chroniqueur Barbier. Mais l'estomac a

beau être complaisant, quand on lui fait violence, il

proteste : toutes les maladies d'enfance de

Louis XV sont amenées, ou par un abus de

1 De Goncourt, Portraits intimes du dix-huitième siècle.

2 Les Mémoires du Duc de Luynes nous apprennent que les

dépenses de sa table étaient augmentées tous les ans d'une

façon sensible. Fixées d'abord à 7.000 ou 8.000 livres par mois,

elles étaient, en 1750, de 20.000 livres ; en 1752, elles attei-

gnaient 30.000 livres.

i 20
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nourriture, ou par la fatigue excessive d'une

journée de chasse. Presque tous les mois, on est

obligé de le purger pour évacuer le trop-plein.

Enfant frêle et souffreteux, il n'était pas sans

inspirer de sérieuses inquiétudes à son entou-

rage. Avec cela, mélancolique à l'excès, boudant

au travail, prompt à la fatigue, il laissait entrevoir

l'homme qui ferait le plus vilain métier, le mé-

tier de Roi, le plus à contre-cœur possible.

Dans les cours étrangères, on jasait ferme sur

ce roitelet de douze ans, majesté ennuyée et déjà

lasse de vivre en venant au monde. Pour dissiper

ces impressions, le premier ministre Dubois écri-

vait aux agents de la France à l'extérieur :

Soyez certain que tout ce que vous entendrez débiter

malignement sur la faiblesse du tempérament du Roy et

sur sa mélancolie, est entièrement faux. Sa santé est par-

faite. Il se fortifie tous les jours, et il n'y a aucune de

ses journées, où, après avoir donné la matinée à ses

études, il ne prenne quelque nouveau divertissement

l'après midy ; entre un très grand nombre déjeunes sei-

gneurs qui sont autour de Sa Majesté, il n'y a personne

qui ait plus de gayeté qu'elle...

De ces démentis officieux on sait ce qu'il faut

croire.

l'n peu plus tard, le jeune roi est affecté d'un

mal étrange, dont il s'alarme fort, dans sa can-
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Jide ignorance : la virilité le tourmente pour la

première fois.

Le Roi a eu un mal fort plaisant, et qu'il n'avait point

encore senti, note sur ses feuilles volantes Mathieu Ma-

rais '. Il s'est trouvé homme. Il a cru être bien malade et

en a fait confidence à un de ses valets de chambre, qui lui

a dit que cette maladie-là était un signe de santé. Il en a

voulu parler à Mareschal, son premier chirurgien, qui

lui a répondu que ce mal n'affligeait personne, et qu'à

son âge, il ne s'en plaindrait pas. On appelle cela, en

plaisantant, le mal du Roi.

La première maladie véritable de Louis XV
date de 1726 2

. Jusque-là, on l'avait quelquefois

saigné, des bras et du pied, mais pour des indis-

positions qui n'avaient présenté aucun caractère

de gravité.

1 Journal de Mathieu Marais, t. I.

2 Au mois d'août 1721, le jeune roi fit cependant une courle

maladie, qui donna des alarmes d'autant plus vives que l'on

crut à un empoisonnement, dont les ennemis du Régent ne

manquèrent pas d'accuser ce dernier. Saint-Simon écrivit, sous

cette impression, à son ami le cardinal Gualterio, une lettre

dans laquelle il donne des détails très précis sur la maladie du

roi {Revue des Documents historiques, 2 a année, p. 144 et suiv).

Le 20 février 1725, rapporte Marais dans son curieux Journal,

« il y a eu une grande alarme : le Roi est tombé malade d'une

grosse fièvre. On l'a saigné du bras et du pied le même jour;

le lendemain 21, il s'est trouvé sans lièvre, et le troisième jour

tout à fait bien. C'était un effort qu'il s'était donné en rompant

un arbre à la chasse. »
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Le 31 juillet 1726, le roi se réveillait avec un

fort mal de tête et de gorge. Des rumeurs d'em-

poisonnement commencent à circuler. Le pre-

mier août, un frisson survient, et, dans l'après-

midi, le mal de tête et de gorge ne faisant qu'aug-

menter, le roi se met au lit. Les médecins, réunis

à son chevet, proposent une saignée. Mareschal

s'y oppose énergiquement, mais, sur l'interven-

tion d'Helvétius, qui déclare que « si c'était

son fils, il le saignerait à l'instant », la Faculté,

représentée par Dumoulin , Sylva et Falconet,

décide qu'on piquera la veine. Le lendemain,

quand l'abbé deFréjus, devenu plus tard cardinal

de Fleury, vint annoncer au roi qu'on allait lui

faire une seconde saignée au pied : « Quoi, lui

dit Sa Majesté, effrayée et changeant de couleur,

serais-je en danger ? — Non, de répliquer M. de

Fréjus, il n'y a plus rien à craindre, mais c'est

pour hâter la guérison de Votre Majesté. — Eh

bien, riposta le roi, qu'on nie saigne ! »

Le jour suivant, les symptômes ne s'amendant

pas, les médecins commencèrent à perdre la tête.

Après la saignée, on donna à l'auguste malade

deux verres de manne, avec un grain d'émétique

dans chaque, puis un lavement avec du tabac.

Mais voici Saint-Simon, qui, ayant ses grandes

et ses petites entrées, va nous dire ce qui se pas-

sait dans la chambre royale.
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Je la trouvai fort vide, conte le mémorialiste. M. le duc

d'Orléans, assis au coin de la cheminée, était fort esseulé

et fort triste. Je m'approchai de lui un moment, puis j'allai

au lit du Roi. Dans ce moment, Boulduc, un de ses apo-

thicaires, lui présentait quelque chose à prendre. La

duchesse de la Ferté qui, par la duchesse de Ventadour,

sa sœur, avait toutes ses entrées comme marraine du Roi,

était sur les épaules de Boulduc, et, s'étant tournée pour

voir qui approchait, elle me vit, et tout aussitôt me dit

entre haut et bas : « Il est empoisonné, il est empoi-

sonné !» — « Taisez-vous donc, Madame, lui répondis-

se, cela est horrible. » Elle redoubla si bien et si haut

que j'eus peur que le Roi l'entendît. Boulduc et moi, nous

nous regardâmes et je me retirai aussitôt d'auprès du lit et

de cette enragée, avec qui je n'avais nul commerce... La

maladie ne fut pas longue et la convalescence fut prompte.

Grâce à Helvétius, qui prescrivit une assez forte

dose d'émétique, le roi eut une terrible évacua-

tion par en haut et par en bas, qui le soulagea

incontinent. Gomme Sa Majesté avait tout rendu

dans son lit, n'ayant pas voulu se lever pendant

sa maladie pour aucune de ses nécessités, la reine

qui entra dans le moment, et « qui vit le roy dans

toutes ces ordures » crut que Sa Majesté baignait

dans son sang, « de sorte qu'elle se mit à pleurer

extrêmement, pendant que les autres se réjouis-

saient, regardant l'évacuation que venait d'avoir

le roy comme sa délivrance ».
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Le roi allait de mieux en mieux, la convales-

cence s'annonçait favorablement, quand un acci-

dent des plus minimes faillit tout remettre en

question. Comme on avait remarqué une tache

rouge au visage du roi, trois des médecins qui le

soignaient étaient d'avis que c'était la variole,

trois autres que ce ne l'était point ; à y regarder

de plus près, on constata qu'il s'agissait simple-

ment d'une piqûre de cousin!

Quand le bruit se répandit du rétablissement

du roi, ce fut un débordement de Te Deum de ré-

jouissances populaires : Te Deum à la Sainte-Cha-

pelle où assista tout le Parlement ; Te Deum à

Notre-Dame, prescrit par le prévôt des marchands

et des échevins, tandis que le lieutenant de police

ordonnait des feux de joie dans tous les quartiers

de la capitale !
.

Il faut arriver à l'année 1744 pour trouver si-

gnalée par les historiens, avec quelques détails,

une nouvelle maladie du roi 2
. On lit bien, à la

4 Pour la relation de cette maladie de 1726, nous avons mis

à profit : Jobez, La France sous Louis XV, t. II, p. 300 et suiv.
;

Saint-Simon, Mémoires, t. XVII, p. 259 ; Bévue rétrospective, 1SS6,

t. III, p. 253-257, etc.

* Pour la maladie de 1744, nous avons consulté: Jobez, déjà

cité, et surtout Guerlin, Amiens pendant la maladie de

Louis XV ; Mémoires de la duchesse de Brancas, p. 86-90 et

99-102 ; L'Anjou historique, juillet-août, 1909. Il a été vendu.
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date du 26 novembre 1728, dans le Journal de

Barbier : « Voici une nouvelle qui fait oublier les

autres : hier, la fièvre a pris au roi à Fontaine-

bleau, et aujourd'hui on apprend que c'est la

petite vérole qui s'est déclarée » ; mais le mal

suivit son cours et c'est à peine s'il en fut fait

mention *.

Il en fut de même quatre ans plus tard: les nou-

vellistes mentionnèrent, comme un fait divers

le 23 mars 1888, à l'hôtel Drouot, par les soins d'Etienne

Charavay, un lot de 14 lettres autographes, écrites par Verneuil,

introducteur des ambassadeurs, à sa femme, datées de Metz,

6-18 août 1744, et donnant, à en juger par la note qui en accom-

pagnait la mention, des détails circonstanciés sur la maladie

de Louis XV. Voici cette note : « M. de Verneuil instruit sa

femme de toutes les particularités de la maladie de Louis XV
depuis le 7 août 1744, jour où le roi ressentit les premières

atteintes de la fièvre maligne qui faillit l'emporter. Il nous

fait assister aux progrès du mal, à l'effarement des médecins,

à la consternation des courtisans. Le 13 août, l'évêque de

Soissons fit sortir de Metz les dames, c'est-à-dire la du-

chesse de Chàteauroux et sa sœur, et administra le viatique

au Roi. La nuit du 14 au 15, le malade fut à l'agonie ; il

demanda et reçut l'extrème-onction, puis il fît amende ho-

norable du scandale qu'il avait donné au public et à toute

sa cour avec Mme de Châteauroux, et il ordonna que celle-ci

partit pour Paris. Les médecins ne pouvant plus rien, on a

amené un vieux chirurgien-major retraité. Le 16, un mieux

se produisit. Le médecin Molin arriva de Paris et reconnut

que la maladie était une fièvre maligne. Le 17, arriva la Reine

et le 19, M. de Verneuil annonce à sa femme que le Roi est

hors de danger. >-

4 M. Lemasle, libraire, quai Malaquais, d'une obligeance
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sans importance, une légère indisposition du roi 1
.

En 1744, Louis XV était, depuis quelques jours

à peine, arrivé à Metz, où il était venu rejoindre

son armée, quand, à la suite d'un repas copieux, il

se sentit pris d'un malaise vague, accompagné

d'un état fébrile prononcé 2
.

toujours empressée, a bien voulu nous communiquer, à ce

sujet, le billet suivant, adressé par le cardinal de Fleury à

M. le comte de Tavannes :

« A Fontainebleau, ce 5 novembre 1728.

« J'ay veu avec plaisir, Monsieur, ce que vous avès bien

voulu me marquer de la joye qui a paru dans le peuple lorsque

vous l'avès asseuré de la bonne santé du Roy qui Dieu mercy

continue autant bien qu'on peut le désirer. Il fut purgé hier et

changera demain de lit et de chambre. Je serai toujours très

aise,je vous asseure, lorsque je pourrai vous donner des mar-

ques de la sincérité des sentimens avec lesquels, Monsieur,je

vous honore.

« Le Card. de Fleury. »

* On lit, dans le « Journal de la Cour et de Paris, depuis le

28 novembre 1732 jusqu'au 30 novembre 1738 », à la date du

2S novembre 1732 : « Le Roi n'est point encore retourné à la

chasse, et n'est point aussi bien rétabli de son indisposition

qu'on l'avait cru ; l'on s'aperçoit avec douleur qu'il est encore

maigri depuis le voyage de Fontain bleau. Le 5 décembre sui-

vant, « le Roi se porte de mieux en mieux ; il monte à cheval

et retourne à la chasse ». Le 12, « Sa Majesté est en meilleur

santé que jamais... <>

(M. le Comte de Tavannes.)

a La date du premier jour de la maladie se trouve implici-

tement et très précisément indiquée dans cette épitre du car-

dinal de Richelieu, que M. Et. Charavay nous a fait connaître,

ainsi que les documents qui suivent:
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Les médecins étaient divisés sur la nature de la

maladie : était-ce une fièvre putride, ou un abcès

du cerveau ? Les deux hypothèses furent tour à

tour discutées, sans qu'on parvînt à tomber d'ac-

cord.

Une saignée au bras fut décidée et une purga-

tion pour le lendemain. La médecine avait pro-

duit d'abondantes évacuations, mais le mal de

tète et la fièvre persistaient. Une saignée au pied

et un second purgatif furent alors prescrits par les

médecins.

« Metz, le 8 août 1744.

« Le Roy s'est trouvé incommodé ce matin : il a eu un petit

mouvement de fièvre ; je lui ai touché le poulx qui est (mot

illisible)... et ce n'est presque rien. Un peu de constipation

qu'il a laissé venir sans remède a causé cette émotion que des

lavements et du lavage emporteront. La circonstance est seu-

lement bien fâcheuse, mais j'espère que cela ne dérange rien

et que le Roy sera en état d'aller après demain. » Quatre jours

après, le premier chirurgien du Roi, La Peyronie, écrivait (à un

grand personnage, sans doute) ce court, mais significatif

billet : « Voilà, Monsieur, la suite de bulletins qui ont esté

donés depuis le commencement de la maladie du Roy, ils vous

instruiront de tout ce que vous me demandés pour l'usage que

vous voulez en faire.

« J'ay l'honneur d'être avec tout l'attachement et le dévoue-

ment possible, Monsieur, vostre très honorable et très obéis-

sant serviteur.
« Lapevronie.

« A Metz, ce mercredi 12 août 1744. »

(Cf. la Chronique médicale, 15 septembre 1897, p. 599-600, et

Jugemens sur quelques ouvrages nouveaux, t. VIII, p. 10 et

suiv.).
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Le môme jour, 11 août, à 8 heures du soir, une

nouvelle saignée au pied est pratiquée. La nuit et

les jours suivants, survient une transpiration

abondante; le pouls est plus calme, la céphalalgie

s'atténue ; il ne reste qu'une douleur localisée à

la tempe droite.

Le 12, les évacuations continuent. Le 13, à

3 heures du matin, la fièvre redouble : troisième

saignée du pied à 7 heures. La fièvre ayant repris

le roi vers 6 heures, on ordonne une quatrième

saignée du pied.

Même médication, le 14, à 6 heures du matin;

tandis qu'on cherche à maintenir la liberté du ven-

tre à l'aide de purgatifs. Une application de sang-

sues est faite le même jour à la tempe droite. La

fièvre redouble à 10 heures et demie du soir; le

malade est fortement agité. Au matin, on lui ap-

plique les vésicatoires. Dans l'après-midi, une

légère amélioration se manifeste.

Le 15, le mieux se maintient, l'accès de fièvre

reparaît, mais beaucoup plus tard qu'à l'heure où

il survient d'ordinaire. Le roi entre en convales-

cence le 19. Le 24, il a pu prendre deux potages,

et est resté levé, le lendemain, pendant près de

quatre heures.

Bien que cette maladie ait été de courte durée,

ses péripéties n'en avaient pas moins été alar-

mantes.
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Cédant aux instances de son entourage, le roi

avait éloigné sa favorite, Mme de Châteauroux 1
. A

un moment, la situation était devenue tellement

critique, que le roi, se croyant aux approches de

la mort, avait fait appeler son confesseur et son

aumônier et reçu le même jourPExtrême-Onction.

Le lendemain, on récitait les prières des agoni-

sants, et les médecins, La Peyronie en tête, décla-

raient unanimement que tout espoir était perdu.

Ce fut une explosion de douleur dans tout le

royaume. La foule assiégeait les bureaux de poste
;

les employés placardaient les bulletins sur les

murs de l'hôtel et aux portes des ministres. Par-

tout on faisait dire des messes pour la santé du

roi. Le casuel des curés avait atteint un chiffre

inconnu jusqu'alors 2
.

1 Renvoyée le 14 août 1744, la duchesse de Châteauroux

mourut, subitement, le 8 décembre suivant, le jour même où

Louis XV la rappelait auprès de lui (V. Poisons et Sortilèges,

par les docteur Cabanes et Nass, deuxième série). « Le

jour de la mort de Mme de Châteauroux, conte Chamfort,

Louis XV paraissait accablé de chagrin; mais ce qui est extra-

ordinaire, c'est le mot par lequel il le témoigna : « Être mal-

« heureux pendant quatre-vingt-dix-huit ans, car je suis sur

« que je vivrai jusque-là ! » Je l'ai ouï raconter, ajoute Cham-
fort, par Mme de Luxembourg, qui l'entendit elle-même, et qui

ajoutait : « Je n'ai raconté ce trait que depuis la mort de

« Louis XV. » Ce trait méritait pourtant d'être su, pour le singu-

lier mélange qu'il contient d'amour et d'égoïsme. (Cf. Guerlin,

op. cit., p. 8.)

• Jobez, op. cit., t. III, p. 381.
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On ne comptait plus que sur la Providence,

quand on apprit soudain que le roi était rétabli.

Un empirique avait réussi, là où les bonnets car-

rés avaient piteusement échoué ; ce qui n'empê-

cha pas La Pevronie de se faire gloire de cette

guérison comme d'un succès personnel.

Le premier chirurgien écrivait, au procureur

général du Parlement de Paris 1
:

Depuis 9 heures que j'ay écrit, par un courrier de M. le

comte d'Argenson, le détail de la nuit du Roy, le sommeil

de Sa Majesté a continué et dure encore : il n'a esté inter-

rompu que pour prendre un bouillon et deux tasses de

thé pour entretenir une douce transpiration qui a com-

mencé de le prendre il y a environ une heure. La tête est

libre et sans la moindre douleur, le poulx est presque

dans son état naturel. Mon assiduité auprès du Roy et le

départ précipité des courriers qui ont esté chargés des

bulletins, ne m'ont pas permis de les signer tous, mais

ils ne sont pas moins vrais.

Je profite du retour de M. Dufranc pour écrire ce petit

mot de consolation qui doit rendre la vie à tous les sujets

du Roy.
Lapeyronie.

A Metz ce mercredi 19 aoust 1747, à midi.

Le post-scriptum portait : « Il est une heure, et

le Roi dort encore. »

1 Bévue des Documents historiques, 1880, p. 167.
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On se félicita généralement de l'heureuse issue

de la maladie royale. Dès qu'on fut certain que le

roi était hors de danger, des transparents repro-

duisirent en lettres de feu le surnom de Bien-aimé,

dont un courtisan avisé venait de gratifier le sou-

verain.

Trente années se passent sans incident no-

table 1
. Louis XV est obèse et presque impotent.

Il continue à prendre part aux chasses, mais il

tombe fréquemment de cheval et s'évanouit à

chaque instant»

Pour dissiper ces vertiges, il s'est d'abord sou-

mis au régime de l'eau de Vichy
;
puis il a mo-

difié l'heure de ses repas : il en est arrivé à ne

' Dans l'intervalle, nous ne relevons, dans le dossier patho-

logique de Louis XV, qu'un accident, dont Mme de Pompadour,

dans une lettre à son frère, datée du 9 août 1751, parle en ces

termes : « On vous fera peut-être un monstre de la chute que

le Roi a faite hier. Ce n'est heureusement rien: il s'est un peu

ccorché le bras, la teste et le fusil a fait contusion à la cuisse,

mais il n'y a eu nul mal n'y étourdissement. Enfin, c'est sy peu

t'e chose, que la Faculté n'a pas jugé à propos de le saigner

Le lendemain, elle annonce à son correspondant que le Roi

« se porte à merveille... il a chassé hier à cheval cinq heures,

malgré ses meurtrissures ; les Parisiens en ont pensé devenir

foux... » Elle écrit, une dizaine de jours plus tard, que « le Roi

continue à se bien porter... et ne se sent nullement de sa

chute. » Catalogue of the collection of autograph letters and histo-

rical documents, by Alfred Morisson ;
printed for private circu-

lation, 1891, vol. V.
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plus manger qu'une fois par jour. La maladie n'en

suit pas moins son cours.

C'est que le Roi n'est plus de la première jeu-

nesse , il vient d'atteindre sa soixante-troisième

année, une année que la médecine du temps

regarde comme une date climatérique et fatale aux

vieillards 1
.

Malgré de fréquentes indispositions, il n'a rien

voulu changer à son train de vie, dédaigneux des

sages conseils de son chirurgien La Martinière,

qui l'a engagé à ne pas se contenter « d'enrayer,

mais à franchement dételer ».

Le 27 avril 1774, Louis XV, qui a couché la

nuit précédente à Trianon, se trouve, au réveil,

« incommodé de douleurs de tête, de frissons et

de courbature ». Une chasse est projetée pour

l'après-midi, il décide d'y prendre part; mais,

* Anecdotes secrètes sur la comtesse du Barry, 1775; à rappro-

cher de ce passage des Nuits alliques, d'Aulu-Gelle (édition

Panckouke), t. III, p. 63 : « On a constaté, et l'expérience

remonte très haut, que, chez presque tous les vieillards, la

soixante-troisième année de la vie amène avec elle quelque

péril ou quelque catastrophe, ou une grave maladie pour le

corps, ou des chagrins pour lame, ou la mort. Aussi ceux qui

font un objet d'étude des faits et des paroles qui se rapportent

à cette particularité, appellent climatérique cette année de la

vie. L'avant-dernière nuit, je lisais les Lettres d'Auguste à son

petit-fils Caïus, et je me sentais entraîné par la beauté d'un

style simple et facile qui ne respirait ni la morosité, ni l'inquié-
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incapable de la suivre, il s'y fait transporter en

carrosse. Vers 5 heures et demie, il est de retour

à Trianon.

Mme Du Barry, qu'on a prévenue, court lui

prodiguer ses soins. Les médecins, craignant que

ce soit une indigestion, lui ont ordonné la diète.

S. M. se met à table, mais n'y prend que deux

verres d'eau. Au second service, le roi se lève,

et prie Mme Du Barry de faire ses excuses et

d'engager les seigneurs à continuer de souper.

Quant au Roi, il se retire avec précipitation dans

ses appartements.

Mme Du Barry, qui l'a suivi de près, le trouve en

proie aux vomissements. On lui donne une infusion

de thé, puis on administre au malade quelques

clystères, qui n'amènent aucun soulagement 1
.

tude. Je rencontrai dans une lettre l'allusion suivante à cette

année redoutable (je copie textuellement cette lettre) :

« Le neuvième jour avant les calendes d'octobre. — Salut, mon
cher Caïus, mon doux ami, toi dont l'absence est toujours pour

moi un sujet de regrets ; dans des jours tels que celui-ci surtout,

mes yeux cherchent partout mon Caïus; en quelque lieu que

tu sois, j'espère que tu as célébré le soixante-quatrième anni-

versaire de ma naissance. J'ai, comme tu le vois, échappé à la

soixante-troisième année, année climatérique, écueil ordinaire

des vieillards. J'ignore quel temps il me reste à vivre; mais je

prie les dieux de faire en sorte que vous trouviez après moi

la république florissante et digne de passer entre vos mains

qui, je l'espère, en sauront prendre les rênes avec fermeté. »

1 D'après le bulletin de sanlé, signé des médecins du Roi, et
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La Du Barry, qui ne veut pas croire à la gravité

du mal, recommande à ses gens la plus complète

discrétion, conservant l'espoir que le Roi n'a qu'un

malaise, qui ne peut tarder à se dissiper.

La nuit suivante, les douleurs, que le roi a res-

senties pendant le jour, reparaissent, en même
temps que le malade se plaint de souffrir des

reins. Le Monnier, premier médecin ordinaire,

est appelé, et, sans se montrer très affirmatif,

met sur le compte de la pusillanimité du roi l'exa-

gération des symptômes dont il se plaint.

Le chirurgien La Martinière, envoyé par le

Dauphin, se rendait-il un compte plus exact de la

situation, ou avait-il seulement le dessein de con-

trarier les vues de la favorite? En tout cas, il

décide qu'on conduira, ce jour-là même, le Roi à

Versailles, sans s'inquiéter des protestations de

l'entourage.

A 4 heures, les voitures étant arrivées, le Roi

est transporté en robe de chambre à Versailles.

La distance de Trianon à Versailles aurait été

franchie en trois minutes 1
; le duc de Liancourt

publié par le docteur Mauricet (de Vannes): La Maladie et la

Mort du roi Louis XV; Typographie Oberthur, Rennes, 1892.

1. D'après le journal de Hardy; quelques extraits de ce jour-

nal, dont nous donnons plus loin le titre détaillé, ont été

publiés dans la Nouvelle Revue encyclopédique édition Didot,

t. V, 1848, in-8, p. 276-287; d'autres fragments ont paru dans la

Revue des Documents historiques, 1" année, p. 152 et suivantes.
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dit, avec plus de vraisemblance, que le carrosse

marcha au pas, durant tout le trajet *.

Les médecins étaient désemparés. Le Monnier,

tout à l'heure si optimiste, se montre disposé à

faire appel aux lumières de ses confrères. D'ac-

cord avec La Martinière, il prescrit une saignée,

en attendant l'arrivée de Lorry et de Bordeu,

qu'on a prévenus en toute hâte.

Le roi avait désigné Lorry à l'instigation du duc

d'Aiguillon, l'âme damnée de la Du Barry. Quant

à Bordeu, c'est le médecin de Mme Du Barry,

celui qui la soigne depuis l'enfance, qui l'a vue

aux différentes époques de sa vie; bel esprit

autant que docte praticien, qui sait amuser la

maîtresse royale « par ses contes et par sa gaieté,

et a encore plus de crédit que personne sur la

hautaine comtesse ».

Bouvard a été écarté ; à peine a-t-on autorisé

Lassonne, médecin de la Dauphine, à se joindre

aux consultants, sur la proposition de Le Monnier,

qui a insisté pour faire admettre son collègue à

ce conseil suprême.

1 Cependant le duc de Croy, dans sa relation, publiée par la

Nouvelle Revue rétrospective, du 10 mars 1896, dit que le roi, en

montant en voiture, cria : « A toutes jambes ! » et qu'on alla « de

la cour de Trianon à celle de Versailles en trois minutes

juste ». Le roi « descendit sous la voûte de l'appartement de

Mme Adélaïde, pour donner le temps de faire son lit, et il se

coucha tout de suite ».

l 21



322 LE CABINET SECRET DE L'HISTOIRE

Midi vient de sonner aux horloges de Ver-

sailles. Les médecins sont tous arrivés. Après

l'examen du malade, ils se concertent et pronon-

cent : que le Roi est atteint de « fièvre humorale

catarrheuse », et qu'une saignée, la seconde

depuis le matin, est indiquée. Ils arrêtent qu'elle

sera pratiquée à 3 heures et demie, et, s'il est

nécessaire, qu'on en fera une troisième dans la

nuit ou dans la journée du lendemain, si le mal

de tête persiste.

« Une troisième saignée ! C'est donc une mala-

die! s'écrie Louis XV atterré; ne pourrait-on se

dispenser de cette troisième saignée ? » Les méde-

cins, un instant ébranlés par cette attitude du Roi,

hésitaient. « On les entoura, on les chambra, on

fit envisager aux honnêtes, ou à ceux qu'on

croyait tels, combien le Roy avait été frappé de

l'idée de cette troisième saignée, combien il se

croirait malade s'il se la voyait faire. A ceux que

l'on croyait moins honnêtes, on montrait que la

troisième saignée allait faire recevoir les sacre-

monts, renvoyer Mme du Barry, et, par consé-

quent, qu'ils s'en feraient, en l'ordonnant, une

ennemie irréconciliable, car on ne mettait jamais

en doute qu'elle revint bientôt après... »

Le résultat de ces conciliabules fut l'adoption

d'un moyen terme : on s'en tiendrait à la deuxième

saignée, mais on la pratiquerait copieuse.



LES MALADIES DE LOUIS XV 323

Le Roi perdit à peu près la valeur de quatre

grandes palettes, ce qui ne manqua pas de l'affai-

blir beaucoup. Comme son mal de tête était aussi

violent, il se mit à apostropher les médecins,

leur reprochant de lui cacher la vérité, geignant

et se lamentant, se raccrochant en désespéré à

la vie qui le quittait.

La Faculté était au grand complet. Pas moins de

quatorze médecins, chirurgiens ou apothicaires en-

touraient le roi. Les quatorze assistants devaient,

dans la pensée du Roi, former un rempart contre

la mort qui le guettait.

Par ordre de préséance, chacun d'eux s'appro-

che du lit, ouvert de telle sorte qu'un seul pou-

vait y accéder, et chacun donne son avis sur l'état

du précieux malade. Pendant que s'effectuait le

défilé, le Roi tenait ses mains appuyées sur les

yeux, afin de les préserver de la lumière qui

l'aveuglait 1
. Il continua à observer la même pré-

caution, quand les docteurs furent appelés, à tour

de rôle, à lui tâter le ventre. Un garçon de la cham-

bre était spécialement chargé de cet office ; il

s'employait à ne laisser arriver les rayons que sur

la partie que l'on voulait éclairer. Il remplissait

son rôle avec tant de zèle, qu'il provoqua, incon-

sciemment, une scène d'une hilarité bouffonne,

1 La photophobie est un symptôme qui a été maintes fois

noté dans la période d'invasion de la variole.
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que le duc dé Liancourt, « grand maître de la

garde-robe en survivance », a racontée en termes

des plus plaisants.

Il fut question, dit le duc de Liancourt, de donner un

lavement au roy. On le traîna à grand'peine sur le bord

de son lit, et là on le porta dans l'attitude convenable à

la circonstance, c'est-à-dire le visage enfoncé dans

l'oreiller et le derrière à découvert et en position.

La Faculté, rangée autour du lit, fit place, en se met-

tant en haye, au maître apoticaire qui arrivait, la canule

à la main, suivi du garçon apoticaire qui portait respec-

tueusement le corps de la seringue, et du garçon de la

chambre, qui portait la lumière destinée naturellement à

éclairer la scène. M. Forgeau (c'est le nom du maître

apoticaire), placé avantageusement, allait poser et

mettre en place la canule quand, tout à coup, le garçon

de la chambre, voyant que la lumière qu'il porte donne

en plein sur le derrière royal, et imaginant apparemment

que son effet peut être dangereux pour la santé ou au

moins la commodité de Sa Majesté, arrache avec précipi-

tation de dessous le bras d'un médecin, un chapeau, et

le place entre la bougie et le lieu où M. Forgeau dirigeait

toute son attention. J'aurais peine à peindre la colère

servile et méprisante de l'apoticaire, à qui cette éclipse

avait fait manquer son coup, rétonnement des méde-

cins, l'indignation du petit garçon apoticaire et l'envie

de rire de la partie de l'assemblée, heureusement placée

pour être témoin de cette scène l
.i.

' Revue rétrospective, 1885, deuxième semestre, p. 19-20.
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Quelle scène, en effet, de haut comique !

Les médecins, persistant dans leur erreur,

croyaientle Roi atteint de fièvre humorale. Seuls,

Bordeu, chez Mme Du Barry, Lorry, chez M. d'Ai-

guillon, n'avaient pas dissimulé leur inquiétude.

Tout Versailles était persuadé que le Roi avait

une « grande maladie ». La famille royale s'était

rapprochée, prête à tout événement.

Comme des rougeurs commençaient à apparaî-

tre, on laissa croire au roi qu'il avait un « érési-

pèle boutonné { ». Vers 10 heures du soir, le

29 avril, une lumière, approchée par hasard du

visage du malade, fit voir des boutons déjà sail-

lants, à fleur de peau, sur la nature desquels il

n'était plus possible de se méprendre. Le cardi-

nal de laRoche-Aymon, grand aumônier de France

et de la Cour, fut chargé d'annoncer le premier

au Roi qu'il était atteint de la petite vérole 2
.

Les médecins se montraient rassurés, main-

tenant qu'ils savaient à quelle affection ils avaient

affaire; ils espéraient que la maladie suivrait son

cours et que, si des complications ne survenaient

pas, tout irait pour le mieux.

1 Correspondance enlre Marie-Thérèse et Mercy-Argenleau, t.

II, p. 144.

3 Dans le cas de Louis XV, l'incubation n'a guère dépassé

48 heures ; bien que rares, il existe des observations de cas où

l'incubation n'a pas été d'une plus longue durée (Cf. Kelsch,

Traité des maladies épidémiques, 1905, t. II, p. 45).
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Sans doute, le Roi était très âgé. « On ne re-

vient pas, à mon âge, de cette maladie », avait-il

dit dès les premiers moments. Mais n'avait-on pas

l'exemple des gens de soixante et même soixante-

dix ans, qui avaient été guéris de la variole 1 ?

Presque tout le monde répétait auteur du Roi :

« Voilà qui va bien : c'est l'aflaire de neuf jours

et d'un peu de patience. » Comme quelqu'un disait

à Bordeu : « Ecoutez ces messieurs qui sont char-

més parce que le Roi a la petite vérole ! — Sandis !

dit Bordeu, c'est apparemment qu'ils héritent de

lui. La petite vérole à soixante-quatre ans, avec le

corps du Roi, c'est une terrible maladie ! »

Comment Louis XV, qui avait eu la petite vérole

en 1728, en fut-il de nouveau atteint'2 ? Où avait-il

pris les germes du mal ? C'est ce qu'il n'est peut-

être pas oiseux de rechercher.

Une des versions les plus répandues est celle

que rapporte Voltaire 3
.

1 Dans l'entourage du roi, on se récria contre l'inoculation

qui, disait-on, répandait le germe de la maladie dans l'air. Et

cependant, comme le fait judicieusement observer le duc de

Croy, « cela aurait dû faire l'effet contraire, car hors la maison

de Bourbon, les maisons royales de l'Europe se mettaient au-

dessus de toute inquiétude par l'inoculation ».

* Les récidives de variole sont relativement rares : on en cile,

cependant, quelques exemples historiques (Chronique médicale,

1" décembre 1900, p. 717); cf. VAsepsie, avril 1908, p. 12, note 3).

' Louis XVI et la fatalilé.
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Louis XV aurait rencontré, à la chasse, un

enterrement de jeune fille. Comme il demandait

de quoi elle était morte, on lui répondit : de la

variole. Très superstitieux et très pusillanime 1
,

le Roi en aurait été très frappé, et dès lors aurait

incubé la maladie à laquelle il devait succomber.

Voltaire ajoute que le dentiste du Roi, en visitant

la bouche royale, aurait reconnu, à l'aspect des

gencives, les approches d'une maladie grave et

qu'il aurait fait part de ses pressentiments à un

ministre d'État.

Pour d'autres, la mort du Roi aurait eu une

cause moins noble. Les derniers jours d'avril,

conte l'abbé Baudeau, le Roi était à Trianon avec

la Du Barry. En se promenant, ils rencontrent une

vachère, qui cueillait de l'herbe pour sa vache. On
lui trouve de très beaux yeux. On approche, on

lui relève la coiffe et les cheveux, on la débar-

bouille, et on décide qu'elle serait sarmanie, si elle

était habillée en belle dame. « Eh bien ! habillons-

la ! » Voilà leur petite paysanne habillée en demoi-

selle avec du rouge et avec des mouches. Elle est

vraiment sarmante! « Faisons-la souper avec

nous; son embarras nous amusera. » On soupe,

on rit, on s'enivre. La petite est mise dans un

bain, puis dans un lit... Cependant son frère se

* Voir, à cet égard, les Mémoires de Mme du Hausset.
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mourait de la petite vérole. Elle l'eut le lendemain

et en mourut, dit-on, le samedi.

Et voilà le conte ou l'histoire.

Le môme récit est fait avec une légère variante,

par Pidansat de Mairobert. Soulavie dit à son

tour :

On avait arrêté, dit-il, un voyage à Trianon, où l'on se

livrerait plus à l'aise à tout ce que la liberté du lieu ins-

pirerait. On s'aperçut que le Roi avait vu avec admiration

et concupiscence une petite fille d'un menuisier. On fit

venir cette enfant, on la décrassa, on la parfuma, on l'in-

troduisit dans Je lit de ce paillard auguste. Le morceau

aurait été de dure digestion pour lui. si on ne l'eût aidé

par des confortatifs violents... On ignorait alors qu'elle

eût le germe de la petite vérole, qui ne tarda pas à se

développer chez elle de la manière la plus cruelle, puis-

qu'elle en mourut promptement. Le venin s'était com-

muniqué au Roi et, dès le lendemain, Sa Majesté se trouva

incommodée '.

Le Roi se livra cette fois à l'aventure à une petite tille

qui lui plut, et qui. depuis quelques heures, avait la

petite vérole ; elle l'inocula une seconde fois dans le sang

de ce prince qui, dans sa jeunesse, avait eu cette ma-

ladie. Le Roi, de son côté, lui donna en échange la ma-

ladie qui le détruisait lentement depuis quelques années

et qui avait résisté à tous les remèdes possibles.

' Vatel, Mme du Barry ; G. D'Heilly, Maladie et mort de

Louis XV ; Chroniques de l'Œil-de-Bœuf, t. VIII, etc.
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Un indiscret chroniqueur rappela, à ce propos,

le mot de Saint-Simon sur le duc de Duras, pen-

dant la campagne de Flandre : « Il est mort de la

petite vérole et de beaucoup d'autres. » « Il n'y a

rien de petit chez les grands », avait dit le supé-

rieur de Saint-Sulpice, Le Gallick, à qui ce mot

coûta sa place.

Ainsi, les uns ont parlé d'une paysanne, comme
étant l'agent de contagion; les autres, d'unejeune

fille, sans plus d'indications. En réalité, ce sont

fables suspectes. On ne saurait davantage affirmer

que la Du Barry ait procuré au Roi la fille du jar-

dinier de Trianon, ou de Louveciennes 1
; la fille de

son intendant et secrétaire Montvallier, comme
l'assure Métra; ou la fille d'un boulanger de Ver-

sailles 2
. Il est probable que la cause du mal était

beaucoup plus naturelle.

On signalait déjà quelques cas de variole à Ver-

sailles ou aux environs, quand Louis XV fut pris

du même mal 3
. La comtesse de Provence en avait

1 Comte (I'Hézecques, Souvenirs d'un page, p. 108.

* Une quatrième version dit : la fille d un meunier. Ch. Valel.

qui a fait de consciencieuses recherches dans les registres

mortuaires de Versailles et de Louveciennes, n'a rien trouvé

qui confirmât ces diverses légendes. « On ne rencontre, dit-il,

sur les registres, le décès d'aucune enfant dans les conditions

voulues. »

3 Notre hypothèse se trouve entièrement confirmée par le

récit du duc de Croy publié depuis nôtre première édition.

Voici ce que narre le duc : « On fit courir des bruits sur la
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été atteinte, quelques jours à peine après son ma-

riage. Le chancelier d'Espagne en était mort. Plus

de cinquante personnes gagnèrent la maladie pour

avoir seulement traversé la galerie de Versailles;

dix en moururent 1
. M. de Létorières en fut atteint

rien que pour avoir entr'ôuvert la porte de la

chambre du Roi, afin de le regarder deux mi-

nutes 2
.

Les médecins, tout en prenant de grandes pré-

cautions pour eux-mêmes, avaient prescrit l'éloi-

gnement de tout ce qui ne tenait pas au service du

roi. Mmes Sophie, Adélaïde et Victoire restèrent

seules à soigner leur père 3
.

Le 30 avril, au matin, les médecins, réunis

en consultation, faisaient appliquer des vésica-

toires au malade 4
. A l'Hôtel de Ville, rue Cassette,

chez le gouverneur, le maréchal de Brissac. on

manière dont il avait gagné cette maladie, mais le fait est que

quelques enfants l'avaient eue dans le voisinage de Trianon,

et qu'une petite fille de deux ans en mourut dans un grenier,

au bout du parc, et fut emportée, la nuit, dans un drap ; il parait

certain que c'est là ce qui en répandit le venin dans les jardins,

où il allait souvent. Louis XV aurait donc pris son mal dans les

belles serres et le jardin botanique. »

• Mémoires de Mme Campan, 1858, p. 85.

- Mme de Genlis, Souvenirs de Félicie.

s Elles contractèrent la variole au chevet du lit royal.

* V. le bulletin de maladie, du 30 avril 1774, dans l'opuscule

du docteur Mauricet.
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faisait afficher, vers la môme heure, le premier

bulletin de santé du monarque.

Le libraire Hardy 1
, dans une relation manu-

scrite, nous a laissé les détails les plus circonstan-

ciés sur la maladie du Roi 2
.

Dès les premiers jours, celle-ci avait présenté

un caractère d'une extrême malignité. L'affaisse-

ment du malade était tel, qu'il fut à peine affecté,

lui d'ordinaire si impressionnable, de savoir qu'il

était gravement atteint.

Cependant, les médecins dissimulaient mal, sous

un optimisme de commande, leur inquiétude et leur

découragement. Le premier bulletin de la mala

die du Roi, daté du 30 avril, à 7 heures trois quarts

du matin, portait que « Sa Majesté avait passé une

nuit orageuse, que la petite vérole s'était déclarée

la veille à 11 heures et demie du soir, que l'érup-

tion se faisait avec progrès, qu'il n'y avait de la

fièvre que ce qu'il en fallait, qu'on allait lui appli-

' Ce journal intitulé : Mes loisirs ou journal d'événements tels

qu'ils parviennent à ma connaissance, est conservé à la Biblio-

thèque nationale, fonds français, 6681. Ce manuscrit est pres-

que entièrement inédit. Grâce à lui, nous pouvons suivre, heure

par heure, la dernière maladie de Louis XV.
* Nous avons, en outre, consulté : la Correspondance inédite

du prince François-Xavier de Saxe, comte de Lusace, éditée par

Thévenot, p. 19 et suiv. ; les Correspondances des agents diplo-

matiques étrangers en France, recueillies par Flammermont; les

Souvenirs de Job-Nicolas Moreau, Pion, éditeur, 1898; YAsepsie,

avril 1908 ; enfin, la Chronique médicale, 15 avril et 1 er mai 190S.
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quer les vésicatoires, que, d'ailleurs, le Roi était

aussi bien qu'il pouvait être pour sa situation

présente. »

Personne ne s'y trompait ; la situation était des

plus critiques. Le public n'en était pas autrement

impressionné. L'effet était bien difïérent dans le

peuple que trente ans auparavant, où le même
Roi, malade à Metz, aurait réellement trouvé dans

sa capitale un millier d'hommes assez fous pour

sacrifier leur vie, afin de sauver la sienne. On ne

voyait point de gens inquiets courir, s'empresser,

s'arrêter, pour savoir de ses nouvelles. Tout avait

l'air calme et tranquille, tous étaient joyeux et

contents *. Un fait témoigne plus que tout autre

de l'indifférence générale dans cette circon-

stance : un chanoine de l'église de Paris disait

qu'en 1744, époque de la maladie de Metz, on

avait payé six cents messes pour le rétablissement

de Louis XV ; en 1757, après l'attentat de Da-

iniens, également six cents ; à l'occasion de la

maladie actuelle, seulement trois '-.

A défaut de témoignages spontanés, il y eut

des manifestations officielles. A S heures *-X quart

du soir, les bourdons de Notre-Dame sonnèrent a

toute volée. L'abbé de Sainte-Geneviève fit decou-

1 Relation du duc de Liancour?.

* Journal de Hardy, t. II.
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vrir la châsse de la sainte, par les pieds, comme
le prescrivait le rituel.

De leur côté, les comédiens français et italiens

annonçaient, après le premier acte, qu'il leur était

enjoint, parordre, d'interrompre lespectacle, etque

l'argent serait rendu à ceux qui le réclameraient.

Le dimanche 1
er mai au matin, les nouvelles

n'étaient pas plus rassurantes.'

La fièvre a beaucoup augmenté... L'éruption a fait

beaucoup de progrès. S. M. a eu quelques moments de

sommeil interrompu ; les urines coulent abondamment,

les vésicatoires ont eu tout l'effet désirable !
.

On avait répandu le bruit que les princes et les

princesses de la famille royale s'étaient retirés

dans leur château de Meudon, alors qu'ils n'a-

vaient pas quitté Versailles, s'attendant à une issue

fatale d'un instant à l'autre. A 7 heures du soir,

L'éruption a fait encore quelques progrès, surtout sur

le corps et sur les membres. Les boutons grossissent,

la fièvre est d'un degré plus modéré.. L'assoupissement

est beaucoup moindre, les urines sont louables en quan-

tité et qualité.

Qu'importait au public la quantité ou la qualité

des urines royales? Ii s'en moquait, autant qu'il

s'intéressait peu aux « prières des quarante heu-

' Maukicet, op. cit.
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res », ou à l'exposition du Saint Sacrement, que

l'archevêque de Paris, Christophe de Beaumont,

avait donné l'ordre de préparer « dans toutes les

églises de la ville et des faubourgs ».

On répandait le bruit que le prélat s'était pré-

senté le jour même à Versailles pour voir le Roi

malade et qu'il avait été consigné dans l'anti-

chambre par le maréchal de Richelieu 1
.

Une autre version courait, tout aussi mortifiante

pour l'amour-propre de l'archevêque. Christophe

de Beaumont était entré dans la chambre du Roi,

qui lui aurait simplement dit : « Monsieur l'arche-

vêque, j'ai appris que vous étiez tourmenté de

votre colique, je vous souhaite du soulagement 2
. »

La vérité est qu'on avait obtenu de l'archevêque

qu'il ferait au Roi une visite de politesse, et qu'il

se garderait, pour ne pas l'effrayer, de lui par-

ler de sacrements 3
.

1 Cf. les dépèches de l'ambassadeur anglais à la Cour de

France (Athenaeum français, 6 mai 1854, p. 421).

* L'archevêque de Paris était atteint de la pierre. Le samedi

précédent, il avait eu une hématurie et il avait rendu deux

grosses pierres. Les coliques dont il se plaignait étaient des

coliques néphrétiques. Faisant allusion à son état morbide et

aussi à son manque d'énergie, on dit de lui, quand on connut

l'issue de sa démarche, « qu'il pissait le sang à Paris, et ne fai-

sait que de l'eau claire à Versailles ». Mém. secrcls, t. VII, p. 170.

3 A entendre le duc de Croy, « l'archevêque avait été fort

mécontent de sa réception : on l'avait d'abord retenu dans la

salle dos Gardes ; Mesdames n'avaient pu, qu'avec une peine
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C'était un triomphe pour la faction Du Barry,

mais ceux qui avaient formé le projet d'éloigner

la favorite ne se tenaient pas pour battus.

Un grand nombre d'évèques, vertueusement

indignés du scandale, allèrent trouver le premier

aumônier, le cardinal de la Roche-Aymon, et lui

représentèrent avec fermeté qu'il lui fallait user

de son pouvoir, pour obtenir du roi la rétractation

de ses fautes, le renvoi de la favorite et l'accom-

plissement de ses devoirs religieux. Le rusé car-

dinal s'y prit de façon à ménager toutes les sus-

ceptibilités : lorsqu'il allait chez le Roi, ce qui lui

arrivait plusieurs fois par jour, il avait soin de

lui parler souvent à voix basse, de telle sorte que

personne ne pût l'entendre; par ces moyens, il se

procurait la facilité de donner dans ses propos la

version qui convenait à chacun *.

Cependant le roi allait de plus en plus mal, que

les bulletins continuaient à être rassurants 2
. A

inlinie, le faire entrer. M. le duc de Richelieu l'avait d'abord

retenu longtemps à causer, pour lui l'aire sentir le danger de

tuer le Roi en l'effrayant ; enfin le prélat, avançant vers Sa

Majesté, avait été frappé de trouver Mme Du Barry qui sortait

et qui, à ce que l'on prétend, s'évanouit à sa vue. Le Roi ne

dit presque rien, se retourna de l'autre côté, et on fit entendre

à Monseigneur qu'il fallait qu'il se retirât. »

' D'IJeilly, Morts royales, p. 103.

* Voici les deux bulletins du l" mai, tels que nous ies rele-

vons dans le manuscrit de Hardy :

« 7 heures du matin. — La ficbvrc a eu le même cours que la
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peine avouait-on que le roi avait eu de l'insom-

nie.

Mardi 3 mai, 8 heures du matin.

La fièvre n'a presque pas augmenté cette nuit ; pendant

le temps qu'elle a duré, la peau a conservé de la moiteur.

Sa Majesté n'a pas dormi, à cause des démangeaisons im-

portunes du nez et du menton, les boutons sont bien

nourris par tout le corps, et les premiers se disposent

favorablement à la suppuration. Les urines sont belles et

les vésicatoires continuent à faire un bon effet.

Le premier bulletin du 4, 5 heures du matin,

n'annonce pas d'aggravation.

La nuit a été tout aussi bonne qu'elle pouvait être,

quoique sans sommeil. Le Roi n'a pu dormira cause de

ses yeux qui lui faisaient mal. Il a été agité et a eu une

petite augmentation de fièvre qui est tombée actuelle-

nuit précédente, mais elle a été plus modérée ; le sommeil de

Sa Majesté a été plus long et plus tranquille, les pustules sont

plus abondantes ; on est content des urines et des vésicatoi-

res qui font beaucoup d'effet.

« 8 heures du soir. — La fiebvre a été beaucoup moindre

aujourd'hui; les boutons grossissent et quelques-uns des pre-

miers commencent à blanchir, la tête et la respiration sont

très libres. Sa Majesté a beaucoup de part à la conversation.

Les urines et les évacuations du ventre sont toujours très

louables. Les vésicatoires continuent toujours leur bon effet.

Signé : Lemonnier, Lassone, etc. » (Cf. les bulletins publiés dans

la brochure du docteur Mauncet, dont le texte est une variante

légère de celui de Hardy.)
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ment. Sa Majesté ne peut être mieux dans les circon-

stancesprésentes. Voilà la nuit du 5 passée heureusement;

les urines sont belles et coulent bien.

Le Roi ayant manifesté, dans la soirée, le désir

de voir une dernière fois sa maîtresse, le valet de

chambre Laborde introduisit la Du Barry auprès

du monarque. Le moribond, bien que très abattu,

eut encore la force de saisir les mains et le sein

de sa maîtresse, en témoignant le regret de per-

dre tant de beautés *. « Madame, lui dit-il d'une

voix éteinte, je suis fort mal; je sais ce que j'ai à

faire. Je ne veux pas que la scène de Metz recom-

mence. Allez à Rueil, chez le duc d'Aiguillon,

attendez-y mes ordres, et soyez toujours assurée

de mon affection. »

La courtisane se retira en chancelant; elle venait

d'entendre son arrêt d'exil.

A partir de ce moment, la maladie ne fit qu'em-

pirer, sans que la rédaction des bulletins en fût

sensiblement modifiée 2
, et qu'on en pût inférer

autre chose que le mal suivait son cours.

1 Soclavie, Mém. hisl. et polit, du règne de Louis XVI, t. II.

2 Le bulletin du mercredi 4 mai, 7 heures du soir, était

ainsi libellé:

« La suppuration, qui avait paru languir pendant quelques

heures, a repris son cours et a fait un progrès sensible ce soir.

Sa Majesté est fort tranquille et a peu dormi cet après-midi

Les évacuations du ventre et des urines sont complètes ; le

i 22
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Il est décidé qu'on fera un nouvel appel à la

bienheureuse protectrice de la ville et du Roi. Le

4 mai, vers 11 heures du soir, on découvre en

entier la châsse de sainte Geneviève.

Les moines, afin de piquer davantage la curio-

sité du public, ont formé une espèce de chambre

noire, dans l'enceinte où est enfermée la châsse,

pour mieux faire ressortir l'éclat des pierreries

qui enrichissent la relique 1
.

Pendant toute la journée, la foule se presse à

Sainte-Geneviève : les uns s'y rendent en bandes

séparées, les autres avec le clergé de la paroisse.

Le libraire Hardy, en vrai badaud parisien qu'il

était, s'était joint au clergé de la paroisse Saint-

André-des-Arts. Ayant eu l'adresse de se placer

à la suite d'un de ses confrères, marguillier en

charge, il put approcher de la châsse vénérée,

qui lui parut « fort riche en pierreries ». Il la

vit gardée par les premiers et principaux magis-

pouls continue d'être bon; il n'y a point encore d'apparence de

redoublement. »

Celui du 5 mai, 7 heures du matin :

La suppuration se soutient par tout le corps et commence à

gagner les extrémités ; sa marche n'est pas rapide ; la lièvre

n'a point augmenté cette nuit, le sommeil a été fréquent et

coupé sans aucune agitation ; les urines ont bien coulé, les

vésicatoires font rendre beaucoup de pus. »

' Mémoires secrels, etc., t. Vil, p. 17o.
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trats du Châtelet, en robe rouge, par le lieutenant

civil, le lieutenant criminel, quatre commissaires

ou huissiers, et un détachement du guet, dont

deux soldats, baïonnette dehors, étaient placés de

chaque côté de l'autel.

Le lendemain, on commençait une neuvaine

pour le rétablissement du Roi.

Tout le corps de ville assista à la grand'messe

qui se dit à Sainte-Geneviève. Messieurs des six

corps des marchands de Paris distribuèrent, pen-

dant la cérémonie, des billets d'invitation impri-

més, pour une messe solennelle qu'ils se propo-

saient de faire célébrer, le lendemain vendredi,

à 14 heures du matin, en l'église des prêtres de

l'Oratoire de la rue Saint-Honoré, à l'effet de de-

mander à Dieu le rétablissement de la santé du

Roi 1
.

Malgré ces démonstrations officielles, le gros

de la population restait indifférent 2
.

Les spectacles demeuraient suspendus, mais on

se réjouissait ailleurs. La police dut défendre à

' Journal de Hardy ; Mémoires secrets, t. II, p. 330.

2 La police était d'autant plus vigilante, que l'indifférence

s'accentuait davantage. Une dame fut arrêtée pour avoir fait

quelques réflexions sur un bulletin de santé, ce Tout Paris,

consigne Hardy sur son journal, était rempli de mouches, qui

épiaient les discours des citoyens, et les forçaient d'user de la

plus grande circonspection dans leurs paroles. »
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tous les traiteurs de recevoir chez eux aucun

joueur d'instrument.

Toutes ces mesures n'étaient pas faites pour

raviver les sympathies populaires. On continuait

à lire les bulletins 1
, mais dans le secret espoir

que le dénouement qu'on souhaitait tout bas ne

se fit pas trop longtemps attendre.

Tandis que Paris évitait de se passionner, à

Versailles les intrigues allaient leur train. Un -des

amis les plus dévoués de la Du Barry, le duc de

Fronsac, alla jusqu'à menacer le curé de Versailles

de le « jeter par la fenêtre », s'il osait parler de

la confession, du viatique ou de l'extrême-onction.

Mais le samedi 7 jnai, à 3 heures du matin, le

Roi se sentit si défaillant, qu'il réclama son confes-

seur 2
. Il dut le demander jusqu'à trois fois et se

fâcher pour qu'on le lui envoyât. La confession

dura tout au plus un quart d'heure ; dix-sept mi-

nutes, au dire du consciencieux Hardy.

Comme les ducs de la Vrillière et d'Aiguillon

• I.c G mai, il en fut publié jusqu'à 4 : à S heures, à 6 heures

et 7 heures du matin et à 7 heures du soir. Ils sont rapportas

dans le travail du docteur Mauricet.

2 L'abbé Maudoux, qui était un prêtre très âgé et aveugle,

et qui connaissait le roi depuis de longues années, avait sur le

monarque un très grand ascendant. « Il faut prendre ce que

los médecins vous ordonnent, lui disait-il, dans un esprit de pé-

nitence. — Ah ! la pénitence est trop douce », répliqua le roi.
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voulaient retarder le viatique, La Martinière dit

au Roi 1
:

Nous pensons au temporel, pensez au spirituel... J'ai

vu Votre Majesté dans des circonstances bien intéres-

santes, mais jamais je ne l'ai admirée comme aujour-

d'hui ; si elle me croit, elle achèvera de suite ce qu'elle a

si bien commencé.

Le viatique fut administré au Roi le jour même,

à 7 heures du matin. En voyant arriver les sacre-

ments, Louis XV, redevenu pieux, parce qu'il se

sentait en danger, se releva à mi-corps, jeta son

bonnet de nuit au pied du lit et joignit les mains

avec ferveur 2
. Il eutgrand'peine à prendre l'hostie

qu'on lui présentait. On dut lui ouvrir la bouche,

et il s'y prit à plusieurs fois pour absorber les

espèces saintes.

La maladie était entrée dans la phase la plus cri-

tique. On ne s'entretenait que de la mort prochaine

1 La Martinière avait toujours conservé son franc parler vis-

à-vis du roi. Un jour, pendant sa dernière maladie, Louis XV
s'étant plaint de la douleur provoquée parquelques pansements.

La Martinière lui aurait répondu : « Quand Votre Majesté sera

en santé, elle nous commandera, nous lui obéirons, mais

actuellement.il faut qu'elle fasse ce que nous lui prescrivons. »

Hardy, toc. cit.

- Pour la cérémonie du viatique, voir Archives nationales, K 138,

n° 122 et Revue des Documents historiques, l re année, p. 164 et

suivantes.
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du Roi. Des bulletins 1 imprimés étaient affichés à

la porte des boutiques, dans les différents quar-

tiers de Paris. La famille royale était plongée dans

la consternation. L'affolement était tel qu'on eut

recours, comme dernière ressource, aux empi-

riques.

Un Anglais, du nom de Sutton, dont l'oncle

possédait, dit-on, un spécifique infaillible contre

la variole, fit ses offres de service. 11 envoya à

Versailles une poudre dont il demandait à faire

l'essai. Les médecins, incapables d'analyser le

mélange, ou redoutant peut être de voir le Roi

sauvé par d'autres mains que les leurs, refusèrent

de laisser expérimenter Sutton. Ils le traitèrent

de charlatan et d'imposteur et firent tout pour

obtenir contre lui une lettre de cachet, qui l'éloi-

gnât à jamais du royaume 2
.

Quand on vit que le Roi n'en reviendrait pas, on

fit rechercher partout l'empirique, pour lui ache-

ter son secret. Le duc d'Orléans, Mme Adélaïde,

lui firent offrir 100.000 écus, pour qu'il consentît à

le livrer; il répondit qu'il ignorait la formule de

la composition du remède et qu'au reste il était

1 Nous avons publié un fac-similé de ces bulletins, imprimé

et manuscrit, dans les Morts mystérieuses de VHisloire, dernière

édition, t. II, p. 121 et 129.

* Sur les Sutton, le D r André Fasquelle a donné de très intéres-

sants détails dans le travail qu'il a écrit, en collaboration avec

le D r Max Billard, et qui a paru dans VAsepsie, 1908, p. 15, note 1.
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trop tard. Il avait parié, disait-on, 25 louis que le

Roi n'en reviendrait pas 1
.

La vérité commençait à se faire jour. Les bulle-

tins contenaient l'aveu à peine voilé de l'état

désespéré du Roi. Partout se répandait le bruit

que le Roi était fort mal; d'autres allaient jusqu'à

dire qu'il était mort et qu'on le cachait pour des

motifs politiques, « attendu qu'il était question à

la Cour de prendre des arrangements, pour les-

quels on avait besoin d'un intervalle de trente-six

heures de temps 2 ».

On affirmait que tous les équipages étaient prêts

et les chevaux bridés pour conduire la famille

royale en différents endroits. « On assurait que la

boëte dans laquelle devait être renfermé le cœur

du Roi était déjà commandée chez l'orphèvre. On
rencontrait dans les rues des crocheteurs chargés

de pièces d'étoffes noires qu'ils portaient dans

différentes maisons 3
. » •

Le premier bulletin du 9 mai annonçait la per-

sistance de la fièvre et un état semi-comateux. Les

boutons se desséchaient et l'éruption commençait

à s'étendre aux muqueuses pharyngée et laryngée.

Les vésicatoires ne rendaient plus.

• Correspondance de Métra, t. I, p. 14, 15, 26 ; Mémoires se-

crets, t. VII.

1 Journal de Hardy, t. II, p. 333.

3 Id., ibîd.
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On ne se gênait pas pour exprimer tout haut

l'opinion qu'on avait du Roi. La police, toujours en

éveil, arrêtait journellement nombre de personnes,

qui s'entre: onaient avec trop de liberté delà mala-

die du souverain. Rue Saint-llonoré on arrêta, sor-

tant du jardin du Palais-Royal, un particulier,

qui avait eu l'imprudence dédire à un de ses amis,

en lui annonçant que le Roi était fort mal :

« Qu'est-ce que cela me fait? Nous ne saurions

être pis que nous ne sommes. »

Le lundi 9 mai, l'agonie commençait. Le corps

du monarque se détachait en lambeaux; il se déga-

geait dans la chambre une odeur d'une fétidité

repoussante.

Le spectacle était affreux. A peine le moribond

put-il prononcer le mot Amen, quand les prières

furent terminées... « Les croûtes l'empêchaient

de voir... Le roi avait un masque comme du bronze

et grossi par les croûtes... la bouche ouverte,

sans que le visage d'ailleurs fût déformé, ni mon-

trât de l'agitation, enfin, comme une tête de More,

de nègre, cuivreux et en/lé », dit en propres termes

le duc de Croy.

Les bulletins étaient toujours rédigés dans le

même esprit de servilité. Rien n'y laissait prévoir

que le Roi était aux portes de l'éternité.
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Le mardi 10, à 3 heures 20 minutes, après midi,

selon la relation d'un contemporain, Louis XV
avait cessé de souffrir 1

.

A cet instant, on vit une bougie s'éteindre :

c'était le signal convenu- par les chefs des écuries

avec les gens qui se trouvaient dans la chambre

du Roi, pour annoncer la fin du monarque.

Louis XV étant mort d'une maladie contagieuse 3
,

la nécessité s'imposait, dans l'intérêt général, de

supprimer toutes les formalités observées d'ordi-

naire après la mort des souverains.

Comme le disait une feuille anglaise de l'époque,

1 D'après le docteur Mauricet, qui a eu sous les yeux les

pièces originales, le roi serait mort « le II, à trois heures et

quart du matin, après un vomissement ». Le lendemain était le

jour de la fête de l'Ascension.

2 Mémoires de Mme Campan.
3 Voici quels furent les ordres donnés par Louis XVI, dès

son avènement, pour dissiper le « venin », comme on dési-

gnait alors l'élément infectieux : « A l'égard de l'appartement

du Roi, l'intention de S. M. étant que l'on remédie aux pièces

qui ont pu contracler du venin, il convient de lessiver la pièce

du Conseil, en conserver les fonds, autant que faire se pourra

pour être blanchie. En faire de même de la pièce de la pendule

et de la petite antichambre des chiens et de la petite salle à

manger. Quant à la petite chambre à coucher, il convient de

remettre un parquet neuf, de refaire le plafond qui est lézardé,

lessiver et regratter nu vif les corniches et lambris pour être

blanchis et réparés pendant Compiègne et être dorés ensuila

quand S. M. l'ordonnera. » Bulletin delà Société des sciences

morales, des lettres el des arts de Seine-el-Oise, 1S9.Ï, n° 1, p. 14.
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Louis XV devait être inhumé privalely, c'est-à-dire

en simple particulier 1
.

On avait bien pensé un moment à l'embaumer;

le premier gentilhomme de la chambre, le duc de

Villequier, avait donné l'ordre au chirurgien

Andouillé d'ouvrir le corps de Louis XV et de

procéder à l'embaumement, mais celui-ci ayant

répliqué : « Je suis prêt, vous tiendrez la tête,

pendant que j'opérerai, votre charge vous l'or-

donne », le duc n'avait pas insisté.

Le vide n'avait pas tardé à se faire autour du

cadavre. A l'exception de ceux que le devoir rete-

nait au palais, tout le monde avait pris la fuite.

Une heure après la mort du Roi, le valet de

chambre Luborde lui avait passé une chemise

blanche. Au bout d'un assez court espace de temps

le corps était devenu aussi blanc que la che-

mise; on n'y apercevait plus trace d'éruption.

« parce que tout était rentré en dedans ,>.

On ensevelit le cadavre dans un cercueil de

plomb, « enduit d'un mastic composé de chaux, de

vinaigre et d'eau-de-vie camphrée, qu'on avait

soudé sur-le-champ et enfermé dans un double

cercueil de bois de chêne 2 ». Les deux cercueils

étaient séparés par un lit de son.

* Gentleman s Magazine, mai 1774.

* Journal de Hardy, p. 337.
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Le convoi se fit le 12, à la lueur des flambeaux;

il n'était composé que de trois voitures de la Cour

à huit chevaux, dans l'une desquelles était le cer-

cueil, couvert du manteau royal et surmonté de la

couronne. Les coins du poêle étaient portés par

les grands officiers de la Couronne.

Dans la seconde voiture étaient les évêques ou

ecclésiastiques nécessaires à cette pompe funèbre
;

et, dans la troisième, M. le duc d'Orléans avec

quelques seigneurs. Le tout était accompagné d'un

détachement de différents corps de la maison du

Roi et des valets de pied avec des flambeaux 1
.

Au moment où on emportait le cadavre, dans

les allées de Versailles, le peuple criait : « Tayaut!

Tayaut! », tandis qu'à Saint-Denis l'on chantait :

« Voilà le plaisir des dames, voilà le plaisir 2
! »

La mort du Roi provoqua une pluie d'épitaphes

satiriques 3
; celles que nous allons citer suffiront

à donner le ton. Commençons par la moins mé-

chante :

Cy-gist Louis le quinzième

Du nom de Bien-Aimé le deuxième.

Dieu nous préserve du troisième !

1 Extrait d'une lettre datée du 14 mai 1774 et dont nous

devons la connaissance au docteur Mauricet.

2 Revue rélrospective, t. III (1834), p. 42.

3 Sophie Arnould dit, faisant allusion à la mort du Roi et à

l'exil de la Du Barry : « Nous voilà orpheline de père et de mère. »
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Les trois qui suivent sont plus malicieuses :

Cit git le bien-aimé Bourbon,

Monarque d'assez bonne mine,

Et qui paye sur le charbon

Ce qu'il gagnait sur la farine.

Ami des propos libertins,

Buveur fameux et roi célèbre,

Par la chasse et par les catins:

Voilà ton oraison funèbre !

Louis termina sa carrière

Et remplit ses nobles destins;

Fuyez, voleurs, pleurez, catins.

Vous avez perdu votre père.

Les bienfaits du règne étaient résumés dans

cette épigramme :

Cy-gist un roi tout-puissant.

D'abord, à son peuple, en naissant.

Il donna papier pour argent.

Plus d'une pierre en grandissant,

Puis la famine en vieillissant.

Puis enfin la peste en mourant

,

Priez pour ce roi bienfaisant !

Mais voici le bouquet :

La v par un bienfait

A mis Louis XV en terre,

En dix jours la petite a fait

Ce que, pendant vingt ans, la grosse n'a pu faire.

PIN DE LA PREMIÈRE SÉRIE
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