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LE

DEUXIEME SERIE

Le Médecin de Louis XI.

Si la Uùuerieou la curiosité eussent porté vos pas,

il y a quelques années, rue Saint-André-des-Arts, ù

deux pas de la cour du Commerce, si riche en sou-

venirs révolutionnaires, vos regards auraient été

arrêtés par un bâtiment dime architecture sobre,

d'une simplicité voulue, dont on achevait en hâte la

construction. A'ous inlorniiez-vous, on vous répon-

dait quil allait bientôt sélevcr sur cet emplacement
un lycée de jeunes filles, qui devait pointer le nom
du Cygne de Cambrai : le Lj'cée Fénelon. Pous-

siez-vous plus avant votre enquête, toute une épo-

que disparue surgissait en une évocation loin-

taine.

Reportons-nous un instant par la pensée à quatre

siècles en arrière, et reconstituons, avec la patience

dun archéologue, ce coin du vieux Paris, menacé de

disparaître sous le pic des démolisseurs. Dans ce

qu'on nomme au xv« siècle le faubourg Saint-Ger-

main, dessinons un carré irrégulier, limité par les

rues des Fossés-Saint-Germain, de l'Ecole-de-Méde-

cine, du Paon, de l'Éperoa et de Saint-André-des-
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Arts. Une ruelle longue, étroite, appelée la « cour

de Rouen >,», coupe diagonaleincnt, en deux parties à

peu près égales, ce carré iri'égulier. Dans la partie

du carré adossée à la rue du Paon, se trouve « l'hô-

tel de l'archevêque de Rouen ». Dans la partie tou-

chant à la rue Saint-André-des-Arts, s'étendent à

perte de vue des jardins, des prairies marécageuses,

des masures qui tombent en ruines. C'est tout ce

pâté qu'on désigne sous le nom de « Séjour de

Navarre ».

Après avoir été l'apanage de la couronne pendant

des années, le Séjour de Navarre est passé entre les

mains de Louis XII, alors simple duc d'Orléans. A
la veille de partir pour son expédition de Bretagne,

le jeune duc, c[ui l'ait (lèche de tout bois, a vendu
Ihotel de ses pères. Les acquéreurs nous sont

aujourd'tuii connus : c'est un conseiller au Parle-

ment, Guillaume Ru/,é ; un correcteur de la Chambre
des Comptes, Nicolas YioUe, sieur de Noizeau.

Un avocat au Parlement, Jean Hureau, a acquis

le troisième lot, dont il ne tarde pas à se débarras-

ser, le a^ janvier i4^95 en laveur de Jacques Coitier,

naguère encore premier médecin de Louis XI, et

son conseiller intime.

Coitier, que les historiens ont tour à tour appelé

Coictier, Coittier, Colier, Coctier, et enfin Coitier,

s'est retiré là, tout au bout de la ville, contre les

remparts, après fortune faite. Ce n'est pas, comme
le veut une légende longtemps acceptée, pour fuir

la colère du monarque, qu'il a pris sa retraite. Le
courroux de Louis XI n'est plus redoutable, le roi

est mort depuis six ans, quand Coitier est devenu
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racquérciir des terrains, situés vis-à-vis la i)oterne

de lîuci, touchant ])rcs(|ue le rempart do Philippe-

Auguste.

A peine le nouveau propriétaire est-il entré en
possession, que les ouviiers se sont mis à l'œuvre.

En quelques mois, se sont élevés deux corps dhôtel,

un nmr de façade crénelé, et derrière le mur une
galerie close, portée sur piliers, telle qu'on en voit

fréquemment dans les demeures seigneuriales du
Moyen-àge. A l'angle formé par la réunion des deux
corps de bâtiment se trouvent : une cour, renfer-

mant un escalier en forme de vis ; un ensemble de

constructions disparates ; ini petit corps d'hôtel.

Une deuxième cour possède en son milieu un
puits, qui mérite quelques lignes de description.

Ce puits, qui se voyait encore en ces dernières

années, était plutôt une citerne à margelle basse,

sur laquelle figurait une tète de dauphin.

N'oublions pas de mentionner deux jardins, un
jai'din d'agrément et un jardin fruitier, et une
chapelle gothique. Au-dessus de la porte principale,

donnant sur la rue Saint-André-des-Arts, Coitier

avait fait graver un éléphant portant sur son dos

une tour.

Sur une tourelle, au-dessus d'une porte donnant
accès à un escalier, on avait sculpté un blason, dans
le champ duquel avait été représenté un arbre

chargé de fi'uits, un oranger ou un abricotier ', et

des images de la Vierge, de saint Jacques etde saint

Nicolas, avec cette inscription, en lettres incluses

les unes dans les autres, ainsi qu'on l'observe com-
nmnément dans les écritures des rois de la première
et de la deuxième i*ace :

1^3617
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JACOBUS COITIER

MILES ET COXSILIARIUS

AC VICE PRŒSES CAMER-^: COMl>OTORU^I

PARISIEXSIS,

AREAM EMIT ET IX EA ŒDIFICAVIT

AXXO M.C.C.C.C.X.C. '^

Le manoir de Coitier, cennu sous le nom de

« Maison de l'Eléphant », ne fut démoli qu'en ij'iç).

11 occupait l'euiplaceuient des n"* 47? 4*^ 5i et 53 de

la rue Saint-André-des-Arts \ En 1740. l'iiôtel de

l'archiàtre royal était remplacé par des maisons

dépourvues de caractère, en dépit des protestations

des journalistes de l'époque contre cet acte de van-

dalisme.

Coitier vécut près de quinze ans dans la Maison
de l'Eléphant, accablé d'honneurs et de dig-nités,

jouissant en paix des biens qu'il avait amassés. Il ne

se contenta pas d'avoir un hôtel à la ville, il voulut

avoir une maison de campagne. A quelques portées

de fusil de la foret de Bondy, près de 1 abbaye célè-

bre de Livry, existait une ancienne chàtellenie, la

seigneurie d'Aulnay ; il en fit l'acquisition moyen-
nant plus de 3,000 écus d'or. Cette seigneurie com-
prenait : un château avec pont-levis, un manoir
situé dans la basse-cour du château, deux étangs,

deux moulins à eau, une garenne, sans comjDter les

arpents de terres, de prairies et de bois, qui en fai-

saient un des plus beaux domaines des environs de
Paris.

Coitier pouvait, s'il lui eu prenait fantaisie, jouer

au seigneur dans ses terres. La chùtelleuie jouissait,

en efl'et, de droits et prérogatives incontestables :
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droits de grefle et de tabellionnage, droits de four-

ches patibulaires, droits de haute, moyenne et

basse justice. En usa-t-il jamais, c'est ce que l'his-

toire a négligé de nous apprendre. Si Louis XI eût

vécu, les paysans auraient sans doute subi le sort

des serfs du temps jadis et on aurait vu renaître sur

ce coin de terre les pratiques féodales. Mais Coitier

nétait plus en faveur à la cour et Louis XII. pas

plus que Charles YIIl, nétaient disposés à servir

son ambition. A la mort de Louis XI, le médecin

bourguignon a^ait perdu sa charge de premier

médecin, celle de président des Comptes et n'avait

dû qu'à de hautes iniluences d'être rétabli dans les

fonctions secondaires de vice-président.

On voulait bien toutefois avoir égard « aux
grands, agréables services que iceluy conseiller,

maître Jacques de Coitier, a faits à nostre seigneur

et père, durant sa maladie », comme disait la charte

de Charles YIII ; charte que Louis XII confirmait

plus tard : « à cause de la grande estime et parfaite

confiance » qu'il avait en son « amé et féal » Jacques

Coitier.

Assurément ce n'était pas une disgrâce, mais
quelque chose d'approchant, pour qui connaît l'extra-

ordinaire carrière poursuivie sous le i»ègne précé-

dent par ce médecin sans scrupules, qu'un roi

pusillanime comblait de libéralités, pensant éloigner

ainsi la mort qu'il redoutait.

En avait-il exercé un ascendant sur ce monarque
soupçonneux, redouté de tous ceux qui l'appro-

chaient, et qui se pliait docilement à toutes ses exi-

i,
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gonces, si hautaines et si impérieuses qu'elles fus-

sent !

Comment un médecin de village, presque, était-il

devenu le directeui* de la santé d'un souverain entre

tous déliant ? Comment avait-il réussi à gagner sa

confiance ? Autant d'énigmes qu'on n"a pas encore

tirées au clair.

On ignore non seulement la date de la naissance

de Coitier, mais on ignore tout de son enfance et de

ses premières années. On sait seulementqu'il naquit

en Franche-Comté, à Poligny, et qu'il appartenait à

une famille honorable, possédant même une certaine

aisance.

On chercherait vainement dans les registres delà

Faculté olc Paris ou de ^Montpellier la trace de son

passage. Peut-être, mais ce n'est qu'une conjecture,

prit-il ses grades à l'Université de Dùle, où il avait

été remarqué par Philippe, duc de Savoie, qui se

l'attacha comme médecin.

A en croire Louis Guyou, ce fut le duc de Savoie

qui le présenta à Louis XI et le lit agréer par le roi,

vers i4yO- Il 6"t vite fait de persuader à ce prince

qu'il avait été jusque-là mal traité, que ses médecins

h£^bitu6ls n'entendaient rien à sa maladie
; qu'il avait

soigneusement étudié son cas et que, seul, il en
viendrait à bout. Pour achever de le convaincre, il

ne craignit pas de lui parler sur un ton de bruta-

lité, auquel le roi n'était guère accoutumé. Il lui

était si rude, écrit Comynes, « que l'on ne dirait

point ù un valet les outrageuses paroles qu'il lui

disait ». Et s'il le voyait se regimber, il lui répli-

quait audacieusement : « Je scay bien qu'un matin
vous m'envoyerez comme vous faictes- d'autres, mais
par la... (un grand serment qu'il jurait) vous ne
vivrez point huict joiii'S après. » Et, par crainte de



LE MÉDECIN DE LOUIS XI II

la mort, le roi accordait tout ce que son médccia

sollicitait— et Dieu saitsil avait les dents longues !

C'est d'abord la place de « clerc ordinaire » de la

Chainbrc des Comptes que Coitier réclame, place

([ui lui rapportera 9 francs environ par jour, « sans

compter des droits de robes, de manteaux, de gants,

de manchons, de chapeaux, de bonnets, de harnais,

de housses, de chevaux, d'huis, de canifs, d'écri-

toirs, etc. )). 11 devient le vice-président de cette

même Chambre, à la mort du titulaire de cette

chai'ge, au bout de trois ans.

Au bout d'une nouvelle période de trois ans,

« par considération de bons, agréables et continuels

services », le roi donne à son médecin les revenus

du château de Civray,

Un peu plus tard, par lettres patentes datées de

Lyon, Coitier reçoit le château et la seigneurie de

Rouvres, avec toutes ses dépendances.

Puis c'est la châtellenie de Poissy qui lui échoit h

titre de dotation, et, en plus, une maison située

dans la basse-cour du château de Plessis-divPaxx,

résidence favorite de Louis XL
Son ambition ne connaît dès lors plus de bornes.

Ce qu'il ne peut obtenir par la ruse, il l'aura par la

violence. La délation, les accusations raeusong'ères,

tous les moyens lui sont bons.

Un même personnage, Jean de Ladriesche, a le

titre de bailli ou concierge du palais du roi et celui

de président des Comptes : il n'aura pas de cesse

qu'il ne l'ait fait destituer. L'emploi de bailli, outre

des appointements fixes de 1.200 livres (3G,ooo fr.),

donne des avantages considérables. Le bailli a jus-
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tice basse et moyenne, il a seul le droit de donner

et d'ôter les places aux merciers, sans compter une
foule d'autres privilèg-es non moins productifs. Il

est entendu que Coitier touchera les bénéfices que

lui rapportent ses fonctions, sans les exercer. Létat

de l'auguste malade réclame sa présence constante

auprès de lui, et c'est le souverain lui-même qui la

dispensé de remplir les devoirs de ses charges.

Comme s'il redoutait de voir le roi mourir avant

que son rêve ne soit réalisé, il s'empresse de lui

faire signer les actes qui le mettent en possession :

des domaines de Poligny et de Grimont, dans son

propre pays ; des châtellenies de Brazay et de Saint-

Jean-de-Losne ; d'une maison à Dijon, que Louis XI
paie sur sa cassette, et d'autres cadeaux dune
valeur inférieure.

Il est juste d'ajouter que, s'il ne s'oublie pas, il

pense aussi à sa famille. Un de ses neveux, Pierre

de Vercey, chanoine de Bayeux. est nommé, grâce

à lui, évoque d'Amiens, sans coup férir.

C'est le moment où le roi est tombé dans un tel

état de dépression intellectuelle et d'aflaiblissement

physique, qu'il ne sait plus rien refuser à l'ambi-

tion, jamais assouvie, de son médecin.

En i48i, après une attaque d'apoplexie, survenue

comme il sortait de table, le roi a presque perdu
l'usage de la parole. Dès ce moment, il passe par

des alternatives d'amélioration et de rechutes suc-

cessives ; il se croit entouré de dangers imaginai-

res, fait murer son château de Plessis dune vérita-

ble enceinte de fer.

Un jour, il se figure que son corps exliale une
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odeur infecte et il sinonde de parfums des pieds ù

la tète.

Une autre fois, il s'avise que la musique le soula-

gera et les joueurs sont aussitôt commandés pour

l'égayer.

Privé de la chasse, une de ses distractions, il

prendra plaisir à faire chasser par ses chiens, dans

ses appartements, des rats et des souris.

Il consulte charlatans et devins, a recours à tous

les remèdes naturels et surnatin-els, se fait apporter

la sainte ampoule de Reims, va jusqu'à se faire

envoyer des reliques par le sultan.

On équipe deux navires pour aller quérir « quel-

que chose pour la santé du roi ». Quelque chose !

une drogue exotique apparemment, dont on attend

les meilleurs ellets.

On mande d'Allemagne un chirurgien du nom de

Sixte. On fait venir un médecin en renom de Reims,
Gérard Cochet, une matrone ou siriirgienne, Guille-

mette Duluys. Et tout cela ne sert à rien, et tout

cela n'empêchera pas le roi, comme dit Gomynes, de

passer « par là où les autres sont passés ».

En dépit des chirurgieris et apothicaires, Louis XI
meurt le 3o août i483.

Son médecin lui survit vingt- deux ans : il ne suc-

combera que le 29 octobre i5o6.

Comme il a, dans sa vie, beaucoup péché, Coitier

arrivé aux portes de l'éternité, ne songe plus qu'à

racheter ses fautes passées. Deux églises, seize con-

grégations participent à ses libéralités posthumes.
Tous ses filleuls, et ils étaient en nombre ; des

pauvres orphelines, ses serviteurs, touchent leur
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part d'héritage; et, pour couronner son œuvre de

bien, le pécheur repenti demande à être inhumé
dans la chapelle Saint-Nicolas de l'église Saint-An-

dré-des-Arts, qui devient dès lors la chapelle des

Goitier.

Enfin, par son testament, Coitier léguait sa biblio-

thèque au chapitre de Poligny et fondait, dans

l'église de ce lieu, une messe quotidienne à perpé-

tuité pour le salut de son àuie.

Pouvait-il couronner plus dignement une existence

tant asritée ? '
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Pièces et notes justificatives.

' 1. Pour ne pas faire iiienlir la légende, qui veut que Coi-

tier ait voulu l'aire un Jeu de mois, \ine sorte d'enseigne de
rébus, nous adoptons la A"ersit>n de Tahricoticr.

A VAbri entier signiliait, en ce eas. que leinédeein s'esti-

mait heureux d'être retiré, comme le sage, à lahri de toutes

les tracasseries importunes. INlais il est plus vraisemblable,

toutei'ois, qu'il s'agiss;»it d'un oranger, l'oranger « arraché

d'or » se trouvant dans les armes de l'arehiàtre.

2. La traduction de cette inscription est la suivante :

« Jacques Collier, chevalier, conseiller du roi, vice-prési-

dent de la Chambre des Comptes, a acheté ce terrain et y
a lait bâtir cet édilice l'an 1490. »

3. Coïncidence piquante à signaler : c'est dans la maison
perlant le n* 53 de la rue Saint-André-des-Arts que mou-
rut Orlila, le 12 mars i853.

4. Pour la biographie proprement dile du personnage,
nous avons suivi de près l'étude excellente, bien que fort

loutïue, du docteur Chéreau, parue dans V Union imédicale
de 1861. Nous l'avons considérablement élaguée, n'en rete-

nant que les points essentiels.





Les avatars du cadavre de Richelieu.

On a toujours profit à fouiller les collections de

Revues: on en exhume le plus souvent d'intéres-

sants documents qui gagnent à être l'emis en pleine

lumière.

Voilà qu'en secouant la poussière de vieux papiers

nous tombe sous les yeux un numéro, déjà ancien,

d'un journal archéologique de province, qui se

nomme la Revue du Bas-Poitou.

A première vue ce titre ne tire pas l'o^'il. Mais le

démon de la curiosité nous poussant, nous nous

décidons à en couper les feuillets et, la suite vous

l'apprendra, nous n'avons pas eu lieu de le regretter.

Nous y avons découvert une perle à enchâsser dans

notre collection de pièces curieuses : rien moins
qu'une notice sur l'autopsie de Richelieu, d'après le

procès-verbal, peut-être officiel, de l'ouverture du
corps du grand cardinal.

Nous ne mettrons pas plus longtemps votre cu-

riosité à l'épreuve et nous allons vous faire connaî-

tre tout au long le passage le plus divertissant —
tant pis si ces mots hurlent de se voir accouplés —
de cette uécropsie.

« Les hommes illustres — n'oublions pas que ce

sont deux avocats au Parlement qui ont signé ce

lactum — les hommes illustres ont presque toujours

des singularités dans la composition de leur tem-

pérament. Nous en avons un exemple récent dans la
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personne du grand cardinal de Richelieu, premier
ministre d'Etat.

J'ai appris de son chirurgien ordinaire que, après

sa mort, il eut ordre d'embaumer son corps, ce qu'il

fît en présence de plusieurs personnes de distinction

et de la plus haute qualité. 11 trouva dans les par-

ties intérieures de son corps une très belle conlbr-

mation, répondant à celle des membres et à la figure

extérieure. Lorsqu'il fit l'ouverture de la tète pour

en tirer le cerveau, il lui parut des singularités

toutes extraordinaires.

Il remarqua d"aboi*d que les deux tables du crâne

étaient minces et poreuses, et qu'aux endroits les

plus épais il y avait peu de cette substance spon-

gieuse et osseuse qu'on appelle disploé (sic), en

sorte que d'un coup de poing on aurait pu iacilement

enfoncer ce crâne, qui est extrêmement dur et épais

dans les autres, pour résister aux impressions du
dehors qui ne sont pas trop violentes. »

Tout cela est d'une observation bien superficielle,

mais pouvait-on demander plus au xvii* siècle?

Ce qui suit sort du domaine scientifique pour con-

finer aux limites du grotesque :

... « Ayant ouvert le cerveau, il s'agit toujours

de celui qui pratiqua l'autopsie, il le trouva tout

grisâtre, et d'une consistance bien plus ferme qu'à

l'ordinaire. // était d'une odeur suave et agréable,

au lieu qu'il a coutume d'être blanchâtre, mol,

aqueux et d'une odeur un peu fétide. »

Ce cerveau qui embaume, n'est-il pas une trou-

vaille géniale, un acte de courtisanerie posthume,

digne d'admiration ?

Mais, fait plus surprenant encore, « c'est que dans

ce cerveau, il v avait le double des ventricules ordi-
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naires, chacun d'eux en ayant un autre qui lui était

supérieur, et formait un double étage, tant au de-

vant qu'au derrière, et au milieu particulièrement,

dans lequel seforment les esprits les plus purs de
la puissance discursirc, serrant aux opérations de
l'entendement, les ventricules de devant servant à

l'imagination et ceux du ventricule de derrière ser-

vant au mouvement, au sentiment et à la mé-
moire. »

Il serait bien osé de pi'étendre que Broca, avec sa

théorie des localisations cérébrales, était pressenti

dans ces quelques lignes. Yoyons-y. si vous voulez,

une divination inconsciente des théories qui ont

cours aujourd'hui, ce qui sera peut-être encore jugé

excessif.

Quels singidiers avatars tout de^ même eut à subir

après sa mort ce cardinal tant redouté, sa vie du-

rant, et dont la tète vagabonda si longtenqjs sur

terre comme un spectre échappé du royaume des

ombres : car, par une fatalité inconcevable, l'homme
devant qui avaient tremblé les plus puissants de ce

monde, n'allait plus goûter le repos à dater du jour

où il entrait dans la paix éternelle.

Au lendemain de sa mort, son tombeau ' avait

failli subir une première profanation. Le ministre

avait accumulé tant de haines, sa vie durant, que des

gens du peuple ne parlaient de lùen moins que de

jeter le corps à la voirie ; menace qu'ils n'auraient

pas manqué d'exécuter si les docteurs de Sorbonne
n'avai'^nt jugé prudent de faire disparaître momen-
tanément le cercueil.

• Le tombeau de Richelieu fut respecté jusqu'à la
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Révolution. Mais le 19 frimaire an II (19 décembre

1^93), ordre était donné de fouiller lescercueils de la

Sorbonne, sur la déclaration faite par un membre du
Directoire, le sieur Leblanc, qu'il y existait « un dé-

pôt soupçonné enfoui dans la ci-devant église ». Les
caveaux étaient ouverts et fouillés olliciellement les

19, 20, 21, 'l'i et 23 du même mois.

Pendant qu'on pratiquait les fouilles, un parti-

culier, dont un des commissaires dit, dans le pro-

cès-verbal dressé pour la circonstance, « qu'il ne

se rappelle pas le nom. mais qu'il était cbargé d'or-

dre du département », avait fait ouvrir le tombeau
de Riclielicu, y était descendu « sans rien empor-
ter », puis l'avait fait refermer. Mais ce que le pro-

cès-verbal mentionne également, c'est qu'une heure

était accordée chaque jour « pour le déjeuner des

ouvriers » et que, pendant cette heure, aucune sur-

veillance n'était exercée. Est-ce à ce moment que fut

commis le vol, dont nous allons rapporter les cir-

constances, ou lors de la visite du « particulier »,

signalée plus haut? La chose parait assez diilîcile à

déterminer.

Toujours est-il que la tête du cardinal fut déro-

bée- et qu'elle le fut vraisemblablement par un sieur

Cheval, connu comme l'un des plus ardents patriotes

de la section des Thermes.

Cheval était bonnetier rue de la Harpe ou rue

Saint-Jacques, à deux pas de la Sorbonne. Un jour

qu'un honorable ecclésiastique, l'abbé Armez, était

venu faire un acliat chez lui, le commerçant avait

emmené son client dans l'arrière-boutique, et lui

avait confié qu'il possédait la tête de Richelieu ! Et
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ce disant, il avait montré à son visiteur stupéfait le

masque du cardinal, encore enveloppé dans mi mor-

ceau maculé de toile forte, authentique débris du

linceul qui avait servi à l'ensevelir.

Sur la demande de Tabbé Armez, le commerçant
consentit, à plusieurs reprises, à montrer la relique

(ju'il possédait.

Après le 9 thermidor, redoutant dètre inquiété

pour ses opinions avancées, et craia^nant que son

vol ne vînt un jour à être découvert, le sieur Cheval

priait avec instances M. Armez de le débarrasser

d'un dépôt qu'il jugeait compromettant.

Plus tard, l'abbé faisait don à son frère de la pré-

cieuse relique.

Au retour des Bourbons, M. Armez l'offrit par

lettre au duc de Richelieu, alors ministre des affai-

res étrangères. La lettre ségara-t-elle ou le noble

duc était-il peu soucieux de posséder ce souvenir de

famille, toujours est-il que M. Armez ne reçut pas

de réponse.

La relique échut, par droit de succession, à M. Ar-

mez fils. Celui-ci, qui fut depuis député, fit démar-

ches sur démarches pour restituer le dépôt qui lui

avait été confié.

En juin 1846, au Comité historique des arts et des

monuments, François Grille informait le président,

qui était le comte de Montaleud^ert, des intentions

de M. Armez. Malgré les efforts de la Société, la tête

resta veuve de son corps.

En i84o, la tète de Richelieu servait de modèle à

un peintre d'histoire, M. Bonhomé, qui put ainsi

faire, d'après nature, le portrait du cardinal, des-

tiné à l'une des salles du Conseil d'Etat.

Ce n'est qu'en octobre 1866, que M. Armez écri-
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vait au préfet des Cùtes-du-Nord, poui' le charger

de faire parvenir au ministre de rinstruclion publi-

que, qui était alors M. Durny, la boite osseuse de

léminent prélat.

Le 5 décembre de cette année 1866, le ministre

remettait en grande pompe à la Sorbonne, à Tarche-

vêque de Paris, Mgr Darboy, « ce qui restait du
grand homme ».

Après les discours et les prières d'usage, le cof-

fret contenant la précieuse dépouille était descendu

dans un caveau préparé sous le mausolée qui avait

été élevé, en 1694, par les héritiers du cardinal.

Comme on devait s'y attendre, on contesta à

M. Armez l'authenticité de son trésor; un collec-

tionneur alla même jusqu'à soutenir qu'il était seul

à posséder la tête du grand ministre '.

C'était donc que Richelieu était bicéphale ! Mais

les historiens auraient signalé cette particularité..

M. Armez possédait-il une contrefaçon? Le mot
de l'énigme ne tarda pas à être découvert : le col-

lectionneur avait la partie postérieure du crâne ',

M. Armez possédait la face du redouté cardinal.

Le masque du cardinal était, du reste, en état de

conservation parfaite \ La peau était desséchée et

grumeleuse, les yeux semblaient enfouis dans l'or-

bite profondément excavée, à laquelle tenaient

encore les paupières garnies de leurs cils. La partie

cartilagineuse du nez avait été écrasée, sans doute

par le poids du linceul. La bouche était gar-

nie de presque toutes ses dents. On pouvait encore

distinguer quelques vestiges de la mouche et des

moustaches qui donnaient, de son vivant, à Riche-

lieu, cette physionomie si caractéristique que ses
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portraits nous ont transmise. Le faciès était, dans

son ensemble, dune couleur brune, qu'il devait à un
vernis particulier : M. Armez, s'étant aperçu un jour

que des insectes l'attaquaient, l'avait confié à un
sieur Hamon, pharmacien à Rennes, qui avait em-
ployé un vernis coloré pour empêcher un désastre

plus considérable.

* *

Les caractères notés sur le masque par les anthro-

pologistes lurent vérifiés sur la statue de Girar-

don, qui représentait le cardinal et qui se trouvait

au château de la Meilleraye.

Détail peu connu, la tète de la statue avait été,

elle aussi, mutilée par des éneigumènes pendant la

Terreur, et vous doutez-vous de ce qu'un patriote

limousin en avait fait?... Le contrepoids de son

tourne-broche !. . .
"
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Pièces et Notes justificatives.

1. Ce tombeau, silué au centre du chœur de régUse, fut

placé là où éîaient autrefois les lalrines du collège de

Cluny !

^

2. Ce ne fut pas, au reste, le seul larcin comnus.
On peut voir à la Bibliothèque Mazarine, à côté du buste

en bronze du ministre de Louis XIll, enchâssé sous le

cristal, un des petits doigts du cardinal qui lut arraché

par l'un des maçons qui travaillaient au chantier, alin de

le dépouiller à Taise des bagues qui rencerclaient.

Ce doigt humain devint plus tard la i)ropriélé de M.

Petit-Iladel, Irère du bibliothécaire de ce nom, lequel en

lit don à la Bibliothèque Mazarine.

3. Quand mourut, en i8S4, léditeur Dentu, on trouva,

dans sa collection d" « objets rares et précieux », une tète,

ou plutôt un fragment de tète, qui devait être la partie

j)OStérieure ilu crâne de Richelieu : des papiers dûment au-

lhenti<iues établissaient que le célèbre collectionneur tenait

la relique macabre de M. Armez.

4- C'est cette partie postérieure ([ue M. de Quatrefages se

plaignait de n'avoir pu examiner.
Les aulhropologistes ne pouvaient laisser passer cette

occasion de déterminer les caractères phréuologi(|ues de
l'enveloppe de ce cerveau puissant, dont les conceptions
avaient étonné le monde.
Dans sa séani;e du 20 décembre 18G6, M. Duhousset, en

mettant sous les yeux de la Société dantlirojiologie le cal-

que du masque <le Richelieu, lisait la note suivante :

« L'ovale est allongé, régulier.

Comme contour généi-al, les proportions des parties qui
constituent le visage se rapprochent du type du beau par
leur régularité.

Le front surpasse en hauteur la longueur du nez, et il

s'élargit fortement dans sa partie supérieure. La glabelle

est plate, lisse et passe sans saillie aux arcs sourciliers.

Ce qui trouble cependant un peu l'impression de Ihar-
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mouic gém-ralc est une légère asymétrie de la région fron-

tale : le côté gauclie est plus saillant que le droit ; de plus,

à côté de ces traits généraux de supériorité, le Iront pré-

sente, dans sa parlie élevée, une légère initc vers le som-

met, ce qui caractériserait le crâne allongé dolicocépliale

du Celte, si la largeur, dans cette parlie supérieure, n'était

pas aussi grande.

La longueur sous-nasale surpasse celle du nez ; cette [)ar-

licularité, jointe à Tépaisscur médiane de la lèvre infé-

rieure, dont on peut suivre le contour desséché, indique

le dédain; le menton accuse de la fermeté, de la ruse et de

la force. Les dents sont au complet dans la partie droite ;

les quatre qui manquent dans la partie gauche tlu maxil-

laire inférieur, se détachèrent probablement dans les péri-

péties qui suivirent la violation du cercueil pour amener
cette tète illustre à n'être réintégrée dans son tombeau
qu'en i8(>(>. »

Et M. de Ouatrefages ajoutait cette observation : « Il est

à remarquer que la parlie postérieure du crâne man(|ue.

J'ai eu le crâne entre les mains. Les tempes présenlaienl

une dépression sensible, le front était considérablement

élargi dans sa partie supérieure.

Les mêmes caractères se retrouvent dans la statue de

Girardon. Mais dans la statue le crâne semble brachy-

céphalc, la bosse frontale gauche est très développée ; à

droite, le front est prcsfpie lisse. »

Depuis cette épo([ue, ]M. le colonel Duhoussel a publié,

{lU'iiie scienliH<nic, iS()5), les résultats de l'examen antliro-

pologicpie, qu'il lui avait été donné de faire du crâne de
Uichelieu, dans le propre cabinet de M. Duruy, deux jours

avant que la relique ne fut remise dans le tombeau de la

Sorbonne.

5. En pleine Terreur, un homme, qui joua sa vie dans
maintes circonstances pour sauver de la destruction les

monuments les j)lus précieux île l'art, le conservateur Le-

noir, était présent dans l'église de la Sorbonne, au moment
oii s'y rua une horde de barbares, (jui voulaient rétluire en
miettes le tondjcau de Uichelieu.

Dans la bagarre, Lenoir reçut un coup de baïonnette,

mais le marbre resta intact.
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Les vandales se dédommagèrent en arrachant le corps dé
sa tombe et en le piétinant ontrageusement sur les dalles

du sanctuaire.

« Le cardinal que j'ai vu retirer de son cercueil, raconte

Lenoir, olTrait aux regards l'ensemble d'une momie sèche
et bien conservée. La dissolution n'avait point altéré ses

traits. Une couleur livide était répandue sur sa peau. 11

avait les pommettes saillantes, les lèvres minces, le poil

roux cl les cheveux blanchis par l'âge.

Un des sujipôts du gouvernement de 1793, croyant venger
dans sa fureur les viclimes de ce cruel ministre, coupa la

tète de Richelieu et la montra aux spectateurs qui se trou-

vaient dans l'église. »

Le corps lut-il remis dans son cercueil ? Subit-il la i)ro-

lanation de l'égout, comme tant d'autres? C'est une ques-

tion à résoudre.

Quant à la tète, on vient de voir quelle fut son étrange
destinée.

0. Nous avons refondu, pour composer ce chapitre, deux
articles que nous avions jadis publiés : l'un, dans le Jour'
liai de médecine de Paris (n° 16, de 1892) ; l'autre, dans la

Gazelle des Hôpitaux (n» 20, de 1894''.



Les Dents de Louis XIV.

On cria au miracle quand Anne d'Autriche, après

vingt années de stérilité, mit au monde un superbe

dauphin.

Le miracle, en était-ce un, c'est que lenfant avait

deux dents ' en naissant !

Cette anomalie n'est pas, à dire vrai, très com-
mune. On cite bien quelques personnages histori-

ques, qui ont présenté cette particularité : Curius

Dentatus, Robert le Diable, Richard YI d'Angle-

terre, Mazarin, Mirabeau, et, de nos jours, le docteur

Broca ; mais la liste s'arrête là, ce qui prouve assez

la rareté de cette bizarrerie de la nature-.

Nous n'irons pas jusqu'à dire, avec lance tre

Dionis, qu'on peut expliquer par là le grand appétit

du grand Roi, induction assez osée ; mais ce qu'il

nous est permis d'aflirmer, sur la foi d'une docu-

mentation sérieuse, c'est qu'on fut obligé de chan-

ger plusieurs fois de nourrices, parce que le nour-

risson leur déchirait le sein à belles dents ^.

La première nourrice de Louis XIV fut Elisabeth

Ancel, femme de Jean Longuet, S' de la Giraudière,

procureur du Roi au bureau des finances d'Orléans.

Elisabeth Ancel n'allaita le jeune prince qiie trois

mois ; malgré cela, par arrêt du 4 m^i i^39, elle

continua à jouir de la pension accordée aux nourri-

ces des enfants de France ( Vieilles archives de la

guerre, vol. 50, p. 107).

Perrette ou Pierrette Dufour remplaça Elisabeth.

C'est surtout Pierrette Dufour qui eut à souffrir
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des coups de dents du jeune lionceau. A la suite de

moi'siu'es répétées, il lui survint « des duretés dans

les mamelles ». qui l'obligèrent à interrompre au
moins pendant quelques jours l'allaitement. Nous
voulons supposer ([ue c'est à cette sage précaution

que la nourrice dut la guérison de son sei)i. car les

« duretés » se dissipèrent assez rapidement '.

Après ou avant Perrette Dutbur, se place une au-

tre nourrice qui dut jouer un rôle assez ellacé. Ma-
rie de Segneville Thierry, dont on voit le nom ins-

crit dans les comptes royaux.

Un compte de l'an 1G67 mentionne encore Jeanne

Potteri, Anne Perrier, Marguerite Garnier et Marie

^lesnil. avec le titre de nourrices du Rui. Elles

étaient plutôt des berceuses, car elles ne recevaient

que 3o livres par an d'appointements"".

Une tradition qui a cours, c'est que les enfants

nés avec des dents sont comme les enfants nés coif-

fés : ils ont l'assurance du bonheur et de la fortune

en viager.

Pour Louis XIV, qui oserait prétendre que le pro-

nostic s'est vérifié?

« Le Louis XIY des médecins, a écrit un de nos

précurseurs dans la voie que nous suivons, n'est

plus le brillant héros que l'histoire nous a dépeint,

mais bien un jeune homme valétudinaire atteint

successivement de maladies fort graves ; puis un
homme toujours soufTrant. condamné à un régime

sévère, obligé de supporter de grandes opéra-

tions : et enfin, un vieillard podagre, continuelle-

tilent tourmenté par la gravelle, dont la gangrène

vient enfin terminer Pexistcnce" ».
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Tel est, en efiet, le portrait exact du Louis XIV
dépeint dans le Journal de la santé du Roi.

Ce journal, nous aurons occasion de le répéter,

outre qu'il nous donne une idée des mœurs médicales

au XVII* siècle, des travers des médecins de ce temps,

si heureusement ridiculisés par Molière, en des pièces

immortelles ; ce journal, disons-nous, est un recueil

unique, indispensable à qui veut étvidier les mille et

une incommodités dont fut affligé Louis XIV.
Nous y avons puisé quand nous avons recherché

la nature du mal dont fut atteint le jeune souverain,

à la suite d'excès de jeunesse^ ; nous allons encore

le consulter pour nous renseigner sur les différentes

incommodités dentaires dont fut atteint le roi, du-

rant sa longue existence.

Un des médecins historiographes de la santé de

Louis XIV, D'Aquin, nous a laissé cette confidence

que toute sa vie son royal client eut un système

dentaire déplorable : cependant il n'aurait com-

mencé sérieusement à s'en plaindre qu'à l'âge de

38 ans, en i6j6.

C'était au moment de la campagne de Flandre. Le
Roi avait été assez bien portant pendant toute la

durée de la campagne, bien que « les fatigues de la

guerre ne fussent pas petites et que le sommeil fut

souvent interrompu, jusqu'à passer plusieurs nuits

sans dormir ». Il n'eu l'ésulta néanmoins aucun effet

fâcheux sur la santé du Roi, sauf « des douleurs de

dents assez opiniâtres**».

Comme il avait les dents naturellement fort mau-
vaises, il était sujet à ces douleui's, qui étaient gêné-
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lak'incnt calmées par une simple application d'es-

sence de girolles ou d'essence de thym. Mais com-

me on redoutait dcmployer des essences qui avaient

l'inconvénient de hrùlor la boiiclœ et d'exciter Ven-

iVV de vomir, on n'y eut rccoin-s (pie « dans l'extré-

mité de lu douleur ».

Deux ans plus tard, en septendjre 1678. le roi qui

allait à la chasse par tous les temps, prit froid et il

se mauil'esta un abcès dentaire. La joue droite, la

gencive s'enllèrent et « l'abcès ayant suppuré inté-

rieurement par l'usage d'un cataplasme l'ait de mie

de pain et de lait, il ("ut ouvert avec la lancette d'où

il sortit du pus et la douleur cessa avec la tumeur"».

C'était évidemment une périostitc aiijipurce.

En iG85, l'année de son mariage avec madame de

]Maintenon, le roi avait toutes les apparences d'une

excellente santé, bien <[u"il l'ut atteint d'une carie du

maxillaire et d'une perforation du sinus.

On avait dû arracher toutes les dents de la mâ-
choire supérieure du côté gauche, tant elles étaient

mauvaises et à la suite de cette avulsion, il était

resté un trou dans la mâchoire tel que, toutes les

fois que le l'oi buvait ou se gargarisait, l'eau allait

de la bouche dans le nez, « d'oîi elle coulait comme
dune fontaine ».

Ce trou s'était fait « par l'éclatemeat de lu mâ-
choire arrachée avec les dents, qui s'était enfin

cariée et causait quelquefois quelqu'éeoulement de

sanic de mauvaise odeur, d'autant qu'il était impos-

sible de reboucher ce trou que par l'augmentation

de la gencive, et qu'elle ne se pouvait reproduire

que sur un bon fonds, c'est-à-dire en guérissant la
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carie de los de la inàclioii'C quelque prol'ond qu'il

put être ».

Sur lavis de D"A([uia, apj^uyé par Félix Tassy,

premier chirurgien du Roi. et de Dubois, deutiste

attaché au service de Sa Majesté, on jugea qu'il n"y

avait que « le l'eu capable de satisfaire à Tactiou de

ce mal ».

Le malade y consentant, « l'on fit faire des cautè-

res de grosseur et de longueur convenables pour
remplir et brûler tous les bortls aussi profondément

que la carie le demandait ».

Le 10 janvier, on appliqua quatorze fois « le bou-

ton de feu ». M. Dubois, qui tenait l'instrument,

« paraissait plus las que le roi qui le souflrait ».

Après l'application du cautère, les médecins con-

seillèrent au roi de faire passer trois à quatre fois

par jour, de la bouche dans le nez. un liquide ou

gargarisme, « composé d'un quart d'espint de vin,

autant d'une eau vulnéraire distillée, et moitié de

fleurs d'oi'anger. pour résister à la pourriture, faci-

liter la chute des cschares. et avancer la régénéra-

tion de la gencive ».

On dut appliquer par trois fois le caustique: la

fistule finit par se fermer. Le roi ne sortit presque

pas de ses appartements pendant tout le temps de

sa maladie.

Un incident morbide vint se grefler presque aus-

sitôt sur la maladie dont le roi relevait à peine :

après la fermeture de la fistule, il persista pendant

quelques temps une mauvaise odeur nasale, déter-

minée par la stagnation du pus dans le sinus maxil-

laire, dont l'intlammation dura encore un certain

temps'".

Ne manquons pas d'observer que certains histo-
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riens ont attribué à cette affection buccale grave

l'état particulier d'esprit où se trouvait Louis XIV
et qui le poussa à signer la fatale révocation de ledit

de Nantes (novembre 1680).

Ce n'est que onze ans plus tard (1696) qu'il sur-

vint au Roi un nouvel abcès dentaire.

Le samedi 12 mai, le Roi. ayant beaucoup marché,

se sentit « le corps brisé, le visage en feu, des dou-

leurs passagères partout, accompagnées de vapeur;

il n eut point d'appétit à diner ; il eut le pouls iné-

gal et un peu de lièvre jusqu'au soir ».

Il transpira beaucoup et en parut soulagé.

Il se croyait rétabli, quand « une fluxion se jeta

sur la joue droite, et l'enfla beaucoup à l'endroit

des glandes maxillaires ».

Après dîner, le roi ayant travaillé avec M. de

Pontchartrain, et encore plus le soir, au retour de

la promenade, eut des vapeurs, des lassitudes et de

laflèvre; la joue, rouge, était fort enflée. La nuit s'é-

tant passée sans sommeil, le roi garda le lit le matin

du mercredi. Il dormit depuis midi jusqu'à deux
heures et demie. lise réveilla sans fièvre, mais la tu-

meur augmenta le soir et la nuit fut agitée,

La nuit suivante fut meilleure parce que l'abcès

creva, ce qui « diminua la douleur et la fluxion ».

Mais le roi ayant voulu sortir le vendredi, « pour
aller à la messe », la tuméfaction reparut, d'abord

dure, puis se ramollissant progressivement, jusqu'à

disparaître complètement le lundi suivant".

Le malade ne fut débarrassé complètement que
quand on lui eut retiré « trois poëlettes de sang ».

A la saignée on fit succéder une purgation, parce
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que le royal patient avait eu nu accès de g;oiitte ; et

une semaine après environ, il se trouvait en état

« de toucher plus de dix-sept cents nuilades le sa-

medi, veille de la Pentecôte ».

A mesure que le souverain vieillissait, ses malai-

ses s'aggravaient. La goutte dont il n'avait eu tout

d'abord qu'à de longs intervalles des avertissements,

le torturait de jour en jour davantage. Le régime

aliuientaire auquel il se soumettait n'était pas fait,

d'ailleurs, pour le rétaljlir. Les gi*ands repas, la va-

riété des mets, et surtout sa boulimie et son ab-

sence de dents, qui lui interdisaient la mastication,

augmentaient de plus en plus sa tendance à la dys-

pepsie et aux congestions.

Ce n'est qu'en temps de carême, « à cause de la

modération des repas qui sont ceux d'abstinence

pour lui », qu'il avait quelque répit.

Ses dents ne l'eussent pourtant pas trop fait souf-

frir, s'il n'avait eu la malencontreuse inspiration de

tourmenter « le chicot dune dent d'en bas, dont la

pointe l'incommodait, pour tâcher de le tirer »

(ijo;).

Le soir il se sentit de la douleur et de la dureté,

et le matin il y parut de la rougeur qui s'augmenta

et la tumeur avec elle. Elles gagnèrent ensemble

tout le tour de la mâchoire inférieui'e où se forme

le menton avec une dureté assez considérable.

La douleur se propagea à la nuque, au cou, à l'é-

paule gauche, au bras droit, dans l'articulation de

l'épaule, en même temps qu'il se déclarait un peu de

mal de gorge.

« Une grande selle, mêlée d'humeurs incessantes»
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et une forte suée firent prompteinent rétrocéder ces

fâcheux symptômes : la tumeur s'affaissa, et les

souffrances s'éteignirent.

Le mercredi suivant, iG du mois, le roi se lit

tirer le chicot qui sortit presque sans douleur, et

tous les accidents cessèrent '^

Dans les huit années que vécut encore Louis XIV,
sa santé ne lit que décliner, mais son extraordinaire

appétit ne se démentit pas un instant. Ce nest guè-

re que dans la dernière semaine de sa vie qu'il cessa

de manger moins qu'à son ordinaire.

Cependant son état enipirait de jour en jour. Mal-

gré l'optiuiisme du médecin Fagon, le pi'emier chi-

rurgien Mareschal, plus libre en ses propos, ne

cachait pas ses inquiétudes.

Le vendredi 9 aoiit l'jio, le Roi, bien que très fati-

gué, était allé courre le cerf à Marly, comme à son

ordinaire.

Le II, il se plaignait de violentes douleurs dans

le membre inférieur, symptomatiques d'une phlébite

qui n'allait pas tarder h se déclarer.

Le i3. Madame de Maintenon, donnant des nou-

velles du Roi à l'archevêque de Rouen, ne paraissait

cependant pas trop inquiète *3.

Mais le lendemain, la jambe gauche du malade est

très enflée, la douleur persiste dans la cuisse et dans
la hanche et le roi est condamné à rimmobilité ù la

ehanibre,
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Le 26, la douleur et l'enflure sont considérables,

et Ton constate de la gangrène.

En dépit des remèdes empiriques", la gangrène

fait des progrès, du pied gagne le genou, puis enva-

hit la cuisse, les muscles du bas -ventre, remonte
« jusqu'à la gorge » ; et la mort survient dans le

coma, le dimanche i'^'" septembre 1716, à 8 h. 1/4 du
matin.

Le Roi-Soleil succondDc sans aucun effort, comme
une chandelle qui s'éteint'^.
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Pièces et notes justificatives.

1. Mercier, Tableau de Paris, t. IX, p. 162.

2. A nous en rapporter à notre confrère le docteur Wit-
kowski, les anciens i)rédisaient de grandes destinées aux
enfants niàles qui naissaient avec des dents et les noms il-

lustres que nous venons de citer semblent donner quelque
créance à ce préjugé. Par contre, la même anomalie était

regardée comme un mauvais présage pour le sexe féminin.

Ainsi Valeria, lille de Dioclétien, femme de l'empereur Va-
lère Maximin, étant née avec des dents, les aruspices an-

noncèrent qu'elle causerait la ruine de la ville où on la

transporterait, et celte ])rédiction, ricoiite Pline, s'accom-
plit. Mais on a négligé de nous dire quelle est la ville qui
eut cette malechance. Cependant la lin tragique de cette im-

pératrice, qui fut décapitée à Thessalonique par les ordres

de son propre lils, vérilie en partie le jironostic fâcheux
des augures.

3. Don Carlos, fils de Philippe II, vint au monde avec

des dents dont il abusa au point de déchirer le sein de sa

nourrice, encore à l'âge de trois ans (Gachard, Don Carlos
et l'hiiippe II ; Bruxelles, 2 vol. in-8".)

4. La Reine, très su{)erslitieuse, alli-ibua naturellement la

guérison à une intervention surnaturelle, ainsi que l'atteste

cette curieuse pièce, reproduite par Jal dans son excellent

Dictionnaire critique :

« Sa Majesté (la reine mère de Louis XIV) pour faire pa-

roistre la crédule Aénération avec laquelle elle révère la

sainte relique que V. R. (le grand-maitre de Malte) lui a

envoyée, me raconta comment par miracle la nourrice de

Monseigneur le Dauphin, (Louis, né le 5 septembre i6*38, à

Sainl-Gcrmain-en-Laye) nommée Pierrette, femme d'un char-

retier de Poissy, ayant eu des duretés dans les mamelles,
ulcérées des dents de S. A. R., elle avait recommandé sa

guérison à sainte Anne (patronne de la Reine) et même
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qu'avec dcvoliou on fit loucher la relitiue aux pailics iii-

couimodccs, ce f|ui ne l'ubl pas plus tosl laisl (jue par mi-

racle, — ainsi l'appela la Reine — les douleurs eslunl ces-

sées, ces duretés se dissi[)èrcnt et l'intempérie de chaleur

qui causait des douleurs au bout et environ du teston se

modérant, la consolée nourrice continua de donner le lait

à S. A. 11. » Cité par Jal, comme extrait de la Rclallon de

Vainbas.sadc, voyage cl séjour à la cour de M. le Baillj de

Fourbin, ambassadeur cxlraordinaire de Son Emincnce et

de l'ordre de Saint Jean de Jérusalem, envoyé pour féliciter

le Roi et la Reine de llieurease naissance de Mgr le Dau-
phin (B. N. Mss. suppl. l'r., n» i-jo).

5. Jal, Dictionnaire de r<iographie critique, loc. cit.

6. Journal de la Santé de Louis XIV, Introduction, p. IX.

;;. Un Péché de jeunesse de Louis XIV, in Le Cabinet

secret de l'Histoire, première série.

8. Journal de la Santé de Louis XlV, p. i3;Vi3'j.

9. Journal cité, p. i^o.

10. Journal de la Santé de Louis XIV, loc. cit.; iGa-iG/J.

11. Journal cité, p 22S.

12. Idem, ibidem, p. 29^-29,5.

13. La lettre, inédite, que nous 'publions ci-après et que
nous devons à l'oblio^eance d'un des amateurs parisiens les

plus éclaires, INI, Paul Dablin, nous renseigne pleinement
sur la santé du Roi à cette date, c'est-à-dire vingt jours

avant la mort du sou\ eraiu. Elle est écrite par Madame de

Mainlenon à l'archevêque de Rouen.

A Saint-Cyr, le i3 août 1715.

« Le Roy s'est plaint depuis que nous sommes revenus
de Marly d'une douleur à la jambe gauche f|ui est assez

médiocre et qui ne se lait sentir qu'en marchant ou en re-

muant c'est une manière de goutte eranq)e il a paru abattu
cl dégoulé, le poulx est très bon l'appétil est revenu il
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veut garder le lit aujourd'hui pour voir si la chaleur dimi-

nuera cette douleur il a passé ces jours-là tlans ma cham-
bre s'y ainiisaiit à son ordinaire et le visage très bon il est

chagrin et avec grande raison de cette affaire de l'Eglise.

MM. du Parlement refusent celte déclaration, M. Joli Fleury
ne veut point porter la parole, le Roy veut y aller lui-mê-
me et rien n'y met un obstacle, le parti est d'une insolence

étonnante on lait des menaces à M. le cardinal de Rohan
on dit que c'est lui avec l'autre cardinal de Birri (?) qui tuent

le Roy lîcndantque M. le cardinal de Noailles lait son cha-

grin. On dit que ce dei'uier a retranché sa maison et n'a

I)lus que deux domestiques c'est une chose qu'il faut avé-
rer avant d'en parler je ne suis point surprise Monsieur
des contradictions et persécutions que vous souffrez puis -

qu'elles viennent jusqu'au Roy inquiet de mon estât au
milieu de tant de malheurs que j'ai attirés en voulant M.
l'archevêque de Paris ou il est, priés pour nous je ne doute

point que vous ne le fassiez.

M. l'évèque de Chartres doit venir ici vers le 19 ou 20 de

ce mois pour une procession.

14. V. Corlicu, La inorl des Rois de France, i8;3, p. ii3-

114.

i5. Journal de Dangeaa, l" septembre ijiô, t. XVI,. p.

i3G.



Les Accouchements clandestins
de Mlle de La Vallière.

Des amours du grand Roi avec M"'^ de la Yallière

naquirent quatre enfants.

L'Histoire ne nous a conservé le nom que des

deux qui survécurent : M"* deBlois,née le 2 octobre

1666 ; et le comte de Vermandois, venu au monde
jour pour jour un an plus tard. Elle est presque

muette sur les deux premiers nés qui avaient, du
reste, succombé peu de temps après leur naissance.

C'est en i663 que s'était manifestée la première

grossesse de la favorite royale.

A la cour, on n'ignorait rien des relations du
jeune souverain avec la demoiselle d'honneur de

Madame, mais le secret était si bien gardé qu'au

dehors il n'avait point transpiré. Louis n'avait mis
dans la confidence qu'un homme « d'une sûreté

inébranlable, un homme de confiance, bon valet qui

ne songeait qu'à le servir » ', Jean-Baptiste Golbert,

qui, pour la circonstance, joua un rôle dont sa di-

gnité ne semble pas s'être trop effarouchée -.

En guerre avec le duc de Lorraine, le Roi avait

dû partir précipitamment pour Marsal, le aS août,

laissant sa maîtresse dans une position qui rie lais-

sait pas que de lui causer du souci. C'est alors qu'il

s'était ouvert à Colbert du service qii'il attendait de
sa fidélité.

Il se trouvait précisément que Madame Golbert,

bourgeoise de bon renom, était quelque peu compa-



4© LE CABIXEÏ SECRET DE LIIISTOIRË

triote de M"^ de La Vallière : elle était, en effet,

originaire du Blésois, où elle avait pu connaître les

La Vallière ou les Saint-Renii. Mais si la préférence

du Roi s'était portée sur elle, c"cst qu'elle était

« experte en nourriture d'enfants », en ayant élevé

pas moins de sept pour son propre compte ^. Au
surplus, ce ne pouvait être qu'une dame de bon con-

seil, et nous devons croire qu'on l'estimait généra-

lement fort sensée, car elle était recherchée de tous,

voire môme de Mazarin qui avait engagé ses nièces

à ne pas se priver de ses bons offices.

Il fut donc entendu que Colbert servirait d'inter-

médiaire, nous n'osons eniploycr un mot plus bru-

tal, entre le roi et la favorite
;
pendant deux mois

que dura l'expédition, Colbert fut chargé de rece-

voir et de transmettre les lettres échangées entre les

amoureux.

Revenu à Paris, le Roi s'inquiéta d'assurer à sa

maîtresse tous les soins que comportait son état. Ce
fut encore à Colbert qu'il eut recours dans cette déli-

cate circonstance ; c'est lui qu'il chargea de lui trou-

ver un asile discret où il put abriter sa liaison et le

fruit qui allait en résulter.

Un seigneur du nom de Brion, que tourmentaient

l)eaucoup plus des besoins d'argent que des scrupu-

les, avait fait construire dans le jardin du Palais-

Royal, du côté où se trouve aujourd'hui la rue

Richelieu, à la hauteur de l'ancienne rue des Bou-

chers, une de ces maisons de plaisance qu'on appela

plus tard des Folies '.

Pour mieux cacher cet accouchement, le Roi

donna à M"'^ de La Vallière le palais Brion, et « la

tira par ce moyen de l'appartement des filles de

Madame, du nombre desquelles elle était » '.
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Il falliil de suilc s'occuper de trouver une lillo,

« pour servir de femme de chambre, en qui on put

se conlîcr ». Colbert fixa son choix sur la demoiselle

Du Plessis. « Tous les linges et généralement toutes

les choses nécessaires pour cela » furent apprêtés,

probablement par Madame Colbert, et introduites

dans le palais Brion, « sous prétexte de bardes »,

appartenant à la Du Plessis,

Pour la nourriture de l'enfant, Colbert avait dis-

posé les nommés Beaucliamp et sa femme, anciens

valet et servante de sa famille, qui demeuraient

« dans la rue aux Ours, sur le coin de la rue qui

tourne derrière Saint-Ijcu-Saint-Gilles » auxquels,

ajoute-t-il dans sa narration, qui nous sert de guide

pour ce récit, « j'ai déclaré pour secret qu'un de mes
frères ayant fait un enfant à une fille de qualité,

pour sauver son honneur, j.étais obligé de prendre

soin de l'enfant et de leur en confier la nourriture,

ce qu'ils ont accepté avec joie ».

Pendant tout ce temps, le Roi lui avait écrit divers

billets sur cette afiairc, « lesquels, dit-il, j'ai presque

tous brûlés ; j'en ai gardé entre autres deux, l'un

par lequel Sa Majesté me donne avis d'un accident

survenu à la dite demoiselle (c'est toujours de La
Vallière qu'il s'agit), et l'autre par lequel il m'or-

donne que le sieur Boucher *' se trouve prêt ».

Le sieiir Boucher était l'accoucheur, peut-être

désigné par Colbert, mais à coup sûr agréé par le

Roi. Le mot sieur que nous soulignons à dessein ne

laisse aucun doute sur le sexe de Boucher, et c'est

pourquoi nous ne nous expliquons guère comment
un érudit, d'ailleurs très estimable, s'est risqué à
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écrire que « ce tut une sage-femme du nom de Mar-
guerite Boucher qui accoucha M"" de La Yallière » ".

L'erreur ayant été mise au compte de M""^ de

Montpensier, nous ne pouvons mieux taire que de

citer le fragment des Mémoires auquel il a été fait

allusion et qui nous a paru appeler une autre inter-

prétation.

« J'ai ouï conter bien des fois, écrit M"^ de Mont-
pensier, que, comme La Yallière était en mal d'en-

fant. Madame passa au travers de sa cliamhre pour
aller à la messe à la Sainte-Chapelle ; on cacha Bou-
cher qui raccouchait. lilie dit à Madauie : « J'ai la

colique que je me meurs ! » Et quand Madame fut

passée, elle dit à Boucher : « Dépèchez-vous, je veux

être accouchée devant quelle revienne. »

C'était un samedi ; on joua dans sa chambre jus-

qu'à minuit. Elle mangea comme les autres à média-

noche, avait la tète découverte, tout coiume si elle

n'eût point accouché le matin » ^.

Le passage est assez explicite, ce nous semble,

mais nous pouvons l'appuyer d'une autre autorité,

assez suspecte à la vérité, mais (pii, pour celte ques-

tion d'identité, méritait qu'on linvoquàt.

La version de M. d'Ormesson est bien quelque peu
romanesque dans les détails, mais pour le fond de

l'histoire elle-même elle s'accorde tellement avec la

réalité des faits, tels que le journal officiel, tenu par

Colbert, nous les a déjà révélés, qu'il n'y a pas lieu

d'en suspecter la véracité.

« Je veux écrire ici une histoire qui se débite par-

tout et qui peut être de conséquence, narre le grave

conseiller d'Ormesson.

Le mardi i8 décendjrc i6()3, la marquise de Yillc-

roy, étant près d'accoucher, pria Boucher de ne pas
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s'ensfasTcr ailleurs, ou au moins de faire savoir où il

serait afin qu'on le pût trouver. L'on dit que Bou-

cher, le mercredi matin, étant arrivé chez Madame
la marquise de Yilleroy, après s'être fait chercher

toute la nuit, dit que cette nuit-là, étant chez lui, on

létoit venu quérir dans un carrosse ;
que y étant

entré, on lui avoit bandé les yeux, et que, après un
demi-quart d'heure de marche fort vite, il étoit

entré dans une maison où, ayant monté un escalier'

les yeux bandés, il avoit été introduit dans une
chambre où, ayant eu les yeux débandés, il vit une
dame au lit, masquée, ayant dix ou douze personnes

auprès d'elle démasquées, le lit et les tapisseries

couverts de draps, et qu'ayant heureusement délivré

cette dame, l'on lui rebandà les yeux, on le remit

dans le carrosse et on le ramena chez lui, après

avoir été payé honnêtement » \

Il n'est question de rien de tout cela dans le jour-

nal de Colbert, qui, lui, ne s'embarrasse pas d'une

inutile phraséologie et rapporte simplement que
« le mercredi 19" décembre i663, à trois heures et

demie du matin, M"* de La Yallière est accouchée

d'un garçon, trois jours après la pleine lune du
même mois de décembre qui avait été le quator-

zième. »

« Un moment après l'accouchement », poursuit

Colbert, Boucher avait fait savoir « que c'était lui

fils, et l'heure qu'il était né, par un billet de sa

main. Le même jour, 19 décembre, à six heures du
matin, le dit Boucher a apporté l'enfant à travers le

jardin du dit Palais-Royal, et l'a remis par mon
ordre entre les mains du dit Beauchamp et sa femme
qui m'attendaient au carrefour vis-à-vis l'hôtel de

Bouillon. »
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Pendant ce temps, le Roi était parti pour la

chasse, non sans avoir laissé ses instructions à Bou-

clier qui lui devait mander des nouvelles par

Golbert.

Le soir même parvenait ce billet de raeconcheur

à l'intendant : « Nous avons un garçon qui est très

fort, La mère et Fenfant se portent bien, Dieu

merci, J'attends les ordres » '".

Les ordres, on a vu quels ils étaient : enlever au

plus vite l'enfant à la mère, et le remettre en lieu

sur.

Le même jour 19 décembre, le nouveau-né était

porté à Saint-Leu et baptisé sous le nom de Charles,

« fils de Monsieur de Lincour et de damoisellc Eli-

sabeth du Beux ».

L'acte était signé de « Gury Focard, diet de Beau-

champ, chez qui est ledit enfant » Clémence Pré,

son épouse, et D. Lecouteulx.

Le septième jour de janvier iGG5, à midi, « le der-

nier quartier de la lune ayant été le sixième »,

mademoiselle de La Vallièrc accouchait d'un second

fils, à midi précis.

« Le môme ordre a été observé qu'au précédent
;

pour le secret que le Roi a voulu garder, le sieur

Boucher, qui l'avait servie en son premier accou-

chement, l'a encore servie en celui-ci ; pour cet

eifet, il est entré dans le Palais-Royal par la porte

de derrière cla jardin » ".

Le soir môme, à neuf heures, Colbert attendait

qu'on lui remît l'enfant inavoué. L'enfant arrivait

aux bras d'un yalet de ch^inibrc, passait de là entre
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ceux de Boucher et de (^.olbert, alternativement, et

était apporté par eux jnsquà riiùtel de Bouillon.

Là on le conlia à un sieur Bernard, mari dune
demoiselle Du Coudray, qui avait été, ainsi que sa

femme, au service de Colbert.

Le 8 janvier, c'est-à-dire le lendemain, l'enfant

était porté sur les fonts baptismaux, en l'église

Saint-Eustache, et l'acte de baptême était dressé en

CCS termes :

« Du 8 janvier 1660, Jeudi, fut baptise Phi-

lippe, fils de François Derssjy le bourgeois et de

Marie Bernard safemme demeuraîit rue Montor-
gueil. Le parrain, Claude l'essier, pauvre ; la

marraine Marguerite Blet, fille de Louis Biet,

bourgeois. Signé L. Biet. »

Philippe et Charles son aîné ne vécurent pas plus

d'un an. Celui des deux qui avait survécu à l'autre

mourut presque subitement de la frayeur qu'il avait

ressenti d'un coup de tonnerre, écrit Mademoiselle

dans ses Mémoires, ajoutant assez malignement
que « cette peur ne convenait pas au fils d'un roi ».

M. d'Ormesson dit de son côté que M"'' de La Yal-

lière avait déjà perdu un garçon et une fille. Dans
un libelle composé avant 1G6G, il est également

parlé d'une fille de M"*^ de La Vallière. Mais le

témoignage de M"'' de Montpensier, et surtout celui

de Colbert contredisent ces assertions, et ils ont à

nos yeux une toute autre valeur que les racontars de

M. d'Ormesson et d'un libelliste à gages.

Trois mois ne s'étaient pas écoulés depuis la mort

de son second fils que M"'' de La Vallière était

e.
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reprise des douleurs de renl'auteuient. Elle se trou-

vait, en ce moment, à Vincennes, où la cour s'était

installée dès le 19 août (1666). La maîtresse du lloi

occupait une chauibrc qui servait de passage aux

grands appartements. « C'est là qu'il lui fallut s'ali-

ter, appeler le médecin, maîtriser sa douleur pour

ne pas laisser éclater sa honte » '-.

Tandis qu'elle était dans ces transes, passe

Madame Henriette, son ancienne rivale, qui jette

sur elle un regard de dédain, peu pitoyable à ses

soufl'rances.

L'enfant venue à bien, c'était une fdle, celle qui

plus tard devait s'appeler M"'= de Blois, on s'em-

pressa de la ravir à sa uière.

Celle-ci, voulant cacher à la souveraine l'offense

qu'elle lui faisait dans son propre palais, com-

manda de remplir sa chambre de plantes et de

fleurs, sans se préoccuper de leurs odeurs meur-

trières pour une femme en son état ; elle se para,

reçut des visites, et donna à dîner. Ce second sup-

plice, pire que le premier, dura douze heures.

Durant ce temps, le Roi, parti pour Versailles,

visitait, cheuiin faisant, dans la rue Quincampoix,

une manufacture de point de France !

Il était dit que l'infortunée duchesse accoucherait

toujours dans la douleur — et dans le mystère.

En 1667, le vendredi 2 octobre, elle était prise, se

trouvant à Saint-Germain, des tranchées prémoni-

toires, et comme jadis à Vincennes elle dut étoufler

ses cris. Elle accoucha le lendemain d'un fils qu'on

emporta sans lui laisser le temps de le caresser.
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« Tout le monde soupçonna ses coiiclics ; on le sut,

et clic vouloit qu'on n'en eut rien appris »
'

'.

Cet enfant de l'amour ne fut reconnu que deux ans

plus tard, le 20 février iGGq, et légitimé sous le nom
de Louis, comte de Verniandois.

Sur la naissance de ce quatrième enfant adultérin

nous ne possédons pas d'autres détails que ceux

qu'a publiés, d'après la France Galante, le verbeux

Touchard-Lafosse dans ses divertissantes Chroni-

ques de V Q^il-de-Bœiif. Nous n'oserions nous por-

ter garant de la véracité de son conte.

« Nous avons à la cour, écrit Touchard, du fruit

nouveau, niais du fruit défendu, de celui que le

malin fit manger à la première femme.

Le roi, plus pai'é que de coutume, était, il y a

trois jours, avec Mademoiselle de La Vallière ; Sa
Majesté se préparait à l'une de ces douces prises de

possession auxquelles, créatures résignées et soumi-

ses, nous nous prétons souvent trop volontiers.

Tout à coup, l'efTct d'une semblable cause, exer-

cée il y a neuf mois, s'annonça de telle manière que

le prince dut suspendre sa galante tentative. Les

choses allèrent si vite qu'en peu d'instants J^ouis XIV
se trouva dans la plus embarrassante de toutes les

positions. Il appela du monde par la croisée, et

ordonna de faire venir en liàte Madame de Montau-
sier. Madame de Choisi, ou n'importe qui, pourvu
que ce fût une femme.

On courut en même temps chercher une accou-

cheuse, car le Roi n'avait pas voulu que sa mal-

tresse songeât à recevoir les soins d'un homme de

l'art, craignant sans doute que l'autel auquel sacri-

fiait son royal amour, ne fût livré à de profanes

regards.
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Une nuée de dames serviables arriva, mais trop

tard pour empèclier qu'une veste, brodée de perles

et de pierreries, ne l'ut inondée des marques de

l'événement. On trouva Sa Majesté tout en eau, sou-

tenant de son mieux La Vallière qui, cramponnée
au eou de son amant, déchirait, dans ses crispa-

tions, un collet de mille écus. Bientôt la jeune mère
eut une douleur violente, que suivit un long éva-

nouissement ; on la crut morte. — « Au nom de

Dieu, s'écria le Roi fondant en larmes, rendez-la

moi et prenez tout ce que j'ai ».

Ce tendre monarque était à genoux au pied du lit,

pâle, défait, immobile, et poussant, de temps à

autre, des cris lamentables qui arrachaient des

pleurs aux dames et aux médecins que Sa Majesté

avait, en désespoir de cause, ordonné de faire venir.

Enfin, le résultat de ces longues douleurs parut :

ce l'iit un petit garçon qui entra dans la noble famille

de Henri IV par la porte bâtarde. »

Nous ne savons si les médecins avaient été appe-

lés, en désespoir de cause, comme le certifie avec

une si belle assurance Ïouchard-Lafosse, mais à

nous en tenir au récit de la grande Mademoiselle,

Boucher avait été présent à cet accouchement comme
aux trois autres.

Ce qui est moins contestable, c'est qu'à dater de ce

moment, le Roi cessa d'être amoureux de la

duchesse. La véritable explication du revirement

pourrait bien se trouver dans un méchant bruit

qu'enregistra la Palatine : on avait fait croire au
Roi que l'enfant (le comte de Vermandois) n était

pas de lui, mais de Laiiziin.
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Le retard qu'avait mis le Uoi ù le reconnaître, le

peu de regret que lui inspira sa mort, donneraient

assez créance à cette opinion. Mais, comme dit avec

son habituelle franchise la Palatine : « Il eût été à

désirer que tous les bâtards du Roi eussent été à lui

aussi sûrement que celui-là. Madame de La Yallière

n'était pas une maltresse étourdie et volage...,

c'était une personne tout à fait agréable, bonne,

douce, tendre. Elle n'avait pas aimé le Roi par ambi-

tion, mais elle avait pour lui une passion sincère, et

de sa vie elle n'a aimé personne si ce n'est lui ».

M"" de La Yallière était retirée du monde et avait

pris depuis quelques années le voile quand on vint

lui annoncer presque coup sur coup la maladie,

puis la mort de son dernier-né. Elle sut, dans une

aussi pénible circonstance, maîtriser son émotion :

à une amie qui lui disait que les larmes la sou-

lageraient, elle se contenta de répondre : « Il faut

tout sacrifier, c'est sur moi que je dois pleurer. » '*

D'autres lui ont prêté cette réponse, qui, tout ap-

prêtée qu'elle paraisse, n'en conserve pas moins un
cachet de grandeur : « Lorsque j'aurai pleuré assez

sa naissance, je songerai à pleurer sa mort. » '^

La naissance du comte de Yermandois avait été

fatale à sa mère. Depuis cet événement, chaque jour

rappi'ochait la favorite d'une séparation définitive.

A la suite de ses dernières couches, son embon-
point avait disparu, l'éclat de ses yeux s'était terni,

son visage avait perdu sa fraîcheur ; elle n'avait

plus rien de ce qui pouvait retenir un amant qui

n'était plus épris. Déjà boiteuse depuis son enfance,

par suite sans doute d'une coxalgie de naissance.
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elle devint et demeura presque percluse de tout un
côté.

Cette déchéance physique marqua le commence-
ment de sa disgrâce. Une beauté plus altière avait

subjugué les sens et le cœur du maître.

Et comme tout finit et recommence par des chan-

sons, il courut à cette occasion ce couplet frondeur

On dit que La Vallicre

S'en va sur son déclin;

Ce n'est que par manière
Que le Roi suit son train.

Montespan prend sa place,

Il faut que tout y passe

Ainsi, de main en main.
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Pièces et notes justificatives.

1. Mémoires de (^/loi.sy. t. I, p. iio.

2. Un apologiste de Coll)erl, M. P. Clément, convient,

malgré toute l'admiration qu'il professe pour son héros, que
celui-ci avait été obligé « pour se ralTermir au pouvoir, où
il sélonnait sans iloule encore lui-même d'être arrivé, de se

prêter aux plus intimes conlidences du roi, de servir, de

favoriser ses amours. »

C'est Colbert qui intervenait, comme nous allons le dire,

entre le roi et la favorite ; c'est lui qui fut chargé de rame-
ner la duchesse à Versailles, la première fois quelle se retira

dans un couvent de Chaillot.

C'est encore Colbert qui fut plus tard chargé de mettre à la

raison Montespan, qui « avait menacé de voir sa femme. »

. M. Clément, pour nous disposer à lindulgcnce, prétend
qu'il ne faut pas juger les frasques royales avec les idées du
XIX' siècle : « il n'j' a pas lieu de s'étonner, dit ce censeur peu
sévère, de cette condescendance d'un des ministres les plus

austères pour les faiblesses du roi, à une époque où Louis

XIV se montrait publiquement dans le même carrosse avec

Marie-ïhérèse, La Vallicre et la Montespan, pendant que
le peuple disait tout bas en les voyant passer : ^"oi^à les

trois reines ; où il faisait légitimer tous ses bâtards par le

Parlement, etc... Il faut, conclut M. Clément, que le roi eût

eu jusqu'à un certain point pour comiilices les idées et les

mœurs de son temps ».

Sans être plus rigoriste qu'il ne convient, nous ne pou-
vons nous empêcher de déplorer le triste rôle que joua dans
certaines circonstances le plus grand ministre du plus

grand de nos rois. Heureusement « ces services d'intérieur »

n'ont tenu que peu de place dans la vie de J.-B. Colbert.

3. Lair, Louise de La Vallière et la jeunesse de Louis A7T',

p. 122.

4. Lair, loc. cit.

5. Les passages guillemelés sont extraits d'un manuscrit
de Colbert, intitulé : Journal fait par chacune semaine de



OJ LE CABINET SECRET DE L IHSTOIUE

ce ijiii. s'est passé qui peut servir à l'histoire da Roi, du

j4 fn'ril i663 on 7 janvier 1665, reproduit par la Revue
rélrospeclivc, t. IV, p. 25i et suivanles.

G, Nous n'avons pas trouvé de notice J)iograpliique sur

lîouciicr. autre que celle ci, extraite de l'ouvrage du D' AVit-

kowski: Accoucheurs cl sagcs-fcinines célèbres ; encore ne

répondrions-nous pas que c'est bien du même Boucher qu'il

s'agit dans les lignes qui suivent :

« François Boucher ou Boucliet, gendre de La Cuisse, fut

aussi en réputation. Il se tenait dans une garde robe à côté

de la chambre où Marie-Tliércse d'Autriche accouchait,

pour la secourir en cas de nécessité, « et même, dit Dionys,

à la naissance de Monseigneur, il examina en quel état éloit

l'enfant, sans que la Reine s'en aperçut. »

Dans ses Mémoires sur les grands Jours d'Auvergne, Flé-

chier a consacré à cet accouclieur quelques lignes qui ne

sont pas dépoui'vues d'ironie.

Boucher avait été appelé par le président de Novion pour
les couches de sa lille, Mme de Ribeyre :

« Toutes les dames faisaient leur cour en ces occasions et

à M. le président et à l'accouchée, et même à M. Bouclier qui
reçut ici des honneurs extraordinaires. La ville le visita et

lui fit des présents, comme on fait aux personnes qu'une

grande dignité ou quelque grand emploi rendent considé-

rables aux provinces. Tout le monde le regardoit comme
une personne vénérable et la ])auvre petite faculté de méde-
cine et de chirurgie de Clermonl lui rendoit ses très humbles
hommages. On l'appela par honneur à plusieurs consulta-

lions, et M, de Novion le traita toujours avec toute la civi-

lité qu'il croyoit devoir à un homme qui venoit de Paris

pour son service, et qui quittoit des pratiques qui pou-
voient lui être fort inq)orlanles. Il fut défrayé de ses voya-
ges, il eut 1,800 francs; il remporta plusieurs iiréscnts, et

tout cela n'empêcha pas qu'il se plaignit un peu de son
voyage. Mme de Fleury, sœur de M. Talon, qui était accou-
chée depuis un mois, n'eut aucun regret de n'avoir enqiloyé
qu'une bonne femme, qui passe pour très habile en son
métier et qui n'est point du tout dillicile à cont-^nter. »

7. Le Roi, Union médicale, 1861, n" 97.
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8. Cilé par Wilkowski, Les Accouchcnirnls à la Cour,

p. 188. Mlle de Monl[)cnsicr parle ici de la troisième couche
de la ducliessc ; nous y revcnous plus loin.

9 Journal d'Orincsson, t. II, p. 69 cl suivantes.

10. Manuscrit de ColJJcrt, déjà cité,

11. Lair, p. 179-180.

12. Lair, Louise de La Valllère, loc. cit.

i3. Mémoires de Mlle de Monfpensler, édition do Maë^-
Iricht, t V, p. 338.

i4- P. Clément, Réjlexlons sur la miséricorde de Dieu, de
Mlle de La Vallière, t. II, p. 17O.

i5. Celle réponse a subi plusieurs variantes, suivant les

auteurs qui l'ont rapporléc : Voltaire, Mme de Caylus, le

Journal de Verdun, etc.





Le premier accoucheur à la Cour de
France. — Les couches et la mort de
Madame de Montespan,

Avant la fin du xvii" siècle, les matrones étaient

seules chargées de raccoucliement des reines de

France ot des princesses de sang royal.

Les médecins et chirurgiens delà Cour se tenaient

dans une pièce voisine pendant le travail, mais on
ne cite pas de cas où ils aient dû intervenir.

Julien Clément a été le premier accoucheur qui

ait officiellement assisté dans leurs couches les prin-

ce^ssesde la Cour de France. Jusqu'à raccouchement

de la Dauphine, Anne-iNIaric-Yictoire de Bavière,

les reines et autres princesses s'étaient toujours ser-

vies de sages-femmes.

Marie de Médicis, femme de Henri IV, avait pris

pour acconchouse la célèbre Louise Bourgeois. An-
ne d'Autriche, femme de Louis XIII, avait été assis-

tée par M"'° Péronne et enfin Marie-Thérèse d'Au-

triche, femme de Louis XIV, se serait, dit-on', ser-

vie de Marguerite Boucher.

La Dauphine, Victoire de Bavière, étant d'une

santé particulièrement délicate, les plus grandes

précautions lui furent imposées durant sa grossesse.

Le Roi, qui désirait ardemment un petit-fds, dut

surtout se préoccuper du moment de l'accouche-

ment. Il est probable que Louis XIV consulta ses

médecins sur cet important sujet, et parmi eux celui

quil honorait de toute saconliance, l'illustre Fagon.
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Fagon, médecin clc Mme de Moutcspaii. recomman-
da au Roi raccouclicur Clément, dont il vanta les

talents, à ce point que Louis XIV ne voulut pas en-

tendre parler d'un autre médecin pour délivrer la

Daupliine.

Julien Clément peut donc être regardé comme le

premier accoucheur en titre des princesses de la

maison de Bourbon'. Non seulement il accoucha de

toussesenfantsla Daupliine, belle-lîllc de Louis XIV,
mais il fut l'accoucheur de la duchesse de lîourgo-

gne, de la reine d'Espagne, sœur de la duchesse de

Bourgogne, qui mit au monde trois fois de suite un
prince, et de toutes les grandes dames de l'époque.

Après Clément, on ne voit plus que des accoucheurs

à la Cour, au lieu et place des sages -femmes.

Sous Louis XV, Levret accouche la Daupliine.

Sous Louis XVI, l'accoucheur Vcrmond délivre

Marie -Antoinette.

Sous< le premier empire, dès que Marie-Louise

devient grosse, Baudelocque est désigné pour l'assis-

ter, et comme il mourut bientôt après sa nomina-
tion, Antoine Dubois le remplaça auprès de l'impé-

ratrice.

Sous Louis-Philippe, Moreau assistera la duchesse

d'Orléans.

Enfin Paul Dubois fut nommé accoucheur de la

Cour, dès que l'impératrice Eugénie manifesta les

premiers symptômes de grossesse.

De ces personnages, les uns ont eu la charge sans

le titre, comme Clément, Levret, Ant, Dubois, Mo-
reau ; tandis que pendant la Régence, sous la Répu-
blique et le Consulat, sous Louis XVIII, Charles X,

et pendant les premières années du règne de Louis-

Philippe, nommer un accoucheur c'eût été nommer



LE PREMIEU ACCOUCIIKUR A t A COlIl D7

un lilulairc sans la charge. Paul Dubois l'ut peut-

être le seul ([ui eut l'un et l'autre.

Cette digression nous a éloigné de Clément, per-

sonnage obscur, mais qui, pour le seul fait d'avoir

introduit les accoucheurs à la Cour par la grande

porte, mérite qu'on n'ensevelisse pas son nom dans

loubli. Clément a été, du reste, l'accoucheur le plus

en vogue du xvii'^ siècle, et cela vaut qu'on en parle.

11 a eu, entre autres clientes de marques. Madame de

Montespan, et ce n'est pas son moindre titre de gloi-

re. On a bien aussi prétendu qu'il avait accouché la

duchesse de La Vallière des enfants quelle eut de

Louis XIV ; mais l'erreur est ici manifeste.

A l'époque du premier accouchement de M"" de

La A allière, en i663, Clément n'était pas même âgé

de i5 ans (étant né à Arles en 1649) î ^^^^ ^^^^ ^^^^"

firait à démontrer qu'il n'a pu prêter son assistance

à la favorite. Ce qui est assez piquant, c'est que,

comme nous l'exposons plus loin, il paraît y avoir

eu confusion avec M"'^ de Montespan, car tous les dé-

tails donnés par le médecin historien Astruc, et

après lui, par Siie^, l'aïeul du romancier, sur le rôle

joué en la circonstance par Clément, s'appliquent à

souhait à la lille des Mortemart.

Julien Clément jouissait déjà dune grande répu-

tation, quand Fagon le désigna à l'attention de

Louis XIV. Après avoir fait dans sa ville natale des

études d'humanité cl son apprentissage de chirurgie,

il s'était rendu à Paris où il était entré, en qualité

de serviteur chirurgien, dans la maison du sieur



58 LE CABINET SECRET DE l'hISTOIRE

Jacques Lefèvre, un des accoucheurs les plus fa-

meux de son temps. Son zèle et son habileté lui ga-

gnèrent bien vite la sympathie de son maître, qui

lui accordait peu après la main de sa fille.

C'est à Barèges, où Fagon avait accompagné le

duc du Maine ', que le premier médecin du roi eut

l'occasion d'apprécier les qualités du jeune maître

en chirurgie. Clément avait, grâce à ses efforts, con-

quis cette maîtrise qui consacrait ses talents.

La Dauphine étant près du terme, Fagon se sou-

vint de son protégé et en parla favorablement au

roi. « Le témoignage si formel de Fagon fit un tel

effet sur l'esprit du monarque qu'il ne fut plus parlé

de chirurgiens fort accrédités qui n'oubliaient rien

pour obtenir la préférence ; et le roi s'en tint abso-

lument à la recommandation de Fagon. »

Dès ce jour, sa fortune était faite. Les dames de la

plus haute qualité, les bourgeoises un peu distin-

guées, « étant d'ordinaire les singes des dames du
plus haut rang, ne voulurent pas, autant qu'il leur

fut possible, avoir d'autre accoucheur que celui qui

était du goût de la Cour ».

Quelques années après, Clément fat appelé par

trois fois auprès de la Reine d'Espagne, sojur de la

duchesse de Bourgogne. Il reçut à la naissance trois

princes de suite, à la grande satisfaction des heu-

reux souverains.

« En l'année 1711, le roi Louis XIV, voulant di-

gnement reconnaître les services que cet habile

homme avait rendu à la famille royale, outre les

gratifications qu'il avait déjà reçues de Sa Majesté,

et, entre autres, la charge de premier valet de

ehandjre de M""' la duchesse de Bourgogne dont il

avait été gratifié, il lui plut encore de lui donner
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des lettres de noblesse, lui enjoignant en même
temps de ne pas laisser pour cela d'exercer sa pro-

fession, afin que les princesses de son sang, dont

l'heureuse fécondité avait donné tant de princes et

princesses à sa royale famille, ne fussent pas pri-

vées d'un secours si efficace pour en augmenter le

nombre et que les dames les plus qualifiées, ainsi

que celles de tout autre état, en puissent aussi pro-

fiter dans l'occasion^ ».

Clément continua encore quelque temps d'exer-

cer son art, secourant les riches et les pauvres

avec le même empressement, jusqu'au jour où les

fatigues de sa profession l'obligèrent à prendre sa

retraite.

Il mourut le 7 octobre 1728, âgé de 80 ans et fut

inhumé dans l'église Saint-André-des-Arts, ainsi

que l'atteste son acte de décès.

« Le samedi neuvième octobre i;/28, a été inhume
M""® Jul. Ant. Jacques Clément, premier vallet de

chambre de M"'<= la Dauphine, décédé du jour précé-

dent en sa maison, rue Christian, âgé de 80 ans envi-

ron. xA.ssistèrent M'^^ Alexandre Julien, conseiller

du Roy en sa Cour du Parlement, seigneur de

Feuillette, son fils ; M'"'' Claude-François de la ville

du Portault, C"" du Roy en sa Cour des aides, sous-

signés :

De la ville du Portault.

Clément de Feillet. Clément.

Clcuient n'avait pouit eu d'enfants de son pre-

mier mariage.
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De SOU second, étaient nés deux fils : rainé, con-

seiller du Roi en la Cour du Parlement de Paris, le

cadet revêtu dune charge de conseiller au grand
Conseil.

C'est aux bons offices de Clément que Louis XIV
devait avoir recours, quand M'"*^ de Montespan fut

grosse de ses œuvres.

M'"" de Montespan n'eut pas moins de sept, cer-

tains disent huit enfants de souche royale.

Le premier-né mourut à làge de trois ans, sans

avoir été reconnu.

Les quatre suivants qui se succédèrent à de courts

intervalles furent : le duc du Maine, le comte de

Vexin, M''-^ de Nantes, M''^ de Tours.

Puis vinrent le comte de Toulouse et M"^ de Blois,

qu'il ne faut pas confondre avec la princesse de

Conti, fille de Louis XIV et de la duchesse de La
Vallière.

Les premières grossesses de M'"° de Montespan
furent soigneusement dissimulées à tous les regards.

Quand elle ne pouvait faire autrement que de se

montrer en public, M"'° de Montespan revêtait une

robe tellement ample et dont les plis étaient si in-

génieusement disposés qu'on était de suite prévenu

de ce qu'elle voulait trop bien cacher. « Quand elle

prenoit une robe de ce genre, consigne avec sa ma-
lignité ordinaire,Madame, duchesse d'Orléans, c'étoit

comme si elle avoit écrit sur son front qu'elle étoit

grosse ; chacun disoit à la Cour : M""= de Montespan
a mis sa robe volante, elle est donc grosse ».

Ces robes avaient été, par antiphrase, appelées

des innocentes.
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Une robe de chambre, étalée amplement
Qui n'a point de ceinture et va nonchalamment,
Pour certain air d'enfant qu'elle donne au visage

Est nommée innocente et c'est du bel usage.

écrivait Boursault dans ses Mots à la mode.

*

Qui nous renseigne le mieux sur la grossesse de

la Montespan, c'est ce méchant bavard de Bussy-

Uabutin, dont il ne faut accueillir les dires qu'avec

précaution, mais qui écoutait assez aux portes pour
être parfois fort bien renseigné.

Or voici comment Bussy" conte la naissance du
duc du Maine (3i mars iG^o) ; on n'est pas obligé de

le croire tout-à-fait sur parole, mais on ne saurait

méconnaître que sa chronique est d'une piquante

saveur.

Nous lui cédons la parole.

« Quelque temps après que M. de Montespan fut

exilé dans ses terres par ordre du roi, pour avoir

donné un soufflet à M'"« de Montespan qui, ayant

pris goût aux caresses du roi, ne pouvoit plus souf-

frir celles de son mari et ne lui voulût plus rien ac-

corder, Madame sa femme devint grosse ; et quoi

qu'elle s'imaginât bien que tout le monde savoit ce

qui se passoit entre le roi et elle, cela n'empêcha

pas qu'elle n'eût de la confusion qu'on la vît en

l'état où elle étoit. Cela fut cause qu'elle inventa

une nouvelle mode qui étoit fort avantageuse pour
les femmes qui vouloient cacher leur grossesse, qui

fut de s'habiller comme les hommes, à la réserve

d'une jupe sur laquelle, à l'endroit de la ceinture,

on tiroit la cheuiise, que l'on faisoit boulier le plus

qu'on pouvoit et qui cachoit ainsi le ventre.
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« Cependant, le temps des couelies de cette dame
approchant, le roi se retira à Paris oùilnalloit que

rarement, espérant qu'elle y pourroit accoucher

plus secrètement que s'il denieuroit à Saint-Germain,

où il avoit coutume de demeurer.

« Le terme venu, une femme de chandjre deM'"*' de

Montespan, en qui le roi et elle se confiaient parti-

culièrement, monta en carrosse, et l'ut dans la rue

Saint-Antoine chez le nonnné Clément, fameux
accoucheur de femmes, à qui elle demanda s'il vou-

loit venir avec elle pour en accoucher une qui étoit

en travail. Klle lui dit en même leuqis que, s'il vou-

loit venir, il falloit qu'on lui bandât les yeux, parce

qu'on ne désiroit pas qu'il sût où il alloit. Clément,

à qui de pareilles choses arrivoient souvent, voyant

que celle qui le veuoit (piérir avoit l'air honnête, et

que cette aventure ne lui j)résageoil rien (jucde bon,

dit à cette femme qu'il étoit prêt à faire tout ce

qu'elle voudroit ; et s'étant laissé bander les yeux,

il monta en carrosse avec elle, d'où étant descendu

après avoir fait plusieurs tours dans Paris, on le

conduisit dans un appartement superbe où on lui

ôta son bandeau,

« On ne lui donna pas, cependant, le tenqjs de

considérer le lieu ; et devant que tle lui laisser voir

clair, une iille qui étoit dans la chambre éteignit les

bougies ; après quoi le roi, qui s'étoit caché sous le

rideau du lit, lui dit de se rassurer et de ne rien

craindre. Clément lui répondit qu'il ne craignoit

rien, et, s'étant approché, il tàta la malade ; voyant

que l'enfant n'étoit pas encore prêt à venir, il de-

manda au roi t[ui étoit auprès de lui, si le lieu où

ils étoieut étoit la maison de Dieu, oîi il n'étoit pas

permis de boire ni de manger
;
que pour lui, il
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a voit grande faim, et qiiou lui feroit plaisir de lui

donner quelque cliose.

« Le roi, sans attendre qu'une des deux femmes
qui étoient dans la eliambre s'entremit de le servir,

s'en fut en même temps lui-même à une armoire, où
il prit un pot de eonfiture qu'il lui apporta ; et, lui

étant allé cherelier du pain d'un autre côté, il le lui

donna de même en lui disant de n'épargner ni l'un ni

l'autre, et qu'il y en avoit encore au logis. Après
que Clément eut mangé, il demanda si on ne lui

donneroit point à boire. Le roi fut quérir lui-même
une bouteille de vin, dans l'armoire avec un verre

et lui en versa deux ou trois coups, l'un après l'au-

tre coup. Comme Clément eut bu le premier, il de-

manda au roi s'il ne boiroit point bien aussi ; et le

roi lui ayant répondu que non, il lui dit que la ma-
lade n'en accoucheroit pourtant pas si bien, et que,

s'il avoit envie qu'elle fût délivrée proniptement, il

falloit qu'il but à sa santé.

« Le roi ne jugea pas à propos de répliquer à ce

discours ; et, ayant pris dans ce temps-là luie dou-

leur à M'"'^ de Montespan, cela rompit conversation.

Cependant elle tenoit les mains du roi qui l'exhor-

toit à prendre courage, et il demandoit à chaque
moment à Clément si l'aftaire ne seroit pas bientôt

faite. Le travail fut assez rude, quoi qu'il ne fut pas

bien long ; et M'"'- de Montespan étant accouchée

d'un garçon, le roi en témoigna beaucoup de joie ;

mais il ne voulut pas qu'on le dit sitôt à M'"*^ de

Montespan, de peur que cela fut nuisible à sa santé.

« Clément ayant fait tout ce qui étoit de son mé-

tier, le roi lui versa lui-même à boire ; après quoi,

il se remit sous le rideau du lit, parce qu'il falloit

allumer de la bougie afin que Clément vit si tout
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alloit bien avant de s'en aller. Clément ayant as-

suré que raccouehée n'avoit rien à craindre, celle

qui l'étoit allée quérir, lui donna une bourse où il y
avoit cent louis d'or. Elle lui rebanda les yeux après

cela
;
puis l'ayant fait remonter en carrosse, on le

ramena chez lui avec les mêmes cérémonies ; je veux
dire après qu'on lui eut fait faire plusieurs tours

dans Paris, comme on avoit fait en l'amenant ».

A peine le nouveau-né avait-il ouvert les yeux à

la lumière qu'on envoyait chercher la veuve Scar-

ron dont la Montespan avait fait la connaissance

chez la maréchale d"Albi*et. La complaisante veuve

emportait l'enfant, le cachait dans son écharpe, se

cachait elle-même sous un masque et prenant un fia-

cre, revenait à Paris avec son précieux fardeau.

INI""^ de Caylus, qui nous fait connaître ces menues
précautions, ajoute ce trait au tableau : « Combien
de frayeurs n'avait-elle pas que cet enfant ne

criât ! »

La veuve de Scarron aspirait déjà à jouer le pre-

mier rôle et ses intrigues lui réussirent assez bien

puisqu'elle arriva plus tard à supplanter son amie,

la favorite du jour, et à devenir reine à son tour et

non pas reine de la main gauche, mais reine vérita-

ble, épouse du roi devant Dieu.

Le 20 juin 16^2, naissait le troisième enfant irré-

gulier de Louis XIV et de M""= de Montespan.

C'est Lauzun, l'homme de toutes les besognes, des

plus agréables comme des moins délicates, qui prit

le futur comte de Yexin dans son manteau et courut

le déposer dans le carrosse de l'obligeante veuve
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Scarron qu'on avait osé faire venir jusque dans lu

chambre de la patiente.

On avait envoyé chercher Clément en prenant les

mêmes précautions qu'au précédent accouchement,

mais on lui donna celte fois deux cents louis au lieu

qu'on ne lui en avait donne que cent la première fois.

« L'on observa toujours la même chose tant que

l'on eut besoin de lui, ayant eu jusqu'à quatre cents

louis d'or pour le quatrième enfant dont il accoucha

M"^"^ de Montespan. Mais soit que cela parût violent

à cette dame, qui naturellement est fort ménagère,

ou qu elle en eût d'autres raisons, le Grand Alcan-

dre (Louis XIV) l'ayant encore laissée grosse quel-

que temps après, et étant obligé d'aller en campa-
gne, elle envoya marchander avec Clément, pour
lui envoyer un de ses garçons à Maintenon où elle

avait résolu d'aller accoucher. Elle passa là pour
une des bonnes amies de la marquise de Maintenon,

si bien que le garçon qui l'accoucha, ne sut pas

qu'il avait accouché la maîtresse du Grand Alcan-

(jre^ ».

En réalité, M'"" de Maintenon n'avait qu'un mé-

diocre attachement pour M"'" de Montespan, qu'elle

jalousait et qu'elle aspirait à déposséder; et si elle

prodiguait des caresses aux enfants de sa rivale,

c'est moins à son amie qu'à Louis XIV qu'elle pré-

tendait complaire.

En 1G75, le crédit de la veuve Scarron avait ga-

gné du terrain et un moment elle put espérer être

délînilivement en faveur ; soit que le roi commen-
çât à vieillir;, soit que des scrupules religieux l'aient

4.
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assailli, Louis XIV venait de se séparer de la iNIon-

tespau.

La séparation fut de courte durée et finit par un
rapprochement. M'"*' de Montespan vint à Paris, lit

ses Pâques, édifia tout le monde, en un mot, par

ses pieuses pratiques.

La réconciliation eut lieu chez M'"'' de Montespan
elle-même. On avait convenu que le salon où de-

vaient se rencontrer les deux amants serait paré

« des dames respectables et les plus graves de la

Cour ».

A l'heure dite, le roi fit son entrée. Au bout d'un

instant, il entraînait la favorite dans une embrasure

de fenêtre. Là, ils s'entretinrent tout bas, versèrent

quelques larmes, feintes ou sincères, puis « ils firent

une profonde révérence à ces vénérables matrones,

passèrent dans une autre chambï'c ; et il en achnnt

(ajoute, en terminant son récit. M'"" de Caylus) 7)7""^

la duchesse d'Orléans et ensuite, M. le comte de

Toulouse ».

La naissance du comte de Toulouse futpour M'"« de

Montespan ce que la naissance du comte de Ver-

mandois avait été pour La Vallière : elle sonna le

glas des amours du roi, et fut le signal de la dis-

grâce de la favorite.

M""^ de Maintenon, qui va entrer en scène, se char-

gea de jeter les dernières pelletées de terre sur les

amours défuntes et ce n'est pas sans une joie secrète

qu'elle dut écrire ces lignes cruelles :

« M"'« de Montespan n'oubliait rien pour se

rétablir et Louis rien pour se dégager. Elle

craignit que la naissance du comte de Tou-
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lousc ne lui eut laissé quelque incommodité qui

inspirât au roi du dégoût. Elle eut Timprudence de

s'en éclaircir, et le roi, la cruauté d'en convenir. Il

revenoit de la chasse, il étoit en sueur. M'"'' de Mon-
tespau, encore plus outrée de la froideur avec

laquelle on l'insultoit que de l'insulte même, lui ré-

pondit avec emportement, qu'il pourroit bien souf-

frir ses défauts, puisqu'elle avoit si longtemps souf-

fert les siens, et lui en reprocha un que l'amour

auibitieux tolère quelquefois, et que l'amour sensuel

ne pardonne jamais. Ce trait perça le creur du roi,

et n'en put jamais être arrache. En vain, M"" de

Montespan, à genoux, embrassa ces pieds dont elle

avoit révélé les dégoûtantes odeurs ; on la releva

sans lui montrer ni haine, ni amour, ni pitié' ».

Il y avait une autre raison à cette froideur du roi:

]M""= de Montespan approchait de la soixantaine et

les seuls liens qui la rattachaient encoi*e au roi

étaient ses enfants.

Elle traîna quelques années son existence de dé-

laissée, jusqu'au jour où la mort, une mort de

l'Ecriture, vint la délivrer de ses remords et de ses

maux '.

Les obsèques de la Montespan furent un scandale

« Le corps, dit S'-Simon, demeura longtemps sur la

porte de la maison, tandis que les chanoines de la

Sainte Chapelle de Bourbon et les prêtres de la

paroisse disputaient de leur rang jusqu'à plus de

l'indécence ».

L'église resta presque déserte. La messe finie, le

corps fut déposé dans un caveau commun ; ce n'est

que plus tard que le duc d'Antin'", l'unique fils légi-
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time, le fit transporter dans le tombeau de famille à

Poitiers.

Encore le cadavre n'arriva-t-il pas intact à sa

dernière destination.

« Ce corps autrefois si parfait, c'est toujours S'-

Simon qui parle, fut la proie de l'apprentissage

d'un chirurgien sous-intendant de je ne sais où, qui

se trouva à Bourbon et qui voulut l'ouvrir, sans sa-

voir comment s'y prendre ».

Une tradition rapporte que la duchesse avait lé-

gué, avant de mourir, son cœur au couvent de la

Flèche, son corps à l'abbaye de Saint-Germain, ses

entrailles à l'abbaye de Saint-Menoux.

La Flèche et Saint-Germain reçurent leur legs

funéraire ; mais on avait chargé un paysan de por-

ter à Saint-Menoux la part des restes mortels qui

étaient destinés à l'abbaye des Bénédictines, et ce

paysan, s'étant aperçu que les entrailles entraient en

putréfaction, les jeta dans un fossé, où des chiens

et un troupeau de porcs les mirent en lambeaux ",

Louis XIV conçut-il au moins quelque chagrin de

cette lamentable fin ?

Le roi, après avoir couru le cerf, se promena dans

les jardins jusqu'à la nuit'-; et à l'audition de la

nouvelle, il répondit tranquillement que, depuis

qu'il l'avait congédiée, il avait compté ne la revoir

jamais et que dès lors elle était morte pour lui'^.

Ce fut toute l'oraison funèbre de la femme qui

l'avait rendu huit fois père. . .

.
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Pièces et Notes justificatives.

1. C'est du moins ca que prétend M. Le Roi. Mais n'au-

rait-il pas fait confusion entre la sage-femme, Marguerite

Boucher et l'accouclieur de ce nom, François Boucher ?

2. Il ne serait pas autrement certain que Clément ait été

le premier accoucheur en titre des princesses de sang
royal, et nous devons nous en rapporter à ce qu'a dit le

docteur Chéreau sur ce point.

« Tout ce que je peux assurer, écrit notre confrère, car

j'ai dans mes cartons les états de maison de toute la famille

royale sous Louis XIV, c'est que jamais il n'est question,

sous le monarque, de cliarge en titre d'accoucheur, charge
faisant partie du comittinins et des ofliciers domestiques
de la maison royale. On trouve un premier médecin, un
médecin ordinaire, huit médecins par quartier, une foule

de médecins sans quartier, un médecin spagiriste, un pre-

mier chirurgien, huit cliirurgiens par quartier, quatre apo-

thicaires, quatre aides-apothicaires, un apothicaire-distil-

lateur, trois renoueurs, un opérateur-oculiste, deux opéra-

teurs pour la pierre, un dentiste, neuf barbiers. On cher-

cherait en vain un accoucheur ayant l)oiiche et lii'rée â la

Cour, comme on disait alors. » {Union Médicale, 1861, t. XI,

p. 3r,).

3. Dans ses Essais historiques sur l'art des accoucJienients,

Siie le jeune dit que Clément accoucha la Duchesse de La
Vallicre des enfants qu'elle eut de Louis XIV. « A son
premier accouchement, écrit-il, comme elle souhaitait le

plus grand secret, on conduisit Clément dans une maison
où Madame dcLa Valière /'.sic/ avait le visage couvert d'une

coëlfe, et où on prétend que le Roi était enveloppé dans
les rideaux du lit qui le couvraient ». Ce n'est là qu'un
conte, ainsi que nous croyons l'avoir démontré.

4. Le duc du Maine était né avec un pied-bot. Le premier
médecin jugea qu'il fallait l'envoyer aux eaux de Barèges.
On chercha une personne de conliance qui voulut bien
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servir de garde à l'enfant. Louvois alla secrètement à Paris

l^roposer cette mission à la vevive Scarron, qui l'accepta.

Les lettres que celle-ci envoya au Roi dans cette circons-

tance lui plurent si bien que ce fut le commencement de
leurs relations ; nous ne disons pas de leur intimité.

Quelques années auparavant, la veuve Scarron avait fort

sollicité Louis XIV pour obtenir de lui qu'on reportât sur
sa tète les i.5oo livres de pension que touchait son mari de
son vivant. Le Roi refusa obstinément et ce ne fut que plus

tard, sur les instances de Madame de Montespan, qu'il lui

accorda non pas i.5oo, mais 2,000 livres de revenu. (Y. à

cet égard, les Mélanges historiques, satiriques, anecdotiqiics,

de M. de lî... Jourdain, t. I.)

5. Les passages mis entre guillemets sont empruntés à

une biographie de Clément, extraite du supplément de
VIndex fiinerciis, reproduit pour la première fois dans
ïUnion Médicale, 1861, t. XI, p. 87 et suivantes.

G. Dans la France Galante, publiée à la suite de l'His-

toire amoureuse des Gaules, de Russy-Rabutin.

7. Bussy-Rabutin, toc, cit.

8. Mémoires de Madame de Maintenon ; passage cité par
le docteur Witkowski dans ses Accouchements à la Cour.

9. Madame de Montespan mourut à Bourbon l'Areham-
bault, station thermale illustrée avant elle par le séjour de

Gaston d'Orléans, frère de Loais XIII, de Boileau, du ma-
réchal de Meilleraye, etc. Madame de Montespan y vint à

plusieurs reprises pour réparer les fatigues de ses couchée
demi-roj'ales.

10. Le duc d'Antin, averti de l'état désespéré de sa mère,

arriva en poste à Bourbon, et, sans descendre de sa voi-

ture, sans demander des nouvelles de la moribonde, exigea

qu'on lui remît la cassette de madame de Montespan. On
lui dit que celle-ci portait toujours la clé sur elle. Il monte
alors dans l'apparlemeut de la duchesse agonisante, fouille

dans son sein, s'empare de la clé, vide la cassette, et part
avec les lettres et les bijoux qu'il y trouve, sans témoigner
ni chagrin, ni tristesse, ni regret. Quelques insiants après.
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miulaine de Monlespaa expira. (Allier cl Dufoiir, L'Ancien
Bourbonnais, p. 207.)

11. L'Ancien Bourbonnais, loc. cit.

12. Daugoau, Mémoires.

13. Saiat-Simon, Mémoires.





Illustres débris et reliques anatomi-
. ques. — Le squelette de Madame de
Maintenon et le crâne de Madame de
Sévigné.

C'est un travers Je l'esprit humain, ou plutôt une
manie endémique, ear elle sen)ble Ijien avoir sévi

à toutes les époques : on rend un culte à des débi-is

humains parce ([uils sont les vestiges, le plus sou-

vent contestables, de personnag'es ({ui ont de leur

vivant occupé, à un titre qucleonijue, l'attention

publique. La superstition va si loin svir ce chapili'c

(pi'elle confine de près à la folie maniaipie.

Feuillet de Couches, l'historiographe attitré de la

curiosité, a l'ait à cet égard des révélations surp:e-

nautes.

Artémisc, nous dil-il, buv;iit par tciubcssc une

eau saturée des cendres de son uiari, r.iOléei de [icr-

Ics pilées.

Un anuuit de nos joiu's sentait palp't -r fouô ses

lèvres ur.e coupe de pâle ter.drc de Sèvres, cpi'il

avait lait pétrir avec la ceiulre des cheveux de sa

n> ai tresse.

l'^n i;;5i, les belles marquises jouaient, entre Ictirs

galanteries et leurs soupers, avec i]v6 tèlcs de nu)rl.

La vertueuse Marie Leczinska avait la sieuno,

qu'elle appelait la belle iiii^noniic et ({u'ellc [jrélen-

dait être la tète de Ninon de Lenclos.

Le cas d'Artémisc buvant les cendres de son u'.ari

n'est pas un cas isolé. Il noi:s rcN icnt, à ce propos.
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une histoire, publiée naguère par M. Jules Glaretie,

en ses vivantes et pittoresques chroniques du Temps,
et rééditée par Philippe Gille, en tète des Souvenirs

de Louis-François Gille, son grand-père, souvenirs

connus sous le titre de : Mémoires dun conscrit

de 1808.

M. Gille père avait eu entre les mains les osse-

ments de Madame de Maintenon ! Il les avait vus,

il les avait touchés. En revenant de Caprera et des

pontons anglais, le grand-père de notre éminent
confrère du Figaro était entré à l'économat de

l'école royale de Saint-Gyr vers 1814. Saint-Cyr

était dirigé par le général d'Albignac ; l'économe

de l'école se nommait Guillauuiot. Dans une ar-

moire du logement qui fut donné à François Gille se

trouvait une petite caisse mystérieuse, portant sur

son couvercle cette inscription à deuii effacée : Os de

Madame de Maintenon.

En 1793, le tombeau de la veuve Scarron avait

été profané comme tant d'autres, le plomb du cer-

cueil en avait été enlevé, et les os avaient été traînés

à travers les rues de Saint-Gyr par les énergumènes
du village. Après les avoir bien promenés sur une

claie, on les avait jetés près du Polygone. G'est là

que les recueillit un abbé qui les rapporta nuitam-

ment à l'Ecole. Le lait avait été certifié à Gille par

l'auteur àcVHistoire des Français des divers Etats,

l'érudit Alexis Monteil, alors professeur à Saint-

Cyr, et par le chirurgien de l'Ecole. Gelui-ci, ardent

jacobin, ajoutait nièuic ce détail : que le brave abbé

avait recueilli un os de trop et que cet os était. . .

lui tibia de vache !

Le général d'Albignac s'inquiéta à plusieurs re-

prises de faire donner une sépulture convenable aux
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restes de la maîtresse du grand Roi. Il écrivit au

ministre, il en parla à la duchesse dAngoulcme. Il

vit, à cet effet, le duc et la duchesse de Berry. On
lui tourna partout le dos. Les Bourbons crai-

gnaient, disait-on alors, en voyant se révéler de

nombreux Louis XVII, de se trouver en présence de

quelque nouvel imposteur qui, lui, se fût déclaré

descendant direct de Louis XIY par Mme de Main-
tenon.

Les os de la fondatrice de Saint-Gyr restèrent

donc entre les mains de M. Gille. Or, un soir, après

un dîner où il avait convié des camarades de Ca-

brera, un des amis de l'amphytrion, qui s'appelait

Paluel, et qui devint plus tard secrétaire du baron

Athalin, sous Louis-Philippe, voulut, par bravade,

croquer du bout des dents un des morceaux brisés

du crâne. Il eu tomba malade. . . de peur, presque

sur le champ, mais il s'en consolait en répétant à

qui voulait l'entendre : « C'est égal ! J'ai mangé de

la Maintenon ! »

Ce ne fut que sous Louis-Philippe que les os fu-

rent placés dans un tombeau qu'on peut voir aujour-

d'hui dans la chapelle de l'Ecole

.

En recherchant jadis à quel genre de mort avait

succombé MuJame de Sévigné, nous avons fait con-

naître les migrations de son crâne : nous ne repro-

duirons ici que ce qui a trait à cette odyssée maca-
bre.

Au moment de la violation du tombeau de Mme
de Sévigné, pendant la Révolution, la municipalité

était présente. L'administration locale, suivie d'un

grand nombre de citoyens, s'était transportée à
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Fés^lisc Suint Sauveur, dans le but de trouver une
quantité considérable de plomb dans les caveaux

des comtes de Grignan, où avait été inhumée Mme
de Sévigné'. Un ouvrier maçon de la localité, alors

âgé de vingt ans, celui-là même qui fut chargé d'en-

lever la dalle qui fermait le caveau, voulut avoir sa

part des dépouilles de la célèbre marquise.

Il prit une mèche de ses cheveux, dont il donna
une partie au naturaliste Faujas de Saint-Fond ; le

reste fut mis dans un papier et caché dans un trou

de remise. Plus tard, cette dernière part fut divisée

par la fille aînée du maçon entre M. Charles de

Payan-Dumoulin, lieutenant de vaisseau, et IM. De-

vès, le grcllier de la justice de paix de Grignan.

Ce dernier conserve précieusement dans une boîte

les quelques cheveux qui lui ont échu et qui, dit-il,

sont blancs et encore empreints de chaux. Le maçon
prit également un lambeau de la robe de brocatellc

dont le squelette était vêtu et qui était encore

presque intacte.

Le juge de paix de Grignan, à l'époque oîi se pas-

sait ce que nous venons de conter, M. Pialla-Cham-

pier -, était présent lui aussi à l'exhumation. Il fit

scier le crâne de la célèbi-e marquise, et envoya la

partie supérieure de ce crâne à une école de Paris

pour qu'on étudiât le cervelet.

INI. Saint-Surin, un des éditeurs de la correspon-

dance de Mme de Sévigné, prétend avoir ouï-dire

([ue cette pièce anatomique fut soumise à lexamou
du docteur Gall. Nous verrcms tout à Pheure quel

en fut le sort.

Ajoutons qu'un autre témoin oculaire de l'exhu-

mation, M. Vcyrenc, notaire à Grignan, recueillit

un fragment d'os de la marquise (un morceau de
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cote de o'"o4 tic long) ([u'il fit enchâsser dans nn
cadre de verre au-dessus duquel il écrivit le cjua-

train suivant :

De sa Iicaiilé Aoilà les tristes restes.

Le trait falol ne les respecta })as.

Mais si tout passe et s'enfuit iei-has,

L'esprit survit aux temps les plus funestes.

Le médaillon dans lequel est enchâssé ce frag-

ment d'os appartient aujourd'hui à M. Louis Fayn ',

Nous allons assister maintenant au dernier acte

de ce drame qui, par certains côtés, touche de si

près au vaudeville.

En avril 1870, on remplaçait le vieux dallage en

pierre usé du sanctuaire et du chœur de l'église de

Grignan par le beau dallage en ciment comprimé
qu'on y voit aujourd'hui. Outre de nombreux osse-

ments mélangés à de la chaux, épars et en désordre

sur le sol, appartit une moitié de crâne très régu-

lièrement sciée, et dont l'extérieur, relativement

propre, prouvait qu'il avait été jadis manié. M. Léo-

pold Faure prit l'empreinte du contour de la partie

sciée sur un papier qu'il conserve comme souche de

confrontation, dans le cas où on retrouverait la par-

tie supérieure envoyée à Paris. Cette moitié de

crâne fut ensuite replacée, en pi'ésence de témoins,

à l'endroit où elle avait été trouvée, et immédiate-

ment le caveau fut refermé avec une dalle scellée.

Il reste donc avéré que le tond^eau de Grignan ne

renferme que la moitié du crâne de Mme de Sévi-

gné. Où se trouve l'autre moitié, c'est ce qu'il ne

nous a pas été possible de déterminer.

Nous avions espéré un moment la retrouver dans
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la collection de crânes célèbres du Muséum, dite

Collection de Gall et Dumontier; mais M. Manou-
vrier, le professeur d'anthropologie dont l'autointé

est de tous reconnue et qui a fait de cette collec-

tion une étude approfondie, nous a assuré que le

crâne de Mme de Sévigné n'y figurait pas.

Dirigeant d'un autre côté nos investigations, nous
avons recherché, dans un dossier jadis constitué en
vue d'un travail sur les Débris anatomiqiies illus-

tres, s'il n'y avait point de note relative au crâne de

Mme de Sévigné, et le hasard a fait tomber sous nos
yeux cette coupure provenant sans doute d'un jour-

nal quotidien de Paris :

« On lit dans les journaux de Nancy :

« Bien des gens ignorent que notre ville possède

le crâne du célèbre écrivain épistolaire du xvii" siè-

cle, qui fut, en son vivant, la toute gracieuse mar-
quise de Sévigné, née Marie de Rabutinde Chantai,

petite-fille de sainte Jeanne de Chantai, fondatrice

de l'oi'dre de la Visitation.

« Cette relique est conservée à Nancy dans la bi-

bliothèque des Pères Dominicains ; il manque à

cette tète le maxillaire inférieur, détaché lors de sa

translation de Provence en Lorraine,

« Le crâne de Mme de Sévigné a été donné au

monastère, fondé à Nancy par Lacordaire, par un
descendant collatéral de la marquise. Du reste,

toutes les preuves d'authenticité et les documents

historiques sont réunis dans une custode formant

le double fond de la cassette où l'on conserve le

crâne. »

Muni de ces indications, nous avons écrit au

prieur des Dominicains de Nancy, le T. R. P. Tri-

pier, qui nous a honoré de la l'éponse suivante :
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« Nancy, le i5 juin i8t)G.

« A Monsieur le docteur Cabanes,

« Monsieur,

« Nous possédons un crâne que la tradition pré-

tend être celui de Fillustrc écrivain épistolaire du

xviii'^ siècle.

« M. de Saint-Beaussant habitait Nancy quand le

P. Lacordaire vint prêcher une station à la cathé-

drale. Il se fit religieux et donna au P. Lacordaire

une petite maison qui, exactement, malgré certaines

modifications, est le cœur de notre couvent.

« M. de Saint-Beaussànt était artiste, et un col-

lectionneur distingué : c'est de lui que nous tenons

le crâne dit de Mme de Sévigné.

« Les religieux, ses contemporains, ont disparu,

et n'ont laissé aucune pièce, que je sache, établis-

sant l'authenticité du crâne.

« Le crâne est renfermé dans une boîte en carton,

de forme ronde, haute de quinze à dix-huit centimè-

tres : elle paraît dune vétusté respectable.

« Sur le couvercle est fixée une carte avec l'ins-

cription suivante, d'une vieille écriture :

Tète de Madame
^,^„,. ;,yo,isù>„,.

de Sévigné
— Garnieu

chez Monsieur de Bochefovt

Rue Caumartin, n" 12

« Assez fidèlement je reproduis la dimension de
la carte et l'écriture.

« Le crâne est fort, assez évasé à l'arrière, un peu
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réli'éci sur le devant. L'os frontal parait très rég'ii-

lier et d'un développement assez large.

« La4ongucui* du ci'àuc est de quinze centimètres

et demi.

« La largeur do l'os frontal au-dcjsus des yeux
est de onze centimètres et demi.

« La largeur du crâne à l'arrière est de quatorze

centimètres.

« La curiosité et la compétence artistique de

M. de Saint-Beaussant, l'inscription dont je vous
donne un fac-similé, la tradition conservée au cou-

vent de Nancy, sont les seules pièces justificatives

que nous possédions.

« L'autorité de M. de Saint-Beaussant, bon con-

naisseur, et artiste, est la seule source de la tradi-

tion.

« Au couvent de nos Pères, rue du Faubourjç-

Saint-llonoré, le T. B. P. Faucillon, ancien prieur

de Nancy, aurait peut être à vous fournir des rcn-

seig'ncmcnts plus précis sur la provenance de ce

crâne que nous serions heureux de savoir èti'e celui

de Mme de Sévigné.

« Agréez, Monsieur, mes respectueuses saluta-

tions.

« P. TuiPlER, /)/7V«/'. »

Pour compléter notre enquête, nous avons rendu

visite au T. B. P. Faucillon, qui nous a accueilli

avec une courtoisie à la([uclle nous sommes heureux

de rendre hommage. Notre interlocuteur nous a

simplement confirmé les renseignements qui nous

avaient été si obligeamment fournis par soii collè-

gue de Nancy.

« M, de Saint-Beaussant. nous dit-il, était un
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homme du monde qui entra dans notre couvent de
Nancy, le premier qui fut fondé en France, à la

suite des prédications du P. Lacordaire. De qui tenait-

il l'objet dont vous me parlez, je ne saurais vous le

dire. 11 n'était pas, en tout cas, allié aux Rabutiu. Il

appartenait à une vieille famille de Lorraine et n'a-

vait jamais habité la Provence. Tout ce que je puis

vous dire, c'est] que c'était un amateur d'un goût

éclairé, et que, s'il a cru nous faire don du crâne de
Mme de Sévio^né, il était de bonne foi. Qu'il ait été

mystifié lui même, la chose est possible, et je vous
avouerai que si nous n'avons jamais fait reuiise de

cette relique anatomique à un nmsée ou à une col-

lection médicale, c'est que nous n'avions en main
aucune pièce [qui justifiât de son absolue authen-

ticité. Cependant, il semblait bien que ce fût un
crâne de femme, et le grain, le poli, le ton jauni de

l'ivoire témoignaient bien de sa vétusté. D'ailleurs,

la boite qui renfermait l'objet avait un air de vieil-

lerie qui pouvait en imposer. Sur cette boite était

fixée une carte, qui paraissait être une carte à jouer

retournée, et qui était fixée aux quatre coins avec de

la cire à cacheter toute desséchée, toute efiritée. En
tout cas, il[serait impossible aujourd'hui de préciser

quel a été le premier propriétaire du crâne que pos-

sède le couvent de Nancy.

« M. de Saint-Beanssant, qui seul eût pu vous

renseigner eflicacement, est mort à OuUins, dans

une de nos maisons, et il n'a pas laissé de descen-

dants. Dans ces conditions. . . »

Ainsi, il y aurait de par le monde deux crânes de

Mme de Sévigné : le vrai, ou plutôt une moitié du

vrai, et une imitation.

Mais qui nous dira jauiais dans lequel réside le

génie de la plus illustre des épistolières ?* 5.
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Il y a quelque temps — et eeci est de Ihistoii'e

d'hier — on ollVait à l'un des grands musées de

Paris une petite boîte en plomb, renfermant quel-

ques ossements avec l'inscription gravée suivante :

Restes de Gaspard de CoJigni, amiral de France,

tué à Saint - DartJiélemy , le 24 août 10 yn, etc.

Cette boite avait déjà été présentée, il y a quel-

que trente ans, à la Société archéologique de l'Or-

léanais, qui avait refusé la relique.

Il y a gros à parier qu'on a pu, de la sorte, éviter

d'être victime d'une grossière supercherie.

En i85i, les restes de l'illustre amiral avaient été

replacés dans une caisse qui fut scellée dans un pan
de mur en ruine du château de Ghàtillon-sur-Loing,

où elle doit se trouver encore, à moins que les frag-

ments d'os qui la composent n'aient été enlevés de

la caisse par quelque fanatique, doublé d'un indus-

triel!...

Vers i83o, l'archevêque de Paris, Mgr de Quélen,

fit transporter dans la chapelle des pères Lazaristes

de la rue de Sèvres des reliques de saint Vincent-

de-Paul, bien que le squelette du saint eut été brûlé

dans un des grands auto-da-féde la Révolution '^. On
a, il est vrai, prétendu ^ qu'un notaire l'avait con-

servé chez lui, pendant toute la durée de la tour-

mente révolutionnaire. Mais qui en a jamais fourni

la preuve ?

« Je ne sais personne, écrivait naguère M. Aimé
Giron en parlant de Duguesclin, dont la dépouille
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ait été plus disputée et plus déchiquetée, les tom-

beaux plus mutilés et plus déplacés, les cendres plus

maltraitées que celles du connétable.

Duguescliu avait exprimé la volonté d'être trans-

porté à Dinan, dans la chapelle funéraire de ses an-

cêtres. On se mit en route pour la Bretagne.

Le Puy était la première étape. Là, au couvent des

Jacobins, un service devait être célébré, le corps

exposé un jour, puis embaumé, malgré la règle, en

pareil cas, de le brûler, puis d'en coudre les osse-

ments dans un sac. En eftet, le 23 juillet, « grande

pompe et tout habondance de triumphcs mortuai-

res » avec cinquante torches de cire, un drap d'or

armorié brodé de noir — plus une oraison funèbre

par le théologien du couvent.

Or, les vicomtes de Polignac dans l'église des

Frères Prêcheurs avaient leur sépulture. Se croyant

un peu chez eux et les obligés du connétable venu à

leur secours, il déclarèrent tout à coup leur volonté

formelle d'en garder les entrailles, qui furent bel et

bien« tumulées dans un beau monument. . . »

Deux siècles durant, à peu près, le repos éternel

du capitaine breton ne fut point troublé. Mais en
1067, le chevalier de Malte défroqué, Blacons, lieu-

tenant du baron des Adrets, à la tête de 8,000 reli-

gionnaires, campa dans le couvent et n'en déguerpit

qu'après avoir vandalisé l'église et mutilé le monu-
ment.

Tel resta le monument jusqu'en l'an YIII de la

République où certain préfet voulut voir et vit

« lesdites entrailles ».

En i833, le tout fut transporté et restauré dans
une chapelle.

. . . On trouva dans le sarcophage une double
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boîte ron;le eu ploiiilj. Sur la plus pcLitc, toute mo-

derne, ou lisait : « Ici, reposent les cendres du

«cœur et viscères du connétable Dugucsclin ense-

« vclis dans l'église Saint-Laurent et exhumés le

« 5 coinpléuientaire de l'an VIII de la Républi-

« que française sous la prélecture du citoyen La-

« mothe. »

Cette petite boîte ouverte ne contenait c[uc quel-

ques pincées de vieilles cendres. Des prêtres étaient

seuls là, autour, curieux, respectueux, silencieux et

penchés sur cette relique. Ils respiraient à peine.

Un souHle eût s.dli à disperser ce qui demeurait des

entrailles du grand connétable.

Donc, en i38o, le corps du connétable partit du
Puy dans son cercueil. Ses écuyers étaient déjà au

Mans quand inic troisième volonté — celle de CUiar-

Ics V — les y atteignit et s'imposa. Le roi ordon-

nait que le corps de Dugucsclin fût inhumé à Saint-

Denis « en liaulte tondjc, à grande solennité, en la

chapelle que pour luy-mcme il avait fait faire », dit

Froissard.

Le corps fut donc dirigé sur Saint-Denis, « où le

roy lui lit faire des obsè([ucs comme s'il eût été son

propre fils ». On lui tailla une statue de marbre
blanc sur un tombeau de marbre noir devant les-

quels vine lampe devait brûler jour et nuit.

La lampe de DiiguescVui brûla jusqu'en 13:09 où

des réparations la déplacèrent et l'étcigiiirent. Qua-
tre-vingt-quatre ans après, la Révolution viola en

bloc les sépultures de la basilique. Il ne restait du
connétable que de rares ossements, mais la této tout

entière, à laquelle on arracha les cheveux. De ces

déljris jetés péle-méle dans la même fosse que les
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cendres royales — le eràiic fut pieusement sous-

trait.

On nrallirnie, ajoute M. Giron, qu'il est à Paris,

en possession du curé de Saint-Tliomas-d'Aquin,

M. l'abbé Rigat. Mais je n'y suis point allé voir^ »

Quant au cœur du connétable, il reçut asile dans

l'église cathédrale de Saint-Sauveur. Un cénotaphe

de marbre blanc lui fut dédié et, sur un écusson,

brille en lettres gothiques d'or cette vieille inscrip-

tion : GlT-GlT LE CŒUR DE MESSIRE BeUTRÀXD DU
GÉAQUIN, ex SOX VIVAXT COXXESTABLE DE FrAXCE
QUI TRESPASSA LE XIII* JOUR DE JUILLET LAX MIL

m" Illl" DONT SOX CORPS REPOSE AVEC CEUX DES

ROYS A SAIXT-DEXYS EX FrAXCE.

Longtemps le corps de Turenne fut conservé au

Muséum d'histoire naturelle.

Beaumarchais, dans une lettre imprimée dans le

journal la CleJ du cabinet des Souverains, de la

veuve Panckoukc, demanda au ministre François

de Neufchàtcau de faire cesser ce scandale. Beau-
marchais écrivait en 1798; deux ans après, Bona-

parte faisait transporter le corps de Turenne aux
Invalides.

Le cœur de Turenne avait si peu de volume, qu'en

rexaminant, les chirurgiens de l'armée qui l'embau-

mcrcnt ne pouvaient revenir de leur surprise. Ce
héros leur fournit un sujet détonnemcnt de plus : il

n'avait qu'un rein"*.

Ah ! les vicissitudes des pièces anatomiques,
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quels chapitres gros de révélations pour les ama-

teurs des coulisses do l'histoire !

Nous nous rappelons, à ce propos, nous être rendu
coupable jadis d'une indiscrétion qui souleva, à

l'époque, un beau tapage. En feuilletant un ouvrage

d'anecdotes médicales, nous avions découvert ce

l'ait inattendu : Les médecins qui avaient pratiqué

l'autopsie du grand empereur avaient dû, pendant

la nuit, interronq^re leur besogne ; et le lendemain
le cœur de Napoléon ne se retrouvait plus . . . parce

qu'il avait été mangé par les rats !

Mou érudit confrère, le D'' Brémond, avait re-

cueilli le fait dans les Mémoires du D'' Antomarehi,
un de ceux qui assistèrent aux derniers moments
de l'exilé de Sainte-Hélène.

Ainsi les quelques milliers de curieux qui avaient

délîlé devant le tondîcau des Invalides s'étaient

agenouillés devant un cœur... de mouton ! car on
avait substitué le viscère de ce doux animal à celui

du vainqueur du monde '
!

Pareille mésaventure était arrivée au cœur d'Ar-

naud, le solitaire de Port-Royal, ainsi qu'au cœur
du Régent. Un chien, un beau danois, sans respect

pour ce muscle inanimé, les avait dévorés sans

autre façon '".

Une simple réflexion en terminant.

Y a-t-il intérêt à conserver, dans nos musées, le

crâne de Richelieu ou la cervelle de Talleyrand, à

moins toutefois qu'ils ne présentent quelque parti-

cularité au point de vue anthropologique ?

Et les cheveux de Maxirailien Robespierre ou la

prétendue tète de Charlotte Gorday devraient-ils
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avoir leur place à côté de nos chefs-d'œuvre les

plus l'cniarquablcs de l'art ancien ou moderne :

d'autant qu'on est exposé, à tout iustant, aux plus

grotesques mystifications.

Entre autres, on s'est longtemps diverti de celle-

ci : On avait retrouvé la mâchoire de l'auteur de

Tartufe. M. Darcel, qui l'avait reçue pour le musée
de Cluny, des héritiers du D' Gloquet, l'avait ollerte

à TAdministrateur du Théâtre-Français, la seule sé-

pulture digue dune telle dépouille ".

11 n'y avait qu'un malheur, c'est que l'authenticité

en était fort contestée. Un irrévérencieux humo-
riste alla même jusqu'à insinuer que cette mâ-

choire de Molière était tout au plus de llcgnard !...

Si encore ces supercheries nous guérissaient de

notre aberration ! Finira-t-onun jour par compi'endre

que le souvenir d'un grand houime et surtout l'exem-

ple de son oeuvre valent mieux que cette abdication

de la raison devant une matière, vouée falalement à

la destruction ?
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Pièces et Noies ju3tiQ:;a'.i /93.

I Trois o;i quatre des ouvriers pri-seals des3Cîiilireat

dans le caveau et brisèrent six ou sept cercueils qui s'y

trouvaient pour s'emparer du plomb que la municipalité

envoja au district de Monlélimar.

2. M. Pialla se lit aussi remettre une des dents de Mme
de Sévi<ïné ; celle dent, enchâssée dans une ba^ue il'or, lut

donnée à Mme de Cordoue de Tain, dont la lille fut peu
de temps après élevée avec Mme Pialla-Champicr.

3. Le Miue, a propos du deuxième centenaire de la mort
de Mme de Sévig-né.

4- Notre article sur la .1/0/7 de Mme de Sëi'ig-né d"où est

extrait le fragment reproduit, a paru dans la Rei'iie heb-

domadaire, du II juillet iSijG.

5. De FonvicUe, La Plujsitjiie des Miracles, p. 06.

6. De Concourt, Histoire de la Société française pendant
le Directoire, p. 28".

7. Le Figaro, octobre 1835.

8. Vigneul-Marville, Mélanges d'histoire et de littérature.

9. V. Intermédiaire des chercheurs et des curieux, i834,

p. 20, 46; i865, p. 42 ; 1879, p. 98, i5i ; 1887, p. 549, 658.

10. Y. pour les Cœurs mangés, l'Intermédiaire, 18S6, p.

58 216.

Ona prétendu que le cocu- d>.' Louis XIV avait subi le même
sort. Voici ce que nous trouvons dans un vieux numéro «le

journal dont nous ne pouvons malheureusement lixerni le

tilre, ni la date. Nous ne donnons l'exlrail qu'à titre de
curiosité :

« Il y a une dizaine d'années environ, au n" if>4 de la rue

du faubourg Poissonnière, existail une maison où était
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iuslallL'c nne école profossionnollc callioliqne déjeunes lil-

les diriu^ée par les Diuues palioiincsses. MM. Corhon (ils cl

( ie proj)riélali'es, ont fait démolir celte maison et en ont
snpprimé le jardin piaulé d"arl)res, le tout est remplacé
par trois maisons, construites d'après le plan de M. llichc-

leu, arcliilecle.

Un souvenir, extrêmement curieux et à peu près ignoré,

se rattache à celte vieille maison. Avant la Révolution,
elle était habitée, en partie du moins, par un Anglais fort

riche, le docteur Buckland, dont le nom est, pour ainsi

dire devenu légendaire, à cause d'un fait qui n'a peut-être

pas de précédent dans l'iiistoire.

Un jour, raconte Labouchèrc, on lui présenta le cœur
autiienlique de Louis XIV, alin d'avoir son opinion sur

cette singulière relique. C'était quelque chose de sec et de ra-

tatiné ayant une assez grande ressemblance avec un morceau
de cuir. Le savant docteur examina la chose, après la plus

grande attention, la flaira longuement, si longuement qu'il

linit par l'avaler !!!

Le lit-il exprès, ou par inadvertance? On ne l'a jamais
bien su. L'aventure lit un bruit énorme, comme on se l'i-

magina ; mais comme une restitution était impossible,

l'alfaire en resta là. Ajoutons que les restes du docteur

lîuc'.cland reposent à Wetminster, mais le cœur de Louis

XIV était digéré depuis longtemps lorsque mourut le iloc-

leur. »

Une découverte récente vient coalrarier malheureusement
cette légende.

Le Musée Carnavalet est entré, il y a deux ans environ,

en possession d'une lettre du comte de Maurepas, minis-

tre de Louis XV, datée de Versailles, 19 mars i-j'io. M. de
jNlaurepas informe le duc d'Artois que, suivant l'ordre du
Roi, ie cœur de Louis XIV sera déposé le surlendemain 21

mars, en l'église des Pères Jésuites de la rue Saint-Antoine.

Il l'invite à s'entendre avec M. Robert de Cotte, architecte

des bâtiments du Roi, et l'intendant Jules de Cotte, pour
faire placer le cœur « sur le mausolée construit pour le re-

cevoir ».

A cette lettre est joint le procès-verbal de la cérémonie,

qui eut lieu, en elfet, dans la matinée du 21 mars.

II. Voir sur la mâchoire de Molière, Ylnlerniédiaire, I,

103, 246; VIII, 452, 538; X, 58i. Et la brochure inlituléc la
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Relifiuo de Molière, par M. Ulrich-Richard Dcsaix. H est

question dans ce dernier opuseule d'un reliquaire appar-
tenant à Vivant-Denon et qui contenait, outre un l'raujnient

dos de Molière, des cheveux dM.<J7jès Sorel, et d'Inès de

Castro, une partie de la moustache de Henri IV, un mor-
ceau du linceul de Turenne, des cheveux du général I)e-

salx, une dent de Voltaire, des fragments d'os d'Héloïse et

Al)eilard, du Cld et de Chiniène, de La Fontaine, et en-

iin, une mèche des cheveux de Xapolcon I".

Sur la destinée du cadavre de La Bruyère consulter :

Intermédiaire, 1887. p. 678.

Sur celle du corps de Voltaire, émietté un peu partout :

Petite Réunie, iBGG, t. XI, p. i8ii ; Intermédiaire, I, 62, III,

8, XVIll, 389, 4">2, 536, XXI, 12; Revue des autographes, \h

août iSOG ; Revue de la Révolution, documents inédits, t.

VII, p. 109.

Sur le crâne de Mirabeau, l'Intermédiaire, XX, 4->2.

Sur les déljris anatomiques du Dante, l'Amateur d'auto-

graphes, t. IV, p. 175 et 192.

Sur la tête de Stofjlet, l'Intermédiaire, 1892, II, p i5 el3o8.

Sur le cadavre de iJesearles, Journal de Médeeine de Pa-
ris, 1S90, ji. C62-()63.

Sur la tête de Coligny, Intermédiaire, XV, 385, ^'^C}, ^98,

593, C55.



Le Médecin de Madame de Pompadour.

Ne va-t-on pas maintenant s'aviser qne le xviu^

siècle, si fouillé, et pourtant si fécond en surprises,

n'est pas seulement l'époque des soupers fins, des

femmes charmantes, des vapeurs et des mouches ?

Ne se le représentait-on pas un peu comme une per-

pétuelle féerie où lib<ntins et oisifs tenaient seuls

leur rôle ?

Ils nous avaient donc ti'ompés, les annalistes

grivois, qui déroulaient sous nos yeux fascinés le

spectacle de cette sarabande folle où marquises et

abbés de cours, petits-mailres et nobles duchesses,

chevauchaient sur le légendaire balai qui les menait

droit au sabbat ?

Quand on nous parlait du règne de Louis XV,
c'était avec un air entendu, le sourire aux lèvres,

plein d'indulgence ou de hauteur. Ah ! le beau temps
pour les scandales à huis-clos, les enlèvements dis-

crets, l'arbitraire et la licence sans frein !

C'est un des caractères les plus singuliers de celte

époque, si remplie de singularités, que ce contraste

d'une vie de plaisirs faciles et de travail opiniàti^e.

Le vieux monde croule, l'ancien régime s'effrite, la

citadelle des préjugés se lézarde, et personne n'é-

prend garde ; les violons sont commandés, la fête

bat son plein. L'orage gronde sourdement, mais les

nuages sont au loin, on se croit pour longtemps à

l'abri. Après nous, le déluge !

On attribue communément aux Encyclopédistes

le mérite d'avoir été les pionniers de la Révolution,
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do l'avoii- préparée pai* leurs écrits, en attendant

que d'audacieux titans en lassent une monstrueuse

mais superbe réalité. On oublie qu'ils ont été. secon-

dés dans cette besogne par des hommes, d'allures

plus modestes, qui ont accompli leur oeuvre sans

ostentation ni iVacas.

Ils sont là une poignée tout au plus de factieux

qui conspirent, sans penser à mal, dans rentresol

même de la Pompadour, de cette bourgeoise parve-

nue, hier encore M'"- d'Etiolles, aujourd'hui la vraie

reine de France — de la main gauche.

Pendant que dans une pièce voisine la courtisane

s'essaie à réveiller les sens blasés de son royal

amant, alors que de sa main exquise elle signe les

disgrâces et distribue les faveurs, qu'elle courbe

sous le talon de sa mule les Ghoiseul, les Bernis, les

Machault, tous empressés à la lui baiser dévotieu-

sement, quekpies esprits indépendants tiennent les

propos les plus libres, les plus malsonnants, pour-

rait-on dire, sans se soucier qu'on écoute aux

portes.

Il est des jours où le bruit des discussions doit

ébranler les murs, car les conversations sont sou-

vent animées.

La favorite daigne parfois s'asseoir à cette table

où voltigent de place en place les plus ingénieux

paradoxes, les plus audacieuses théories.

On peut y reconnaître la plupart de ceux qui

prendront plus tard la plume pour stigmatiser les

abus, anéantissant le passé et préparant l'avenir.

On peut y voir, dînant ensemble, d'Alend^ert, au

masque narquois ; Duclos, si bien défmi par Jean-

Jacques un honnne droit et adroit ; Diderot, qui

rumine dans son vaste cerveau la vaste Encyclopé-

die ; Marmontel, le prêtre défroqué, l'auteur de
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contes dils moraux, probablement par euphémisme ;

BulTon, riiomme aux manchettes, ce qui ne lempô-

che pas d'être un naturaliste de génie ; tous profi-

tant de l'hospitalité de Ihôte de céans (qui ne laisse

échapper que de rares paroles, autant de sentences),

le célèbre Docteur Quesnay.

Louis XV vient de loger Quesnay dans une dépen-

dance de l'appartement de sa maîtresse, à deux pas

du boudoir de la favorite. Le médecin est bien à

l'étroit, dans son entresol, mais il s'en console en

philosophe, trop heureux d'avoir sous les yeux un
champ d'observations sans limites.

Et puis il a une nouvelle turlutaine, l'aimable

docteur, qui suffirait à dissiper son ennui, si tant

est qu'il eût le temps d'en avoir.

Vous le voyez errer dans le palais de Versailles,

le visasre rasé de frais, l'air souriant. Fœil mali-

cieux, le nez au vent. Vous vous le représentez

obséquieux et poli, remplissant en conscience son

métier de médecin de cour. Détrompez-A'ous, le D^'

Quesnay réfléchit', sous un masque de galantin

oisif, aux plus sévères problèmes d'économie so-

ciale.

Pendant qu'on délibère chez M'"'^ de Pompadour
de la paix ou de la guei're, du choix des généraux,

du maintien ou du renvoi des ministres, notre doc-

teur, aussi indifl"érent à tous les mouvements de la

coui* que s'il eût été à cent lieues de distance, grif-

fonne en paix ses axiomes d'économie rustique'.

11 vit à la cour, ignorant de la langue du pays, ne

cherchant pas à l'apprendre et peu lié avec ses ha»

bitants'^
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Les seules personnes avec qui il aime scntrelcnir

sont les gens de lettres ou les philosophes qui le

viennent visiter.

Ce sont d'abord la plupart des rédacteurs de

VEncj-clopédle, dont il est un des plus assidus colla-

borateurs '.

C'est Duclos, l'historiographe du roi, pour lequel

il professe une évidente sympathie faite d'une

communauté d'idées et de tempérament. ï^uis encore

Bullon, Turgot, alors tout jeune, et ([ui appliquera

plus tard au pouvoir les idées du Maître.

Dans Ce milieu, Quesnay conserve son franc

parler.

On composerait tout un recueil des saillies qui lui

échappaient dans le feu de rimprjvisation. Il ne se

gênait toujours pas pour dire crûment ce qu'il croyait

être la vérité.

Lors des disputes du clergé et du Parlement, il se

rencontra, dans le salon de Madame de Pompadour,
avec un homme qui, proposant au roi IVMuploi des

moyens violents, disait : C'est la hallebarde qui

mène un royaume.
— Et qui. répliqua Quesnay, mène la hallebarde.

Monsieur?
Puis, voyant qu'on attendait le développement de

sa pensée :

— C'est l'opinion ; c'est donc sur l'opinion qu'il

faut travailler.

Un autre jour, le dauphin, père de Louis XVI,

Louis XVI II et Charles X, se plaignait des embar-

ras de la rovauté.
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— Que feriez-vous donc si vous étiez roi, dit-il en

se tournant vers Qucsnay ?

— Monseigneur, je ne ferais rien.

— Et qui gouvernerait ?

— Les lois.

*

C'est peut-être le moment de rechercher quelle

attitude Quesnay gardait devant Louis XV.
C'était plus que du respect mais de rallection que

le médecin professait pour le monarque. Il en

témoigna maintes fois, mais c'est surtout dans une
occurrence grave que son dévouement trouva à

s'exercer.

Au beau milieu de la nuit. Madame de Porapa-

dour réveille sa femme de chambre, la bonne M""= du
Hausset, qui nous a conservé le récit de l'aventure.

« Venez vite, lui dit-elle, le roi se meurt ». Alors

la soubrette de mettre en hàtc un jupon, et d'arri-

ver, tout en émoi, auprès du roi.

Comment faire ? On lui jette de leau, il revient.

On lui l'ait avaler quelques gouttes de liqueur

d'Hofl'maun.

— Ne faisons pas de bruit, dit le roi dès qu'il

peut parler. Allez seulement chez Quesnay lui dire

que c'est votre maîtresse qui se trouve mal, et dites

à ses gens de ne pas parler. »

Quesnay vient aussitôt, et reste tout étonné de

trouver le roi dans cet état. Il lui tàte le pouls et

dit : « La crise est finie : nuiis si le roi avait

soixante ans, cela aurait pu être sérieux. »

Il alla chercher chez lui (pichfuc drogue, proba-

blement des gouttes du général Lamotte, puis se

mit à inonder le roi d'eau de senteur.
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On fit prendre ensuite au maludo quelques tasses

de thé, et il gagna son appartement, appuyé sur

le bras du docteur.

Le lendemain, le roi remit secrètement à Quesnay
nn billet pour sa maîtresse, où il disait : « Ma clière

amie doit avoir eu grandpeur, mais qu'elle se tran-

quillise, je me porte bien, et le docteur vous le cer-

tifiera. »

Quesnay reçut mille écus de pension pour ses

soins et son silence, et la promesse d'une place pour
son fils.

Le bon docteur en avait été quille pour la peur,

mais il appréhendait souvent ce qui adviendrait si

le roi disparaissait élu monde'.

Une fois que Mirabeau lui disait : « J'ai trouvé

mauvais visage au roi, il vieillit. »

— Tant pis, mille fois tant pis ! dit Quesnay : ce

serait la plus grande perte pour la France s'il venait

à mourir.

Et il détaillait toutes les conséquences de cet évé-

nement, qui pouvait avoir, selon lui, de si funestes

suites.

Nous avons dit que Quesnay avait du respect

pour son roi. Ce respect n'allait pas sans quelque

terreur.

Un jour que le roi conversait avec lui chez

Madame de Poinpadour, le docteur ayant l'air tout

troublé, après que le roi fut sorti, sa favorite lui dit :

« Vous avez l'air embarrassé devant le roi et

cependant il est si bon !
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— Madame, lui répondit-il, je suis sorti à qua-

rante ans de mon village, et j'ai bien peu lexpé-

rience du monde, auquel je m habitue difficilement.

Lorsque je suis dans une chambre avec le roi, je me
dis : A'oilà un homme qui peut me faire couper la

tète, et cette idée me troul)le.

— Mais la justice et la bonté du roi ne devraient-

elles pas vous rassurer ?

— Cela est bon pour le raisonnement, dit-il
;

mais le sentiment est plus prompt, et il m'inspire de

la crainte avant que je me sois dit tout ce qui est

propre à l'écarter » .

Il avait tout de même pour Louis XV une admira-

tion sans mélange, soit qu'il approuvât ceux qui en
disaient hautement du bien comme ïui'got ou
Diiclos, soit qu'il portât lui-même un jugement.
— Louis XIV, disait-il, a aimé les vers, protégé

les poètes ; cela était peut-être bon dans son temps,

parce qu'il faut commencer par quelque chose ;

mais ce siècle-ci sera bien plus grand ; et il faut

convenir que Louis XV, envoyant au Mexique et au

Pérou des astronomes pour mesurer la terre, pré-

sente quelque chose de plus imposant que d'ordon-

ner des opéras. Il a ouvert les barrières à la philo-

sophie, malgré les criailleries des dévots, et l'Ency'

clopédie honorera son règne.

D'un génie positif, très porté pour les sciences

exactes, Ouesnay, peu disposé à goûter les beautés

des vers, parlait avec un dédain marqué de la pro-

tection accordée par le grand Roi à la poésie.

Comme on lui demandait un jour s'il n'admirait

pas les grands poètes ;
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— Gomme de grands joueurs de bilboquet, répon-

dit-il, sur ce ton qui rendait plaisant tout ce qu'il

disait. J'ai cependant tait des vers, et je vais vous

en dire.

C'est sur un INI. Rodot, intendant de la marine,

qui se plaisait à dire du mal de la médecine et des

médecins. Jai fait ces vers pour venger Esculape et

Hippocrate :

Antoine se niédicina,

En décriant la médecine
Et de SCS propres mains mina
Les fondements de sa machine

;

Très rarement il ojiina

Sans humenr bizarre ou chagrine,

El l'esprit qui le domina
Elail alliché sur sa mine.

Quesnay, le grave Quesnay, ne dédaignant pas de

faire le bel esprit, heureusement ce n'était qu'à de

rares intervalles qu'il se permettait cette débauche

de mauvais goîit. D'ordinaire ses propos étaient

plus sévères.

Le premier médecin du roi se trouvant un jour

chez Madame de Pompadour, on parla tout à coup

de fous et de folie. Le roi, qui s'intéressait beaucoup

à tous les sujets du ressort de la pathologie, écou-

tait avec attention.

— Je me fais fort de connaître six mois à l'avance

les symptômes de la folie, dit Quesnay.
—Y aurait-il des gen |à la cour qui doivent devenir

fous ? dit vivement le roi.

Et Quesnay de répondre : J'en connais un qui

sera ind^écile avant trois mois.

On le poussa de le désigner, il s'en défendit quel-
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que temps, mais laissa échapper le nom : C'est

M. de Séchelles, contrôleur général. 11 veut à son

âge faire le galant, et je me suis aperçu que la liai-

son de ses idées lui échappe. »

Le roi se mit à rire ; mais trois mois après, il vint

chez Madame et lui dit : « Séchelles a radoté en

plein conseil, il faut lui donner un successeur. » '^

Quelque temps après, c'était le garde des sceaux

Berrier dont Quesnay avait prédit quatre jours

aupai'avant qu'il tomberait en apoplexie, ce qui se

vérifia exactement.

Quesnay avait, on le voit, un coup d'œil d'une

finesse pénétrante. 11 jugeait les hommes à la pre-

mière rencontre, lisant au fond de leurs àmcs, les

dépouillant pour ainsi dire à leur insu. Puis il les

caractérisait d'un mot, avec un rare bonheur d'ex-

pression.

Un jour, on parlait de M. de Ghoiseul, le minis-

tre nnisqué :

— Ce n'est qu'un petit-maître, dit le docteur, et,

s'il était plus joli, fait pour être un favori d'Henri III,

Une autre fois, le coaite de Saint-Germain, qui se

vantait de transformer les petits diamants en gros,

venait de faire des expériences à la cour.

— M. de Saint-Germain peut grossir les perles,

c'est possible, dit Quesnay. Mais il n'en est pas

moins un charlatan, puisqu'il a un élixir de longue

vie et qu'il donne à entendre qu'il a plusieurs siè-

cles.

Il stigmatisait, au reste, les charlatans, toutes les

fois que l'occasion se présentait.

Un certain médecin appelé Renard, et il justifiait

u.
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bien son nom. avait ordonné à la Poiiipadour, qui

sounVait de palpitations violentes, de se promener
dans sa chambre, de soulever un poids, et de mar-
cher vite. Si le mouvement accélère les battements,

lui avait-il dit, cest une preuve que cela vient de

l'organe ; sinon cela Aient des nerfs. Comme on
rapportait à Quesnay celte étrange médication :

— C'est la conduite d'un habile homme, se con-

tenta-t-il de répondre.

Une seule fois, la reine, côté du ccmir, eut recours

aux bons oflices du médecin du roi.

C'était lui an ou quinze mois avant sa disgrâce.

Étant à Fontainebleau, elle s'était placée devant un
petit secrétaire pour écrire ; il y avait au-dessus un
portrait du roi. En fermant le secrétaire après avoir

écrit, le portrait tondja et frappa assez fortement sa

tète. On envoya quérir Quesnay. Il se (it expliquer

l'accident et prescrivit des calmants et une saignée.

Les relations entre le médecin et la femme de

chambre de la duchesse paraissent avoir été plus

étroites ; encore qu'il ne soit nulleujent prouvé qu'il

y ait eu entre eux deux autre chose qu'un commerce
d'amitié, tout au plus une alfection platonique.

Madame de Haussct ne se défend pas de la sym-

pathie que le docteur lui inspirait, des soupers

qu'elle acceptait chez lui, des entrevues ici où là

qu'ils avaient ensemble. Elle proclame, en beaucoup

d'endroits, qu" « il avait de l'esprit », qu' « il était

fort gai », qu'elle le consultait « comme un oracle »,

mais nous ne voyons nulle part l'ombre d'un com-
promis.
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Elle dit encore qu'il « était un. grand génie »
;

mais, ajoutait-elle, « tout le monde le dit ».

Il aimait à causer avec elle de la campagne, et,

comme elle y avait été élevée, il lui faisait parler

des herbages de Normandie, du Poitou, de la

richesse des pommiers, et de la manière de cul-

tiver.

Elleconvient encore qu il « était bien plus occupé,

à la cour, de la meilleure manière de cultiver la

terre que de tout ce qui s'y passait? » Mais là s'ar-

rêtent ses confidences,

Quesnay avait trop la passion du travail pour s'en

laisser distraire par la bagatelle.

*
» 1

Le travail, c'était un besoin pour son activité.

Dans le mois qui précéda sa mort, il fit trois

mémoires d'économie politique, qui firent dire à un
homme en place qu'il avait une tête de 3o ans sur

un corps de 80.

A 70 ans, il s'était livré avec ardeur à l'étude des

mathématiques, et avait fait imprimer, malgi"é les

supplications de ses amis, sa prétendue découverte

de la quadrature du cercle.

Il écrivit aussi sur la théologie. Du moins, avait-

il eu la bonne inspiration de s'en rapporter sur ce

chapitre au R. P. Desmarets, confesseur du roi, qui

lui fournit d'utiles indications.

Son Tableau économique donne mieux la mesure
de sa compétence. Avec l'Extrait des Economies
royales de Sully, il fut imprimé à Versailles, par

ordre exprès du roi, qui avait tenu à en tirer lui-

même quelques épreuves. Mais les exemplaires



104 LK CABINET SECUET DE L lUSTOIlîE

fuient si soigneusement séquestrés, que, même de

son vivant, peu de temps après la publication, ainsi

que Mirabeau en faisait la constatation, il n'était

plus possible d'en découvrir un seul.

Après une existence si remplie, il était octogé-

naire quand il mourut, Quesnay n'avait pas à s'a-

larmer de voir s'approcher sa lin.

Accablé de travaux et d'infirmités \ il sortit de la

vie, suivant le mot d'un ancien poète, comme d'un

festin, sans dégoût, mais sans regret, avec toute la

tranquillité d'un sage.

Comme son domestique pleurait à chaudes lar-

mes :

— « Console-toi, lui dit-il avec douceur. Je n'étais

pas né pour ne pas mourir. Regarde le portrait qui

est devant moi ; lis au bas l'année de ma naissance
;

juge si je n'ai pas assez vécu. . . »

Il ne se doutait pas, à cette heure suprême, le

trop modeste grand homme, que son dernier voyage
le conduisait aux portes de l'immortalité*'.
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Pièces et Notes justificatives.

1. Louis XV l'avait surnoinnié Le Penseur. Qiinnd il l'avait

anolili, il avait deinandé à choisir liii-mèiiie l'écusson de
ses armes. C'est ainsi qu'il les composa de trois fleurs de
pensées sur un champ d'argent, à la lasce d'azur avec cette

devise : Propier cogilatioiiem mentis, « espèce de rébus, si

l'on veut, dit d'Alemberl, comme plusieurs autres écussons,

mais rél>us honorable parce qu'il était vrai ».

2. Marmontel, Mémoires.

3. Mercure de France, nov. 1778, loc. cit.

4. Il lit pour ce dictionnaire les articles Fermier" et Grains,
ainsi que l'article Evidence, « qui eut le sort de presque
tous les ouvrages de cette espèce, d'être assez peu lu, encore
moins culendn, et l'ort critiqué. » (d'Alemberl.)

5 Madame du Ilausset, Mémoires.

G. Id., ibid.

7. Dès l'âge de 20 ans, il était goutteux, ce qui le détermina
à abandonner la chirurgie pour la médecine.

8. La statue de Quesnay a été inaugurée à Méré, près

Mou Ibrt-L'Amaurj', eu 1890.









Les maladies de Sophie Arnould.

Ah ! les amusautes trouvRillcs que Ton fait dans

les catalogues d'autographes, quand le hasard ou la

Providence s'en mêle !

C'est de l'histoire en raccourci que ces catalogues,

et de l'histoire sincère, puisque les personnages s'y

présentent à nous dans le déshabillé de leur exis-

tence, et sans le moindre soupçon de fard.

Sans doute, les documents sont parfois bien secs

dans leur laconisme voulu, mais pour peu qu'on

sache lire entre les lignes, on les anime et on en

tire les consé(|uences les plus inattendues.

Précisément, il nous tondjait ces -jours derniers

sous les yeux un de ces catalogues. On y annonçait

en deux lignes, une lettre de Sophie Arnould, l'ado-

rable clianteuse, à l'architecte Bélanger, son « î^el-

Ange », comme elle le nonnuait dans l'intimité.

Bélanger avait gagné tout à fait les bonnes grâces

de Sophie. Il était p,lus et mieux que son amant, il

fut en toutes circonstances son garde du corps.

Ce Bélanger était d'ailleurs autre chose qu'archi-

tecte, c'était un homme d'esprit, et pour tenir tète

sur ce terrain à Sophie Arnouhl, il fallait en avoir,

et du meilleur.

Mais elle n'était pas toujours dhumcur à plai-

santer, la pauvre Sophie, et, malgré son insou-

ciance loUe, elle eut parfois à verser bien des lar-

mes. C'est que la malndic la visitait souvent et la

clouait dans son lit et, dans ces tristes monuMils, clic

songeait à son ami, au conlident de ses peines, et le

réclamait à son chevet. « Comment, il est Dieu pos-

sible, mon bel fnî;e. vcus le nicillei.i-. comme le
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plus ancien de mes amis, que je sois malade comme
je l'ai été, aussi gravement, aussi dangereusement,

depuis quatre mois et plus, sans avoir entendu par-

ler de vous, sans en recevoir la plus petite marque
d'intérêt, d'amitié! Je ne l'eusse jamais cru, si je ne

venais de l'éprouver. »

Son fils aîné lui avait bien amené un médecin de

Paris, mais elle lui avait préféré « le médecin de son

village, un vrai Sganarelle, chantant toujours bou-

teille ma mie, et ne la quittant que rarement, . . »

N'importe, puisqu'il l'a tirée d'affaire.

C'est le plus grand botaniste que l'on connaisse,

et il n'a employé que des simples pour sa guérison !

Ce n'était, hélas ! qu'une trêve.

Un peu plus tard, Sophie écrira à son correspon-

dant habituel qu'elle vient d'être de nouveau malade.

Oui, pendant cinquante-trois jours, elle a été très

mal... « mais surtout pendant trente-cinq à l'ago-

nie... enfin />e/i7 bonhomme vit encore. »

Ce sera le châtiment de cette pécheresse de souf-

frir mille morts avant que la hideuse Parque ne

tranche le fil de ses beaux jours.

« De trente-trois ans à quarante ans elle a dû avoir

recours aux eaux de Barègcs, de Bagnères, qu'il lui a

fallu aller chercher par delà les monts, et excepté

les eaux de Barèges, les bains, mais bien modéré-
ment encore, cela ne fait que relâcher la fibre et

gonfler les vaisseaux de certaine pai^tie, qui ne doit

être tourmentée par aucun excès. Eviter les ragoûts,

les choses fortes et beaucoup d'exercice à pied.

Jamais de saignée que par les sangsues ! quand elle

est indispensable. »
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Malgré celte hygiène sévère, qu'elle conscilUdt,

mais se gaiilait bien d'observer, Sophie est sans

cesse tourincntée par la douleur. Comme elle le dit

si joliment, sa santé est toujours bien dolovée. «Les
savants Esculapes Pelletan de THôtel-Dieu et Boyer
de la Charité » l'ont visitée et ne sont que médio-

crement rassurés.

Sophie est atteinte d'un squirrhe au rectum, qui

lui était survenu à la suite d'une chute, et depuis, les

symptômes n'ont fait que s'aggraver.

Un jour, une consultation de docteurs est provo-

quée, chacun est naturellement appelé à examiner
le siège secret du mal. C'est alors, dit-on, que l'ac-

trice aurait tristement murnniré : « Faut-il que je

paye maintenant pour faire voir cette chose-là, tan-

dis qu'autrefois... »

Autrefois, elle se souciait si peu de le montrer,

qu'elle ne trouvait rien de mieux (pour dissiper les

soupçons injurieux de son amant qui l'accusait de

l'avoir contaminé) que de se faire délivrer par le chi-

rurgien Morand ce certificat, si indiscrètement

explicite : « Je certifie avoir visité Mlle Arnould
avec la plus grande exactitude, et ne lui avoir

trouvé nulle marque, ni symptôme de maladie vé-

nérienne d'aucune espèce. A Paris, ce dix décembre
mil sept cent soixante-deux. » Morand.
Où est le temps où elle n'avait pas d'autre souci

que de répondre à la calomnie ?

Aujourd'hui, sa santé la préoccupe bien autre-

ment ; elle est si fortement ébranlée que c'est à

peine si elle trouve le temps de plaisanter sur son
sort.
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Qu'une ôclaircie paraisse pourtant, que son squir-

rhe se dégage « de l'humeur dont il était envelopr

pé », et elle redevient la Sophie rieuse dont tout-

Paris applaudit les mots. Après tout, ne serait-ce

pas de discontinence que viendrait son mal?

Mais le sourire se fige bientôt sur ses lèvres, et les

sourtVanccs la torturent de nouveau. Elle a confiance

néanmoins dans un avenir meilleur. « Ce brave

Esculape Boyer, qui visite cela du doigt et de l'œil,

est assez content, ainsi que le docteur Michel. »

Quand elle dit à ce dernier qu'elle a encore des dou-

leurs assez cuisantes, il répond « qu'il faut que cela

soit comme ça... » Bene sit donc... Cependant une

amélioralion passagère survient. «La tumeur dimi-

nue sensiblement
;
quoiqu'il s'en faut encore qu'elle

soit à la fin. »

Elle était si considérable aussi qu'elle regarde

comme un miracle «l'opération avantageuse qu'ont

produite les remèdes ». Présentement elle est à 72

grains (ou 2 gros) d'extrait de ciguë, sans compter

« les lotions, fumigations, injections, trois et (juatre

fois par jour », selon que les douleurs le connnan-

dent.

Ajoutez à cela « les médecines de traverse qu'il

faut prcmlre pour servir de balais aux ordures que

l'on veut chasser du corps ».

Gomme elle doit jeter tristement un i-egard en

arrière ; comme elle doit remonter [)ar la pensée à

répocpie où elle était choyée, adulée par tout Paris,

au moment où les plus beaux esprits comme aussi

les plus savants se la disputaient à l'envi !
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Son pclit cliioli tombait-il nialaJc. c'était un évc-

ncnicnt.

Et elle se gardait Ijien Je conlicr la santé du
toutou à Lionuois, le vétérinaire à la mode, mais

bien à lillustre magnétiseur Mesmer qui, en deux ou
trois passes, lexpédiait ad patres.

Aussitôt ee couplet de courir la capitale :

Le magnélismc est aux abois

La Faculté, rAcadémic
L'ont condamné tout d'une voix,

Et même couvert d'inlamie.

Après ce jugement bien sage et bien légal,

Si quelque esin-it original

Persiste encore dans son délire,

Il sera- permis de lui dire :

Crois au magnétisme... animal !

Malgré ses accointances avec le charlatan Mesmer,
cela n'empêchait point Sophie d'être au mieux avec

la Faculté, voire même avec l'Académie royale de

chirurgie.

On se la dispute, on se l'arrache, lisons-nous

dans la si curieuse monographie de Goncourt'. Et

dans ce dîner, connu sous le nom de la Dominicale,

dans ce dîner où se réunissent tous les dimanches,

chez le célèbre chirurgien Louis, les membres de la

seconde Société du Caveau dispersé, en ce cénacle de

la chanson, au milieu de Vadé, de Crébillon lils, de

Barré, de Coqueley de Ghaussepierre, il n'y a qu'une

femme d'admise, il n'y a que Sophie Arnould.

Maintenant les mauvais jours sont venus, la ma-

lade est condamnée à s'immobiliser une partie de la

journée sur une chaise, encore quand ce n'est pas

la chaise percée !
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« Il faut rester là sur son cul comme un vieux

singe », ou cheminer « avec l'élégance et la vitesse

d'une tortue; de sorte qu'on en est réduit à regarder

les passants et à s'ennuyer de son oisiveté... Qu'y
faire ? souffrir et puis mourir ? La belle chute !... »

Si elle est « trop vieille pour l'amour», n'est-elle

pas « trop jeune pour la mort » ? Si encore elle pou-

vait se sauver à la campagne !

Mais les Esculapes en ont autrement ordonné. Ils

disent qu'elle n'est pas encore en état de supporter

la voiture, et surtout la voiture publique sans grand
inconvénient.

Et puis son fds Constant, « notre hussard », a

annoncé son arrivée à Paris ; force est de lui faire

bonne mine. Mais où va-t-elle le loger? Elle ne
sait vraiment où le coucher, car il n'est pas assez

petit pour qu'elle puisse le mettre dans son lit,

« non pas qu'il en adviendrait ni pis, ni mieux, mais
le inonde, chère Ao-nès, est une si élranffe chose ! »

Le mal poursuit, malgré tout, son œuvre. Sophie
soulfre de nouveau comme une damnée, quoique ses

Esculapes soient enchantés des résultats du traite-

ment. Mais (( ils chantent leur victoire, alors qu'elle

crie ses maux ».

La mallicureuse est mourante et n'a plus que deux
mois à vivre. Cette femme meurt privée des se-

cours que son état de détresse ne lui permet pas

de se procurer. . . Cette femme meurt faute de pou-

voir se procurer des remèdes contre les maux qu'elle

souffre 2 !

Le SJ2 octobre 1802, le talent, les charmes, l'esprit,

la séduction, tout cela n'était plus.
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En quelques lij^nes sèclics, les gazettes niention-

iiaiciit le décès de cette Madeleine, à qui le repré-

sentant de Dieu^ sur celle terre avait pardonné, sans

dout? parce qu'elle avait trop aime !
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Pièces et Notes justificatives.

I. E. cl J. (le Goncoiirl, Sophie Arnonld, p. 5i.

9. Ad. Lance, Diclioivicdrc d?3 archUectes français, arti-

cle Bélanger.

3, Sophie Arnould fat enleriéc au ciiuclièi'c Moalinarlre.

Le curé de Saint-Gcrmain-I'Auxerrois reçut son dernier

soupir.

Nous n'avons pas besoin de citer les bons mots de Sophie
Arnould. On sait combien elle l'ut parfois caustique ou sim-

plement malicieuse. Nous rappellerons seulement, parce qu'il

est bien dans le cadre de notre élude, le mol si cruel qu'elle

lit sur La Harpe, qui était atteint d'une lèpre ?j honteuse,

(syphilis ou eczéma; : « C'est tout ce qu'il a des anciens »,

dit assez méchamment Sopiiie.

Le criticpic lui pardonna dillicilomont l'injure.







Guillotin est-il l'inventeur ou le parrain
de la guillotine?

Oq n'a jamais tout dit sur un sujet qui semble, à

pi'cmière vue, et pour des esprits superficiels, com-

plètement épuisé. Pour peu qu'on pousse les recher-

ches, on fait de nouvelles découvertes qui nous
dédommagent de la peine qu'elles nous ont coûtées.

Nous désespérions d'écrire, après bien d'autres,

un article sur Guillotin et la Guillotine.

Sur Guillotin? mais les dictionnaires biographi-

ques et tous les recueils qui se piquent d'être bien

renseignés ne donnent-ils pas des colonnes en texte

compact? Comment résister à la tentation de s'a-

bandonner paresseusement au rôle modeste mais si

délassant de plagiaire ? Combien en est-il de ces

érudits de seconde main qui nous encouragent à les

imiter?

Eh! bien, quoi qu'il advienne, nous ne suivrons

pas leurs conseils perfides, et bravement nous essaie-

rons de composer une variante sur un thème connu.

A-t-«>n calomnié Guillotin en lui attribuant une
invention que d'autres pourraient plus légitimement

réclamer? N'y aurait-il pris, comme d'aucuns vou-

draient l'insinuer, la plus légère part?

Sans refaire ici l'historique de la guillotine ', rap-

pelons en quelques lignes le rôle vrai joué par Guil-

otin.
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Jusqu'en 1789, ou faisait usage des supplices les

plus variés. Le bûcher, la noyade, la potence, les

divers instruments de torture, la mutilation, étaient

infligés à des malheureux, coupabk^s la plupart

d'insignifiants délits. Ce fut dans un but essentiel-

lement humanitaire que Guillotin proposa de subs-

tituer à tous ces procédés barbares un moyen plus

prompt et moins infamant.

Le 10 octobre 1789, Guillotin demande que « les

délits du môme genre soient punis par le même
genre de peine, quels que soient le rang et l'état des

coupables ».

Le i*"" décembre, il remonte à la tribune de

l'Assemblée et faisant une peinture aussi pitto-

resque qu'émue des supplices effrayants qui

avaient eu cours jusqu'alors, et qui déshonoraient

l'humanité : le gibet, la roue, le bûcher, il conclut à

ce que « dans tous les cas où la loi prononcera la

peine de mort contre un accusé, le supplice sera le

même, quelle que soit la nature du délit dont il se

sera rendu coupable. » Il ajoutait : u le criminel se-

ra décapité ; il le sera par l'eiret (Viin simple méca-

nisme. »

Il alla même jusqu'à faire devant ses collègues la

description de la mécanique.

Oubliant un instant qu'il était législateur-, il pro-

nonça cette phrase où, dans le feu de l'improvisa-

tion, les termes allaient bien au-delà de sa pensée :

« La mécanique tombe comme la foudre, la tète

vole, le sang jaillit, l'homme n'est plus. »

L'assemblée, tout en approuvant en principe la

motion de Guillotin, prononça l'ajournement sur le

nu:)de de supplice qui devait être infligé aux coupa-

bles punis de la peine de mort : Guillotin avait scu-
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Iciiiciit oblciiu que nobles ou vilains seraient punis

d'ég'ale façon.

Ce n'est que le 3 juin 1791, soit vingt mois après

le premier discours de Guillotin, que Lepelletier de

Saint-Fargeau faisait voter que « tout condamné à

mort aurait la tête tranchée ». ,

Restait ù faire fabriquer la machine assez expédi-

tive pour épargner des soulïrances inutiles aux pa-

tients qui devaient en faire l'essai.

L'Assemblée nationale, prise de court, songea

pour se tirer d'embarras à s'adresser au secrétaire

perpétuel der^Vcadémie de chirurgie, Antoine Louis,

déjà connu par des travaux scientifiques de haute

valeur. Louis s'empressa de rédigera un avis motivé

sur la décollation». Son rapport, adopté sans discus-

sion, fut imprimé dans le 3Ioniteiir du 20 mars

Il ne s'agissait plus que de faire construire la ma-
chine. Une correspondance active fut échangée à ce

sujet entre Louis, le procureur-syndic du départe-

ment de Paris Rœderer et le ministre des contribu-

tions publiques,- Clavière. Guillotin ne fut consulté

que pour la forme '. En réalité Louis présida à toutes

les opérations.

Il demanda d'abord aux charpentiers du domaine
un devis estimatif" de la dépense qu'allait occasion-

ner la construction du nouvel appareil ; mais devant

les prétentions exagérées du « sieur Guédon », qui

n'exigeait pas moins de 5,(3Go livres pour « la pre-

mière machine'' », alléguant surtout « la difficulté

de trouver des ouvriers pour des travaux dont le
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préjugé les choque », Clavière et Rœderer décidè-

rent d'un commun accord de se passer de son con-

cours.

Louis fit alors appel à un « autre artiste, » un fac-
teur de pianos d'origine allemande, ïobias Schmidt,

qu'il recommanda au Directoire''.

Le 17 avril 1792, à dix heures du matin, les pre-

miers essais avaient lieu avec la machine définitive-

ment construite, dans l'amphithéâtre ou dans une

petite cour adjacente de Bicêtre, en présence des

employés supérieurs de la maison, des médecins

Philippe Pinel et Cabanis, l'ami de Mirabeau ; des

docteurs Louis, Gullerier et Guillotin ; du procu-

reur-syndic de la commune ; d'une foule de notabili-

tés de l'Assemblée nationale, des membres du Con-

seil des hospices**, etc.

Le bourreau Sanson et ses aides couchèrent un
cadavre entre les deux bras de la machine, la face

tournée vers le plancher. Au signal donné par l'uu

de ses ouvriers, Sanson pressa le bouton qui rete-

nait la corde. Le couperet, fort de son poids, glissa

rapidement entre les coulisses et sépara la tête du
tronc, avec la vitesse du regard, selon l'expression

de Cabanis lui-même. Les os fui'ent tranchés nets.

Les deux autres essais, successivement eflectués,

réussirent de la même manière. C'était désormais

un résultat acquis''.

Le 25 avril 1792, un assassin et voleur de grand

chemin, Pelletier, était « décollé » par le nouveau
tranchoir '".

On s'est souvent demandé quel avait été le parrain

de la guillotine, et on a songé aussitôt à Guillotin.
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A'oioi qui serait bien pour donner quelque créance

à cette opinion.

hc Journal de Perlet, du 22 mars 1792, dit expres-

sément : (I Le Comité de législation a fait adopter

un projet de décret sur le mode de décollation des

malheureux condamnés à mort. Il a été rendu sans

être lu ni discuté. Ce décret n'est autre chose que
l'avis de M. Louis, secrétaire perpétuel de l'iVcadé-

mie de chirurgie, qui propose pour l'exécution de

cet article du Code pénal une machine à peu près

semblable à celle que son inventeur avaitfait appe-

ler la guillotine. »

D'un autre cùté, on peut lire dans le journal les

Actes (les Apôtres ^^
:

« Une grande dilliculté s'est élevée sur le nom à

donner à cet instrument. Prcndra-t-on pour eiu'ichir

la langue le nom de son inventeur ? Ceux qui sont

de cet avis n'ont pas eu de peine à trouver la déno-

mination douce et coulante de guillotine. »

On avait bien désigné le nouvel instrument de

supplice sous d'autres vocables : la mirabelle, la

louison, la louiselte, mais le mot de guillotine est

seul resté.

Une légende veut que c'est en assistant, plusieurs

années avant la Révolution, à une pantomime des

Quatre fils Aj'uwn, représentée sur un théâtre du
boulevard, que Guillotin aurait pris la première

idée de sa machine '^. Il est plus vraiscmblal)le de

penser qu'il en avait trouvé le modèle dans certains

auteurs du xvi'' siècle, qui en donnaient une des-

cription détaillée'^.

Que Guillotin ait eu des précurseurs, cela ne fait
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point doute. Qu'il ait été le premiei* îi proposer et à

faire adopter le principe d'une machine ù décapiter,

c'est un point qu'on ne peut songer davantage à

contester.

Qu'il ait enfin donné ou laissé donner son nom à

rinstrument, il ne pourrait, s'il revenait de ce mon-
de, en renier la paternité.
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Pièc3s et Noies justificatives.

I. V. Cnriosilàn Jii iicudres de Warée, p. i3 et 382; Ch-
riosiléi des Triidilions, p. 3t)2 el suivantes ; les ouvrages
rie Cliércau, L. Du Bois, Dubois (d'Amiens) sur la guillo-

tine ; le Vlciix-yeaf, cl'Etl. Fournier, t. I, 3i8, note ; etc.

5. Journal des Etals i^'énéraiix, t. IV, 235; 1789, iu-8.

3. Ea partie seulemenl. V. Union médicale, 1870, t. 10,

i32 à i3î et Revue des doeiir)ienls historiques, 3" année, p.

4: et 48.

4. Union méd., lac, cit., 214.

5. Ibid., 2i5 cl 2i3.

G. Ibid., 'il-,.

7. Revue des Doc. hisL, loc. cit., 48 el 40-

8. Voici, à ce sujet, la lettre qu'écrivit le docteur Louis
au docteur Michel CuUcricr, alors chirurgien de l'Hôpital

général :

« Le mécanicien, monsieur, chargé de la eonslrnclion de
la machine à décapiter, ne sera prèl à en l'aire l'expérience

que mardi. Je viens d'écrire à M. le Procureur Général
Syndic, alin qu'il enjoigne à la personne qui doit opérer

en public et en réalité, de se rendre mardi à deux heures
au lieu désigné pour l'essai. J'ai l'ait connaître au Direc-

teur avec quel zèle vous avez saisi le vœu général sur cette

triste afTaire. Ainsi donc à mardi.
« Pour l'ellicacilé de la chute du couperet ou tranchant,

la machine doit avoir quatorze pieds d'élévation. D'après
celte notion, vous verrez si l'expérience peut être laite dans
l'amphithéâtre ou dans la liclitc cour adjacente.

« Je suis, elc

a Louis. »

(A. llusson, Eludes sur les Uii/iittinxl.

i). Paul Bru, Histoire d; Blcètrc, p. S~.
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Nous crojons devoir riipporlcr une anccdolc dont cepcn-

danl nous ne coitilions niillciucnl rimllicnticité.

Pendant que les speclateurs adressaient leurs lëlicila-

tioHS aux deux médecins dont l'invention tendait à rendre
plus prompte et moins douloureuse l'application de la j)ei-

nc capitale, seul, le vieux Sanson, les yeux lixcs sur le der-

nier cadavre dont la tête avait roule si rapidement, si fa-

cilement, sans que sa main exercée eût fait autre chose que
de pousser un ressort, répétait avec tristesse : « Helle in-

vention! pourvu qu'on n'aluisc pas de la facilité ! »... Les
spectateurs sortirent de l'enceinte et allèrent rendre compte
de l'invention nouvelle, les uns à rAssemJjlée, les autres

par la ville. Quant aux prisonniers, ils se regardèrent les

uns les autres et descenilirenl des appuis des fenêtres sur

lesquelles ils avaient grimpé.
— C'est, dit l'un, le fameux projet d'égalité. Tout le

monde mourra de la même manière.

— Oui, répliqua un plaisant de Bicèlre, cela nivelle! »

{Hisloire anccdolitjuo des prisons de l'Europe, par Alboizc

et A. Maquet.)

10. (Uironiijue de Ihiris, n" ii8, aO avril i^()2.

11. N" X.

12. Saint-Edme, biographie de la police, 1829, in-S, 253.

i3. Un. «iérf., loc. cit. 3C9-372 ; Itill. tle l'Alliance des Arts,

20 fév. i8/|4, 2G1 ; Ibid., 10 décembre iS^t), 202; Musée uni-

versel, 1872-73, I. I, 179; 1S73, t. II, 118; etc., etc.







La vraie Charlotte Gorday.

I. Son portrait physi-ue.

Les peintres et les poètes doivent toujours èlre

consultés avec défiance : ils font à leur art le sacri-

fice dune trop grande part de vérité historique.

Quel personnage tenta davantage le pinceau de l'ar-

tiste et la plume de riiistorien que celr.i de Char-

lotte Corday ? Combien nous ont rendu ses traits

sans les idéaliser ou les défigurer? Même à un siè-

cle de distance, les controverses renaissent : on

tombe aussi malaisément d'accord sur son portrait

physique que sur le mobile et la valeur morale do

sou acte. Le qualificra-t-on crime ou folie sublime ?

Sur ce point encore le procès est loin d'être jugé'.

Au moins, tout le monde convient-il que Char-

lotte Corday était d'extérieur plutôt séduisant, de

pliysionomie plutôt avenante?

Si l'on s'en rapporte aux seuls contemporains, à

ceux qui ont pu la voir de près, cela ne fait point

doute. Ils nous peignent à l'cnvi « son visage ovale,

sj:x œil bleu et pénétrant ; \^ nez bien fait, la bou-

che balle et bien garnie, Ijs c-Iicveax châtains : les

mains et les bras dignes do servir de modèle. »

D'autres, renchérissant encore, écriront que « son

teint avait le transparent du lait, l'incai-nat de la

rose et le velouté de la pèche. Le tissu de la peau
était d'une rare finesse ; on croyait voir circuler le

sang sous un pétale de lis. Elle rougissait avec une
facilité extrême et devenait alors vraiment ravis

-

sanle. Ses yeux, légèrement voilés, étaient bien feu-
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dus et très beaux ; son nieiitou, ua peu proéuiiueut,

ne nuisait pas à un ensemble cliarniant et plein de

distinction. L'expression de ce beau visage était

d'une douceur ineffable, ainsi que le son de la

voix. »

Sa voix avait nn tiuibre particulièrement agréa-

ble^. «Jamais on n'entendit un organe plus harmo-
nieux, plus enclianteur

;
jamais on ne vit un regard

plus angélique et plus pur, un sourire plus attrayant.

Ses cheveux châtain clair s'accordaient parl'aite-

ment avec son visage ; enfin, c'était une femuic su-

perbe. »

Cependant tout autre elle nous apparaît dans ce

passage d'une feuille démagogique du temps : «Cette,

i'emuic qu'on a dit tant jolie, n'était point jolie;,

c'était une virago plus charnue que tVaiclie, sauS;

grâce, malpropre, comme le sont presque tous les

[)liilosophes et beaux esprits femelles. La ligure,

était dure, insolente, érysipélateiise et sanguine...»

Quelque prévention de syuipathie que l'on ait, ce:

dernier détail a son iuiportance, surtout si on le

rapproche de ce témoignage d'une octogénaire qui

avait connu Charlotte, téuioignage qui se trouve

consigné dans une note au crayon, découverte dans

les papiers de M. Georges Manccl, ancien biblio-

thécaire à Caen^:

« M"^ de Corday était gravée, platùt grande que

petite et pas belle, mais elle avait un air si doux,"

si doux qu'avant qu'elle eut parlé, on l'aiuiail dé-

jà : c'était un ange du bon Dieu ' ! »

Ces contradictions ne seraient pas sans troubler

notVe jugement si nous n'avions pour rap[)uyer des
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documents plus probants. A s'en rapporter à un des

biographes les phis véridiques de Charb)tleCorday,

qui publiait son livre à une époque où vivaient en-

core nombre de gens qui avaient connu la jeune

fille, il ne parait pas douteux qu'elle avait des at-

traits irrésistibles.

« Tous les historiens de Charlotte Corday, écrit

M. de Monteyremar, sont d'accord sur la beauté de

la jeune fille, sur la couleur de ses yeux bleus et pé-

nétrants, suivie parlait de son nez et de sa bouche,

sur la régularité de ses traits doux et cependant

sévères, sur le gracieux de sa tenue, mais ils diflè.-

rcnt entre eux sur la taille, petite selon les uns,

grande selon les autres. Si nous en croyons M.
Hauër, Charlotte Corday était grande, plutôt forte-

ment que faiblement constituée.

Quant à la couleur de ses cheveux, il ne peut

plus s'élever de doute ^
: elle était blonde. »

*
* »

Sur la tnille*' de Charlotte Corday on serapromp-

tement fixé ; il suffit de s'en référer au signalement

indiqué par son passeport, qui est ainsi libellé :

« Laissez passer la citoyenne Mûî'ie'' Cordef, natij

du Mesnil-Inibert, domiciliée à Caen, municipa-

lité de Caen, district de Caen, département du
Calrados, âgée de vingt quatre ans, taille de

cinq pieds un pouce, cheveux et sourcils châtains,

j'eux gris, front élevé, nez long, bouche moj'ennc,

menton rond, fourchu, visage ovale ; etc »

Cette pièce oflicielle, en dépit de son laconisme,

est l'exactitude même. Il n'y a pas apparence <{u"il

y ait erreur sur la taille; c'est une. mensuration qui

peut s'obtenir avec une rigueur mathématique.

8
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Pour ce qui est de la couleur des cheveux, nous

devons également nous en fier à la pièce officielle,

encore que sur ce sujet il convienne de donner
quelques exi^lications.

Ici, nous reprenons le récit de M. de Monteyre-
niar, interrompu plus haut. « C'est au tribunal

qti'Hauër dessina Charlotte Corday. Ce fut pen-

dant les débats et non à la prison que la jeune

accusée, profitant d'une interruption d'audience,

coupa une boucle de ses cheveux et l'ollrit à son

peintre, plus ému, plus attendri qu'elle, en lui di-

sant : « Je ne sais, monsieur, comment vous remer-

cier du vif intérêt que vous semblez me témoigner

et du soin que vous avez pris de tracer mon por-

trait. Je n'ai que cela à vous olTrir, veuillez le pren-

dre et le conserver comme souvenir. »

Sur le portrait d'Hauër**, (Charlotte est repré-

sentée avec des cheveux blonds.

Notons, en outre, ce détail : le peintre Ilauër

avait fait don à un ecclésiastique, qui vivait

dans son intimité, l'abbé Dinomé, aloi's vicaire

à la cathédrale de Blois, dune partie de la bou-

cle que Charlotte lui avait remise. L'abbé Dino-

mé aurait assuré à M. de Monteyremar, qui a rap-

porté le fait, que ces cheveux, « dont l'authenticité

était incontestable, et que malheureusement l'igno-

i-ance d'une domestique lui avait fait perdre, étaient

blonds, d'un beau et véritable blond, c'est-à-dire ni

rouges, ni cendrés ".

(]cs renseignements ont paru suspects, ou incom-

plets, à M. G. Lenôlre, qui s'est attaclié, avec un
soin si patient, à reconstituer le Paris révolution-

naire.
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M. Lcnôtrc s'est mis en rclaliou avec M""^ Ilauër,

la propre belle-lille du portraitiste de Charlotte

Corday ; et, d'après cette respectable dame, ce n'est

pas au tribunal, mais bien dans la prison, peu d'ins-

tants avant d'aller au supplice, que Charlotte aurait

oflcrt la fameuse mèche au peintre qu'on l'avait au-

torisée à faire venir dans son cachot.

Les cheveux restèrent longtemps en possession

de l'artiste, jusqu'au jour où il les perdit dans un
déménagement. « Je n'ai jamais entendu dire, ajou-

tait M'"'' Hauër, qu'une boucle de ses cheveux ait été

donnéeàpersonnc 'f'. Mon mari l'aurait su ; etcomme
cette perte était un véritable regret pour lui, il au-

rait certainement demandé à la personne qui en au-

rait eu de lui en redonner. Les cheveux de Charlotte

étaient blond cendré. Mon mari les a vus et tenus

souvent. »
*

M-. *

Hauër n'était pas le seul à les avoir vu blonds ;

nous n'en voulons pour l'instant d'autre preuve que

ces deux témoignages extraits des Papiers inédits

de VateV.
D'abord celui d'une dame Bignon, demeurant à

Rouen, place du (jhanq)-de-Mars ; Gi ans. (Lettre du
II septembre i8Ga, adressée à Vatel) :

« ... Elle avait une peau blanche et rose, et les

cheveux blonds. Lorsqu'on nous montrait les por-

traits connus de Charlotte de Corday, ma mère
s'écriait: C'est étonnant, je ne reconnais nullement

là mademoiselle de Corday. On en fait une femme
brune, noire, grosse et froide ; mais c'est incompré-

hensible. Ce n'était pas cela du tout. Elle était blon-

de, fraîche et belle. »

Le second témoignage émane d'une dame Louise-
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Françoise Pesuel, veuve Cauchois, née à Lacoinbe

en mars 177 ^ Nous le transcrivons sans y rien mo-
difier :

«... Elle (Cil. Corday) ressemblait beaucoup à

son père, elle était de gentille hauteur, bien faite et

bien campée, d'une figure allongée et pâlotte, elle

était blonde, de ma couleur. Elle était souvent coif-

fée avec une coëfte ronde et un ruban autour de la

tête. Ses cheveux plats ou tressés tombaient en aval

de son dos, elle était poudrée, mais peu. parce

qu'elle était bien blonde. »

Mais A'oici une opinion cpielque peu différente :

elle nous est fournie par une contemporaine de Char-

lotte, Marie Anne Gilette, née le 5 novembre 1774,

h Saint-Jcan-de-Caen, âgée de 88 ans moins un
mois ; elle avait iG ans en 1790.

Cette bonne dame prétend savoir que Ch. Cor-

daj'^ était. . châtain :

«... J'ai vu M"* de Corday plus de cent fois. Elle

n'était pas blonde, elle n'était pas brune, elle était

dune couleur mélangée, elle était châtain ; sa figure

était assez large ; elle avait de beaux yeux, un beau

regard. Son nez n'était pas aquilin, elle avait une
peau superbe, des couleurs bien fraîches ; en somme,
c'était une jolie personne, mais elle n'avait pas l'air

de le savoir ; elle n'était pas grimacière, à simagrées
;

elle était simple et mise sans aucune recherche. »

Enfin d'une lettre adressée à Vatel par M.
Cosnard-Desclosets, nous extrayons ce passage :

«... Elle (Ch. Corday) était grande et forte, ce qui

n'excluait pas la distinction : ses traits étaient irré-

guliers, mais elle avait un teint admirable — je con-

serve ce mot à dessein. — Ses cha^eux étaient châ-
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tain clair. Elle avait les yeux bleus — et très ex-

pressifs ; ses mains étaient très fortes. »

Tous ces avis contradictoires sont passablement

déconcertants.

Un seul point semble arrêté, c'est que Charlotte

Corday avait une nuance de cheveux peut-être châ-

tain, mais se rapprochant plutôt du blond, contrai-

rement à l'opinion généralement reçue, contraire-

ment aux lithographies populaires, qui la figurent

presque toutes avec des cheveux d'un noir foncé.

M. Vatel a fait la remarque que, dans le tableau

de Hauër, la Mort de Marat, Charlotte Corday
était poudrée. Dans lanivre de ce même artiste,

Charlotte Cordaj' devant le Tribunal révolution-

naire, elle a également les cheveux poudrés.

C'est le seul détail qui pax'ait devoir rester acquis

au débat : Charlotte avait, en effet, l'habitude de se

poudrer très légèrement.

Nous citerons, à l'appui, une déposition qui, en

l'espèce, a bien sa valeur. C'est celle du perruquier

qui a coiffé Charlotte, le jour même où elle accom-

plit l'acte qui la devait immortaliser.

Ce perruquier était un certain « Charles-Alexan-

dre Person, demeurant à Paris, barrière d'Italie,

ancien perruquier-coiffeur de lEcole polytechnique

et du collège d'Henri lY '-. »

M. Person, est-il dit dans une note, est « un
vieillard parfaitement conservé, ayant l'apparence

d'un homme de soixante ans iiu plus. » Nous allons

lui passer la parole :

« Je suis jié en i^8j7.
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(.( Eu i8o5, jetais garçon perruquier, rue des

Vicux-Augustins ; mon patron était un nommé Fé-

rieux ; il avait une petite boutique clans cette rue
;

le matin, il allait chez quelques pratiques ; le soir,

il était employé dans une maison de jeu au Palais-

Royal, n'^ 129.

« \'oici ce que je lui ai entendu dire :

« Dans la matinée du jour où Marat fut assassiné,

il fut demandé dans un hùtel voisin de sa boutique,

situé dans la rue des Yieux-Augustins, entre la rue

Pagevin et la rue Montmartre, à droite. Il s'y rendit

et il trouva une jeune personne seule dans sa cham-

bre ; il la coijfa et la poudra ; en la coilTant, il avait

remarqué sur la commode un couteau avec sa gaine.

« Le soir, on apprit la mort de Marat, et le len-

demain, la justice étant descendue dans Thùtel, il

sut que la jeune citoyenne qu'il avait coifl'ée était

Charlotte Gorday. Je tiens cela de lui-même ; il ne

m'en dit pas davantage.

« Il ne me dit ni si elle était blonde, ni de quelle

couleur était sa robe, ni si elle était calme ou agi-

tée. Il se borna à ce que je vous ai rapporté. Ce
n'était pas un homme lettré ; il n'y avait pas grande

conversation à avoir avec lui ; ce qui paraissait

l'avoir frappé le plus, ce sur quoi il insistait, c'est

qu'il l'avait frisée et lui avait mis un œil de poudre,

et qu'il avait vu le couteau sur la commode '^. »

On a pu remarquer, dans la déposition que nous

venons de rap[)orter, cette phrase : « Il ne me dit

pas de quelle couleur était sa robe. » Cela ne lais-

serait-il pas supposer que Vatcl avait essayé d'élu-

cider un point qui lui paraissait douteux ?
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C'est qu'en elTct les liistorieiis ont beaucoup dis-

cuté — le thème était si coquet ! — sur la robe ou

plutôt les robes de Cliarlotle Corday. Et comme il

n'est si infime détail qui n'ait son importance re-

lative, nous allons dire ce que nous en savons.

Quand Charlotte Corday se présenta chez Marat,

le samedi i3 juillet, vers neuf heures du matin, elle

était, au dire de Catherine Evi'ard, l'un des témoins

du drame, — et, comuie roJ)serve judicievisement M.
Lcinùtre, en matière de toilette le témoignage d'une

femme est irréfragable, — Charlotte, disons-nous,

était vêtue de brun, portant un chapeau noir^K

Un portrait, qui se trouvait jadis en hi pos-

session de M. Renard (de Caen), et dont M. Vatel

avait la reproduction sur bois, hi figure ainsi : « Le
couteau d'une main, l'éventail de l'autre, et revêtue

d'une robe brune et d'un chapeau noir. »

Le soir, ell* revient rue des Cordeliers ; elle a

chaivgé de costume dans l'intervalle.

Laurent lîas dépose ainsi : « A sept heures et de-

mie du soir, une personne du sexe, descendant

d'une voiture de i)lace, en déshabillé moucheté,

chapeau à haute forme, avec cocarde noire et trois

cordons noirs, et portant un éventail, est venue de-

mander à parler au citoyen Marat. . . »

C'est ce déshabillé moucheté que s'est efforcé de

rendre M. C. Clère, dans son triptyque exposé au

Salon de 1880.

Mais tous les peintres du temps qui ne connais-

saicntpas la déclaration de Laurent Bas ont donné à

Chai'lotte une robe blanche : llauër, Garneray père,

Pfeill'er, Monnet, Brillon, .Toigneaux, d'Origny.

Les graveurs, au contraire, ont adopté la robe
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rayée : au bas de la page io5 des Mémoires sur

Charlotte Corda)', M. Adolphe Huart écrit :

« Au moment où elle accomplit sa courageuse

action, voici le costume que portait Charlotte Gor-

day : déshabillé de basin rayé gris ; chapeau à

haute forme, surmonte d'une cocarde noire, avec

des rubans verts. Je crois me souvenir que, dans le

tableau d'Henry Schencr, représentant l'arrestation

de Charlotte Corday, la robe est de basin gris. Au
nmsée de Versailles, il y a un portrait de Charlotte

Corday par Jean-Jacques Hauër, peint d'après na-

ture, lors de son jugement. Elle est représentée

assise et vêtue de blanc. »

Dans le numéro de VAutographe (i^'' octobre

1864), entièrement consacré à Charlotte Corday, M.
Chéron de Villiers n'émet pas un avis diQ'érent sur

cette question de costume.

Au résumé, pendant que s'est déroulé le drame.

Charlotte a revêtu plusieurs robes, et il faut toutes

les considérer comme authentiques : la brune, avant

le crime ; la mouchetée, pendant ; la blanche, au

moment du jugement^''. A ces trois vêtements il con-

vient d'ajouter la chemise rouge^^, qui fut le costu-

me de 1 exécution, la dernière toilette de 1' « ange

de l'assassinat ».
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Pièces et notes jusliflcatives.

1. Voici comment l'apprécie M. A. Casimir-Péricr, dont

on connaît la pondération, dans un remarquable article sur

la jeunesse de Cliarlollc Corday, paru dans la Revue des

Deux Mondes (iSSa" :

« Son nom passera aux âges futurs avec la mémoire d'un

acte que l'indignité de la victime ne peut réhabiliter. Ja-

mais aucune cause, si juste, si innocente de toute compli-

cité qu'elle puisse être ne verra pour le poignard armer
ses défenseurs sans un profond dommage de ces principes

inilexibles de morale publique que les lionnctcs gens de

tous les partis ont pour premier devoir et i)our intérêt su-

prême de respccler et de défcn ire. »

2. « Sa voix enfantine, écrit M. de Ségur {Les Femmes, t.

111), se trouvait toujours en harmonie avec la simplicité de

ses dehors et l'imperturbable sérénité de son visage. »

3. La femme Berlaut, condamnée à mort en 1812 à la suite

des émeutes de Monlaigu et graciée, donnant des détails

sur cette émeute à M. (ieorges Mancel, bibliothécaire de la

ville de Caen, fut amenée à parler de Ch. Corday.
Ses paroles furent recueillies textuellement par M. Man-

cel et consignées sur ses lajjlettes, le 10 mai iXja.

Celte femme avait alors 7G ans. Voici sa déelaiation :

« Ciiarlotlc ou Mademoiselle de Corday, novice (sic) à
« ra!)baye aux Dames, m'a appris pour la première fois à

« manier le bloquct à dentelle, lorsque j'avais 6 ans; elle

« était gravée, plutôt grande que petite, et pas belle ; mais
« elle avait un air si doux, si doux, qu'avant qu'elle ait

a parlé, on l'aimait déjà ; c'était un ange du bon Dieu. »

{l'apiers inédits de Vatel],

On peut rapprocher de ce témoignage cet extrait d'un
ouvrage très estimé :

« Une vieille religieuse (de l'abbaye de Sle-ïrinilé de
Caen) qui vit encore (iS^y) et qui a connu Charlotte, raj)-

porte qu'elle se jeta d'abord avec ferveur dans la dévotion;
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mais fine déjà elle fitisait remarquer un l'onds d'orgueil et

d'obstination (|ui lui altircrenl des réprimandes.
« Elle apprit dans la maison à écrire, à l'aire de la ta[)is-

serie, à dessiner, elle parvint à acquérir beaucoup d'iiabi-

leté dans ce dernier jifenre de travail et plus tard Ciiarlotle

dessina très bien. » (Lairtullier, Les foinmes célèbres de la

Révolulioji. I, i58.)

4. « La vénération était grande dans le pays pour le nom
de Corday, je m'en étais aperçu dans mes nombreuses ex-
cursions autour du château.

« M"" Jules de Corday me dit que cela tenait à une sorte

de superstition dans le pays.

« M'" de Corday était une Mauvers.
« Sa mère était elle-même une Ciiézot, et les Cliézol des-

cendaient des IJaillenl, descendants des rois d'Ecosse.

« Or, le préjugé ])opulaire voulait que les rois eussent le

privilège de guérir les écroucUes : on venait donc se l'aire,

toucher par J\l"" de Mauvers et sa sœur. On faisait aussi

loucher les enfants qui avaient le carreau, m (Extrait d'une

lettre à Cli. Yatel, inédite.)

5. La preuve que des doutes peuvent s'élever, c'est que
même des contemporains de Cliarlottc qui l'avaient de leurs

propres yeux vue ne pouvaient arriver à s'entendre sur ce

point.

« Je me souviens ([u'un jour, écrit M. Ratisbonne dans les

Débals, j'arrivai aux bureaux de rédaction du journal au
milieu d'un colloque fort animé dont la vivacité m'étonna
un i)eu, mais cpie je me gardai bien d'interrompre. Il s'a-

gissait de savoir si elle était blonde ou si elle était châtain.

Les deux interlocuteurs étaient M. IJarrière et le vénérable

M. Delécluze. Elle était Ciiarlotte Corday, 7JIP tous les d-nix

se rappelaient avoir vue à Paris dans leur enfance. »

V. également le Figaro du ^4 août i8j8.

G. M™» la marquise de St-Léonard, née de F., âgée de 87

ans, écrivait à Vatel le 11 octobre 18G2 :

« Mlle de Cord.iy était grande, sans que sa taille pour-

tant s'élevât au-dessus de la moyenne ; elle était grasse

sans l'être excessivement ; elle était brune et ressend)lait

au médaillon que voici. Elle se tenait mal.da tête penchée»
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sur la poitrine, ce qui la faisait regarder en dessous. Mon
père lui disait incessannucnt : « Ma cousine, votre menton
s'allacliera à votre poitrine, uionlrez donc vos yeux, ils

sont assez beaux pour cela. »

D'une autre lettre, trouvée dans les cartons de Yatel, nous
extrayons ce post scriptuni, qui conlirnie ce que nous ve-

nons de dire, que Ch. Corday était plutôt de haute stature:

« P. S. — Charlotte Cordaj' était une fort belle Icuime

d'environ 5 pieds 2 pouces anciens ; elle était un peu pâle

de ligure.

« 11 y a un assez grand nombre de porli'aits de celle lille;

mais Mlle de Corday (Mlle Augustine de Corday, proprié-

taire du elu'iteau de Glatigny, parente de Cluulolte
,
qui a

connu l'original, n'a jamais vu de portrait exact de notre

héroïne. »

7. Son véritable nom de baptême était Marin.

8. Hauër, ollicier de la section du Théâtre-Français, avait
été appelé au tribunal par ses l'onctions de garde national.

C'est en voyant la jeune lille que l'idée lui vint de prendre
sur un carré de papier avec son mauvais crajon les traits

de ce beau modèle. (De Monteyrenuu-, Ch. de Corday, p.
ii5-iiG . Ce fut bien plus tard qu'aidé de cette esquisse et

de ses souvenirs, Ilauér composa le portrait qui se voit au
musée de Versailles.

Ce portrait fut acheté en i83t), moyennant Goo fr , dix ans
après la mort du peintre, par la direction des Musées, aux
héritiers de M" Ilauër [De Montcjrcinar, loc. cit., p. 117..

9. Georges Duval, ilans ses Souvenirs de la Terreur, pu-
bliés en 1840, allirme avoir connu Hauër, et avoir vu chez
lui non seulement le portrait, mais encore la boucle de clie-

veux de Ciiarlolte de Corday. « Ce portrait, dit- il, qm> j'ai

CH, et que la liste (ùvile a récemment acheté j)our le musée
de Versailles, ne ressemble aucunement aux autres por-
traits de Charlotte, ([ui la représentent avec des cheveux
noirs, tandis ([u'ils étaient blonds cendrés. » La mèche »lc

ses cheveux, aujourd'juii encore en possession de sa lamille,

en fait foi. iT. III, c. xxxviii, p. 357).

10. Cliéron de Villiers (j). 55 de son livre sur Cli. Corday)
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assure cc)iciitlaiit avoir vu une boucle des cheveux de
Cliarlollc cliez une certaine madame Forgct. Celte dame la

tenait du peintre « qui a fait le dernier portrait de Marie
de Corda}' ».

II. Nous pensions avoir épuisé tous les moyens d'inves-

tigation, quand l'idée nous vint de nous rendre à la biblio-

thèque de Versailles, où, nous disait-on, étaient conservés

les papiers de Vatel. Apprenons à qui, d'aventure, l'igno-

rerait, que Vatel est l'historiographe accrédité de Charlotte

Corday, son cavalier servant, celui qu'on a si bien nom-
me son amoureux posthume. De sou vivant, cet aimable
érudit avait collectionné avec ferveur toutes les reliques

qui lui rappelaient la vierge martyre, la sainte à qui il

avait donné sa foi.

Grâce à l'exquise obligeance de M. Taphanel, qui a la

garde de tous ces trésors, il nous a été donné de voir le

Salon de Charlotte Corday, oii sont conservés une foule de

souvenirs se rattachant à l'héroïne : son lit de jeune lille,

le célèbre portrait d'Hauër, et quantité de miniatures, es-

tampes, etc., qui, dans le silencieux recueillement dont

nous étions pénétré, nous ont permis d'évoquer cette mâle
physionomie.
Ce pèlerinage terminé, nous avons demandé à voir le

fonds Vatel: on nous a apporté pas loin d'une trentaine

de cartons gonQés de manuscrits, le fruit de près de trente

années de recherches laborieuses!

Il fallait faire une sélection : la tâche nous a été rendue
facile, aidé (juc nous étions par M. Taphanel et aussi par
M. L. Vicat, dont le concours nous a été, enla circonstance,

j)articulièrement précieux.

la. Les deux lettres qui suivent, extraites du fonds Vatel,

montrent quels soins le consciencieux érudit mettait à

s'entourer des renseignements, si minimes fussent-ils, qui

pouvaient éclairer la biographie de son héroïne.

La première de ces lettres est signée d'un nom bien

connu, l'auleur d'Etudes sur Madame Roland qui font au-
torité, M. Daul)an :

Monsieur,

Le perruquier dont je vous avais parlé s'appelle Person.

Il habitait rue Descartes, 4a. Il s'est retiré aujourd'hui Bar
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ricre Fontainebleau, près les forliiicalions. On n'a pu luc

du'e son n", nuiis on m'assure que cet homme est fort

connu dans le quartier, et qu'il vous sera 1res facile de le

retrouver. Je liens ce l'enseignement du perruquier succes-

seur de Person, et je vous le transmets tel quel.

Tout à vous,

Dauban.
37 août 1864.

L'autre Iclli-e, qui est d'un personnage moins connu,

M. Félix Jubé, n'est pas d'un moindre intérêt :

Paris, '3o 7'= 1867.
Mont; leur,

J'ai eu le regret de ne jiouvoir répondre plus tôt à la let-

tre dont vous avez bien voulu m'honorer. Ce n'est qu'hier

seulement que j'ai pu avoir la certitude de l'existence de

M. Person, dans lente la plénitude de ses facuités. Son do-

micile est toujours le même à la Maison blanche, en face

le bureau de la station de la ligne des omnibus de la

Pointe S'-Eustache à la Maison-Blanche.

J'aurais voulu pouvoir vous dire, monsieur, que je l'a-

vais vu, et bien heureux de conlirnier mes souvenirs à

l'égard du fait auquel vous avez bien voulu attacher quel-

qu'intérèt.

Veuillez agréer, monsieur, etc..
,

Félix JiBK,

rue des Feuillantines, 47-

i3. Le poignard de Marat avait un manche en nacre et

une lame courbe dont la pointe était relevée ; il pouvait

avoir 18 pouces de long, il était nuiui de deux petits anneaux
qui permettaient de suspendre le poignard par une chaîne

passée dans les anneaux.
M"' Marat le donna à M. Bureau lils, d'Argentan. Elle

était souvent inquiétée par la police et cachait les armes
et autres objets provenant de son frère — elle les déposait

chez des amis. (Lettre de M. Germain à Vatel, du 2G sep-

tembre iSfia
)

14. Lorsque Charlotte arriva de Caen, elle portait le cha-

peau à forme haute et conique alors à la mode; c'est ainsi

qu'elle se présenta chez Marat. Elle portait également le

chapeau noir, liant de forme, à l'audience, ainsi qu'en lé-
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moigne le premier portrait fait par Hauër au tribunal. Dans
la prison, elle <it faire un bonnet, avec lequel elle parut
devant le Tribunal révolutionnaire et qu'elle portait encore
quand elle monta sur l'écliafaud Cette coiffure, faite à Pa-

ris selon la mode du temps, est semblable à celle que por-

tera plus tard Marie-Antoinette sur la fatale charrette On
n'a qu'à se reporter, pour s'en convaincre, au croquis bien
connu de David.
Dans le tableau du peintre Scheffer, qui a pourtant visé

à faire du réalisme, la coiffure que porte Charlotte (le bon-
net) n'est pas conforme à la vérité historique.

Voici ce qu'avait conté à ce propos un témoin oculaire

du drame, M. Pourvoyeur, à un libraire de Versailles,

M. Salmon, le 3o juin iS68. Nous copions cette note dans le

dossier de Vatel.

« M. Pourvoyeur, graveur, ma dit qu'étant enfant il de-

meurait rue de l'Ecole de-Médecine, alors rue des Corde-
liers, dans la maison même de Marat qu'il avait assisté à

l'arrestation de Ch. C, qu'elle portait un chapeau de forme
haute et conique.

Il s'irritait quand il voyait le tableau d'Henri SchelFer, en

disant :

« Est-il possible de se tromper ainsi. Charlotte Corday
n'avait pas de bonnet au moment de l'arrestation; il est

possible que plus tard elle en ait eu un à l'audience, mais
à coup sûr elle n'en avait pas chez Marat. »

Il ajoutait que, tandis qu'on l'emmenait, un des assis-

tants avait voulu se jeter sur elle et la maltraiter, mais
qu'un autre s'y était opposé »

Pourvoyeur avait d'abord été médecin de la marine, en-

suite il reprit la profession de son père et devint graveur;

c'est lui qui a gravé le tableau représentant la Revue dans
la cour des Tuileries par Napoléon.

iT). V. le Figaro des 20 et a/} août 1880 (articles d'Ad.

Racot).

lO On lit dans le jugement portant arrêt de mort contre

Ch. Corday :

« Conformément à l'article 4 <lu titre premier de la pre-

mière partie du Code pénal, dont il a été fait lecture, lequel

est ainsi conçu :
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« Quiconque aura t-lé condamné à mort pour crime d'as-

sassinal, d'incendie ou de poison, sera conduit au lieu de

l'exécution revêtu d'une chemise roujjre. »





II, Le Prologue du Drame. — Les Amoureux de
Charlotte Corday.

La plupart des histoinens ont voulu voir dans

lassassinat de Marat un crime passionnel. La ven-
geance aurait, à les entendre, armé le bras de Ihé-

roïne qui rendait le dictateur de la Convention i*es-

ponsable de la mort d'un de ses amants. Nous disons

tout à dessein : ses amants, car on lui en a prêté

plusieurs, fort à tort, faute de preuves suflisantcs

pour lui en attribuer un seul avec quelque raison.

Tandis qu'elle était encore au couvent de l'Ab-

baye-aux-Dames, Gli. Cordây se serait, dit la lé-

gende, rencontrée maintes fois avec le jeune Henri

de Belzunce, major en second du Régiment de

Bourbon-Infanterie, alors en garnison à Gaen. Les

relations des deux jeunes gens auraient été facili-

tées par l'abbesse elle-même, dont l'officier était le

propre neveu. Peu d'années après, M. de Belzunce

était massacré par la populace et son corps était

odieusement mutilé. Ce meurtre aurait été le résultat

des prédications de Marat dans sa feuille sanglante,

YAmi du Peuple.

La vérité historique contrarie, cette fois encore,

la lésrende. L'attentat contre Belzunce fut consommé
le 12 août 1^89, exactement un mois avant l'appari-

tion du premier numéro de ïAmi du Peuple.

L'abbesse deCaen qui n'était, disons-le en passant,

qu'une parente éloignée du major Henri de Belzunce,

était morte le 3 février 1787, et M. de Belzunce ne

vint à Caen qu'au mois d'avril 1789.
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Il n'existe, du reste, aucune preuve certaine de la

liaison du jeune homme avec Charlotte Corday. Tout
nous autorise, au contraire, à penser que la jeune

fille, qui s'était dislinguée de bonne heure par un
républicanisme ardent, n'aurait pas sacrifié sa foi po-

litique à un passager caprice; alors surtout que ce

caprice avait pour objet un gentilhoniine aussi ar-

rêté dans ses convictions royalistes que l'était M. de

lielzunce.

Il nous sera tout aussi aisé de faire bonne justice

de l'opinion, plus ou moins accréditée, qui prête à

Charlotte Corday des sentiments d'une particulière

tendresse pour le girondin Barbaroux. Sans doute

Barbaroux avait des avantages physiques qui

avaient pu faire impression sur la jeune fille : ses

traits étaient réguliers, ses yeux pleins de feu, sa

physionomie, pour tout dire, ne laissait pas d'être sé-

duisante.

Encore ne faudrait-il pas accorder trop de

créance à ceux qui nous l'ont dépeint comme un
« bellâtre boulli, commun et essoufflé », à la face

« ultra-rubiconde, et passablement bourgeonnée »,

Contentons-nous de nous en rapporter à un témoi-

gnage désintéressé, celui de son collègue et ami

Louvet : Barlïaroux, qui avait, à cette époque,

28 ans, jouissait de l'embonpoint d'un homme de

4o. Il pouvait réussir à captiver les cœurs, mais

dans un monde où les succès étaient faciles. Il me-
nait, du reste, une vie de dissipation et de plaisirs.

Il vivait à l'hôtel sous le inêine toit qu'une peu fa-

rouche marquise, ({u'on ne connaissait que sous le

nom de Zélis ou Zélia, qui se plaisait, malgré les
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titres de noblesse les plus authentiques, à afficher

des idées très avancées.

Quelque velléité qu'il en eût, Barbai'oux n'aurait

pas trouvé une occasion discrète de faire sa cour à

M"® de Gorday. Dans la petite ville de province

qu'était Caen à cette époque, la chose n'eût pas

manqué d'être rapidement ébruitée'.

Nous arrêterons -nous davantage à Boisjugan du
Maingré, le gentilhomme qui fut fusillé en 1792,

comme émigré, les armes à la main?
M. de Boisjugan a pu connaître Charlotte chez sa

tante, M'"'' de Brétheville, c'est tout ce qu'on saurait

aflirmer. Qu'il y ait eu un projet de mariage entre

les jeunes gens, aucune attestation sérieuse n'est ve-

nue le contirmer.

Pour ce qui est de la fable, que nous avions cru

imaginée par Lamartine, d'un jeune homme du
nom de Franquelin, qui serait allé mourir au Yi-

braye (Sarthe), de désespoir d'avoir appris la mort
de Charlotte, nous en connaissons maintenant l'ori-

gine.

C'est M. de la Sicotière, mort depuis quelques

années, qui l'a fait le premier connaître; et, selon

toutes apparences, c'est sur son récit que le poète

aura brodé.

Une vieille domestique, écrit M. de la Sico-

tière, entra un jour au Mans, dans un riche cabinet

de peinture : une copie du tableau d'Henri Schefrer

s'y trouvait; à sa vue, la vieille servante s'arrêta,

puis rappelant ses souvenirs :

— Voilà Charlotte Corday, dit-elle en montrant
la pâle et noble ligure de Ihéroine. .

.

9-
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— Gomment le savez-vous? lui demanda son

maître.

Et alors la vieille femme raconta une étrange

chose : Vers l'époque où mourut Charlotte Gorday,

un jeune homme vint habiter Vibraye avec sa mère ;

il était originaire de Normandie, et portait le nom
de Franquelin. Ge jeune homme était en proie à

une continuelle mélancolie ; on le disait atteint

dune maladie de poitrine, et il ne fut pas longtemps

sans mourir.

La vieille femme, qui était jeune alors et qui le

servait, le voyait souvent en contemplation devant

une miniature, qui ne le quittait pas, ou lisant des

lettres qu'il arrosait de ses larmes.

Elle se hasarda un jour à l'interroger.

— Ce portrait, lui répondit-il, est celui d'une

femme que j'ai aimée, de Charlotte Corday ; ces

lettres aussi sont les siennes, et, quand je serai

mort, je veux c[ue les lettres et le portrait soient en-

sevelis avec moi.

Il mourut, et sa dernière volonté fut obéie-.

Ainsi aurait été emporté dans la tombe le secret

de l'amoureux de Charlotte ! . .

.

Pardonnons au poète d'avoir idéalisé le témoi-

gnage d'une commère qui, grâce à lui, passera

peut-être à la postérité.

• *

Nous aurions plus d'hésitation à nous prononcer

survie personnage qui va maintenant rentrer en

scène.

Quand Charlotte Corday écrit à Barbaroux la

veille de son supplice, elle lui recommande de ne

pas manquer de faire part de sa lettre au « citoyen

Bougon ».
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Bougon, c'est Bougon-Longrais, proeureur-gé-

ucral syndic du Calvados, magistrat aimable

autant que grave, qui avait, dit-on, pénétré assez

avant dans lintimité de M"- de Gorday. Celle-ci lui

aurait écrit pas moins d'une vingtaine de letti'es,

toutes, nous dit-on, relatives à des « sujets de litté-

rature et de politique ».

Cette correspondance, liàtons-nous de lannoncer,

n'a pas été retrouvée. Tout ce qu'on peut assurer, c'est

que la lettre, adressée à Barbaroux par Charlotte,

semble n'attester que de 1* « amitié » pour Bougon :

mais comme elle la savait destinée à être lue par

tous les « amis qui en demanderaient communica-
tion », elle a bien pu s'observer.

Si, ajoute-t-elle, elle n'a pas écrit directement à

Bougon, c'est « quelle n'est pas sûre qu'il soit à

Evreux », et surtout qu'elle redoute qu'il ne soit trop

« allligé de sa mort ». Ce sont, au moins, les motifs

qu'elle donne, mais n'en est-il pas d'autres ou plu-

tôt un autre qu'elle n'ose avouer^?. .

.

L'examen impai'tial des faits nous amène à re-

connaître que Charlotte Corday a été victime

dune calomnie ; nous verrons bientôt que la pas-

sion politique a entraîné ses ennemis dans cette

voie jusqu'à l'outrage.

Puisque nous en sommes sur le chapitre des

amoureux de Charlotte, il conviendrait de réserver

ce titre à l'homme qui le mériterait le mieux, si

tant est qu'on entende ce qualificatif dans le sens le

plus restreint.

L'histoire dit qu'un « amour enthousiaste, fréné-

tique, inunatériel, comme tout amour sans espoir.
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avait suivi Maiùe de Corday par delà le tombeau.

Elle était morte sans avoir pu le soupçonner ))^

Un jeune Allemand rêveur, délégué à Paris par la

ville de Mayence en qualité de député extraordi-

naire à la Convention, le D' Adam Lux — il était

à la fois docteur en médecine^ et docteur en philo-

sophie — avait suivi la charrette qui portait Char-

lotte jusqu'à la place de la Révolution. Il ne s'était

arraché du lieu de l'exécution qu'en murmurant ces

mots devant la foule étonnée : « ... Plus grande

que Brutus! »

On a diversement jugé cet acte de fanatisme, et

quelques-uns n'ont pas hésité à le mettre sur le

cpmpte d'une déviation mentale.

Un ami d'Adam Lux, le D' Wetekind, écrivait à

ce sujet dans une feuille du temps ces lignes signi-

ficatives :

« Il y a dans les prisons de la Conciergerie un Al-

lemand qui mérite la pitié des patriotes, parce que la

tète lui a tourné et qu'il est devenu absolument fou...

Une autre circonstance a complété cette folie. Lux
aimait beaucoup sa femme et quoiqu'il ait un tem-

pérament extrêmement ardent, il a vécu depuis

qu'il est séparé d'elle dans une chasteté sévère.

Cette nouvelle situation a augmenté le trouble de

ses sens, et la vue de Charlotte Corday, la seule

femme qu'il ait peut-être remarquée depuis qu'il est

à Paris, ayant fait sur lui une impression physique
extrêmement forte, a porté au comble la confusion

et la noire mélancolie qui régnaient dans son âme...

Son imagination frappée troublait sa raison et il

sentait sans raisonner...

Je tiens tous ces faits d'un médecin de Mayence
qui connaît Lux. qui plaiut son sort et croit qu'il
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vaut mieux Fenfermer dans un hôpital jusqu'à sa

guérison, ou de le taire passer en Amérique que de

le guillotiner*^. »

Adam Lux protesta avec indignation contre les

allégations du D' Wetekind.
Il écrivit au Journal de la Montagne qui enregis-

tra sa réclamation le 26 septembre 1793 : qu'il n'était

pas « assez fou pour vouloir vivre » et que c'était

faire preuve de sagesse que d'aller au devant de la

mort.

On le laissa languir quelque temps aux prisons

de la Force' et ce n'est que le 14 brumaire (10 oc-

tobre) 1793, qu'il comparut devant le tribunal révo-

lutionnaire.

Le même jour, à cinq heures du soir, Adam Lux
subissait sa peine sur lechafaud où avait péri l'ob-

jet de son culte.

On rapporte qu'en sortant de la Conciergerie, il

s'écria, dans un élan inspiré :

« Enfin, je vais mourir pour Charlotte Corday !
^ »

Nous croyons devoir donner à cette place deux
lettres qui n'ont jamais été, que nous sachions, li-

vrées à la publicité, et c[ui nous donnent de curieu-

ses indications sur l'état d'âme de Charlotte Corday,

à la veille de son crime.

Ces lettres proviennent du fonds Yatel auquel

nous avons déjà fait de si importants emprunts.

La première est adressée par un monsieur ou une

dame Rault « à M. Bourgeois, agent-voyer à Ar-

gentan ». Elle est datée deSaint-Gervais-les-Sablons

(27 janvier 1847) •



l58 LE CABINET SECRET DE l'hISTOIRE

« Celte iille avait la tèle un peu exaltée, donnant promp-
tement dans tous les extrêmes et embrassant avec clialeur

les opinions qui lui plaisaient.

D'abord elle voulut se faire religieuse aux Carmélites,

mais son père n'y voulut point consentir, et pour se dé-

dommager de la privation que lui causait le relus de son
père, elle vécut dans la maison paternelle comme au cou-

vent, portant l'habit religieux, et suivant autant qu'elle le

pouvait les exercices de la communauté où elle voulait

enti-er.

Plus tard ses idées changèrent. Etant à Caen chez une
de ses parentes, madame de Brelhcville, elle prit une grande

toilette et parut dans les sociétés. Ce l'ut là qu'elle rencon-

tra quelques Girondins, écoula leurs lamentations et fré-

quenta le club. Elle les quitta un jour qu'ils avaient dit

entr'eux : Qui nous délivrera d'un monstre comme Marat?
— Avant peu, dit-elle, vous entendrez parler de moi.

Quelques jours après, Marat n'était plus... »

La seconde lettre, beaucoup plus importante, et

qui n*a, du moins à notfc connaissance, jamais été

publiée, est signée de M. Gosnard-Desclosets, qui

devait répondre à une demande de renseignements,

à lui adressée par riiistoriograplie de Charlotte Cor-

day. Elle fourmille de détails anecdotiques du plus

haut intérêt :

« Rien ne pouvait faire prévoir aux amis de Marie de Cor-

day les projets dont l'exécution lui a valu la célébrité.

Toujours bonne, afîeclueuse, dévouée, ses relations étaient

pleines de charme, et on se sentait sympathiquement en-

traîné vers cette nature impressionnable et A'ive ; son ca-

ractère était gai, sa conversation était facile et souvent
empreinte d'une certaine ii'onie.

Marie de Corday lisait beaucoup; et elle parlait avec ad-

miration des républiques d'Athènes, de Sparte et de Rome
;

placée sur ce terrain, sa conversation s'élevait, elle expri-

mait le regret de ne pas avoir vécu dans ces temps Iiéroï-

ques; mais elle avait horreur du tribunal révolutionnaire

et des républicains de son temps!
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Ces questions politiques la passionnaient pari'ois, et elle

s'exprimait alors avee une exaltation qui contrastait étran-

gement avec son caractère.

Madame Gautier de Villiers ni'a mille fois raconté que,

dans une de ces conversations politiques, pendant un dî-

ner auquel assistait le général de la Rue (chez M"" de Rré-

thcville , elle avait été témoin d"un lait que la fin si tragi-

que de son amie avait gravé dans sa mémoire. Après s'être

exprimée avec sa l'ranchise lial)ituelle svir les événements
du temps, Marie de Corday, excitée par la contradiction

qu'elle trouvait chez son convive, lui avait adressé ces pa-

roles : Si vous étiez le dernier des répiihlicaiiis. Je i'oiis poi-

jjiiarderais ! ! . . . et en même temps elle lui montrait son

couteau qu'elle tenait à la main.

J'ai été heureux, monsieur, de vous voir comballre si

victorieusement celte thèse, contraire à la vérité et accré-

ditée cependant jusqu'à un certain point — que Marie de

Corday avait agi sous l'influence d'un sentiment d'intérêt,

que lui inspirait un des réfugiés de Caen, ou voulu venger
des affections brisées.

La détermination de Marie de Corday n'a été inspirée

par aucune considération de cette nature; et j'ai entendu
bien des fois M°" Gautier de Villiers repousser énergique-

ment cette imputation qu'elle déclarait calomnieuse.

Madame Gautier ajoutait même que, lorsqii'on plaisantait

Mlle de Corday sur la question du mariage, elle répondait

gaiement quelle ne se marierait jamais, jtarce qu'aucun
homme n'était fait pour être son maître.

Ces renseignements — émanés dune amie de cette femme
célèbre — devaient, vous le comprenez, inspirer à un jeune

homme le plus vif intérêt; — et je me les rappelle d'autant

plus fidèlement que, pendant des années, je les ai entendus
raconter avec cette parfaite luciilité de souvenir, que
Mme Gautier a consei'véc jusqu'à la fin de sa vie, c'est-à-dire

jusqu'en 1848.

A la suite de ces longues causeries, dans lesquelles elle

semblait se complaire, comme tous les vieillards, j'avais à

diverses reprises rédigé des notes, que i'ai vainement re-

clierehées, et que j'aurais été heureux de vous adresser :

j'aurais d'ailleurs accompli — d'une façon bien inattendue
— le vœu que je formais alors dans le seul intérêt de la

vérité historique.
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Lorsque ma grand'mcre parlait du dévouement de M"« de
Corday pour ses amis et de ses démarches en faveur de
M"' de Forbin, démarches dont elle avait été témoin — elle

ajoutait qu'un jour elle avait voulu l'emmener avec elle à

rinlcndance (place Saint-Pierre) où elle allait continuer ses

sollicitations près des représentants réfugiés. — Mais l'in-

térêt de sa faniille l'avait arrêtée, disait-elle; elle avait

conduit M"' de Corday jusqu'à la porte, et l'avait quittée,

en lui disant qu'elle étaii seule et libre de faire ce quelle
voulait ; mais qu'elle, mère de cinq enfants, ne devait pas
risquer de compromettre sa famille.

M"« de Corday était du reste accompagnée de Leclerc,

domestique de sa cousine.

Ma grand'mère s'entretenait surtout — et avec un intérêt

particulier — de ses dernières entrevues avec Ch. de Cor-

day, et elle les racontait dans leurs moindres détails.

Deux ou trois jours avant son départ de Caen, et dans
le but de lui faire ses adieux, M'" de Corday s'était mise
en roule pour Verson; elle était accompagnée de la

marquise de Fauville, qui remplaçait souvent dans ces

promenades M°"de Bretheville, qui se décidait difficilement

à quitter son fauteuil.

M"" Gautiei-, qui allait à Caen le même jour, rencontra à

la côte de Bretheville-sur-Odon, ces dames et leur modeste
monture; elle les ramena chez elle, où elles passèrent gaie-

ment la journée.

Rien n'annonçait alors chez M"» de Corday les projets

terribles qu'elle avait incontestablement arrêtés; et, quant
à son prochain départ, elle l'expliquait, en disant qu'elle

avait un voyage à faire; elle ajoutait seulement, ce que peut
expliquer l'intimité de cette conversation, qu'elle avait

dit à son imbécile de cousine qu'elle allait chez son grand-
père. .

.

On se quitta le soir, en se promettant de se revoir à

Caen le lendemain : M"« de Corday emportait un châle,

prêté par M'"" Gautier — et lui laissait une écharpe et un
éventail qui sont encore entre nos mains.

Le papier vert de l'éventail est complètement enlevé, et

il ne reste qu'une monture en bois — sans valeur pour qui

ne pensera pas que la main qui faisait jouer ces feuilles lé-

gères s'armait quelques jours après du poignard qui tuait

Marat.
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Le lentlemain, cliezM'"* de Brelheville, se produisit encore
un de ces laits qui font réllécliir après coup
La jeune Emélie Gautier lournientait inutilement sa

mère, pour qu'elle lui donnât îles boucles d'oreilles, lorsque
iMi'" de Corday, intervenant ilans cette scène de famille,

décrocha les niinmvx d'or qu'elle portait, et les lit accep-

ter à l'enfant, en lui disant qu'elle en a\'aH d'autres.

Ce fait qu'expliquait alors le caractère de Charlotte de
Corday, bonne et affectueuse pour ceux qui l'entouraient,

apparaissait à M"" Gautier de Yilliers, dans ses souvenirs,

comme la preuve de cette détermination que rien ne révé-

lait extérieurement, comme une disposition dernière qui
devance la mort.

Rien du reste — Je ne peux tropi'ous le répéter, sur la foi

de ces souvenirs certains — ne ressemblait dans ces der-

niers adieux à une émotion ou à une faiblesse; rien ne

semblait troubler le calme hal)itucl de cette jeune lille.

Vous vous êtes occupé, monsieur, avec un soin trop mi-
nutieux de cette procédure historique, pour ne pas me par-

tlonner ces détails déjà trop longs, qui, sans votre envoi

spontané, ne seraient probablement jamais sortis du cercle

de nos intimes, dans lequel ils ont été renfermés jusqu'ici.

J'ajouterai cependant encore quelques lignes relativement

au portrait de jMarie-Charlotte de Cordaj.
D'après les souvenirs que je traduis, elle était grande et

forte, ce qui n'excluait pas la distinction : ses traits étaient

irréguliers, mais elle avait un teint admirable: — je con-

serve ce mol à dessein — ses cheveux étaient châtain-clair;

elle avait les yeux bleus — et très expressifs; ses mains
étaient très fortes.

M"" Gautier de Yilliers. qui n'a jamais vu Paris, ne con-

naissait pas le portrait d'Hai'icr; mais elle déclarait que les

portraits qu'on avait répandus n'étaient pa^ ressem-

blants. . . )i

Cosnaru-Desclosets.
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Notes et Eclaircissements.

I. Il n'est pas douteux que Charlotte eut plusieurs en-

trevues avec Barbaroux, mais ces entrevues ont eu lieu

devant témoins, presque en public (il y avait toujours grande
afïluence dans les salons de l'Intendance).

Les premières enti-evucs auraient eu lieu vers le 20 juin
;

Barbaroux était à Cacn depuis le i5.

Huit ou dix jours après, Cliurlotic Corday se présentait

de nouveau à l'Intendanee où étaient les députés réfugiés.

Cette seconde entrevue peut se placer du 28 au 3o juin.

La troisième eut lieu le 7 juillet 1793 : la date en est écrite

de la main même de Charlotte dans sa lettre à Barbaroux.
(( La pensée de frapper Marat était conçue depuis le

2 juin, mais le moment de l'exécution n'était pas encore

arrêté dans son esprit; elle déclare elle-même que cr qui la

décida tout à fait, ce fut le courage avec lequel les volon-

taires s'enrôlèrent après la revue du y juillet... une grande
revue de la garde nationale de Caen avait été passée sur le

cours dit de la Reine par le général Winpfen et à la suite

un bataillon de volontaires devait être formé pour rejoin-

dre à Evreux l'armée fédéraliste. « Dossiers du procès cri-

minel de Charlotte Corday devant le tribunal révolution-

naire, par C. A^atel, avocat, 1861.

2. La Mosaïque de l'Ouest et du Centre, t. II, i845-46,

p. 36o.

3. « Je suis convaincu que si Charlotte de Corday a dis-

tingué, a préféré quelqvi'un, ce n'est ni Belzunee, ni Barba-

roux, ni Boisjugan de Mingré, ni tout antre, mais seulement
Bougon-Longrais. Encore n'irais-je pas au delà de la nuance
d'une sympathie aU'eclueuse. » Vatel, Bibliographie drama-
tique de Charlotte de Corday, 1. 1, CCXI.
Dans la lettre si connue, écrite par Cii. Corday à Barba-

i-oux de sa prison, il est cjnestion du citoyen Bougon (Bou-

gon-Longrais), à qui l'héroïque lille envoie un souvenir dans
ce moment suprême.
Celte lettre étant destinée, dans la pensée de Ch. Corday,
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à être pul)lii''e, on comprend la réserve avec laquelle elle

s'exprimait, mais il était aisé de lire entre les lignes que
liougon était loin de lui être indifFérent.

Il est, du reste, prouvé aujourd'iiui que Chailottc avait

clé en relations épistolaires assez suivies avec Bougon-
Longrais, lequel possédait une vingtaine de lettres de son

amie, au moment oii il l'ut mis en état d'arrestation, à

Reïmes,
Il n'est pas moins certain, si l'on s'en rapporte au texte

d'une lettre adressée par le même Bougon à sa mère, le ô jan-

vier I794-Pt publiée pour la première l'ois par Vatel (om'rage

cité, CCXlll à CCXV\ que Bougon-Longrais avait pour

Charlotte plus que de l'amitié, mais une allcction réelle.

Ces sentiments ont-ils été partagés par Charlotte? On en

aura peut-être la preuve le jour où l'on aura retrouvé une

lettre vendue aux enchères en iSGS, à Londres, et adressée

par ( h. Corday à Bougon-Longrais (r/*o»i/«c tjn'pllc aimait

à Caeii, disait le catalogue^.

Tout ce que nous savons, c'est que cette lettre provenait

de la collection de sir Henri Nollingham.

4. Cliéron de "Villiers, Marie-Aiine-Cfiarlotte de Corday
p. 429.

5. Il n'avait pas exercé la médecine par suite d'une aver-

sion marquée pour les éludes anatomiques, auxquelles ré-

pugnait sa nature délicate.

G. Rei'iie moderne, iHOG, t. 89, p. 126-127.

Il n'est jias inutile de noter qu'une des tilles d'Adam Lux
se suicida.

7. Nous avons découvert aux Archives Nationales celte

lettre que nous avons tout lieu de croire inédile :

Lettre d'Adam Lux au citoyen Fougauld fsicj

Juge du Tribunal Révolutionnaire.

Aux prisons de l'hôtel

de Force le so sept. 1793.

Citoj'en,

Je ne l'ignore pas que c'est une immensité des travaux
qui vous occupe. Mais étant aux prisons depuis deux mois
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j'ai riionneur de vous faire résouvenir de moi, en vous
priant de décider s'il y a lieu d'accusation contre moi et

d'accélérer mon jugement.

Adam Lux
Député ext. de Mayence.

8. Chéron de Villiers, loc. cil., p l^'2'i.



m. L'Epilogue du Drame. — Le Soufflet

do Charlotte Corday.

L'exécuteur des jugements du tribunal révolution-

naire, le bourreau Sanson, a conté dans ses Mémoi-
res les moindres incidents du drame qui eut son

épilogue sur la place de la Révolution.

En sortant de son cabinet, Fouquier-Tinville ren-

contre Sanson : — « Tu es encore là?» luidemande-

t-il sur un ton gros de menaces. Et comme le bour-

reau réplique qu'il attend les ordres de l'accusateur

public, celui-ci signe ù la hâte Tarrét de mort. La
formule est, au reste, tout imprimée; il ne reste qu'à

en remplir les blancs.

Sur ces entrel'aites, survient le greflier en chef,

porteur de la minute et de la copie du jugement.

Il se rend, suivi de Sanson, à lu Conciergerie.

Le portier de la prison, le citoyen Richard,

s'oflre à les conduire au cachot de la condamnée.

Les huissiers du tribunal pénètrent les premiers
;

le bourreau attend à la porte. Sou tour vient d'en-

trer.

Quand Charlotte l'aperçoit, tenant dans ses mains
une paire de ciseaux et la chemise rouge, elle ne

laisse échapper que cette exclamation : « Quoi,

déjà! »)

Tandis qu'elle fait signe d'attendre — elle achève

le billet' destiné au défenseur qu'elle a choisi,

Doulcet de Pontécoulant — l'un des huissiers donne
lecture du jugement.
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Cetto formalité accomplie, Charlotte enlève son

bonnet, et se place commodément sur une chaise.

Avant que le bourreau ait commencé son travail,

Charlotte a pris les ciseaux et a coupé elle-même

une mèche de ses beaux cheveux'^: elle est destinée

au peintre Haûer, qui vient de terminer son cro-

quis. Cela fait, elle se livre, sans plus de résistance,

à Sanson, qui achève sa funèbre besogne. Celui-ci

passe la chemise rouge ^ prescrite par la loi, puis

se met en devoir d'attacher les mains de la condam-
née.

Les liens qui ont lié ses poignets, lors de larresta-

tation, l'ont à ce point serré qu'elle porte encore les

traces de cette constriction.

Montrant cette empreinte au bourreau, elle lui

dit ces mots :

« S'il vous était indifférent de me faire moins
souffrir avant de me faire mourir, je vous prierais

de permettre que je rattache mes manches ou que je

mette des gants sous les liens que vous me prépa-

rez *. »

La charrette, qui conduit au lieu de l'exécution,

stationne dans la cour de la prison. Charlotte y
monte, et après elle Sanson.

Malgré l'invitation que lui fait le bourreau de

s'asseoir sur une chaise, la condamnée reste fière-

ment debout, bravant les insultes de la populace

qui hurle des cris de mort.

Les clameurs de la foule se mêlent au bruit du
tonnerre : à cet instant même un violent orage

éclate sur Paris.

Pendant tout le trajet, le calme de Charlotte ne

s*est pas démenti. Nous avons à cet égard un
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témoignage formel, celui du médecin Cabanis,

qui nous a transmis, en ces termes, son impression,

ou plutôt oelle de témoins oculaires dont il a reçu

les confidences : « Je n'ai point assisté, dit Cabanis,

à lexécution de Charlotte Corday, nia aucune autre,

mes regards ne peuvent soutenir ce spectacle : mais

plusieurs personnes de ma connaissance ont suivi,

depuis la Conciergerie jusqu'à Téchafaud, la char-

rette qui conduisait cette femme, si intéressante,

malgré les maux all'reux dont elle a été la cause, ou
du moins dont elle a donné le signal.

Elles ont été témoins de son calme admirable pen-

dant la route, et de la majesté de son dernier mo-
ment. Un médecin de mes amis ne Tapas perdue de

vue une seule minute. 11 ma dit que sa sérénité

grave et simple avait toujours été la même; quau
pied de léchafaud elle avait légèrement pâli; mais

que bientôt son beau visage avait repris encore plus

d'éclat. »
*

* *

Sauson cherche vainement à dissimuler laguil-.

lotine. Poussée par un mouvement de curiosité

féminine, Charlotte s'est penchée en avant ; à la vue

de l'instrument, elle n'a pu se défendre d'un tres-

saillement. Il n'y paraît plus quand elle a gravi les

degrés de l'échafaud, et quelle est parvenue sur la

plate-forme.

Sanson vient d'enlever brusquement le iichu

qui recouvre ses épaules et met le col à dé-

couvert : un accès subit de pudeur empourpre ses

joues. Elle salue gracieusement le peuple qui en-

toure la sinistre machine. Elle essaie de prononcer

quelques paroles ; on ne lui en donne pas le temps.

Elle est poussée vers la bascule, la planche s'a-
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baisse, le couperet tombe, la tèlc roule sur le sol.

C'est alors qu'un des valets de Sauson, « uu ebar-

pentier mai'atiste », au dire de Micbelet, le sieur

Legros, saisissant entre ses mains le ebef décapité

de Cliarlotte Corday, frappe la tète d'un soulTlet '.

« Le visage de la A'ictime, qui jusqu'alors était

pâle, n'eut pas plutôt reçu le soufllet que l'iiomme

sanguinaire lui appliqua, écrit le médecin Sûe*^. que

ses deux joues rougirent sensiblement. Tous les

spectateurs furent frappés de ce cbangenu^nt de

couleur et demandèrent aussitôt, en faisant enten-

dre de bruyants murmures, vengeance de cette làclie

et atroce barbarie.

On ne dira pas que cette rougeur était l'effet du
soufllet, car on a beau frapper de cette manière les

joues des cadavres immédiatement après la mort,

elles iK» se colorent jamais; d'ailleurs ce soufllet ne

fut donné que sur une joue, et on a remarqué que
celle du côté opposé s'est également colorée ; ce seul

fait prouve évidemment qu'après la décollation il y
a indubitablement encore dans le cerveau uu reste

de jugement et dans les nerfs un reste de sensibi-

lité'. »
#

* *

L'opinion de Sue mérite qu'on s'y arrête, cai'

ce ])bysiologiste jouissait, en son tenq)s. d'un grand
crédit dans le monde scientifique. Elle fit d'autant

plus sensation à l'époque qu'elle venait à l'appui des

doctrines émises par un savant allemand. Sœmme-
ring, sur le même sujet : Sœmmering, et après lui,

Œlsner, son traducteur, n'hésitait pas à dire que la

conscience des sentiments subsistait après le sup-

plice.

10
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(( Le sentiment, la personnalité, le moi. écri-

vait-il tlans une lettre adressée de Francfort au di-

recteur du Magasin encyclopcUliquc , restent

vivants pendant quelques temps, et ressentent l'ar-

rière-douleur dont le col est allecté. » Et il invo-

quait à ce propos les autorités do Haller, Weicard,
célèbre médecin d'Allemag'ne, « qui avait vu se

ujouvoir les lèvres d'un homme dont la tête était

abattue; de Leveling, « qui a fait l'expérience d'ir-

riter la partie de la moelle éj)inière adhérente à la

tète et qui assure que les convulsions de la tète ont

été horribles ».

Cabanis*, qui prit part à ce tournoi scientifique,

tout en exprimant les plus grandes réserves sur le

lait lui-même, n'hésitait i)as à déclarer qu'une per-

sonne guillotinée « ne souH're ni dans les membres,
ni dans la tète : que sa mort est ra})ide comme le

COU}) qui la frappe; et que si l'on remai-que dans les

muscles des bras, des jambes et de la face, certains

mouvements ou réguliers, ou convulsifs, ils ne

prouvent ni douleur, ni sensibilité; qu'ils dépen-

dent seulement d'un reste de faculté vitale que la

mort de l'individu, la destruction du moi. n'anéan-

tit pas sur-le-champ dans Cl's muscles et dans leurs

nerfs. »

* *

Le D'' Léveillé, alors chirurgiiMi à l'Hùtel-Dieu de

Paris, réfutant Stie et S(emmering, se ralliait délibé-

rément à l'opinion de Cabanis :

« La ligure de Cli. Corday a rougi! s'éci'iait-il. Je

n'en crois rien. Je veux bien encore admettre la

possibilité de cette rougeur. Si j'en cherche la

cause, elle se présente d'elle-même, et me paraît

purement mécanique. p]n effet, cette tète conservait.
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je ne dis i)ii<, ^n force vitale, mais bion s:» chaleur

vitale: aw il faut avoir soin de distini>ir(M' ruuc et

lauti'c manière de sexprimer. Le sanjjf encore

fluide et contenu dans les plus petits vaisseaux ca-

pillaires, s'écoule librement, lorsque tout à coup son

cours est interrompu par Timpression violente de

la main. Cet atroce procédé a rapprocbé les parois

des vaisseaux : le sang venant de la partie supé-

rieure n'a pu passer au-dessous de l'endroit com-

primé : il sest amassé au-dessus en assez grande

quantité pour produire une petite rougeur que

M. Sue attribue faussement, je crois, à un reste de

jugement et de sensibilité . L'autre côté, ajoute-t-il,

à rougi. Oh! pour le coup, c'est pousser trop loin

l'observation! qu'il me soit encore permis de nier

ce dernier fait. Je ne le crois pas plus que le pre-

mier, que j'ai peut-être eu tort de chercher à expli-

quer". »

* *

Ce qui paraîtra plus extraordinaire, c'est qu'on

discuta sérieusement dans certains milieux, si la

ligure avait rougi de douleur ou d'indignation.

Ainsi du moins l'atteste un contempoi'ain'". . .

i( ... C'est un fait depuis longtemps reçu que le

bourreau donna un soufllet à la tète de Charlotte,

pendant qu'il l'oûrait aux regards des gens du peu-
ple, et qu'on vit cette tète rougir, les uns disent de
douleur, les autres d'indignation; on n'est pas bien

d'accord là-dessus. Moi qui étais à l'entrée de l'ave-

nue des Champs-Elysées, et par conséquent à peu
de distance de l'échafaud. je n'ai pas vu cela. Pre-

nez bien garde que je ne nie pas le fait; je dis sim-

plement que je ne lai pas vu.
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J'ajoute qu'aucun de mes voisins ne le vit non
plus, et que ce ne fut que quelques jours après que
ce bruit circula dans Paris. J'ignore qui l'a inventé,

ou si vous l'aimez mieux, qui l'a raconté le pre-

mier. Quant à la rougeur de la face occasionnée par

la cloulciw ou Yindignation, je laisse aux physiolo-

gistes à décider jusqu'à quel point une tète séparée

du tronc peut éprouver le sentiment physique de la

douleur, et. ce qui serait plus extraordinaire en-

core, le sentiment moral de Yindignation!

Ce que je dis là, au surplus, n'empêchera pas que

ce soufllct ne demeure consigné dans l'histoire

comme un lait authentique, mais ma remarque n'en

subsiste pas moins" ... »

On avait accusé Sanson ' de s'être rendu coupable

de ce sacrilège; mais Sanson s'empressa de le dé-

mentir dans une lettre qui fut rendue publique par

la voie des journaux. Il mit le prétendu soulïlet sur

le compte de l'un des charpentiers qui avaient

dressé l'échafaud.

Malgré la protestation du bourreau, on vit,

après le 9 thermidor, étalée sur tous les quais une
gravure représentant ce pauvre Sanson tenant d'une

main la tète de Charlotte Corday. et la souffletant

de l'autre !

Quelque eflbrt qu'il ait tenté pour sa justification,

la mémoire de Sanson restera longtemps souillée

de cette tache.

Au surplus, il importe peu : cet acte infâme ne

saurait rien ajouter à sa triste notoriété'-.
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Pièces et Notes (justificatives.

1. Dans ce l)illct, clic traitait bien injustement Dovilcet

(le Ponlécoulant de lâche, parce qu'il n'avait pas ré|><)ii(Iu

à sa (leniande. Il a été prouvé depuis qu'il n'avait reçu la

requête de Charlotte que quatre jours après l'exécution,

2. Les cheveux, coupés par Sanson, lurent remis par
Charlotte Corday au concierge de la prison, en souvenir
de ses bons soins.

3. On lit au t. II du Xouvcaii Paris, de Mercier, au cha-
pitre 53 : « Lorsqu'on eut forgé les conspirations des pri-

sons, à dessein de tuer un plus grand nombre, on appela

les victimes les cardinaux, parce qu'ils avaient la chemise
rouge. On la vit sur le corps modeste et voluptueux de
Charlotte Corday; et c'est en souvenir de cette femme cou-
rageuse que plusieurs personnes de son sexe ont porté et

portent encore le schall rouge. »

4. Rapportés par un témoin oculaire, Harmand (de la

Meuse).

5. Couët-Gironville dit que le valet du bourreau, Legros,

donna à Charlotte ce deux ou trois soutllets ».

D'autres historiens ont dit que Charlotte avait reçu plu-

sieurs souillets, sans en spécifier le nombre.

6. Le grand-père du romancier.

7. Magasin encyclopédi(juc, tome IV, p. 170.

8. Un autre médecin, qui eut son heure de notoriété, prit

également part à la discussion : en 1796, le médecin Gas-
tellier écrivait sa Dissertation sur le Supplice de la Guillo-

tine (Sens, an IV, i79(>, in-8"). Il aurait lui-même subi le

supplice qu'il avait si bien décrit, le 17 thermidor, sans la

mort de Robespierre, survenue bien opportunément le 9.

9. Une chose qui surpi-end, c'est le silence de Guillolin.

10.
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Nulle part, on ne trouve de lui aucun écrit indiquant qu'il

ait pris part à celte controverse. Pourtant il s'agissait de
son invention ou plutôt des conséquences de son inven-

tion, et l'on se deniixnde pourquoi il n'intervient pas. Com-
ment expliquer son silence? Devra-t-on croire qu'il était

tombé dans un tel affaissement physique et moral qu'il se

désintéressait des événements les plus graves qui se dé-

roulaient sous ses yeux?

10. G. Duval, Soui'rnirs de la Terreur, Paris, AVcrdet,

éditeur, 1843.

11. « Peut-être n'était-ce, comme le suppose M. Miclielet,

que le rellet du soleil qui produisit en cet instant un eirel

d'optique extraordinaire; ou bien faut-il admettre une ver-

sion que je trouve dans une lettre, relative à ce lait étrange,

écrite le lendemain de la mort de .N.
*' de Cordaj' par une

personne qui ignorait évidemment ce détail légendaire :

a Le l)ourreau avait les mains pleines de sang; il en laissa

l'empreinte sur les joues de la suppliciée. » Chéron de Vil-

liers, Marie-Anne-Charlotte de Cordaj d'Armont, p. 407-

408.

12. La lettre inédite de Sergent-Marceau, publiée ci après,

que nous devons à lobligeance de M. Bégis, montre bien

que l'acte du bouri-eau n'avait pas reçu l'approbation gé-

nérale.

Sergent au Président du Tribunal criminel extraordi-

dinaire séant au Palais le i5 juillet 1798 an 2' de la Répu-
blique

Citoyen,

Cliès les peuples anciens qui se sont distingués par une
sage législation, les criminels condamnés au suplice, deve-

naient respectables au moment oii ils subissaient les pei-

nes prononcées par la loi. Les Anglais nos voisins qui

nous ont donné des exemples à suivre dans la législation

criminelle, ont interdit à l'exécuteur la faculté de poser la

main sur l'homme condamné qu'on lui livre. La Philoso-

phie l'humanité leur a dit que celui qui par la perte de sa

vie allait donner à la société un grand exemple du respect

dû aux lois, devenait alors un être mallieureusement sa-

cré. Le Peuple de Paris qu'on ealoninie tant a bien aussi ce

caractère et si un sentiment quelconque l'attire aux tribu-
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naux ou sur le passage des criminels, ou au pied de l'échaf-

faud, un silence majestueux qui n'est interrompu que par

le cri de t'ù'e la République, à l'instant où il voit tomber la

tête d'un conspirateur, annonce bien qu'il sait respecter

l'être que la loi va frapper. Conservons-lui cette sensibilité

qui l'honore; car c'est pour la ménager que les législateurs

ont aboli la torture et les suplices affreux de la Roue et

des Biichers.

Mais hier celui qui est chargé de la douloureuse fonction

d'exécuter vos jugements se livra en présence du peuple à

des excès répréhensibles sur les restes du monstre qui a

arraché la vie à un des représentants de la nation fran-

ludse. Le peuple avait au passer, avait conduit cette iemmc
jusqu'à léchalTaud, sans insulter à ses derniers moments.
Il applaudissait intérieurement au jugement qui lui réser-

vait la peine due à son forfait, et plus son indignation

contre cette malheureuse était légitime et forte, plus son
altitude sa contenance tranquille le rendait lier et géné-

reux. 11 a encore déjoué ses ennemis en ce moment par la

noblesse de sa conduite. Pourquoi le citoyen chargé de
l'exécution de la loi s'est-il permis de le provoquer à des
excès, en ajoutant au suplice des outrages qu'on ne peut
lui pardonner. Peuple magnanime! tu ne veux que justice

sévère, point de pardon, point de grâces aux traîtres, à

leurs complices, mais tu ne veux point de vengeances qui
l'aviliraient.

La vengeance est le partage des âmes faibles et féroces

et tu es invincible et bon!
Je demande au Tribunal qu'il répare l'outrage fait à la

natui'C, à la philosophie, par celui des exécuteurs qui con-

formément à la loi, a montré au peuple la tête de la fille

Corda}', mais qui s'est permis de la couvrir de soulllets.

Cette action, qui serait repoussante de la part d'un autre

citoyen, a paru criminelle à beaucoup dans celui qui doit

exécuter religieusement vos jugements et la loi. Je demande
donc qu'il soit censuré en présence du peuple à Tune de
vos audiences et que vous lui enjoigniez d'être plus cir-

conspect.

Votre concitoyen

Sergent
député à la G" N".





IV. L'Autopsie de Ch. Corday.

On a vu par quelles insinuations on a tenté de

salir la mémoire de Charlotte Corday. Nous ne

plaidons en aucune l'açon les circonstances atté-

nuantes pour le crime qu'elle a commis et qui, à

notre jugement, est sans excuse, mais nous profes-

sons trop le culte de la vérité histoi'iquc pour ne

pas lui sacrifier nos plus justes préventions.

Au lendemain de l'exécution de Charlotte Cor-

day, les bruits les plus éti'anges avaient circulé. On
ne se contentait plus de prêter à l'héroïne toute une
série d'amants, on lançait contre elle les allégations

les plus odieuses.

Nous en trouvons un écho dans le numéro d'un

journal du temps, les Affiches et Annonces et Ai>is

divers, publié à Caen. qui reproduisait une lettre

adressée de Paris le i6 juillet, la veille même du

supplice.

Le court extrait qui suit suffira à en donner le

ton :

« Comme elle (Ch. Corday) présume sans doute

que les forces départementales se réuniront sous

Paris avant un mois, et que si sa tète nexpire pas

sous le fatal couteau, elle conservera ses jours, ou

plutôt comme elle ne veut pas que ses bourreaux

immolent à leur vengeance jusqu'au fruit quelle

porte dans son sein, elle vient de déclarer quelle

est enceinte de 4 't^ois .

.

. »

Or, selon toute apparence, l'infortunée était

vierge! Nous disons : selon toute apparence, car une
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pièce décisive, qui trancherait le débat, nous man-
que : le procès-verbal dautopsie a échappé jusqu'à

présent à toutes les recherclies et, à défaut de cette

pièce, on n'aura toujours que des présomptions.
Tout ce que nous savons de plus précis, c'est que.

d'après un biographe* contemporain, le corps de
Charlotte aurait été trans})orté dans l'un des hosj)i-

ccs de Paris — peut-être la Charité — pour y être

soumis à l'autopsie.

Deux médecins furent commis aux constatations.

Le procès-verbal qu'ils ont rédigé existait, il y a

([uelques années, dans une collection curieuse appar-

tenant à un médecin distingué-. On ignore ce (piil

est devenu depuis.

Nous avons vainement fouillé les papiers laissés

j)ar Vatel, le biographe le })lus complet de Char-

lotte Corday, sans y découvrir le précieux docu-

ment. A défaut de cette pièce, capitale, il est vrai,

voici ce cpie nous avons découvert.

Sous la rubrique : Iconographie, nous avons

trouvé décrit un dessin, représentant : Charlotte

Corday après le supplice, 17 juillet 1793, une réu-

nion de médecins attestant sa virginité ; N. fecit

(sic). Suit la description du dessin :

« Le corps, étendu sur une planche, est soutenu

« par deux chevalets bas. La tête a été rapprochée

« du tronc ; les bras pendent à terre ; le cadavre est

« encore vêtu d'une robe blanche dont la partie su-

« périeure est ensanglantée. Un personnage qui

« tient d'une main une torche et de l'autre un ins-

« trument (une sorte des})éculum?) semble dépouil-

« 1er Charlotte de ses vêtements. Quatre autres se

« baissent et examinent avec attention. A la tête se
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« Irouvoiil deux individuô, dont ruii puriiit avoir

« une ceinture tricolore ; Tautre étend les mains
« comme sil disait : Voici le corps, voyez. »

Il se pourrait que le j)eintre ait voulu indicpier là

deux membres de la municii)alité, tandis que les

autres personnages seraient les médecins.

Ils })ortent tous des chapeaux tricornes, des ha-

bits à revers et à larges basques, et des bottes à re-

vers.

Il y a à ce dessin un pendant (pii i'ej)résente la

toilette.

Ce dessin est évidemment du même auteur que le

précédent; malheureusement il est aussi anonyme. »

11 faut ajouter à ce témoignage iconograj)hique

les documents imprimés, à la vérité peu concluants.

Harmand (de la Meuse), dans ses Anecdotes sur

la RévolulioTi\ écrit cette phrase mémorable : « Les
médecins ont cru trouver dans le physi([ue de

M"'^ Ch. (^orday une cause toute particulière de

Texaltation (jui était nécessaire et qui l'a portée à

commettre un meurtre. Cette cause physique s'ap-

pelle sagesse morale. » (?)

Restifde la Bretonne, si avide de ces sortes de

détails, n"a garde de nian(|uer cette occasion d"y al-

ler voir : « Le monstre l'ut une lille, vertueuse de

la vertu des femmes, c'est-à-dire chaste. »

On a écrit que le peintre David avait tenu à s'as-

surer de la virginité de Charlotte Corday. Le fait se

trouve pour la première fois consigné dans ce pas-

sage, extrait de YAlmanach des gens de bien' :

« Lors(|u'elle eut été exécutée, David, membre d«;
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la Convention nationale, accompagné de quelques-

uns de ses collègues et d'un chirurgien, lit la visite

du cadavre de cette mallieui'euse fille, croyant y
trouver des traces de libertinage : mais il fut

trompé dans son espoir, il se convainquit quelle

était vierge''. »

Un autre ouvrage, paru vers la même époque", re-

produit à peu près dans les mêmes ternies, vme ver-

sion analogue :

« Elle répond à tous, même à Fouquier-Tinville,

qui lui demande ironiquement, au milieu des dé-

bats, combien elle a fait d'enfants" : « Je vous ai

déjà dit, répond-elle en rougissant, que je n'avais

jamais été mariée. .

.

« Des sacrilèges ont voulu s'en convaincre ; ils

ont cherché dans ses restes. Elle était vierge! ...»
Aucun des témoins cités ne saurait être suspecté

d'indulgente partialité pour Charlotte Corday.

Presque tous comptent parmi les partisans et même
les admirateurs les plus fanatiques de Marat. Cette

seule particularité ne nous autoriserait-elle pas à

accorder à des conjectures l'autorité de documents'

plus probants?
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Kotes et Pièces justificatives.

I M. Caille, avocal à la Cour roj-ale de Paris, né à Cacn
le 2 avril 1787, lils de Tavocal Caille des Fonlaiacs.

3. CluTon de Villicrs, loc. cit. p. ^xi. L'ouvrage de Ché-
roa de Yilliers est de i8G5.

3. Ce livre n'a été publié qu'en 1824 et il n'offre aucune
<;aranlie d'cxactiludc. (Note de M. Yalel.)

4. A Paris, chez Picliard, lii)raire, rue de TliionA'ille, vis-

à-vis de la rue CJiristine. — Calendrier pour l'an de grâce

i7i)r>, an 111. Anecdotes pour senni- à l'histoire des liomines et

des é\-éneineiits de ces derniers temps, p. 35.

"). Nous avons trouvé dans les papiers de Valei celte noie

f;ue nous transcrivons sans y rien cJianger :

Tradition conservée parmi les é'èi'cs de Da\id, attestée par
Vanrcdote de il. Delesclnze (îles Débats] :

« M. Delescluze a toujours mis en doule que Cli. Corday
fût blonde, et il en donnait pour preuve la visite, faite sur
son corps par les élèves de l'alelicr de David qui, en re-

clicrcliant si elle était restée vierge, auraient remarqué et

rap[)orté que le systcme pileux était cliez elle d'un noir

très prononcé. »

6. Les Portraits des persoiiwg-cs célèbres de In Réi'olii-

tion, par Francis Bonncville, avec Tableau historiijne et

I\'otice de P. Qucnard, l'un des représentants de la Com-
mune en 1789 et 1790. Paris, cliez l'auteur, rue du Tliéàtrc-

Français, 179(1, an IV' de la République. Volume H, ^'y' por-

trait. Voir également : Mallion de la Varennc, Les Crimes
de Marat, an III, p. 122.

7. Celle question n'est pas relatée dans rinterrogatoire;

elle a pu nélre pas rei)ro(hiite à raison de sa nature, mais

on trouve le l'ait <iuc Charlotte aurait eu des enlants énoncé

dauB les journaux du temps. (?sole de M. Vatel
)





V. Le Crâne de Charlotte Corday.

Les historiens s'accordent généralement sur le

lieu de sépulture de Charlotte Corday.

Après l'exécution, le corps de la vierge normande
aurait été transporté au cimetière de la Madeleine,

situé rue d'Anjou-Saint-Honoré. On déposa ses res-

tes dans la fosse n" 5, entre celle portant le n'^ 4'tFii

contenait les cendres du roi, et celle, désignée sous

le n" 6, qui ne devait pas tarder à recevoir celui ijui

fut le duc d'Orléans.

Bien que tout le quartier fut infecté par la putré-

faction des corps enterrés, ISJ. Descloseaux, devenu
propriétaire du terrain, ne put obtenir la fermeture

du cimetière de la Madeleine que le li février I7<j4-

La plupart des corps furent transportés à Mousseau
(sic) et l'ancien cimetière transformé en jardin an-

glais '.

M. Descloseaux avait eu soin de marquer par

des croix et même par des grilles les tombes des

plus nobles victimes de la Révolution -.

Chéron de Yilliers, qui a consacré un volume des

plus compacli à la biographie de Charlotte Corday,

assure que ce n'est qu'en i8o4 que M. Descloseaux

fit planter une croix sur la tombe de la jeune fille,

et que ses restes furent exhumés et transportés au

cimetière de Montparnasse en t8t5 '.

C est une première erreur (jue nous relevons dans

le travail, pourtant très touillé, à ([ui nous recon-

naissons avoir Tait, non sans les avoir contrôlés,

quelques rares emprunts. Mais pour plus de sécuri-
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té, nous avons tenu ù nous assurer auprès du con-

servateur même du cimetière de Montparnasse si le

fait avancé par M. de Villiers était exact et c'est

sa réponse textuelle que nous transcrivons.

« Nos registres n'indiquent en aucune façon que
Charlotte Gorday ait trouvé, à un moment donné,

asile dans le cimetière dont jai la garde — nous a

répondu l'obligeant conservateur. Voyez, au surplus,

M. GafTord, chef du service des inhumations de la

Ville, qui vous renseignera avec plus de certitude. »

— « Les corps des suppliciés de la place de la

Révolution, répond à notre question ce distingué

fonctionnaire, étaient inhumés au cimetière de la

Madeleine. Il est très probable que c'est là qu'a été

inhumée Gharlotte Gorday. Jusqu'à quelle époque

y est-elle restée, je ne saurais vous l'apprendre. En
tout cas, elle n'a pu être transportée à Montparnasse

en i8i5, comme l'a écrit Ghéron de Villiers, puisque

le cimetière Montparnasse n'a été ouvert qu'en

182^. »

— «Et que pensez-vous de cette autre assertion de

Ghéron de Villiers, répli<j:Uons-nous, en citant à 'M.

Gailbrd cette phrase du livre précité : « La famille

Saint-Albin, attachée par des liens de parenté à la

famille de Gorday, obtint la permission de rester dé-

positaire du crâne de la malheureuse victime. »

— « Sur ce point, nous répond M. Gallord, je

serai moins adirmatif que sur le premier. Si l'autop-

sie a eu lieu, comme vous dites en avoir les preu-

ves \ il est fort possible «(u'une quelconque des

parties du corps ait été distraite, mais, encore une

fois, je ne saurais vous fournir à cet égard même
l'indice le plus vague. »
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Ce que ne pouvait nous dire l'honorahle M. Cal-

ford, d'autres sans doute nous l'apprendraient :

ainsi présumions-nous que le délenteur du eràue de

Charlotte Corday s'empresserait de dissiper nos in-

certitudes. Mais le possesseur aetuel de la relique,

Monsieur le prince Roland Bonaparte, n'est pas d'un

abord aisé, et malgré lettres et visites multipliées,

nous n'avons pu réussir à le joindre.

Ce que nous désirions obtenir du prince Roland,

ce n'était pas seulement la faveur de tenir quelques

instants dans nos mains le crâne historique dont il

est le légitime possesseur : la pièce sans doute ne

doit pas manquer d'intérêt ; mais, depuis qu'elle a

figuré, dans la section d'anthropologie, à l'exposi-

tion rétrospective des arts libéraux en 1889, elle est

connue dans ses moindres détails. Des savants, tels

que MM. Topinard, Lombroso, Bénédikt, l'ont étu-

diée, palpée, mensurée sur toutes ses faces, et il est

facile de retrouver l'écho de la discussion, à laquelle

a donné lieu ce débris anatomique, dans les recueils

scientifiques '.

Ce qui nous importait davantage, et ce que nous

aurions surtout demandé à INI. le prince Roland Bo-

najiarte de nous counnunitpier, c'étaient les certifi-

cats qui établissaient indiscutablement, a-t-on pré-

tendu ", l'authenticité de la pièce.

M. le prince Roland, plutôt que de nous accueillir,

nous a fait répondre par son secrétaire qu'il tenait

la relique de M. George Duruy, et que, si celui-ci

consentait à nous en conter l'histoire, il ne voyait,

pour sa part, aucune objection à y faire.

M. George Duruy s'est mis", avec un empresse-
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nient dont nous lui gardons reconnaissance, à notre

disposition et n\i éprouvé aucun embarras à nous

dire son sentiment sur la. relique, qu'il a cédée,

sans en éprouver trop de regret, à laltesse qui s'en

montre si lière.

« Je vous préviens, nous dit de suite notre très

aimable interlocuteur, qu'en matière d histoire ma
grande, ma seule préoccupation — et vous qui êtes

historien, vous me comprendrez de reste — c'est la

recherche de la vérité, et j)our la faire éclater je ne

crains pas de tout sacriher à mes convictions, à mes
préférences les plus intimes.

Eh ! bien, je vous dirai, sans plus tarder, que rien

ne me [)rouve ({ue le crâne dont j'ai fait don au prince

Roland, lequel m'avait manifesté un désir intense

de le posséder, soit réellement le crâne de l'ange de

l'assassinat...

Connnent est-il tombé entre mes mains ? oh ! c'est

bien simple.

Un jour j'aperçois chez Mme Roùsselin de Saint-

Albin, ma parente, un placard entr'ouvert. Dans
rentrel)àillemcnt, j'entrevois un crâne !

— Tiens ! qu'est-ce cela ?

— Gela, c'est le crâne de Charlotte Corday !

— Et vous le laissez ainsi dans le fond d'une ar-

moire ?

— 11 est probable que si je le mettais sur une éta-

gère, mes visiteurs feraient la grimace, et ce ne

serait pas un spectacle bien divertissant pour mes
enfants.

— Mais comment est-il parvenu jusqu'à vous ? et

qui voxis prouve que c'est bien le crâne de Charlotte

Corday ?

— Il provient de la succession de Roùsselin de
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Saint-Albin, mon mari, qui m'a toujours dit que

c'était le crâne de Charlotte. C'est une tradition qui

s'est conservée dans la famille, c'est tout ce que je

puis vous en dire. M. Rousselin de Saint-Albin

croyait fermement que c'était le crâne de Charlotte

Corday et je n'ai aucune raison de douter de sa

parole.

— Mais enfin vous conviendrez bien que cette

preuve n'est peut-être pas péremptoire. Y a-t-il d'au-

tres témoignages?
— Il y a, me répondit-elle, les documents qui ac-

compagnent la pièce, et qui établissent son authen-

ticité.

Alors ma vénérable parente me donna à lire

les papiers qui se trouvaient dans la famense ar-

moire. Autant qu'il m'en souvienne, ils ne disaient

rien de bien précis.

Dans l'un d'eux, R. de Saint-Albin racontait qu'il

avait fait l'acquisition du crâne chez un antiquaire

du quai des Grands-Augustins, qui l'avait lui-même
acquis dans une vente ^. Il provenait, ajoutait-il,

d'un fervent admirateur de Charlotte Corday, qui

avait obtenu qu'on exhumât ses restes et qui s'était

fait remettre le crâne. Je ne me rappelle pas les ter-

mes exacts de la déclaration de R. de Saint-Albin,

mais je vous en donne au moins le sens. Le prince

Roland pourrait, s'il le voulait", produire le texte

même, car je lui ai remis, avec le crâne, tous les pa-

piers qui y étaient joints : il y avait, entre autres, un
manuscrit du môme Rousselin, une sorte de dialogue

philosophique entre lui. Saint-Albin, et le crâne de

Charlotte, qui était du plus haut comique : Saint-Albin
évoquait l'âme de la vengeresse et cherchait à décou-

vrir les mobiles qui l'avaient poussée au crime !...
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Vous auriez pu croire que Rousselin de Saint-

Albin avait obleiiu par Danton, dont il était le secré-

taire '", lautorisation de se l'aire remettre le crànc

de riiéroine après Icxéeution. La liliation, comme
\ous le voyez, s'établit tout autrement.

— Mais comment le prince Roland a-t-il su que
vous aviez en votre possession... ?

— Il y a quelques années, je rencontrai le prince,

qui s'occupait beaucoup à l'époque de cràniologie. Il

se faisait foi't, disait-il, de reconnaître les senti-

ments d'après l'inspection du crâne. C'était la doc-

trine de Gall, rajeunie par la science anthropolo-

gique moderne.
— Si je vous montrais, lui dis-je, le crâne d'un

meurtrier, d'une meurtrière ? Et je m'amusai à l'in-

triguer pendant un moment. Pour mettre fin à sa

perplexité, je lui dis de quoi il s'agissait. Il n'était

pas assez fort, disait-il, pour faire des inductions,

qui eussent été hasardées, mais il me témoigna qu'il

aurait grand plaisir à posséder dans sa collection le

crâne de Charlotte Corday. Et c'est pour répondre à

son désir que je le lui remis. »

Il résulterait de cette déclaration de M. Georges

Duruy qu'il n'est rien moins que prouvé que le

prince Roland possède le crànc de Charlotte ('or-

day ; et que celui-ci pourrait tout aussi l^ien être

une pièce vulgaire de collection ou de musée anato-

mique.

La seule chose à peu près certaine c'est, du moins

d'après les dires des anthropologues, que le crâne

qui a figuré à l'Exposition de 1889, n'a jamais sé-

journé dans la terre, ni été exposé ù l'air,
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Et alors surgissent, comme l'a très juJicienscmcnt

écrit M. Lenôti'e", ces diverses hypothèses : Se

trouva-t-il, en 1793, un fanatique assez exalté pour
avoir osé risqué sa vie en allant, dans la nuit qui

suivit lexécution. exhumer la tête de riiéroïne?

Ou bien faut-il croire que quelqu'un acheta du
bourreau lui-même ce sanglant souvenir ?

Ou, plus probablement, faut-il ajouter foi à une

tradition toujours niée, nayant eu jusqu'à présent

que la valeur d'un racontar, et d'après laquelle, dans

un but qui ne peut se dire, le gouvernement d'alors

ordonna de porter le corps de Charlotte à Tamphi-
théàtre et de l'examiner soigneusement ; ne peut-on

alors supposer que la tète aurait été préparée par

quelque médecin et conservée comme pièce cu-

rieuse ? ''

Sans doute toutes ces hypothèses ont leur part de

vraisemblance : mais la vérité, qui nous la fera con-

naître ?...
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Pièces et Notes justificatives.

1. C'est ce qui donnerait peul-ètre l'explication de ce pas-

sage, que nous relevons dans l'intéressant Roman de Dn-
jHouriez, de M. "Welschinger, si sévère eu matière de

documentation historique : « Il paraît qu'à l'extrémilé du
faubourg de la Petite-Pologne, aujourd'hui quartier du
Parc Monceau, à l'angle de la rue du Rocher et de la rue

de Valois, dans un terrain de la forme d'un carré long,

fut mis en terre le corps de Ch Corday. A côté d'elle on
déposa, quelques jours après, Adam Lux. Ils étaient ainsi

réunis dans la mort. » Le Roman de iJumourirz, p. 107,

(note'.

2. De Monteyremar, Charlolic (Corday, p. ia>S.

i, Marie-Anne (Uiarlotte de Corday (^/'A/v/io/i/, par Chéron
de Villiers, p. 412.

4. Voir le chapitre précédent.

5. Pour les détails de la discussion, voir ÏAnthropoloffie,

1890, t. I, n*i; et \a Revue Scienli/iqne, même année (article

de Lombroso et réponse île M. Topinard).

0. G. Lenùlre, Paris révolutionnaire, p. 254.

7. La conversation de M. G. Duruy a été tenue le ro no-
vembre 1895.

8. Ne serait-ce pas à la vente Denon? Nous avons, en clfel,

trouvé, deimis notre visite à M. Duruy, en fouillant dans
les papiers inédits de Vatcl, conservés à la bibliothèque de

Versailles, cette curieuse note : « A propos de Ch. Corday,

un de mes amis, homme de lettres et député, possède dans
son cabinet la tète authentique de cette héroïne. Ce crâne

provient originairement du savant Denon, de l'Institut, qui

le tenait du bourreau. Je vous garantis le fait. » Signé :

Borde t. (Lettre adressée de Pont-Lévèque à M. Coesnard, le

29 octobre 1861).

Ce serait, tout au moins une présomption en faveur de
l'authenticité de la pièce. Et cependant, comment ne pas
s'étonner qu'il n'en soit nullement question ni dans les Mé-

moires de Sanson, si apocryphes soient-ils, ni dans la no-
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lice très documentée, placée en tèlc de l'œuvre gravée de

A'ivanl-Denon, et due à la plume érudite de M. A. de la

Fizclière, ni enlln dans le catalogue de Acnle du célèbre

amateur.
Si le eràac de Cliarlolle Corday eût ligure quelque part

dans le catalogue de la vente Dcnon, ce ne pouvait être

qu'à l'article du catalogue poitani le n» G46 de la Dcscriji-

tioji des ohjcls cl'arl qui coinposcnt le eabincf de feu M. le

baron V. Denon (Paris, ïilliard, 182O).

Nous donnons ci-après la description détaillée de cet arti-

cle du catalogue : « N' O46. Cuivre doré. — Un reliquaire de
l'orme hexagonale et de travail gothique Hanqué à ses an-

gles de six tourillons attachés par des are-boutants à un
coui'onncment conqiosé d'un petit édilice surmonté de la

croix : les deux laces principales de ce reliquaire sont di-

visées chacune en six conqiartiments, et contiennent les

objets suivants :

Fragments d'os du Cid et de Chimène, trouvés dans leur sé-

pulture à Rurgos.— Fragments d'os d'IIéloise et d'Abélard,

extraits de leur tombeau au Paraclet. — Cheveux d'Agnès
Sorel, iuhunu'-e à Loches, et d'Inès de Castro, à Alcaboça.
— Partie de la moustache de Henri W, roi de France, qui
avait été trouvée entière lors de l'exhumation des coips des
Rois à Saint-Denis, en i79'3. — Fragment du linceul de Tu-
renne. — Fragments d'os de Molière cl de La Fontaine. —
Cheveux du général Uesaix. »

Deux des laces latérales du même objet sont remplies,

l'une par la signature autographe de Napoléon, l'autre con-

tient un morceau ensanglanté de la chemise qu'il portait à

l'époque de sa mort, une mèche de ses cheveux et une
leuille du saule sous lequel il repose à Sainte-Hélène.— Enlin

une bague en or « dans laquelle est enchâssée la moitié

d'une dent de Voltaire » : sans doute celle qu'il avait contre

Fréron !

Le catalogue porte encore, sous d'autres numéros, plusieurs

empreintes moulées sur les faces de personnages histori-

ques : Cromwcll, Charles XII, roi de Suède, Robcspieri-e,

Canova ; un médaillon, modelé sur nature, représentant le

portrait de Marat et resté inachevé, l'assassinat de Marat
par Charlotte Corday étant venu interrompre le travail de

l'artiste : le médaillon était l'dMivrc de Droz ; une boucle

de cheveux, coupée sur la tète du général Desaix, lors de
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riiihumalion du corps de ce cféncral dans le couvent des

l'èrcs du nionl Sainl-Bernard, en i8o5.

Mais dans loule celle éniiniéralion ou ne voil pas qu'il

soit question du crâne de Ch. Corday.

9. Le prince Roland, consulté à ce sujet par un rédacteur

de ÏEclair, a fait les déclarations qui suivent :

— Hélas, nous dit Son Altesse, je ne possède pas lescer-

tilicats auxquels lait allusion le docteur Ca])anès.

« Mon ami Duruy m'offrit un jour un crâne qu'il me dit

être celui de Charlotte Corday. Il n'était pas iàclié, ajoute

en riant le prince, de se débarrasser de cette pièce analo-

mique dont s'ell'rayait beaucoup Mme Duruy.
« Il y joignit une note manuscrite dans laquelle il racon-

tait que ce crâne lui avait été donné par Mme Iloussclin de

Saint-Albin qui, elle-même, le tenait de son mari, lequel

l'avait toujours considéré comme ayant appartenu ù la vierge

normande.
« Pour Rousselin de Saint-Albin, en effet, l'aulhcnlicité

du crâne ne faisait aucun doute. Ainsi en témoigne une
petite anecdote qui m'a été contée par un de ses amis.

« Le père de cet ami, étant ministre de Louis-Philippe,

fut un jour invité à dîner par llousselin de Saint-Albin, qui

l'intrigua beaucoup en lui promettant d'avoir à sa table

une grande dame de la Révolution. A l'heure du dîner, le

ministre arrive ; on passe dans la salle â manger... Pas de

grande dame! Mais, sous sa serviette, le père de mon ami
découvre un crâne : c'est celui de Chailolte Corday, lui af-

lirme son amphitryon.
« Malheureusement, continue Son Altesse, il n'exislc pas

de preuves concluanles de l'authenticité du crâne que je

possède. Il ne peut pas en exister, d'ailleurs; quand même il

me serait possible de vous montrer toutes sortes de cerlili-

eats, ou ne saurait y puiser une certitude. La preuve absolue

ne peut exister, et il faut se contenter de la tradition.

« Au surplus, la science anthropologique elle-même laisse

une large place au doute. Voyez plutôt : en i8S(), je montrai
le crâne de Cluirlolle Corday à cinq anthropologislcs et.

sans leur dire l'origine (ju'ou lui attrii)uait, jeleur demaudai
si c'était là un crâne de criminel. Trois répoiulirent allirma-

livemenl cl les deux autres négativement. Qui croire ? »

I). Il le fut plus lard de Hernadotte. Y. les Biographies

Didot et Michaud.
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II. M. Lonôlrc, l'iiisloricn 1res renseigné du Paris ri'vola-

tionna ire, a adressé à ce propos celle l'orl inléressanle lellre

à noire ami G. Montohgueil :

« Le crâne de Cliarlolle Corday que possède M. le prince

Roland Bonaparte est-il oui ou non aulhcnlique ?

Puisque vous voulez Ijien ciler mon nom, je réponds oui,

je crois à son aulhenticilé.

Des preuves?... Je n'en puis donner; mais voulez-vous

des présomptions?

Certain soir, sous le règne de Louis-PIiilippe, Sainl-Albin

avait réuni à sa table, sous prétexte d'une surprise sensa-

tionnelle, quelques amis curieux de l'iiisloire de la Ilévo-

lulion. Au dessert, il lit apporter un bocal, recouvert d'un

lourrcau de toile : c'était la surprise, et cond)ien sensation-

nelle, en eiret, jugez-en : le l)ocal contenait la tête de Cliar-

lolle Corday. Non pas le crâne, entendez bien ; mais la tète,

conservée dans l'alcool, avec ses yeux mi-clos, ses chairs,

ses cheveux. .

.

Elle était en cet étal depuis 1793 ; mais Sainl-Albin étant

décidé à la faire préparer — pardon de ces détails macabres
— voulait, avant celle opération, offrir à ses amis le spec-

tacle de celte émouvante relique. Ceci exi)lique comment les

anlhropologistes ont reconnu que le crâne en question 7i'a-

tYu7 séjourné ni dans Vair ni dans le sol.

lîousselin de Saint-All)in a cru devoir raconter qu'il l'avait

acheté chez nn marchand de bric-à-brac. Fort bien ; mais
ce Saint-Albin connaissait le lin mot de bien des choses et,

comme tous ceux (jui en savent long, parlait peu. 11 n'a [)as

voulu dire ni par qui, ni comment la tète de Charlotte Cor-

day était entrée dans sa lugubre collection ; voilà tout. Le
père de Ledru-llollin ne gardail-il pas d'inqiortanls i'rag-

inents des ossements de Louis XIV, d'Henri IV et d'autres

rois de France, qui lui avaient été remis par un témoin
anonyme de l'extraction des cercueils royaux?

Le bourreau Sanson, dit-on, n'était pas homme à se prêter

à celle sorte de profanation? En est-on bien sur ? Celle

famille des Sanson n'a-t-cUc pas son secret comme toutes

celles qui ont éle intimement liées à la Révolution ? Sanson
passait pour ne pas être très partisan du régime qu'il ser-

vait si activement : il a pu rendre bien des services, faire

bien des marchés, Iraliquer nn peu de la guillotine. Oui,
Iraliqucr. Car ses descendants étaient riches : l'histoire de la
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guillotine, mise en gage par son pelit-lils criiilé de délies en

1847, est une simple fable. Ne voyant pas la possibilité de
se faire relever de ses fonctions, le dernier des Sanson a

pris un prétexte pour se faire révoquer. Voilà la vérité.

Mais il était loin d'être dans la misère, et la preuve est

que sa lîUe a épousé, sous un pseudonyme transparent, un
homme dont le nom compte dans la société parisienne.,.

Devinez.

Laissons le bourreau. S'il n'a pas vendu de tètes, qui en
vendait ? Car on en a vendu ! Un soir de 179'i, une femme
s'évanouit dans la rue Saint-Florentin ; elle tombe ; un pa-

quet qu'elle portait dans un tablier roule dans le ruisseau :

c'était une tête fraîchement coupée. On s'informa : la femme
venait du cimetière de la Madeleine où un fossoyeur lui

avait remis l'horrible déJjris.

L'anecdote lit du In'uit et a fourni, à l'époque, le sujet

d'une estampe.
Et les elieveux des condamnés!... ils faisaient l'objet

d'un commerce dont s'émut même la Commune de Paris. 11

faut Ijien le dire : cela se passait en 1793; ces épouvantables
choses étaient dans les mœurs. Danton n'a-t-il pas fait

exhumer pour la revoir sa femme morte pendant qu'il était

en Belgique ? Le fait a été avancé sans preuves jiar Miche-
let, et nié, je le sais bien, La preuve, je puis vous la four-

nir : ouvrez le livret du Salon de 1793, vous y trouverez à

la sculpture cette mention : Buste de la citoyenne Danton,
exhumée luiit jours après sa mort ; moulé sur le cadavre par
le citoyen Dcseine, sourd-muet. »

Pour conelui'c, je ne sais pas si le crâne de Charlotte Cor-
day, que possède le pi-ince Bonaparte, est authentique

;

mais ce que l'on peut assurer, c'est que rien, ni dans les faits,

ni dans les mœurs de l'époque, ni dans les habitudes de

ceux qui ont pu concourir à la conservation de cette reli-

que, ne s'oppose à son authenticité.
G. Lexotre.

Rien ne s'oppose à l'authenticité de la relique, observe

judicieusement Monlorgueil, mais rien non plus ne la dé-

montre. Et en matière d'ossements, trop de preuves, c'est

déjà à peine assez.

12. G. Lenôtre, Paris révolutionnaire, p. 255.



La Vie intime de Robespierre
chez les Duplay.

L'histoire est faite d'une suite de procès qu'on

passerait son temps à reviser. C'est surtout dans les

menus faits qu'on prend souvent les historiens en

llagrant délit d'inexactitude. Peut-être est-ce exercer

le droit de critique la loupe en mains que de s'arrê-

ter à ces vétilles ; et, cependant, le souci de la vérité

dans le détail n'est-elle pas comme la marque de la

probité de l'historien ?

Les biographes principalement, qui mettent leur

point d'honneur à étudier un personnage sous de

multiples aspects sont, plus que tous autres, tenus

à s'entourer de témoignages dont l'authenticité ne

puisse être révoquée en doute. S'ils veulent qu'on

les croie sur parole, au moins doivent-ils inspirer

eux-mêmes confiance.

Ceci n'est pas pour contrarier M. Ernest Hamel,
qui est, connue on l'a parfaitement dit, une manière
d' « historien olliciel » de Rol>espierre. Nous ren-

dons cette justice à M. Hamel qu'il nous a fait con-

naître son héros plus complètement qu'aucun des

historiens qui l'ont précédé.

Son ouvrage, abondamment documenté, est plein

de faits attachants, de piquantes anecdotes, de révé-

lations imprévues ; il est, pour tout dire, d'une cu-

rieuse information. Et pourtant, M. Hamel, faute

d'y « être allé voir », a péché par omission ; et, ce

qui est plus sérieux, a commis quelques erreurs.

Non pas que le délit soit autrement grave, mais il
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est si amusant de prendre en défaut quiconque écrit

un livre qu'il assure être « définitif)) ! . . . Demandez
plutôt à M. Sardou, ce fureteur heureux, ce déni-

cheur de documents rares, quel malin plaisir on

éprouve à relever les péchés d'érudition.

M. Sardou, nul ne l'ignore, préparc depuis long-

temps déjà un livre sur Thermidor. C'est dire

qu'on ne lui en remontre pas sur tout ce qui a trait à

Robespierre. Aussi était- il naturel de recourir à son

inépuisable obligeance pour solliciter de lui des ren-

seignements sur le sujet qui nous intéressait.

Comme de coutume, le maître nous accueille avec

sa courtoisie tout empreinte de bonne grâce.

« Vous pouvez vous vanter de tomber à merveille,

nous dit-il de prime-saut. Vous vous proposez d'étu-

dier la vie intime de Robespierre à la veille de Ther-

midor : Robespierre chez les Diiplaj', eu d'autres

termes.

« Eh l)ien ! vous me voyez tout heureux de la trou-

vaille que je viens de faire ' et dont je suis très fier :

vous avez lu partout que la maison habitée par Ro-

bespierre dans les derniers temps de sa vie avait

coinplètement disparu. C'est mon ancien camarade
d'études, Ernest Hamel, qui a mis en circulation

cette légende, car c'en est une,

« La maison des Duplay, dont Maximilien était le

locataire, existe, et rien n'est plus facile que de s'en

assurer. Avec M. Th. Gosseliu (notre confrère G.

I^enùtre^ qui va prochainement publier un livre sur

le Paris révolutionnaire, j'ai visité le logii de ïln-

corriipLible.

Le logement est presque intact ; la chambre de
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Duplav. colles de ses filles sont dans un état de par-

l'aito conservation, telles qu'elles étaient en i~{)'\.

J'ai tout retrouvé : les escaliers à solives, le petit

jardin de la salle à manger, avec les ])lans et les

titres en main. Sur la foi de Mme Lebas, dont Hamel
a eu le manuscrit entre les mains, l'historien de

Maximilien a déclaré que la maison en question

avait été démolie.

Ecoutez ce qu'il en dit : « De toute cette maison,

on chercherait vainement un vestige aujourd'hui
;

il n'en reste plus une jnerre. »

Rien de plus inexact. La maison a été surélevée,

voilà tout. Mais Ilamel n"a pas cru devoir se déran-

gcv pour si peu. J'ai été plus curieux que lui et je ne

le regrette pas. Grâce à l'obligeance du propriétaire

actuel. M. Vaury. j'ai exploré l'ancienne demeure des

Dnplay dans ses moindres recoins.

« J'ai vu la chambre où se barricadait, c'est le

mot, le larouche conventionnel. Ah ! il n'était pas

commode de pénétrer jusqu'à lui; il était bien à

l'abri des importuns. Voyez plutôt... »

Et, ce disant, M. Sardou, en quelques coups de

crayon hâtifs, nous dessine le plan de la maison et

nous démontre, avec toute la clarté désirable, qu'il

était presque impossible d'arriver à la pièce oii se

« terrait» Robespierre, sans mettre tout l'entourage

en émoi : les enfants qui couchaient à côté, les me-

nuisiers qui travaillaient sur le derrière, etc.. Et,

continuant l'explication du plan qu'il vient de tra-

cer, notre interlocuteur poursuit :

« Les fenêtres de la chambre sont les mêmes qu'en

93. La cheminée a été remplacée ; on a supprimé des

cloisons, mais on peut aisément reconstituer ce qui

a disparu. Un fait à noter et (pii éclajrp d'un singu-
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lier jour la psychologie du personnage : la chambre
cVEléonore Duplay, celle qu'on appelait Cornélie

dans l'intimité, était à l'autre extrémité de la mai-

son. Ce simple détail sullit à expliquer la nature

des rapports qui existaient entre Robespierre et

celle qu'on a. tour à tour, indiquée comme sa niai-

tresse et comme sa fiancée. La topographie des lieux

nous fournit en faveur de la pureté des mœurs du
tribun un argument péremptoire... »

Maintenant que nous connaissons le logis, le mo-
ment est peut-être venu de vous en présenter les

hùtes. Et d'abord, connnent Robespierre était-il en-

tré en relations avec la famille Duplay ?

La loi martiale venait d'être proclamée au Champ
de Mars. Ce jour-là. 19 juillet 1791, Robespierre

était venu à la séance des Jacobins, où les amis de

la liberté s'étaient réunis en petit nombre. La coin*,

dit un témoin oculaire '^ à qui nous empruntons ce

récit. « la cour fut bientôt remplie de canonnicrs et

de chasseurs de barrières, instruments aveugles des

fureurs de Lafayette et de ses partisans. Robespierre

tremblait de frayeur en traversant cette cour pour

s'en retourner, après la séance ; et entendant vomir
par ces soldats des imprécations et des menaces

contre les Jacobins, il fut obligé, pour se soutenir,

de prendre le bras de Lecointc, de Versailles, en

uniforme de commandant de la garde nationale, et

de Lapoype, depuis général de division, alors mem-
bre de la société des Jacobins. »

Robespierre n'osa pas aller coucher rue Saintonge

11" 20. où il demeurait, chez Humbert, avec celui qui

lui servait alors de secrétaire, Pierre Yilliers. Il
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demanda à Locoinlc s'il ne connaissait pas, dans lo

A^oisinage des ïiiilorios, quclqiu; patriolo qui pût lui

donner asile pour la nuit. Lcrointe lui proposa la

maison Duplay, et l'y conduisit. A paj'tir de ce jour,

il n'en sortit plus.

* *

La maison dont Maurice Duplay était propriétaire

])ortait le n" 366, actuellement 398, de la rue Saint-

Honoré. Elle a été suHisannnent décrite par Hamel ',

pour que nous n'y revenions pas. Disons seulement

que Duplay habitait avec sa famille un bâtiment

retiré au fond d'une coiir comprenant : un rez-de-

chaussée et une salle à manger ouvrant de plain-

pied sur la cour. Dans la salle à manger, un escalier

en bois conduisait aux appartements situés au-des-

sus. Les époux Duplay occupaient une vaste cham-
bre au premier. Leurs filles, elles étaient quatre,

logeaient derrière cette pièce. A coté de la chambre
de Maximilien, située au couchant, reposaient :

le neveu du maître de céans, Simon Duplay, qui

tenait lieu de secrétaire au dictateur, et le tout jeune

fils de Duplay, portant comme son père le nom de

Maurice, à peine âgé de quatorze ans à cette époque.

A droite et à gauche de la porte cochère, qui don-

nait accès à la maison des Duplay, se trouvaient

deux boutiques : l'une occupée par un restaurateur,

l'autre par un bijoutier.

Détail assez généralement ignoré : un frère du

secrétaire de Condorcet tenait, pour le compte de

Mme de Condorcet, rue Saint-Honoré, 352, à deux

pas de la maison des Duplay, une petite boutique de

lingerie et de mercerie. La femme du proscrit faisait

à l'entresol des portraits et des miniatures et sa bou-

tique était, paraît-il, des mieux achalandées '.
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Le nouvel hôte de Robespierre, Maurice Duplay,

dépassait à peine la cinquantaine, quand il fit la

coiniaissance du dictateur.

Il avait vu le jour en i;-'38iiSaint-Dizier-en-Yelay,

de Jacques Duplay et de Marie Bontenips. De ce

mariage étaient nés dix enfants. Suivant l'exemple

de rainé de la tauiille, Matliieu, Maurice Duplay
avait pris l'état de menuisier. Il avait quitté de

bonne heure Saint-Dizier-en-A'^elay, aujourd'hui St-

Dizier la-Seauve.dans la Haute-Loire, pour faire son

tour de France. Il s'était, après maintes pérégrina-

tions, rendu à Paris où, grâce à des spéculations

heureuses, il n'avait pas tardé à amasser une fortune

enviable.

Au bout de peu de temps, il était devenu proprié-

taire de trois maisons, situées rue de l'Arcade, me
du Luxembourg et rue d'Angoulème. Il occupait la

maison de la rue Saint-Honoré, moyennant le paie-

ment d'une somme de i,8oo livres en principal et

200 livres qu'il payait aux religieuses de la Concep-

tion, ses propriétaires.

Maurice Duplay vivait retiré des affaires lorsque

la Révolution éclata. Il ne semble pas avoir pris une

part bien active au mouvement révolutionnaire.

A s'en rapporter à Lebas"", il avait fait partie, en

sa qualité de propriétaire, du jury au tribunal cri-

minel ordinaire. Il ne put, malgré ses répugnances,

refuser d'être juré au tribunal révolutionnaire.

II est faux qu'il ait assisté au jugement de la Reine

et à celui de Madame Elisabeth. Rarement il eut à

exercer ses terribles fonctions. Souvent il profita

des ti'avaux de bâtiment dont il était chargé par le

gouvernement pour se dispenser de se rendre aux
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convocations du tribunal. La plupart des jugcnienls

où son nom est porté ont cté rendus en dehors de

lui. Quand Fouquier-Tiuville fut mis en accusation,

ainsi que les jurés du tribunal révolutionnaire, seul

des prévenus, Duplay fut acquitté : les charges rele-

vées contre lui ne devaient pas être bien accablan-

tes. A dire vrai, c'était un parfait honnête homme.
En quarante années de travail, c'est à peine s'il avait

amassé iC.ooo livres de rentes en maisons. Les évé-

nements ne tardèrent pas à jeter un peu de trouble

dans cette position si laborieusement acquise.

Les maisons ne se louant plus, Duplay se vit dans

la nécessité de reprendre son état. C'est ce qui ré-

sulte d'un brouillon de lettre de Mme Duplay à sa

fille, Mme iVuzat, brouillon trouvé chez Duplay,

après Thermidor.

Maurice Duplay avait épousé la fille d'un char-

pentier de Choisy (Mlle Vaugeais, incarccc à Sainte-

Pélagie le 8 thermidor au soir, avec son mari et son

jeune fils, et morte étranglée dans la prison même
par des femmes qui partageaient sa captivité).

Quatre filles étaient nées de cette union : Sophie,

devenue plus tard Mme Auzat, par son mariage avec

un avocat d'Issoirc ; Victoire, qui ne se maria point
;

Llisabeth, née en i^^'i, ({ui é[)ousa le y6 août i^<)'31e

conventionnel Lebas, et sur laquelle nous revien-

drons ; et enfin Eléonore, née en 1771, surnonnnée

Cornélie, par allusion à la mère des Gracqucs, et

qui mourut sous la Restauration.

Maurice Duplay avait eu un unique fils : Maurice,

né en i'jC)(). D'aboi*d expéditionnaire dans les bu-

reaux de l'administration centrale de la Seine, il fut

nommé plus tard, en 1814, administrateur des hôpi-

taux et hospices de Paris, poste qu'il occupa prcs([ue
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jusqu'à sa mort, survenue en 1846. Pour en finir

avec la généalogie des Duplay. nous ne dirons qu'un

mot de la descendance de Mathieu Duplay, aîné de

la famille, et frère de Maurice, l'hôte de Robespierre.

Mathieu Duplay avait pris pour femme, en 1767,

une demoiselle Marie Fournier. dont il eut plusieurs

enfants. Un seul mérite de nous occuper : Simon
Duplay, ne en l'j'j^. engagé volontaire en 1792. qui

eut la jambe gauche emportée à Yalmy, d'où son sui'-

nom de Jambe de Bois.

Recueilli par son oncle, il servit de secrétaire à

Robespierre, sous la dictée duquel il écrivait le plus

souvent. Est-il nécessaire d'ajouter qu'il était mal
payé, Robespiei're considérant qu'il lui faisait un
grand honneur en le choisissant pour traduire sa

pensée.

Après Tliermidor, le neveu du menuisier Maurice

Duplay fut jeté en prison et tous ses papiers saisis.

Ce Simon Duplay eut une fille mariée et qui décéda

sans enfants, et un fils devenu docteur en médecine.

Le dernier des fils, un nommé Auguste, succomba
à l'âge de dix ans. L'autre, né en i836, est le D"" Si-

mon Duplay, membre de l'Académie de médecine

et professeur de clinique chirurgicale à la Faculté

de médecine de Paris.

On connaît par de nombreuses publications, mises

au jour en ces derniers temps, quel était le genre de

vie de Robespierre chez les Duplay. Mais, comme
toujours, il faut savoir dénu'ler la vérité au milieu

des mille légendes qui l'obscurcissent.

« Tout chez lui, a dit Buonarotti, était égalité,

simplicité, moralité, amour sincère du peuple. Aus-
tère dans ses mœurs, d'une sobriété extrême, il vi-
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vait complètciuent retiré, quoique le monde le solli-

citât de toutes parts. »

Mme Lebas dit, dans sou manuscrit, que Robes-

pierre ne sortit qu'une seule fois de chez son père,

pour aller chez sa sœur à Arras, vraisemblablement

en 1793. Tout son plaisir consistait, les rares fois

quil sortait, à aller faire un tour aux Champs-Ely-

sées, du côté du jardin Marbeuf, promenade à la

mode en ce temps-là. Le plus souvent il préférait

travailler chez lui.

La pièce quil occupait chez les Duplay était des

plus simples. Le mobilier en était des plus modestes.

11 se composait d'un lit en noyer, orné de rideaux

en damas bleu, à Heurs blanches, provenant dune
robe de Mme Duplay, de quelques chaises de paille

et d'un bureau fort ordinaire ; un casier eu sapin

suspendu à la muraille lui servait de bibliothèque et

contenait, entre autres livres, les principales œu-
vres de Corneille, de Racine, de Aoltaire et de Rous-

seau, chers compagnons de ses veilles... Cette cham-

bre était éclairée par une seule fenêtre, donnant sur

les hangars, de sorte que, dans la journée, Robes-

pierre travaillait toujours au bruit des rabots et des

scies ".

Robespierre se levait toujours de très bonne
heure ; et son premier soin était d'aller dans la bou-

tique souhaiter le bonjour à son hôte.

«11 travaille ensuite ' pendant quelques heures sans

prendre autre chose qu'un verre d'eau. Personne
alors qui puisse le déranger ; puis, il se fait coiffer,

et cette opération a lieu d'ordinaire dans la cour sur

une galerie ouverte qui aboutit à la chambre à cou-

cher. C'est aussitôt après, que les gens se pressent

pour le voir, depuis qu'il est si populaire. Quant à
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lui, il ne prend garde à cet cnipressomcnt : il lit,

pendant ce temps, la gazette ou les brochures du
jour, et prend son déjeuner qui se compose d'un peu

de vin, de jjain et de quelques Iruits. S'il ne lit pas,

il regarde devant lui, les yeux fichés en terre, en

sappuyant souvent sur sa main, et paraît réfléchir à

quelque chose de fort important.

Après déjeuner il retourne à son travail, jusqu'à

ce que ses fonctions publiques le réclament. Jamais

il ne reçoit de visites le matin, à moins que la per-

sonne ne consente à profiter du moment où il se fait

coifler. Il dîne à la table de son hôte et c'est toujours

lui qui fait la prière davant le repas.

Gomme, une fois, la femme lui donna à. entendre

que sa table ne devait plus sans doute être assez

bonne pour lui, Robespierre le prit très mal. Il ne

])ai(' pas davantage aujoui-dlmi que dans les pre-

miers tenq)S, afin de ne pas faire prendre à ses hôtes

de mauvaises habitudes ; et même, pendant la di-

sette, il ne leur a rien donné en })lus,pour les forcer

à se maintenir toujours sur la même ligne à son

égard. Est-il invité à dîner, il ne prévient jamais à

la maison parce qu'il suppose qu'on ne prépare rien

de particulier pour lui. Voulant ce[)endant (|ue ces

braves gens qui ont partagé sa t;éMe prolitent des

avantages de sa position nouvelle, il a l'aitbeaucoup

de bien à leurs enfants. Le fils, qui est également

menuisier, il l'a établi, ou, du moins, il a aidé à son

établissement. Quant à la fille, il lui a promis un
cadeau de noces, à condition qu'elle épouserait un

citoyen ayant combattu pour la patrie.

A table, il mange tout comme ses hôtes et boit

également de leur mauvais vin. Après le repas, il se

fait servir le café, reste une heure h la maison enat-
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tendant les visiles, puis, (Vordinairc, il sort. Depuis
(|u"il est niailre de la Convention nationale, il a pris

lin secrétaire; auparavant, c'était un entant orphe-

lin recueilli par ses hôtes qui i'aisait ses courses.

Il rentre extraordinaireuKMit tard; il travaille sou-

vent jusqu'après minuit au Comité de Salut public
;

mais s'il n'est pas au Comité, il n'en rentre pas

moins jamais avant minuit. Où est-il pendant ce

temps ? Nul ne le sait. Qui le cherche le soir doit

allendro au lendemain pc^ur le voir. »

Peut-être y a-t-il l>eaucou[) de romanesque dans ce

récit à peu près inédit, emprunté à un contempo-
rain. Il ne laut sans doute l'accepter que sous les

plus expresses réserves "*, mais l'on y peut i^lancr

toutefois des renseiynomenls (pii ont leur valeur.

Ce que le conteur nous dit de la sobriété de Maxi-
milien ne lait que confirmer ce que nous savions

déjà. Pendant les derniers mois de sa vie, il ne buvait

que de l'eau, craignant que l'usage du vin et des

liqueurs ne lui fit commettre ([uehiue indiscret ba-

vardage.

La seule fantaisie ([u'il se permettait était de dévo-

rer, pendant le repas, quantité d'oranges. On avait

l'attention de servir devant lui, au dessert, une
véritable pyramide de ces fruits ; et cela, en toutes

saisons. Il les mangeait avec avidité.

Il était aisé de distinguer la place que Rol)es}>ierre

avait occupée à table par les monceaux décorées

d'oranges qui couvraient son assiette.

On a prétendu, et la chose n'est pas pour nous

surprendre, (pie Uobespierre cherchait ainsi à ra-

fraîchir son sang plein d'àcretés et à modilier son

teint, fortement coloré par la bile (pii l'étoulfait.
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Etait-il vraiment daspcct aussi aulipatluquc ([lie

certains se sont plu à le représenter ? Sa pliysio -

nomic avait-elle au contraire quel/jue séduction ?

C'est ce qu'il ne sera pas inutile de rechercher, avant

d'aborder un point assez délicat, dont nous avons
déjà touché un mot : nous voulons dire la nature de

ses relations avec la fdle aînée de Duplay.

Un seul portrait représente Rolicspierrc sous des

traits jeunes, dcmljoupoint agréable, l'air d'un tra-

vailleur, mais à l'esprit borné. C'est celui du peintre

Boilly, que possède le nuisée C'arnavalet.

En ij85, au dire de Beaulieu, c'était un homme de

petite taille, « d'une ilgure mesquine et fortement

mar([uée de petite vérole. Son teint pâle et i)lond>é,

son regard sombre et é(piivoipie, tout en lui ainion-

çait la haine et l'envie". »

Hamel assure, sans autres preuves, que la tète,

sans avoir le caractère léonin de celle de Mirabeau

ou de Danton, dont la laideur imposante attirait,

« était douée de je ne sais quelle expression persua-

sive qui tout d'abord saisissait l'auditeur. De longs

cheveux châtains rejetés en arrière, un front vaste,

découvert sur les tempes et un peu bombé, l'arcade

sourcilière proéminente, l'ceil profond et clair, plein

de pensées, mais voilé malheureusement par des lu-

nettes, qu'une vue basse rendait presque toujours

indispensables, le nez droit, légèrement en l'air, la

bouche dessinée, le menton ferme, nettement accen-

tué : tel était le portrait île l'homme au physicpie'". »

Portrait singulièrement llatté.si l'on s'en rapporte

au témoignage de ceux qui avaient approché de près

notre héros.
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DiimonI (tic Gcuc'vc), qui avait causé avec lui,

trouvail (|iic Ut>l»csj)icn'e ne rcji^ardait point en face

et qu'il avait dans les yeux un clignotement conti-

nuel et pénible.

L"ab]jé Pi'oyait avait déjà noté chez Robespierre

adolescent « les yeux un peu enfoncés et le regard

indécis. »

Pour remédier an clignement d'yeux dont il était

atteint, il portait toujours des conscl'^'Cs. !Michelet

parle d>e deux binocles quil maniait à la tribune

avec dextéi'ité.

INIiss Williams, dans ses Souvenirs, prétend qu'il

portait à la fois des besicles veiles pour reposer lu

vue et un binocle qu'il mettait parfois par dessus

ses lunettes pour promener son regard sur ses audi-

teurs. Voilà la physionomie.

(^)uant à ses vêtements, ils étaient des plus recher-

chés. L'écrivain cpii a peint le tribun dans les Mé-
moires d'une Femme de (/««//^c, prétend que Robes-

pierre poi'tait du linge fin, des habits soignés et un
trousseau de bagues à ses doigts. Ceci est vrai,

quant au linge et aux hal)its, c'est une fable quant

aux bagues ".Il est certain qu'il était ti-ès soigné

dans sa mise et que, contrairement à lu plupart de

ses collègues de lu Convention, il uvuit conservé

l'usage du jabot et des manchettes.

Le peintre Yivunt-Denon, qui eut souvent rocca-

sion de l'approcher, se rappelait l'avoir vu « poudré
à blanc, portant un gilet de mousseline brochée,

avec un liseré de couleur tendre et vêtu de tout point

avec la recherche et la propreté d'un petit-muitre

de 1789 '-'. »

On se demande, après avoir lu ces divers juge-
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nicnts, si ce sont l)ien les cliarnies physiques du dic-

tateur qui avaient fait iiuprcssiou sur Mlle Duplay,

ou si llol)Cspierre ne lui eu imposait pas plutôt par

le prestige de sa supériorité intellectuelle.

Robespierre n'était pas un féministe; il était trop

absorbé par ses rêves d'ambition pour se laisser

conquérir par une femme. «Il n'aimait ni les femmes,

ni l'argent, et ne s'occupait pas plus de ses intérêts

prives que si tous les nrarchands eussent dii être

pour lui des fournisseurs gratuits, obliges, et les mai-

sons, des auberges payées d'avance pour son usage.

Et, en effet, il en agissait ainsi avec ses hôtes '^. »

Robespieri'e se laissait « donner des soins » par

l'aînée des filles Duplay, mais il n'en était pas amou-
reux. D'ailleurs, Coinélie Duplay avait une figure

plutôt masculine qui inspirait un tout autre senti-

ment ([ue l'amour.

(f. Cette pâle jeune lillc, à la lèvre pincée, à l'œil

glauque, où passe parfois une lueur vipérine, dont

le portrait au pastel, qui figurait au Musée de la

Révolution, frappait par son expression sèche et

froide ; cette absence de couleur et d'attrait, de

gaieté et de sourire, faisaient bien de cette cliloro-

tique et peu synqiathique jeune fille la digne accor-

dée de l'orgueilleux et bilieux dictateur, à l'œil

ophidien comme le sien '. »

Il y a à l'égard d'Eléonore Duplay deux versions :

selon les uns, elle aurait été la maîtresse de Robes-

pierre; selon d'autres, sa fiancée. Charlotte Rol)es-

pierre, qui rapporte les deux opinions, croit ferme-

ment que le désir de Mme Duplay mère était d'avoir

Robespierre pour gendre, et qu'elle ne négligea ni
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caresses, ni sédiielionspour lui Caire épouser sa fille.

l']léoiiore, éyaleiucut très amhilieuse, mil toul en

œuvre pour alleudrir le cu'ur de Maximilien. Mais
celui-ci, toujours au dire de sa sœur, ne se laissa

pas fléchir. Les o]>scssions,les iniportunités dont on
racca])lait, étaient plutôt pour l'en dégoûter que
pour la lui faire aimer.

Tout ceci est rien moins que sur.

. Uo])cspicrre se trouvait, chez les Duplay, entouré

de chaudes afl'cctions, et il ne pouvait qu'être très

sensible aux mille attentions qu'on lui prodiguait.

Positivement, on l'idolâtrait, et, quand la politique

lui laissait des loisirs, Maximilien se sentait revivre

dans cette alniosphèrc de dévouement. C'est surtout

après les repas, quand on passait dans le salon

« garni de gros meubles d'acajou, recouverts en ve-

lours d'Utrecht cramoisi », que Robespierre aimait

à se retrouver parmi ses hôtes. Tandis que les jeunes

iilles s'occupaient à broder ou à faire des travaux

d'aiguille, Maximilien commençait la lecture, à voix

haute, d'un passage de Voltaire ou de Corneille,

quand ce n'était pas du Racine ou du Rousseau. Il

lisait, du reste, avec beaucoup d'àme et jouissait in-

térieurement du plaisir qu'il procurait à ses hôtes.

Le jeudi, les réunions perdaient leur caractère

d'intimité familiale. Pendant un tenq)s, sous la Cons-

tituante, on avait vu chez les Duplay les frères La-

meth. A l'époque de la Législative, Merlin (de

Tliionville), Collot d'Hcrbois, Panis, Camille Des-

moulins (à qui Robespierre avait servi de témoin
lors de son mariage et qu'il envoya plus tard à

l'échafaud), étaient les assidus de ces soirées. On y
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rencontrait parfois dos artistes connus : tels le [)cin-

trc (lérard cl Priidlion ; lîiionarotti, un descendant

authentique de Michel-Ange, tenait le piano. Le
]îas, amateur passionné de musique italienne, qu'il

jouait, du reste, fort agréablement, se faisait souvent

entendre dans ces réunions où, pendant cpiclques

heures, on Liissait, d'un commun accord, chômer la

politique.

Le Bas resta fidèle à Robespierre jusque dans la

mort. Lhistoire nous apprend qu'arrêté avec Maxi-

milien, il se fit sauter la cervelle.

Quant à sa fennne, Elisabeth Duplay. elle fut traî-

née de prison en prison.

C'est au milieu de ces émotions que naquit, en

pleine Terreur, son lils, Philippe Le lias, que la

reine Hortense devait un jour choisir pour faire

l'éducation de son fils, Louis-Napoléon, devenu ])lus

tard Napoléon III...

Vers 1854, Philippe Le Bas habitait Fontenay-aux-

Roses, près Chàtillon. 11 venait, tous les samedis,

rendre visite à sa mère, une respectable dame, re-

nommée dans le pays pour sa piété, sa bienfaisance

et sa charité. Cette sainte femme était la veuve du
conventionnel Le Ras. Une anecdote suffira à carac •

tériser cette vénérai )le aïeule, digne descendante des

Duplay. Nous l'emprunterons à un de nos confrères,

un des plus délicieux causeurs de ce tenq)s, ([ui la

jadis narrée avec un charme exquis.

Le docteur Amédée Latour était voisin de campa-
gne de Mme veuve Le Ras. Lu cette (jualité. il ren-

dait souvent visite à la bonne vieille dame.

« Dès les premiers teuq)S,conte-t-il, mon attention

avait été attirée par un gros perroquet que Mme Le
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lias scMiiblait porter en grande aUcction et ({u'elle

eutourait de soins et de earesscs.

Souvent il était arrivé que nos entretiens avec

cette digne dame avaient été interrompus par l'oi-

seau ])avard qui, d'une voix synore, entonnait la

Marseillaise.

Allons, enfants de la pairie,

Le jour de gloire est uri'ivé !

Ou bien cette chanson de l'époque :

Ça ira, ça ira,

Les aristocrates si la lunlerue.

Ou encore cet autre refrain ])ien connu :

Madame Veto avait promis (bis).

De l'aire égoi'ger tout Paris (bis).

— Tais-toi, tais-toi, mon petit coco, lui disait ma-
dame Le Cas.

Mais l'oiseau, selon ses caprices du jour, se tai-

sait, ou reprenait de plus belle ses cliansons déma-

gogiques.

Un jour enfin, je me permis de dire à Mme Le

lîas :

— Voilà un perroquet bien révolutionnaire.

— Je le crois l)ien, me répondit-elle tout bas :

c'est le perroquet de saint Ma.ximilien Robespierre.

Et ce disant, la bonne dame fit le signe de la croix.

— Oui, ajouta-t-elle, ce perroquet m'a été légué

par la famille Duplay, qui a été l'hôte dévoué de

saint Ma.xiniilien (ici, un nouveau signe de croix)

jusf|u'à son supplice...

Ainsi, cette dame, d'une respectabilité incontes-

tée, pieuse, chrétienne, catholique fervente et pra-

tiquante, dont l'intégrité des facultés intellectuelles

et morales étaient au-dessus de tout soup(^'on, avait

conservé pour Robespierre le culte du à un saint, que
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dis-je, ;i un dieu, car Mme Le Bas plaçait Rolx's-

pierrc au niveau de Jésus-Christ, et comme lui le

déclarait victime de la méchanceté et de la perver-

sité des hommes.
Elle n'appelait jamais Robespierre que sous le vo-

cable de Saint-Maxiniilien, et, à ce nom. elle faisait

toujours le signe de la croix.

Au répertoire, déjà très étendu, trop étendu, de

son perroquet, elle avait ajouté des fioritures très

originales.

Elle me dit un jour : Approchez-vous de l'oiseau

et prononcez le mot : Robespierre !

— Chapeau bas, chapeau bas ! s'écria l'oiseau en

agitant les ailes.

— Dites : Maximilien. ajouta Mme Le Bas.

— Maximilien! répétai-je.

— Martyr, martyr ! répondit l'oiseau.

Dites : Neuf thermidor.

— Neuf thermidor ! criai-je au perroquet.

— Continuez et demandez-lui : où est saint Maxi-
milien ?

La question posée, l'oiseau répondit :

— Au ciel, à cùté de Jésus-Christ.

Mme Le Bas est morte à Fontenay, vers 1860. Son
fils Philippe, peu après. Quant au perroquet ?

Il existe peut-être encore, puisque ces oiseaux vi-

vent, dit- on. cent ans et plus...

Quoi qu'il en soit, l'histoire du perroquet de Ro-

bespierre ne vous semble-t-elle pas digne de figurer

désormais dans le recueil des légendes, y compris

celle sur les pigeons et les serins, qui acconq:)agncnt

inséparablement toutes les biographies du dictateur?
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Pièces et notes justificatives.

1. Celle élude a jiarii |)riiinliveuuiil tlans le Siip/ilcinent

lillérairc du Fii^aro de lauaée iS(j4 Ce n'esl ([ne poslcrifure-

mcntjVn lévrier ou mars 189"), qu'a surgi le dél)at eulre MM.
Sardou el Ilaïuel sur la maison de Robespierre. La qucalion

delà maison de R(d)esi)ierre ne nous a, du reste, occupé que
spcondairemenl ; mais, pour bien faire counaîlre lliole,

force nous élail de dire queUpies mois du log:is.

2. Note sur Robespierre, par Fréron, publiée dans les

Notes historiques de M. A. Baudot, éditées par Madame
Edgard Quincl, 1894; L. Cerf, p. 277 el suiv.

3. Hamel, Histoire de Robespierre, t. 111, p 282.

4. V. dans le Correspondant de 1889 un article de M. de

Lescure sur les Femmes pendant la Révolution.

5. Dictionnaire encyclopédiiiue de la France, art Duplay.

G. llamel, loc. cit., t. III, p. 28G.

7. Les détails qui suivent sont extraits d'un livre |)aru à

Berlin vn 1794, peu de temps avant Thermidor, livre détlié

à Roitespferre lui-même

8. M. G. Avencl, à rpii iions devons la traduction de l'o-

jmscule dont nous Acnons de rappfuter un extrait (V.

Amateur d'autoirraphes, 18G2-G3. ]> 210) n'hésite pas à dire

«pi'il mérite d'être pris en considéi-ation jiarce «pi'il a été

écrit par un contemporain de Robespierre ([ui doit être

d'origine parisienne et qui, par suite, pourrait bien avoir

vu ce qu'il conte si bien.

9. Biographie Michaud, éd. de 1824, art. Robespierre.

10. Hamcl, loc. cit
, p. 294.

11. Baudot, loc. cit., p 245.

12. Biographie Rabbe, art Denon.

i'3. Baudot, loc. cit., p. 242.

14. Correspondant, 1889. p. 885.





Les supsrstitions de Napoléon 1er.

« C'est une croyance assez p^énéralement adoptée,

écrit le baron Menéval dans ses Soiwenirs sur Na-
poléon, que les grands hommes ont été ou doivent

être superstitieux. liC vulgaire qui, en cela est plus

réellement possédé de l'esprit de superstition qu'il

leur re})roclie, pense qu'ils ne peuvent accomplir

de grandes choses que par des uioyens surnaturels,

et qui ne sont point acL-ordés au reste des hommes
;

d'autres ne leur pardonnent leur supéi'iorité qu'en

h^s rattachant par qu(d(pies points aux faiblesses de

l'humanité. »

Quelque sens que l'on attache au terme de super-

stition, qu'on entende ainsi désigner la foi dans une
puissance, ou dans des moyens surnaturels, dans

des forces occultes que notre esprit conçoit mais que

nos sens ne perçoivent point
;
qu'on appelle ce pou-

voir mystérieux, qui inspire nos actions, sans qu'in-

tervienne notre jugement, Falalilc ou Providence,

il n'en apparaît pas moins que la foi dans les prati-

ques des nécromuns ou des tireurs d'horoscopes est

un symptôme, au moins passager, d'abdication de

la raison.

« Cette aberration de l'esprit humain — et

ici nous reprenons le texte de Meneval, — ne peut

s'aiq)li(|ner au sentiment intérieur qui portait,

par exenq)h', Napoléon à se considérer conune x\n

instrument de la Divinité, counne cliargé d'une

mission sur la terre, et à marclier sans ci'ainte et
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avec rassurance du succès, sous celte })uissiinte égi-

de. » Nous n'y contredirions pas si Napoléon, qui

avait la conscience d'une mission providentielle à

remplir, ainsi que s'accordent à le reconnaître tous

ses biograplies, s'en était tenu à ces manifestations

extérieures do son pouvoir qui n'étaient aj)pelées,

dans son esprit, qu'à faire impression sur les

masses. Nous reconnaîtrions même qu'il faisait

preuve d'une liabileté politique consommée quand
il recommandait à son ai'mée d'I^gypt»' le i-espect

])our la i'eligi(^n des INlahomélans '
: (piand lui-

même se faisait un devoir d assister à leui's céi'émo-

nies du culte; toutes les fois enfin qu'il ('\i)loilait

pour la réussite de ses plans la crédulité ])oj)uIaii'e.

crédulité qu'il faisait naître d'autant mieux qu'il

n'était pas très éloigné de la partager, mais (|u'il

était d'autant plus disposé à railler chez autrui <[u'il

mettait ])lus d'artifice à la dissimuler chez soi.

On a paru confondre, peut-être non sans dessein,

ce que l'on pourrait nommer la veligiosiU' de Napo-

léon .iÇN'ec ses j)réjugés. L'Empeivur avait, à n'en

pas douter, quehpie bonne opinion qu'il eut de ses

facultés géniales, la conscience qu'il existait au-des-

sus de lui un Etre suprcnu' dont il se reconnaissait

le sujet. Son attente d'un secours d'en haut dans les

situations désespérées ; ses appels réitérés, dans ses

proclamations, dans ses tdlocutions, au seul arbitre

qui tient dans sa main les combinaisons de tous les

événements ; l'émotion particulière qu'il éprouvait

au son des cloches"-', qui le [)longeait dans des rêve-

ries et des extases sans fin ; ses signes de croix à

l'approche du danger pouvaient bien, comme on l'a
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dit, n'être que des réminiscences de sa pi^einière

éducation, dont la religion ^ avait, conune on sait,

constitué le fond.

Vavenir est dans la main de Dieu était une des

maximes qu'il se plaisait le plus à répéter. Il recon-

naissait qu'après avoir pris ses dispositions les plus

calculées un jour de bataille, après qu'il avait tout

prévu, il y avait un moment où le succès ne dépen-

dait plus de lui^ C'est à ce moment que la fatalité

faisait son entrée en scène, et si dans les circonstan-

ces critiques il ne désespéra jamais, c'est qu'il gar-

dait, malgré tout, une confiance invincible dans sa

destinée.

Cette confiance, Napoléon l'affirma en toute occa-

sion.

Annonçant au Directoire le désastre dAboukir, il

écrira : « Les destins ont voulu, dans cette circons-

tance comme dans tant d'autres, prouver que s'ils

nous accordent une grande prépondérance sur le

continent, ils ont donné l'empire des mers à nos ri-

vaux. Mais si grand que soit ce revers, il ne peut

pas être attribué à l'inconstance de la Fortune. . . »

Il écrivait déjà en i^qS à son frère Joseph : « Si

mes espérances sont secondées par ce bonheur qui

ne m abandonne jamais dans mes entreprises, je

pourrai vous rendre heureux et remplir vos désirs ; »

comme il écrira plus tard à Joséphine, en 1807 :

« Pourquoi des larmes, du chagrin ? N'as-tu donc
plus de courage. . . Je serais humilié de savoir que
ma femme puisse se méfier de nos destinées^'.

.

. »

Et ce passage du Mémorial de Sainte-Hélèuenest-

il pas encore plus significatif : « Tous ceux qui me
connaissent savent le peu de soins que je prenais de

ma conservation. Accoutumé dès l'âge de dix-huit

i3
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ans aux boulets, auxballesc, et sachant toute linuti-

litc de vouloir s'en préserver, je ni abandonnais à

ma destinée . . . Depuis, j'ai continué de mal^andon-

ner à mon étoile, laissant à la police tout le soin des

précautions'. »
*

* *

On pourra inférer de ces citations que Naj)oléon

était fataliste, et ce n'est pas nous qui nous inscri-

rons en faux contre cette opinion qui, à notre sens,

n'est nullement contestable \

Napoléon se défendit pourtant toujours énei'j^i-

qucment de cette imputation ; mais pouvait-il être

bon jiij^e dans sa propre cause ?

11 avait le légitime orgueil de croire qu'aucun ca-

pitaine ne s'était plus servi à la guerre de son esprit

et de sa volonté ; il n'en laissait pas moins échapper

l'aveu « qu'on s'agitait vainement à la guerre », et

que « le mieux est évidemment de se résigner aux
chances de son état. » Concédons, si l'on veut, que

Nai)oléon avait le fatalisme du soldat", il n'en res-

tera pas moins qu'il faisait une large part, dans ses

combinaisons militaires, au hasard et à l'imprévu.

Du hasard au merveilleux il n'y a qu'un pas, une
imagination ardente connue celle de Napoléon eut

tôt fait de le franchir.

On a prétendu, pour fournir la preuve que

Napoléon n'avait j)as sacrifié au merveilleux,

([u'il avait toujours stigmatisé les charlatans

et les imposteurs, qu'il avait accablé de son dé-

dain Mesmer, Lavater et Gall, en un mot tous les

gens à systèmes ou à idées nébuleuses, dont les uto-

pies répugnaient à son es])rit positif. Cela est exact,

mais ce qui ne l'est pas moins, c'est que,etàra])pui

de notre thèse vont abonder les faits démonstratifs,
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Napoléon était imbu de préjugés : qu'il était super-

stitieux à l'excès, ce qui n'aura pas trop lieu de sur-

prendre cliez un Corse, dans les veines duquel cou-

lait du sang italien '".

Gomment, du reste, n'aurait-il pas été supersti-

tieux l'homme sur le berceau duquel toutes les fées

bienfaisantes semblaient avoir veillé?

Ne racontait-on pas que la naissance de Napoléon,

comme toutes celles des héros, s'était accompagnée
des plus surprenants prodiges ? que, dans la nuit

du 14 au i5 août 17O9, l'abbé Martenot avait remar-

qué une nouvelle étoile dans la constellation de la

Vierge ; cette étoile" qui se représentera à Napoléon
dans les circonstances les plus mémorables de la

vie'-', et qu'il cherchera des yeux dans les heures

d'anxiété.

Coïncidence pour le moins étrange : dans la nuit

du i5 au i() août ijOq, Frédéric-le-Grand, étant à

Breslau, eut un rêve qu'il raconta en ces ternies le

matin du i6 août, en se réveillant, à un de ses aides

de camp : « Sauriez-vous, lui dit-il, expliquer un
rêA'c dont je suis préoccupé ? Je voyais l'étoile de

mon royaume et de mon génie briller au ciel, lumi-

neuse et resplendissante. J'admirais son éclat, sa

hauteur, lorsqu'il parut au-dessus de la mienne une
autre étoile qui l'éclipsa en s'abaissant sur elle. Il

y eut une lutte, je les vis un instant confondre leurs

rayons, et mon étoile, obscurcie, enveloppée par l'or-

bite de l'autre," descendit jusqu'à terre, comme op-

primée sous une force qui semblait devoir l'éteindre

et l'anéantir. La lutte fut longue et opiniâtre ; enfin

mon étoile s'est dégagée, mais avec beaucoup de
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peine. Elle a repris sa place et elle a continué de

briller dans le firmament, tandis que l'autre s'est

évanouie. » Et le chevalier de Bauterne. qui rap-

porte l'anecdote, ajoute ce conniientaire : « L'incré-

dulité pourra nier le rapport mystérieux de ce son-

ge '^ avec l'existence de Napoléon; mais elle ne

pourra contester la vérité du fait en lui-même 'S ni

la coïncidence des dates, puisque tout se trouve

écrit dans plusieurs biographies et dans les histoi-

res de Erédérie II, imprimées en Allemagne avant

et depuis la mort de ce souverain, quand Napoléon
n'était alors qu'à peine élève de Brienne ou olîicier

d'artillerie. »

C'est, en effet, pendant son séjour à l'école de

Brienne, par conséquent tout au début de sa car-

rière, que Bonaparte avait eu l'intuition de son

extraordinaire fortune ; nous en avons le témoignage

dans cette anecdote que nous avons vu quelque

part relatée. Quand il fut premier consul, Bonaparte

lit dire à M""; de Montesson de se rendre aux Tui-

leries. Dès qu'il la vit, il alla au devant d'elle et la

pria de demander tout ce qui pourrait lui plaire.

— Mais, général, je n'ai aucun droit à tout ce que

vous voulez molfrir.

— Vous ne savez donc pas. Madame, lui dit-il,

que j'ai reçu de vous ma première couronne ? Vous
vîntes à Brienne distribuer les prix, et en posant

sur ma tète le laurier précurseur de quelques autres,

vous me dites : « Puisse-t-il vous porter bonheur! »

M™* de Montesson allait répondre. Bonaparte l'in-

terrompit aussitôt : « Je suis, dit-on, fataliste. Aus-
si il est tout simple que je n'aie pas oublié ce dont

vous ne vous souvenez plus. »
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Napoléon conil)la plus tard M*"* de Montesson de
biens et d'honneurs et lui fit rendre sa pension, qui

était de 60,000 fr.

Au sortir de l'Ecole de Brienne en i-85. Napo-
léon, à la suite de brillants examens, avait été nom-
mé sous-lieutenant en second au régiment de la Fè-

re, alors en garnison dans le Dauphiné. Après être

resté quelque temps à Grenoble, il était venu habi-

ter Valence. Une fois installé, il manda auprès de

lui son frère Louis, qui était de neuf ans plus jeune

que lui.

Tous deux logeaient chez une demoiselle Bon. Au-
dessus de la chambre à coucher que s'était réservée

lionaparte, Louis occupait une modeste mansarde.

Napoléon avait coutume de réveiller son frère en

frappant le plancher d'un bâton. Un jour le jeune

Louis tardait à descendre, Napoléon allait pour la

deuxième fois frapper le plancher quand son jeune

frère parut :

— Qu y a-t-il donc ce matin ? il me semble que

nous sommes bien paresseux ? dit Napoléon.
— Oh ! frère, je faisais un si beau rêve !

— Et que rêvais-tu donc ?

— Je rêvais que j'étais roi.

— Et qu'étais-je donc alors, moi ?. . . Empereur?
dit, en haussant les épaules, le jeune sous-lieute-

nant... Allons ! à la besogne. Et la leçon journalière

de mathématiques fut, comme d'habitude, prise par

le futur roi, et donnée par le futur empereur'^.

Bonaparte avait sans doute oublié cet incident

quand, neuf ans plus tard, au mois de janvier 1794,

étant de passage à Marseille, il recourut pour la pre-
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mière fois, à une diseuse de bonne aventure. GetCe

femme avait été souvent consultée par la sœur de

Napoléon, la veuve du général Leclerc, la Ixdlc Pau-

lette, qui était sans doute plus curieuse de connaî-

tre Tissue de ses intrigues amoureuses que d'être

renseignée sur son avenir'" ; Bonaparte, lui. se sou-

ciait davantage de sa future élévation. La ])ohé-

mienne lui dit en propres termes : « Vous passerez

les mers ; vous serez victorieux ; vous reviendrez

et vous serez plus grand que jamais. »

C'est celle même devineresse qui, donnant un soir

une représentation en plein vent à la Tourette, dis-

tingua dans le cercle qui s'était formé autour d'elle

les sœurs de Napoléon. Pauline et Elisa, accompa-

gnées d'un riche républicain marseillais, qui avait

recueilli la famille Bonaparte : « Vous serez reine

un jour, ma belle enfant, dit la devineresse à Pau-

line. »

Plus tard celle-ci, qui en était à son deuxième
mari (elle était devenue la princesse Borghèse,

après avoir été la femme du général Leclerc), vint

séjourner au château de Saint-Joseph, à une heure de

Marseille. Le répuldicain qui se trouvait avec elle

plusieurs années auparavant et qui avait été un ins-

tant son fiancé, lui rappela l'aventure de la l)ohé-

mienne : « Elle n'a pas dit tout à fait vrai, répliqua

Pauline, car je ne suis que princesse. »

Il faut croire que la Fortune est femme et qu'elle

a ses caprices, car si Pauline ne vit se vérifier qu'en

partie les prophéties qui lui avait été faites, son

frère devait voir se réaliser et au delà tout ce qu'on

lui avait annoncé.

Une des prédictions qui produisirent sur l'esprit
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de Napoléon le plus d'impression lui fut faite pour

la pi'eniière fois eu Egypte '' dans des circonstances

{|ui ont été souvent, siuon très exactement, rap-

portées.

Bonaparte se promenait un jour au Caire avec ses

ofliciei'S.cpiand nne vieille f«Mnme, à la mise négligée

et sordide, vint lui barrer le passage, et, sans autre

préambule, s'olTrit à lui révéler l'avenir. Sans atten-

dre la réponse, la sorcière forma une pyrauiide de

coquillages aux nuances variées, et de l'arrange-

ment et de la teinte des coquilles elle tira cet horos-

cope :

(( ïu auras, dit-elle à Bonaparte, deux feuimes ;

tu en répudieras une à grand tort ; ce sera la pre-

mière. La seconde ne lui sera point inférieure par

ses grandes qualités. Elle te donnera un fils. Peu
après, commenceront contre toi de sourdes intri-

gues. Tu cesseras d'être heureux et puissant. Tu se-

ras renversé dans toutes tes espérances. Tu seras

chassé par la force et relégué sur une teri'e volca-

nisée. entourée de mer et d'écueils. Garde-toi de

compter sur la fidélité de tes proches : ton propre

sang doit s'élever contre ta domination. »

Bonaparte eut l'esprit d'autant plus frappé par

cette prédiction que la pythonisse ignorait la qualité

du personnage à qui elle venait de s'adresser. Se
tournant vers un des ofliciers de sa suite, il fit don-

ner à la vieille vingt-sept sequins. tout ce (pie l'oili-

cier avait sur lui, et se retira tout troublé.

De retour en France, il dut être hanté — si tant

est que l'histoire de l'Egyptienne ne soit pas apo-

cryphe — par le souvenir de cette aventure, le jour

où il signa devant le notaire Raguideau le contrat

de mariage avec la veuve du uéuéral de Beauhar-



nais, qui devait tirer si habilement parti des croyan-

ces superstitieuses de son époux "*.

On sait dans quelles circonstances toutes fortuites

s'établirent les premières relations entre Bonaparte

et Joséphine.

Après vendémiaire, Eugène Beauharnais, alors

tout enfant, était allé demander l'épée de son père au

«ifénéral en chef de Farmée de Tintérieur (le général

Bonajjarte). L'aide de camj) Lemarrois introduisit

ce jeune enfant qui, en revoyant l'épée de son père,

se mit à pleurer. Le général en chef, touché de ce

sentiment, le combla de caresses. Sur le récit qu'Eu-

gène fit à sa mère de l'accueil qu'il avait reçu du
jeune général, elle accourut lui rendre visite et le

remercier. «On sait, disait l'Empereur à ce propos,

qu'elle croyait aux pressentiments, aux sorciers
;

on lui avait prédit dans son enfance qu'elle ferait

une grande fortune, qu'elle serait souveraine. On
connaît d'ailleurs toute sa finesse ; aussi me répé-

tait-elle souvent depuis qu'aux premiers récits

d'Eugène le cœur lui avait battu et quelle avait en-

trevu, dès cet instant, une lueur de sa destinée*". »

Tous les historiens se sont plu à répète)' que José-

phine, dans les premiers temps de son mariage avec

Bonaparte, avait entendu de la bouche d'une bohé-

mienne cette prédiction « qu'elle serait plus grande

qu'une reine, et que cependant elle mourrait à l'hô-

pital "^^ »

Son union avec Napoléon avait réalisé la

I)remière partie de la j^rédiction. Quant à la secon-

de, elle s'était pareillement vérifiée, puisqu'elle
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mourut à la Malmaison qui était, dit-on, à l'origine,

un asile pour les malades '2'.

Quand on connaît l'ascendant qu'a exercé José-

pliine sur Napoléon, on s'explique comment elle a

pu l'amener, sans trop d'eirorts, à partager ses

croyances aux pratiques divinatoires -'K

A force de fréquenter chez Joséphine, Napoléon en

était arrivé à se croire lui-même doué d'un certain

talent prophétique'-^ et un jour il eut la fantaisie de

vouloir lui-même prédire la bonne aventure. C'était

à une soirée chez Joséphine, qui n'était pas encore sa

femme, et dont le cœur balançait entre trois soupi-

rants : Hoche, Gaulaincourt etI3ona]>arte. Ce dernier,

qui s'était déguisé, résolut de se faire passer pour

un étudiant en chiromancie ; seule, la maîtresse de

maison était dans la confidence.

Après avoir révélé à chacun son avenir, il en vint

au tour de Hoche. Regardant la main du futur géné-

ral, il lui prédit « que sa maîtresse lui serait enlevée

par un rival et qu'il ne mourrait pas dans son lit. »

Les esprits malveillants ne manquèrent pas de

rappeler cette prédiction, quand se répandit le bruit

que Hoche venait de succomber préuiatui'ément au

poison. Hàtons-nous d'ajouter que c'était une calom-

nie à l'adresse de Bonaparte, que réfutent suffisam-

ment et le procès-verbal de la maladie et la relation

des derniers moments de Hoche 2».
'

En dépouillant Napoléon de son auréole de dieu

pour le faire descendre au rang plus humble des

mortels ; en lui prêtant quelques-unes des faiblesses

auxquelles notre pauvre humanité est sujette, nous

n'avons point eu dessein de rabaisser systéuiatique-

i3.
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ment sa gloire : cevix-là interpréteraient mal notre

pensée qui l'entendraient ainsi. Mais la vérité histo-

rique nous oblig-e à reconnaître (|ue ce génie eut des

verrues qui ont terni l'éclat de son masque eésa-

rien.

Un des secrétaires de Napoléon, un de ceux qui

l'ont défendu avec le zèle le plus passionné, a tenté

de nous persuader que non seulement il ne parta-

geait pas les croyances superstitieuses de José-

phine", nuiis qu'il ne laissait passer aucune occa-

sion de les tourner en ridicule. Il avait été témoin

de la défense ([u'intima Napoléon à sa ieninu'

d'aller consulter M"" Lenormand, qu'il fit même
plus tard arrêter et soumettre à un interrogatoire en

règle. Joséphine, ajoute-t il, enveloppait du plus

profond mystère ses rapports avec cette aventurière,

et jamais l'intendant de ses dépenses ne connut les

sommes dont elle payait ses prédictions "-".

Nous allons, en dépouillant les mémoires des

contemporains, juger de la valeur de ces assertions.

]\pie Avrillou, première femme de chambre de

l'impératrice Joséphine, prétend que les prophéties

de M"'' Lenormand n'étaient qu'un tissu de men-
songes "-"

; que Joséphine la connaissait fort peu, et,

quant à Napoléon, qu'il ne la consulta jamais.

Elle raconte comment elle eut la curiosité de se

rendre un jour chez la pythonisse de la rue de Tour-

non, qu'elle nous décrit très pittoresquement «vêtue

dune amazone de drap de couleur foncée », dont les

formes étaient très prononcées, et qu'elle eut bien

de la peine à ne pas prendre « pour un homme tra -

vesti en femme »*
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Elle se contenta ce jour-là da petit Jeu et se retira

en, déposant sur la table un petit écu.

A son retour, Joséphine la pressa de questions sur

son entrevue avec M"* Lenormand ; et M"" Avrillon

en conclut (ju'à moins de supposer l'impératrice

douée d'une forte dose de simulation, il lui parut

évident que jusqu'alors Joséphine n'avait jamais été

en relations avec la Sibylle,

Joséphine ne se serait, pour la première fois,

ajoute la narratrice, déterminée à consulter M"^ Le-

normand, que peu de temps avant le divorce, mais

ce fut par correspondance et par l'intermédiaire

d'une des dames du palais. « qui croyait à ses prédic-

tions plus qu'à lin article de foi ». La réponse en fut

rapportée à Joséphine par cette dame.
Mlle Avrillon reconnaît qu'après le divorce,

Joséphine fit appeler M"" Lenormand à la Mal-

maison, et qu'elle fut chargée par l'impératrice

du soin de l'y conduire. M"^ Lenormand offrit à
]\/[iie Avrillon avec une extrême obligeance de lui

faire, gratuitement cette fois, le grandJeu. Elle crut

devoir refuser cette offre aracieuse.

De ce récit il n'y a qu'une chose à retenir, c'est

que Joséphine avait été réellement en relations avec

M"" Lenormand. M"^ Avrillon nous assure que

Joséphine n'avait pas rendu de visite à la devine-

resse ; encore sur ce point, nous allons la mettre en

désaccord avec une parente de Joséphine qui l'avait,

comme elle, approchée de près et qui était, par

suite, bien placée pour être au courant de ses moin-

dres faits et gestes.

Joséphine, a écrit la princesse de Canino (veuve

de Lucien, le frère de Bonaparte) vivait en ce temps-
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là dans la crainte presque continuelle que le Premier

Consul, désirant avoir des enfants, (ju'elle n'était

plus en état de lui donner, n'en vînt à un divorce. Il

en avait été question en rentrant dEgypte, sous

prétexte, non de stérilité, mais de légèreté de con-

duite.

C'est à ce moment qu'arriva l'épisode de la taba-

tière brisée, qui engagea Joséphine à consulter Mlle

Lenormand sur son avenir.

Le premier Consul, dans un mouvement d'humeur
contre son frère Lucien, qui lui adressait des repro-

ches, se laissa aller à lui dire : « Je te briserai, vois-

tu, comuiejc brise cette boite ! » Et en môme temps
il jetait à terre une tabatière d'or, sur le couvercle

de laquelle était le portrait de Joséphine peint par

Isabey.

La boîte ne se brisa pas, parce qu'il y avait

un tapis sur le parquet, mais le portrait se détacha

du couvercle. Lucien ramassa boîte et portrait et

les présenta à son frère en disant d'un ton frondeur :

« C'est dommage, c'est le portrait de votre femme
(^ue vous avez brisé, en attendant que vous brisiez

mon original. »

Mme Bonaparte, qui sut cet incident, se montra
fort inquiète en apprenant que son portrait s'était

détaclié de la boîte : « Oh ! dit-elle, c'en est fait !

c'est signe de divorce ! Bonaparte se séparera de

moi connue la tabatière s'est séparée du portrait ! »

A la suite de cet incident, Joséphine, pleine de con-

fiance en Mlle Lenormand, déjà fameuse tireuse de

cartes, mais qu'elle contribua beaucoup à mettre à

la mode, l'alla consulter.

Elle proposa de couvrir le portrait qui avait couru

e risque d'être brisé, d'un autre absolument pareil
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et peint également par Isabey. Et la princesse de
Canino ajoute : « On nous dit que la boîte à double

portrait est aujourd'hui entre les mains de la du-

chesse de Bragance, petite-fille de l'impératrice, par

son père Eugène de Beauharnais. un prince de

Leuchtenberg. En 1819 et 1820, la reine Hortense

racontait, encore chez Mme Letizia, sa belle-mère, à

Rome, combien Mme Bonaparte avait été alarmée

de cet incident si insignifiant en lui-même. »

Quelques jours avant le sacre, Joséphine avait eu

le pressentiment qu'un malheur lui arriverait. Elle

était tombée tout à coup dans une mélancolie que

rien ne pouvait dissiper ^s. Elle s'était flattée pen-

dant un temps que Napoléon l'aimait trop pour
l'abandonner jamais ^'^. L'événement devait lui don-

ner un cruel démenti.

Quand le divorce fut prononcé, et que la triste cé-

rémonie fut terminée, on reconduisit l'Empereur

dans ses appartements intérieurs, où il demeura le

reste de la soirée sans recevoir personne ; cette nuit-

là, le palais sembla silencieux comme tombe.

Les gens qui observent tout remarquèrent que,

tandis que la cérémonie s'accomplissait, et malgré la

saison, une horrible tempête éclata sur Paris. Des tor-

rents de pluie, d'efl'royables coups de vent portèrent

l'épouvante dans les esprits ; on eût dit que le ciel

voulait manifester sa réprobation de l'acte qui dé-
truisait le bonheur de Joséphine ; et, chose non
moins extraordinaire, le même phénomène se repro-

duisait à Milan le même jour et à la même heure ^^
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Arrive le i" janvier i8i3. Le matin de ce jour,

Joséphine était en proie à une véritable terreur.

« Avcz-vous remar([ué, dit-elle, que Tannée com-
mence un vendredi ^' et que c'est l'année mil huit

cent treize. Cela annonce de grands malheurs. »

On eut beau lui représenter que ces signes, s'ils

annonçaient véritablement quelque malheur, le pro-

nostiquaient également à tout le monde, tant en

France qu'à l'étranger ; on eut beau lui expli(|uer

qu'elle n'avait pas plus qu'une autre sujet de s'en

ellrayer : rien ne put la faire revenir de sa singu-

lière prévention. Toute la journée elle fut sous le

coup de cette superstition et elle ne pouvait s'em-

pêcher de faire part de ses craintes à tout le monde.
Sa fdle Hortense, à qui elle avait donné pour

étrennes une ravissante parure en pierres de cou-

leurs, qui lui avait coûté cinquante mille francs, par-

tageait ses terreurs superstitieuses. Les malheurs ar-

rivèrent et Joséphine ne manqua pas de les attribuer

à l'influence néfaste du vendredi et du chiffre treize
;

elle ne pensa pas qu'ils étaient bien plutôt la consé-

quence fatale de l'obstination de l'empereur à ne pas

avoir voulu faire la paix quand il était encore pos-

sible de la faire honorablement, et aussi à la mau-
vaise direction qu'il donna à cette campagne d'Alle-

magne. Mais, cela, elle ne pouvait pas le savoir^-.

Il faut rendre cette justice à Napoléon que, soit

calcul, soit prévision, il possédait une faculté de

divination bien supérieure à celle que s'attribuait

Joséphine. Il semblait avoir la prescience de ce cjui

allait lui arriver, et les hésitations qu'on lui a par-

fois reprochées ne reconnaissaient pas d'autre cause
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que les avertissements intérieurs, qui tiint de fois le

préservèrent proviilenticUenient d'un péril auquel il

paraissait ne point vouloir se soustraire.

L'explosion de la inaehine inlernale de la rue

Saint-Nicaise, dans la soirée du 24 octobre iHoo, fut,

on le sait, l'un des plus grands dangers qui aient

menacé, au début de sa carrière, la vie de Bonaparte.

On jouait un oratorio. Joséphine et f[uelques inti-

mes voulaient absolument l'y faire aller ; il montrait

une extrême répugnance pour sortir. Il était tout

endormi sur un canapé ; il fallut (pi'on l'en arrachât,

(|ue l'un lui apportât son épée, l'autre son chapeau,

qu'en un mot on lui fit violence.

Cette répugnance n'élait-elle pas le pressentiment

de la catastrophe, bien plutôt qu'un elTet du hasard?

A Burgos, en 1808, la première nouvelle qu'il

reçut à son arrivée dans cette ville fut une mauvaise

nouvelle ; il n'en fallut pas plus pour que Napo-

léon eût l'esprit assailli par les plus sombres ré-

flexions ^^

Lors de son mariage avec Marie-Louise 3', en 1810,

il avait été péniblement affecté par l'incendie de

riiôtel Schwartzeuberg
;
pour lui, c'était un présage,

et le cri qu'il laissa échapper le jour de la bataille

de Dresde, à la vue du désordre qu'un de ses boulets

avait produit dans l'état-major autrichien, prouve
que cette idée avait pris dans son esprit le caractère

d'une véritable obsession : « Sclnvartzenberg, dit-il

avec un air de soulagement sensible, a purgé la

fatalité. » C'est à lui bien évidemment que s'adres-

sait le présage ^^»
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Tout l'état-major qui accompagnait Napoléon, le

27 août i8i3, entendit cette parole ^'^.

Dans cette même année i8i3, Napoléon avait fait

une remarque, qui montre encore les dispositions

particulières de son esprit : « Ce qu'il y a de remar-

quable, a-t-il écrit, est que Saint-Priest a été blessé

à mort par le môme pointeur qui a tué le général

Moreau. C'est le cas de dire : O Providence ! O Pro-

vidence ! »

Par contre, la coïncidence de la mort de Desaix

avec celle de Kléber ne le frappa pas autrement^'.

Parlant du général Laharpe, qu'il caractérisait

par ce trait : « Grenadier par la taille et par le

cœur », Napoléon disait que, toute la soirée qui

avait précédé la mort de ce brave, on avait remar-

qué son inquiétude, son abattement. « Il ne donnait

point d'ordres, privé de ses facultés ordinaires,

tout à fait dominé par un pressentiment funeste ^^ »

Mais c'est surtout en 1812, à l'époque de la fatale

campagne de Russie ^'\ que Napoléon eut véritable-

ment la vision prophétique '« des malheurs qui l'at-

tendaient.

La veille du passage du Niémen, le 23 juin, avant

le jour, Napoléon arrive à la lisière de la forêt

prussienne de Pohviski. L'Empereur, qui est venu
jusque-là en voiture, monte à chevalet part au galop

avec le général Haxo et quelques hommes pour re-

connaître lui-même le fleuve ''.

A son ordinaire, Napoléon marchait à bride abat-

tue : tout à coup le cheval fait un brusque écart, et

tombe dans un fossé, entraînant le cavalier dans sa

chute. On se précipite, mais l'Empereur était déjà
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debout, ne se plaignant que d'une légère contusion

à la hanche.

Dans de pareilles circonstances, il s'emportait,

s'en prenait à tous les gens de son entourage de
sa propre maladresse. Ce jour-là, il ne proféra pas

une parole, agité qu'il était sans doute de funes-

tes pressentiments, « car on est superstitieux malgré
soi, dans de si grandes circonstances, à la veille de
grands événements », disait à ce propos l'un des

compagnons de lEmpereur.
Au bout de quelques instants, Caulaincourt se

sentit prendre la main par Berthier, qui galopait

près de lui et qui lui dit : « Nous feiùons bien mieux
de ne pas passer le Niémen ; cette chute est d'un

mauvais augure ^2. »

L'Empereur s'en montra préoccupé toute la jour-

née, et il était certes plus tourmenté par son acci-

dent que par la courbature qui en était résultée.

Faisant de son côté un récit de cette campagne, le

baron Denniée écrivait ^^
: « Quelques bourgeois de

Kowno avaient été conduits devant Napoléon... Il

apprit que lEmpereur Alexandre assistait dans la

nuit à un bal où, par une singulière coïncidence, le

plancher de la salle principale s'écroula vers mi-

nuit, heure à laquelle les ponts (sur le Niémen)
avaient précisément été jetés. On comprendra sans

peine qu'on ne manqua pas de tirer toutes sortes de

conjectures de cet événement, et surtout de l'inter-

préter comme un pronostic heureux !
'' »

A en juger par les événements qui suivirent ^^, on
se prend à penser que Napoléon avait décidément

épuisé le crédit des jours heureux que la Providence

lui avait si généreusement départis.
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Notre travail sur les Superstitions de Napoléon
resterait incomplet, si nous n'ajoutions que l'Empe-

reur avait l'enVoi de certaines dates ^", de certains

jours et même de certaines lettres.

Ainsi il rappelait à Sainte-Hélène qu'il entra un
vendredi ^" à l'école de Brienne et (ju'en voyant son

père s'éloigner, il versa un toi'rent de larmes. « Né.

disait-il, avec de fortes proj)ensions à être supers-

titieux, je n'entrej)ris jamais rien qu'avec crainte un
vendredi : d'ailleurs je ne sais si c'est un pur hasard

ou une suite nécessaii'e de la mauvaise disposition

d'esprit où le vendredi me mettait, mais j'ai tou-

jours mal réussi dans les entreprises commencées
ce jour-là. Ainsi, entre autres choses, je me souviens

«pielanuit où je i)artis de Saint-Cloud potir la cam-

pagne de Russie, c'était la nuit d'un vendredi. »

i\c fut par une superstition de dates qu'en i8i5, au

retour de l'île d'Elbe, il voulut rentrer à Paris le 20

mars^*, jour anniversaire de la naissance du roi de

Rome. Et cependant, c'est dans la nuit du 19 au 20

mars (i8i4), qu'étant à Fontainebleau, il avait aperçu

devant lui une glace brisée : peu de temps après, il

était battu à Waterloo '''. Le souvenir de la glace lui

revint en mémoire après la bataille ; tout à coup il

interrompait le silence accablé de son entourage par

cette exclamation: «F. .e glace! je l'avais bien

prévu ="
! »

Le nombre treize lui causait aussi une appréhen-

sion dont il avait peine à se défendre. M. d'Hédou-

ville rapj)orle condjien il écouta avec une attention

soutenue le récit qu'il lui lit de la nioi't d'Esménard,

l'auteur du Poème de la navigation. Exilé pour la

forme en Italie, Esménard se disposait à rentrer en

France. La veille de son départ, étant à Naples, il
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prit part à un banquet donné en son honneur par
quelques Français, au nombre desquels était M.
dHédouville. Tout à coup il reniar([ua qu'on était

treize à table et devint très soucieux. Dabord, on
se lailla de lui. puis on chercha à le raisonner ; rien

ne put le distraire, ni chasser ses tristes pressenti-

ments. Il partit le lendemain, et la voiture où il se

trouvait ayant été renversée dans les environs de

Fondi, il tomba et périt dans un précipice : on douta

s'il n'avait pas été assassiné par des brigands''.

Napoléon n'attribuait pas seulement qu'aux jours

et aux dates uneiniluence cabalistique.

Par une bizarrerie qui semble inexplicable, il

avait toujours considéré la lettre M comme fati

dique.

Cette prévention n'était pas aussi injustifiée qu'elle

pouvait de prime abord le paraître.

Mortier avait été un de ses meilleurs généraux.

Trois de ses ministi^es s'étaient appelés Maret.

Mollien, IMontalivet.

Son premier chambellan se nommait Montes-

quieu.

Le duc de Bassano, Maret. était son conseiller le

plus écouté.

Six maréchaux portaient des noms commençant
par la lettre M : Masséna, Marmont, Macdonald,

Mortier, Moncey et Murât.

Marbeuf avait été le premier à reconnaître ses

capacités à l'Ecole militaire.

Mais Morcau-'- le trahit. Mallet conspira contre

lui, Murât rabandonna
; puis Marmont.
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Mettornich l'avait battu sur le terrain de la diplo-

matie.

Il s'était l'endu au capitaine Maitland à bord du
Bellérophon.

Marengo avait été, il est vrai, la première victoire

qu'il avait remportée sur le général Mêlas, un nom
prédestiné ! — Puis il avait gagné les batailles de

Montenotte, Millesirao, Mondovi, Montmirail, Mon-
tereau.

Il avait été, par contre, complètement écrasé à

Mont-Saint-Jean (Waterloo).

Milan fut la première capitale où il entra en vain-

queur ; Moscou la dernière.

II avait perdu lEgypte avec Menou, et c'est Miol-

lis qui, sous ses ordres, fit le Pape prisonnier.

A Sainte-Hélène, deux de ses fidèles étaient le va-

let de chambre Marchand et le général Montholon.

Enfin n'est-ce pas à la INIalmaison qu'il avait goû-

té les quelques rares heures de calme et de bonheur
dont son existence si heurtée lui eût laissé le loi-

C'est aussi à la Malmaison que lui serait arrivée

l'aventure dont le récit terminera cette étude.

C'était quelque temps après le sacre. L'empereur

tenait dans ses mains un livre, tort ancien, qui ve-

nait de lui être remis.

L'ouvrage portait ce titre : Livres de Prophéties,

par Maître Noël Olivarius, docteur en médecine.

« Tiens, dit Napoléon, en tendant à l'impératrice le

bouquin à couverture de parchemin jauni par le

temps, regarde et lis. »

Et Josépliinc lut à haute voix :

Prédiction de Maisire Noël Oliça?Hus.
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— Eh bien ? demande Joséphine.

— On dit qu'il est ici question de moi, répondit

l'Empereur.
— Comment ? dans un livré publié en i542 ?

— Lis donc.

L'impératrice essaya ; mais comme le langage était

en vieux français et les caractères mal formés, elle

resta quelques instants à parcourir des yeux les trois

pages de ce chapitre, puis dune voix assurée elle

commença ainsi :

<( La Gaule Itale verra naître non loin de son sein

un être surnaturel : cet homme sortira tout jeune de

la mer, viendra prendre langue et moeurs chez les

Celtes-Gaulois, s'ouvrira, encore jeune, à travers

mille obstacles, chez les soldats un chemin, et de-

viendra leur premier chef. Ce chemin sinueux lui

baillera force peine, s'en viendra guerroyer près de

son natal pays par un lustre et plus

Outre mer sera un gueri'oyant, avec grande gloire

et valeur et guerroyant de nouveau le monde ro-

main. . .

Donnera lois aux Germains, pacifiera trouble et

terreur aux Gaulois-Celtes et sera ainsi nommé mon
roy, mais par après appelé imperator par grand

enthousiasme populaire.

Bataillera partout dans l'emjjire, déchassera prin-

ces, seigneurs, rois, par deux lustres et plus. . .

S'en viendra dans la ville, ordonnant force gran-

des choses : édifices, ports de mer, aqueducs, ca-

naux ; fera à lui tout seul par grandes richesses, au-

tant que tous Romains, et tout dans la domination

des Gaules. Aura femme par deux Et fils un
seul.

S'en ira guerroyant jusqu'où se croisent les lignes
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longitude et latitude cinquaate-cinq mois. Là ses

enueniis brûleront par feu la grande ville et lui y
entrera et sortira avec siens de dessous cendres,

force ruines, et les siens n'ayant plus pain ni eau,

par gi'ande et décime froidure, qui seront si malen-

contre que les deux tierces parties de son armée pé-

riront et en ])lus par demie et autres, là n'étant plus

sous sa domination.

Loin le grand homme abandonné, trahi par ses

siens amis, pourchassé à sou tour, à grande perte

dans sa propre Aille par grande population euro-

j)éenne : à la sienne place sera mis le vieil roi de la

cape.

Lui contraint à l'exil dans la mer dont est devenu
si jeune et proche de son sol natal, y demeurant par

onze lunes avec quelques-uns des siens, vrais amis

et soldats, qui n'étant plus sept fois deux lois de

nombre, aussitôt les onze lunes parachevées que lui

et les siens prendre navire et venir mettre pied sur

terre Celte-Gauloise.

Déchassé de nouveau par trinité européenne,

après trois lunes et tiers de lune, est remis à la

sienne place le vieil roi de la cape, et lui cru mort

par ses peuples soldats, qui dans ce temps garde-

ront pénates contre leur cœur. . .

Et lui, sauvant les anciens restes du vieil sang de

la cape, règle les destinées du monde, dictant, con-

seil souverain de toute nation et de tout peuple,

pose base de fruits sans lîn et meurt... »

Joséphine, surprise de ce qu'elle venait de lire,

s'arrêta, ferma le livre et interrogea Napoléon sur

cette étrange prédiction. Mais l'empereur ne voulant

pas paraître donner de rimportancc à ces prophé-

ties de Maître Olivarius en les commentant, se con-
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tenta de répondre : « Los prophéties disent toujours

ce qu'on veut leur Taire dire ; cependant j'avoue que

celle-ci ma beaucoup frappé. » Puis il changea de

conversation.

Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que l'histoire

de cette prophétie n'a pas été écrite après coup,

ainsi qu'on le pourrait supposer.

Le premier qui mit au jour le livre d'Olivarius fut

François de Metz, cousin de François de Neufchàteau

et secrétaire général de la commune de Paris.

Un jour du mois de juin i79'3, on avait pillé bon
nombre de bibliothèques ; la grande salle dans la-

quelle on déposait ces papiers était pleine. François

de Metz et plusieurs employés procédaient au dé-

pouillement des manuscrits, car il y avait ce jour-là

peu de livres imprimés.

Ces livres provenaient, pour la plus grande part,

des bibliothèques des maisons royales et des mo-
nastères. Les démagogues les avaient apportés en
tas : on conservait les uns, et on brûlait les au-

ti*es. Les employés de la Commune n'avaient jusque-

là catalogué (|uc des livres d'une médiocre impor-

tance, quand un pelit-in-ia attira leur attention.

C'était le Lirre des Prophéties, composé par Phi-

lippe-Noël Olivarius, « docteur en médecine, chi-

rurgien et astrologue. » Ce livre contenait plusieurs

prédictions, sans nom d'auteur, mais celle-ci était

signée. A la dernière page, on lisait en gothique :

Finis, et plus bas : i542, en chillre du xvi" siècle.

François de Metz la lut en entier, mais n'en com-
prit pas le sens, ainsi qu'il l'avoua lui-même à sa

fdle, M'"» de M,. Cependant, rien que pour la
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siiigularilé de Topuscule, il le copia et réunit cette

copie à plusieurs autres, qui furent retrouvées plus

tard dans ses papiers. La copie textuelle de la pro-

phétie d'Olivarius, écrite de la main même de Fran-

çois de Metz, est datée de l'an 1793 ; il ne peut y
avoir aucun doute à cet ésrard '^^.

Bonaparte avait souri quand il avait lu en 1800

cette prophétie : mais en 1806, il ne pouvait la lire

de nouveau sans pâlir. Il fit, dit-on'*', appeler à cet

époque un théologien de Saint-Sulpice et lui deman-
da si la religion obligeait de croire aux prophéties.

Cet abbé lui répondit par ces mots du Symbole qui

ne le compromettaient guère : « L'Esprit de Dieu a

parlé par les prophètes. »

La prophétie fut impriuiée en t8i.5, puis insérée

dans les Mémoires de Joséphine (Editions de 1820

et 1827). Enfin elle aurait été publiée dans un volu-

me que nous n'avons pu retrouver : le Recueil de

prophéties du libraire Bricon.

A examiner avec quelque attention cette prophé-

tie, on voit que tout ce qui y a trait au règne de

Napoléon et au retour des Bourbons s'est exactement

réalisé. En torturant les textes, on arriverait à y
découvi'ir les troijbles de 182;;, les conspirations

des libéraux et... môme la Révolution de i83o'^!

Nous ne nous ari'êterons pas plus longtemps à ces

rêveries mélangées d'extravagances, mais nous avons

jugé que nous devions éviter au moins le reproche

de ne nous être point armé d'une documentation suf-

fisante (elle est, pourrait-on plutôt nous dire.
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presque luxuriante) pour établir que Napoléon avait

une [)ropcnsion marquée au surnaturel.

Malgré tout, arrivé au terme de ce travail, nous
avouerons avec embarras que nous avons quelque

hésitation àibrmulerdes conclusions. Napoléon, c'est

à la fois rintuitit'et l'homme d'action: admettons que

cette l'acuité d'intuition soit poussée assez loin })our

lui faire deviner l'au-delà, pour lui donner cette vue

à longue portée qui parfois lui révélera par avance

les événements dans les brumes indécises d'un loin-

tain avenir, et nous nous expliquerons ces j)ressen-

timents, ces prophéties que nous aurions été, à un
examen superficiel, si aisément enclin à assimiler à

de creuses rêveries. Si l'on ajoute qu'il était doué

dune imagination et d'une ambition sans mesure
(qu'une prodigieuse fortune n'avait pas peu contri-

bué à développi!!'), et de ce (pie l'on a si heureuse-

ment nommé la folie enivrante du pouvoir, s'éton-

nera-t-on ({u'il ait eu l'illusion de se croire et de se

proclamer Dieu, bien plus Dieu que son prophète ?

Napoléon avait foi dans la Providence et dans
l'àme immortelle, et ce mélange de fatalisme et de

spiritualisme n'est pas aussi disparate qu'à première

vue il apparaît. Pour lui l'àuic n'était pas seulement

détachée du corps; mais elle j)ouvait vivre de sa vie

propre dans une atmosphère à elle spéciale et qui

est le domaine que nos sens ne nous permettent pas

d'explorer, le domaine de l'occulte et du merveil-

leux.

« Ce hasard tant cité, disait-il en i8i6, ce hasard
dont les anciens faisaient un dieu, qui nous étonne

chaque jour, nous frajjpe à chaque instant ; le lia-

it
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sard, après tout, ne nous parait si singulier, si bi-

zarre, si extraordinaire, que parée que nous igno-

rons les causes secrètes et toutes naturelles qui Font

amené, et il suffît de cette combinaison occulte pour
créer du merveilleux et enfanter des mystères-''. »

Cela ne signifie-t-il pas, que le hasard était pour
Napoléon un facteur dont il fallait tenir compte,

comme de tout ce qui produit de grandes cho-

ses, bien que noire intelligence humaine, naturelle-

ment bornée, ne réussisse pas toujours à nous en

donner une satisfaisante explication?

Quant à justifier ses manies superstitieuses, c'est

tâche trop ardue pour que nous la tentions.

Loin de porter un jugement trop sévère sur telles

conceptions d'un cerveau qu'un surmenage intensif

avait bien pu par instants alTaiblir, nous préférons

nous rallier à celte opinion exprimée par l'un des

panégyristesraisonnables de Napoléon : que l'homme
est nécessairement imparfait et que, quelque élevé

qu'il soit dans la hiérarchie des intelligences, on re-

trouve encore chez lui, par suite de prédispositions

psychologiques, des caractères de faiblesse qui rap-

pellent l'origine commune et inférieure de la créa-

ture humaine "'^
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Pièces et notes justificatives.

1. On lit <lans les Mémoires de liourrienno : « Comment
a-t-on eu la pensée de représenler Bonaparte comme dis-

posé au maliométisme? Cela ne mérite même pas d'être sé-

rieusement diseuté. Non, jamais, il n'est entré autrement
que par euriosilé dans une mosquée... De quoi était-il

question? dentrer en Ef,^}'pte. La politique, le simple bon
sens eommandail de parler avee beaucoup de ménagement
de la religion des habitants. »

2 « J'ai toujours aimé le son des cloches, disait-il à

Sainte-Hélène. Il y a deux choses dans celte Ile hérétique,

inhospitalière, qui me manquent, et dont la privation m'est

spécialement insupportable : pas de cloches et du pain
moisi! » De \ieA\x\.cYn.o,Sonliinonl de Xapoléon sur le (Jliris-

llanlsine, p. ^ô.

« Le son des cloches, a écrit Bourrienne, j>roduisait sur

Bonaparte un ellet singulier <|ue je n'ai jamais pu mexpli-
quer; il l'entendait avec délices. Lorsque nous étions à la

Malmaison, et que nous nous promenions dans l'allée qui

conduit à la plaine de Rueil, comijien de fois le son de la

cloche de ce viUage n"a-t-il pas interrompu les conversa-

tions les plus sérieuses. 11 s'arrêtait pour que le mouve-
ment de nos pas ne lui fît rien perdre d'un retentissement

qui le charmait. Il se fâchait presque contre moi de ce que
je n'éprouvais pas les mêmes impressions que lui. L'action

produite sur ses sens était telle, qu'il avait la voix émue
et qji'il me disait alors : « Cela me rappelle les premières

années que j'ai passées à Brienne, j'étais heureux alors! »

J'ai été vingt fois témoin du singulier elfet que produisait

le son de la cloche sur Napoléon. »

3. Sur ses sentiments religieux, on peut consulter l'ou-

vrage précité du chevalier de Beauterne.

4. Baron Meneval, loc. cit.

5 Guillois, Napoléon, l'homme, le polllùjiic, l'oraleur,

eh. I.
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G. Il est Ijienvrai que Napoléon ne prenait pour lui-même
aucune précaution cl qu'il montra toujours une bravoure
incontestable. Il lut blessé trois ibis mais il risqua plus

de vingt lois la mort, à Toulon, à INIontereau, au combat
d'Arcis-sur-Aube, à ^^'alerloo, et dans bien d'autres l>a-

tailles,

S'entretenant avec M. de Bausset à Fontainebleau,
Napoléon lui dit, à la lin de la conversation : « Voyez ce

que c'est que la destinée! Au cond>at dArcis-sur Aube, j'ai

fait tout ce que j'ai pu pour trouver une mort glorieuse eu
dis[)utant pied à pied le sol de la pairie. Je me suis exposé
sans ménagement; les bidlcs pleuvaient autour de moi; mes
liaJMls en ont été criblés et aucune n'a pu m'atleindre. » Bo-
iifijxirliana, p. laS.

Aux yeux de ses soldais. Napoléon passait pour invulné-

rable, Lecœur a entendu raconter dans son enlancc, en
Normandie, que Napoléon cliarmail les balles. (Esquisses

du llorag-c, II, p. 3!>().)

Ce passage des Mémoires du médecin O'Méara est encore

une preuve (jue Napoléon ne redoutait pas la mort. «Comme
je disais (c'est O'Méara qui parle) à Napoléon qu'il ne

devait pas bâter sa mort en relusanl de j)rendre des remè-
des nécessaires, il a répondu : « Ce qui est écrit là-baut est

écrit )), cl, jetant les regards vers le ciel, il disait : « Nos
journées sont comptées. » Cité par Beauterne, .S'(^/j7f/nt'/(< (/f

Xupoléon sur If CJiristianisine, p. 55.

t^omme il prophétisait sa mort, voilà qu'une comète pa-
rut au-dessus de Sainte-Hélène. Napoléon songea dabord à

celle de Jules César et send)la croire que le ciel lui con-

lirmait l'arrêt irrévocable de sa propre mort dans un délai

très prochain.

7. Cité par Guillois, loc. cit., p. 171-172.

8. Dans le V volume du Mémorial de Saiiitr-IIélèue se

trouve implicitement l'aveu même de l'Empereur :

« Il faut convenir, tlit Napoléon, fjue des fatalités se sont

accumulées contre moi sur la lin de ma carrière. Mon mal-
heureux mariage, les pcrlidies qui en ont clé les suites; le

eliancre de l'Espagne, sur lequel il n'y avait pas à revenir;

cette funeste guerre de Uussicqui m'est arrivée par malen-

tendu; celte ellroyable rigueur des éléments qui a dévoré

toute une armée... Et puis l'univers entier contre moi!... y,
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9. « En Eg:3'plc, Napoléon courut le danger d'èlre prison
massacré par nn parti de nianieloucks. Il niarcliail à une
assez grande distance des corps d'armée, accompagné seu-

lement de (luclfiues gardes et de plusieurs olllciers de son
état-major. Le hasard Aoulut qu'il ne lût point aperçu des
nuiincloucks, dont il n'était cependant séparé que par une
élévation du terrain. Napoléon qui, toute sa vie, crut, dit-

on, au lalalisme, plaisanta de ce péril en disant : Il n'est

point écrit là-haut que je doive être pris par les Arabes. »

(Bonaparliana, 18.Ï4, p. 116-117.

J

10. C'est dire qu'il était doublement Méridional, et l'on

n'ignore pas combien les Méridionaux sont géiiéj-alemcnt

superslilieux.

11. Avant lui, Constantin et Cliarlemagne avaient eu loi

dans leur étoile. De même, après la prise de Damietle, le

pieux Saint Louis remercia Dieu d'avoir lait luire à ses

yeux l'étoile Anta/'is. Voici les réflexions qui ont été ins-

pirées au célèbre aliéniste, Brierre de Uoismont, par les

Etoiles des grands hommes : « La foi du génie est rare. Les

hommes célèbres qui ont la loi croient au surnaturel. Ils

se persuadent souvent que leur destinée est liée à un signe

sensible Cju'ils aperçoivent dans l'air; aussi beaucoup d'en-

tre eux ont-ils cru à l'existence d'une étoile, d'un génie

protecteur, et ces apparitions merveilleuses ne les ont-elles

pas toujours trouvés incrédules. L'explication de ce phé-

nomène nous parait toute simple ; resi)rit, sans cesse con-

centré vers son but, arrive à son plus liant degré d'enthou-

siasme, à cet état qu'on peut appeler extase, illuminisme,

mais qui n'en est pas moins une faculté intime de notre

être, doii jaillissent les créations animées du génie, et dans
lequel la pensée, pour se faire comprendre, rcvél les attri-

buts du corps. )) Union médicale, i853, p. 2i3.

II est bien entendu que nous donnons l'explication pour
ce qu'elle vaut, sans nous en porter garant.

12. « Napoléon, étant à Bayonne, avait chargé le capitaine

d'une corvette de dépêches fort importantes, en lui recom-
mandant de mettre la voile à la suite. Cependant, le lende-

main, l'empereur apprit que ce capitaine était encore en

ville. Irrité de sa désobéissance, il le fait venir, et lui tle-

mande du ton le jiliis sévère la cause de son retard : « Sire,

14.
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répond le capitaine, exlrèmemenl troublé par cette récep-

tion, les Anglais bloquent le port, et je craignais de met-

tre en mer, non à cause de mon bâtiment, ni pour moi ou
mon équipage, mais pour la sûreté des dépêches que vous
avez <laigné me confier. »

Xapoléon, adouci par cette explication, répondit : « Ne
craignez rien, capitaine, partez; mon étoile vous guidera. »

Cette prophétie se vérifia, car lonicier écliappa à la vi-

gilauce des croiseurs anglais. » Jioiiaparliana, p. !\i-^'2.

i3. Le songe de Charles Bonaparte, père île Napoléon,

n'est pas moins curieux. Quelques jours avant sa mort,

Cil. lîona[)arle eut comme une espèce de révélation surna-

turelle, car, dans un moment de délire, il s'écria : que tout

secours étranger ne jiourrait le sauver, i)uisque ce Xa/to-

léon, dont l'ôpée (teignit unjourti-ioinjtlier dp l'Europe, ten-

terait vainement de délivrer son père du dragon de la

mort qui rol)sédail (l'ait rapporté par M. du Casse, dans

son Histoire nnecdotique de l'Empereur ]\apoléon I". Paris,

Paul Dupont, 1869).

14. Après la Inilaille d'iéna, Napoléon, deux fois vain-

(lueur de la Prusse, dit à Wieland qui avait sollicité de lui

une audience particulière : « — Vous connaissez le rêve de

Frédéric ? — Oui, Sire. — Eh bien, reprit l'Empereur,

croyez-vous aux constellations? — Le rêve est vrai, Sire,

c'est tout ce que je puis dire. — Menace étrange, Monsieur,

que le rêve! il y a là du sinistre pour nous. — Comment
cela. Sire, dit le poète. — Oui, du sinistre, car l'étoile de

celui qui est mort doit triompher de celui qui est i'ivant,

dit en jirenant un accent particulier Nai)oléon qui se sou-

venait du rêve de Frédéric.

Celte étoile se représenta à lui dans deux autres circons-

tances.

En 1806, le général Rapp, de retour du siège de Danlzig,

ayant un besoin urgent de parler à l'ïlmpereur, était entré

dans son cabinet sans se l'aire annoncer. Il le trouva si ab-
sorbé cpi'il n'os^ait lui adresser la parole. Le voyant toujours
immobile, Rapp crut (piil était indisposé et fil du bruit à

dessein. Aussitôt Nai)oléon, se retournant, saisit le général
Ra])|) par le bras et lui dit : « Ne l'apereevez-vous pas?...
C'est mon étoile!... Elle est là... devant vous... brillante h;

et s'animant, par degrés, il s'écria : « Elle ne m'a jamais
abandonné, je la vois dans toutes les grandes occasions;
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cl\c m'ordonne d'aller en avant, et e'est pour moi un sifi;ne

eonstant de bonheur. »

Vers la lin de 1811, le eardinal Feseli eonjurait rEmpcreur
de cesser de l'aire la guerre à la religion, aux peuples et

aux éléments : « Voyez-vous là-haut cette étoile, lui «lit

brusquemenl Xaixiléon en le conduisant près d'uiu^ IVnèlrr

ouverte?
— Non, Sire.

— Regardez bien !

— Sire, je ne vois pas.
— Eh! bien, moi, je la v6is », répliqua vivement Napo-

léon qui ne tolérait pas laeilement la c<intradiction.

L'anecdote a été contée un peudilTéremnient par M. Passy
<(ui la lit connaître à Augustin Thierry, à la suite de sa

communication à l'Institut sur la vision de Conslantin. (V.

Union médicale, i853, loc. cit., p. 3i4.)

D'autre part, dans son numéro du 12 août iSg'î, le Gaulois

publiait ce lilet :

« M. Arthur Lévy, l'iiislorien iùen connu de Xapoléoii

intime, a l'ait, au cours de ses recherches, la trouvaille d'une

jolie llagorneric allemande, (pii se trouve d'actualité avec
l'approche du i5 août :

Frédéric-le-Grand et Xapoléon,

« Frédéric-le-Grand se trouva à Berlin pendant l'été de
I7(i9. L'olficier de service, veillant dans l'antichambre du
roi, avait reçu l'ordre de réveiller S. M. à cinq heui-es du
matin. Le roi se trouvait à cette heure plongé dans un som-
meil profond et personne n'osait le réveiller parce qu'il

s'était couché en très mauvaise humeur. L'olïicier, seul,

lidèle aux ordres qu'il avait reçus, s'approcha du lit de son
souverain <pii, contre l'attente de tout l'entourage, se ré-

veilla gaienuMit. « Savez-vous interpréter les songes '.> »

demanda le roi. — « Non, sire ! » répondit l'oHicier. —
« N'importe, écoutez toujours et faites bien attention à mon
songe, nous veri-ons un jour quel sera l'événement qui y
aura rapport

;
j'ai \u dans liion rêve une étoile brillante

(pii descendait vers la terre, sa lumière éclatante m'en-
velop[)ait tellement que j'avais la plus grande peine d'eu

sortir et de me rendre visible. » Ainsi parla le Roi. L'of-

licier lit bien attention au songe et à réi>oque. C'était la
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nuit qui prc-ct-da la naissance de l'empereur Napoléon. »

(Gazelle de J\liinirh, du lo mars 1810.)

Nous avons (leinaiulé à M. Arthur Lévy un supplément
d'informations et il a bieu voulu nous répondre par l'iu •

téressaule lettre qui suit :

19 octobre iSqCi.

Mousieur,

J'ai trouvé le songe de Frédéric II, aux Archives natio-

nales sous la cote A F IV, i565, dans les extraits de jour-

naux étrangers <[ui faisaient partie du fonds de la Seerétai-

rerie d'Etal. Elle n'est précédée ni suivie dauenu eonnneu-
taire, vous l'avez dans le Gaulois telle qu'elle est aux
Archives, moins la dernière phrase que j'ai supprimée :

« ... C'était la même nuit <pii vit naître l'Empereur Napo-
léon », jiaree que c'est faux.

Mon sentiment est que c'est une basse llalterie germani-

que, telle que Napoléon eu a inspiré par milliers à nos voi-

sins d'outre-Rhin. C'est bien dans ce sens, si je me sou-

viens bien, que je l'ai donnée au Gaulois.

Mille regrets de ne pouvoir vous éclairer niieux, et croyez.

Monsieur, à mon meilleur souvenir ainsi qu'à ma consi-

dération très distinguée.

Arthur LÉvv.

i5. Bonaparliana, p. i5i. Cette scèue se passa devant
M. Parmenlier, médecin du régiment où Napoléon était

sous-lieuteuanl en second.

iG. V. Général de Ricard, Autour de Bonaparte, Paris,

1891, p. 143-145.

17. A bord du bâtiment qui le conduisait en Egypte, « que
de fois (écrit M. Turquan) entouré île Monge, de Rei-lhollet

et autres savauls, il posa la question de la vérité ou de la

fausseté des pressentiments et de l'interprétation des rêves!

Il ne voulut jamais, quoi que lissent ou disent ces savants,

se résoudre à croire ([ue les pressentiments n'avaient au-

cune signification réelle pour l'avenir.

Ainsi, uu peu plus tard, en Egypte, appreuaut <pu' la plus

belle chaloupe de sa llottille du Nil, Vltalie, venait d'être

l)rise par les Turcs et détrxiite après une défense héroïcpie

de son équipage, il fui 1res frapi)é de cet événement et
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s'écria : « L'Italie est perdue pour la Franco ! C'en est fait,

mes pressentiments ne me trompent jamais. » Son secré-

taire, lîourrienne, lui faisant ol)server qu'il ne ])ouvait y
avoir aucun ra]>port entre l'Italie et un petit bâtiment au-

quel il avait donné le nom de ce pays, rien ne put faire

revenir Bonaparte de son idée. Mais le plus curieux de l'af-

faire c'est que ce pressentiment devait se réaliser sous peu.

L'Italie fut, en eflet, évacuée par les armées françaises après

une série de revers auxquels mit lin, en 1800, le coup de

tonnerre de Marengo. »

18. Constant dit, dans ses Mémolrea, que Joséphine se plai-

sait à répéter à Napoléon : « On parle de ton étoile, mais
c'est la mienne qui t'inlluence; c'est à moi qu'il a été pré-

dit de liantes destinées. » El l'Empereur lu' demandait (ju'à

se laisser convaincre.

19. V. Souvenirs de VEinitevcuv yapoh-on i", p. 175.

20. D'après Constant (Mémoires, t. I, p. 3io). la prédiction

aurait été faite à Josépliim^ au nuiment de sou départ de la

Martinique. Une espèce de l)olu'mieniu' lui dit : « Vous
allez en France pour aous marier ; votre nuiriage ne sera

point heureux ; votre mari mourra d'une numière tragique
;

vous-même, à celte époque vous courrez de grands dan-
gers ; mais vous en sortirez trionqihante ; vous êtes des-

tinée au sort le plus glorieux et, sans être reine, vous serez

plus que reine. »

Elle a ajouté qu'étant fort jeune, elle (it peu d'attention à

cette prédiction; qu'elle ne s'en souvint qu'au moment où
M. de Beaviharnais fut guillotiné; qu'elle en parla alors à

plusieurs des dames qui étaient enfermées avec elle, dans
le temps de la Terreur; mais qu'à présent elle la voit ac-

complie dans tous ses points.

•il. Lord HoUand rapporte, dans ses Souvenirs diploinali-

qnes, p. 174» qu'il avait entendu souvent raconter cette pré-

diction en 1802, « par conséquent avant la mort de José-

phine, avant son élévation à la dignité d'inqiératrice et

lorsqu'on pouvait encore mettre en doute si la fennnc du
premier consul avait lilléralemcnt accompli la première
partie de l'oracle. »

22. Le baron Meneval, qui prétend que Napoléon ne re-
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courut jamais « aux ridicules pratiques de la nécronuuicie »,

ne reconnaît pas moins : (ju'« il est possible que, dans la

plus grande ferveur de son amour pour Joséphine, il se soit

laissé entraîner à assister à une consultation ciiezuue devi-

neresse, et qu'il ail lait ce sacritice à l'erreur de l'esprit im-

pressionnable d'une femme tendrement aimée. »

C^e que nous allons ajouter n'est pas pour inliruier cette très

plausible opluion. Mlle Leuormaud a prétendu qu'elle n'avait

été appelée à la Malniaison pour la première fois qu'en i8;)i

(le 2 mai), mais qu'à cette entrevue, Joséphine lui avait dit :

({n'eu i"y5, Bonai)arte avait consulté sur ses destinées une
[tersnnne du faubourg Sainl-der/nain : c'était au moment
où il demandait à quitter la France et à passer à Constan-
tinople : « Vous n'obtiendrez ni l'un ni l'autre, lui aurait

répondu la devineresse, mais vous éj)Ouserez une femme
brune, mère de deux enfants, dont l'époux aura rcnqili ho-

norablement sa carrière militaire. »

EUevenail à peine de dire cesmols — c'est toujours ISIUe

Leuornu\nd qui parle — que Bonaparte entra et reconnut la

sibylle dans sa devineresse de 179^. Et Mlle Lcnorniand
ajoute, en rapportant cette anecdote, ([ue Joséphine lui au-

rait instamment recommandé de n'en rien révéler car,

lui aurait-elle dit, « les grands n'aiment point à révéler au
publie qu'ils sont sujets aux mêmes faiblesses que la foule

du vulgaire. »

23. Il avait aussi des prétentions à la médecine, traitait

facilement tous les médecins de son temps de charlatans,

d'ignares, etc. Corvisart lui-même ne trouvait pas toujours

grâce devant lui. Il voulait donner des conseils quand
nuMue ; ce qu'il conseillait, c'était naturellement. . rfc.s rf-

iitèdes de bonne femme. Ainsi écrivait-il au i)riuce Eugène,
le 3o août 1806 : « Ménagez-vous bien dans votre état actuel

et tâchez de ne pas nous donner une lille. Je vous dirai la

recette jjour cela, mais vous n'y croirez pas : c'est de boire

tous les jours un peu de vin pur. » (Mémoires de Mme de

Rémnsat, t. III, p. 177.)

a4. Nous exposerons tout au long les vraies causes de la

mort de Hoche dans notre ouvrage, dont la pvd)lication est

prochaine, sur les Morts mystérieuses de l'Histoire.

aj. A cette allirmation nous opposerons d'abord ce pas-
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sage des Mémoires de Madame de Réinusal (l. I, ]). 102) :

« Lorsqu'ei» quittant son eabinel, lîonaparle reiili-ait le

soir dans le salon de Madame lîonaparte, il lui arrivait

quelquefois de l'aire eo\ivrir les bougies d'une j^a/e hlan-

elie ; il nous preserivail un profond silenee et se plaisail à

nous faire ou à nous entendre eonter des histoires de reve-

nants. »

Et, en sceond lieu, ee passage des Mcinoiros de Constaiil

(I, p. 309) : « Elle (Joséphine) dit qu'il est superstitieux;

qu'un jour, étant à l'armée d'Italie, il l)risa dans sa poehe
la glace qui était sur son portrait, et (pi'il fut au désespoir,

persuadé que c'était un avertissement (ju'elle était morte;
il n'evit lias de repos avant le retour du courrier <piil lit

partir pour s'en assurer. » Il est vrai qu'il est ajouté en

note : « A cette époque, l'empereur était encore amoureux
de Joséphine. »

Nous extrayons, à simple titre de curiosité, ce passage du
t. III des Aprè-s-Dùiera de Cainbacérès (p. 347 et suivantes):

« A la suite de la grande campagne (jue Napoléon avait

faite en Espagne en 180S et au conuueneemcnt de 1809, il

resta peu de tenqis à Paris, la guerre avec l'Autriche ayant
recommencé sur-le-ciu\mp. Dans l'intervalle, on alla pas-

ser quelques jours à Fontainebleau. Un matin (]ue j'entrais

dans le cabinet de l'enqiereur, comme le prince de Benc-
vent en sortait, S. M. me dit :

« Prince, avcz-vous le talent de Daniel?

— « Lequel, Sire ?

— « L'interprétation des songes. Voici celui que j'ai eu
la nuit dernière : j'étais couché, on a hetirté à ma porte; je

me suis levé sur mon séant
;
j'ai vu enti'cr un homnïc d'une

taille gigantesque, vêtu avec une nuignilicence un peu l)ar-

liare ; il tenait d'une main une éi)ée longue et plate, et de

l'autre un si)eelre surmonté d'un aigle; son front était ceint

de la couronne impériale. Ce fantôme m'a dit : « Ne dors

pas, il faut encore eond)attre : tu vaincras, mais à con-

dition que tu respecteras les faibles. » Il parlait encore

lorsque j'ai vu entrer un autre mouaiiiue couronné de lis

et chargé de fers. Après lui, en venait un troisième, que
je reconnus en me rappelant un chef-d'œuvre du Titien.

Celui-ci était François I", et l'autre sans dtjule le roi Jean.

Tous deux emmenèrent Charlcmagnc, et le bruit de lu

porte, en se fermant, me réveilla.
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« Cc'ltf vision, continua le prince, inc Cul racontée avec
plus de détails que je ne vous la rends, Messieurs. Elle

troul)lait l'cnipereur, et bien que (-liarleniagne hii eût [)ré-

dil la victoire, coninie ce n'était que couditif)nnellenient et

à la cliarjce d'épargner les faibles, ce que peut-être lui, Na-
poIéf)n, n'avait pas intention de l'aire, toute son attention

se re])orta sur les deux nionarqiu'S, tous deux A^iincns, tous

deux laits prisonniers. Je tâchai de le détourner de ces tris-

tes idées.

« Je sais, reprit-il, que les songes ne sont que des illu-

sions; mais il est des cas où Dieu se sert de cette voie pour
communiquer avec nous. Sans rappeler l'Ancien Testament,

je vois, dans le Nouveau, un ange gourmander en rêve la

jalousie de Joseph, un songe détcrmiiu'i- la luite en Egypte;
les mages, au retour de leur course à Bctiiléem, détournés

du droit chemin par un songe, et puis le songe du mau-
vais riche...; tout cela donne à penser. Rire, douter, nier,

rien n'est plus facile; mais cela est-il raisoimablc? Je vou-

drais savoir ce que mon songe signitie. Le trait |)rincii)al

est (Jharlenuignc emmené par deux rois prisonniers. J'ai

envie d'aller consulter Mlle Lenormand ou Moreau... Non,

pas la première, elle bavarderait; j'irai chez Moreau. Vou-
lez-vous y venir avec moi?

(( Cela fut dit en riant, avec gaîté. Je répondis qu'en ma
qualité d'archichancelier de l'empire nuju devoir était de
suivre jiartout mon enq)ereur.

« Eh bien! dit celui-ci, nous verrons...

« Je fus surpris lorsque, plus tard, je sus que l'empereur
avait été chez ce Moreau; je croyais que c'était avec M. de
Loslanges, qu'il allVclionnait, ou bien avec le ct)mle Louis
de Naibonne, qu'il distinguait à cause de sa luiissance toute

royale.

— « J'ignore, reprit le prince, si Napoléon a jamais été

avec d'autres que moi chez Moreau; quant à cette course,

nous la fîmes avec les ducs d^' Frioul et de Rovigo. Napo-
léon me lit appeler un soir d'opéra, ce fut une nuilice, en
me prévenant d'endosser

. La redingote brune,
El le manteau de nuit de vraie couleur de lune.

« Je me doutai du motif de l'injonction et me grimai en
conséquence. Le rendez-vous, car je ne devais pas aller aux
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TuiUrics, aliiv <U" no pas fairi- naître la curiosité des liai»i-

tants (hi eliàteaii, le rendez-vous était dans un fiacre, sous

les paieries du Louvre, au quai Saint-^'ieoIas.

« Je montai dans le carrosse de l'empereur; la voiture

s'arrêta au coin du quai de Gèvres et du pont ?s'oti'e-Dame.

« Nous mîmes pied à terre, bien emmitoullés dans nos

capotes; un valet de ])ied nous g-uidait. IVons parvînmes
cliez Moreau

;
je vous lais f^ràce du îocal, il était conforme

à l'étiquette magique. Moreau, le drôle, nous devina ;
on

lui répéta le songe, mais Cluirlemagne était devenu un cm-

tii'|)reneur de couvertures de laine, l'ondateui' de la maison,

l'I les rois Jean et François I", ses deux liis, qui, ayant
mal l'ail leurs allaires, avaient été mis au rort-I'Evèque ; Na-
])oléon était le chef actuel de la manufacture.

« Moicau écouta tout ce que novis avions à lui dire; i)iiis

il battit ses cartes, consulta ses blancs d'œufs, son nuire de

café, juiis promit des merveilles, et s'eU'orça de glisser sur

les prrsages de captivité. L'empereur l'y ramena, sur quoi

il dit :

« Oui, les caries ])arlent de prison, mais elle regarde

ceux qui Iroiibleronl le pr<H)riélaire actuel dans son éla-

idissemenl.

« 11 mentait, c'était clair. Je vins ensuite, il m'examina,
me reconnut, me conta toute ma vie jirivée et linit par me
dire que je me marierais avec une très proche iiarente du
fabricant (l'empereur), ayant avec moi de grands rapports

de goi!its et d'âge. Cette allusion à Mme Mèi'c eut peu de

succès.

— Et moi? dit Rovigo.
— Vous ! vous irez en prison, cl jilus d'une fois.

— Et moi? demanda Duroc.
« N.'oreau étudia sa main et se tut.

— Parle, » dit le duc de Frioul.

« Même silence.

— Yeux-tu bien parler!...

— Puisqu'il le faut, je charge un boulet de ma réponse,

« Ceci tournait tout à fait mal; nous partîmes tristes,

soucieux, à j)cine si nous ])i"imes coinplimcntcr Savary sur
ses diverses captivités; cela paraissait d'autant moins pro-

liable qu'il avait la mission iicrmancntc d'incarcérer les

autres. Je me rc^:^(:^;^ lus de < c la.t lors de l'étiuipéc <le

l5
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Mallet, cl j'en loiicliai un mol ù Suvary; il m'en pariil très

imiiiiet ; la niorl i'uncsle de Diiroc ajoiila à sa vénéralion
pour Moreau ; cl conil>ieu de i'ois, eu i8i4, ne ni'a-l-il point

parlé de ce rêve de l'cmijcrcur, de ces deux captivités, re-

présentées par ces deux rois : l'une s'était déjà réalisée,

quelle serait l'autre? Sainte-Hélène nous a prouvé que l'em-

pereur avait raison quand il penchait à croire que le ciel

se servait parfois de songes pour communiquer avec les

rois. »

26. Baron Meneval, loc. cit. Sous le Consulat, le 2 mai
1801, comme nous l'avons dit plus liant, la siliyllc fui man-
dée à la Malmaison par Joséphine. Elle lui annonça entre

aulrcs choses, que le premier Consul échouerait dans sa

descente en Angleterre, lîonaparlc, l'ayant appris, la fil arrê-

ter et conduire à la prison des Madelonelles, où on la garda
du 16 décem])re i8o'3 au i" janvier 1804. Elle envoya ce

jour-là à Fouchc ce billet versilic :

Si le préfet veut bien en ce moment
Par un bienfait commencer celle année;

S'il m'ouvre cnlin ce triste appartement,

Je lui prédis heureuse destinée.

La requête fut entendue cl Fouchc relâcha sa prison-

nière.

27. Les « mensonges » de Mlle Lcnormand trouvaient ce-

pendant crédit auprès des plus grands personnages, car il

semlde avéré que la « sibylle » a été consultée par Barras,

Tallcyrand, ïalien, David, le général Moreau, Denon, le

duc de Berry, l'acteur Talma, le elianteur Garai cl bien

d'autres encore. Pour ce qui est de Napoléon, voici ce que
nous pouvons répliquer au témoignage de Mlle Avrillon.

El d'abord, Nai)oléon aurait dit, i>endanl qu'il était à Sainte-

Hélène, à un Anglais, du nom de W. Killian, ipii le rap-

porte dans son livre, les Prophclicn de Xapoléoii, ce qui

suit. Le livre en question étant d'une aullienlieité dou-

teuse, nous citons ces lignes avec la réserve habituelle en

pareille circonstance :

« Mlle Lcnormand m'a numlré Sainte-Hélène et m'a fait le

dessin de celle ile sur la boiserie d'un apparlement qui

existe enccn-e dans la rue de Tournon.
Elle m'avait écrit en diU'érenls lieux i

Planl'illon-Ilousc.
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llut'sgale.

Long-Wood,
^^a^cllclnd.

lîcrlraad.

The ToAvcr and Iliulson Lowe. »

Sont-ce dos i)roi)liéUt's après coup? C'est, après tout, bien

possible, l'ouvrage n'ayant clé liArc à la publicité qu'en

i83o.

Ajoutera-t-on plus de l'oi aux assertions de Mlle Lenor-

mand elle-mcnie, qui a puljlic, dans ses Som'cnii's d'uric Si-

bjUc, la consultation qu'elle donna, dit-elle, à une émis-

saire de l'Empereur, « une lille de campagne... qui tenait

cette commission d'un inconnu. »

Quelque étendue qu'ait le morceau, nous avons cru devoir

néanmoins le reproduire, ne lïit-ce qu'à titre de curiosité.

11 est du reste, assez inconnu, l'ouvrage dans lequel il ligure

ne se trouvant pas aujourd'luii communément dans le com-

merce de la librairie.

Eu 1807, Mlle Lenormand avait tiré l'horoscope de l'époux

parjure. Elle a rapporté tout au long, dans ses Souvenirs

d'une Sibylle, cette extraordinaire propliétie :

« Le cojisultant est né sous une étoile heureuse; à sa nais-

sance, tons les astres se trouvaient daus une conjonction

favorable. Le Soleil, Mars et Jupiter lui prodiguèrent leurs

dons.

Il est né dans une Ile, qui maintenant l'ail partie inté-

grante de la France.

Son père n'existe plus, il a 4 fi'ères et 3 sœurs; deux de

ses frères ont été mariés deux fois.

Sa mère habile aujourd'hui la capitale, elle lui doit beau-

coup.

Le caractère du consullanl est ferme et prononcé; parfois

méditatif, ]»lus sérieux que gai, il tient beaucoup à sou
sentiment, il n'aime pas à être gouverné, même par les

femnus, évitant surtout de leur donner trop d'ascendant;

il donne très dillicilement sa conliance, il craint d'être de-

viné, ce qui lui fait caclier ses moindres actions; ilestscn-

sijjle à l'otlensive, la pardonne dillicilement ; il hait les in-

grats.

Dès son jeune âge il dut être destiné pour l'état militaire,

il a reçu les meilleurs ])rincipcs, ceux mêmes qui concer-

nent l'artillerie. — Au passé, il a été attaché à un corps
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respectable cl s'esl mciue trouve tlans uac ville ossiég-ce

par eau.

Il a parcouru la belle Italie, et est entré dans la capitale

du monde clirctien; un moment même il a dû y être con-

sidéré.

Ce consultant a vu un pays qui, dans des temps reculés,

fut le berceau d'une religion ; il a dû être chargé d'un com-
mandement où ceux qui avaient coopéré à son voyage ne
croyaient plus le revoir; son épouse mcnu" perdait l'es-

pérance; il lui fut prédit à elle ou à ses ayans cause, qu'il

reviendrait, et trois semaines ou trois mois s'étaient à peine
écoulés depuis son retour, ([u'il fut investi de grands pou-
voirs (courut même deux dangers, l'un par explosion), et

finit |)ar dicter des lois à ses ennemis les plus prononcés.

Son épouse est étrangère ; c'est une fenuue aimal)le qui
))ossèdc à fond celle grâce, celle aménité (|ui font toujours

reclierclier les personnes qui en sont pourvues.

Elle est douce, d'un cœur sensible et bon; son âme est

grande cl généreuse; elle l'aime vraiment, je la Aois dou-
Idcmcnl contrariée dans ce moment; elle craint, avec juste

raison, qu'il ne songe jiour elle; .. que des propos tenus
au hasard, et que le vulgaire se plaît à répéter, ne se tour-

nent par suite en certitude.

Le consultant a du faire la connaissance de celle aimable
dame d'une manière toute singulière : une circonstance a

décidé ce mariage ; un homme en ]dace a pu en donner le

conseil, nuiis il était dans la deslinéc de l'un et de l'aidre

d'être unis; il est des choses incroyables dans la vie. Elle

était veuve d'un liomme blond, estimé dans le militaire et

<pii lui avait laissé deux enfants, garçon et lille.

Cette dame avait perdu son premier époux par le fer et

d'une manière terrible ; elle-même s'était vue renfermée dans

un palais, (pii jadis l'était mais (piidansces temps malheu-

reux était devenu une prison : aujourd'hui, ce beau monu-
ment est rendu à sa première deslinalion.

Cette épouse, à plus d'un litre, doit lui être chère : elle

porte bonheur à tout ce qui rentoure; il suHil(iu'clle veuille

(hi bien pour qu'il vous en arrive. — l?r.f tout doit lui

réussir.

Son lils est marié à une allemande de i)onne maison, (jui

dicte des lois ; il iiabile un i)ays où l'on aime la l)oune mu-
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sique ; sa lîUc sest alliée à la propre lniiiille du consnllanl;

elle porte même sou nom propre.

("elle jeune dame a déjà dû résider dans un pays où la

marine et le commerce foui la richesse des habitants ; elle

a deux lils, l'un n'est plus; elle en porte un troisième et qui

viendra à bien. (Prédiction réalisée.)

Mon consultant est fortement préoccupé
;
je le vois même

incertain, ce qui ne lui arrive guère ; car il sait prendre un
pnrti sur le champ. — Une «lémarche que doit l'aire son
épouse (et ipi'il lui conseille) étonnera bien du monde, inté-

rieurement il ne peut que lui ea savoir gré. — iS'éaunu)ins

celte dame rencontrera quelques obstacles. — (Hii plus tartl

liniront par s'aplanir. Elle aura lieu cette démarche nnique
;

mais au bout d'un temps (a8 lunes au plus); et le consul-

tant saura un jour bien douloureusement ce que cette sé-

lïaration lui aura coûté.

Ce consultant a le sang échaulTé, il a ménu' besoin d'un

peu de repos, cela ne s'accorde guère aAcc son caractère

ardent. L'exercice jiris modérénu-nt lui devient nécessaire,

ainsi que la transpiration non interrompue. Il a parfois des
boutons (jui paraissent sur la snpcriicic de la peau. —
Même un peu dans ce moment fa).

Le nom du consultant se répétera aux extrémités de la

terre : on le recherchera même non loin du pays île la

grande muraille Ib). Il coopérera à de grands événements
;

il sera le médiateur de grands intérêts. Il lui est prédit

qu'il sera l'homme uniipie.

J'ai déjà dit qu'il avait vu une partie de l'Europe, l'Asie

méiue, mais il voudra aller plus loin...

Le consultant est homuu' d'Etat, il travaille souvent dans
le secret du eabiiuH et parlera aux plus grands. Il a trois

sortes d'amis : de l)ien vrais, qui lui sont attachés par la

reconnaissance
; d'autres tiennent à sa fortune présente,

d'autres é[)ient ses moindres actions. Qiuint à lui, bien lin

qui le devine ; il montera aux plus grands honneurs aux-
quels un homme puisse prétendre; mais si d'ici à 7 années
il me consulte et se ressouvient de nu'S prédictions passées,
tant mieux pour lui...

Car je vois tant d'événenu-nts pour ce consultant, ipiil

me faudrait \\n in-folio pour les relater tous... »

J'ignorais (piel était le rang, quelle était la fortune de la

personne qui me consultait; en faisant ce singulier lioros-
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((ipo, oii j"ai laisse jusf(ii'aux fautes do sa rédaction dont je

ne rapporte ici (jifiiu faible extrait, je remarquais des clio-

ses si étoim.intcs et luèiue si frai)p;mtes, ([lie je m'arrêtais,

crainte d'aller trop loin; néaiiiuoins ponr ma sûreté, je nie

renfermais dans de justes bornes, et ne donnais de lati-

tude à ma pe?iséc (pi'autant qu'elle ne s'éloignait point des

règles de la prudence.

Plus de six mois après, une personne douée de toutes les

vertus, un modèle parlait d'amour lilial, mademoiselle S. H.
enlin (que la mort a enlevée si jeune à ses amis), me donna
la copie de ce fameux thème (c), et elle me dit que le mes-
sager choisi pour m'apporter le mois et l'heure de la nais-

sance de Bonaparte, et pour venir rechercher son horos-

cope, était tout bonnement une lille de campagne, qui ne
savait ni lire ni écrire, et qui, par parenthèse, était sour-

de...; elle tenait cette commission d'un inconnu, tant on
craignait <jue je n'aie (juelques notions sur le rang i-t l'im-

portance d'un pareil personnage. (Souvenirs d'une Sibylle,

p. 403-409.)

faj La bonne Joséphine le j^ansait elle-même tous les jours

au moment où j'écrivais cette prédiction; sa singularité et

sa justesse les étonnèrent tous deux; ce fait m'a été rap-

porté depuis par des témoins oculaires.

fhl La Perse.

(cj II est déposé à la police, depuis le 11 décembre iSo").

2S. Elle versa, dit-on, des larmes pendant toute la céré-

monie qui eut lieu à Notre-Dame, (Souvenirs d'une Sibylle,

p. a8o.)

lîausset a écrit dans ses Mémoirefi que le jour du
couronnement, lorsipie LL. jNIlNL montèrent dans le car-

rosse qui devait les conduire, elles se trompèrent de côté

cl se placèrent sur le devant. « Cette observation est sans

doute minutieuse, ajoutc-t-il, mais je ne sais pounjuoi, je

n'ai jamais pu en perdre le souvenir. Quehpi'un de plus

superstitieux y aurait encore attaché plus d'importance. »

lîausset, t. I, p. 29, cité par Alb. Lumbroso.

29. Elle était convaincue que iu)n seulement Napoléon,

mais même ses soldats, la considéraient connue le porte-

l)onhenr de l'Empereur. Parqiiin écrit à ce sujet dans ses

Mémoires (1S92, p. 204) : « Le nom de Joséphine est souvent
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roviMiii sur leurs lèvres lors de uns désaslres. En parlant

(le l'Empereur, on les enlendail dire : « Il ne fallait pas
qu'il (juitlàt la vieille; elle lui porlail bonheur et à nous
aussi. »

3o. Anecdotes du temps de Xapoléon I", p. i4i-i'Î2.

3i. Joséphine, dont Tesprit était resté frappé depuis le

vendredi, premier jour d'une année qui portait le eliillVe i3,

ressentit un graïul trouble à la nouvelle de la mort de Bes-

sières et ses terreurs se réveillèrent. Pour Duroe, connue
elle ne l'ainuiit pas, elle ne fit pas grande attention à sa

perte. (ïurquan, l'Impératrice Joséphine.)

Elle fut plus sensible à la jîerte de Launes, dont elle avait

pour ainsi dire prévu la fin. Mlle Avrillon a conté qu'au

moment de partir pour la campagne d'Autriche, où il de-

vait trouver la mort dans des circonstances si tragiques, le

maréchal Launes, soit pressentiment, soit tout autre moliC,

ne se sépara qu'avec une peine extrême de sa Camille, retar-

dant le plus possible son départ. Quand il rendit visite à

Joséphine, l'Impératrice, Aoyant son abattement, ne put
s'empêcher de lui en l'aire la remarque :

« Cela est vrai, lui répondit-il
;
j'éprouve pour la pre-

mière fois un sentiment pénible dont je ne puis me rendre

conqite, mais jamais il ne m'en a autant coûté pour me sé-

parer de ma famille. »

Quand on apprit la nouvelle de sa mort, Mlle Avrillon

rappela à Joséphine l'entretien qu'elle eut quelque temps
aiq^aravant avec le maréchal. Celle-ci ne manqua pas d'y

voir un avertissement prophéti<pu;'.

32. Joseph Turquan, L'Impératrice Joséphine, loc. cit.

33. V. L'arco de Saint-Hilairc, Histoire de la garde impé-
riale, Bruxelles, 1846, t. I, p. 35; cité i)ar M. Alberto Lnm-
broso dans sa si curieuse Bibliographie de l'époque napo-
léonienne.

34. Il ne cachait pas du reste à Marie-Louise elle-même
(pi'elle était la cause de tous ses malheurs.
Une après-midi qu'il revenait à cheval de Saint-Clond, et

que l'archiduchesse le précédait en voilure, son cachemire,
couleur de feu, vint à flotter hors de la i^orlière. Le cour-

sier de l'Empereur s'en effraie et renverse son cavalier. On
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s'airrto; Napoli'ou sr rt'lî'\r proiupk'inciil ne s'rlaiil l'ail

aucMiii mal. Aussilùl riuipôratriec lui léiuoigiie k- plus vif

inli rôt ; mais il lui lit ttltc réponse biou pénible : « Je ne

sais, Madame, mais depuis fjue aoiis èles avec moi il ne

in'arrivet|uedesmallunirs. «L'Impératrice Ibndit en larmes.

[Bonaparliana. p. i)S-;^>90

35. Gnillois, Joe. cit., p. 190.

36. V. de Ségur et le Manuscrit de iSi3, du baron Fain.

37. La mort de Lasalle, le héros de Wagram, et celle de

Cervoni, tirent sur lui plus d'impression.

Le général Monlliolon, dans Vllistoire de la (Uipliv'dé de

Sainte-Hélène, j)réte à l'Empereur ce propos :

« Paul I"' avait de l'àme, mais tontes ses lacultés morales
étaient comprimées par les })réoccnpations inquiètes de cet

instinct de fatafité que j'ai souvent remar([né dans mes sol-

dats : Lasalle, par exemi)le, qui, au milieu de la nuit, m'é-

crivit du bivouac sur le cluunp de bataille de Wagram pour

me demander de signer sur l'heure le décret de son titre et

de son majorât de Comte au fils de sa femme, parce (ju'il

sentait sa mort dans la bataille du lendemain, et le mal-

lu'ureux avait raison.

De même Cervoni, t\\\\ sl' trou\ait à Eckiuùhl au mcnnent
o'i il se trouvait pour la jn-emière fois exposé aux coups
de canon, près de moi, depuis l'Italie : Sire, vous ni'a\ ez

forcé de quitter iNIarseille que j'aimais en m'écri\ant cpu"

pour les militaires les grades de la Légion d'Honneur ne s'ac-

quéraient (]ue devant l'ennemi : me voilà, c'est mon der-

nier jour ; et un quart d'heure, après un boulet lui enle-

"\ait la tète.. . »

38. Gnillois, loc. cit., p. if)i.

39. « Un Polonais, pai'failement inslruil de riiisloire de

Russie, dit un jour à Bonaparte qu'il existait parmi les

llusscs un dictiim, « qu'aussi longtenq)s que la croix sei'ait

sur le clocher de Jean-Veliki, les Français ne viendraient

pas à Moskou. » lîonajjarte lit enlever cette croix pour jus-

tilier l'arrivée des Français, AoulaiU par là faire entendre

à la nation russe cpie .ses destins s'accr>i)i/di^:saienl. » Anti-

I\'(ij)(>léon, par un Corse, p. 12.
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40. Napoh (III, à Irois rcprist-s diUVrciitos, a i)ii s\'<liai»i)c'r

i\c Saintc-Iltli'iic, lisons-nous dans le livre intitulé : Li's

Prnfilu'lics (le Xa/toléon (p. 11)... il n'a pas voulu (piilter

Sainte-Hélène: « de n'est jxis nui dcslinée, dit-il, le soir de 1<i

bnlaHle (f'AusfeHilz,j'ni su tjneje innnrrai ainsi, dans eelte

lie affreuse de Sainle-IJéiène, dont un cJiien ijui se resjteete-

rait un peu (an honorable doifj ne i'oudrail pas être roi. »

41. Dumas, Le Maître d'Armes, Paris, i8(J6, p. 6, eité par
M. Alb. Lunibroso, lac. cit.

42. Revue des Deux-Mondes, i^^/^, yi. 2-1, article de jNI. Alb.

Vandal.

43. Dcnniée, Itinéraire de la carnj)agne de iSm, Paris,

1842, p. 17,

44- Une seule fois peut-être. Napoléon eut un pressen-
timent heureux.

C'était quelques jours avant son entrée à Berlin : Napo-
léon lut surpris par un orage, sur la route de Postdam. Il

était si violent et la pluie si abondante que l'Empereur fut

obligé de se réfugier dans une maison. Enveloppé dans sa

capote grise, il fui bien étonné de voir une jeune femme
que sa présence faisait tressaillir; c'était une égyptienne,

qui avait conservé pour lui celte vénération religieuse que
lui portaient les Arabes. Veuve d'un ollicier de l'armée

d'Orient, la destinée l'avait conduite en Saxe, dans celte

même maison, où elle avait été accueillie. L'empereur lui

donna une pension de 1,200 fr., et se chargea de l'éducation

d'un lils, seul héritage que lui eùl laissé son mari : « C'est

la première fois, dit Napoléon aux ollicicrs de sa suite, que
je mets j^ied à terre pour éviter un orage; j'avais le pres-

senlimenl qu'une bonne action m'attendait là. » Bonapar-
tiana, p. 29.

45. Le D' Foissac a rapporté cette anecdote qui peint bien

le pressentiment de l'Empereur sur l'issue funeste de la

campagne de i8i5.

En compagnie du général Corbineau, longeant de grand
nnitin les bords de la Sambre, il s'api)roche du feu d'un

bivouac. Une marmite bouillait, renqilie de pommes th-

terre; il en demanda une, la mangea, tout en paraissant

J5.
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mrdilcr, et prononça non sans quclqnc tristesse, ees mois
entrecoupés :

« Après tout, c'est bon, c'est snpportal>le... Avec cela on
pourrait Aivre partout... L'instant n'est peut-être ^las éloi-

gné... Tliéniistoele... » Et il se remit en route.

Le nom de Thémistocle se trouva encore dans sa lettre

au prince régent, et il est impossible de voir dans le sou-

venir du nom de l'illustre proscrit athénien iin simple jeu

de l'imagination; mais son âme trouvait dans cette infor-

tune antique une ressemblance avec la sienne, un pressen-

timent de celle que lui réservait le destin. (La Chance et la

Destinée, p. G54 et 6.53.)

46. M. Guillois cite cette lettre caractéristique, que Napo-
léon écrivait, le 20 décembre i8o5, à Talleyrand, à [)ropos

de la paix avec l'Autriche : « S'il n'y a pas moyen designer
sur-le-champ, attendez et signez au nouvel an : car j'ai un
peu de préjugés et je suis bien aise ((ue la paix date du re-

nouvellement du caltMidrier gi'égorien f[ui présage, j'espère,

autant de bonheur à mon règne que l'ancien. » Guillois,

toc. cil., p. 190.

Il y a dans la carrière de Napoléon une rencontre de
dates au moins singulière : le petit Napoléon, (ils aîné

d'Ilorlense, que rEnq)ereur aimait tant et dont il aurait

peut-être l'ait son héritier, ce qui eût empêché le divorce,

mourut du croup le 5 mai i8o5, quatorze ans jour pour
jour avant l'Enq^erenr.

Par contre, il est d'autres dates, comme le ïo août, par
exemple, qui lui portèrent plutôt bonheur, à preuve ce que
rapporte Las Cases sur uiu^ laveur l)izarre dont la fortune

gratilia Napoléon pendant la traversée de Sainte-Hélène : le

soir, ou jouait constamment au vingt-et-uu ; l'amiral Cock-
burn et quelques Anglais étaient parfois de la partie. L'Em-
pereur se retirait après avoir perdu, comme d'habitude, ses

10 ou 12 napoléons; cela lui était arriAc tous les jours, parce
qu'il ne jouait qu'à la marlingale. \]n soir, son napoléon en
avait i)rodiut une centaine : il gagnait à tout coup, et vou-
lait continiun-; mais il s'aperçut que l'amiral, qui tenait la

main, désirait cesser la partie. On s'extasiait sur celte fa-

veur extraordinaire du sort quand un Anglais lit observer
qu'on était au i5 août, jour de la naissance et de la fête de
l'Empereur.

Il aimait à rappeler les datés heureuses de sa carrière :
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AiislPi'litz, rannivorsairc du sacre ; Fricdlaiitl, celui de Ma-
rengo.

A la Acille de Friedland, il interpellait ainsi Marbot (V.

Mémoires de Marhot, I, p. 364) :

— As-tu bonne mémoire ?

— Passable, Sire.

— Eh! bien, quel anniversaire est-ce, aujourd'hui i4 j'iin?

— Celui de Marengo.
— Oui, oui, celui de Marengo, et je vais battre les Russes

comme je battis les Autrichiens,

47. Il se serait bien gardé de livrer bataille ou de conclure

un traité un vendredi. (Pitre, cité par Sébillol dans la Revue
des Iradilions j)0pulaires, i8yi, p. 389.)

48. Aucune date ne lui rappelait autant de souvenirs que
le 20 mars. Les éphémérides du 20 nmrs dans la vie de Na-
poléon sont, eu ellel, particulièrement remarquables.

C'est le 20 mars 1779 que Charles lîonaparte, le père de

Napoléon, vient à Paris avec sou lils j)our le l'aire entrer ù

l'Ecole de Brienue.

Le 20 mars 1780, Napoléon apprend la mort de son père.

Le 20 mars 1794. Napoléon arrive à Nice comme comman-
dant eu chef de l'armée d'Italie.

Le 20 mars 1800, bataille d'Héliopolis.

Le 20 mars 1804, le duc d'Enghien est fusillé iiendant la

nuit à Vincenues.

Le M mars 1808, abdication de Charles IV d'Espagne.

Le 20 mars 1809, bataille d'Abeusberg.

Le 20 mars 181 1, naissance du roi de Rome.
Le 20 mars 1814, prise de Toul.

Le 20 mars i8i5, retour de Napoléon à Paris.

Le 20 mars 1821, Napoléon écrit à Sainte-Hélène son dernier
codicille.

49. Pendant qu'il était à Sainte-Hélène, M. de Montholon
eut une lille : il avait demandé à l'Empereur s'il consentait
à en être le parrain. Napoléon y consentit. Quand M. de
Montholon fut sorti : « Hélas! je n'ai pas osé lui dire, s'écria

Napoléon, que sa lille naissait dans un jour néfaste : c'est

aujourd'liui l'anniversaire de Waterloo. » (Prnj>hélics de
Napoléon, p. 88.)

50. "V. la France nouvelle, 10 septendjre 1889.
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5i. C\[v jiar le D' l<"()iss;ic dans La (.'liani-r cl la Dcslincr.

52. Une aiilrc fois, en 1814. Irt résistance de Soissons aurait

sauvé rEni|)ereuv, eu lui assuvaut les fruits de sa uiarelic

de flanc sur larniée coalisée : le général qui commandait
celte ville s"ai)pelail Morcan ; il en ouvrit trop tôt les portes

et Na[)oléon, voyant échouer son i)lan, sécria : u Ce nom
de Moreau m'a toujours porté malheur. » (Guillois, loc. cil.,

p. 190.)

53. Le Mémorial de Rouen de 1840 ayant inséré la pro-

phétie dOlivarius dans un de ses numéros, une dame
demeurant à Rouen, rue Bcauvoisine, se présenta dans les

bureaux et demanda le numéro en (juestion, pour le con-

Ironler avec la copie prise par elle-même sur le livret d'Oli-

Aarius, au commeiu;enient <lc la Révolution et bien avant

cpi'il lût question de Bonaparte. A part deux uu)ts, les deux
copies étaient d'une parfaite ress('ini)lance. (V. le Mémorial
du in- octobre 1840.)

54. Alinanach (istrolmjiijuc, i84<j, |». 104-109.

55. Le fragment de notre article depuis les mots : C'est

aussi à la Malmaison in^([niui\ mots: la liév'olulionde i83o
(jui terminent le i)aragra|»he, a déjà été publié par nous
dans le Journal de médecine de Paris (n' du 25 février 1894).

5G. Guillois, loc. cil., p. i56.

5-. Id., ibidem.



Le « Cas » de Madame Récamier.

C'est un étonaenieat pour tous les écrivains qui

se sont occupés de Mme Récaïuier que le spectacle

de cette reiae de beauté, gouvernant les cœurs et

les intelligences par le seul empire de son charme.

Ce don si rare, Mme Récamier le posséda au plus

haut degré. D'autres furent plus belles, nulle ne fut

plus séduisante : et cette puissance de séduction ne

servit pas seulement à lui con([uérir nombre dado-
rateurs, mais aussi à les retenir, comme autant de

dévots, agenouillés aux pieds de leur Divinité.

Auprès d'elle l'amour était transformé en amitié

sans laisser dans les âmes déçues place à l'aigreur,

place à la plainte ; il semblait qu'on eût souhaité

ini prix trop haut et que le peu qu'elle voulait bien

donner fût encore un bien préférable à l'amour

des autres femmes ',

Serait-il donc vrai que « son cœur ne fût accessi-

ble qu'aux sentiments temj)érés » et que, telle une
salamandre, elle avait le privilège de traverser les

flammes sans se brûler ?

Devrait-on lui faire un mérite de cette vertu que
ses historiens se sont plu à lui reconnaître?

Serait-on trop osé de l'attribuer à un vice d'or-

ganisation physique qui sulUrait à expliquer ce

qu'on aurait pu prendre, bien à tort, pour des réti-

cences plus ou moins calculées ?

Quand, on suppute le nombre de ceux qui subi-

rent la fascination de cette séductrice incompara-
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blc, sans qu'aucun ne pût se flatter de l'avoir sub-

juguée; quand on voit l'art avec lequel elle sait

ménager tant de susceptibilités, « prêtes à s'insurger

pour un sourire, un mot, une prévenance de moins
ou de trop », faut-il croire à une délicatesse, à un
tact exquis plutôt qu'à une absence complète de sen-

sations physiques ?
»

« *

C'est dans les Souvenirs qui nous retracent la

vie de Mme Récamier qu'on est tenté d'aller cher-

cher une solution à cet étrange problème. Cette

tentation, d'antres avant nous l'ont eue et leur

espoir n'a pas été complètiement déçu : à peine

ouvre-t-on ce mémorial que l'énigme devient pres-

que déchifl'rable.

« Lorsque M. Récamier demanda, en 1793, la

main de Juliette, il avait lui-même quarante-deux

ans, et elle n'en avait que quinze. Ce fut pourtant

très volontairement, sans effroi ni répugnance,

qu'elle agréa sa recherche... M. Récamier n'eut

jamais que des rapports paternels avec sa femme
;

il ne traita jamais la jeune et innocente enfant qui

portait son nom que comme une fdle dont la beauté

charmait ses yeux et dont la célébrité flattait sa

vanité. »

On est un amant un peu mûr à 42 ans ; on n'en

est pas encore néanmoins réduit aux emplois de

père . . noble.

Mais, a-t-on fait remarquer-, entre lamant et le

père restait une place, celle du mari
;
pourquoi ne

fut-elle pas occupée ?

De quel côté vint la résistance ? De l'époux ? mais

il était très épris ; et puis, d'autre part, il n'était pas

arrivé à l'âge des volontaires abdications.
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C'est alors que les torts seraient imputables à

lépouse ^ ?

Là encore on ne saurait formuler une opinion

bien précise — si l'on ne s'en rapportait, tout au

moins, qu'aux confidences de l'intéressée, ou plu-

tôt à celles des plus proches témoins de sa vie

.

Si nous interrogeons ces derniers, c'est-à-dire

Mme Lenormand, l'auteur de l'ouvrage le mieux
renseigné sur Mme Récamier, dont elle était la pro-

pre nièce, ils nous renvoient cette réponse, qui ne

fait qu'augmenter notre embarras :

« Les afléctions qui sont la véritable félicité et la

vraie dignité de la femme lui manquaient : elle né-

tait ni épouse ni mère, et son cœur désert, avide de

tendresse et de dévouement, cherchait un aliment à

ce besoin d'aimer dans les hommages d'une admi-

ration passionnée dont le langage plaisait à ses

oreilles. »

Ce besoin d'aimer, il semble qu'elle ait eu pour-

tant, dans une circonstance, l'occasion de le satis-

faire : ce fut à Goppet, en écoutant les déclarations

sentimentales du prince Auguste de Prusse.

La créature angélique consentit à prendre, au

moins cette fois, l'enveloppe terrestre.

Mme Récamier avait été positivement « émue,

ébranlée » par les protestations affectueuses du
prince de Prusse.

« Elle accueillit un moment la proposition dun
mariage, preuve insigne non seulement de la pas-

sion, mais de lestimc d'un prince de maison royale,

fortement pénétré des prérogatives et de l'élévation

de son rang.

Une pi'omessc fut échangée. La sorte de lien

qui avait uni la belle Juliette à M. Récamier était
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«.le ceux que la religion catholique elle-même pro-

clame nuls. Cédant à l'émotion du sentiment

qu'elle inspirait au prince Auguste, Juliette écrivit

à M. Récamier pour lui demander la rupture de leur

union. Il lui répondit qu'il consentirait à l'annu-

lation de leur mariage, si telle était sa volonté, mais

faisant appel à tous les sentiments du noble cœur
auquel il s'adressait, il rappelait ralï'ection qu'il lui

avait portée dès son enfance, il exprimait même le

j'egret d avoir respecté des susceptibilités et des

répugnances sans lesquelles un lien plus étroit

n eût pas permis cette pensée de séparation; enfin

il demandait que cette rupture de leur lien, si Mme
Récamier persistait dans un tel projet, n'eût pas

lieu à Paris, mais hors de France, où il se rendrait

pour se concerter avec elle. »

L'appel fait à d'aussi nobles sentiments fut en-

tendu, et INI. Récamier resta le mari de la belle Ju-

liette.

Mais le prince Auguste ne remplit pas à lui seul

les Souvenirs de Mme Récamier. On voit encore

figurer dans ce martyrologe : Rallanche, « àme in-

nocente et tendre, pour qui l'abnégation ne fut ja-

mais un sacrifice ; » le duc Mathieu de Montmo-
rency, « cœur ardent, tempéré par la foi ; » et enfin,

Chateaubriand. Ils n'en mouraient pas tous, mais

t JUS étaient frappés.

En est-il un, malgré tout, qui se soit vanté d'une

prise de possession ? Pas un seul
;
pas mèuie Cha-

teaubriand, si disposé à conniieltre le péché d'or-

gueil.

On conte, à ce propos, qu'un jour Mme Ilortensc
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AUard, le bas-bleu qui a écrit ses impressions vécues

sous ce litre bizarre : Les Enchantements de Pru-

dence, avait reproché à l'auteur des Mémoires d' Ou-
tre-Tombe, son amant du quart d'heure, ses infidé-

lités avec la déesse de TAbbaye-auxdJois :

« — Ma chère Hortense, lui aurait répondu, pour

la rassurer. Chateaubriand, vous me faites rire avec

vos jalousies : Mme Récamier n'est pour moi ni un
amour, ni une amitié; ce n'est qu'une habitude. »

Il sullira de dire que Chateaubriand était, à cette

époque, septuagénaire, pour que les lecteurs sachent

quel sens il faut attacher à cette expression qui au-

rait pu, s'ils n'avaient connu cette particularité,

recevoir une interprétation si différente.

Chateaubriand eut été, d'ailleurs, mal venu, à son

âge, de s'essayer au rôle de Chérubin. S'il en avait

eu la velléité, ce quatrain qui lui tomba peut-être

sous les yeux, aurait enferuié ses prétentions dans

de sages limites :

JuliflU' et llciK- s'iiiiurticMl (lainour si Icndi'c

Qiio Dii'u, sans 1rs |tunir, a pa leur pardonne!'.

// n'a\'ail pas rniiln (fur l'une /n'il donner
Ce (/ne l'autre ne jioui'all pi-endre.

Le mystère s'éclaircit singulièreuicnt, et nous

sommes bien près de l'avoir pénétré.

Les artilices de langage ont beau dissimuler la

vérité ; elle ne s'en fait pas moins jour.

Guizot a eu l'habileté de dire la chose, sans pro-

noncer le mot ; mais sa périphrase laisse voir si

clairement les sous-entendus qu'on se demande s'il

est possible d'y rien ajouter :

« Il a manqué à Mme llécamicr, écrit ce subtil

diplomate, deux choses qui, seules, peuvent remplir
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le cœur et la joie d"nnc femme. . . les joies de la fa-

mille et les transports de la passion. En faut-il elicr-

clier la cause dans les accidents de sa destinée ou
dans lefond même de sa nature ? »

Un écrivain qui y met moins de formes, bien qu'il

fut lélève d'un maître en l'art de tout dire, sans vio-

ler les règles de la bienséance, A.-J. Pons, qui fut

jadis l'un des secrétaires de Sainte-Beuve, a dit, plus

explicitement que Guizot :

« La nature lui avait refusé de se donner toute

entière, et aucun de ses adorateurs ne put franchir

la barre qui défendait sa vertu. »

Impossible, n'est-ce pas, de dire plus clairement

que c'était un défaut de conformation qui laissait à

Mme Récamier toute liberté de s'abandonner à un
flirtag'e qu'elle savait ne pas la compromettre.

Un poétereau badin, encore plus osé, a écrit que la

l>clle Juliette ne pouvait pas aller au honheur. pas

plus quelle n'y pouvait mener, parce que. dit notre

quidam.

Le ruisseau des amours se trouvait en<ligué.

Pour un homme qui vraisemblablement n'y était pas

allé voir, c'était une audacieuse allirmation.

Nous ne voudrions pas être accusé de plus de té-

mérité, en franchissant le champ des hypothèses

permises. Ce n'est donc qu'une hypothèse que nous

hasarderons en rapprochant le cas de Mme Récamier

du cas de la reine Elisabeth d'Angleterre ^ et aussi

de celui qu'un de nos plus distingués confrères ° a
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tout au long^ décrit clans un roman qui eut son heure

de vogue, et ijui a permis de traiter toutes les femmes
allligées de l'infirnùté de Mme Récamier, comme
d'éternelles blessées..

.''
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Piè:;e3 et not^s jujlificativas,

1. Corrcsponrlnnrr JUI<;rali'c, 2") décembre 18,19, article de
M. Vatlier.

2. Correspondance lillcraire, loc. cit.

3. La lettre inédile ci-aprc'S. adressée par Ballanclie à un
de ses correspondants, M. Sauvage de Saint-Marc, à l'occa-

sion de la niorl de M. llécaniier, jette un aperçu tout nou-
veau sur la nature de rattachenient que Mme llécaniier

professait pour son mari :

3o mars.
Monsieur et bien cher ami,

« Je commence par vous annoncer une bien triste nou-
velle. M. llécamier n'avait ])oint pu se rétablir com|)Iètc-

nicnt de la maladie ({u'il a eue pendant (pic vous étiez à

Paris. Peut être a-t-il Voulu sortir trop tôt, peut-être aurait-

il dû se ménager un peu plus. Mais il s'ennuyait trop au
coin du feu; cela se conçoit pour un homme qui avait tel-

lenu-nt l'habitude d'une vie active cl extérieure. Peut-être

aussi son âge ne lui permettait-il i)Iusde lutter avec succès

contre ce catarhe clironiquc, f[;ie Je lui ai toujours cf)nnu,

et ({ui lui donnait des tluxions de i)oitrine assez fréquentes.

Dimanche soir, il fut encore vivement soigné [xiur un «acci-

dent de même genre. Ses forces se sont trouvées à bout,

et il est mort le lendemain, c'est-à-dire hier lundi à 3 h. 1,2

après-midi. Le matin on espérait non i)as qu'il put se re-

mettre, mais qu'il ])ut prolonger sa vie de (pu'hpics mois,

avec beaucoup tle ménagement. Le docteur llécamier m^
voj'ait pas de danger pressant. Ce n'est que sur les trois

heures de l'après-midi que les caractères du mal sont de-

venus allarmans.ct à trois heures i;t demi il était mort. Vous
voyez que la lutte n'a pu être ni longue ni pénil)le. Mais
nous avons tous été frai)pés de ce couj) inattendu, pour le

moment. 11 est nu>rt en présence du docteur llécamier et

d'un auti'c médecin cpii étaient accourus. Il est moi-l ]>en-

<lant <pu' le prêtre lui administrait l'extrême-onction. Mnu'
Piécamier, (jui ne l'avait i)as cpiitlé, était aussi là. Mme Lc-

normant était dans la e'uunbre à eùlé sans savoir ([ue les
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dioses fiisscnl à oc iioiiil. Mais ollo se iloulait bien (|uc la

c'ataslr()[)hc no i)<)uvail pas l(in}j:lfnii)S sr l'aire attendre.

Mine Réeaniier était tort soull'rante, depuis cpielipies jours
;

Mnu' Lenorniant ne se jxu'tait |)as trop l>ien. Elle est nn
peu fatiguée d'une grossesse dont le terme approche. Ce-

pendant il y a tout lieu de croire que cette fois-ci elle arri-

vera àhonport. Mme Récamier a été plus altérée qu'avicun

de nous, parce quelle n'avait jamais cru que M. Hécamier
eut sa santé aussi altérée (ju'il lavait en ell'et. Elle se liait

toujours à sa forte constitution qui devait lui donner
encore, selon elle, bien des années de vie... »

4. La reine Elisabeth d'Angleterre avait présenté une.,

anomalie à peu près analogui-. Voici ce que nous lisons à

sou sujet dans les Curivsilrs de la lillrradirc (t. 2. p. 002):

« Personne ne doute (pie la reine Elisabeth d'Angleterre

n'ait éprouvé la passion de l'amour au i)lus haut degré

surtout pour son favori le comte d'Essex ; mais tous les

lecteurs ne savent jias ([uc cette iiassion ne imt jamais être

satisfaite; des raisons physi<iues s'}' ojiiiosaient : .ses amours
lui riiNsrnt coùU' la \'ic. Elle était si fortement persuadée
de celle vérité, (piiin jour, lorsqu'elle fut vivement pressée

par le duc d'Alençon de lépouser, elle répondit ([u'cUc ne

se croyait pas assez peu aimée de ses sujets pour (pi'ils

voulussent la voir [lérir d'unt> mort prématurée. »

La curiosité du lecteur trouvera des anecdotes fort étran-

ges sur notre reine vierge, dans Marie, reine d'Ecosse, ven-

liée, de >L AVitake. « Elle ne pouvait dit-il, d'un ton beau-
coup trop cinpliali(|ue, ni rcm[)lir les devoirs d'une épouse,

ni goûter les plaisirs d'une pi'oslituéc : elle selforcait per-

pétuellemonl déteindre un feu qui la dévorait. »

5. M. A'igné dOclon (le D' Paul Vigiié).

G. Nous engageons ceux de nos lecteurs que la question

intéresse, à consulter le savant Traité de icynécoloifie ("V

édition^ de notre maître le D^ S. Pozzi. aux chai)itres :

Sténoses et atrésies de la i'iilve ei du vai>in |). iiGr> ; IV/ifi-

nisme. p. io~i-io~~ ; MalJ'orinalions du vagin, \). 1217; Absen-
ce de la l'uli'c p. 11.S2; cl Malfornialions de la vuhe, p. 117.S.

AL le D' Ricard, le syinpalhiipie professeur agrégé tic

la Faculté de médecine de Paris, a l'ait connaître de curieux
détails sur ipielqucs nialformatious des organes génitaux
ilans son cours de pathologie chirurgicale de iS</».





Un roman vécu à trois personnages.

Alfred de Musset^ George Sand, le Docteur
Pag-ello.

Oii mena beau tapage dans le Landerncau des let-

tres quand parut, dans la plus accréditée des Revues '

,

ce pamphlet, si peu ménager d'expressions, qui avait

entre autres prétentions, celle d'être un roman vécu.

Elle et Lui était le récit, l'ait par la survivante,

d'un drame d'amour à trois personnages, dont le

premier rôle venait de disparaître de la scène.

Ce «procès-verbal de nécropsie», connue la sévè-

rement, mais justement qualifié Maxime du Cauip,

produisit une sensation des plus vives. La critique

de l'époque n'eut pas de peine à reconnaître dans ce

roman une apologie dont la sincérité fut à bon droit

suspecte. George Sand y prodiguait à son «grand en-

fant» ses maternelles gronderies, ses remontrances

de sœur aînée, prescrivait au malade de corps et

d'esprit, dont elle avait entrepris la cure, «toute une
hygiène pliysique et morale ».

Dès la publication (ïElle et Lui, on devina qu'il

se cachait, sous des noms d'emprunt, des person-

nages en chair et en os. et on sessaya de toutes

parts à pénétrer le mystère : « J'entends dire par-

tout que ce sont des personnages réels, sinon tous

vivants, écrivait dans les Débats Prévost-Paradol
;

que c'est le plaidoyer de Thérèse contre Laurent, ou
plutôt l'oraison funèbre de Laurent fulminée par
Thérèse; que ce Laurent n'était pas un peintre, mais
un grand poète déchu, dont on a dit spirituellement
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avant sa mort : que c'était un jeune homme de beau-

eoup de passé. On ajoute que ce voyage en Italie,

c'est la vérité même ; que Thérèse y a, en effet, perdu

sa bourse et son repos ; que Laurent y a perdu ses

illusions et sa sanlé. Il n'y a que Palnier qui reste

dans l'ombre et que le gros public s'obstine à ne pas

reconnaître '. »

Au temps où Prévost-Paradol écrivait ces lignes,

on ne pouvait que soupçonner la véi'ilable histoire

à^EUe et Lui : on était trop près des événements, et

on n'avait, au reste, que la déposition d'un seul

témoin.

La riposte de Paul de Musset, au nom de

son frère mort, tout en dévoilant des faits volontai-

rement laissés dans l'ombre dans le plaidoyer com-

posé par George Sand, ne devait déchirer qu'incom-

plètement les voiles.

Lui ei E]le ^ élAil une riposte brutale, et cest le

plus grave reproche qu'on put lui adresser; du
moins avait-il, sur le roman qui lui avait servi d'ex-

cuse, l'avantage de la bonne loi.

Paul de Musset avait un devoir à remplir, sinon

un droit à exercer ; il pouvait Jic pas exercer le droit,

il ne lui était pas permis de se dérober au devoir.

Qu'il ait exagéré sur certains points, qu'il ait mal
traduit la pensée de son frère, dont il fut le plus sur

et le plus dévoué confident, c'est ce qu'un excès

d'affection pourrait bien expli(iaer.

Aveuglés par la passion, ni l'un ni l'autre ne di-

sait la vérité sans resti'iction.

Fut-il coupable ? fut-elle inqilacable? Il est tlilli-

cilede porter un jugement, après la lecture de deux
ouvrages manifestement composés avec (juelque
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artifice, où Lui nous apparaît comme iiu grand en-

fant gâté, impressionnable à l'excès, terriblement

soupçonneux; où Elle se montre plus calme, plus

indifFérente, « sans vertu ni tempérament », comme
on la si bien définie.

A dire vrai, pour nous faire une opinion, des piè-

ces manquaient au dossier. Ces pièces, c'étaient les

lettres échangées entre les deux amants, entre Lélia

et Fantasio.

Peut-être aurait-on couru le risque de prolonger

et dcnvcnimer une querelle qui n'avait que trop

duré, en mettant à nu, sous les yeux de contempo-
rains, les sentiments ou les faiblesses de deux gé-

nies. Mais, à cette heure, ne sommes-nous pas « la

postérité qui juge ' ? »

La liaison de Musset et de George Sand, n'est-ce

pas le grand romande passion du xix'' siècle, comme
les amours de Jean-Jacques et de M'"*^ d'Houdetot

ont été celui du siècle dernier ?

Le récit de cette liaison n'appartient-il pas à l'his-

toire littéraire au même titre que les Confessions ?

Depuis Rousseau, qui a étalé publiquement ses

misères les plus cachées, combien en est-il qui ont

ouvert toutes grandes les portes du sanctuaire de

leur vie privée, pétrissant leur chair et leur cœur
pour en faire de la matière à écrire !

Les héros du drame dont nous allons dérouler les

phases ne se sont-ils pas peints eux-mêmes dans la

plupart de leurs œuvres, et leurs aventures amou-
reuses n'ont-cHes pas été autant de prétextes à de

belles strophes ou à d'admirables périodes ?

N'est-elle pas de G. Sand cette phrase, qui nous
servirait au besoin d'épigraphe : i(j
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« Il y a toujours de la persoiinalilc (orcée dans les

livres que nous écrivons, car avec quoi écririons

-

nous nos livres, si ce n'était avec les expériences de

notre vie ' ? »

Pour qui veut connaître la vérité sur un des ro-

mans vécus de ce siècle, qui si souvent faillit tour-

ner plus à la tragédie qu'à Tidylle, est-il source d'in-

formation plus sûre que les propres écrits des per-

sonnages qui y ont été si intimement mêlés?

Comme l'a noté, en des termes d'une ci>ncision

élégante autant qu'éloquente, un de nos plus émi-

nents confrères, l'histoire que nous avons entrepris

de conter est fort banale, mais n'est-ce pas précisé-

ment pour ce motif « qu'elle saisit au vif toute créa-

ture humaine et que dans le drame où se heurtent

deux vies, exceptionnelles surtout par la rcre

expression de sentiments communs à tous les hom-
mes, nous cherchons, non l'éclat du scandale, mais

comme un suggestif raccourci de nous-mêmes?
Ceux-ci, d'ailleurs, n'épargnent rien pour attirer

sur eux le regard, tant le besoin de se dire à tous

les tourmente : et c'est déjà la marcjuc de cette qua-

lité spéciale de passion qui ne se sulhl pas à elle-

même. Tout vrais que sont leurs sentiments, toutes

vibrantes que soient leurs sensations, ils n'en ont

pas la pudeur. Ils veident les parler, les figurer, les

dramatiser pour tous: et touj, au fond de l'âme, leur

savent gré de découvrir ainsi d'aflreuses plaies pour

l'enseignement, pour la consolation peut-être, de

ceux qui, toujours espérant, toujours dé^us — dau-
trui comme d'eux-)nêmes — n'auront jamais connu

que des réalisations de rêve. Combien, dont nous

n'avons rien su, ont peut-être connu des heures plus
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tragiqi^cs sans pouvoir — ou même sans vouloir —
s'alléger le cunn' dune confession cVartistc.

Tel n'est point le cas de George Sand et d'Alfred

de Musset. Ils ont parlé, pleuré, chanté, crié, pris

l'univers à témoin de leur âme. Ecoutons et jugeons,

puisqu'on nous y convie •''.

Mais, a-t-on objecté, les écrivains n'appartiennent

au public que par leurs œuvres. Quand nous nous

enquérons des incidents de leur vie privée, nous

faisons preuve de curiosité malsaine et de médio-

crité envieuse. « Nous nous consolons de ne pas

avoir égalé leui' génie en les contemplant dans les

postures les plus fâcheuses. »

. Mais n'est-ce pas le moyen, pour le moraliste ou le

psychologue, d'avoir une notion exacte, complète,

d'une œuvre, que la connaissance plus intime de

celui qui la conçue et exécutée ?

Et puis, toutes ces correspondances, tous ces mé-

moii'cs, dont on défend le caractère privé, qu'on en-

tend préserver d'uh « viol », n'ont-ils pas été soi-

gneusement étiquetés, classés par leurs auteurs et

destinés, dans leur pensée, à une publicité pos-

thume?
C'est pour notre conscience un allégement de cons-

tater, sous le couvert et l'autorité de M. Jules Le-

maître, « que ces extases, ces tortures, ces cris, ces

sanglots de George et d'Alfred, et ce mirifique essai

d'amour à trois, tout cela, aussitôt «vécu », et avant

même d'être fini, s'est sagement transformé en « co-

pie », et en copie de premier ordre, puisque ce fut

celle de Jacques et des Lettres cran voj-ageiir, des

Nuits et de On ne badine pas avec Vaniour. en at-

tendant la Confession d'un Enfant du siècle.
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Cela nous rappelle que la matière première des plus

beaux livres nest, fort souvent. qu'une réalité souil-

lée et médiocre. Cela nous rassure, en outre, sur le

cas de ceux qui, ayant eu cette aventure, en ont su

tirer à mesure cette prose et ces vers. Et cela nous
avertit de ne pas croire trop ingénument à leur souf-

france, et de réserver notre pitié pour les vrais mal-

heureux. »

Ce préambule ne nous a pas paru sans utilité pour
répondre aux critiques qui ont accueilli la première

version" de l'épisode dont nous reprenons le récit.

On n'ignore plus dans quelles circonstances Mus-
set et George Sand se rencontrèrent, ne s'é tant encore

jamais vus : c'était à un diner offertpar \siRei>iie des

Deux-Mondes, au restaurant des Frères Proven-

çaux *. Les deux écrivains étaient voisins de table
;

la conversation s'engagea très amicalement, et on se

quitta avec promesse de se revoir. Ce fut l'origine

de leur liaison. Alfred de Musset alla deux ou trois

fois, dans la semaine qui suivit, chez George Sand.

Trois ou quatre mois plus tard, paraissait Lélia

.

George Sand envoyait son livre à Musset, en l'ac-

compagnant d'une lettre qui, selon l'expression de
^jme Arvède Barine, à qui nous devons de si curieu-

ses et si sûres informations, « marque un progrès

dans l'intimité» des deux personnages.

Nous avons eu l'occasion de voir l'exemplaire

même de Lélia, ollert par George Sand à Alfred de

Musset : c'est M'"^ Martelet. l'ancienne gouvernante

du poète ^, qui l'a actuellement en sa possession.

L'édition originale était en deux volumes in-S" : sur
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la feuille de garde du premier, se lit cette dédicace,

qui indique une certaine familiarité de rapports :

y( A monsieur mon gamin d'Alfred, Geor<;e. »

La suscriplicm du second volume est plus cérémo-

nieuse ; la dédicace est ainsi libellée : « ^4. inonsieur

le vicomte Alfred de Musset, George Sand. »

Un mois ne s'était pas écoulé depuis la publication

de Lélia que Musset et George Sand étaient les

meilleurs amis du monde ; George Sand l'annonçait,

sans lui demander le secret, à Sainte-Beuve, qu'elle

avait pris depuis peu pour confesseur '".

Le ménage s'accorda tout d'abord à merveille ".

George Sand parle de son nouvel ami en termes

enthousiastes : « Je trouve une candeur, une loyauté,

une tendresse qui m'enivrent, écrit-elle à Sainte-

Beuve '-. C'est un amour de jeune homme et une
amitié de camarade... Je suis heureuse, très heu-

reuse... Chaque jour je m'attache à lui; chaque jour

je vois s'effacer en lui les petites choses qui me fai-

saient souffrir '\.. »

On aurait auguré que cette association, où jeu-

nesse et talent étaient mis eu commun, serait à ja-

mais indissoluble : les deux amoureux n'avaient,

sendjlait-il, qu'à goûter en paix leur bonheur et à en

savourer toutes les ivresses. Mais la destinée devait

autrement en décider.

Jamais, il est vrai, elle ne réunit deux êtres plus

disparates. « Les deux forçats de l'amour rivés à la

même chaîne n'avaient entre eux aucun point de

rapport, ni dans les habitudes de travail, ni dans les

tendances intellectuelles, ni dans les aptitudes, ni

dans les sentiments; seules, les sensations ont pu les

rapprocher. » Une chose encore les séparait, la dif-

férence d'âge qui existait entre eux deux : George

iG.
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Sand n'avait pas moins de trente ans, Musset en

aA'ait tout au plus vingt-trois, à l'époque où l'ut pro-

jeté le voyage en Italie ".

L'histoire ne dit pas lequel des deux amants en
conçut le premier désir.

Sans doute, la jeune femme en dut être l'inspira-

trice, et Alfred n'eut qu'à se laisser conduire. Le
biographe de Musset, son frère Paul, a conté que ce

ne fut que sur l'insistance de George Sand que le

consentement de la mère d'Alfred fut donné ou plu-

tôt arraché dans un moment d'émotion ' '.

Le 22 décembre i833, les deux amants, après avoir

fait un court séjour à Lyon, descendaient le Rhône
jusqu'à Avignon. Ils se rencontrèrent sur le bateau

avec Stendhal (Henri Reyle), qui allait prendre pos-

session de son poste de consul à Civita-Vecchia.

Après être restés quelques jours à Gènes, où G.
Sand fut prise de fièvre, les deux amants se diri-

geaient sur Livourne, puis de là sur Pise, et enfin

A'crs Florence "'.

Les voyageurs ne firent ensuite que traverser Bo-

logne et Ferrare, pour arriver bientôt à Venise (19

janvier i834). Le jour même de son arrivée, George

Sand prenait le lit ; elle était soufl'rante depuis Gènes.

Elle y fut retenue durant deux semaines par la fièvre.

Le 28 janvier, elle annonçait à son ami Boucoiran

qu'« elle va bien au pliysique comme au moral ».

L'accalmie fut de courte durée.

Une semaine après, G. Sand était tourmentée,

cinq jours durant, par la dysenterie, et annonçait à

son cori'cspondant que son compagnon était malade
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aussi. « Nous ne nous en vantons pas, lui disait-

elle, car nous avons à Paris une foule d'ennemis

qui se réjouiraient en disant : « Ils ont été en Italie

pour s'amuser, et ils ont le choléra ! quel plaisir

pour nous ! ils sont malades ! " »

C'est vers le milieu de février '^ que Musset avait

été pris d'une fièvre cérébrale intense. On avait fait

alors appeler un médecin italien qui demeurait dans

le voisinage. Ce praticien, qu'on avait envoyé cher-

cher à midi, n'était pas encore arrivé à quatre heu-

res.

1j'Angélus sonnait aux églises lorsque, enfin,

on introduisit pompeusement YiUiistrissimo doctore

Rebizzo ^^ (Berizzo) : un vieillard de quatre-vingts

ans, coiffé d'une perruque, jadis noire et roussie par

le temps, dont sa personne offrait l'emblème décré-

pit 20.

Après examen du malade, il fut décidé qu'on ferait

une saignée, mais le pauvre diable de docteur, qui

n'y voyait goutte, eut la plus grande peine à décou-

vrir la veine, et finalement déclarait que, courant

risque de ne pas piquer au bon endroit, il préférait

s'abstenir. Il promettait d'envoyer un jeune gaillard

qui tirerait autant de palettes de sang que le signor

français le pourrait désirer.

Le soir même se présentait à l'hôtel Danieli, situé

sur le quai des Esclavons, où Musset et George Sand
avaient pris une chambre, le jeune docteur annoncé.

Il s'appelait Pietro Pagello.

Ce n'était pas la première fois que le D"" Pagello se
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trouvait en présence de G. Sand -^
: il lui avait déjà

donné des soins quelques jours auparavant ; Pagello

a lui-même conté dans quelles circonstances " :

« C'est en février 1834, écrit-il, que je connus G.

Sand et de la façon suivante. Un domestique de l'au-

berge Danicli, située sur la Rii'a degJi Schiaconi {îx

Venise) vint me chercher pour une dame française

malade. Je partis de suite et vis cette dame couchée

sur un petit lit, coiffée d'un foulard rouge. Près du

lit était un grand jeune homme n)aigre et blond qui

me dit : « Cette dame soulfre d'une forte migraine

« dont une saignée peut la débarrasser. »

« J'examinai le pouls ([ui était dur et tendu.

« Je fis la saignée et partis. Je la revis le lende-

main.

« Elle allait mieux, me reçut aimablement et me
dit qu'elle se portait bien.

« Environ quinze jours après, le même domestique

de l'auberge vint me chercher. Il avait un billet

signé : GEor.GE Sand. Ce billet était écrit en mau-

vais italien. Je crus y comprendre que le monsieur

français que j'avais vu dans sa chambre, était très

malade, qu'il avait un délire continuel, et qu'elle me
priait de courir en hâte... »

Pagello se rendit avec empressement à cet apoel

et se mit aussitôt en mesure de prescrire au malade

une médication énergique -^.

Pendant plus de huit jours, il ne quitta guère le

clievet de son nouveau client.

On connaît aujourd'hui le texte du billet ou plutôt

de la lettre dans la({uelle Ge )rge Sand priait le D"'

Pagello de venir voir Musset. INous la reproduisons

ci-après -
:
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« Mon ciiEn Monsieur Païello ^Pagello),

« Je Aous prie de Aenir nous voir le i)lus lot (jue a ous
pourrez avec un ])on médecin pour conicrer ensemble sur

l'état du malade français de l'Hôtel Rojal.

« Mais je veux vous dire auparavant que je crains plus

pour sa raison que pour sa vie. Depuis (pi'il est malade, il

a la tète excessivement faible et raisonne souvent comme
un enfant. C'est cependant un homme d'un caractère éner-

gique et d'une jinissante imagination. C'est un poète fort

admiré en France. Mais l'exaltation du travail de l'esprit, le

vin, la l'été, les femmes, le jeu l'ont beaucoup fatigué et ont

excité ses nerfs. Pour le moindre motif, il est agité comme
j>our une chose d'importance.

« Une fois, il y a trois mois de cela, il a été comme fou

toute une ntiit, à la suite d'une grande inquiétude. Il voyait

comme des fantômes autour de lui, il criait de peur et d'hor-

reur, A présent, il est toujours inquiet et, ce matin, il ne

sait presqiR' ni ce (pi'il dit, ni ce qu'il fait. 11 pleure, se

jdaint d un mal sans nom cl sans cause, demande son pays
[et] dit qu'il est près de mourir ou de devenir fou.

« Je ne sais si c'est là le résultat de la lièvre ou de la su-

rexcitation des nerfs, ou d'un principe de folie. Je crois

qu'une saignée pourrait le soulager.

« Je vous prie de faire toutes ces observations au méde-
cin, et de ne pas vous laisser rebuter par la dilliculté que
présente la disposition indocile du malade. C'est la personne
cpie j'aime le plus au monde, et je suis dans une grande
angoisse de le voir en cet état.

« J'espère que vous aurez pour nous toute l'amitié que
peuvent espérer deux étrangers.

« Excusez le misérable italien (jue j'écris.

« George Sand. »

*

Le personnage de Pagello est resté jusqu'à présent

dissimulé dans Fondjre et bien des lecteurs ont pu
ne considérer ce héros dun roman vécu que comme
un héros de fiction.

Nous allons faire connaître les multiples démar-
ches, heureusement couronnées de succès, que nous
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avons dû faire pour mettre au plein jour sa nébu-
leuse personnalité.

Lors de son dernier voyage à Paris, M. le vicomte

de Lovenjoul, au coui*s d'une visite dont il voulut

bien nous honorer, nous avait longuement entretenu

de son projet de publication de la vérita])le histoire

de Elle et Lui quil venait d'achever.

Au cours de cette conversation, il fut naturelle-

ment question du D'' Pagello qui jouait, dans ce ro-

man à trois personnages, un rôle qui semblait de

prime abord assez énigmatique :

— Ainsi, demandâmes-nous à notre interlocuteur,

vous n'avez pu vous procurer aucun renseignement

sur ce personnage, sur ses origines, sur son genre

d'existence?

— Tout ce que j'en sais, nous répondit M. de Lo-

venjoul, c'est quil vit toujours, qu'il habite Bel-

lune, qu'il est très âgé, et qu'il se refuse absolument

à parler -•.

Quelques heures après cet entretien, nous écri-

vions à un ami, dont bien souvent nous avions mis

l'obligeance à l'épreuve, M. le baron Albert Lmn-
broso, bien connu par de fort intéressantes publica-

tions sur la bibliographie napoléonienne, le priant

de nous aider à retrouver Pagello.

La réponse se lit attendre bien près dun mois.

Nous commencions à désespérer quand nous parvint

l'important document, si curieux à tantdégards, cjuc

nous avons eu la bonne fortune de pouvoir publier le

premier. M. le professeur A'ittorio Fontana, de Bel-

lune, docteur ès-letlres, lié personnclleuu'nt avec le

fils du D"^ Pagello, avait bien voulu se charger de

faire siu' place lenquète sollicitée, et c'est le résultat

de cette enquête qu'il voulut bien nous faire trans-

it
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mettre par M. Lumbroso. Il n'est pas besoin de dire

quelle gratitude nous conservons à MM. Lumbroso
et Fontana.

M. le professeur Fontana écrivant dans un fran-

çais très correct, nous n'avons pas eu la moindre
retouche à faire à son texte. Nous n'avons que modi-

Ilc une expression ([uiaurait puparailre.. oséelx des

lecteurs français non prévenus.

Voici la communication de M. Fontana :

« A peine ai-jc reçu votre lettre du 14. que je me suis

cuipressé de faire les recherclies dont vous m'avez chargé.

Plusieurs Belluuois m'ont donné de petits renseignements,

mais incertains. Je me suis donc décidé à me présenter

chez la famille Fagello, et voici les informations odicielles

que j'ai ol)teuues du lils, du docteui- Guisto Pag^ello, méde-
cin primaire (principal) de l'hùpital civil.

Pietro Pagello naquit à Castelfranco-Vencto, l'an 1807 *'•.

Il lit ses études chirurgicales à l'Université de Pavie. Venu
à Venise, il fut élu uu'decin adjoint du professeur Rima,
puis nu'deeiu primaire de rhô[)ital de cette ville-".

Vers i8'Î2 ou 34 (niiiis non plus tard), on ajipela d'urgence

au chevet d'Alfred de Musset, «lui se trouvait nuilade à

l'Hôtel Danieli, un vieux nualeciu, leipu-l s'étanl misa faire

une saignée au i»oète, fut arrêté par M"'' Sand, parce «preMe

lui A'oyait la main trend)laute. Alors le v ieux médecin |)romit

de lui enAoyer un médecin jeune, et ce fut Pietro Pagello,

<pii n'abandonna plus le nuilade. Une nuit, George Sand.
après avoir écrit trois pages d'une prose poétique très inspi-

rée (M. Pagello les conserve, et elles sont inédites), prit une
enveloppe sans adresse, y mit la i)oétiqiu\.. déclaration et

remit la lettre au docteur Pagello. (Àlui-ci, n'y voyant au-

cune adresse, n'y conqirit rien ou feignit de n'y rien com-
])ren(lre et demanda à G. Sand à qui il devait porter la let-

ti'e. G. Sand lui arraclia alors Icua (•lo])pe des mains et y
écrÏAit l'adresse : « au ulupidc Pai>(>ll<> ». ]Jei)uis cette nuit,

comnuMiça entre l'un et l'autre une relation... très intime.

Pietro Pagello et G. Sand partirent ensuite de Venise, visi-

tèrent les lacs de Garde et de la Lombardie, et arrivèrent à
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Paris, où le jeune Pagello s'arièta pen<lant sept ou Iniil

mois. Puis ayant rompu la relation avec G. Saud, se trou-

vant sans arffent et étant rappelé par la famille et ses de-

voirs professionnels, il revint à Venise. De là il passa à

lielluno en 1887 et ne ((uitta i»lus eette ville, où il oeeu()a la

place de médecin primaire de rHôi>ital civil, place qu'en se

retirant, il y a peu d'années, il laissa à sou iils le docteur

Guisto. C'est à lîcUuno que Pietro Pagello s'est marié -^

qu'il a eu plusieurs Iils ; et maintenant, malgré ses quatre-

vingt-neuf ans, il conserve toute la lucidité et sérénité de son
intelligence et jouit d'une exeellenlc santé. Mais de sa bou-
che l'on ne peut rien savoir sur G. Sand : il a écrit un mé-
morial que sa fille aînée garde auprès d'elle, et quant au
reste il se tient muet. Dans ses années de jeunesse, ce fut

un beau talent : il s'amusa à faire des vers--', et l'on sait

que pour G. Sand il écrivit une eliansonnelle vénitienne,

longtemps chantée à Venise -"^et dont on se sou\ieiil encore

}uaiutenaul :

Ti xe bêla, ti zc zo^<•ne,

Ti xe fresca comme un lior
;

Vien per tule le so lacreme, etc.

Quehpies poésies de Pagello ont été inq)rimées à l'occa-

sion de nuiriageou dausd'atitres cii'conslances. On sait qu'il

a fourni la matière à (pielque roman de G. Sand, surtout, pa-

raît-il, aux Soui'enirs d'un voyageur ; il l'aida aussi dans les

traductions rpi'elle lit faire ici en Italie, ayant l)esoin d'ar-

gent. Chez les Pagello, j'ai vu quelques autres souvenirs de
ces temps... erotiques. Je remarque notamment un portrait

du jeune docteur fort beau, peint par lîevilacqua", alors

précisément que Pietro Pagello était lié *- avec G. Sand. De
ce portrait la famille a fait faire une reproduction i)hoto-

graphique fort bien réussie, et elle n'a aucune diiriculté à

l'envoyer si on la lui demande. Maintenant Pietro Pagello

vit tranquillement au sein de sa famille... »

Notre correspondant ajoutait quil croyait savoir

qu'il se trouvait entre les mains dun écrivain italien

toute une correspondance de George Sand à Pa-
gello, mais qui ne verrait pas le jour du vivant de
ce dernier.
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Désireux d'avoir quelques renseiguements com-
plémentaires sur le D" Pagello, nous nous sommes
alors directement adressé à son fils, M. le D"" Just

Pagello, actuellement médecin pi'incipal de l'hôpital

civil de Bellune '^^Nous extrayons de sa réponse les

passages qui ont le plus 2)articulièrement trait à

notre sujet :

« ... Mon père se porte très J)icn, et dans ce mois (la lettre

est datée dn 9 jnin dernier) il entre dans sa (inatre-viiif-t-

nenviènie année.

« Documents el lettres resteront dans la réserve, et Jes-

])ère que vous voudrez bien admettre les raisons, autant

délicates que naturelles, qui em[)èc]ient nu)n i)cre d'en re])aî-

trc la curiosité publique. Je tâcherai, cependant, de vous
l'aire parvenir copie de la lettre (splendide morceau poéti-

<pu") dans laquelle George Sand déclara à mon père son
amour, pendant une nuit, à l'hôtel Danieli de Venise, mais
ce sei'fi difficilr... »

Sur nos instances pressantes, M. le D' Pagello

fils, qui était parvenu, non sans elï'orts, à vaincre

les résistances de son père, nous envoyait néan-

moins, à la date du 22 août, la déclaration pro-

mise.

« Je crois fermement, nous écrivait-il à cette occa-

sion, que le morceau est inédit. L'original est à Bel-

luno, dans l'album d'une tante à laquelle il y a un
demi-siècle l'a donné mon père, avec l'absolue pro-

hibition (sic) de le laisser copier et encore moins

publier. Je vous l'envoie et le confie, en témoignage

de la synq)athie que vous, et homme de lettres et

médecin, m'avez inspirée, sans vous en défendre la

publication, si tôt ou tard vous croyez n'en pas pri-

ver la littérature de votre nation. Peut-être que de

l'aventure de mon père rien autre ne sera rendu
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publie ;
peut-être que rien cVautre n'est digne de

voir le jour... »

C'est donc bien.eoninic on le voit, avec l'agrément

de la famille Pagello, que nous avons livré à la i)U-

blicité la page admirable que l'on va lire et sans

doute relire'*''. Si nous nous sommes rendu à Bel-

lune, dans les premiers jours de septembre, c'était

surtout pour confronter la copie manuscrite qui

nous était envoyée avec la lettre elle-même.

La lettre, dont Forigiual a été placé sous nos

yeux, portait ce titre énigmatique : jE'/j il/o/Y%. N'est-

il pas vraiseml)lablc que George Sand ait voulu

mettre : En Aiiiore, et que dans sa précipitation,

peut-être aussi par suite de sa connaissance impar-

faite de la langue italienne, elle ait mal écrit la lé-

gende qui devait servir, dans sa pensée, d'épigraphe

à sa déclaration ? Mais ce n'est là qu'une hypothèse,

et nous en sommes réduit sur ce point aux conjec-

tures 3\

* *

En tête de l'autographe, nous relevons ces lignes

d'une autre écriture que l'autographe lui-même :

Ve7iezio, lojiigHo iH'i^-

Pidro Pagello ad AiilojilcUa Segalo doua qiiesto maïuis-

crillo di Giorgio Sand.

« Pietro PajJC'Uo a donné ce manusoril de Gcorg-e Sand ù

Antoinette Segato. »

Voici maintenant la maîtresse page, bien digne de

figurer dans les anthologies futures :

« En Movée.

« Nés sous des cieux dilVérents, nous n'avons ni

les mêmes pensées ni le même langage ; aAons-nous
du moins des cœurs semblables ?

« Le tiède et brumeux climat d'où je viens m'a
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laissé des impressions douces et mélancoliques : le

généreux soleil qui a bruni ton front, quelles pas-

sions t'a-t-il données ? Je sais aimer et soullrir, et

toi comment aimes-tu ?

<( L'ardeur de tes regards, l'étreinte violente de tes

bras, l'ardeur de tes désirs me tentent et me font

peur. Je ne sais ni combattre ta passion ni la parta-

ger. Dans mon pays on n'aime pas ainsi
;
je suis au-

près de toi comme une pâle statue, je te regarde avec

étonnement, avec désir, avec inquiétude.

« Je ne sais pas si tu m'aimes vraiment. Je ne le

saurai jamais. Tu prononces à peine quelques mots
dans ma langue, et je ne sais pas assez la tienne

l)our te faire des questions si subtiles. Peut-être est-

il inqiossible que je me fasse comprendre quand
même je connaîtrais à fond la langue que tu parles.

« Les lieux où nous avons vécu, les hommes qui

nous ont enseignés, sont cause que nous avons sans

doute des idées, des sentiments et des besoins, inex-

plicables l'un pour l'autre. Ma nature débile et ton

tempérament de feu doivent enfanter des pensées

bien diverses. Tu dois ignorer ou mépriser les mille

soulTrances légères qui m'atteignent, tu dois rire de

ce qui me fait pleurer.

« Peut-être ne connais-tu pas les larmes.

« Seras-tu pour moi un appui ou un maître ? Me
consoleras-tu des maux que j'ai soullerts avant de te

rencontrer? Sauras-tu pourquoi je suis triste? Con-

nais-tu la compassion, la patience, ramitié?On t'a

élevé peut-être dans la conviction que les femmes
n'ont pas d'àme. Sais-tu qu'elles en ont une ? N'es-tu

ni chrétien, ni musulman, ni civilisé, ni barbare; es-

tu honiuie? Qu'y a-t-il dans cette malc poitrine, dans

cet œil de lion, dans ce front superbe ? Y a-t-il en
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toi une pensée noble et pure, un sentiment fraternel

et pieux? Quand tu dors, rèves-tu que tu voles vers

le ciel? Quand les hoinines te tout du mal, espères

-

tu en Dieu?

« Serai-je ta compagne ou ton esclave? Me dési-

res-tu ou m'aimes-tu ? Quand ta passion sera satis-

faite, sauras-tu me remercier ? Quand je te rendrai

heureux, sauras-tu me le dire ?

<( Sais-tu ce que je suis, et t'inquiètes-tu de ne pas

le savoir ? Suis-je pour toi quelque chose d'inconnu

qui te fait chercher et songer, ou ne suis-je à tes

yeux qu'une femme semblable à celles qui engrais-

sent dans les harems ? Ton œil, où je crois voir bril-

ler un éclair divin, n'exprime-t-il qu'un désir sem-

blable à celui que ces femmes apaisent ? Sais-tu ce

que c'est que le désir de l'àme que n'assouvissent

pas les temps, qu'aucune caresse humaine n'endort

ni ne fatigue? Quaîid ta maîtresse s'endort dans tes

bras, restes-tu éveillé à la regarder, à prier Dieu et

à pleurer?

« Les plaisirs do l'amour te laissent-ils haletant et

abruti, ou te jettent-ils dans une extase divine? Ton
âme survit-elle à ton corps, quand tu quittes le sein

de celle que tu aimes ?

(( Oh ! quand je te verrai calme, saurai-je si tu

penses ou si tu te reposes ? Quand ton regard de-

viendra languissant, sera-ce de tendresse ou de las-

situde ?

« Peut-être penses-tu que tu ne connais pas^'...,

que je ne te connais pas. Je ne sais ni ta vie passée,

ni ton caractère, ni ce que les hommes qui te con-

naissent pensent de toi. Peut-être es-tu le premier,

peut-être le dernier d'entre eux. Je t'aime sans

13.
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savoir si je pourrai testimer, je t'aime parce que tu

me plais, peut-être serai-je forcée de te haïr bientôt.

« Si tu étais un homme de ma patrie, je t'interro-

gerais et tu me comprendrais. Mais je serais peut-

être plus malheureuse encore, car tu me tromperais.

« Toi du moins ne me tromperas pas, tu ne me
feras pas des vaines promesses et des faux serments,

ïu maimeras comme tu sais et comme tu peux
aimer. Ce que j'ai cherché en vain dans leg autres, je

ne le trouverai peut-être pas en toi, mais je pourrai

toujours croire que tu le possèdes. Les regards et les

caresses d'amour qui mont toujours menti, tu me les

laisseras expliquer à mon gré, sans y joindre de

trompeuses paroles. Je pourrai interpréter ta rêverie

et faire parler éloquemment ton silence. J'attribue-

rai à tes actions l'intention que je te désirerai.

Quand tu me regarderas tendrement, je croirai que

ton àme s'adresse à la mienne ; quand tu regarderas

le ciel, je croirai que ton intelligence remonte vers

le foyer éternel dont elle émane.

« Restons donc ainsi, n'apprends pas ma langue,

je ne veux pas chercher dans la tienne les mots qui

te diraient mes doutes et mes craintes. Je veux
ignorer ce que tu fais de ta vie et quel rôle tu joues

parmi les hommes. Je voudrais ne pas savoir ton

nom. Cache-moi ton àme que je puisse toujours la

croire belle. »

Cet hymne inspiré, cette brûlante invocation avait

été improvisée en moins d'une heure par George

Sand, en présence même du docteur, tandis qu'à

leurs côtés reposait, dans un sommeil léthargique,

le poète qu'agitaient les convulsions de la fièvre !
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Nous aurions voulu évoquer les souvenirs du doc-

teur Pagello sur cet incident "' auquel il lut si inti-

mement mêlé, mais nous ne prévoyions pas, avant

de nous rendre à Bellune ^\ quelles dillicultés nous
attendaient : nous ne pouvions deviner que le doc-

teur Pagello non seulement ne parlait pas notre

langue mais encore était atteint d'une complète sur-

dité 3''.

Par bonne fortune, son fils, M. le docteur Just

Pagello, médecin en chef de Ihùpital civil de Bel-

lune, voulut bien nous servir d'interprète, secondé

par M'"« Just Pagello, qui fut, en la circonstance,

d'une amabilité et d'une bonne grâce parfaites.

Il fut de suite entendu que nous établirions une
liste de questions qui seraient transmises par M. Pa-

gello fils à son père dans leur traduction italienne.

Le vieillard répondrait dans sa lang^ue, et ses répon-

ses devaient être à leur tour traduites en français à

notre intention par M, le docteur Just Pagello.

Inutile d'ajouter que nous avions reçu, au préala-

ble, l'assurance que notre visite serait accueillie sans

déplaisir par notre vénéré confrère.

Après un moment d'attente dans un salon coquet-

tement meublé. M, le docteur Just Pagello vient

nous prévenir que son père nous « expecte ». Notre

connaissance, si imparfaite qu'elle soit, de la langue

latine, un peu oubliée, nous permet de comprendre
cette expression qui, de prime abord, nous avait

surpris.

Deux ou trois marches gravies, et nous nous trou-

vons de plain-pied, après avoir traversé une petite

chambre où rien ne retient nos regards, dans le ca-

binet de travail du vieillard;
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Il est tout là-bas, blotti dans un des coins les plus

reculés de la pièce, enfoncé dans un fauteuil sans

style, d'où il se soulève à notre approche. De haute

stature, mais voûtée par les ans, le docteur Pietro

Pagello a conservé une verdeur qui n'accuse pas son

âge. Mais on a peine à évoquer, devant ce masque
sénile, le brillant cavalier des temps romantiques et

romanesques.

C'est avec une véritable courtoisie que nous
accueille M. Pietro Pagello, qui parait flatté de

la recherche dont il est l'objet. Comme nous

balbutions un remerciement, M. Pagello fils nous
prévient que son père est tout à fait sourd, et qu'il

sera préférable, comme il nous l'a proposé, de s'en

tenir à une conversation par écrit. Nous acceptons

ce mode d'interview, dont la nouveauté n'est pas

pour nous déplaire, et, assis à la table qu'on nous

désigne, nous établissons notre questionnaire.

Le D' Just Pagello traduit au fur et à mesure les

réponses faites par son père à nos questions et ce

sont ses réponses que nous allons synthétiser, sans

les modifier quant au fond.

« Ma mémoire, nous dit le respectable octogé-

naire, me servira peut-être mal ; c'est si loin, tout

cela ! Vous voudrez bien excuser à ses défaillances...

« On a dit que j'avais conseillé le retour en France
d'Alfred de Musset pour rester seul auprès de la

Sand (le docteur Pagello ne parle pas en d'autres

termes de M'"^ Sand ; mais Jiàtons-nous de dire que
cette expression n'a dans sa bouche aucun caractère

injurieux). C'est une erreur absolue. C'est Alfred de
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Musset qui voulut, malgré mes conseils, joints aux
prières de George Sand, s'embarquer pour la

France, encore incomplètement remis et à peine

convalescent dune maladie à laquelle il avait failli

succomber. Cette maladie avait été des plus sérieu-

ses ; vous en jugerez quand vous saurez que c'était

une typhoïdelte (sic), compliquée de délire alcoo-

lique. Alfred de Musset, d'après moi, n'était pas un
éj)ileptique, ainsi que certains l'ont insinué ; les

crises qu'il avait étaient des crises d'alcoolisme

aigu ; c'était un fort buveur, et, comme il avait un
système nerveux très surmené, l'usage des boissons

spiritueuses a achevé de le détraquer...

« Quelle a été notre existence commune, à la Sand
et à moi, après le départ de Musset, je vais essayer

de vous le dire. Nous avons quitté presque tout de

suite l'hôtel Danieli pour prendre un appartement

à San P'antino, au centre de Venise, où nous instal-

lâmes notre ménage. Mon frère Robert, qui est uiort

il y a six ans, en 1890, habitait sous le mèuie toit

que nous '". Il ne conq^renait pas, lui (pii ne cédait

pas facilement aux emportements de la passion,

comment j'avais pu m'éprendre de la Sand, peu sé-

duisante à son gré ; il faut vous dire que George

Sand était très amaigrie à cette époque. Dès que mon
père connut ma liaison, il interdit à mon frère de

rester plus longtenq)s avec nous. Et pourtant notre

vie ne se passait pas qu'en plaisirs. George Sand
travaillait, et travaillait beaucoup. Elle ne se per-

mettait qu'une distraction, la cigarette ; encore

écrivait-elle tout en fumant. Elle fumait du tabac

oriental et aimait à rouler elle-même ses cigarettes

et les miennes. Peut-être était-ce pour elle une source
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d'inspiration, car elle s'interrompait pour suivre

les spirales de la fumée, noyée dans sa rêverie.

« C'est pendant son séjour à Venise qu'elle a com-

posé, sur cette table de jeu à laquelle je suis appuyé
en ce moment, ses Lettres cViin voyageur, et aussi

son roman de Jacqiie. Je lui ai été dans la circons-

tance d'un faible secours, et ma collaboration s'est

bornée à peu de chose : je lui ai fourni quelques

renseignements sur Ihistoirc de Venise, sur les

mœurs du pays, et je l'ai souvent accompagnée
dans les cabinets de lecture et à la bibliothèque Mar-

ciana^'.

« P]lle possédait bien notre langue, mais pas assez

pour écrire dans des revues italiennes ; de fait, elle

n'a jamais songé à y écrire. VA\c avait assez à faire

à composer sa a copie » pour la Revue des Deux
Mondes, car régulièrement elle envoyait ses feuil-

lets à M. Buloz.

« Elle travaillait six à huit heures de suite, de pré-

férence dans la soirée ; le plus souvent, le travail se

prolongeait assez avant dans la nuit ; elle écrivait

sans s'arrêter et sans faire de ratures.

« Les traits dominants du caractère de George
Sand étaient la patience et la douceur, une douceur

inaltérable : elle ne se fâchait jamais et se montrait

toujours satisfaite de son sort...

« Quand nous ne mangions pas au dehors, elle

préparait elle-même les repas. C'était, d'ailleurs, une
cuisinière émérite, qui excellait dans la confection

des sauces ; elle aimait beaucoup le poisson, aussi

était-ce un plat qui figurait souvent sur notre table

.

Elle digérait, au reste, très bien toutes sortes d'ali-

ments, n'étant jamais malade, sauf des gastralgies
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sans ji^ravité ; je n'ai pas eu ù lui prescrire de médi •

caments. .

.

« Je ne dois pas oublier de vous l'aire connaître

nu talent particulier de Georg^e Sand ; elle dessinait

admirablement, mais c'était surtout dans la charge

qu'elle se plaisait. Ses caricatures étaient des plus

drolatiques ; elle vous croquait une personne en

deux coups de crayon, alors même qu'elle ne l'avait

vue qu'une seule fois. Ma fille aînée a garde quel-

ques-uns de ces dessins qu'elle pourra vous mon-
ti'cr ...

« George Sand buvait beaucoup de thé pour s'exci-

ter au travail... »

Le vieillard, se penchant alors vers une armoire
vitrée à laquelle son fauteuil se trouve adossé, en

retire une tasse à larges bords, de contours élégants,

munie de sa soucoui)e, d'une profondeur inusitée.

Cette tasse présente cette particularité quelle sem-

ble d'étain lin, alors qu'au toucher il est aisé de

reconnaître que la matière qui la constitue est une

poterie vernissée, une de ces terres à reflets stanni-

fères, comme on en fabrique, nous a-t-on assuré de-

puis, dans les environs de Venise.

Après lavoir examinée avec attention, nous la res-

tituons à M. Pagello, qui nous prie de la conserver,

en souvenir de notre entrevue.

« De tout le service, il ne me reste plus que quatre

tasses », nous dit le vieillard, qui veut sans doute

nous témoigner de la sorte la valeur qu'il attache à

son cadeau ; nous l'en remercions d'autant plus vive-

ment et le prions, pour mettre le comble à sa gra-

cieuseté, d'accompagner son don de quelques lignes

qui lui serviront comme de certificat d'origine.
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D'une écriture un peu tremblée, le docteur Pagello

trace ces caractères :

« Air Egregio D' Cabanes,

« In menwria délia visita che mi faceste oggi à Belluno,

vi offro questa tazza, nella quale moite voile la Sandhafor-
bilo il the qiiando abitava con me à Venezia.

« Belluno, 4 7^''^ iSgG.
if. Pietro Pagello. »

Ce qu'il est aisé de traduire :

« En souvenir de la visite que vous m'avez laite ici, à

Bellunc, je vous otlre cette tasse, dans laquelle bien des

t'ois la Sand a bu le thé, quand elle habitait avec moi à Ve-
nise.

« Venise, 4 seiitembre 1896.

« Pietro Pagello. »

Mais reprenons le récit de M. Pagello :

<i En quittant Venise, poursuit notre interlocuteur,

George Sand et moi sommes allés à Vérone, puis au

lac de Garde, à Milan, et de là à Genève.

« Nous sonnnes restés très peu de temps en ces

divers endroits, et nous sonnnes arrivés à Paris

dans les premiers jours du mois d'août.

« Nous nous sommes séparés dès notre arrivée. Je

n'ai voulu, sous aucun prétexte, accepter Ihospita-

lité qui m'était ofl'erte.

« J'ai peu fréquenté le monde littéraire durant mon
court séjour dans la capitale. En fait de gens de let-

tres, je ne me rappelle avoir vu que Gustave Planche

et Buloz. Vous êtes surpris que je ne me sois pas

rencontré avec d'autres écrivains? C'était la saison

des vacances, et ils étaient à peu près tous à la cam-
pagne.

« Quant à Musset, je lui ai rendu plusieurs fois
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visite
; j'en ai toujours reçu un accueil des plus cour-

tois, mais dépourvu de toute expansion cordiale : il

était, au reste, dim naturel peu expansif. Je n'ai

conservé de rapjjorts cfu'avec un Français, un ami

de Musset, M. Alfred ïattet '-', un original s'il en fut,

très amateur de vin de Chypre, dont il se faisait

tous les ans envoyer d'Italie un tonnelet : un bon
vivant, comme vous dites en France. Nous avons

échangé pas mal de lettres, mais je ne sais dans quel

coin elles peuvent se trouver aujourd'hui ; j'ignore

si je les ai même conservées. .

.

« J'habitais à Paris ^\ rue des Petits-Augustins, à

l'hôtel d'Orléans. Je passais mes matinées dans les

hôpitaux. J'ai suivi les services de Lisfranc, d'Amus-
sat, de Broussais, qui avait à l'époque une vogue
extraordinaire..

.

« J'ai à peine vu M'"^ Sand ; elle m'avait fait invi-

ter par le précepteur de ses enfants, M. Boucoiran,

à aller passer quelques jours à Nohant. J'ai refusé

l'invitation et j'ai préféré regagner l'Italie.. .

« Depuis mon retour dans ce pays, je n'ai plus

reçu la moindre nouvelle de la Sand. J'étais au cou-

rant de ses succès littéraires par les journaux, et

c'était tout...

« J'ai appris sa mort tout à fait par hasard, mais
je n'en ai pas été directement avisé... »

— « J'étais adolescent, nous dit à son tour, inter-

venant dans la conversation, M. le docteur Pagello

fils, lorsque les journaux firent connaître la mort de

la Sand. Je me souviens très bien que mon père ac-

complit, comme à son ordinaire, les devoirs de sa

profession et qu'il accueillit la nouvelle avec la plus
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complète indiflérence. Il parla en famille de cette

femme comme s'il Teùt à peine connue : un demi-
siècle s'était écoulé sans une lettre, sans un salut. Ce
fut l'assurance de la mort d'une bohémienne (sic),

que mon père, au sein de sa famille, recordait (c'est-

à dire : rappelait)... Le passé était mort, bien avant

la mort de la Sand !

« Tenez, laissons cela et quittons ce sujet de con-

versation... Voulez-vous que je fasse passer sous vos

yeux les quelques objets de curiosité que nous pos-

sédons... Avant de quitter cette pièce, il faut que je

vous montre un objet qui a un caractère, comment
dirais-je? historienne. C'est une tasse en porcelaine

de Sèvres, qui a une origine assez curieuse et que je

veux vous conter.

«Le prince de Rolian campait avec les Autrichiens

dans une propriété de mongrand-})ère, à deux milles

de Castelfranco, quand survint Masséna avec ses

troupes.

Les Autrichiens n'eurent que le temps de battre

en retraite, sans pouvoir enlever les cam})enients.

Le lendemain, un paysan au service de mon
grand-père lui rapportait la tasse que voici, qu'il

avait trouvée sous la tente du prince, et qui conte-

nait encore des débris du chocolat que le seigneur

français était en train de prendre au moment où il

avait été surpris par les troupes de Masséna.

« Les toiles que vous voyez là ont aussi leur prix :

voici un tableau de Tempesta, deux aquarelles de

Bisson, une tète de Schidone et une série de 24 des-

sins de Callot.

« Puisque nous sommes sur ce chapitre, je vou-

drais bien que vous m'aidiez à détruire mne légende :

dans une des lettres de G. Sand '^ à Alfred de Mus-



3l2 LE CABIXET SECRET DE l'hISTOIRE

set, qu'a publiées la Revue de Paris, la romancière

prétend qu'elle avait soumis à un expert les tableaux

que mon père avait apportés en France ; que ces

tableaux, de l'avis do l'expert, ne valaient rien,

mais qu'elle en avait néanmoins offert à mon père

la somme de deux mille francs, « ajoutant le pro-

« cédé de lui cacher le secours quelle lui appor-

« tait ». Mon père a protesté, aussitôt qu'il a connu
le fait, et nous ne cesserons de protester toutes les

fois qu'on le rééditera. Je tiens de mon oncle défunt

que ces toiles, sans être des Raphaël, étaient loin

d'être des œuvres médiocres. Elles étaient signées

du peintre Ortesiti, un maître. D'ailleurs, mon père

avait beaucoup de relations dans le monde des

artistes ; ses goûts s'étaient développés dans ce mi-

lieu, et il passait pour un connaisseur. Vous ne dou-

tez pas que, dans ces conditions, il se fût bien gardé

d'emporter avec lui des croûtes, dont il n'aurait pu
tirer aucun parti.

« 11 revenait ruiné, sa clientèle l'av.ait quitté, il lui

fallait recommencer une nouvelle existence, c'était

assez de déboires comme cela !

« Sachez bien, poursuit, en s'animant, M. Just

Pagello, que les relations de mon père avec George
Sand ont été un épisode dans sa vie, et rien

de plus. Georges Sand, fatiguée des étranges vi-

cieusetés {sic) d'Alfred de Musset, s'était donnée

sans réserve à mon père, qui était jeune, aux larges

épaules, intelligent, un vrai beau '

', brave et bon
gardon, qui n'était pas à son premier amour, à ce

que j'en sais '*'. Mon père aimait la jolie étrangère

pour son génie, pour sa bonté, et, sans en être aux
nuages, il en était fort épris. Mais tout cela fut

vite oublié. Une fois rentré en Italie, mon père
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reprit ses occupations professionnelles. Il n'eut

pas de mal à vite reconquérir sa clientèle. Son habi-

leté, surtout comme chirurgien, était depuis long-

temps établie : ancien élève du célèbre Scarpa et du
chirurgien Rima, ex-médecin principal de la grande

armée de Napoléon, il avait de qui tenir.

« Mon père fut un des premiers à vulgariser en

Italie la litliotripsie, qu'il avait vu pratiquer par

Lisfranc, et la cystotomie périnéale ; il acquit, en

outre, une véritable réputation comme accou-

cheur ^".

« Il y a huit ans tout au plus qu'il a cessé d'exer-

cer. Jusqu'alors, il a fait son service à l'hôpital de

Belluno avec la plus scrupuleuse régularité. Il ne

s'est jamais désintéressé des progrès de la science,

et, dans les rares loisirs que lui laissait l'exercice

de son art, il s'occupait de géologie, de paléontolo-

gie, de conchyliologie et de pisciculture. Mais il a

toujours eu une prédilection marquée pour la litté-

rature. Actuellement il se tient au courant de tout

ce qui se publie et lit plusieurs heures par jour les

revues, les journaux, les ouvrages nouveaux. Et il

lit sans lunettes, malgré ses quatre-vingt-dix ans !

« Il écrit moins qu'autrefois, bien qu'il consigne

encore ses réflexions et ses pensées sur le papier.

Jadis, il a composé un mémorial, sorte d'acte de

contrition d'un bon enfant bien repenti (sic), qui

déplore ses péchés de jeunesse. Mais ni les événe-

ments dont il est parlé, ni les personnages n'y sont

en aucune façon précisés.

« Nous conservons encore un ouvrage manuscrit

de mon père, qui contient de nombreuses poésies,

des œuvres de moralité, des souvenirs de voyage,
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de la sociologie, de l'économie domestique, etc. Ce
livre est dédié à ses fils et à ses neveux ; aucun

frag-nicnt n'en sera livré à la publicité de son

vivant.

« Je feuilletais un jour ce volumineux manus-
crit, quand il s'en échappa mi papier qui tomba à

terre el (pie je mempressai de ramasser. C'était un
portrait de George Sand, admirablement fait. Je

n'ai pu le retrouver depuis, malgré toutes mes
recherches... »

Le nom de George Sand revenant fort opportuné-

ment dans la conversation, nous en profitons pour

poser une question qui nous brûle depuis longtemps

les lèvres : y a-t-il une correspondance de George
Sand avec Pietro Pagello ? Cette correspondance

comprend-elle beaucoup de lettres ? Quand et par

qui seront-elles publiées ?

— « Il est certain, nous répond M. Just Pagello,

qu'il y a eu bon nombre de lettres échangées entre

mon père et M""^ Sand, mais monpère nous a toujours

assuré quil les avait brûlées, sauf trois, les plus

intéressantes, du reste. C'est un publiciste italien,

ami de mon père, M. Antonio Canianiga, et non pas

M. Zanardelli, comme on l'a prétendu, qui est chargé

de cette publication posthume, car mon père exige

qu elles ne soient pas publiées de son virant. Nous
sommes bien décidés à respecter à cet égard sa

volonté.

« Outre ces trois lettres, il y a la déclaration d'a-

mour adressée par George Sand à mon père, à l'hôtel

Danieli, et dont je vous ai donné connnunication. »

A l'heure actuelle, les lettres de G. Sand à Musset
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ont été rendues publiques ; celles d'Alfred à George
ont paru presque en entier '-

; seul, le D'" Pagcllo a

résisté jusqu'à présent k toutes les sollicitations.

Après avoir été le moins malheureux, il est resté,

quoiqu'on ait dit, le plus discret des trois.

Quand l'heure sera venue d'instruire au tribunal

de la postérité le procès si passionnant des amou-
reux de Venise, nous avons quelque espoir qu'on

voudra bien lui tenir compte de la réserve et de la

correction dont personnellement il ne s'est jamais

départi.

d8.
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Pièces et notes justificatives.

1. Revue des Deux Mondes, 1809.

2. Journal des Débats, 3 mars 1859.

3. Publié pour la prciuicre l'ois dans le Magasin de Librai-

rie, en i8,")9.

Nous ne citons que pour mémoire les diverses publica-

tions parues après les ouvrages de G. Sand et de Paul de

Musset.

Et dabord Lui, par Louise Colel, paru pour la première

lois dans le Messager de Paris en 18.Ï9. Liii, on a deviné

qu'il sajfil d'Alfred de Musset, à qui Elle résiste pour res-

ter lidèle au Léonce ([u'EUe aime, et qui ne saurait être que
Gustave Flaul»erl.

Dans Eux et Elles, M. de Lescure a résumé en quebpies

traits pi(puinls toute cette orgie littéraire :

« Elle et Lui est une calonmie vis-à-^ is d'un nu)rt ; Lui et

Elle, une violence vis-à-vis d'une fcnune ; Lui, une coquet-

terie.

« Elle et Lui llélril par vengeance une réputation que Lui

et Elle dcl'end par orgueil, et que Lui compi'omet par
vanité. »

4. Revue bleue, i5 octobre 1892.

5. C'est ce que M. Marcel Prévost a lui-même observé en
termes excellents :

« Réjouissons-nous qu'elle ait souvent rencontré, dans sa

vie, assez d'amour réel j)our enlié^ rer ^ ingt cliels-d'œuvre.

Car nul plus qu'elle n'a l'ait sa littérature avec sa vie. Elle

était exactement ce type ])ar excellence du romancier : un
organisme intellectuel qui reçoit de la réalité, l'assimile et

la travaille par un mécanisme aussi mystérieux, aussi invo-

lontaire prescpie que celui de l'estomac, et restitue linale-

mcnt un récit. Latouclie, qui la connaissait bien, disait

d'elle : « C'est nn écho qui agraiulit la voix. 1 Elle l'agran-

dissait à ce point, que la plus pauvre réalité, transmuée par
elle, devenait poème.»
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N'oublions pas un dclail ox({uis, nolt' par M. Jules (Mure-

tie. La i)his belle plirase peut-être de On ne Ixulinr pas a^wc

Vainoiir a été empruntée textuellement par A. de Musset à

une lettre de George Sand.

Comme l'a l)ien dit J. Lemaître, un homme de lettres ne
laisse rien perdre !

6. M. G. Clemenceau, dans un article du Journal.

7. Cette première version a paru dans la Revue liebdoina-

dalre des i'' août et 2*1 octobre 1896.

8. M. Mariéton, dans son livre précieusement documente
[Une Jiistoire d'amour, G. Sand et A. de Musset) où il a tiré

un si habile profit des publications antérieures, prétend

que «cette réunion n'a été précisée nulle part».

M. Mariéton veut dire que la date n'en a pas été précisée,

car il n'ignore pas que c'est P. de Musset qui en a parlé

le premier dans la biographie de son frère. C'est pour nous
un témoignage sullisanl pour la vérité du lait en lui-même,

9. M"" Martelet avait reçu peu de conlidences de Musset

sur ses relations avec G. Sand. Elle se rappelle loulelbis

cette anecdote plaisante : Dès les premiers temps de la liai-

son du poète avec Fauteur de Lélia, Planche fréquentait

beaucoup chez G. Sand, dont il était le chien lidèle, le

patilo. Jaloux du crédit de plus en plus croissant dont
jouissait Musset auprès de la maîti"esse de la maison, il

imagina un jour pour l'éloigner un procédé infernal : il

olïrit à Musset, avec un sourire des plus hypocrites, des

bonbons de chocolat ; à peine le poète avait-il absorbé deux
ou trois de ces bonbons qu'il était tourmenté du désir.,

d'aller rejoindre le sonnet d'Orontc.

En sa qualité de (ils de pharmacien. Planche avait à sa

disposition tous les produits de l'oHicine, et ce qu'il avait

donné à Musset c'étaient... des bionbons purgatifs !... Planche
émule des Borgia, qui l'cfit jamais supposé?

10. Musset avait pris le même confesseur.

Un de nos amis, M. Maurice Guibert, possède une lettre

de Musset au eriti(jue des Lundis, qui est, à cet égard, signi-

licative. M. Guibert ajant bien voulu nous autoriser à en
pi'endre copie, nous la transcrivons ci-après. Bien qu'elle ne
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soit pas datée, elle se rapporte, selon toute vraiseml)lance,

à l'époque de la liaison de Musset avec G. Sand. Quant à

l'authenticité de l'autographe, elle est indiscutal)le : le père

de M. Guibert tenait la lettre de M. Aug. Lacaussade, an-

cien secrétaire de Sainte-Beuve, à qui celui-ci l'avait

donnée.

Yoici le document :

« Je ne vais plus vous voir, mon ami, c'est que je ne le

puis, ah mon ami, si vous avez jamais soulTert de ce misé-
rable mal d'amour, plaignez-moi en vérité. J'aimerais mieux
avoir les deux jambes cassées.

« Voilà deux jours que je ne l'ai vue, et qui sçait quand
ce sera? Elle est gardée — adieu — j'ai le cerveau en capi-

lolade, soyez-moi discret, j'en suis honteux.
(( A vous du cœur,

« A. DE M.
« Mercredi matin. »

Nous avions cru qu'il s'agissait dans cette lettre de G.

Sand. Mais d'après M. Maurice Clouard, elle s'appliquerait

I^lutôt aux relations de Musset avec une autre femme. Elle

serait de la même date (1828 ou 29) qu'une autre lettre que
M. Clouard a en sa possession, et qui porte pour toute

date : Lundi. « J'ai passé la soirée, dit Musset, avec la plus

belle femme que j'aie vue de ma vie. C'est une lille entre-

tenue et très bien... » Ces deux lettres sont adressées à

Sainte-Beuve, 19 rue Notre-Dame-des-Champs. Or, en iS33,

Sainte-Beuve, habitait déjà depuis deux ou trois ans, bou-
levard Montparnasse, i ter, près de Victor Hugo.

II. Le poète s'était installé chez son ami, quai Malaquais.

Il (levait s'y rencontrer avec les deux lidèles de George, ses

deux chiens de garde, Boucoiran et Gustave Planche.

C'est à cette époque que Planche se battit en duel avec

Capo de Feuillide, qui avait consciencieusement « éreinté »

l'auteur de Lélia dans deux articles publiés dans VEiirope

littéraire.

On s'étonna généralement que Planche se fût constitué le

brai'o de M""' Sand et la petite presse ne manqua pas d'en

faire malicieusement la remarque. De là à dire que G. Plan-

che était l'un des amants de G. Sand, il n'y avait qu'un pas

et qui fut vite franchi.

Nous extrayons d'une lettre inédile de Bixio, alors étu-
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(li;»nt ea médecine, el plus lard minislrc, à « Monsieur Ho-
euge, arlisle dramaliciue », ce passage qui a Irait à l'in-

cident :

« Tu sais (jue TalFaire de Planclic et de Dumas s'est

arrangée comme cela était facile à prévoir. Planche a dé-

claré par écrit ([u'il n'était pas l'amant de M°° Sand (ce que
je regarde comme un lâche mensonge ])uis(prils vi\ent en-

semi)le) el Dumas lui a alors répondu ([ue dans ce cas il

avait eu tort de s"ex|>rimer comme il l'avait lait... »

Il semble que c'était là un méchant polin, car G. Sand s'en

en expliqué avec son directeur de conscience, Sainte-Beuve,

en termes qui respirent la plus g-rande IVanchise :

« Planche a passé pour être mon amant : peu m'importe.

H ne lest pas. 11 m'inqiorle beaucoup maintenant qu'on

sache qu'il ne l'est pas, de même qu'il m'est parl'aitemcnt

indiirérent qu'on croie qu'il l'a été. Vous comprenez que je

ne i)uis vIatc dans l'intimité avec deux hommes qui passe-

raient pour avoir avec moi des rapports de nu"^mc nature
;

cela ne convient à aucun de nous trois. » (Lettre du 20 août

i833.)

12. La première lettre de G. Sand à Sainte-Beuve date du
5 iuin i833.

i3. Lettre du 25 août précitée. Elle venait de quitter Pros-

per Mérimée, qu'elle avait « connu » huit jours.

14. Nous passons rapidement sur celle période de l'exis-

tence amoureuse des deux jeunes gens, leur vraie lune de

miel, parce qu'on la trouve tout au long exposée tant dans

Lni el Elle que dans Elle et Lui.

i5. Sur le départ, voir: P. de Musset, Biographie d'Alfred

de Mussel, p. 121 ; et P. de Musset, Lui et Elle.

16. C'est en lisant les chroniques llorenlines qu'il vint à

Alfred de Musset l'idée d'écrire une (vuvrc dramatiipie dont

le titre n'était pas encore arrêté dans son esprit : ce fut

l'origine de Lorenzaecio. (P. de Musskt, Zitog/'fl/j/iie d'Alfred

de Musset, p. 128 )

17. Arvcde Rauine, Alfred de Musset (Hachette, 1893).

j8, IVL Plauchul a entre les mains la copie de plusieurs
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lettres inédites, adressées par George Sand à lîuloz, au
mois de lévrier i834, pendant la crise, au moment où Mus-
set agonisait. Nous en délaelierons (piel(}ues fragments qui

montreront, mieux (|ue de longs commentaires, quelles

étaient, à ce moment, les préoccupations de la malheu-
reuse femme :

4 féAi'ier.

Il y a environ cinq Jours nous sommes tond)és malades à

peu près ensemble, moi d'une dysenterie (jui me fait hor-

riblement souffrir, et dont je ne suis pas rétablie mais qui

m'a laissé au moins la force de le soigner, lui, d'une lièvre

nerveuse et inflammatoire qui a fait des progrès ra[)ides au
point qu'aujourd'hui il est très mal et le médecin déclare

f|u'il ne sait fpi'en penser. Je suis au désespoir, accablée de
fatigue; en attendant, quel avenir!... Il nous reste pour
fortune Go francs... Alfred est dans un état de délire et d'agi-

tation épouvantables. Je ne ])uis pas le quitter un moment.
J'ai mis neuf heures à vous écrire cette lettre. Plaignez-

moi ! Surtout ne dites à personne qu'Alfred est malade ; si

sa mère l'apprenait (et il sullil de deux persoimes pour
dire un secret à tout Paris) elle deviendrait folle.

Qu'est-ce que j'ai fait à Dieu?

22 février i834.

Alfred est sauvé. J'écrirai à sa mère. Il extravague de

temps en tenq)s. Il y a huit nuits que je ne me suis désha-

billée; je dors sur un sofa, et à toutes les heures il faut que
je sois sur pied. Malgré cela, je trouve encore moyen d'allir-

mer que je suis rassurée sur sa vie, d'écrire quelques
pages... Vous savez qu'um; dette uu' cuit comme une plaie.

Je passe ici de bien tristes jours, seide auprès de ce lit, où
le nujindre mouvement, le nuiindre bruit est pour moi uu
sujet d'inquiétiules per|)étuelles. Je dépense ao francs par
jour eu drogues de toute espèce. A peine sera-t-il guéri qu'il

voudra partir, car il a pris Venise en horreur et s'iuuTgiiur

qu'il y mourra s'il y reste. Je conduirai Alfred à Paris. puis

j'irai en lîerry, ofi je traA aillerai connue un diable.

19. Louise Colet (L'Italie des Italiens, t. I, p. 248), prétend

que le vieux docteur appelé auprès de Musset s'appelait

Santini
;
qu'elle tenait ce détail du maître de l'iiùtel Da-

nieli.

M. Barbiera, dans ses articles de Vlllustrazione Italiana,
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parus au mois de novembre 1896, articles visiMemonl ins-

pirés par la lamille Pagello, confirme le dire deM'°'Golet.

20. Lui et Elle, p. i3i.

21. Pag-ello aurait reniarcpu' G. Sand en passaiit sous les

fenêtres de VAlber^o Danicli, la veille du jour où il fut ap-

pelé auprès de rélrangèrc.

22. Ce n'est qu'en 1881, c'est-à-dire près d'un deini-sièclc

après l'événement, que Pagello consentit à rompre pour la

première fois le silence jusque-là gardé. L'n journal de la

Péninsule, Vlllustrazione Ilaliana, du i'^' mai 1881, recueillit

ses premières contidences.

23. Pagello ordonna des compresses d'eau glacée et cette

potion calmante :

Aq. ceras. jiig-r ?ij.

Laiid. Ihjnld. Sydn., gutl XX.
A<i. coob. lanr. ccras., giilt X'V^.

D' Pagiîllo.

(Nous copions sur l'original, conservé par Musset); autre-

ment dit :

Eaii de cerises noires / once, 2 gros.

Laiidaniim liquide de Sydenhani . . no gouttes.

Eau distillée de laurier cerise ... i5 gouttes.

24. La traduction française de celte lettre, dont il a été

donné d'importants extraits dans la Gazette anecdotique de

1886 (t. I, p. 272), a été publiée par M. le vicomte Spoelberch
de LoA enjoul, dans une élude des plus sérieusement docu-

mentées, parue dans la revue internationale Cosmopolis
(mai-juin 1896). Elle rentrait troi) dans notre sujet pour que
nous ne la fassions pas figurer dans cette élude.

25. M. Barbiera, dans son article de Vlllustrazione

Italiana du i5 novendire 1896, prétend que c'est à la suite

d'une conversation avec M. de Lovenjoul que la IteiHje heb'

dotnadaire dvcWhx de faire une enquête à lîcUuno sur l'exis-

tence du D' Pagello. Ceci est conq)lètcnuMit erroné : l'en-

quête a été sj)ontanément faite par nous, de même que plus

tard fut décidé notre Aoyage en Italie, sans <pic la Revue
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nous ait, on aucune façon, chargé d'une mission. Nous éeri-

Aons à la Revue hebdomadaire, mais nous ne sommes pas

attaché ii k\ rédaction : il y a une nuance.

26. Daus une lettre, adressée au journal italien Vllluslra-

zionc populare, giornale per le J'ainigUe, le 20 nuirs 189(5,

nous relevons ces renseignenu'uts donnés par Pietro Pagello

lul-niéme : « Pietro Pagello, lils de Domenico Pagello et de

M"" Maria Casalini, légitiuuuuent mariés, né le i5 juin 1S07,

fut haptisé à l'église de Sainte-Marie de Pavie de Caslel-

franco vénitien. »

27. 11 fit ses premières études à Trévise, suivit les cours

de la Faculté de médecine et de chirurgie de Padoue, puis

A'iut à Pavie, où il eut pour maître eu chirurgie le renommé
professeur Scarpa.

En i8a8, il s'établit à Venise et fut interne à l'hôpital de

cette ville, dans le service du docteur Rima.

28. Le D' Pagello épousa, en premières noces, en i838, Mar-
glierita Piazza, qui décéda en 1842 ; il en eut deux lils :

Giorgio, qui est mort eu 1878, et Ada Pagello, actuellement

A euve Anlonini, qui habite tantôt à Mogliani, tantôt à Ve-

nise. En 18^9, Pietro Pagello épousa en secondes noces Mar-
gherita Zuliani ([ui, iiuilgré ses 78 ans, se porte très bien;

il en eut trois fils, tous vivants : Roberto, Maria et Giusto,

le chirurgien. Ce dernier n'a qu'une fillette. Un de ses fières

est marié, nu\is il n'a pas d'enfants.

29. Pagello fut un poète, et un poète des plus distingués.

Ce qu'il y a dans son cas de particulièrement caractéris-

tique, c'est que ses Acrs, qui mériteraient l'admiration uni-

verselle, ne furent jamais imprimés.
l\ serait tlillicile tle donner une idée conq)lète des œuvres

poéliqnes de Pagello, jetées à tous les vents et bientôt trans-

formées en légendes et en chants populaires. Un incident,

survenu vers 1887, nous a cei)endant i)ermis d'en retrouver

(pielques débris. Molmenti, reprocliant violemment aux Vé-
nitiens d'être demeurés f)ceupés à chaulei- l'amour <piand

Bonaparte occiqiait Venise, citait à l'appui de son opinion

la barcarole que nous donnons ci-dessous. Pagello re^ endi-

qxia hautement la paternité de ces vers, en ajoutant qu'il les

aA'ait écrits en i834. pour George Sand.
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Se in conchigilia i Grcci Venerc
Se sogTiîiva un allro di

Forse vislo i aveva in g'ondoia

Una bêla corne ti.

Ti xé bêla, ti xé rovene
Ti xé fresca corne un fior :

Vien per tuli le so lacrime

Ridi adcsso c la l'amor,

[Si les Grecs ont rêvé autrefois Vénus dans une coquille,

c'est qu'ils avaient vu peut-être en gondole une femme jolie

connue toi. — ïu es belle, tu es jeune, tu es fraîche comme
une fleur : le tem])S de pleurer vient pour tous... mais à

piésent souris-moi et fais l'amour.]

Nous savons, d'autre part, que dans les papiers inédits de

Gcorjfc Sand se trouvent d'antres vers de Pagello, que le.

poète écriAit exclusivement en son honneur. 11 est hors de
doute qu'à côté des révélations qui viennent de se produire
sur les relations du poète vénitien et de la femme de gé-

nie française, on arrivera un jovir à sauver, pour la gloire

des lettres Aéniliennes, des vers encore inconnus de Pa-

gello. Revue des llevues, 1896, p. 572.

3o. Il a été publié une Sercnata, composée par le D' Pa-

gello, en 1834, en l'Iionneur de G. Sand, dans Vlnlerinédiairc

des Chercheurs et des Curieux, i883, p. 257-258.

Si. Nous donnons, outre ce portrait, deux autres repro-

ductions des traits du Dr Pagello : l'une, à l'âge de 80 ans,

l'antre datant à peine de quelques mois.

Le portrait de G. Sand qui ilgure dans cet ouvrage est

composé d'après une épreuve très rare de Julien, datant de

1837, c'est-à-dire d'une é[)0(pic très rapprochée de l'incident.

32. Il y a un tout autre mol dans le texte, mais nous ne

croyons pas travestir la pensée de l'auteur en emi)loyant

une exi)ression plus adoucie.

33. Notre confrère Marcel Baudouin nous a fait connaître

le sujet de la tlièse de doctorat, soutenue par le Dr Pagello

lils, en 1888.

Elle portail le titre suivant : La w.edicazione al deiito-

19
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chlorure di mercnri negli ospitali povcrl ; lo p. in-8, Padoue,
L. Ponada.
Le D' Pagello a publié des broehurcs techniques, mais

ayant phis jiarticulicrenient trait à la cliirurgic. Nous en
avons donné la liste dans la Chronique Médicale (1896).

34. Elle a fait le tour de la presse française et étrangère.

35. M. Barbiera croit savoir que le titre de En Marée
« semblait exprimer un amour des pays cnllannnés du so-
leil, un amour de feu, un amour furieux. Et pnis,ajoute-t-il,

à cette époque, ce nom de la INIorée se trouvait sur toutes les

lèvres françaises. Il y avait à peine six ans qu'avait eu lieu

rexpédition de Morée sous les ordres du général Maison, et

on en gardait encore le souvenir. »

Pour une explication originale, c'est vraiment une expli-

cation originale !

M. Barbiera prétend encore que le morceau que nous
avons fait connaître le premier en France, avait paru, tra-

duit en italien, dans un journal destiné à des jeunes gens(!)

qui se pvibliait à Venise. Mais il n'a pu en préciser ni le

titre ni la date.. Bizarre, bizarre!!

Un homme de lettres, M. Félix Franck, à la suite de la

pidjlication de notre article dans la Revue hebdomadaire,
nous a fait part des réflexions qui suivent :

« 11 semble dillicilc d'admettre (|ue Georges Sand ait écrit

cette devise hybride : En (préposition française) et Amore
(substantif italien). Elle ne pouvait ignorer que notre en se

dit in dans la langue italienne. Mais il me i)arait très simple

et très logique de lire ici le vieux mot français : Enainorée,

ressouvenir de Jean de Meung, l'auteur du Roman de la

Rose, et d'autres poètes du temps jadis. »

Nous avouons ne pas être convaincu i)ar cette explication

qui nous paraît pour le moins suljlilc.

36. Le manuscrit original est coupé à cet endroit, ainsi

que nous avons pu nous en assurer de visu; mais il ne nous
a pas semblé que ce fût une mutilation volontaire.

37. L'incident a été tout au long rapporté dans Lui et Elle,

dans l'élude de M. Clouard sur Alfred de Musset et G. Sand,
parue dans la Revue de Paris (p. 717 et suivantes); et, plus

complètement, dans l'ouvrage de M. Mariéton.
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3S. Pour ceux qui ont exprimé des doutes sur notre voyajïc

à Lielluno nous préeisons : c'est au Grand Hôtel des Aljirs

que nous sommes descendu, dès notre arrivée, le vendredi

4 septeml)re, à "3 heures un (puirt de l'après-midi.

3;). La surdité absolue, dont il est atteint depuis 4-' ans,

n'a pr.s aigri, comme chez d'autres, son caractère. Lui-même
en plaisante : s'étanl adonné depuis ([uel([ue tenqis à la

pisciculture, il écrivait à M. Barbiera « qu'il avait choisi

pour amis les muets habitants de l'onde ; ce qui ne l'obli-

g-eait pas à se souvenir de son inlirmité. » (V. llluslrazLOJie

Italiann, i8<jG, n" 46.)

40. Pagello habitait avec son frère Robert (beau type
d'extravagant) dans une modeste maison de Saint-F'antino,

près la « (]()rte Minelli», non loin du théàti-e de la « Fenice »,

alors fameux en Europe par ses spectacles originaux de
musique italienne. (lUiisfvazione Italiana, 1896, n» 48.)

41. Pagello fréquentait le café Florian, rendez-vous du
monde élégant de Venise, et la pharmacie d'Ancillo, qui pas-

sait pour la plus nuiuvaise langue de la Vénétie.

M. Clemenceau a rapporté, dans un fort curieux article

paru dans le Journal (i8i)(i), (pi'il visita jadis, avec un ami de

G. Sand, « la pharmacie Ancillo, cainpo San Liica, où Pa-
gello et sa conq)agne avaient établi leur cpiartier général,

et la maison de la Corte Minelli où, entre deux cris de
désespoir de Jacfjnes, la romancière cuisinait les merveil-

leuses sauces dont se délectait l'Italien. »

« Je me souviens, écrit-il, il'un grand appartement très

clair taillé dans le palais Minelli, avec une vaste cuisine

dont la seule cheminée a la dimension d'une chambre.
Ancillo, le père de l'octogénaire actuel, était un bon vivant

des derniers temps de la République. Sa pharmacie, en face

de l'auberge des Trois-Roses, était la plus réputée de Venise,

n était des dernières réunions du café Florian, gardiennes
des traditions littéraires de la société du dix-huitième siè-

cle. Le boniionmie end)usqné le jour dans sa pharmacie
d'acajou où dorment encore au fond des cryptes ogivales de
grands bocaux i)oudreux qui ne furent point ouverts, je

pense, depuis le temps où George Sand venait rédiger là

([uelque lettre ou causer des événements de la ville, se re-

trouvait le soir beau convive et joyeux causeur. Il aida quel-
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quefois, peut-être par ses réeils piquants et sa lielle gaieté,

tout PII dehors, ramante déçue du ]>(icte à atteiulre que son
bel Italien à la mode de Léopold Robert lui donnât ee

([u'elle n\n ail [)u Iroin'nr dans d'aiiln-s, eomme elle disait

elle-même. »

En i834. G. Sand se Taisait adresser ses lettres de Paris :

A Monsieur Pagello, pharmacie Ancillo, Piazza Sanlucca,
pour remettre à Madame Sand.

42. On sera fixé sur les liens d'amitié qui unissaient Pa-
o-ello à Taltet, en lisant une lettre de G. Sand à l'ami d'Al-

fred de Musset, lettre reproduite par M. Maurice Clouard
(Revue de Paris, loc. cit., p. 721-724).

43. Pagello logeait à Paris dans ime petite cliaud)re

située au 4° étage, et allait prendre ses repas dans une pen-

sion tenue par un certain lîunharda, Aénilien, qui était

hôtelier à Paris depuis trente-trois ans...

Il allait quehjuefois au Jardin des Plantes se rassasier à

peine d'un ])ain et de ((uehpies fruits, après avoir fréciuenté

la clinique lie Vel[)eau et irautres médecins illustres de Paris

à qui G. Sand l'avait reconnnandé pour se défaire poliment

de lui. Qui peut imaginer les jours noirs cpu- le pauAre chi-

rurgien vénitien iloit avoir souUert dans ce l)ruyant caphar-

naïun inconnu de lui, ignorant la langue, les gens, sans

argent, avec l'humilialion et i'.jnu'rtume d'avoir été aban-

donné ])ar la femme aimée. Le iS août 18'^, désolé, il écrit à

son père : « Il me semble être un oiseau étranger jeté dans

« une tem|>ète »; et encore : « Si «(uelqu'un a toutes raisons

« de se jeter à la Seine, c'est moi ! »

Mais l'heure de ju'cndre congé de l'Amie arrivait. Pagello

raconliî t[ue les a<lieux furent muets. « Je lui serrai la main,
« dit-il, sans pouvoir la lixer. Elle était eomme embar-
(( rassée. J'embrassai ses enfants.»

Pagello retourna dans son Italie. Grâce à un gentilliomme
lettré, Paolo Zannini, de Venise, il entra modestenu'nt
comme chirurgien à l'hôpital de llellune cl y fnl assez es-

timé. 11 épousa Marguerite Piazza, une malheureuse (jui

devint folle et dont il eut une lille Ada, vivante, cl un (ils,

commerçant, mort à 30 ans. Devenu veuf, il épousa eu
secondes noces une dame île Bellune, une autre Margue-
rite... qui lui donna trois lils, dont un, le chirurgien Giuslo
Pagello. (Illustra:iione Italiana, loc. cit.)
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44- Cette lettre a paru dans la Revue de Part*, 189O, p. 735-

736.

45. PagoUo, tlans une conversation qu'il a eue avec M. Bar-

biera, lui a allirmé qu'à l'époque où s'est passé l'incident, « il

n'était pas beau, mais sain et robuste » et que c'était la

chasse qui avait développé sa vigueur.

L'autographe dont nous donnons un fac-similé et qui a été

écrit de la main même du D' Pietro Pagello, à Bellunc,

semble bien conlirmcr le renseignement donné jiar M.
Barbiera. En voici la traduction :

« Quand j'étais à Paris, je m'attendais à quelques provoca-
tions en duel. Inexpert dans l'art de l'escrime, mais bon
chasseur, je m'exerçai au tir au pistolet et j'y devins très

lialiile, mais aucune occasion ne se présenta. »

Le D"^ Pagello, écrit dans la Revue des Revues (1896, p. 572)

M. R. Paulucci di Galboli, le Di Pagello était un tout jeune
homme auquel on aurait pu apjjliipun' le vers dans lequel

Dante peint Conradin : « Biondo era e bello e di genlile as-

pello. » Ses traits et ses manières trahissaient le descen-

dant d'une ancieniu" i'amille de la Vénétie, anoblie par le

pape Paul II. Es})rit lin et délicat, cœur de femme, une intel-

ligence d'artiste. Charmant causeur, toujours l'air gai et

souriant, très élégant de sa personne, il était le favori des

salons vénitiens et l'enfant gâté des dames. Quoique très

jeune, il jouissait déjà d'une bonne réputation comme chi-

rurgien, ayant publié des mémoires qui révélaient le sérieux

de ses expériences et de ses observations. Faut-il s'étonner

que G. Sand l'ait trouvé digne d'être aimé? Il n'était « ni

usé par les plaisirs, ni abusé par l'expérience ». Pagello

était généreux et romanesque comme elle, une véritable âme
de poète!

46. Au moment où il connut G. Sand, Pagello était aimé
« par une femme belle comme les madones de Paul Yéro -

nèse, au sein Henri, aux clieveux d'or ondoyants. Elle por-

tait le nom romantique d'Arpalice. » G. Sand était un type

esthétique qui formait un parfait contraste avec celui de

l'Arpalice.

« Ces cheveux noirs courts, ces grands yeux nageant sous

des cils noirs, ces lèvres turgides, sensuelles, ces mains et

ces pieds petits, ce geste résolu, surtout l'aui'éole d'une re-
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nommée européenne subjuguèrent Pagello. » (lUuslrazione

Ilaliana, n" 47-)

47. Dans Vlllslnlrc de la chii'iirgie et de l'ohsLétrujue de
Curradi sont iiiciilionnés ses mérites professionnels. (Illiis-

trazione Italiana, loc. cit.)

48. M. de Lovenjoul a pul)lié, dans Cosniopolifi, une
grande partie des lettres de G. Sand à Sainte-Beuve; la

Revue de Paris en a donné, de son côté, un bon nombi'e.

M"' Lardin de Musset a oonnnuniqué plusieurs lettres de

son frère à M. Maurice Clouard (Revue de Paris), puis à

M. Paul Mariétou qui les a reproduites dans son ouvrage,

paru réceninu-nt. Eulin nous avons eu les lettres de G. Sand
à Musset, dont la publication avait été eonliée aux soins de

M. Aucante (Revue de Paris, 189G) ; les lettres de G. Sand à

l'abbé Hochet (Nouvelle Revue, 1S9G; ; et nous ne sommes
pas certain de n'eu pas oul)lier !...

11 est tout de même plaisaut que M"" Clésingcr ait voulu
s'op[ioserà la publication des lettres de sa mère, et notamment
de cellcsadresséesà Pagello, alors qu'un autre mendire de la

famille. M'"" Lina Sand, avait i)rié, il y a quelques années,

un pul)iicisle italien, d'intervenir auprès du D' Pagello pour
le décider à livrer à la publicité la correspondance (^u'il

possédait. (V. Illustrazione Ilaliana, 189O, n» 48.)

On n'a pas lu, avec une moindre surprise, l'étonnante in-

terview de M°" Clésingcr, où cette dame assure, avec le plus

grand sérieux, (pie si sa mère eut plusieurs amants, c'est

qu'elle avait horreur de la solitude!!
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