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â LOUIS FÉVAL

t Tu vifins de faire une perte cruelle. Le don de ces

» volumes ne t'esl pas adressé comme une consolalion,

» mais comme un menwnto qui Ir rappelle un frî';re el

D lOD meilleur ami. •





LE

CAPITAINE Fantôme

PREMIÈRE PARTIE

LES GRENADIERS ÉCOSSAI&

I

La fontaine Saint-Julien.

Le soleil descenaait à l'horizon derrière les cimes de la

Sierra deGredos; c'était le soir d'une journée étouiïante, au

mois de juin, en l'année 1809. La plaine fertile qui s'étend

du pied des montajines au cours du fleuve présentait un
aspect désolé; aussi loin que l'œil pouvait se porter, toutes

les terres étaient en friche et ressemblaient à une lande in-

cendiée. ï)cux lignes de verdure, leTietar au sud, l'Alhcrche

au sud-est, fermaient cepend^t l'horizon aride, indiquant

le passage des deux rivières qui serpentent avec lenteur et

vont porter au Tage leurs eaux, richesse de la contrée.

11 y avait foule autour de la fontaine de Saint-Julien-dc-

Cabanil, qui forme une oasis ombragée de grands arbres

entre Monbellran et le petit village de Saint-Jacques-sous-

Cabanil, dans la partie la plus occidentale de la Vieille-

GastiUe; on avait entendu, depuis midi, une fusillade très-

vive, engagée dans la direction de Plasencia, et quelques
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curieux, éclaireurs de la politique villageoise, avaient couru

chercher des nouvelles.

La foule, rassemblée autour de la fontaine, était composée

de campagnards des deux sexes et de tout âge, auxquels se

mêlaient quelques tonsurés et aussi quelques bon? braillards,

portant sous leurs manteaux bruns les costumes divers et

presque tous pittoresques des provinces du centre : paysans,

muletiers, artisans, contrebandiers de la frontière portu-

gaise et môme brigands de la Sierra. Pendant l'orage l'homme

peut, dit-on, se coucher impunément entre le lion et le

tigre : le serpent à sonnettes lui-même perd le besoin de

mordre durant les grandes convulsions de la nature tropi-

cale : ainsi en était-il à l'heure suprême de celte crise où

se tordait l'Espagne. Les inimitiés sommeillaient, la ven-

geance était morte, toute haine qui n'était pas celle de

l'étranger disparaissait avec toute crainte qui n'était pas

celle de l'ennemi. D'un bout à l'autre de la Péninsule, comme
ici, au bord de la Fuente de San Julian de Cabanil, le prêtre

coudoyait le bandit, et le villageois fanatique s'asseyait

auprès du gitano excommunié.

L'Espagne avait deux ennemis : la France, qui l'attaquait;

l'Angleterre, qui la défendait. Bien des juges compétents ont

dit, bien 'des auteurs sérieux ont écrit, les uns et les autres

dans la vieille langue du Cid, que la malheureuse Espagne

détestait un peu plus ses défenseurs que ses adversaires. Le

fait est qu'elle voyait rouge, comme le taureau acculé qu'en-

vironnent les épées; elle avait soif de sang pour étancher sa

rage; elle s'était soulevée, c'est ici le cas de le dire, de l'est

à l'ouest et du nord au midi, comme un seul furieux; elle

avait tout armé : hommes^ fennnes, enfants, vieillards,

moines, magistrats, hidalgos, paysans, carmélites, gueux,

bandits et princes.

Derrière cette masse terrible, qui était malgré elle un

rempart, l'armée anglaise exécutait ses faciles manœuvres.

On l'abhorrait, mais le patriotisme défendait de la mordre.

On savait bien que l'Angleterre, secourable à sa façon, venait

de raser les fortifications voisines de Gibraltar; on savait

bien avec queljc joie ces prétendus champions de l'indépcn-
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dance espagnole foulaient l'Espagne aèx pieds de leurs che-

vaux; les dents saignaient à force de ronger le frein, mais

on s'abstenait. La junte de Séville avait donné le mot d'ordre

aux provinces, reliées par une sorte de franc-maçonnerie

mystérieuse. On ne serrait pas la main de l'Anglais, mais on

h\\ ouvrait un sombre et muet passage.

De l'autre côté de ce mur linniain, au contraire, hérissé de

haines plus aiguës que des chevaux de frise, nos troupes,

destituées de toute sympathie et privées de tout secours,

bivouaquaient à découvert sur la terre ennemie. Nos soldats

disaient à l'Espagne : Nous t'apportons la civilisation, le

progrés, la liberté; l'Espagne répondait : J'ai défiance de

votre civilisation, je méprise votre progrès, je préfère l'es-

clavage à une liberté qui vient de vous.

Et l'Espagne était décidée à se faire sauter comme un

vaisseau conquis, écrasant du même coup ses amis et ses

ennemis, également odieux. Il y avait une mine immense

creusée sous ce sol. Des Pyrénées aux colonnes d'Hercule

ce n'était pour nous qu'un vaste piège, incessamment tendu;

chaque buisson cachait une escopette, chaque tronc abritait

un couteau.

Là, il fallait craindre la foule encore plus que la solitude;

là, il fallait redouter jusqu'à la couche hospitalière, plus

dangereuse mille fois que le repos de la belle étoile dans ces

tièdes ténèbres où cependant rampaient tant de poignards!

Le pain menaçait la famine qui n'osait y mettre la dent; le

vin délicieux provoquait vainement la soif déliante; la lèvre

desséchée de nos soldats hésitait devant l'eau même des

ruisseaux, l'eau pure et fraîche que Dieu fait jaillir de

l'aridité du roc. Les Anglais, disait-on, avaient fourni du
poison pour armer aussi contre nous les fontaines! C'était

une guerre atroce et comme on n'eu vit jamais; les prédi-

cateurs, en chaire, promettaient la récompense éternelle à

quiconque assassinerait un Français; tout était machine à

détruire, tout, jusqu'à l'amour qui, du fond de l'alcovc-,

berçait avec des sourires les nuits qui n'avaient pas de

lendemain.

Le Fabius Cunctator des prudeuccs britanniques avait, en
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vôrité, trop beau jeu contre nous. Cet homme timide c\

iicureux, qui vint au moment précis où la mort de Nelson

laissait l'Angleterre sans héros, n'ent qu'à se laisser dériver

au courant de sa miraculeuse fortune. Chaque fois qu'il ne

fut pas vaincu, ou lui tint compte d'une victoire signalée
5

le parlement, résolu à se donner un héros, avait juré de

tresser pour lui, après les avoir dorés, tous les lauriers de?

trois royaumes, et sir Arthur WcUesley, lord vicomte Wel-

lington dcTalavera, avec 100,000 livres sterling de dotation,

comte de Vimeira, marquis de Torres-Vedras avec une
pension de 100,000 francs, grand d'Espagne de premièro

classe et duc de Ciudad-llodrigo avec la royale terre de Sotû

de Roma pour apanage, comte WelUngton au peerage d'An-:

gleterre avec 5 millions de francs, duc de Yitoria avec deux
autres millions et demi, feld-maréchal avec un nouvel cla-

blissement de 5 millions, nous passons désormais les

pensions, marquis de Douro et enfin duc de Wellington, —
une douzaine de titres, 50 millions de petits cadeaux, —
sir Arthur Wellesley, disons-nous, le plus grassement doté,

sinon le plus grand des capitaines, devait arriver paisir

blement à cet excès d'honneur, un peu comique, il est vrai,

d'avoir, lui vivant, sa statue de bronze dans le parc Saint-

James, où l'on voit la tète de Sa Grâce sur le corps d'Acliille,

le plus beau des Grecs : le tout formant uue gloire haute de

dix-huit pieds anglais.

11 n'était encore alors que sir Arthur Wellesley et venait

d'achever contre le maréchal Soult cette campagne dé Poir

lugal, qui reste, sans contredit, son meilleur titre à la rcr

nommée. Il avait ajjpris là le métier de la guerre comme il

rentendit depuis : étendre les masses populaires comme un
matelas au-devant de ses régiments et mettre en h'gne plus

d'espions que de canons.

Il y avait, pour le moins, une centaine de personnes

autour de la fontaine de Saint-Julien; les hommes jeunes p^

capables de porter les armes se trouvaient là en très-faible

minorité, et cependant le rassemblement avait un ^specf

guerrier, un aspect menaçant, pour mieux dire, farpj^chp,

désespéré, sauvage.
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La plupart de ceux qui étaient là dcvai'^.'nt venir de loin,

car les lom mes avaient de la poussière à leurs basquines,

de la poussière aussi, épaisse et compacte, sur l'éclatante

broderie de leurs espadrilles ou souliers de cordes; les

enfants se roulaient en tas dans le sable, et les vieillards,

harassés, mettaient leurs crânes fuisants comme un ivoire

jauni dans la fraiclieur des buissons.

Quelques jeunes filles de Saint-Jacques-sous-Cabanil avaient

de ces beaux vases aux contours riches et précis, dont les

anses représentent des couleuvres enroulées, mais c'était le

petit nombre, et la plupart n'étaient point là pour puiser

l'eau de la source. Un groupe de vieilles échevelécs dis-

cutait au bord même de la fontaine, à droite de laquelle,

t-ur un petit tertre couvert de gazon brûlé, deux muletiers,

un paysan efun moine, jouaient aux dés sur l'herbe.

Les enfants poussaient des cris féroces, çà et là. Leur

divertissement n'était pas de ceux qu'on devine; ils s'amu-

saient, avec toute la naïveté de leur âge, à écorcher des pri-

sonniers français imaginaires. A gauche de la fontaine, et

demi-cachés sous le maigre feuillage des frênes, un fort

gaillard, portant le costume des bandouliers d'Urban Mo-

reno, el- Vcrdugo, et une jeune Léonnaise, causaient à voix

basse. Urban Moreno était un hardi chef de partisans qui

faisait, depuis quelque temps, parler de lui dans le nord de

l'Eslremadure. Le mot nrdugo signifie bourreau en es-

pagnol. C'était le nom que ce terrible Urban Moreno s'était

donné lui-même.

Quoique la Léonnaise qui causait avec Pablo le guérillero

portât les habits d'une paysanne, il eût été difficile de trouver

une taille plus délicate et un plus délicieux visage.

Le vent du sud qui tombait des montagnes apporta le

tintement enroué d'une cloche; c'était la sixième heure

après-midi qui sonnait au beffroi du vieux château de Ca-

banil, dont les tours montraient leurs sommets carrés au

delà de la gorge voisine.

Tout fut silence en un instant : les enfants cessèrent

d'égorger leurs captifs, la dispute des vieilles femmes prit

fin, les dés restèrent épars sur l'herbe, et là-bas, sous le
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couvert, Pablo et la Léonnaise eux-mêmes suspendirent leur

entretien confidentiel. Les liommca soulevèrent leurs larges

sombreros, les femmes baisèrent l'amulette qui pendait è
leur cou, et le moine, debout au milieu du cercle, soudain

resserré, fit le signe de la croix en levant son crucifix.

Autour de lui, tout le monde s'agenouilla; VAngclus du
soir fut dit et répondu en un clin d'œil. Ce moine, en vérité,

récitait la prière latine comme on commande l'exercice.

Après VAngélus, toutes les mains égrenèrent le chapelet avec

une rapidité qui tenait de la magie. Le proverbe de Sala-

manque dit que : « Le temps d'éternuer, un bon chrétien

peut filer une dizaine. »

A ce compte, un rosaire tout entier peut être récité pendant

qu'on roule une cigarette. Fray Benito, le moine, en roula

une avec beaucoup d'adresse, aussitôt son chapelet expédié,

et reprit sa place sur l'herbe. Il portait le costume des fran-

ciscains; son crucifix pendait entre deux longs pistolets

passés dans la corde qui lui servait de ceinture. C'était un
luron que ce moine, et il vous avait, malgré sa large tonsure,

un air de franche audace et de bonne humeur.
— N'est-ce pas une honte, gronda l'une des mégères, de

remuer les dés toute la journée au lieu de parler des malheurs

du temps ! Quand le révérend t'aura gagné le restant de tes

réaux, Domingo, avec quoi achèteras-tu du pain et de la

poudre?
— Il reste de la poudre au couvent, dame Brigide, répondit

le moine. Pousse les dés, Domingo ! Ta femme a porté son

miel au marché des Anglais, et il y a de l'hérésie dans son

fait, vieil homme !

— Il faut demander au révérend ! il faut demander au ré-

vérend! crièrent à la fois une demi-douzaine d'autres sor-

cières aux cheveux gris en désordre et à la peau tannée.

— Six et trois! grommela le moine. Beau point! Domingo.

N'as-tu point triché, l'homme?... Bonnes femmes, approchez

et parlez, je suis ici pour vous répondre au nom de celui qui

est la Sagesse.... Cinq et deux, carajo ! Ma revanche!

— Voilà le cas, révérend, dirent toutes les vieilles à la

fois.
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Mais l'une d'cllcp, fendant la presse, vint se planter debout

devant le moine. Elle tenait à la main un paquet carré dont

l'enveloppe de parchemin était scellée avec des cachets de

cire.

— Fray Benito, dit-elle avec autorité, je suis Susan la

veuve. Celles-là veulent me montrer comment on prépare les

fontaines! Enseignerez-vous l'art de sai}.Mior au chirurgien,

commères? Elles veulent que je déchire l'enveloppe pour

jeter la poudre dans l'eau : un déjeuner de soleil, révérend,

n'est-ce pas vrai ?... Dans l'enveloppe, au contraire, la poudre

se dissout petit h petit... Là-bas, de l'autre côté de Baylen,

je leur ai sucré des tisanes qui duraient des semaines en-

tières et, je le jure par ma très-sainte patronne, aussi fraîches

le premier jour que le dernier!

— Double cinq, Domingo! déclara le révérend; paye et

prends ta revanche. Quant à l'eau, bonnes femmes, je ne m'y
connais pas beaucoup. N'oubliez seulementjamais de mettre

une croix devant les sources où vous mêlez vos préparations

diaboliques, afin que quelque serviteur de Dieu n'y vienne

point se désaltérer par mégarde.... Domingo! double cinq

encore. Un autre enjeu, vieil homme!
Domingo tourna le dos et se coucha tout do son long. Les

muletiers étaient déjà hors de combat. Le révérend jeta sa

cigarette brCilée et fourra sa bourse de cuir dans les profon-

deurs de sa poche en disant :

— Ici, Pablo! ici, la Léonnaise! approchez tous, mes en-

fants; le Gibose ne peut tarder à revenir, car voilà plus d'une

demi-heure que nous n'entendons plus de coups de fusil.

Nous allons avoir de bonnes nouvelles, puisque les hérétiques

et les Français se sont dévorés là-bas, du côté de l'eau. Que
saint Antoine de Padoue dirige leur plomb! Sans moi, vous
n'en sauriez pas long, mes brebis. Échangeons cependant nos

informations, afin de régler nos pas et notre conduite. Nous
vivons dans un dangereux temps, mais Dieu protège l'Es-

pagne et nous reverrons notre roi Ferdinand, qu'il soit béni !

Qu'y a-t-il vers Miranda, Pablo?

— Nous sommes quinze cents avec le bourreau de l'Estre-

madure, des deux côtés de l'Alagon, répondit le beau garçon.
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Nous avons, depuis climanplic dornier, brûlé les pieds à

vingt-trois Francisés et envoyô les clefs de leurs maisons à

la junte.

— Dravo! dirent les sorcières,

— Oui vous conunaiîilo maintenant? demanda le tonsuré.

— Urban Moreno, toujours, depuis que le Bouc {el cabrcn)

est mort de la lièvre chaude.

— Urban Moreno! répéta le moine. Ne fut-il pas bandit

dans les montagnes de l'Aragon autrefois?

•rr On le dit et Dieu le sait... Le jour oii les lieutenants lui

ceignirent l'écliarpc du Bouc, il partit à cheval, tout seul,

pour Ciudad-Rûdrigo, a(in d'avoir son bulletin de rcconnaisr

sance près de l'alcade mayor. Depuis lors, on ne l'a jamais

revu chez nous. 11 envoie ses ordres, on les exécute, et

voilà.

— Nous ne savons ni qui vit ni qui meurt autour de nous,

soupira le moine. Cet Urban Moreno dont je parle était un

galant damné, brave comme son épée et chantant une man-
cliega mieux que pas un râcleur de guitare... Quoi de bon

chez le Richo-llomme, Juanita, ma perle de Léon?
— Révérend, répondit la belle jeune fille en baissant ses

yeux intelligents et cliarmanls, je ne suis plus servante au

château de Cabanil.

— Pourquoi n'es-tu plus servante au château du Riche-

Homme, Juanita?

— Parce que, au château du Riche-Homme, il n'y a pluà

de maîtres.

— Dona Mincia de Cabanil et sa fdle Joaquina sont-elles

mortes? s'écria- l-on de toutes parts.

— Où ont-elles plutôt rejoint la cour de Joseph Bonaparti»,

qu'ils appellent le roi? ajouta d'un accent irrité Susan la

veuve. Mort aux traîtres Francisés!

— Mort aux Joséphins maudits! appuya le chœur des sor-

cières.

— La paix, péclieresses ! ordonna le moine Juanila,

qu'est-il advenu de la femme et de la fille du Riche-Homme?
— Cela s'est-il donc fait sans qu'on l'ait su dans la mon-

tagne ? répondit la Léouuaise avec umerlume. 11 est vrai que,
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de loin, rien n'est changé là-bas. Les quatre tcurs doroinent

toujours le passage et le vieux heffroi envoie l'heure au2f

cabanes de la plaine... Il y a un mois, on a mis le vieux mair
quis en prison ; il y a quinze jours, on a notifié à la marquise

le dé ret de la junte de Séville qui confisquait ses domaines

et les mettait en vente pour payer les frais de la guerre. Il y
a huit jours, on a gratté au-dessus du portail l'écusson aux

deux mains noires pour écrire à la cliaux : Maison vendue.

En même temps, l'alguazil premier de Talavera sommait Iul

marquise de quitter sa demeure. La marquise a résisté. Il y
a quatre jours, le nouveau seigneur est venu. La marquise a

fait charger les couleuvrines des quatre tours et ses gens ont

reçu l'ordre de prendre les armes, mais personne n'a obéi.

La marquise s'est retirée dans la tour de Ferdinand-le-Ga-

tlioUque, dont elle-même a fermé les portes. Tous les servi-

teurs ont passé au nouveau maître, excepté Andrùs, l'écuyer

second, et moi, Juanita la Léonnaise.

— La junte aurait mieux fait, dit Brigide, la femme de Do-

mingo, de démolir la vieille masure pierre par pierre pour

déterrer le grand trésor de Cabanili

Il y eut un murmure, et ces mots passèrent de bouche en

bouche : « Le grand trésor de Gabauil. »

— Où est Andrés l'écuyer? demanda le moine.

— Avec dona Mencia et sa fille.

— Et comment les as-tu quittées, toi, Juanita, qui les

aimes?

— Depuis quatre jours, répondit la Léonnaise en baissant

les yeux : personne n'a voulu vendre à la marquise ni un
morceau de pain, ni un fruit, ni une goutte de lait. Ce que je

mangeais était pris sur le nécessaire des senoras. Je me suis

retirée.

— Périssent-elles de faim auprès de leur or et de leurs

pierreries! s'écria Susan la veuve avec exaltation. Dieu est

juste. Malheur! tous les maliicurs aux Francisés maudits!

La foule 'it chorus, mais la belle Juanita semblait forte de

la protection du bandoulier Pablo et des deux muletiers qui

naguères secouaient les dés avec le moine.

— Ceux-là mordent la main qu'ils baisaient autrefois I dit-
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elle d'un ton d'amer dédain. Il n'y a pas de cœur plus no-

blement esoagnol que celui de dona Mencia, marquise de

Cabanil !

— Et quel est le nom du nouveau maître, ma lille? inter-

rogea Fray Benito sans approuver ni blâmer la fidélité de la

Léonnaise.

— Vous le connaissez bien, mon père, et tous ceux qui

sont ici de même. C'est Samuel da Costa, qui levait récem-

ment la contribution pour la junte.

— Un respectable coquin s'il en fut ! s'écria le moine.

— Un Portugais! ajonta-t-on. Le corps de l'Espagne est

aux sangsues qui viennent de l'étranger!

Le moine resta un instant pensif, puis il poursuivit brus-

quement :

— La junte prend son argent où elle le trouve, mes frères.

Ce qui m'étonne, c'est qu'on n'ait rien su de tout cela au

couvent. Mais on y sait autre cliose, enfants, et- tâchez d'ou-

vrir vos oreilles toutes grandes. Joseph Bonaparte a quitté

Madrid pour venir au devant de notre invincible armée. Je

ne vous parle pas du général anglais qui a planté ses tentes

le long de l'Alberche, au-dessus de Talavera; nous n'avons

besoin, pour vaincre, ni d'Arthur Wellesley, ni de personne.

Castagnes, l'immortel héros de Baylen, est en marche avec

cinquante mille hommes; le vieux Cuesta...

— Un modéré! gronda le cercle. A bas Grégoire de la

Cuesta...

— La paix, mules bâtées ! Pensez-vous entendre quelque

chose à la haute politique? Grégoire de la Cuesta tient la cam-
pagne sur la gauche des Anglais et commande à soixante mille

vétérans, la fleur de l'armée espagnole.

On cria bravo de bon cœur pour les soixante mille vété-

rans du vieux Cuesta.

— Le duc del Parque! reprit le moine; i'aimez-vous,

celui-là?

— Oui, oui, vive le duc del Parque!

— Le duc del Parque arrive avec ses vingt-cinq mille Ara-

gonais, des démons, entendez-vous?
-*- Oui, oui, des démons I Longue vie aux Aragonais I
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— La llomana le suit, avec viiif^'t mille Léonnais...

— Honneur aux Léonnais et à la Roniana!

— Enlin, le jeune marquis de Belveder...

— Un ange! interrompirent les femmes.

— Un aufïe qui se liât mieux qu'un diable, vient i\ mar-

ches forcées du fond de l'Estremadure, ([ui lui obéit comme
à son roi. 11 a trente mille honunes. Coni])lez! cela lait cent

qnatre-vinj,'t mille Espajinols, sans parler des habits rouges,

que Dieu maudisse! à opposer aux Français. Gombiea sont-

ils, les Français? Une poignée !

— Oui, oui, une jioignée, les Français!

— Comptons : Victor a quatre régiments sans souliers!

— Sébasliani une brigade d'alVamés!

— Dessoles commande à des vivandières sans tonneau!

— Et Jourdan cherche des ânes pour monter ses dragons!

— Voilà un roi bien loti que Josei)li IJonaiiarte ! conclut le

moine.

11 y eut un retentissant éclat de rire.

Pendant qu'on s'égayait de si grand cœur aux dépens de

l'armée française, quelques voix s'élevèrent criant :

— LeGibose! voici le Gibose !

An loin, sur la route de Plasencia, qui courait tout droit

dans la plaine découverte, on pouvait voir un nuage tour-

billonnant de poussière. Quand, par moments, le vent du
soir dissipait en partie le nuage, un grand cheval gris appa-

raissait. Sur le cheval, on n'apercevait point de cavalier. Ce

fut seulement lorsque le nuage approcha tout près du groupe

d'arbres précédant la fontaine, qu'on put distinguer quatre

oreilles au-dessus de la tête du grand cheval gris.

11 y eu avait deux à lui, bien entendu; les deux autres

appartenaient à une tête large et monstrueuse, couverte de

cheveux fauves, crépus connue un matelas. Derrière la tète,

et presque au même niveau, une bosse, vêtue de drap bru-

nâtre, apparaissait. Cette bosse et cette tète, c'était le Gibose,

ou, si vous voulez, le bossu; du reste de son individu, en

etïet, il est à peine besoin de faire mention : son torse et ses

jambes, drôlement contournés, ne valaient pas, en poids ni

en volume, la moitié de sa tète ou de sa bosse^
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Il aiTôtii son cheval d'un cri aigu, au moment où celui-ci

allait dépasser la fontaine, ei Sfiuta gaillardement sur le sol.

Une fois debout, il n'était pas beaucoup plus grand que les

enfants qui jouaient à massacrer des français; mais sa

ligure longue, pâle, osseuse et remarquablement intelligente,

aurait pu appartenir à.un liomme de six pieds.

Il fut aussitôt entouré et vingt voix lui demandèrent à la

fois:

— Quelles nouvelles, Lazarille, quelles nouvelles?

Le Gibose promena sur son entourage un regard plein d'ef-

frontée supériorité.

— Je ne vois ici que sept gourdes, répliqua-t-il, c'est le

malheur des temps. Donnez votre gobelet, dame Brigido, et

que les sept gourdes se cotisent pour me verser une pleine

mesure d'aguardiente : j'ai soif.

Los sept gourdes débouchées obéirent et versèrent l'cau-

de-vie au prorata de leur contenu. Le Gibose avala le vejrc

plein d'un seul trait, après quoiil sourit complaisammeiit à

la l'unie qui répétait :

— Lazarille, quelles nouvelles? quelles nouvelles?

— Avez-vous tous vos couteaux, mes frères d nH«; sn-m s?

demanda-t-il en un éclat de rire strident.

— Oui, oui, répliqua-t-on en tumulte, nous uvoiis loiu;

nos couteaux.

— Aiguisez-les, bonnes gens! Quarante prisonniers fran-

çais à débiter, si le cœur vous en dit ! Voila une curée!

Il y eut un concert fait de grognements féroces. On savait

que le GiboSe plaisantait volontiers, comme tous ceux de sa

confrérie, maison savait aussi qu'il avait le diable au corps

et qu'il fallait compter sur lui dès qu'il s'agissait de sang.

— Viendront-ils de ce côté? demanda Susan la veuve, qui

passa sa langue sur ses lèvres llétries.

— Ils viennent, repartit le Gibose : trente-six jolis solilal.;

des chasseurs-volligeurs, deux caporaux, un sergent et nu
lieutenant de vingt ans qui n'a pas un brin de barbe sur sa

joue rose. Kst-ce un souper, cela, mes sœurs et mes frères?

On ne. fit point de réponse cette fois, mais les couteaux

brandis brillèrent, rouges, aux lueurs empourprées du cou-
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cliant. Les enfant poussaient des clameurs perçantes
;

hommes et femmes s'étaient pris par la main, dans un com-

mun enthousiasme, et menaient déjà autour de la fontaine

un fandango furieux.

— Sauriez-vous dire le nom du jeune lieutenant, seigneur

{jazarille? demanda une douce voix à l'oreille du Gibose.

— Je sais tout, dés qu'on paie ma science, Juanita. Pour

un baiser au bout de vos jolis doigts, je vous dirai le notn

du lieutenant blond et rose.

La Léonnaise tendit aussitôt sa main que le nain effleura

de ses lèvres galamment.

— Le lieutenant, reprit-il, accomplissant loyalement le

marché, a nom Hector de Chabaneil.

Juanita dit merci et se rapprocha de Pablo, qui restait à

l'écart pendant que la ronde hurlait et tourbillonnait.

— Hector de Cliabaneil, murmura-t-elle, voilà le nom du
lieutenant.

— Son frère ! s'écria Pablo en tressaillant.

Puis il ajouta d'un air pensif :

— Senora, il y aura du nouveau entre le coucher et le

lever du soleil qui nous éclaire.

Lazarille avait rejoint le moine, qui roulait un cigarillo

nouveau en suivant le fandango d'un regard insouciant.

— J'ai une commission pour Votre Révérence, dit-il.

Fray Benito le regarda en face, se souleva sur le coude et

ses yeux inquiets interrogèrent.

— De sa part? prononça-t-il tout bas.

— Oui, de sa part. Vous le verrez ce soir.

— A la bonne heure, pardieu ! Où le verrons-nous?

— Au couvent. Les Anglais vont camper auprès de la fon-

taine. Il a affaire aux Anglais, cette nuit.

— Gomment sais-tu que les Anglais vont camper auprès

de la fontaine ?

— Celui qui les commande a dit : Vous piquerez les tentes

à laFuente de San Julian-sous-Gabanil.

— Celui-là connaît donc le pays?
— Mieux que vous et aussi bien que moL
— U se nomme ?
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— Kuhcrl Munro, laird de Comin, ancien commandant des

Sclaireurs du général Moore.

La prunelle du moine eut un éclair.

— INoir-Comiii! murniura-t-il avec un accent étrange,

l'ancien capitaine-lieutenant de l'artillerie de Gibraltar! Tu
as raison, Lazarille, celui-là doit connaître les environs du
château de Cabanil !

— Holà ! mes frères et mes sœurs ! cria tout à coup le Gi-

bose en tournant vers la ronde son pâle visage où ses petits

yeux rouges flamboyaient sous son énorme chevelure, voici

le bétail qui approche, affilez vos couperets !

Sa voix aiguë lit un trou dans le tumulte et le fandango

ivre s'arrêta. La main du Gibose montrait la route qui, au
loin, vers le sud, allait déjà se perdant derrière l'ombre du
crépuscule. Un grand nuage de poussièie moutonnait à l'ho-

rizon.

— Les voilà! les voilà! s'écria-t-on d'abord.

Puis quelques voix, déjà moins assurées :

— Ils sont plus de quarante.

— Et plus de cent aussi! ajouta Domingo.

Les deux muletiers déclarèrent que c'était là une troupe

d'environ quatre cents hommes.
— Mettez cinq cents, dit le Gibose. Pensiez-vous donc que

les prisonniers vous arriveraient tout seuls et sans escorte?

Dans la cohue qui ne dansait plus ni ne cliantait, les uns

causaient à voix basse, les autres se regardaient avec in-

quiétude. En un moment où le vent tombait, on put saisir

quelques notes lointaines de cornemuse.

— Ce sont les Écossais! dit Pablo qui semblait un cama-

rade entendu.

Et les autres ajoutèrent en grinçant des deuts :

— Ce sont les hérétiques à jambes nues !

— Un caillou et un bout de corde! dit tout bas Susan à

son cercle de mégères; ceux-là ne lâcheront pas leurs cap-

tifs, et si nous voulous en avoir quelqu'un, il faut mettre du

sucre dans leur eau !

11 n'y eut point d'opposition, bien que les Anglais alliéi

dussent aussi se désaltérer à la fontaine. Ou se cacha seule-
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ment un peu du moine, du Gibose et des partisans de la

Léonnaise, qui étaient soupçonnés de tiédeur. Un gros cail-

lou fut attaché à ce paquet de parcliemin scellé de cire dont

nous avons parlé déjà, et le tout l'ut plongé dans la source

dont l'eau se couvrit en eflet de petits globules blancs comme
si on y eût jeté du sucre.

A ce moment, le son des cornemuses écossaises, jouant

leurs pibroclis des montagnes, éclata vif et brillant. Ou pou-

vait voir déjà, aux dernières lueurs du crépuscule, l'avant-

garde des grenadiers highlanders, ces admirables et vail-

lants soldats qui seraient les premiers du monde entier, s'il

n'existait pas d'armée française; ils venaient, au pas accé-

léré, suivant la sauvage mesure de leur musique; on distin-

guait leurs jambes nues et musculeuses sortant de leurs

kilts ou tuniques aux couleurs violentes, autour desquels

s'enroulaient leurs plaids bariolés; on distinguait mémo
leurs visages francs et souriants sous les carreaux de leurs

toques emplumées.

Ils allaient gaiement, pressentant le repos du bivouac

prochain et la bonne causerie autour du grand feu où bouil-

lonne la marmite. La cohue espagnole qu'ils apercevaient

de loin les inquiétaient peu et ils se prirent à rire en la

voyant se disperser à leur approche comme une volée d'oi-

seaux de mauvais augure croassant et huant, avant de dis-

paraître dans la nuit, je ne sais quel impuissant concert de

menaces.

II

Silhouettes militaires.

Il y avait là trois compagnies de grenadiers écossais, ap-

partenant au 27^ de ligne (3e highlanders), sous les ordres du
lieutenant-colonel Munro, laird de Gomin, plus connu dans

les rangs de ses hardis montagnards sous le nom de Noir-

Comin. Ces surnoms sont de règle parmi les contingents

écossais, et les épithétes black et red surtout (noir et rouge)

sont accolées à une multitude de noms. En parlant du lieu-
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tenant-colo.iel, on disait bien plus souvent Noir-Connn f-i:3

llobert Munro.

C'était un lionime de très-haute stature, comme la pmpail
de ses soldats; il avait passé la quarantaine, et sa clieveluro

de jais avait déjà bon nombre de fils d'argent sous sa toqua

quadrillée de vert, de blanc et de violet. Il portait un plaid

aux mêmes couleurs, tandis que sa troupe, recrutée princi-

palement dans le clan Campl)ell, portait le tartan d'Argyle,

son colonel titulaire. Sun clieval était noir comme la nuit,

avec une marque de couleur blanche au frontal, et tout le

monde s'accordait à dire que ce masque présentait la figure

exacte d'un oiseau de nuit avec ses ailes éployécs. Il allait

au pas derrière l'avant-garde, seul, à cinquante toises de la

première compagnie, en tête de laquelle marchaient son ma-
jor, Richard Mowbray et le second lieutenant, l'honorable

Edouard Wcllesley, deux inséparables.

Le sobriquet de Noir-Comin ne faisait allusion ni à la

nuance de son teint, brun comme celui d'un Maure, ni à sa

chevelure, naguère plus sombre que l'ébène, ni à la robe de

deuil de son cheval : c'était son humeur que le sobriquet

caractérisait, et aussi certaines rumeurs ayant trait au sur-

naturel qui couraient sur son compte. Noir-Comin était

brave comme son épée, mais il y avait en lui un fond do

tristesse qui, parfois, semblait aller jusqu'au décourage-

ment. Il n'était ni cotholique ni presbytérien, chose singu-

lière chez un Écossais du haut pays; jamais on ne l'avait vu

se découvrir devant les croix du chemin.

De vieilles histoires, à la source desquelles nul ne savait

remonter, disaient que, dans sa jeunesse, il avait fait un
pacte avec Satan, pour avoir les éi)aulettes de colonel; des

histoires plus récentes, et non moins sujettes à caution, ra-

,
contaient de mystérieuses entrevues entre lui et un person-

nage inconnu, — Satan encore peut-être, qui venait sur-

"veiller sa créance. On parlait d'un frère qu'il avait eu et qui

était mort. Dieu sait comme...

11 faut se rendre compte de ce fait que nous sommes ici on

Espagne el parmi des Écossais de la haute terre. Un régi-

mciil fraiirais n'aurait fait que riic de ces iiiiaginalions; noa
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Boldats peuvent croire au merveilleux, mais ù un merveil-

leux d'une autre sorte. Ici, le pacte diabolique est le fond

môme des superstitieuses croyances, et, sur dix légendes

liiglilandaises, il y en a six pour le moins où le roi des en-

fers stipule, sous seing rouge, l'achat à terme des âmes.

Avec certains coins de l'Âllenragno, l'Ecosse reste, au temps

où nous sommes, la patrie de la diablerie classique et de la

saine fantasmagorie. Au 3« higlilanders, il n'y avait peut-

être pas un soldat, pas même un officier, qui ne s'attendit à

voir, quelque belle nuit, Koir-Comin disparaître dans un

nuage de soufre.

Richard Mowbray, son major, ou Rouge-Dick, pour parler

comme les hôtes de la table commune des officiers du régi-

ment, était, au contraire, un joyeux vivant, beau et bon

garçon, grand ajjpétit, n'aimant ni le jeûne ni la dure, mais

sachant donner un coup de collier quand on ne pouvait

faire autrement et renommé pour son sang-froid plein de

philosophie dans les occasions périlleuses. Rouge-Dick et

Noir-Comin vivaient en bonne intelligence tant que Comin
ne buvait pas trop de gin pour dissiper sa mélancolie.

Quand Comin s'enivrait, ce qui arrivait une fois tous les

mois au plus, Dick était obligé de garder la chambre ou la

tente, selon le lieu où l'on se trouvait. Comin ne parlait

alors de rien moins que de lui passer sa claymore au travers

de la poitrine. Et voici ce qu'on disait : Comin avait cette

idée fixe parce que le mystérieux partner de ses entrevues

nocturnes lui avait prédit que Dick hériterait de ses épau-

lelles.

La chose certaine, c'est que, depuis quelque temps sur-

tout, Comin avait, à l'heure où tout le monde sommeille,

d'étranges et ténébreuses besognes. On l'avait vu rôder avec
un inconnu aux environs du bivouac, dont le feu allongeait

démesurément leurs ombres dans la plaine; on l'avait en-
tondu, dans sa tente incessamment solitaire, parler, se plain-

dre, menacer... Et depuis du temps, sous le bronze de sa

peau, il devenait chaque jour plus pâle.

Rouge-Dick était chaudement protégé par le général en
chef, sir Arthur Wellesley; à son tour, il protégeait de même
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Edouard Wellcslcy, neveu de Sa Seigneurie. A la tal)le com-
ininic, le nom d'Hdouard était miss Ncd. Il avait vin^t ans;

il était granil, élancé, gracieux comme une femme, mais fort

autant que pas un lionmie, et, dans plusieurs rencontres, il

avait acquis déjà, par sa conduite héroïque, le droit de s'en-

tendre appliquer le sobriquet de miss Ncd sans honte ni co-

lère.

Il n'y avait pas au régiment beaucoup de soldats capables

de prendre le pas sur miss Ned, en face de l'ennemi. Miss

Ned était le favori au 3« highlanders.

Nous avons besoin de dire ici en peu de mots que nos

corps de troupes, même les corps d'élite, ne sauraient donner

aucune idée de la manière d'être d'un régiment écossais du

haut pays, qui est, dans toute la force du terme, une famille.

Il y a pour cela des raisons qui ne se peuvent rencontrer

chez nous et qui n'existent pas davantage dans l'Angleterre

proprement dite, où chacun, on peut l'affirmer, est soldat

malgré lui. Là-bas, tout engagement est volontaire et le re-

crutement d'un corps se fait dans un seul clan ou dans des

clans amis.

En outre, il n'y a sous les armes que des membres de cette

classe sociale ayant droit au titre de gentleman. Chaque

simple soldat, par suite, en dehors de la hiérarchie mihlaire,

est très-parfaitement l'égal de ses officiers, y compris le co-

lonel, à moins que celui-ci ne soit un nobleman.

Nous ne prétendons apprendre à personne que, dans la

libre Angleterre, les distinctions nobiliaires ont encore toute

leur signification, et qu'un simple gentleman ne peut pas

plus prétendre à l'égalité vis-à-vis d'un lord qu'un malheu-

reux appartenant « au public » ne peut se mettre sur la

même ligne qu'un gentleman. Cette règle, dans l'usage, peut

bien subir quelques adoucissements, mais elle existe, et la

condescendance seule de l'une des parties peut en modifier

la rigueur.

Il va de soi que l'égalité n'étant pas de principe dans la so-

ciété anglaise, y acquiert une véritable valeur comme toute

chose (|ui n'appartient pas à tout le monde. L'égalité, chez

nous, est une vaine parole, de l'autre côté du détroit, elle



LE CAPITAINE FANTOME 2l

ïst un fait, parce qu'elle est un privilège. A quelque c]io?e

malheur est bon. Ceux qui ont observé les mœurs d'un rûfii-

ment écossais vous diront ce que le niveau légal produit

entre officiers et soldats, et quelle honorable familiarité rè-

gne entre tous dans ces familles armées, sans nuire en quoi
' que ce soit à la discipline.

Derrière i{ouge-Dick et miss Ned, qui allaient can?ant et

riant, animés qu'ils étaient par la récente escarmouche, mar-

chaient, par sections et séparées par leurs officiers , les

trois compagnies de grenadiers. Elles étaient fortes de cent

cinquante hommes chacune. Entre la seconde et la troisième,

les prisonniers français suivaient, désarmés.

C'était un singulier contraste de voir nos hommes, amai-

gris pour la plupart et pour la plupart aussi de petite taille,

car la stature voulue du chasseur-voltigeur n'était que cinq

pieds un pouce; pour la plupart encore, hélas ! chaussés à la

grâce de Dieu et vêtus sans façon; c'était un singulier con-

traste, disons-nous, de les voir parmi ces géants écossais,

beaux comme la matière, bien nourris, vêtus richement et

joyeux de toute leur rubiconde santé. Ils avaient combattu

cinquante contre cinq cents pendant une demi-journée; ils

avaient perdu dix hommes. Ces beaux Écossais, après avoir

enterré une vingtaine de leurs morts, emmenaient un Avagon

où pareil nombre de blessés roulaient entre l'arrière-garde

et la dernière section. Il nous parait que, sauf la toilette et

la santé, deux bonnes choses, l'avantage n'était pas du coté

de ces vaillants Écossais.

Mais la victoire est un absolu, et il n'y a point de circon-

stances atténuantes pour ce crime qu'on nomme la défaite.

Le 3'= highlanders était vainqueur; nos chasseurs-voltigeurs

étaient prisonniers et marchaient tète basse, les mains dans

leurs poches, derrière leur jeune heutenant, Hector de Cha-

baneil, qui portait son mouchoir sanglant autour du front

et son bras droit en écharpe. Il avait refusé de prendre place

dans le vragon.

Presque tous les chasseurs étaient très-jeunes, à l'excep-

tion des deux caporaux approchant la trentaine, et du ser-

gent Morin, vétéran de la république, qui pouvait avoir ses
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quarante ans sonnés; mais presque tons aussi, malgré leur

jeunesse, avaient déjà sur la peau le liàle que donne le soleil

espagnol.

Seul, le lieutenant gardait cette blanche pâleur, inconnue

au sud des Pyrénées. Vous eussiez dit qu'il Tenait de fian-

cliir la montagne et qu'il arrivait tout frais émoulu de l'école.

C'était une tète pensive sur un corps un peu frêle, mais ad-

mirablement proportionné; des cheveux blonds bouclaient

à ses tempes, mais ses sourcils plus foncés traçaient hardi-

ment leur arc au-dessus de ses yeux d'un bleu obscur et pro-

fond; le duvet qui annonçait sa moustache à venir était

brun aussi; la courbe de ses lèvres, contractée aujourd'hui

et noire de poudre, car il avait mordu la cartoucbc avec au-

tant d'appétit que pas un de ses soldats, devait joyeusement

sourire. C'était un Uonceau, il n'y avait pas à s'y tromper, et

l'avenir était là pour lui donner sa terrible revanche.

11 avait un nœud de crêpe noir à la garde de son épée.

Après lui, le principal personnage du détachement captif

<^tait Morin, le sergent, bon type de vétéran, longue et grande

figure aquiline, cheveux grisonnants, larges sourcils en au-

vent sur des yeux gris au regard clair. Sa taille dépassait la

moyenne, parmi ses camarades ; il se portait droit sur ses

reins, dont l'âge et les fatigues avaient roidi la flexibilité.

Pas n'est besoin de dire qu'il était brave : tout le monde

était brave ici; il avait de l'intelligence, de l'entêtement,

des préjugés soldatesques, un cœur généreux et de l'or-

gueil.

Deux caporaux, Marcellan, dit Toulousain, et Moinet, snr-

nonnné Pont-Neuf, complétaient l'état-major. Pont-Neuf était

de .Paris, où le hasard l'avait fait naître perpendiculairement

au-dessns du cours de la Seine, dans une cabane voisine de

la statue de Henri IV : de là son titre; Toulousain avait vu

le jour dans la cité des capitouls, qui donnait l'hospitalité à

SC5 parents une nuit de foire. Ils étaient rivaux de gloire,

non pas tant pour eux-mêmes que pour leurs berceaux res-

pectifs; le Gascon voulait faire honneur à l'antique capitale

de l'Aquitaine; le Parisien prétendait ajouter un nouveau

lustre à la métropole des civilisations. L'émulation, dit-on
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enfante des prodiges; Pont-Neuf et Toulousain étaient des-

tinés peut-être à produire quelque miracle. En attendant,

ils pouvaient passer pour d'excellents subalternes, rompus
au métier, tiers de leurs galons, et ne portant ni l'un ni

l'autre leurs désirs ambitieux jusqu'au grade de maréchal

de France.

Hélas! si, au lieu de rencontrer nos soldats sur la route des

pontons, nous avions fait connaissance avec eux la veille

d'une bataille, il aurait fallu tout d'abord vous parler de

leur inépuisable gaieté, au milieu des dangers exceptionnels

de cette guerre. Mais la crête était un peu tombée, comme
disent les xVnglais, et il y avait bien de l'abattement parmi

ces pauvres diables. On riait encore pourtant; du moins

François Jutel, souriait et Gandouin, dit l'Aimable-Auguste,

se permettait quelques plaisanteries entremêlées de jurons

en étanchant l'énorme balafre toute fraîche qu'une claymore

bien emmanchée lui avait faite à la joue.

François Jutel était le conscrit le plus nouvellement ar-

rivé; on l'appelait Propre-à-Rien, parce qu'il faisait toutes

les corvées de la compagnie. Il avait un titre : ancien caporal

de route, pour l'avantage qu'il avait eu, l'an dernier, d'ame-

ner le numéro 1 au tirage de Nogent-le-Ptotrou. Depuis deux
mois qu'il était en Espagne, Propre-à-Rien travaillait comme
nu nègre et se délassait à courir comme un cerf. Nous ne
parlons pas des horions qui pleuvaient plus dru que la grêle.

C'était un joli blond à l'œil souriant et candide. Il avait un
fond de douce mélancolie, parce qu'il regrettait son grade

éphémère : quand on a connu le pouvoir, il est pénible d'y

renoncer.

Son sobriquet lui avait été accordé par Gandouin, premier

chasseur du ])remier rang, bourreau des crânes et des cœurs,

loustic de la cantine et fleur du régiment. Gandouin donnait

comme cela tous les sobriquets et se défendait d'en recevoir

lui-même à coups de contre-pointe. Il tolérait cependant

qu'on l'appelât, mais sans rire, l'Aimable-Auguste. 11 avait la

maigreur du coucou, la fraîcheur du mulâtre ; il était mal
bâti, prétentieux, laid, mais séduisant. Il faisait la mode au
bataillon.
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On causait pour abroger cette route de la capthité. En
quelle circonstance le soldat français ne cause-t-il pas!

— Pour ce qui est de ceci et de cela, disait le sergent Morin

au moment où l'on arrivait en vue de la fontaine, si on avait

la chose de choisir, chacun ferait à son goût, pas vrai? et

je n'en connais pas beaucoup qui prendraient notre nu-

méro.

Ceci devait être le résumi^ simple et précis d'une discus-

sion importante.

— Pas fort, le numéro \ décida l'Aimable Auguste.

— Moi, intercala Propre-à-Rien, j'ai eu le 1 au tirage qui

me fît élire caporal à l'unanimité.

— De vrai, reprit Toulousain avec un bel accent gascon, ça

serait plus flatteur de sillonner l'Italie ou les diverses con-

trées de l'Allemagne.

—L'Allemagne ! soupira le sergent, l'Italie ! l'Egypte même,
malgré des incommodités variées, et Malte, agréable, quoique

bornée par les flots de la mer !

— Des oranges, là! dit Pont-Neuf, statisticien né, comme
tous les enfants de Paris, centre de l'univers;—de jolis jam-

bons à Maycnce... le long du Rhin la choucroute... Naples

pour le macaroni, et pas cher, le liquide, partout par là!

— J'ai \u à Bruxelles, répondit le sergent, la chope, qu'est

une chopine, à un sou, et à un décime la canette, qu'est une

bouteille... Bonne double bière, s'entend.

Ce mot de bière promena les langues sur toutes les lèvres.

— Quatre sous le moss, qu'est le pot, acheva l'Aimable-

Auguslc. Sergent, à votre santé, le prochain que je boirai.

Il y eut quelques sourires : mais le sergent répondit :

— Si nous filons toujours au pas accéléié de' ce côté, les

enfants, nous serons du temps avant de l'a'licr Sambre-et-

Meuse...

— Que le diabb emporte la voiture ! s'écria Pont-Neuf avec

colère.

— Et les deux grandes coquines de rosses qui traînaient le

corbillard! appuya Toulousain.

— Et le cocher à perruque !

— Et la senorita dont les yeux brillaient comme des basi-
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lies dernières la dentelle de son voile noir, quoiqu'elle m'ait

lancé une rude œillade, pour vrai dire !

Ce fut l'Aimable-Auguste qui avoua cela. Le sergent haussa

les épaules et répondit :

— Propre-à-Rien, conscrit, bats le briquet, que j'ep allume

une... Voilà le fait : l'expérience ne s'apprend pas à l'école,

c'est certain... Si vous rencontrez une particulière au bois de

Vincennes ou au pré Saint-Gervais, imitez le Marseillais : en

avant la politesse. Ça va de soi, le lieu y porte, en tant qu'on

a quelque chose au gousset, pour les frais... Mais dans des

sauvages de pays comme l'Espagne, voyez-vous, méfiance!..

Je ne parle pas contre le lieutenant, au moins, qui s'est tapé

proprement, nous l'avons bien vu, mais jo dis qu'ici où nous

sommes il faut laisser les bandits attaquer les voitures qui

passent. C'est les mœurs de la locaUtù. Le bandit est un état

comme menusier, couvreur ou débitant, et les senoritas qui

cachent leurs yeux, luisants comme des lanternes, derrière

des voiles noirs, ça se connaît. Va bien, comme disait le Mar-

seillais, c'est des silènes de la Fable...

— Syrène, rectifia Propre-à-Rien, qui avait été petit-clerc

chez l'huissier deNogent-le-Rotrou.

— Silène, blanc-bec! soutint Pont-Neuf; à preuve qu'il y
en avait un de peint sur un tonneau pour servir d'enseigne

au marchand de vins, rue des Prouvaircs.

— J'entends, par ce mot, des Dulcinées du Toboso, pour-

suivit Morin, et des enchanteresses de l'ile d'Amour et jardin

d'Armide. Si l'on se détourne de sa route pour écouler leurs

chants trompeurs, on tombe dans le piège. Nous y sommes
jusqu'au cou. Voilà! En attendant, les jupes rayées ne souf-

flent plus dans leurs peaux de mouton. L'officier a dit halte

comme une personne naturelle, ma foi ! Nous allons voir un
peu ce que c'est que de bivouaquer à l'anglaise.

Tout ceci avait été dit à voix basse, car ces braves cœurs

ont leur délicatesse, et Morin ne voulait pas augmenter le

chagrin du jeune lieutenant. Celui-ci, qui marchait seul, à

quelques pas en avant et perdu dans ses pensées, n'entendit

rien, en effet, de cette partie de la conversation.

Anglais £t Français étaient arrêtés maintenant à la place

I,

*

2
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même où la cohue espagnole s'agitait naguère. Les abords de

la f'cnlaine étaient solitaires; hommes, femmes, eni';-mlr>,

avaient disparu comme par enchantement. Pendant que l'on

plantait les tentes, nors soldats., avec lenr officier, restèrent à

i'écurt, sous la garde d'un piquet. Ils étaient dévorés de soif,

mais ùn-sentiment de fierté les empêcha de soUicilcr la per-

mission de s'approcher de la fontaine.

De leur côté, les grenadiers écossais, qui attendaient leur

grog, méprisèrent ce breuvage que l'Angleterre réserve à son

bétail. Il n'y eut à boire l'eau de la source que le grand che-

tàl de Noir-Comin, que son cavalier mena jusqu'au puits,

sans quitter la selle, et qui plongea ses naseaux dans l'eau

claire. Il but -ividement et longtemps.

Noir-Comin, du haut de son cheval, surveilla un instant le

campement et donna ses ordres d'une voix brève, après quoi

il mit pied à terre. En selle, c'était un beau cavalier; debout,

c'était un admirable soldat. Il avait la moitié de la tète au-

dessus des géants qui composaient sa troupe, et le harnais

éclatant du grenadier montagnard rehaussait l'orgueilleuse

beauté de son visage. C'était en ce moment où sa taille se re-

dressait parmi les ombres du crépuscule que ce nom de

Noir-Comin lui allait bien. Ses traits basanés s'éclairaient

étrangement aux dernières lueurs du soir.

Il y avait en lui réelleiiient quelque chose de fantastique et

de surnaturel. Plus d'un, parmi ses soldats superstitieux,

glissaient vers lui à la dérobée le même regard eiïrayé qu'ils

eussent donné à ces spectres errants, hôtes éternels des som-

mets du Nevis on des profondeurs de Glencoe. Dès que sa

tente fut plantée, il y entra pour n'en plus sortir. Jamais

Noir-Comin ne s'asseyait à la table de ses officiers, selon la

coutume patriarcale de l'armée écossaise. On le servait chez

lui. Au repos comme en marche, il vivait seul, toujours

seul.

Avant de se retirer, il avait laissé ses instructions au major

Mowbray, qui devenait, parle fait, officier commandant. Ce

fut comme une délivrance, quand on ne vit plus ce ténébreux

visage. Peu de temps après, son valet ayant achevé de panser

son cheval noir, l'introduisit dans le compartiment réservé,
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atteiiuiit a la tente, qui lui servait d'écurie 11 ])iiriiiii int que

le cheval imposait comme son maître, car tous les froui»

achevèrent de s'éclaircir quand la toile fut retombée sur li:i,

et chacun activa gaînient la besogne.

— Une noble béte, pourtant ! murmura le soldat Mac Pher-

Boh, exprimant le mélange d'adrairaliou et de répulsion

qu'éprouvaient comme lui tous ses camarades.

— El un vaillant laird! ajouta le caporal Grant en soupi-

rant.

Il y avait ceci de sous-entendu : mais c'est bien dommage
qu'ils soient tous deux vendus au diable!

Kous avons dit qu'un corps de troupes, composé d'Écossais

de la haute terre, ressemblait à une famille; il nous faut

ajouter ; à une famille bien dotée, aimant ses aises et pour-

vue d'un nombreux domestique. Ce n'est pas là le meilleur

en campagne, et nous sommes loin de donner le fait comme
un élément de supériorité. Du temps de la régence du prince

de Galles, les choses allaient encore beaucoup plus loin qu'à

présent. Ces braves gentlemen, officiers, sous-officiers et

soldats, emportaient toute leur maison avec eux.

Derrière Tarmée quicomballait, il y avait une autre armée,

non moins nombreuse, qui cirait les souliers de la première

et lui servait son bifteck saignant. Derrière encore, la famille

suivait par voies et par chemins, dans des wagons qui caho-

taient le dévouement des dames et des demoiselles, en ber-

çant le sommeil des petits enfants.

Si l'on nous taxait ici d'exagération, nous renverrions aux
procès-verbaux de la guerre d'Amérique. Au massacre du
fort William, seize ladies et un nombre double d'enfants

trouvèrent la inort, et, lors de la retraite de Wellington

,

après la bataille de Talavera, nos soldats arrêtèrent, au pon:

de l'Arzobispo, plus de vingt chariots, chargés de familles,

qu'ils eurent la peine de convoyer sur la route du Portugal.

Les trois compagnies de Noir-Comia n'avaient cependant

ni enfants ni femmes, parce qu'elles menaient le métier d'é-

claireurs, qui occupait un bon quart de l'armée de Wel-

lington ; rude métier qui eût fatigué par trop ces dames et

leurs camèrisles, mais le bataillon de valets était à son poste
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et l'établissement du camp fut accompli avec une merveil-

leuse rapidité. En un clin d'œil, la toile tendue cessa de flot-

ter à la brise du soir; devant les feux ardents, les pièces de

bœuf, embrocliécp, tournèrent, tandis que les blessés, en-

nemis et amis, étaient déjà aux mains du chirurgien.

Nos prisonniers durent admirer de tout leur cœur cette

cuisine en plein vent, faite par des gen.s de l'art, dans le cos-

tume sacramentel du culte de Cornus. Au camp du roi Joseph,

de l'autre côté de la Guadarrama, on n'y mettait pas tant de

façons, et les bouillons de la marmite française étaient cé-

lèbres par leur clarté, mais l'histoire ne dit point que les

Français s'en battissent plus mal.

L'eau vint très-certainement à ia bouche de Propre-à-Rien

et aussi de FAimable-Auguste, sans parler du Toulousain et

de Pont-Neuf, qui tous les deux jouissaient d'un sincère ap-

pétit. Aucun d'eux, pourtant, depuis le jeune lieutenant jus-

qu'au dernier de ses subordonnés, ne perdit la dignité de sa

posture; l'estomac eût voulu parler, mais la fierté nationale

lui imposait silence, et c'était avec une superbe indifférence

que chacun regardait ces homériques rôtis, dévorés des

narines et des yeux.

— Du calme ! les enfants! avait dit le sergent Morin d'une

voix qu'attendrissait un peu cependant l'odeur du premier

jus tombant dans la lèchefrite; sachons attendre comme ce

Tantale dont parle l'antiquité la plus reculée.

— Les jambes nues ne nous mettront pas au pain et à

l'eau, peut-être, murmura l'Aimable-Auguste.

— S'ils le font, souvenons-nous du vieux drapeau... et

qu'en tous cas, avant de les rencontrer, pour nos pécliés,

nous n'avions que des oignons crus à la cantine. Le Marseil-

lais aurait dit : Pas peur !

Hector de Ghabaneil était assis à l'écart, au pied d'un frêne,

et supportait son front, appuyé sur sa main. Il n'avait pas

môme jeté un coup d'œil du côté des feux où cuisait le plan-

tureux souper des Ecossais. Son attitude et encore plus

l'expression de son visage disaient toute l'amertume de ses

pensées. Y avait-il autre chose en lui que le sentiment d'un

Hvenir brisé? Quand la lueur des feux allumés vint jusqu'à
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lui et fit jouer les ombres mobiles sur les troncs des frôncs,

un rapide legard jeté à la ronde l'assura que personne ne
l'observait parmi ses compagnons ou ses adversaires.

Sa main se glissa sous les revers déchirés de son unilorm.':

et reparut tenant un médaillon d'or léger repoussé et em-
porté en dentelle, selon la mode espagnole. H pressa le bou-
ton, qui souleva le couvercle à jour; un rayon oolique frappa

l'inléiieur du médaillon, éclairant le sourire d'une enfant de
seize ans, demi-voilée sous les plis d'une dentelle noire. Les

broderies du boîtier relevé ressortaient alors vivement
éclairées sur le vide extérieur, qui était noir. Les jours de

ces broderies formaient des lettres bizarrement entrelacées

et donnant ces initiales : M. I. G. G.

L'œil du jeune lieutenant resta loiigtemil" Bxésur le por-

trait. Un sourire triste sembla naître sur ses lèvres du sou-

rire môme de Tenfant. Tandis qu'il contemplait en silence la

brune et mutine beauté de ce visage, encadré de boucles

prodigues, plus noires que la dentelle du voile, son reg^ard

fut attiré au delà du médaillon par un bruit et un mouve-
ment qui se faisaient dans la nuit de la plaine.

Il n'aperçut rien d'abord, mais bientôt sortit lentement de

l'ombre un cavalier de belk' apparence, vota à l'espagnole,

et portant néanmoins en toute sa personne je ne sais quel

cachet oriental. Son cheval, dont les leuK éclairèrent tout à

coup la sveltc et vigoureuse silhouette, était à première vue

une magnifique monture; à mesure qu'il approchait, Hector

ne put se défendre d'admirer, avec toute la passion d'un

connaisseur, la perfection de sa charpente et la gracieuse

iierté de son port.

Il allait au pas dans la poudre que le choc de son sabot

faisait jaillir blanche et presque phosphorescente. Hector ne

pouvait distinguer la nuance exacte de sa robe, qu'il voyait

sombre comme la nuit môme et d'une seule pièce. Un mou-

vement imperceptible de son cavalier le tint en bride a une

cinquantaine de toises du camp. Il s'arrêta, solide sur ses

jarrets, droit, superbe, immobile comme ces chevaux

de bronze que l'art antique mettait sous les statues des

héros.

2.
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— Qui vive? cria la vedette anglaise postée à la lisière du

petit bois.

— Amigo Pedrillo, répondit le cavalier, qiii rendit eu même
temps les rênes.

Le magnifique cheval fit une courbette, se rassembla et

franchit en trois bonds l'espace qui le séparait de la Ica-

taine.

Il y eut une joyeuse acclamation parmi les Écossais diver-

sement occupés. Officiers et soldats se réunirent pour saluer

rétranger, qui évidemment était le bienvenu.

— Le correo! disait-on de toutes parts. Pedrillo de Thomar

et son cheval sorcier ! Nous allons avoir à souper des chan-

sons et des histoires !

— Allez-vous bien, seigneur courrier, ajouta Rouge-Dick

en sa qualité d'officier commandant. 11 y avait longtemps que

nous n'avions vu votre Alazan, le roi des courses ! Apportez-

vous des nouvelles du quartier-général ?

— La bonne nuit, major Mowbray, répondit le seigneur

Pedrillo en pur anglais à peine tinté d'un léger accent espa-

gnol. La bonne nuit à vous tous, gentlemen. Je viens en me
promenant de Talavera-de-la-Reina, et j'apporte un messago

du général en chef.

— Se battra-t-on bientôt pour tout de bon, courrier? de-

mandèrent quelques voix.

— Quand sir Arthur Wcllesley le voudra bien, mes gen-

tilshommes... Le laird est dans sa tente?

— Et il a donné l'ordre, répondit Eouge-Dick, de vous in-

troduire aussitôt arrivé.

Le seigneur Pedrillo de Thomar, correo mayor ou maître

courrier du quartier général des armées de Sa Majesté bri-

tannique en Espagne, mit pied a terre et passa la briJp

à^Alazan a soti bius. Pendant qu'il echangeil des poignées

de mains cordiales, mais relevées par une certaine réserve

fière, avec les officiers et aussi avec les simples soldats du

corps highandais, les torches et les feux le mettaient

en pleine lumière.

Hector s'étonnait, en vérité, de l'attention qu'il accordait à

cet homme. Un beau cavalier, un cheval, si noble qu'il soit.
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ne ?o:it paï^ faits, en dénnitivc, pour distraire complètement

un désespéré de son angoisse morale. Il en était ainsi pour-

tant; Hector de Ciiabaneil, au milieu même de sa dé-

tresse, suivait malgré lui tous les mouvements du nouveau

vcmi.

Pour lui, d'abord, le cheval avait fait tort au cavalier;

mais, à présent, Hector ne pouvait détacher ses yeux de ce

dernier, dont- la tournure et la physionomie étaient pour

le moins aussi remarquables que Texcellence de sa mon-

ture.

C'était un homme de vingt-huit ans à peu près, d'une taille

moyenne, mais qui, dessinée à nu par le collant du costume

espagnol, eût pu servir de modèle pour représenter la beauté

virile.

Sa figure au teint pâle et brun, sculptée énergiquement,

mais délicatement aussi, s'encadrait d'une barbe noire et

soyeuse. Ses yeux s'animaient d'une gailé qu'il nous faut

caractériser par le mot chevaleresque, car une gravité fran-

che ei courtoise recouvrait la petite pointe de raillerie qui

brillait parmi l'audace calme de son regard. Cela n'était pas

espagnol, encore moins anglais; nous avons écrit plus haut

l'adjeciif oriental, parce que nous avons vu cette physio-

Domie particulière à des Européens transformés par les

mœurs et les habitudes de l'Orient; mais le seigneur Pe-

drillo de Thomar n'avait rien d'arabe que ce trait, un peu

insaisissable, et le fin bernuz de cachemire blanc jeté kiche

sur la riche broderie de sa chupa ou veste de velours.

Le surplus de son costume se composait de crdeçons de

velours serrés à la taille par une large ceinture andalouse, et

de brodequins de cuir de Gordoue, écru, au talon desquels

s'attachaient de courts éperons saus^ molettes, en forme de

poignards.

Le seigneur Pedrillo, ayant rendu aux Écossais toutes

leurs politesses, s'établit sans façon au milieu d'eux pour

panser lui-même son cheval. On ne s'étonna point, car cha-

cun savait bien qu'il ne confiait jamais ce soin à personne.

Il tira de sa petite valise un nécessaire cylindrique aménagé
comme une boîte de voyage à l'usage d'un homme coquet
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de sa personne et y choisit lour à tour les brosses et les

élrillL's coinenables pour les diverses phases de la toilette

d'Alazan.

Chaque détail de cette tâche fut accompli avec une rigueur

minutieuse et en même temps avec un plaisir évident, tout

plein de caressantes tendresses. Deux fois Rouge-Dick lui lit

remarquer, sur un ton de bonhomie qui ne laissait pas d'èlre

pressant, que le laird l'attendait avec impatience. La pre-

mière fois, Pedrillo s'inclina en souriant ; la seconde, il ré-

pondit :

— Quand il s'agit de Sidi-Alazan, gentleman, je fais at-

tendre le général en chef lui-même.

L'admirable cheval, cependant, plus admirable mainte-

nant que la Inmière des feux éclairait le lustre de sa robe

sans tache et les exquises proportions de sa structure, se

laissait faire avec uup. sorte de volupté. De temps à au^re, sa

bouche cherchait le visage de son maître et son large poitrail

rendait un hennissement faible comme pour témoigner sa

reconnaissance.

C'était un Arabe, au moins par un de ses auteurs ; on le

voyait à la finesse de la tête et à la carrure du poitrail,

planté d'aplomb sur son train antérieur, élastique et ner-

veux comme l'acier; la croisure andalouse, moins apparente,

donnait la courbe hardie de son reintier et l'opulente vigueur

de la croupe.

Comme son nom l'indique, il était alezan, de ce ton parti-

culier qu'on appelle brûlé, mais ces deux mots ne diraient

pas exaclcment la nuance de son poil, qui jetait aux lumières

des nuances de cuivre, bronzé par le feu. Sous le grand so-

leil et de loin, ces reflets métalliques étaient si frappants,

que les bonnes gens de la vallée du Tage, sillonnée nuit et

jour par le correo mayor, attribuaient à sa monture des qua-

lités snrna'.urellcs e" l'appelaient cl caballo vcrde, — le che-

val vcl.

Quand le seigneur Pedrillo eut achevé le pansement de son

noble ami, peigné sa crinière et sa queue, lustré chacun de

ses poils, massé chacun de ses muscles, il lui remit, selon la

coutume arabe, la bride et la selle-
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— Mon coup de porto-wino, maintenant! dit-il en se tour-

nant vers les ofllciers.

On savait ses habitudes, sans doute, car un valet était der-

rière lui avec un de ces lîacons trapus qui contiennent le vin

portugais et un grand verre à Ijoire l'aie. Le bouchon sauta

et le verre fut rempli jusqu'aux bord?. Le seigneur Pedrillo

y trempa ses lèvres et s'inclina en disant :

— A la santé des grenadiers écossais !

Puis, après avoir bu la valeur d'une gorgée, il baigna avec

le restant les narines, les oreilles, l'épine dorsale, les jarrets

et la plante des pieds d'.Mazaii, qui joyeusement hennit. Tout

y passa jusqu'à la dernière goutte.

Dans le groupe formé par les Français prisonniers, il y eut

plus d'un soupir poussé à la vue de cette prodigalité.

— Vingt-cinq réaux la bouteille, ce vin de Porto! mur-
mura l'Aimablc-Auguste.

— Alors, supputa Pont-Neuf, il en a mis pour plus de deux

francs cinquante sur le cuir de sa bétel

— Ça lui fera pousser les cheveux, ajouta Toulousain

dans l'anicrlume de sa soif.

Propre-à-Rien se bornait à caresser sa lôvre gourmande

avec sa langue.

— Pour ce qui est des habitudes d'un chacun, décida le

sergent, rien à dire. Seulement, j'aimerais tremper une
croûte ou doux dans le restant de la bouteille. Va bien : sou-

haiter n'est pas affronter.

Comme il achevait, le caporal Grant, un bon gaillard à la

joue couturée de cicatrices, s'arrêta devant lui avec un seau

et des bouteilles. 11 déposa le seau aux pieds du sergent et

rangea les bou'.eilles au devant du seau en disant :

— Major Mowbray a commandé de faire pour vous comme
pour nous, vieux camarades. Je vous sers les premiers ; la

fontaine est là, si vous voulez mêler un grog; si vous voulez

boire pur, voici h calebasse. Elle est mesurée. Chacun de

vous peut l'avaler pleine sans crainte qu'il n'en reste pas

pour le dernier.

Les chasseurs voltigeurs écoutaient cela bouche béante.
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Le sergent prit la maiii que le caporal lui tendait. Il avail

peur de pleurer.

— Ahî... balbutia-t-il; pour nous comme pour vous?...

les Écossais ne sont donc pas des Anglais !

Toulousain et Pont-À'euf durent prononcer aussi quelques

paroles attendries. Propre-à-Rien s'essuya francliement lea

yeux, et rAimable-Auguste exprima tout bas l'espoir qu'on

agirait pour le solide comme pour le liquide. Dès lors chacun

s'intéressa ardemment aux pièces de bœuF qui fumaient et

se doraient devant la flamme.

Pendant que le caporal Grant continuait sa distribution de

seaux et de bouteilles, Pont-Neuf et Toulousain, saisissant

l'anse chacun par une main, se chargèrent d'aller puiser

l'eau de la source. Il y avait déjà presse autour du bassin

où les vases s'emplissaient gaiement.

Une sonnette tinta dans la tente du colonel.

— Le laird vous appelle, seigneur Pedrillo, dit Rouge-Dick

en souriant. Ce doit être son tour à présent?

— Nous avons encore la fontaine, major Mowbray, ré-

pondit le courrier paisiblement. Alazan a soif.

11 sauta en selle d'un bond et se dirigea au pas vers la

source, entourée d'hommes et de vases. Pendant qu'il mar-

i.nait, tout le monde fit soudain silence, parce que la son-

nette s'agitait de nouveau et plus violemment sous la tente

du laird.

— Il va se fâcher, murmura Rouge-Dick d'un ton d'in-

quiétude.

— Bien, bien, Excellence, dit le courrier en élevant la

voix, mais sans s'arrêter ; Alazan sert le parlement comme
vous et moi : que Votre Seigneurie prenne patience !

Chacun s'écarta pour le laisser passer. De tous côtés, on

entendait déjà le glouglou des bouteilles, versées dans les

seaux il demi remplis d'eau. Dans le petit coin des Français,

le grog était mêlé; Pont-Neuf disait, présentant la calebasse

à Morin :

— Sergent, à tout seigneur tout honneur : coramencejz le

feu, si ça vous est agréable.

Alazan s'arrêta au bord de l'eau, à la place môme où les



LE CAPITAINE FANTOME 35

pieds du grand cheval de Xoii-Coiniu élaiout marqui^s dans

le sable mouillé. Le courrier mayorlui rendit la bride et

Alàzan allongea sa tôte cbai-mante vers la source qui était

limpide et claire comme du cristal.

Au moment où sa langue touchait le breuvage, les yeux
du- seigneur Pcdrillo tombèrent par hasard sur un petit

groupe de cailloux, disposés en forme de croix, à droite du
bassin. Il serra si brusquement le mors qn'Alazan plia sur

son train de derrière, et d'une voix qui, pour la première

fois, perdait sa tranquille douceur, il demanda:
— Quelqu'un a-t-ilbu l'eau de cette fontaine?

III

Don Pedro de Thomar.

Le proverbe dit qu'il y a loin de la coupe aux lèvres. La

routume de nos chasseurs-voltigeurs était d'abréger cette

distance le plus possible : mais les proverbes ont raison tou-

j(nu's, et la question du soigneur Pcdrillo éclata au moment
où le sergent Morin relevait sa moustache pour donner pas-

sage au conteim de la calebasse. 11 s'arrêta court, et do même
fit-on autour de tous les baquets, car la voix vibrante du
courrier, dominant les rumeurs diverses, avait pénétré jus-

qu'aux extrémités du camp.

L'accent de cette voix était un avertissement, d'autant

mieux que c seigneur Pcdrillo, faisant volter son cheval,

tournait maintenant autour de la fontaine comme un esca-

moteur de place publique qui élargit le cercle des curieux.

Obéissant à la double impulsion qui le poussait et qui le

retenait à la fois, l'ardent animal piétinait violemment et ses

quatre pieds lançaient une averse de sable dans le bassin,

qui ne fut bientôt plus qu'un trou plein de boue.

— Que personne ne boive ! avait ordonné Piouge-Dick pré-

cipitamment.

Mais ce commandement était superflu, chacun avait com-

pris du premier coup que l'eau de la fontaine Saint-Julien
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était sucrée, pour employer le terrible argot de la vengeance

espagnole. Les highlanders avaient déjà renveisé leurs ba-

quets, tandis que nos soldats couvaient encore le leur d'un

regard plein de mélancolie. Pont-Neuf exprima l'opinion gé-

nérale en disant :

— Perdre tant de bon rhum pour un peu de poison !

Cependant, on avait répondu à la question de Pedrillo

que le cheval de Noir-Comin avait seul bu l'eau de la fon-

taine.

— Il se nomme Erebus, avait ajouté le soldat Mac-Pherson,

et ce nom-là est de l'Enfer. Le cheval de Noir-Gomin est

dans le pacte ; il ne mourra ni par le poison ni par le plomb.

— À l'écurie ! dit le courrier.

Et tout le monde se précipita vers la tente supplémentaire

qui était l'abri d'Erebus. Dès que le pan de toile fut soulevé,

chacun put voir le grand cheval vautré tout de son long

dans la litière. Sa tête pendait, renversée parmi ses crins,

qui semblaient mêlés par une lutte désespérée. Ses yeux

demi -fermés suintaient une larme de sang. Ses quatre

jambes tressaillaient faiblement, et c'était le dernier signe

de vie qu'il donnât. A l'entrée de la foule, il essaya de se

lever, rendit un gémissement profond et ne bougea plus.

Il n'y avait pas là un seul visage qui ne fût pâle d'horreur.

Le soldat le plus brave ne sait affronter que la mort du

champ de bataille. Mac-Pherson fit le signe de la croix

et dit :

— Le cheval est parti, l'homme suivra. Il était dans le

pacte.

L'écurie communiquait avec la tente de Noir-Comin, qui

parut tout à tout derrière la toile soulevée.

— J'attends ! prononça-t-il avec colère.

Son regard tomba sur le clicval. Il lit r.ii ç;c:^\(} d'élonne-

ment. Pedrillo r'ouvrit sa valise et y prit une liole. Il des-

serra de force les màclioires déjà roidies d'Erebus et versa

quelques gouttes d'un liquide bleuâtre dans sa gorge, puis

il laissa retomber la tète inerte et se tourna vers Noir-

Comin.

— Excellence, dit-il, je vous demande le temps de mon<
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trer à \os gens une autre fontaine, car je n'ai pas sur mol
assez de baume de lier-à-bras pour les ressusciter tous.

— Faites et dépùciiex, répliqua froidement Xoir-Coram,

qui rentra sous sa tente.

Mac-Plicrson tàta le cœur d'Erobuset sccdua la tûto.

—
11 n'y a pas de baume qui tienne, grommela-t-il, il est

mort comme nous le serions tous, si nous avions goûté do

cette eau diabolique!

A ^i^gt pas au-dessus de la fontaine de Saint-Julien, il y
avait une grosse pierre, demi cacbée dans l'Iierbe, plus

tûulVue et plus verte, à cette place. En écartant l'herbe, Pe-

drille découvrit un anneau scellé dans la roche,

— Levez cela, ordonna-t-il.

On obéit et l'eau jaillit en bouillons argentins aux rayons

de la lune qui montait à l'horizon.

— Buvez sans crainte, ajouta-t-il. Les empoisonneurs ont

soif comme les autres, et ceci est à leur usage.

Joignant l'exemple à la parole, il emplit ses deux mains

arrondies en coupe et but une large lampée. Un instant après,

il était au seuil de la tente de Noir-Comin, dont la draperie

8C reforma sur lui.

Les préparatifs du souper élaie".t cependant achevés et

l'appétit général revenait grand train par-dessus l'émotioft

calmée. Une longue table, faite de planches posées sur des

tréteaux, se dressait au centre du camp, et, tout à l'entour,

d'autres couverts, plus modestes, s'alignaient sur l'herbe

desséchée.

Hector avait cessé depuis longtemps de prêter attention à

ce qui l'entourait et rendait son esprit à ses tristes pensées.

La voix brusque et franche de Rouge-Dick l'éveilla en

sursaut.

— Allons, lieutenant, debout! disait-elle. Il s'agit de trin-

quer à vos amours !

Hector, en levant les yeux, vit devant lui le brave major

et son inséparable, le lieutenant Edouard Wellesley.

— Monsieur, ajouta ce dernier de sa voix timide et douce,

nos amis, les officiers des trois compagnies, nous ont chargés

de vous apporter cette invitation. Le repas est prêt, venez

I. 3
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et prenez place. Pour ma part, je n'ai jamais accepté une
ambassade avec plus de plaisir.

Le regard d'Hector rencontra les yeux du jeune Ecossais,

animés d'une bienveillance vraiment chevaleresque. Il n'hé-

sita pas à toucher les mains qu'on lui tendait, mais sa situa'

tion morale était si loin des gaités promises à cette table,

qu'il balbutiait déjà un refus, lorsque Rouge-Dick reprit en

attirant son bras sous le sien :

— Impossible, cher monsieur! Toute retraite vous est fer-

mée. Voici nos soldats qui viennent chercher vos braves

pour les mettre au milieu d'eux. . . Allons, parlez, miss Ned,

que diable ! et soyez plus éloquent que moi !

— Je dirai, s'il faut plaider beaucoup pour déterminer

M. de Cbabaneil, reprit Wellesley en souriant, qu'il y a de

vieilles amitiés, de vieilles parentés même entre la France

et l'Ecosse. Xotre belle reine Stuart était presque une fran-

çaise. J'ajouterai que les événements d'aujourd'hui ne peu-

vent lui causer ni honte ni rancune, puisque nous avons fait

tous notre devoir et que ce n'est pas être vaincu que de céder

devant une force décuple.

— Bien causé, miss Ned ! Que répondez-vous à cela, lieu-

tenant?

— J'ajouterai encore, ajouta le blond highlander en glis-

sant, lui aussi, sous le sien, l'autre bras d'Hector, que j'ai des

motifs d'aimer M. de Ghabaneil, que s'il ne veut pas s'asseoir à

nos côtés, je viendrai tout seul, avec sa permission, parta-

ger son repas.

Hector le regarda d'un air étonné.

— Monsieur le lieutenant, dit le caporal Grant respectueu-

sement et la main à la toque, vos soldats, vos braves cama-
rades, vous demandent la permission de souper avec nous.

— Accordée! s'écria Rouge-Dick. Me voilà qui donne des

permissions à l'armée française! En avant tout le monde! et

11 de ceux qui feront mauvaise mine à notre rosbif!

Hector avait répondu par un sipnc de tète adirmalif au re-

gard du sergent Moriii. Ce regard inspira deux entro-chats

jumeaux à l'ont-NeiilCL à Toulousain, son émule.

L'Aimable-Auguste so i.ennit une l'iiouelle, en dépit de la
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gravité des circonstances, et Propre-à-Rieii remercia tous les

saints de Aogent-le-Rotrou de l'aubaine inespérée que le ciel

envoyait à son estomac. Le détachement entier de nos chas-

seurs-voltigeurs se dirigea vers le souper Inas-dessus bras-

dessous avec les grenadiers monlagnards.

11 n'y avait plus de résistance possible et, d'ailleurs, il est

certain que la franche hospitalité de ces braves cœurs mettait

un baume sur la blessure d'Hector. 11 avait eu affaire à des

Anglais et ne gardait point d'eux un souvenir ultra- sympa-

thique, mais ces simples et vaillants gentilshommes de la

haute terre lui gagnaient l'àme tout d'un coup. Il se laissa

aller comme ses soldats et fut reçu comme eux par de

chaudes acclamations à la table des officiers, où il occupa

une place d'honneur entre Rouge-Dick, le président, et miss

Ned, le favori.

^'ous devons borner ici la comparaison, car autant l'appétit

du détachement prisonnier fit honneur au niveau moyen des

estomacs français, autant le jeune officier se renferma, bien

malgré lui, dans une réserve obstinée. Son verre et son as-

siette restèrent trop souvent intacts, tandis que la calebasse

était amoureusement caressée par Toulousain et Pont-Neuf

ex aequo, par lAimable-Auguste, qui enfilait avec zèle tout

son chapelet de calembours, et même par Propre-à-Rien, que
sa dignité d'hote de larmée britannique relevait considéra-

blement. Les; -Mutres fonctionnaient à l'avenant. Le sergent

Morin, évoquant à propos l'ombre du Marseillais, besognait

comme un vétéran de la République et s'en donnait d'une

fois pour tous les carêmes forcés de la campagne.

Au moment où, le dessert achevé, on servait le café, car

on avait de tout dans xa ^antine de ce régiment modèle, et,

au milieu de l'Espagne affamée, l'armée anélair,e vivait en
pays de Cocagne; au moment, disons-nous, où la table so

couvrait de porcelaines et de verres taillés, comme à la fin

d'un repas au Jockey-Club de Londres, une place restée vide

en face du président fut occupée tout à coup aux vivats de la

table entière. C'était le seigneur Pcdrillc qui venait de mettre

fin à son entrevue ofiicielle.

— Gentlemen, dit-il en s'asseyant, je fais la motion de fjre



ÎO LE CAPITAINE FANTOME

beaucoup, de causer énormément et de boire à bride abattue

pour me guérir du spleen que j'ai contracté en compagnie

de votre vaillant colonel. Il m'a forcé de dîner avec lui, et il

me semble que mon estomac est en deuil !

— Quelles nouvelles apportez-vous, Gorrco? demanda le

capitaine Temple, de la 2" compagnie.

— Au diable les nouvelles, monsieur! Je cbanterai, si

vous voulez, dès que le xérès aura fondu la glace de mon go-

sier, je vous raconterai des nouvelles de Madrid ou du camp
français, où les anecdotes regorgent toujours ; mais je lais

serment sur mon honneur de ne pas vous parler sérieuse-

ment de la soirée.

On grogna trois fois pour le capitaine Temple qui avait

voulu des nouvelles, et le courrier mayor fut couvert d'ap-

plaudissements.

Une fois encore toute l'attention d'Hector de Chabaneil se

porta malgré lui sur cet homme. Il en valait la peine, eji vé-

rité, car difficilement eût-on rencontré en Espagne ou ail-

leurs une physionomie plus remarquable. Maintenant que le

grand jour des bougies tombait d'aplomb sur ses traits,

Hector en pouvait admirer pleinement la finesse intelligente

et hardie. C'était, si de telles comparaisons se peuvent ad-

mettre, une beauté aussi parfaite, mais aussi excentrique

que celle de son cheval Alezan. Il y avait là de la race au su-

prême degré, et, quoiqu'il faille avoir moins de confiance

dans le pur-sang chez les fils d'Adam que dans la noblesse

chevaline, il est certain que la race est quelque chose. D'où

que vint sa noblesse, le correo-raayor était un pur-sang.

Mais là ne gisait pas tout à fait le point le plus saillant do

6a supériorité, — de sa distinction, s'il est permis d'em-

ployer encore ce mot, descendu si bas. Ce qui frappait, c'é-

tait celte carrure, ce sans-gène froid, mais gai, cette audace

d'allures qui s'aUiait étroitement à toutes les réserves du

flegme espagnol, cousin-germain de la fierté anglaise, et qui

n'excluait nullement la libre vivacité des éléiiances fran-

çaises. Ce sont là des demi-teintes, pourrait-on croire, qui

DB peuvent donner aucun trait accusé; c'est une erreur.

Dans le champ de l'esprit comme dans le monde matériel,
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et je fais allusion ici surtout à la chimie, les m(''langes sout

sujets à produire des nuances tout à fait nouvelles, aussi

vives, aussi énergiquement tranchées que les couleurs élô-

nientaires. Ainsi en élait-il jjour le seigneur Pcdrille, indivi-

dualité composée, si les deux termes ne s'excluent pas, mais

originale puissamment, personnalité multicolore sans bario-

lage, croisée sans bâtardise.

Le stud-book, ce livre d'or de la noblesse la plus noble qui

soit en Angleterre, vous certifiera que le croisement n'altère

pas la race, pourvu que le sire et la clame, le père et la mère,

soient de race tous les deux, dans des aristocraties cheva-

lines diverses.

L'aspect général du seigneur Pedrillo deThomar était franc,

plutôt par lierté que par rondeur ; son flegme avait desjoyeu-

setés inattendues et ses gaités s'arrêtaient devant je ne sais

quelles limites qu'un tnie gentleman ii Londres, un cabal-

lero vero à Madrid voit d'instinct et ne sait pas francliir. Il

avait de l'entrain, mais sans bruyantes explosions, et ses

obligeantes facilités ressemblaient à la condescendance.

Hector, en quelques minutes, détaillait peut-être mieux la

gamme subtile de ces nuances que nos vaillants higidanders

ne l'eussent fait en toute leur vie. Hector appartenait à ce

monde qui possède le sixième sens des appréciations et l'ins-

tinct de la critique. Là-bas, en Ecosse, de l'autre côté des

monts Grampians, ce sens et cet instinct sont encore in-

connus.

Hector devinait une contrainte, si légère qu'elle fût, parmi

ces allures vives et solides, et peut-être l'attention extraor-

dinaire qu'il payait au seigneur Pedrille venait-elle précisé-,

ment de ce fait. 11 s'étonnait d'un étrange mouvement de

sympathie, qui naissait en lui, combattu par des défiances

que rien ne justifiait encore. La place que prenait dans sa

pensée ce personnage, si brillant sous l'humble apparence

de son titre et de son rôle, le blessait presque, et il s'achar-

nait d'autant à trouver le mot de l'énigme. Le mot était

peut-être dans la popularité même dont semblait jouir U
correo-mayor parmi cette petite armée de soldats gentils-

hommes.
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Cet homme, Hector se l'avouait, eût plu de même à des

Français. 11 y avait en lui une supériorité voilée, mais non

point modeste, qui forçait l'examen, et il y avait aussi un
charme qui gagnait du premier coup la bataille de l'épreuve.

Auprès des femmes, ce don s'appelle séduction; c'est l'au-

torité de don Juan. Auprès des hommes, cela n'a point de

nom, ou plutôt il faut s'en tenir à ces expressions vagues -

attrait ou attraction, nous dirions presque influence magné:

tique.

Au physique, son apparence formait un contraste complet

avec la beauté charnue et un peu lourde des géants qui l'en-

touraient. Sa chevelure, brune et molle comme les boucles

qui sejouent autour des tempes d'une femme, s'emprisonnait

dans une résille et laissait à découvert son front large où la

lumière jouait généreusement. Il y avait autour de ses yeux
un cercle de fatigue, mais le regard en était net, clair, jeune,

sous la vive arête de ses sourcils, arqués d'un seul trait.

C'était dans ses yeux que gisait la hauteur parfois un peu

provoquante de sa physionomie, mais le sourire les faisait

doux comme la prunelle d'un enfant. Sonnez, àpeineaqui-

lin, avait un dessin sévère que complétaient en l'adoucissant

les charmants contours d'une bouche sculptée à l'antique,

gracieuse, forte, et qui parfois, quand l'œil s'enflammait,

quand les sourcils contractés rapprochaient leurs croissants,

avait un silence terrible.

Ce soir, il ne savait que sourire aux toasts trop nom-
breux de l'hospitalité montagnarde.
— D'où nous arrivez-vous de ce pas, Correo? demanda

Rouge-Dick, après les premières santés portées.

— De Tolède, major, en passant parTalavera.

Avez-vous sauté par dessus les lignes françaises qui tien-

nent, dit-on, la rive gauche de la Guadarrama?
— !N'on pas, cher monsieur; je les ai traversées, et j'ai

même fait un assez passable souper chez le colonel des che-

vau-légers lanciers de la garde, qui veut bien me regarder

comme ua aimable compagnon.
— Il a du goût, ce colonel!

— Il a du goût, c'est positif... fatvais quelqtJes petites
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communications à faire au marOchal, avant de regagner nos

quartiers à Talavcra. J'ai touclié barre chez le général...

— Quel maréchal et quel général? demanda Rouge-Dick en

riant.

— Le maréchal Jourdan et le général Wellesley.

Hector était tout oreilles. Cet homme était-il une sorte

d'ambassadeur et y avait-il des négociations pendantes? Ce

pouvait être pour lui la liberté.

— Y a-t-il longtemps que vous n'avez été à Madrid, Cor-

reo? interrogea Capitaine-Temple.

— Hier, gentleman.

— Que dit-on à Madrid?

— Des contes, monsieur. On échange, en outre, des œil-

lades au Prado et à l'église. Madrid sera toujours une cité

très-occupée.

— Quels contes fait-on, Correo?

— On en fait beaucoup, mais la mode a des préférences :

le capitaine Fantôme est à la mode.
— Le capitaine Fantôme! répétèrent tous les convives.

Ce mot parvint jusqu'au groupe de nos chasseurs- volti-

geurs, qui n'avaient eu avant cela d'autre souci que de faire

honneur à l'hospitalité highlandaise. Hs firent silence et

dressèrent l'oreille. Ceux qui les entouraient se taisaient déjà.

En Ecosse, le mot fantôme éveillerait l'attention d'un sourd.

Mais nul ne ressentit plus vivement l'effet que notre jeune

lieutenant Hector de Chabaneil. H tressaillit et changea de

couleur. Miss Ned, son voisin, qui avait pour lai des préve-

nances toutes fraternelles, lui dit :

— Prenez un doigt d'eau-de-vie, lieutenant, vous ne vous

trouvez pas bien.

Hector le remercia en essayant de sourire.

— Et au camp, Correo, reprit Rouge-Dick, parlc-t-on aussi

du capitaine Fantôme?
— Un peu plus qu'à Madrid, cher monsieur. A la table de

l'état-major du maréchal, où je déjeunais hier, tous ces mes-

sieurs radotaient à l'envi l'histoire du capitaine Fantôme.

— Qu'est-ce que le capitaine Fantôme? demanda tout bas

le soldat Mac-Pherson.
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Morin releva sa moustache à poignée.

— Une crâne histoire, répondit-il. Va bien!

— Et vraie comme la vérité, oui! ajouta rAimablc-Âu-

guste.

— Silence dans les rangs, sans vous commander ! fit Pont-

Neuf. La conversation du particulier, là-bas, parait instruc-

tive et intéressante.

— Ce qui m'étonne, disait en ce moment miss IN'ed, c'est

que notre vaillant courrier puisse ainsi pénétrer dans le camp

français, tout à son aise...

— J'y suis plus souvent que chez vous, Wellesley, inter-

rompit le seigneur Pedrille.

— Je ne t'y ai pourtant jamais vu, toi! pensa entre haut

et bas le sergent Morin, dont les gros sourcils commencèrent

à tomber sur ses yeux, et tu m'as l'air d'un espion, aussi

Yrai que Paris était au roi avant la République!

— C'est juste, c'est juste! s'interrompit-il pour répondre

à un double avertissement de Pont-Neuf et du Toulousain,

dont les grosses semelles lui écrasaient les orteils. Nous ne

gommes pas ici à la noce. Le Marseillais aurait dit : Méflancc!

— qu'est la devise du militaire dans l'embarras,

— Mais comment diable faites-vous, en définitive? s'écria

Houge-Dick. Il n'y a donc que des myopes aux quartiers du

roi Joseph?

Le Correo sourit et but son verre de xérès à petites gor-

gées.

A la question de Rouge-Dick, le seigneur Pedrille répondit

avec toute sa souriante et froide politique :

— Cher monsieur, si j'étais Français au lieu d'être Espa-

gnol, si je travaillais pour le général Jourdan au lieu d'agir

pour le général Wellesley, qu'y aurait-il de changé dans ma
conduite? Vous m'accueillez fort bien et vous avez pour cela

vos raisons ; les Français font de même et pour les mêmes
motifs. H y a bien cette différence que le métier d'éclaircur

est fort en honneur chez vous, où nombre de parfaits gent-

lemen ne dédaignent pas de l'exercer, tandis que de l'autre

côté de l'Albcrche on n'éprouve pas une ardente sympathie

pour cette, profession si utile. Mais cela vient peut-être de la
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difficulté, de l'impossibilité, devrais-je dire, où sont les Fran-

çais de se procurer des espions dans ce pays qui, pour eux,

ne renferme pas un ami. Le renard trouve toujours des dé-

fauts aux raisins qu'il ne peut atteindre. Si vouS tous mettez

un instant à ma place, vous verrez que je suis aussi complè-

tement à l'aise dans le camp français qu'au feu de vos bi-

vouacs. Il a bien fallu que sir Artbur eût quelques raisons

de me choisir. Je parle le français comme l'espagnol et l'an-

glais; je ne vous cache pas que, de l'autre côté de l'Alberche,

le seigneur Pedrille de Thomar a un autre nom. Au lieu de

m'appeler le courrier, ils me saluent du titre d'éclaireur du

maréchal, et quelquefois, les gens qui ont le parler brutal

remplacent ce titre par celui d'espion, — ce qui m'importe

peu, messieurs, car je n'admets qu'un juge compétent, qui

est ma conscience.

Ces dernières paroles furent prononcées avec une soudaine

hauteur.

-~ Conscience de coquin ! grommela le sergent. Que je te

trouve seulement sur ma route, quand j'aurai la clef des

champs ! Pas peur ! disait le Marseillais.

Hector ne se demandait plus le motif de la secrète répu-

gnance qui avait combattu le premier élan de sympathie

provoqué en lui par la vue de cet homme.
— Ne nous récusez pas pour juge, courrier! s'écria Rouge-

Dick, Vous êtes Espagnol, vous servez l'Espagne.

— Je sers mon pays, c'est vrai ! prononça Pedrille de Tho-

mar d'une voix profondément émue. Quand Tépée se brise

dans sa main, un soldat prend l'arme du lion et combat avec
ses griffes.

Quelque chose remua dans la poitrine d'Hector, tandis

qu'autour de la table de bruyants bravos accueillaient l'é-

nergie de cette comparaison. Les verres s'emplirent et se vi-

dèrent à la santé du seigneur Pedrille, qui lit raison et reprit

avec tout son sang-froid revenu :

— Je fais donc la-bas comme ici, chers messieurs, et par-

fois il me peine de tromper ces ennemis si braves et si con-

fiants. Je suis gai avec eux, je suis bavard comme eux; je

chante leurs chansons, je raconte leurs histoires, mieux et

1. 3<
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plus couraminent qu'eux-mèmc?. Chefs et soldats ont en-

touré plus d'une fois ma guitare, car je me suis fait trou-

badour pour leur plaire... A propos de ciianson, il y en a

«ne qui fait* rage entre FAlberclie et Madrid... Toujours le

capitaine Fantôme... J'entends une mandoline là-bas sous les

frênes; qu'on me l'aille chercher, et je vais vous dire les der-

niers couplets clianlés par moi à l'état-major du roi Josepli-

Autour des bivouacs anglais, il y avait toujours quelques

rôdeurs affamés, mendiants ou gitanos,» attirés par l'odeur du

rosbif. Avec l'os rongé d'une côtelette britannique, un Espa-

gnol fait deux bons repas. De l'autre côté de la fontaine, une

gilana dansait avec son tambour de basque, qu'un noir ban-

dit accompagnait en raclant sa guitare. Dix soldats se le-

vèrent à la fois; l'instant d'après, le seigneur Pedrille avait

entre ses mains la guitare du ^^)andit.

Les cigares s'étaient cependant allumés. Le cercle se res-

serrait, formé de têtes attentives. En un groupe solide, on

pouvait voir nos soldats, la pipe à labouclie, qui écoutaient,

eux aussi, mais d'un visage froid et défiant.

La guitare préluda sur un mode vif et gai, et la voix mule

du courrier, suivant la mesure rapide, attaqua lestement ce

boléro :

LE FANTÔME DU CAPITALE.

I

Le capitaine, avant sa mort,

Était fort

Et partout bien venu des belles;

Il disait à ses beaux dragons :

Mes garçons,

il n'est point do femmes cruelles.

Aussi, filleUe au grand œil noir.

Vers le soir,

Qui toulo seule se promène,

Vous dira qu'elle a rencontré.

Sur le pré,

1^ fantôme du napil.-iinfl.
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— Tonnerre de Landerneaii ! s'écria l'Aimable-Auguste en-

thousiasmé par la gaillardise de l'air; je ne connaissais pas

celle-là, mais elle me va dur!

— Le fantôme du capitaine! modula Pont-Neuf de sa Toix

fausse. Lefantô-ô-ùi)ie du caiiitaincî

— La paix! ordonna sùclieniont Hector.

Officiers et soldats, les grenadiers higlilanders battaient

des mains en criant bravo. Le seigneur Pediille continua,

raclant ses cordes à toute volée :

II

Le capitaine avait prédit,

Ouelque nuit,

Où l'on s'en donnait à plein verre.

Qu'il irait prendre à Wellington (1)

Son jambon

El son xérès Je la frontière.

Quand il criait, le sabre au venl :

En avant!

Comme il galopait dans la plaine 1

L'Anglais, qui, pourtant, a du cœur,

Avait peur

Du fantôme du capitaine.

— Oh! oh! oh! fit-on parmi les officiers qui entouraient la

table.

Et les soldats grognèrent franchement, tandis que les chas-

eurs-voltigeurs, réconciliés avec la chanson, appuyaient

Aimable-Auguste, qui criait bravo de tout son cœur.

— Messieurs, c'est de la poésie ! dit Rouge-Uick. Ne -vou-

ariez-vous pas que les Français tissent des chansons pour

célébrer notre gloire !

— C'était un crâne troupier tout de même î murmura le

(i) La cliàiisou ne fui cviÙLinnient composée qu'après la batailla

de ïalavera, qui changea le nom d'Arthur Yv'ellesley. Nous demandonf

grâce pour çel anachronisme de cjuelfjues jours,
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sergent Morin. Le Marseillais le connaissait bien. Mais motus I

le lieutenant fait les gros yeux !

Pendant qu'il jouait la ritournelle, le seigneur Pedrille

sourit à la ronde comme pour excuser rirrôvérence de sa

ballade à l'égard de messieurs les Anglais. Puis il poursuivit :

m
Le capitaine, après avoir.

Un beau soir

Qu'il revenait d'un tête-à-tête,

Éclaboussé son gros major,

Eut le tort

De lui casser en deux la tête.

Ce fut un destin malheureux

Pour tous deux.

Car, depuis, la chose est certaine.

Le capitaine déconfit

Plus ne fit

Qu'un fantôme de capitaine.

IV

Mais comme il était bon soudard.

Le gaillard!

Le diable pour lui fit merveille

Et lui permit de revenir

Pour finir

Sa faction et sa bouteille.

Quand ses dragons, sans oflicier, -..

Vont plier.

Ils ont son ombre qui les mène.

Et pour mettre l'Anglais à mal.

Rien d'égal

Au fantôme du capitaine!

Cette fois, malgré le geste impérieux du jeune lieutenant,

Pont-Neuf, Toulousain et l'Aimable-Auguste répétèrent en

chœur le» trois derniers vers de la chanson^
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— C'est moi qui voudrais bien que l'espion m'en donnerait

une copie! ditProprc-à-Rien entliousiasnié.

— Les Anglais ont bon dos, s'écria Rouge-Dick, dans le?

rhansons françaises! Celle-ci, à tout le moins, nous accorde,

du cœur. Je demande trois bravos pour le seigneur PedrilU. i

On en donna six, car ces braves Écossais n'avaient point

de rancune, et le pot de brandy circula généreusement.

— Ah cà! reprit Rouge-Dick, sous cette chanson il doit y

avoir toute une histoire?

— On te le garantit, mon ami, grommela le sergent Morin,

et une drôle, pas l'embarras !

— Oui, répondit le seigneur Pedrille, il y a une histoire.

— Curieuse?

— Très-curieuse.

— Et que je la raconterais bien si on voulait, glissa l'Ai-

mable-Auguste, émoustillé par les succès de l'Espagnol.

— L'histoire ! demanda-t-on de toutes parts, seigneur Pe-

drille, soyez bon prince et dites-nous l'histoire!

Le courrier sembla hésiter, et, pour la première fois, son

regard se fixa sur le jeune lieutenant prisonnier qu'il salua

avec une grave courtoisie.

— On m'a dit, prononça-t-il d'une voix lente et très-

douce, qu'il y avait ici un officier français du nom de Gha-

baneil. L'histoire qu'on me demande est vraie dans tous ses

détails. Elle a pour héros le comte de Chabaneil...

— Mon frère, monsieur, interrompit Hector, couvrant son

émotion sous un manteau de froideur.

Le seigneur Pedrille s'inclina de nouveau, tandis que tous

les regards, allumés par une curiosité qui allait sans cesse

grandissant, se fixaient sur le jeune lieutenant. Il reprit :

— Monsieur de Chabaneil, quelle que soit l'opinion que

vous vous soyez faite ce soir sur le compte d'un inconnu, je

respecte en vous deux infortunes : votre malheur de famille,

votre malheur de soldat. 11 ne me convient pas de parler

sans votre autorisation.

Pas uaa voix ne s'éleva pour protester, tant la bonté de

cœur donne pleinement ie sentiment de toutes le? décences,

t'avidité d'entendre resta peinte sur les naïfs visages oai



50 LE CAPITAINE FANTOME

entouraient la table; il s'y mêla une expression de crainte,

car chacun redoutait d'être frustré dans l'espoir d'un récil

merveilleux, mais un silence profond attendit la réponse

du prisonnier. Celui-ci fut une minute entière avant de

parler.

— Dites non, et tout sera fini, glissa Miss Ned à son oreille

en lui serrant la main furtivement.

Hector se redressa et une nuance rosée vint à la pâleur de

ses joues. Il regarda le courrier en face et dit :

— Seigneur Pedrille de Tliomar, puisqu'on vous appelle

ainsi, je ne vois pas ce que peut vous importermon opinion,

et je vous rends grûce de votre courtoisie. Peut-être savez-

vous mieux que moi l'histoire de mon frère aîné, car j'étais

encore en France lors du dénoûment de cette tragétlie... En
tous cas, il me plaît de l'entendre, même dans la bouche d'un

eimemi.

Pour la troisième fois, le courrier s'inclina, et, comme un

murmure de satisfaction s'élevait, il fit signe delà main pour

réclamer le silence.

IV

César de Chabaneil.

Comme le seigneur Pedrille allait commencer, une voix

s'éleva au delà du cercle attentif et muet.

— C'est moi qui ai prêté la mandoline, disait-elle, et je

prie qu'on me la rende.

— Silence, coquin !... voulut crier le capitaine Temple...

Mais le courrier interrompit et se leva vivement, tenant

d'une main la mandoline et atteignant sa bourse de l'aiUrc.

— Approche, ami, dit-il en faisant un pas hors du cercle.

Le noir vagabond qui naguère faisait danser la gitana vini

à sa rencontre et toucha le vaste sombrero rabattu en étei-

gnoir sur ses yeux. Il reçut la guitare et la pièce d'argent,

loyer de son instrument. A'.i lieu de remercier. Il prononça

ripiflemeni; et tout bas :

— An. couvent de Saint-i^'rancois de dox\
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— Personne ne manque? demanda le courrier du mômf

tOD.

— Por?onne.

— On'on m'attende.

L'homme au sombrero se courba juPfpi'à terre et rejoignit

la gitana qui l'attendait au delà des Trônes.

— (lentlemen, dit le seigneur Pedriile en reprenant sa place

d'un air libre et ralme, chacun voit les choses à sa façon, et

votre merveilleux, à vous, sent toujours à plein nez les ^pais

brouillards de vos montagnes. Il y a fantômes et fantômes.

Les morts en France sont aussi gais que les vivants. Vos spec-

tres font peur, leurs revenants font rire. Comme cette his-

toire est fuite pour les Français, et qu'il faut servir les gens

suivant leur goût, vous voudrez bien excuser un fantôme

qui n'a ni blanc linceuil autour des reins, ni effrayant rùte-

telier de côtes dénudées, ni charbons rouges au fond de ses

yeux sans paupières.

— Du diable si nos fantômes ne sont pas de la bonne sorte,

correo ! s'écria Temple.

— La paix ! fit-on de toutes parts. Voyons comment sont

faits les fantômes de France.

— Ne parlons que de celui-là, gentlemen. J'ignore si la chair

qu'il a sur le dos est de bon aloi, mais elle remplit convena-

blement le drap vert et rouge de son uniforme. 11 monte à

cheval comme Saint-George et porte un sabre qui n'est pas

lait de brume, car il assomme, taille et pointe. Sous son

casque étinceTant qui abandonne au vent de sa course sa

crinière pourprée, il y a un visage humain, un visage jeune,

beau, vivant, et quand, aux heures de péril désespéré, il

charge à la tète de ses anciens dragons...

— Mort de ma vie ! s'écria malgré lui Rouge-Dick, on di-

rait que vous croyez à tout cela, correo?

— J'y crois, répondit froidement le seigneur l'edrillc.

— Vous!... H faut alors que vous l'ayez vu.

— Peut-être l'ai-je vu, cher monsieur. Mais laissez-moi

poursuivre mon histoire. A l'époque où éclata la révolution

française, vers 1791 ou 92, il y a maintenant par conséquent

(ïix-?cj>t on di'^'-biiit ans, vivait à la cour d'Espagne une fa-
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mille de vieux sang castillan, les Guadalupe de Cabanil. Blas

Guadalupc, marquis de Cabanil, chef de la maison, était gou-

verneur de la forteresse de Saint-Roque, près de laquelle il

possédait le splendide château de Guadalupe, détruit main-

tenant par vos canons anglais de Gibraltar.

Le marquis Blas était déjà un homme d'âge en ce temps,

quoiqu'il eût une femme très-jeune et de tout petits enfants.

La famille de Chabaneil, à laquelle appartient notre capitaine

Fantôme, émigra de France vers cette époque et passa en

Espagne. Je vous prie de remarquer, sauf les dliférences

naissant du génie divers des deux langues, la similitude

complète de ces noms : Chabaneil, Cabanil. L'un est évidem-

ment la traduction de l'autre, et, en effet, Hernan de Caba-

nil, cadet de ce grand marquis de Cabanil, gouverneur de

Valence, dont François I" fut l'hôte, puis le prisonnier, s'éta-

blit en France au xvf siècle et fut Fauteur des Chabaneil. Il

s'était conservé, entre les deux branches, des relations peu

fréquentes, mais périodiques et presque solennelles.

Tous les ans, à la Saint-Biaise, qui est la fête majeure de

Cabanil, à cause du grand marquis et de cet autre Blas, che-

valier Cabanil, son ancêtre, qui combattit aux côtés de Gon-

zalve de Cordoue, les Chabaneil de France saluaient par

lettre ou par ambassade leurs aînés castillans. Ils étaient bien

en cour à Paris et jouissaient d'une fortune considérable,

mais qui n'approchait point de la puissante opulenr-e des

Cabanil.

En Espagne, avant le départ de Charles IV, Cabanil était le

Riche-Homme par excellence ; il avait à lui des contrées en-

tières comme le marquis de Carabasdes légendes enfantines;

le trésor de Cabanil, déposé dans les entrailles de la monta-

gne et gardé par la Statue de Fer, eut, selon la croyance

comnmne, chargé plusieurs galions.

Les Chabaneil émigrés arrivèrent un soir à Madrid, pleins

de conhancedans l'hospitalité de leurs parents. Ils perdaient

tout en quittant la France, mais les temps pouvaient chan-

ger, et, d'ailleurs, qu'importait leur indigence vis-à-vis des

richesses fabuleuses de Cabanil ? La famille française se com-

posait de cinq membres : la comtesse veuve de Gésar-Au-
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Ruslc Guadalupe de Gbabaneil, mort brigadier des armôes

du roi; Jeanne sa fille; César, son fils aîné; le jeune Hector,

qui pouvait être alors un enfant de trois ou quatre abs, et

l'abbé Biaise de Ciiabaneil, cbanoine de Saint-Martin-dc-

lours, frère cadet du feu comte.

On les arrêta devant une maison carrée, la plus vieille de

Madrid, dont le pignon massif barrait presque la partie la

plus étroite de la rue du duc d'Albe. 11 y avait, sur la rue, au

mur du pignon, des fenêtres à meurtrières, et nulle autre

ouverture n'apparaissait. En retour du pignon, une haute

muraille bordait la rue; une porte monumentale s'ouvrait à

son centre surmontée par un énorme écusson de pierre que

deux anges portaient.

Le blason espagnol est conteur; ses vieilles armoiries,

cbargèes d'Iiiéroglypbes et de ligures que les paléographes

des autres pays ont peine à décbillrer, chantent pour la plu-

part quelque épopée sinistre ou chevaleresque. Il est certes

plus d'un parmi vous pour connaître l'écu de Cabanil, si

remarquable, et sculpté au fronton de tant de palais dans les

capitales de l'Espagne. Cabanil porte : « d'or aux mains de

sable, saisissant aux cheveux deux tètes de carnation » avec

cette devise : Ilijas son mias (ûlles sont miennes). Je dois

vous dire l'origine de ces armoiries, pour que vous sachiez

d'un coup quel intraitable sang coule dans les veines de cette

race.

François I" était depuis une semaine dans Valence et il y
avait un mois qu'à Paris il avait tout perdu, fors l'honneur.

Selon les ordres de l'Empereur, Blas de Cabanil, gouverneur,

traitait son royal hôte avec magnificence et lui cédait les troi?

quarts de sa propre maison. La flotte était mouillée aux bou-

ches du G uadalaviar; la noblesse des environs était accou-

rue; ce n'étaient à Valence que fêtes et terlullias dont les

captifs français étaient les héros, et personne n'y dansait

mieux, dit-on, que le roi chevalier lui-même.

Blas de Cabanil avait deux filles, toutes deux jeunes et

belles, comme il est de coutume dans cette magnifique race.

Une nuit que l'on dansait au château, le vieux majordome

du marquis pénétra dans la chambre où son maître veillait
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seul, loin dos bruits joyeux. Il se mit à genoux et baisa la

terre, disant :

— Ric-he-IIommc, me sera-t-il permis de vivre après l'avoir

révélé la Iionte de ta maison?

Blas déposa son livre et lixa sur lui son regard de statuel

— La vérité te fera vivre, répondit-il, fe mensonge serai,

cause de ta mort. Sois fidèle, parle et ne crains rien.

Le majordome se releva et croisa ses bras sur sa poi-

trine.

— Le roi de France, Pàcbe-Homme, dit-il à voix basse cl

les larmes aux yeux, t'a pris Ion bonlieur et ta gloire. Les

deux filles de Cabanil se rendent chaque nuit dans son appar-

tement et conspirent son évasion. Douze barques se tiennent

prêtes sur le Guadalaviar. L'or et les diamants du trésor de

Cabanil ont séduit soldats et marins. Tes filles ont trahi loi,

l'empereur et l'honneur.

— Si tu as dit vrai, répliqua le grand marquis, froid et

pale comme un marbre, tu mourras riche; si tu as menti,

songe à ton âme.

Il prit la lampe qui avait éclairé son étude solitaire et se

rendit à la chambre du trésor. Le long des galeries où pen-

daient les sombres portraits des Riches-Hommes, on enten-

dait le son joyeux des rebeca et des violes, accompagnés par

la mandoline aigiie. Cinq diamants et dix sacs de quadruples

pisloles manquaient au trésor. Blas, sans prendre le temps

de couvrir sa léte nue, descendit sur les rives du ficuve.

Douze barques étaient là et pas une sentinelle le long des

rivages. Un des matelots lui dit :

— L'homuïe! la marée n'attend pas. Le seigneur roi s'at-

tarde trop à danser.

Le grand marquis revint en son palais et entra dans 1

salle de bal; sans mot dire, il alla droit à ses lillcs qui

dansaient aux côtés du roi et plongea ses mains crispées

dans les tresses de leurs cheveux. Sans mot dire, il les ter-

rassa et les traîna sans mot dire sur la mosaïque de marbre,

artt milieu de la foule stupéfaite. Gomme elles savaient qu'il

fi'y avait point de grâce à espérer, elles crièrent, quand la

toix put s'élancer hors de leurs gorges :
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— Cavaliers! défendez-nous, car nous allons à la mort!

Il y eut aussitôt devant la porte une barrière d'épées, et

le roi lui-même, dit-on, dégaina. Ce fut alors que le grand

marquis, soulevant ses filles des deux mains et présentant

leur sein nu à la pointe des épécs, s'écria :

— Hijus son mias ! Ces filles sont mon bien! Faites place!

Et place lui fut faite.

Cette nuit le roi de France coucha dans un cachot Quant

aux deux filles de BlasCabanil, leur père les mit'/ivantes

dans une tombe qui fut murée. Ce sont leurs tè'2S et les

deux mains du grand marquis qui font l'écusson de Cabanil.

Gentlemen, le portrait du grand marquis était dans la

salle basse où Ton introduisit madame la comtesse de Gha-

baneil, ses enfants et son beau-frère. Sous le portrait, il y
avait un homme debout. C'était deux fois le même visage

austère et dur comme l'acier. Le petit-fils et l'ancêtre por-

taient du reste le même nom et le même titre ; c'étaient deux

Cabanil, deux marquis, deux Blas; ils avaient le même ùge,

l'un vivant, l'autre sur la toile, le même cœur aussi.

— Je vous salue, comtesse, ma cousine, dit-il. Prêtre,

mon cousin, je vous salue. Que Dieu soit avec les enfants

innocents. Le vent qui souffle du côté de la France est un
air empoisonné : on y blasphème Dieu et le roi. Vous êtes

victime de l'épidémie, mais reçoit-on au port le vaisseau où

sont les malades de la peste? Le Riche-Homme a de l'or pour

BBS parents qu'il aime, mais l'Espagne n'a pas de place pour

ceux qui apportent la contagion impie. Yous avez tous fait

la révolution, vous-mêmes qui en souffrez, gentilshommes,

femmes, prêtres et roi! Vous avez en vous le germe maudit.

Éloignez-vous de ceux qui ont gardé la santé de l'âme
;
je

vous affirme que rieu ne vous manquera, si vous partez tout

de suite et de bon gré ; si, au contraire, vous réclamez l'hos-

pitalité comme un droit, entrez et soyez prisonniers dans

ma maison. Je vous donne le choix. L'Océan est libre : le

port est soumis aux lois de la quarantaine.

Madame la comtesse de Chabaneil n'accepta ni l'une ni

l'autre de ces deux alternatives. La famille exilée sortit de

cette maison, dont elle n'avait vu que le vestibule, les mains
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vides et le cœur blessé. La comtesse, n'ayant d'autres res-

sources que ses bijoux, dont la meilleure part était déjà

vendue, se choisit une retraite dans le quartier des pauvres

et y vécut modestement; mais, dans cet asile, un ange vint

la visiter.

La femme du Riciîc-Homme, dona Mencia, marquise de

Cabanil, avait alors vingt-quatre ans; elle était belle, comme
le furent depuis ses deux lilles, les perles de l'Espagne. Ce

qu'elle eut à dépenser de bonté, de grâces et de délicatesse

pour adoucir la liberté outragée de la comtesse, vous pouveï

le deviner. Elle y réussit surtout parce qu'elle amenait, elle,

trois chers petits enfants, plus jeunes que ceux de sa cou-

sine, qui vinrent du premier coup offrir leurs baisers sou-

riants aux petits exilés, et la paix se fit dans ces chères

caresses échangées.

Jeanne de Cliabaneil, âgée de six ans, prenait déjà sur ses

genoux Blanche et Joaquina de Gabanil, deux chérubins de

Dieu; César protégeait Angel autant que son bien-aimé frérc

Hector, et le bon abbé Biaise, un jeune homme pensif et

doux, les rassemblait, fatigués de leurs jeux, pour leur dire

la morale en histoires.

Ceci avait lieu à Tinsu du marquis de Cabanil. Les enfants

eux-mêmes étaient discrets, à cause de la terreur inspirée

par leur père. Le marquis savait seulement que sa femme

faisait passer certaines sommes aux exilés, et cela lui

plaisait, car il avait l'âme généreuse à sa manière. S'il ab-

horrait la peste, comme il a])pclait la pensée française, il

eût jeté à pleines mains son or aux pestiférés.

La comtesse et sa jeune famille changèrent cependant pctt

à peu leur manière de vivre. L'aisance entra chez eux ; il

n'y avait rien à refuser aux ingénieuses et angéliques façons

de la marquise. La comtesse et elle devinrent des amios, eu

plutôt des sœurs, tandis que les petits enfants, confondus

en un môme troupeau, grandissaient frères et sœurs.

Pour ne pas désobéir totalement aux ordres du marquis

cependant, dés qu'ils eurent l'âge, les deux Chabancik

quillércnt Madrid. César, l'ainé, fut placé à l'école mililairo

d'Etou, toute pleine encore des souvenirs de sir Arthur
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Wellesley, et le petit Hector entra au collège écossais de

Valladolid.

César avait douze ans et Hector atteignait sa sixième
' année quand les deux frères se séparèrent. Ils s'aimaient

ardemment tous les deux; je ne crois pas qu'ils "se soient

jamais revus entre cette époque et la catastrophe qui mit

fin à la carrière de l'aîné...

Ici, le regard du conteur se tourna comme malgré lui vers

le jeune lieutenant qui écoutait grave et calme. Tous les

yeux suivirent ce regard. Hector, interrogé ainsi par le

silence du seigneur Pedrille et l'attention générale, répondit

tout bas ce seul mot :

— Jamais !

Nous ne saurions dire ce que sa présence ajoutait d'in-

térêt au récit du courrier. Celui-ci avait promis de joyeuses

aventures, et certes, jusqu'ici, son conte était loin de remplir

sa promesse; mais il ne s'agissait plus d'un conte; le con-

trôle d'Hector donnait à tout ce qui était dit un caractère

d'authenticité irrécusable.

On comprenait d'ailleurs que la présence du jeune Cha-

baneil dût imprimer forcément, et à l'insu même de l'im-

provisalcur, un cachet sérieux à ses paroles. Le cercle

resserré présentait un cordon de figures curieuses, parmi

lesquelles tranchaient les tètes plus vives de nos soldats,

out tiers d'entendre une histoire française en plein camp
ennemi.

Assurément, ils savaient comme tout le monde le gros des

aventures du capitaine l'antôme, mais la légende, prise ainsi

dans ses origines, était pour eux aussi nouvelle que pour

les grenadiers écossais eux-mêmes.

Le conteur avait ce débit simple et discret qui sans cesse

attire l'intérêt. Il eu savait long, Morin l'avait déjà dit à ses

subordonnés avidement attentifs, peut-être plus long, en

effet, que \q lieutenant lui-même, car rien n'échappe à ces

espions qui flairent, qui furettent et qui ont le diable au
corps.

— César de Chabaneil, reprit le courrier, fut quatre ans à

Eton. A l'âge de seize ans, il s'échappa et passa la Manche
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pour rentrer eu France. Marcngo appartenait ù l'histoire et

la campagne d'Italie venait de finir. César se présenta au

colonel-général Soult sans répondants ni recommandations

et lui dit :

— Je suis le comte de Chabaneil.

— Au diable les comtes! répondit Soult, qui n'est gentil-

homme que par Adam.
— Je sais l'anglais sur le bout du doigt, reprit César, l'al-

lemand aussi et encore l'espagnol.

Soult, qui était en train d'examiner une carte, leva les

yeux sur lui.

— Cela vaut déjà mieux, reprit-il, et que voulez-vous do

moi, citoyen comte?

— Je veux entrer dans vos grenadiers à cheval.

— Votre âge ?

— Je serai majeur dès que j'aurai mon fusil sur l'épaule.

— Peste! vous savez le français aussi, monsieur le comte!

D'où venez-vous?

— D'émigration.

Soult fronça le sourcil. Ce n'était encore que le Consulat;

il était permis d'aimer un petit peu la république. Soult, le

plus brave des soldats, mais le plus soumis des serviteurs,

aimait la république en atlenilant l'empire et le reste.

— Oh! oh! fit-il, mauvaise école.

— Général, répliqua César, il n'est si pauvre pension dont

il ne puisse sortir un bon élève. Je ne sais pas trop si j'ai

des opinions; cela vient avec la barlie. Pour le présent, je

prie le Dieu d'aulrclois, le nouv^J être suprême ou toute

autre divinité qu'il vous plaise nitltre au ciel, de me donner

une petite place dans les rangs, parmi ceux qui servent la

France.

Soult lui tapa, ma foi! la joue, et lui'dit qu'il était un joli

petit soldat. Le soir, il couclia dans la tente de Soult ; le len-

demain, il écrivait sous la dictée de Soult, qui se mit à l'aimer

comme un père. Je ne sais pas si le bon abbé lUaise et ma-
dame la comtesse de Giiabaneil eussent été aussi enchantés

que Soult...

— Mon oncle Biaise est mort, monsieur, interrompit ici
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Hector, — et c est avec le consentement de madame la com-

tesse de Chabaneil, ma mère, que j'ai jjris du service dans

l'armée française.
•— Que Dieu bénisse la comtesse, votre mère, lieutenant.

Je sais que c'était mic noble femme Doux ans après,

César était avec Soult au camp de Boulogne ; deux ans après

encore, le jour même où Soult était nommé raaréclial d'em-

pire, César recevait sa commission de sous-lieutenant. Cela

n'avait pas marché vite, n'est-ce pas? Mais souvenez-vous

tous, messieurs les officiers, que la flamme d'une bougie est

obscure et froide à son centre. 11 vaut mieux n'être pas si

près de la lumière. César était aimé, on le lui a prouvé de-

puis, mais il était commode et on lavait sous la main : on le

gardait.

César n'entra pas dans les grenadiers à cheval. Il eut sa

sous-Ueutenance dans les dragons de l'Impératrice et ne se

sentit pas de joie. On partait pour le Rhin. César fit de son

mieux dans la Souabe, fut cité à l'ordre du jour à Donawerth

et reçut sa première blessure en entrant dans Augsbourg.

A Austerlitz, il était guéri; à léna, on le fit lieutenant sur le

champ de bataille ; à Eylau, il eut les épauletles de ca-

pitaine.

Ce devait être là, messieurs, vous le savez d'avance, son

bâton de maréchal. Des quaUtés que lui prête la chanson,

par rapport à la table et aux dames, je n'ai pas encore parlé,

parce qu'en vérité il ne songeait pas beaucoup à tout cela.

Sa passion, c'était la guerre, et un souvenir occupait son

cœur.

Gentlemen, je ne vous défends pas de sourire, mais j'af-

firme la réalité du fait : César de Chabaneil aimait sa cou-

sine Blanche, qui était une enfant de quatre ans quand il

l'avait quittée. Je ne puis vous dire comment cela se faisait,

mais à mesure que passaient les années, il voyait en lui-

même la petite fille grandir et devenir femme.

L'ange aux blonds cheveux changeait de sourire. L'ùmc

naissait dans le jais humide de ses prunelles. César devinait

en quelque sorte les transformations de chaque jour et se

traçait un portrait fleurissant du bouton qu'il avait vu naître.
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jadis il appelait Blanche sa petite femme ; aujourd'hui,

Hlanche était la maîtresse de sa pensée et l'aimant lointain

autour duquel gravitaient ses rêves.

D'un Allemand, vous croiriez cela, parce que, au delà du
[ihin, ils se sont fait une superhe réputation de songe-creux.

( n les voit toujours, dormant on éveillés entre une chope et

une pipe, poursuivre l'ennui profond de leur somnolente

féerie. Leur poésie bâille à se démettre la mâchoire, et leurs

chansons ressemblent au lourd ronflement d'un gras bourg-

mestre engourdi sous sa surcharge de bière. Mais un Fran-

çais! mais un capitaine des dragons de l'Impératrice! bercer

l'amour au maillot et perdre son imagination dans les sen-

tiers d'un conte bleu ! Souriez, messieurs, le capitaine César

aimait sa petite cousine Blanche qu'il n'avait pas revue de-

puis qu'elle avait perdu ses dents de lait,

Et son premier soin, après la paix de Tilsitt, fut d'obtenir

un congé pour aller aux genoux de sa mère, derrière la-

quelle il entrevoyait l'angélique visage d'une belle fille de

quinze ans. A quinze ans, souvenez-vous-en, nos Espagnoles

sont des femmes.

Le maréchal lui accorda son congé et l'embrassa par-des-

sus le marché sur les deux joues en lui disant ;

— Comte, ne sois pas trop longtemps. Il te faut un esca-

dron à la prochaine victoire.

Ce vaillant maréchal était complètement réconcilié avec

les titres de noblesse, depuis que Napoléon empereur l'avait

créé duc de Dalmatie.

Voilà notre capitaine parti pour l'Espagne. II.avait entre

les jambes son bon cheval de Mecklembourg et l'c s'inquiélait

guère de la roule à parcourir. J'ai glissé tout à l'heure sur

les naïves fredaines de sa jeunesse, mais je ne puis omettre

qu'il avait la prétention, jusqu'à un certain point justifiée,

d'être le premier horseman, comme vous dites, messieurs

les Anglais, le plus habile homme de cheval de toute la cava-

lerie française, c'est-à-dire du monde entier...

A cette proposition, témérairement avancée, il y eut, au-

tour de la table, une véritable clameur de haro. Certes, on

pouvait tolérer bien des invraisemblances, parce que l'his-
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toire venait du camp français. Personne n'eût dit mot, s'il se

fût agi d'une ascension dans la lune ou d'un tunnel ouvert

jusqu'aux antipodes; mais avancer, devant des Anglai?, que

le premier cavalier de France est le premier cavalier du

monde, cela franchit toutes les bornes et mérite protestation

immédiate.

La protestation eut lieu, accompagnée de haussements

d'épaules et de bruyants éclats de rire.

— Gentlemen , dit paisiblement le courrier, l'histoire est

longue et il se fait tard. Acceptez, je vous prie, mon affir-

mation, ..

— Du tout, pardieu ! s'écria Rouge-Dick, entêté sur ce

point. Je n'admettrai jamais cela! Bien que dans notre

pauvre petit camp nous ayons deux écuyers, Noir-Comin et

vous, Correo, qui dameraient le pion à toute la cavalerie

française !

— Et n'avez-vous pas entendu parler du fait de sport

accompli par cet Urban Moreno, qu'on nomme le Verdugo?

demanda l'enseigne Farlane. Il a franchi à cheval les trois

fossés de l'enceinte élevée par le général Moore entre Coria

et Vilamiel... et à chaque saut, au moment inème où son

cheval planait entre ciel et terre, il a logé la balle d'un pis-

tolet dans une pastèque, piquée à cinquante pas, au bout

d'un bâton... Est-ce joli, cela, seigneur Pcdrille?

— Je monte passablement, gentlemen, dit celui-ci.

— Passablement! se récria Rouge-Dick, vous qui avez ap-

porté en une nuit la nouvelle du débarquement de la di-

vision Grantham de Lisbonne àJIcrida! Soixante lieues, si

je ne me trompe!

— Gentlemen, c'était une longue nuit d'automne... Je

monte passablement, disais-je; Noir-Comin monte bien;

Urban Moreno est un virtuose de l'étrior; mais, morbleu! je

suis le maître de mon histoire et je vous répète que le

capitaine César montait mieux que tout cela ! On ferait

un livre avec ses exploits de coureur, et je me réserve de

vous en servir un ou deux avant la fin de ce véridique

récit.

Quoi qu'il en soit, il passa les Pyrénées et, dans les moD-

I. 4
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tagnes de Mucdo, il lui arriva une aventure, s^ pjrem|ère

aventure, à proprement *i3arler.

Il avait atteint Medina-Cœli vers les six licurcs du soir,

après une très-longue traite, et pensait se reposer jusqu'au

lendemain matin, lorsque l'iiôte, arrêtant son cheval au

seuil de la misérable écurie, lui annonça rudement qu'il

n'y avait pour lui ni lit, ni place à table. Les recrues de la

Navarre marchaient sur Siguensa, et les officiers avaient

retenu toute l'iiôtellerie. Il allait faire contre fortune bon

cœur et se remettre en selle pour gagner Bujarrabal, de

l'autre côté de la Sierra, lorsqu'une voix tomba du premier

étage et dit :

— Holà! seigneur capitaine, je pars ce soir à dix heures.

Montez; si vous voulez me faire l'honneur de partager mou
repas, vous hériterez de ma chambre et de mon lit.

César leva la tête et vit à la croisée un tout jeune officier

de recrues qui le saluait de la main en souriant. Sa figure

lui plut; il répondit: — De grand cœur, lieutenant! et

monta, après avoir soigné sa bête, comme il convient à tout

cavalier digne de ce nom.

Le lieutenant espagnol était seul et assis déjà devant une

épaule de mouton flanquée d'une omelette. Un pot de viu de

Catalogne moussait auprès de lui. Obéissant à un geste hos-

pitalier, le capitaine prit place et attaqua l'éclanchc en

liomme qui est à vingt lieues de son déjeuner. L'officier es-

pagnol était presque un enfant et un charmant compagnon;

il coupa court aux actions de grâces que César entamait la

bouche pleine, en disant :

— Vous êtes Français, seigneur capitaine; on prétend que

les Français n'ont peur de rien : cela est-il vrai?

— Cela est vrai, seigneur lieutenant, répondit Cliabaneil

à. tout hasard.

L'Espagnol lui versa un bon verre de vin et reprit en

eouriant •

— Vous êtes bien heureux, seigneur capitaine... A votre

santé et à vos amours!... Jloi, j'ai perdu mon cheval et ma
bourse, la dernière fois que j'ai passé la Sierra. Je suis

cadet de famille : don Diego Valverde, pour vous servir, et
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j'avoue qu'une pareille brèche à mes finances esl pour nnoi

chose très-considérable.

— Il y a donc des bandits dans la Sierra, seigneur lieu-

tenant?

— 11 n'y en a qu'un, seigneur capitaine, mais il en vaut

trente.

— Comment se nomme ce terrible compagnon?
— Urban Moreno, le Navarrais,

— Est-il assez fort pour attaquer tout votre bataillon de

recrues?

Don Diego Valverdc poussa un gros soupir et remplit de

nouveau les verres.

— Est-il indiscret de vous demander votre nom, seigneur

français? reprit-il.

— César de Chabaneil, pour vous servir aussi, mon jeune

maître.

Le petit Espagnol se leva, fit le tour de la table et se jeta

à son cou.

— Par saint Antoine! s'écria-t-il, la rencontre est heu-

reuse! J'ai étudié avec votre frère Hector à Valladolid et j'ai

servi sous votre cousin Ange de Cabanil dans les gardes

wallones... deux chers amis... Je voudrais bien avoir l'un

ou l'autre des deux avec moi pour mon équipée de celle

nuit, capitaine. Les recrues restent ici jusqu'au jour, et moi

je suis chargé d'aller à Siguensa préparer les quartiers...

Dites-moi, vous avez quatre heures pour reposer votre cheval

et vous : seriez-vous homme à me faire un peu la conduite

au clair de la lune?

11 ne faut pas appeler poltronnerie des craintes d'enfant si

franchement exprimées. César se mit à rire et accepta le

cartel du meilleur de son cœur. Tout sembla gagné pour le

petit seigneur Diego, qui reprit sa place en paix et retrouva

son appétit perdu eu un clin d'oeil.

La cruche de vin de Catalayud se vida et fut remplacée

par du meilleur ; le petit lieutenant aurait voulu du cham-
bertin et du johannisberg, nectars qu'il connaissait seu-

lement de nom, pour fêter son ami le capitaine. Sou con-

tentement le faisait communicatif.
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Il avait eu quelques rivalités d'amourettes avec son rom-

mandant, rancunier comme un Navarrais, et son commandant
n'aurait pas été inconsolable, si un malheur lui fût arrivé

dans la Sierra. D'autre part, il n'osait pas réclamer d'escorte,

parce que tous les officiers espagnol& ont charge expresse

d'être braves comme le Cid et qu'il redoutait les moqueries

de garnison encore plus que les importunités du seigneur

Urban Moreno. Mais avec son ami le capitaine français, car-

rajo ! il se sentait capable de braver toutes les bandes de la

vieille Castille!

César de Chabanoil voulut avoir, comme de juste, quelques

renseignements sur le pays et sur cet Urban Moreno que

vous paraissez connaître assez intimement, gentlemen, lui

ou son homonyme, et qui commençait alors sa carrière dans

la montagne, au fond des gorges qui joignent la Sierra

Muedo à la Sierra Solorio.

C'était, selon la réponse de Diego Valverde, un fort aimable

type de bandit espagnol, galant au suprême degré, exigeant

du beau sexe la bourse et le baiser, portant la guitare au dos

et les pistolets-tromblons à la ceinture avec une grâce qui lui

gagnait tous les cœurs, associé avec les trois quarts des

hôteliers de la route et avec la totalité des muletiers, arriéres

et conducteurs de coches, vainqueur des filles d'auberge,

favori de leurs maîtresses et amant déclaré de Barbara

Munos, la fameuse Galicienne, hôtelière au Taunau-Tué, le

plus sinistre coupe-gorge de toutes les Espagnes.

César demanda peut-être comment un coupe-gorge si cé-

lèbre pouvait exister à quelques lieues de la Sainte-Iler-

mandad de Sigucnsa, et pour quelles raisons les recrues qui

passent là quatre fois l'an n'avaient pas fait justice de cet

infâme repaire. Mais don Diego Valverde déclara franche-

ment qu'il n'en savait rien et que, de Fontarabie jusqu'à

Cadix, les choses allaient ainsi, en Espagne, depuis le temps

du roi Pelage.

Quant à la Galicienne Barbara Munos, elle travaillait de sa

personne quand il s'agissait de broyer la tête d'un voyageur

endormi ou même de l'attaquer à force ouverte, si ses in-

quiétudes le tenaient éveillé. Elle avait eu déjà trois maris,
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dont le dernier vivait encore un petit peu; les deux autres

avaient été, l'un assommé, l'autre étranglé.

C'était une belle femme, bien qu'elle louchât des deux
yeux; ses dents étaient blanches comme l'ivoire et chacune

avait la largeur d'un dé à jouer. Un doigt manquait à sa

main droite, par suite de la morsure désespérée d'un ago-

nisant. Ses cheveux roux formaient six tresses dont chacune

était grosse comme toute la chevelure d'une femme. Elle

était ivre une heure après le lever du soleil et pouvait boire

en un jour trois cruches d'aguardiente sans avoir la mi-

graine.

Cet Urban Moreno était un galant bien heureux !

— Et l'hôtellerie du Taurcau-Tué , interrogea César,

savez-vous au juste sa situation?

Certes, certes, seigneur capitaine! Qui ne connaît le Toro

Matado, quand on a fait la route de Catalayud à Siguensa

seulement une fois dans sa vie? C'est la maison du diable,

tout uniment. Elle s'élève ou plutôt elle s'enfonce dans la

roche tout au fond de la gorge de Penas, à un quart de mille

de ce qu'ils appellent le grand chemin, c'est-à-dire deux

fondrières qui rayent le lit desséché d'un torrent. Deux ou

trois douzaines de petits sentiers sont percés dans la mon-
tagne à une lieue à la ronde et tous finissent par arriver à

l'osteria infernale, qui est comme le centre d'une toile (fa-

raignée. Bien des voyageurs croyaient avoir passé le lieu

maudit depuis longtemps et cherchaient des yeux déjà le

joli clocher de Bujarrabal, qui se sont trouvés tout à coup

en face d'une maison inconnue, car l'osteria a quatre faces,

toutes dissemblables et ces voyageurs-là dorment main-

tenant sous la terre humide, dans la cave de Barbara Munos.

— Mais soyez tranquille, ajouta don Diego Valverde, qui

craignit d'avoir dé.'^oùté sa future escorte, nous avons pleine

lune, cette nulî; tt je connais la route si parfaitement que

j'irais les yeux Mandés à travers la montagne. Nous évite-

rons les gorges de Penas en tirant à gauche, toujours à

gauche... et je vous invite à déjeuner demain matin, sei-

gneur, si vous le voulez bien, à la fonda de l'Esprit-Saint,

qui est le meilleiu* bôtel de Siguensa^

h 4,
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Wpar ?p mit à la fenêtre. 11 faisait nuit. La lune montait,

en elTet, à l'horizon limpide.

— Nous ferons de notre mieux, seigneur Valverde, dit-il

en se jetant sur le lit. Éveillez-moi quand il en sera temps,

je vais dormir un petit somme.

Don Diego mi souhaita aussitôt la bonne nuit et se lut

comme un fils soumis qui respecte le repos de sou père. Cé-

sar sommeilla trois heures environ, et cela suffit à un soldat

quand il n'y a pas moyen d'en prendre plus à sou aise. Il se

sentit secouer par le bras au beau milieu d'un rêve où il

voyait Blanche de Chabaneil lui sourire au travers des bro-

deries de son voile de dentelles. 11 fut sur pied en un clin

d'œil. Le temps avait changé; le vent secouait les châssis de

la fenêtre, et de grands nuages noirs, aux franges bleues

comme la mine de plomb, couraient les uns après les autres

dans le ciel.

— Trinité sainte ! Jésus-Maria! disait l'hôtesse en bouclant

la valise du jeune lieutenant, vous ne vous mettrez pas en

route par une tempête pareille, seigneur don Diego. Vous

savez ce qu'est un orage de nuit, là-haut dans la montagne,

puisque vous êtes du pays. J'ai connu votre père et votre

mère, jeune homme, des gens de bien et des pratiques. La
route va être une rivière avant deux heures d'ici.

— Bah ! bonne dame, répliqua Valverde, qui était un peu

pâle. Bujarrabal n'est éloigné que d'une heue et demie, après

tout. Dans deux heures d'ici, nous serons loin de l'autre côté

de la montagne.

— Que Dieu vous garde, jeune homme! prononça grave-

ment l'hôtesse, qui fit en outre le signe de la croix. Par ces

nuits noires, la montagne est à Urban Moreno. Je souhaite

que vous n'alliez pas à votre malheur!

Elle se relira. Le capitaine César dit en rebouclant son

ceinturon :

— Ami, je faisais un joli songe. Répondez franc : faut-il

absolument que vous partiez ce soir?

— Il le faut pour l'honneur de mon nom, répondit Val-

verde avec une visible tristesse Le command;Mil me fait

passer pour uu jeune homme timide. J'ai souvent soubaiUS
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d'avoir à oser quelque entreprise semblable à celle que nous

allons tenter cette nuit.

— Un guide! s'écria l'hôtesse en rouvrant la porte brusque-

ment. Prenez du moins un guide pour tenir la bride aux
endroits cfifficiles! Je vous aimerais mieux sur deux bonnes

mules que sur ces clievaux-là! Il y a le Gibose qui marchera

devant vous pour une piécette ou deux, la pauvre créature.

Vous ferez ainsi une bonne action et un acte de prudence,

nobles cavaliers. Je ne connais au monde que le Gibose pour

discerner la vraie route des sentiers qui mènent au Tore

Matado.

César de Chabaneil avait dormi sur l'histoire du Taureau-

Tué et de la maîtresse du coupe-gorge. Son hésitation n'avait

Irait qu'aux menaces de l'orage. Le côté romanesque de

l'aventure le remit en goût et il dit à l'hôtesse ;

— Soit, bonne dame, apportez-nous votre Gibose et un
flacon d'eau-de-vie de France.

Toro Matado.

Le seigneur Pedrille tendit ici son verre à Rouge-Dick, et

ce fut le signal d'une rasade générale.

— Gentlemen, reprit-il après avoir bu, l'hôtesse de Me-

dina-Cœli amena, en apportant le flacon d'eau-de-vie, un
petit homme en guenilles et pourvu d'une bosse tout à fait

extravagante. Ses cheveux , aplatis entre deux énormes

oreilles, couvraient une figure deux fois trop grande pour

l'exiguité de sa stature, et ses yeux hardis brillaient d'une

eflronterie diabolique.

— Voici Lazarille, le pauvre Gibose, dit l'hôtesse, fidèle

comme un chien, seigneuries! Il sent Urban Moreno d'une

lieue, et si vous lui donnez un doigt d'eau-de-vie, il trottera

plus vite que vos chevaux.

Le bossu se posa devant les deux officiers d'un air fier,

taodis que le feu 4e ses yeux cafessait la bouteille. César et
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Valverdc burent un verre chacun. Le bossu, à qui on tendil

la bouteille, la remit vide sur la table. 11 poussa un grand

soupir, et sa taille lit efl'ort pour se redresser. Vous eussiez

dit que son étroite poitrine était tout à coup élargie.

— En route, commanda-t-il, si vous voulez franchir les

gorges avant l'orage!

Les deux chevaux piaffaient dans la cour ; on fut en selle

en une minute. Les souhaits de bon voyage de l'hôtesse et

ses bénédictions suivirent nos deux officiers jusqu'au bout

de la rue, puis ils se trouvèrent en pleine campagne sur la

route plate et poudreuse qui traversait des champs décou-

verts. Les nuées se massaient de plus en plus et la lune ne

paraissait qu'à de longs intervalles, voguant tout à coup

dans quelque flaque d'azur profond.

Le vent soufflait par rafales brusques, soulevant des tour-

billons de poussière, car on n'avait pas eu encore une goutte

de pluie. Un vaste bruit venait du lointain, comme si la tem-

pête enragée eût éclaté déjà sur la montagne. C'était une

nuit sinistre. Le Gibose trottait en chantant au devant des

chevaux, et sa chanson rauque ajoutait je ne sais quoi de

lugubre au deuil de ces ténèbres menaçantes.

— Hardi, mes cavaliers! criait-il de temps en temps. Ce

sont des nuits pour Urban Moreno, cela! 11 faut arriver aux

gorges avant l'ouragan qui vient derrière nous.

Puis il reprenait son chant croassant et monotone. Quand

la lune se montrait à demi sous un nuage moins opaque, on

voyait son étrange silhouette courir sur la route, blanche

de poudre
;
quand la nuée s'épaississait, il semblait se perdre

tout à coup dans la nuit, d'oii jaillissait son chant bizarre.

César de Ciiabaneil était parfaitement lui-même et tel que

nous l'avons vu à la table du souper. Ces promenades noc-

turnes, en Espagne ou ailleurs, le connaissaient, et il fallait

d'autres dangers, je vous l'affirme, pour entamer son sang-

froid ; mais, depuis l'heure du souper, le pauvre petit lieu-

tenant avait perdu beaucoup de son humeur causeuse et de

ses gaîtés communicalivcs.

Ces ténèbres semblaient l'opprimer; on pouvait entendre,

Pfin4utitnu*il r.hfivanchait silencieux, ea respiration courta
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et pénible. Aux paroles insouciantes de son compagnon, il

répondait par monosyllabes, et son malaise, soit qu'il fût

moral ou physique, allait évidemment croissant. Plusieurs

fois, le capitaine lui demanda s'il était malade, il répondit

non, et l'entretien tomba.

— Holà! bossu! cria tout à coup César, viens çà et cau-

sons, je m'ennuie.

Le Gibûse ralentit son pas aussitôt et interrompit sa

clianson.

— Pour causer comme pour marcher, répondit-il, je suis

aux ordres de Votre Grâce.

— Tu m'as l'air d'un garçon de sens. Y a-t-il longlempa

que tu habites le pays?

— Depuis le jour de ma naissance, seigneur.

— Tes parents sont de Medina-Cœli?

— Oh ! oh ! oh ! mes parents ! s'écria le Gibose avec son

rire aigu; — je suis né sous un chou, sauf le respect que je

dois à Votre Excellence.

— Alors, tu t'appelles Lazarille tout court?

— Non pas : Lazarillo Giboso, s'il vous plaît! Et c'est un
nom harmonieux, je pense!

— Parle-moi un peu de la route, Lazarille; quelle largeur

a la montagne?
— Ici un quart de mille et là une demi-douzaine de lieues,

selon le sens où on la prend. Seigneurie. La route est droite

comme un I, quand elle ne fait pas de détours, et si seule-

ment nous pouvons éviter ceux qui nous attendent, je ré-

ponds sur mon salut que nous n'aurons point de mauvaises

rencontres.

II y avait de la raillerie là-dedans, mais aussi un fond sé-

rieux, et le tout ne déplaisait point au capitaine.

— Penses-tu donc qu'ils nous attendent, Gibose? murmura
la voix altérée de Valverde.

— La nuit est trop belle pour qu'ils négligent l'affût...

Mais nous avons encore un quart d'heure de marche dans la

plaine, et je sais un passage qu'ils n'auront peut-être pas eu
l'idée de garder.

—
• Sont-ils beaucoup? demanda César.
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— Cela dépend des affaires, seigneur. Quand le commerce

va, Moreno ne se refuse rien. Dans la morte-saison, il tra-

vaille tout seul avec ceux du Toro Matado.

— Et à quoi ga^'nes-tu ta vie, toi, Lazarille?

— A ceci et à cela, Votre Grâce, .fe bois plus d'aguardionfe

que je ne mange de pain. Au printemps et dans Tétô, je cours

devant les voyageurs; à l'automne, je glane les champs du
Riche-Homme, le marquis Blas de Gabanil...

— A-t-il donc des biens aussi de ce côté?

— Il a des biens partout... L'hiver, je suis moitié men-
diant, moitié voleur.

— Voleur ! répéta César, étonné de cet aven gratuit.

— Nous sommes en été. Seigneurie, expliqua le bossu în-

pénument, vous n'avez rien à craindre de moi, car je per-

drais toutes mes pratiques, si je trompais un voyageur.

— Du diable si je me fie à cette créature! grommela Val-

verde à l'oreille de César.

— Dis-moi, Lazarille, interrogea encore ce dernier, as-tu

quelquefois eu des rencontres avec Urban Moreno?
— Souvent, Seigneurie.

— C'est un audacieux assassin?

— Assassin, oui; audacieux, non. Il attaque rarement en

pleine route ceux qui sont armés comme vous l'êtes. Sur la

Toute, on se défend. Au Toro Matado, c'est bien plus com-
mode.
— As-tu été au Toro Matado?
— Une année entière, Seigneurie, du temps de Samuel, le

Portugais, qui était le valet de la Galicienne. J'étais, moi, le

valet du valet. Il y a longtemps de cela, et mon pauvre corps

garde les marques des coups que j'ai reçus. Je suis tout petit,

mais j'ai deux haines qui sont grandes.

— Et comment as-tu quitté le Toro Matado? Ils ont eu pi-

tié de toi?

— Ils n'ont pitié de personne,.. Quand Samuel est parti

pour chercher fortune, j'ai acheté ma liberté en promettant

de leur mener des chalands.

— El leur as-lu mené des chalands?

— llu seul, répliqua le bossu sari«5 hésitef.
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— Comment! misérable coquia!... commença le capitaine

en arrêtant court son clieval.

— Marchez, seigneur, marchez! interrompit Lazariile en

ricanant; voici le pied de la montagne, et avec votrepermis-

sion, je vais J)ientôt vous imposer silence... La nuit est noire

comme l'enfer, c'est certain.

Quoique l'obscurité fût en effet de plus en plus profonde, il

était facile de voir que le pays avait changé de face. Les

cliamps cultivés avaient fait place à des terrains mamelonnés,

la plupart incultes, les autres couverts de bouquets de chénes-

1 loges. La route descendait, rugueuse et pierreuse, entre

doux rampes dont la hauteur variait, formant ù l'œil un
double et large feston.

— Je vais vous dire, seigneur, reprit froidement le Gibose,

comment je gagnai bien malgré moi la prime de cinq douros

promise par Urban et la Galicienne. J'eus à conduire lan der-

nier du Bujarrabal àMedina-Cœli, un pauvre vieux marchand

juif qui se mourait d'âge et qui portait sur lui une ceinture

trop bien garnie. Il voyageait sur sa mule, parce que les con-

ducteurs des coches sont partout arrangés avec les bandits.

Le juif allait rejoindre sa famille et revenait de Siguensa, où

j'avais guidé des Anglais sans encombre. La venta de Bujarra-

bal était pleine et il trouvait à l'hôte une mauvaise mine; il

voulut poursuivre sa route, malgré l'heure avancée. Moi, il

m'importait peu; nous partîmes. Il n'y avait pas de lune et

c'était une nuit de novembre, pleine de brouillards. J'enten-

dais le vieux qui gémissait sur sa mule, parce que la route

était toute semée de roches, et je lui dis : Seigneur, la route

du bas est plus longue, mais plus douce. — J'ai hâte, me ré-

pondit-il. Mieux vaut pour moi mourir que de perdre le bien

de mes enfants. — Nous restâmes donc sur le droit chemin,

sa mule trébucha sur la pointe d'une roche ; il tomba; je le

relevai privé de sentiment. Je remerciai Dieu, car un moine

du couvent d'Arcos passait bur son âne; il m'aida ii secourir

Kon juif et lui ht boire, ainsi qu'à moi, de bonne eau- de-vie

qu'il avait dans sa gourde. — Je sais ici prés, me dit-il, un

abri où ce vieillard recevra les premiers soins... Je ne con-

naissais pas de maison dans la montagne, mais par les che-
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mins qui m'étaient connus, le Toro Matado était à plus d'une

lieue de là et je n'avais pas peur. Nous arrivâmes, le moine,

le vieillard et moi, à une maison que jamais je n'avais vue
;

nous francliîmes une porte basse et je poussai un cri d'éton-

nement : c'était la cuisine de la Galicienne où nous entrions,

et la Galicienne était là qui me tapa sur la joue en m'appelant

son cher enfant. Le moine ôta sa iDarbe et son capuchon pour

montrer le rude visage d'Urban Moreno.

— Et le vieux juif? demanda César de Chabaneil.

— Il n'avait plus qu'un souffle de vie, mais ce souffle tenait

ferme dans son pauvre corps. Quand il vit qu'on me donnait

mes cinq douros, il chercha une issue pour fuir. Ses deux

mains tremblantes serraient sa ceinture où était son cœur.

La Galicienne l'abattit d'un coup de fourche d'écurie et Mu-

nos, son mari, le frappa de son poignard, renversé qu'il était

au milieu de la cuisine. Le sang ne vint pas. Ils furent cinq

longues minutes à le tuer. J'ai entendu son râle pendant bien

des nuits. Il mourut enfic, mais il fallut lui couper les poi-

gnets pour détacher ses mains de sa ceinture, qui contenait

cent cinquante onces d'or. Son dernier regard fut pour moi

et il me maudit. Sur le salut de mon âme, je jure- que si j'a-

vais eu la force d'assommer les Munos et le Moreno, le juif

aurait gardé la fortune de ses enfants.

Comme le Gibose prononçait ces dernières paroles avec

énergie, un craquement se flt dans le taillis de bourdaines

qui bordait maintenant la route. On était au milieu de la

montagne, et du ciel, noir comme un dôme d'ébéne, de larges

gouttes de pluie tombaient.

Le Gibose se glissa entre les deux chevaux et murmura :

— J'ai parlé trop et trop tard. Urban Moreno m'a entendu.

César de Chabaneil ne put s'empêcher de tressaillir, car il

n'y avait point de défense possible contre un coup d'espin-

gole tiré du fond impénétrable de ces halliers. Valvcrdc allait

comme un mort, muet et pétrifié sur sa selle. Le bossu ne

parlait plus.

Un éclair déchira la nuit; c'était le premier ; il montra les

deux côtés de la route : des pins bas et trapus parmi des

coches blanches, et en avant un passage étroit entre deux ta-
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lus hauts et droits comme les murs de deux gigantesques

forteresses.

— Nous allons bien, dit le Gibosc; — voici la gorge d'A-

dam qui aboutit au cabczou de Saiiit-Ferdiuand. Si nous pas-

sons le cabezon, un temps de galop sur la gauche, car la

route est plane, et nous sommes en Gastille !

— Passe le premier! lui ordonna César, à l'entrée du dé-

fdé où il était impossible à deux hommes de marcher de

front.

Les ténèbres étaient si épaisses entre ces deux remparts

dont les sommets semblaient se rapprocher et pendre en voûte

au-dessus des voyageurs qui cessaient d'apercevoir le ciel,

que César crut avoir été obéi. Le Gibose, selon lui, était de-

vant, Valverde venait le second, et lui, Chabaneil, fermait la

marche; mais à peine avait-il fait trois pas dans le détilé

qu'un cri aigu et plein d'agonie le retourna en sursaut sur

sa selle. Un second éclair rendait l'obscurité visible. Il vit,

pendant la dixième partie d'une seconde, un homme de forte

taille et masqué, qui enlevait le bossu à bout de bras par les

cheveux.

— En arrière, Valverde! s'écria-t-il, pendant que l'appa-

rition se noyait dans l'ombre plus opaque: au secours de ce

malheureux !

Il fit en même temps reculer son cheval, car il n'y avait

pas la place de volter. Quand u s'arrêta hors de la gorge pour

prêter l'oreille, il entendit deux bruits : un froissement dans

les broussailles voisines et le galop, lointain déjà, du cheval

de Valverde, qui prenait la fuite sans vergogne et à toutes

jambes.

Chabaneil nota la direction du premier bruit et donna de

l'éperon à sa bête, qui plongea dans le plus épais du fourré.

— A l'aide! à l'aide! cria la voix du bossu à vingt pas en

avant de lui.

Puis sa gorge rendit un râle étouiïé, comme si une main de

fer l'eût étranglée.

L'éperon de Chabaneil laboura une seconde fois les flancs

de son cheval, qui bondit, perçant sa trouée parmi les brous-

sailles. De temps en temps le capitaine demandait : Lazarille,

I. 5
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^11 es-tu? Personne ne répondait. An bout d'une centaine de

pas, cheval et cavalier sortaient du fourré; mais à ce moment

itême le sol manqua sous eux et i.s furent précipités dans le

vide.

tJn éclat de rire retentit sous bois, mais le capitame ne dut

pas l'entendre, car il était en train de dégringoler le long

d'une rampe sablonneuse, au bout de laquelle son cheval

perdit plante de nouveau pour aller se broyer au fond d'un

précipice.

Le capitaine, par une chance spéciale et sur laquelle un

bon joueur n'aurait pas risqué unepistole contre cent, res-

tait accroché à la fois par sa main et par le pan de son frac

aux branches d'un cyprès qui pendait sur l'abîme.

Il resta là immobile, car le moindre mouvement pouvait

être la mort, et il devina bien que quelqu'un écoutait en

haut de la rampe, attendant son cri d'agonie^ car de petites

pierres et des mottes de sable ronlèrent à droite et à gauche

delhi.

Après quelques instants, un bruit de pat» se lit sur sa

droite. Un homme descendait par un sentier ••^ui, pour lui,

restait invisible. L'homme atteignit le fond dn précipice en

assez peu de temps et battit le briquet pou* allumer une

lanterne. 11 parlait seul et disait :

— Oh diable est le corps?

Le capitaine, toujours immobile, put enfin voir le lieu où

il se trouvait, aux lueurs d'un éclair. Le cyprès, grêle et

rabougri, qui surplomblait terriblement le précipice, tenait

au roc par ses racines. Avec du sang-froid, il était possible

de gagner la terre ferme, pourvu que quelque branche morte

ne rompît pas sous le poids. César l'essaya et y réussit; à

l'instant môme où la voix d'en bas reprenait, sa recherche

étant achevée :

— Ces Français ont tous de la corde de pendu ! Il n'y a là

que le cheval!

Gomme vous pouvez le penser, gentlemen, le capitaine ne

s'attarda pas à écouler davantage. Il s'enfonça de nouveau

dans le taillis, faisa:.l Ir moins de bruit possible et es-sayanl

d<i retrouver sa route a luluns.
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En somme, Urban Moreno et ses liommes ne lui caiisnieiil;

désormais qu'une inquiétude médiocre. En entrant dans lu

gorge d'Adam, il avait eu la précaution de retirer ses pis-

tolets de ses fontes pour les passer à sa ceinture, et son saluft

de dragon pendait à son côté. C'était plus qu'il n'en fallait

pour mettre à la raison un bandit espagnol, soutenu ou non

par ses mirmidons.

Sa crainte, c'était de manquer son chemin dans cette épou-

vantable nuit et de tomber encore au fond de quelque trou.

On ne s'accroche pas deux fois aux branches d'un cyprès,

et, sous la pluie qui tombait maintenant à torrents, le sol

glissait comme un verglas, mais il était littéralement im-

possible de voir où le pied se posait.

Après un siècle de tâtonnements, de découragements et de

fatigues, César de Ghabancil, qui n'avait jamais pu retrouver

la gorge d'Adam, arriva enfin à une route praticable. Il lira

sa montre et la fît sonner; la montre dit une heure après

minuit ; il y avait par conséquent deux heures ou à peu près

qu'il s'était séparé de ses compagnons. A son estime, il avait

pu faire depuis lors une lieue dans la montagne en ligne

directe, sur la gauche du grand chemin.

Qu'étaient-ils devenus, ses compagnons? Pour le pauvre

Lazarille, la réponse n'était que trop aisée; mais Valverde?

Ce fils du Cid ne s'était peut-être pas comporté avec une

vaillance très-digne d'être célébrée par les romanceros, mais

ce n'était qu'un enfant, et il y avait des terreurs dans l'air,

cette nuit.

ie capitaine était un cœur clément, et je crois que tous

les braves ont une douce pilié pour ceux qui tremblent.

Malgré la fuite du petit lieutenant, César s'intéressait à lui

et souhaitait de le retrouver sain et sauf au déjeuner de

Siguenza. Comme le sentier était droit et bien battu dé-

sormais, li mit le sabre à la main et prit le pas de course

sans autre précaution.

Pendant une heure entière encore, il marcha ainsi. Du pas

dont il allait, on fait deux lieues à l'heure. La montagne,

dans sa plus grande largeur, n'a pas ici une demi-lieue.

César, habitué à s'orienter dans des contrées inconnues,
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guetta le premier sentier coupant le sien à angle droit et s'y

engagea résolument, bien sûr d'arriver en moins d'un quart

d'heure à la plaine.

Son calcul se trouva juste ; du moins, précisément au bout

de ce temps, vit-il l'iiorizon s'éclaircir et les fourrés où il

marcliail depuis si longtemps disparaître à droite et à

gauche. Quoique la nuit fût toujours aussi noire, il dis-

tingua une barrière au devant de lui et la franchit d'un

saut joyeux, car toute barrière annonce une habitation hu-

maine.

En effet, le toit d'une maison se profilait sur le ciel

sombre, et par delà le capitaine crut apercevoir d'autres

maisons, un clocher, tout un village, enfin, — sans doute

ce fameux Bujarrabal tant désiré. Pour comble de bonheur,

cette première maison du hameau était une hôtellerie, car

on entendait l'enseigne invisible qui se balançait au vent en

grinçant sur ses gonds. La cheminée fumait : bon signe, et

une lueiir se montrait derrière les volets fermés du rez-de-

chaussée.

Il n'est personne d'entre vous, gentlemen, qui, dans sa

carrière miUtaire, n'ait ressenti plus d'une fois le bien-être

éprouvé par notre capitaine à la vue de tout cela. C'était un
bon feu pour sécher ses habits trempés de phiie, c'était aussi

une bonne tasse de vin chaud pour remettre son cœur, et

quelque chose, ne fût-ce qu'une modeste omelette, pour

apaiser la révolte de son estomac aflamé. C'était enfin la

sécurité revenue, ce qui n'est pasindiffércnl, même au i)lus

téméraire courage, après les fantastiques dangers d'une telle

nuit. Un village! un clocher! Les bandits étaient à cent

lieues derrière et notre capitaine se disait, car l'aspect du

port rend l'àme bonne :

— Pourvu que ce pauvre Valverde ait été aussi heureux

que moi !

Il frappa à la porte. Un guichet s'ouvrit aussitôt et fut

incontinent bouché par une tète dont les yeux inquiets re-

connurent le dehors.

— Vous êtes seul, seigneur voyageur? demanda une voix

douce et polie.
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— Seul, mon hôte, répondit le capitaine, et trempé jus-

qu'aux os.

— Une triste nuit, Trinité sainte! dit la douce voix.

Seigneur voyageur, avez-vous donc traversé à pied la mon-

tagne?

— Ouvrez, mon hôte! ordonna César impatienté; nous

causerons ensuite!

La tête disparut, le guichet se referma, un agréable bruit

de barres enlevées et de verrous tirés se fit entendre, et

bientôt se montra sur le seuil un petit homme d'apparence

chétive, mais décente et débonnaire, qui tenait une lampe

à la main. C'était le propriétaire de cette voix si harmo-

nieuse, et il l'adoucit encore pour dire, en saluant comme
on plonge :

— Soyez le bienvenu, seigneur voyageur!

— Vous n'auriez point reçu ici mon hôte, demanda tout

d'abord César de Cliabaneil, un jeune officier à cheval de

l'armée espagnole : don Diego de Valverde?

— Cette nuit, seigneur?

— Sans doute. Son chemin était de prendre Bujarrabal

pour gagner Siguenza.

— Ah! ah! répéta l'hôte qui eut un bon sourire: Bujar-

rabal!

— Ne suis-je pas ici à Bujarrabal?

— Si fait bien! Où donc seriez-vous, seigneur, je vous

prie, sinon à Bujarrabal?... Pauvre pays, c'est vrai, mais"

honnête et craignant Dieu, certes, certes... Quant au jeune

officier de l'armée espagnole, il a dû passer franc, car nous

ne l'avons pas vu... N'est-ce pas, Hugo, que nous n'avons

pas vu le jeune officier de l'armée espagnole ?

Un grognement rauque répondit dans l'ombre que faisait

le manteau de la cheminée. Il y avait là un gaillard à la che-

velure hérissée, qui essuyait un plat de faïence avec une ser-

viette, noire comme de l'encre.

Ces pauvres hôteliers villageois ne gagnent pas assez pour

avoir des valets de bonne mine. Néanmoins, la mine de ce-

lui-ci était par trop mauvaise, et César, d'instinct, reboucla
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son ceinturon, qu'il étnit en train de lâcher pour se mettre à

l'aise.

Il y avait quelques charbons dans l'àtre. Une table occu-

pait lo milieu de cette pièce qui devait ôtrc la salle com-
nmyo. Lc3 murailles en étaient nues, sauf quelques estampes

grossières, collées à la maçonnerie; ces images étaient pour

une moitié des images de saints encadrées dans des canti-

ques, pour l'autre des portrriitsde bandits célèbres entourés

par la complainte qui racontait leurs hauts faits. Ce culte

du bandit ne prouve rien contre l'honnêteté d'une auberge

îspagnolc; il appartient à toute l'Espagne.

— Eh bien! mon hôte, demanda César, qui n'était pas

homme à se déconcerter pour une salle à manger de sombre

aspect et un valet de méchante mine, qu'allez-vous me donner

pour faire mon réveillon? J'ai grand appétit, et je ne regar-

derai pas à la dépense.

— Quand on a le gousset bien garni, grommela Hugo, es-

suyant toujours son assiette de faïence, on met un cheval

entre ses jambes pour passer la gorge d'Adam, j'en suis

sûr.

— La paix, innocent! cria le doux hôte. Ah! seigneur

voyageur ! le mal qu'on a à se procurer des serviteurs con-

venables!... Ne vois-tu pas, Hugo, que Sa Grâce est un ofR-

cier de France ! Et je gage qu'il a perdu son beau cheval dans

quelque ravin, oui... c'est la malédiction de Dieu, Excel-

lence, que les routes de ce pays-ci! Que diriez-vous d'une

tranche de lard, sur le gril, ou bien rissolée dans la poêle?

Nous avons avec cela du gâteau de mais, pétri par les mains

de ma bonne femme et qui est en renommée à dix lieues à la

ronde Padrona! lève-toi! mon bien-aimé trésor, et

allume un fourneau pour la pratique que saint Antoine nous

envoie.

H se lit un bruit dans ia pièce voisine, la cuisine sans

cloute, dont la porte noire était béante.

— Vous serez content. Seigneurie, reprit l'hôte; voici ma

compagne qui se lève, et tout sera prêt en un clin d''œil. Voua

trouverez le vin meilleur encore q ne la chère, je vous en

préviens. Nous avons un baril de Hota qui nous est arrivé
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Mer. N'est-ce pas un fait exprès? Allons. Hugo, une brassée

l'e sarment sur ces cliarbons; ne vois-tn pas que ce iientil-

lionirae grelotte? Éveille Lilias à coups tle pied, lu fainéante,

l.'OLir qu'elle descende à la cave... Ma chère femme, là-bas,

que ce soit vile et bien préparé... Dépéchons, tout le monde :

je veux que le seigneur français aille dire jusqu'à Paris qu'il

a élé l)i{;n traité dans notre pauvre maison!

Hugo lâcha enfin son assiette de faïence et sa serviette

noire. Les sarments pétillèrent sur la braise et prirent

flamme , tandis qu'on entendait distinctement soufller les

fourneaux de lacuisine. Tout cela était de bon augure. César

se mit le dos au feu, puis le ventre, et regarda joyeusement

fumer son uniforme.

Le doux liôle allait et venait; Hugo mettait le couvert;

Lilias, une petite fille pâle et triste, mais belle, eu vérité,

comme une madone, venait d'apporter une cruche de ce vin

de Rota, tout frais arrivé de la veille. Elle le déposa sur la

nappe et se retira dans un coin où elle s'accroupit.

Quoiqu'elle fût ainsi entourée d'ombre, César croyait voir

ses grands yeux noirs fixés sur lui avec une expression dïn-

térèf étrange. Mais que lui importait? Savez-vous ce qu'il

aima mieux regarder? Le gros Hugo, qui avait repris son

assiette de faïence et qui l'essuyait de nouveau avec achar-

nement. Le gros Hugo était du reste comme la fillette :

il fixait sur le capitaine ses yeux farouches et décon-

certés, mais c'était seulement quand il pensait u'ètre point

aperçu.

Le petit hôte, qui avait un instant disparu derrière la porte

de la cuisine, revint tenant un verre tout dégouttant d'eay,

et dit avec son éternel sourire :

— Noble cavalier, j'ai passé moi-même votre verre dans la

fontaine, et je vous invite à boire un coup de ce délicieux

vin du sud avant votre repas.

César ouvrait la bouche pour dire : Mon hôte, ce n'est pas

de refus, lorsque son œil tomba par hasard sur le coin obscui'

où la petite Lilias était accroupie. L'enfant était levée à demi

et sa figure charmante semblait sortir de l'ombre. Ses yeux

noirs brillaient et parlaient; son doigt étendu montrait li»
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cruche plus impérieux qu'un cri, et commandail : Ne buvez

pas!

César s'élonna en lui-même, mais il garda le calme de son

sourire.

— Jamais avant le repas, en France, mon brave homme,

répondit-il le plus simplement du monde. C'est contraire aux

règles de l'hygiène.

Les traits pâlis de la fillette eurent un beau sourire.

Le doux hôte avait d'abord froncé le sourcil, mais il se re-

mit, disant :

— Chaque pays, chaque coutume. Votre Grâce n'en boira

que mieux en mangeant.

A ce moment, la porte entre-bâillée de la cuisine s'ouvrit à

deux battants et l'hôtesse parut, portant le plat d'étain où

fumaient les tranches de lard rissolées. Du premier coup

d'oeil. César reconnut cette femme qu'il n'avait pourtant ja-

mais vue, et, du fond du cœur, il s'applaudit d'avoir obéi à

l'injonction muette de la belle enfant, qui avait maintenant

la tête sur. ses genoux et qui semblait dormir dans son coin

obscur.

L'hôtesse était grande, forte et bâtie comme un homme.
Comme elle souriait, on pouvait voir ses dents d'une blan-

cheur éclatante, mais démesurément larges. Elle louchait des

deux yeux effrontément et ses cheveux roux, plantés en

énorme profusion, étaient séparés en six tresses, dont cha-

cune aurait suffi à coiffer une femme.

Il n'y avait pas à s'y tromper : le portrait avait été bien

fait : celle-là était la Galicienne, Barbara Munos, qui ava»lt

tué le pauvre vieux juif de Catalayud avec une fourche;

îelle-là était la lugubre hôtehère du Toro Matado et la mai-

tresse d'Urban Moreno, le bandit.

Messieurs, le capitaine César avait alors vingt-deux ans,

mais il s'était trouvé déjà à bien d'autres fêtes en sa vie. Il

répondit par un sourire au sourire de la Galicienne et salua

son plat d'étain d'une franche bienvenue.

— A table! s'écria-t-il en lançant au loin son chapeau et

Bon manteau.

— A table ! répéta l'hôtesse qui posa son plat sur la nappe.
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— Vierge sainte! ajouta-t-elle, voilà un joli seigneur!

Donnez-moi tout ce qui vous gène, noble cavalier, vos pis-

tolets, inutiles dans cette maison, paisible, votre épée, tout

votre attirail Mettez-vous à votre aise...

Joignant le geste à la parole, elle avança les mains pour

dôitarrasser notre capitaine de ses armes, mais il l'arrêta en

lui prenant gaillardement le menton.

— Chaque pays, chaque coutume, ma belle patronne, dit-

il sans perdre son sourire. En France, cet attirail ne nous

gène pas pour manger.

La serviette noire d'Hugo donnait un vernis désespéré à

son assiette de faïence. L'iiùte et l'hôtesse échangèrent un

regard, après quoi la Galicienne murmura :

— A votre volonté. Seigneurie; ce que j'en faisais était

pour vous obhger.

— Et je vous dis grand merci, patronne... Voyons votre

souper.

Le capitaine s'assit, gardant sa figure ouverte et son re-

gard libre. Une œillade rapide lancée vers la fillette ne lui

montra aucun signal pendant qu'il se servait une couple de

belles tranches de lard. Il coupa lui-même son pain et man-

gea, je ne dirai pas d'un grand appétit, mais sans trop de

répugnance. Le vin seul lui causait de légitimes inquié-

tudes.

L'hôte, en effet, et l'hôtesse avaient une cruche à part,

tandis qu'ils avaient mis sur leur pain, tous les deux, des

tranches de lard prises à son propre plat. Ils mangeaient de-

bout et buvaient à leur cruche, l'hôtesse ayant dit en ma-
nière d'explication :

— Le vin de Rota n'est pas fait pour de pauvres gens

comme nous.

— A la santé du noble cavalier, proposa le petit hôte après

les premières bouchées.

Vous pensez bien, gentlemen, qu'il n'y avait guère à re-

culer. Le moindre soupçon manifesté devait être, selon toute

apparence, le signal d'une attaque à force ouverte : or, il y
avait là trois assaillants dont deux, pour le moins, la Gali-

cienne et Hugo, n'étaient pas à dédaigner. Etait-ce tout,

h 5.
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cependant? Nul n'aurait pu le dire. Cette noire cuisine était'

elle vide?

Le capitaine emplit son verre. Le doigt de la fillette fut

levé de nouveau.

— Eloignez la lampe, je vous prie, patronne, dit le capi-

taine; j'ai la vue tendre et n'aime pas à voir la lumière. .\

votre santé.

Le verre fut vidé d'uu seul trait, au moment où la Gali-

cienne abritait la lampe derrière sa cruche. Hugo, qui avait

cessé d'essuyer son assiette pour mieux regarder, poussa un

gros soupir en voyant disparaître le contenu du verre, et

la serviette noire joua de plus belle.

— Seigneurie, fit observer la Galicienne en riant, si vous

n'aimez pas la lumière, cela se trouve bien, car la lampe

tire à sa fin, voyez-vous, et nous n'avons dans la maison ni

une bougie ni une goutte d'huile... Ah! ah ! nous ne sommes
pas si bien montés ici que dans les hôtelleries de Paris où,

dit-on, jamais rien ne manque... Je souhaite seulement que

la lampe puisse aller longtemps pour vous mener jusqu'à

votre chambre.

— La route est facile, répliqua le doux, hôte, et je condui-

rai Sa Grâce... Mais le vin? Gomment trouvez-vous noire

vin ?

— DéUcieux, mon hôte.

— Alors, usez-en librement, car, vous savez, une fois le

vin tiré, la cruche entière ne se paie pas plus que le premier

verre.

Il devait être bon, en effet, ce rota, du moins avait il un

très-agréable parfum. Le capitaine ne pouvait le juger que

par son odeur, car, usant d'un procédé qu'il avait appris en

Allemagne, dans les luttes de vidercomes, il avait profilé du

mouvement de la lampe pour avaler son verre par-dessous

le menton. La méthode est naïve et froide pour la poitrine,

mais le capitaine, cette nuit, n'avait plus rlon à craindre (h

l'humidité.

L'idée lui vint, cette idée-là viiMit toujours, d'emharrasscr

ses hôtes en leur oIVrant de partager son nectar. Mais à quoi

bOU? Les pousser au pied du mur si vile, n'était-ce pav
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hûter la catastrophe? 11 avait dans leur sécurité présente

une sauvegarde éphémère, 11 est vrai, mais qu'il était utile

de conserver.

11 but un second coup, puis un troisième, toujours par-

dessous le menton. A la quatrième rasade, Hugo lança en

l'air son assiette de faïence et la rattrapa pour la déposer

• définitivement au râtelier ! Ce gros garçon semblait avoir

reconquis toute sa bonne humeur.

L'hôte et l'hôtesse, de leur côté, ne se possédaient pas

d'aise. La Galicienne lui déclara qu'elle aurait mémoire de

lui toute sa vie, et le doux petit patron lui promit de prier

pour lui la Vierge et les saints jusqu'à sa dernière heure.

La flamme de la lampe battait cependant depuis quelques

minutes; le capitaine se leva et repoussa son assiette.

— Un dernier coup, noble étranger! s'écria la patronne,

à la santé de vos amours!
— Chaque pays, chaque coutume, ma commère, répliqua

César. Eu France, quand nous n'avons plus soif, nous ne

buvons plus.

— Alors, marchez devant, Munos, mou mari, ordonna

l'hôtesse. Le gentilhomme va saus doute nous confier ses

pistolets pour les faire sécher et son épée pour la fourbir.

— Personne autre que moi, repartit encore César, libre

et gai comme un soldat qui a bien soupe, ne touche jamais

ni mes pistolets ni mon épée.

— C'était pour vous obliger. Excellence. En avant, Munos,

ou la lampe va s'éteindre.

Soit que la lampe à bout d'huile eût à s'éteindre en effet,

soit qu'il y eût tricherie de la part de la Galicienne, la salle

commune se trouva plongée tout à coup dans une profende

obscurité. César pensa que la crise était venue et dégaina;

son épée mouillée grinça en sortant du fourreau.

Une main froide toucha sa main et une voix d'enfant dit

à son oreille :

— Ce n'est pas maintenant.

— Que faites-vous, seigneur, que faites-vous! criait en

même temps le petit hôte. Faut-il punir de mort un mal-

JjçuTeux aubergiste parce qu'il n'a pas une provision d'buiie
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dans sa cave? Prends un tison, Hq^o! Eclaire Son Excel-

lence, afin qu'il ne fasse pas de malheur.

Hugo souffla en eiret une braise qui montra l'entrée du

corridor par où l'on devait gagner la chambre à coucher..

Le seigneur Munos s'y engagea le premier et le capitaine

suivit, l'épée à la main.

Pendant qu'il marchait dans une galerie humide et obs-

cure, où ses deux coudes touchaient les murailles à droite

et à gauche, il entendit i'hôtesse qui riait, raillant la pol-

tronnerie de son Munos.

— A ta niche, Lilias, fainéante! dit-elle ensuite. Nous

allons tous désormais ne faire qu'un somme jusqu'à demain

matin.

La galerie était assurément un lieu propice pour tenter

un mauvais coup. Le capitaine s'attendait à être assailli par

derrière et devinait quelque piège tendu sous chacun de ses

pas; mais son doux hôte le conduisit sans encombre à sa

chambre à coucher, qui semblait vas(e et bien aérée.

— Que Dieu vous pardonne vos défiances. Seigneurie,

dit-il en s'effaçant pour le laisser passer. Nous ne sommes
pas riches, mais nous vivons en chrétiens. La bonne nuit.

Demain matin, vous finirez votre cruche de rota... Voici

votre lit à gauche... n'avez-vous besoin de rien?

Sur la réponse négative du capitaine, le doux hôte réitéra

son souhait de bonne nuit et disparut derrière la porte

fermée. Le capitaine était seul. Son premier soin fut de s'as-

surer de la réalité du fait; il parcourut à tâtons sa chambre

dans tous les sens, sonda les murailles et les moindres re-

coins avec son épée, et se rendit ainsi un compte exact delà

place où vraisemblablement il allait soutenir un siège. Il

était seul, bien seul. Les nmraillcs pleines ne pouvaient

donner asile à aucun ennemi.

Où élait-il, cependant? Il conservait un doute à cet égard,

et ce doute ne contribuait pas peu à relever ses espérances.

Quant aux personnes, il y avait évidence : Barbara Munos et

son mari lui avaient servi eux-mêmes à souper, mais il avait

fait au moins quatre lieues dans la montagne et il en était

sorti pour entrer dans la plaine.
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Le Toro Matado, repaire des Munos, devait être bien loin

derrière lui. D'ailleurs, n'y avait-il pas cette silhouette

d'un village aperçue dans la nuit, ces maisons, ce clo-

cher?...

Certes, au fond de la gorge de Penas, il n'y avait point de

. clocher.

Les Munos n'avaient-ils point plutôt changé de retraite?

Les aubaines devaient être rares au cœur de la montagne

Les Munos, riches de la dépouille du vieux juif, ne s'étaient-

ils point bâti un coupe-gorge mieux situé et plus facile a

pourvoir de chalands?

Gomme les yeux du capitaine s'habituaient à l'obscurité,

im pâle rayon frappa obhquement sa prunelle. Il tourna les

yeux de ce côté et vit les nuages blanchir au travers d'une

fenêtre qui s'ouvrait au bout d'un couloir mansardé.

Il avait besoin de jour pour visiter son épée et renouveler

les cl arges de ses pistolets; il se dirigea incontinent vers la

croisée. L'orage était à bout; les dernières nuées couraient

au ciel éclairci et la lune montrait son disque déclinant der-

rière le mur déchi lé des montagnes.

Le capitaine se trouvait inopinément en face de ce même
paysage qu'il avait deviné dans la nuit plus noire : les mai-

sons, le clocher... Mais la lune éclairait tout cela mainte-

nant; les maisons étaient des roches superposées et le clo-

cher un maigre peuplier, croissant dans un pli de terrain

humide entre deux pierres. C'était la gorge, la gorge rude,

sombre, solitaire, la gorge de Penas où menaient, comme
cent ruisseaux vont à un seul gouffre, toutes les routes sil-

lonnant la montagne.

Il ouvrit la fenêtre, car la pensée lui venait de s'élancer au
lehors pour fuir l'assaut, désormais trop certain : mais, au
dehors, c'était une rampe coupée à pic, au ras de laquelle la

cabane était bâtie, et qui formait une douve de vingt toises

de profondeur. Il eût fallu des ailes.

Au-dessus de la douve se balançait l'enseigne qu'il avait

entendue grincer sur son axe rouillé. Elle était à deux pas

de lui et la lune la frappait d'aplomb. L'enseigne représentait

un animal géant, velu et cornu, couché dans une flaque
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rouge, et dos letlrcs blanches criaient sur le fond noir du
tableau El Toro Malado.

VI

Le coupe-gorge.

— Je m'en doutais! s'écria Pont-Neuf pendant que le sei-

gneur Pedrille rc[)rcnait haleine.

— Parbleu ! appuya Toulousain. Et il va trouver un corps

sous le lit qu'il va refourrer entre les draps pour qu'on le

rassomme à sa place. Pas bête!

— C'est vieux, opina l'Aimable-Auguste. J'ai idée qu'il va

plutôt nouer ses draps au balcon.

— Ou faire le tour en montant sur le toit, dit Morin. Le

Marseillais avait usé une fois du subterfuge, ayant été pincé

dans une reconnaissance en Bavière... Va bien! qu'il disait;

n'empêche que l'Espagnol a le lil pour narrer une anecdote.

— Et c'est-il des vérités qui se sont passées en chair et en

os, sergent, tout ça? demanda Proprc-à-Fiicn. Y a-t-il un

vrai Toro Matado?

— ]f^ te dirais : Oui, Hslon, dans le pays des bourdes, s'il

ne s'agiysait pas du capitaine Fantôme, répondit Morin. Mais

celui-là, vois-tu, saute par-dessus les maisons de cinq étages

et passe parles trous de serrures... Silence partout!

— Mes chers messieurs, poursuivait en ce moment le

courrier, je vous ai présenté tout à l'heure sans trop de façon

un des principaux personnages de notre histoire. Le capi-

taine Fantôme a eu, selon la légende, bien des folles amours,

mais on lui connaît deux attachements chevaleresques et

purs tous les deux sans être rivaux : Blanche de Cabaiiil, sa

cousine, et la Doncella, cette ravissante inconnue qui a

tourné la tète de tout Madrid, pendant le dernier hiver. IS'ous

verrons bientôt Blanche de Cabanil; nous avons déjà vu la

Doncella...

— Quoi! dit iUjuge-Dick, la pâlotte?...

— La petite fille d'auberge? ajoutèrent plusieurs Yoix,
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— Lilias!

— Lilias, oui, gentlemen... et les braves Français qiii m^
font l'honneur de m'écouter avec une attention dont je les

remercie pourront me prêter leur témoignage... N'ont-ils pas

tous entendu parler de la Doncella?

— Tous, parbleu! répondirent les chasseurs-voltigeurs.

Et l'Aimable-Auguste ajouta en frisant sa mousljache !

— Sauf le respect que je dois au lieutenant et ^ la com-

pagnie, on a parlé dessus elle fameusement...

— Tout autant que dessus le capitaine Fantôme, l'inter-

rompit Morin avec autorité. C'est pareillement des deux

parts des éuigmcs remplies de mystères ! Seulement, la Don-

cella est une jeune dame en chair et en os, jolie comme un

cœur et mieux couverte qu'une reine, je peux le dire, car je

l'ai vue, un soir que j'étais de garde au palais...

— Au palais du roi Joseph? demanda-t-on.

— Gomme de juste.

— Et la Doncella venait chez le roi?

— C'est présupposable, puisqu'elle entra dans le cabinet

en passant par-dessus un maréchal de France et deux minis-

tres espagnols... Pas d'affront, comme disait le Marseillais...

— Ceci nous servira, interrompit le seigneur Pcdrille.

Revenons pour le moment à Cé^ar de Chabaneil. On a beau

avoir un peu le diable au corps, comme il l'avait beaucoup,

au dire de toutes ses biographies, on ne peut être à son aise

dans un lieu semblable et sous le coup de pareilles menaces.

César, après avoir chargé ses pistolets avec un soin minu-

tieux et rendu à son épéc le jeu qu'elle devait avoir dans

son fourreau, se demanda ingénument ce qui lui restait à

faire. Attendre. A son estime, on devait le laisser tranquille

pendant une bonne heure, sinon deux, pour avoir tous les

bénéfices du narcotique ou du poison qu'on lui avait versé.

Il perçait à jour très-parfaitement le plan de campagne de

ses adversaires, et il n'y avait pas pour cela besoin d'être un

sorcier.

Les bandits espagnols ne sont braves qu'à leur corps dé-

fendant ; ils sont en outre paresseux au suprême degré, sc-

lOû le génie de la nation. Les gens de l'hôtellerie, tout supé-
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rieurs en nombre qu'ils étaient, avaient sans doute coutume

de se ménager encore d'autres avantages : de là la comédie

du vin de Rota. Les mets eux-mêmes n'étaient pas saupou-

drés de la même épice, tout uniquement pour que la Gali-

cienne et son petit époux pussent prendre leur part.

En conséquence, on devait laisser au patient retiré dans sa

chambre, le temps de tuer son agonie, ou de s'endormir d'un

sommeil de plomb, selon que la cruche contînt du poison ou
seulement un narcotique. De cela César ne pouvait pas juger

sainement, puisqu'aucun atome du perfide breuvage n'était

entré dans son estomac.

Il se promena de long en large pendant dix minutes dans

sa chambre où le ciel clair envoyait maintenant ses reflets.

Vous pensez que l'idée ne lui venait point de se mettre au lit.

Au bout de dix minutes, il se jeta dans un fauteuil, puis il

se releva brusquement pour aller barricader la porte de son

mieux. Il songeait : s'ils ne sont que cinq, nous pouvons

leur faire voir du chemin : deux pour mes pistolets, trois

pour mon sabre...

On gratta tout doucement à sa porte, devant laquelle il ve-

nait justement de pousser une commode. Il arma un de ses

pistolets et retint son souffle.

— Seigneur étranger, dit-on tout bas, seigneur étranger !

Le capitaine n'avait garde de répondre, car il était à cent

lieues de penser à la petite Lilias.

— Seigneur étranger, c'est moi... moi qui vous ai fait

signe avec mon doigt... Jésus, Maria! dormez-vous donc et

auriez-vous bu malgré mon avertit-sement?

Le capitaine n'en voulut pas entendre davantage. Il déran-

gea la commode et ouvrit la porte. Lilias entra et courut tout

d'un temps vers le lit. Le capitaine enlendilqu'un cri d'hor-

reur s'élouffait dans sa poitrine. H vint à son tour auprès du
lit, qu'il n'avait pas mémo encore examiné; le lit semblait

vide, et la couverture de couleur sombre ne paraissait pas

avoir été touchée. Lilias, d'un mouvement convulsif, saisit

la main du capitaine et la passa entre les draps.

— C'est mouillé! dit celui-ci avec un vague frisson de ré-

pugnance.
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• — Vous êtes le troisième de cette nuit, prononça tout bas

Lili*«î entre ses dents serrées.

— Comment! le troisième?

— Ce qui mouille votre main, c'est du sang!

Gentlemen, il y aun frémissement qui fait le tour de celte

. table, et c'est plaisir de raconter des histoires à des auditeurs

comme vous. Il n'est pourtant pas un de vous, y compris

niissNed, comme vous appelez Edouard Weliesley, qui n'ait

vu couler le sang à Ilots sur un champ de bataille, pas un de

vous qui n'ait bravé la mort en se jouant avec insouciance,

avec folie.

Croyez-moi, il y a mort et mort. La bataille ades entrame-

nients qui ressemblent aux ivresses même de l'amour. La
mort est là, radieuse d'orgueil, comme on tressait des fleurs

autour du sacrifice antique.

Tout soldat sent l'autel sous ses pieds et à Tentour de l'au-

tel, si humble qu'il soit, ce soldat, il devine l'univers qui le

contemple. On a murmuré à son oreille le mot de gloire, et

il a dans le cœur le nom de la patrie. Sa dernière heure a

pour lumière deux religions et rôve deux palmes : celle des

liéros avec celle des martyrs.

Mais la mort dépouillée de ses prestiges, la mort solitaire,

nocturne, hideuse, la mort du bœuf à l'abattoir, que sais-je?

cette horrible blessure qui ouvre la gorge ou cette obscène

massue qui broie le cerveau jaillissant hors du crâne, la nuit,

dans cet infect réduit où le cadavre va saigner dans la ruelle,

habituée à boire le sang... Le capitaine César de Chabaneil

était comme vous tous, gentlemen ; il avait fait ses preuves

d'intrépidité dix fois, cent fois; cependant il recula gelé

d'horreur e$ de peur.

— La couche est plate, balbutia-t-il, comme s'il eût essayé

de douter; je ne vois point là les restes d'un homme.
Au-devant du grabat, il y avait une marche, selon la mode

espagnole. Vous avez vu partout ces marches s'ouvrir, for-

mant une sorte d'armoire couchée ou de bahut très-bas où se

placent les bardes. Lilias souleva la marche, et dans cette

boite, carrée comme un cercueil, César distingua les pâles

contours d'un cadavre tout nu.
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La petite Lilias regardait cela froidement. Elle était aguer-,

rie à ces choses comme vous êtes aguerris aux carnages sous

le soleil.

— Ils venaient de finir, dit-elle, quand vous avez frappé

à la porte de la maison. Ils n'ont pas eu le temps de changer

les draps du lit. C'est pour cela qu'ils ont feint de n'avoir pas

d'huile, et que Darhara Munos a éteint la dernière lueur de

la lampe.

Malgré lui. César essayait de distinguer les traits du ca-

davre, mais plus il s'eirorçait, plus les lignes se mêlaient

dans.le noir. Parfois, son œil ébloui voyait la forme humaine

se balancer doucement; d'autres fois, elle montait soudain

vers lui, comme si une marée invisible l'eût soulevée. Il lui *

était impossible d'en détacher son regard.

— Vous avez dit, murmura-t-il, que j'étais le troisième?

— Oui, deux autres sont venus avant vous.

— Il n'y en a qu'un ici.

— L'autre a été pendu dans la cave. Il n'était pas besoin

pour celui-là de tant de cérémonies. C'était un pauvre enfant

qui menait les voyageurs à Medina-Cœli, à Bujarrabal, par

la gorge d'Adam...

— Le Gibose ! s'écria César. Ont-ils donc assassiné cette

pauvre créature?

— Ils l'ont jugé en bas tout à loisir, car il est arrivé le

premier, avec le Moreno qui le menait en laisse, attaché par

le cou comme un chien. Il avait prononcé dans la montagne

des paroles imprudentes, et ils l'ont déclaré traître à la frérie

d'Aragon-et-Castille. Hugo a fait un nœud coulant à la laisse,

et le bospi;, qui pleurait, a été suspendu à la voûte.

— Et il est mort?
— Non, seigneur... J'ai coupé la corde en allant chercher

une cruche de vin de Rota pour le second qui est venu.

— Le second, c'était celui-ci?

Le doigt crispé du capitaine montrait le cadavre.

— Celui-ci, oui, seigneur, répondit doucement Lilias,

— Savez-vous comment il s'appelait?

— Non, soigneur.

— Était-il jeune?
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— Tout jeune... et très-beau, c'est certain... quelque

enfant de famille, portant l'uniforme depuis bien peu de

temps.

Le capitaine avait le cœur serré, car chacune de ces

paroles enfonçait en lui une certitude triste.

— Ah!... prononça-t-il à voix basse; tout jeune... très-

beau... et portant l'uniforme!

— L'uniforme d'officier des recrues navarraises , sei-

gneur.

— Yalverde , murmura César pendant que sa tête s'in-

clinait vers les restes du malheureux enfant; Diego Yal-

verde... Eu fuyant, il a trouvé son sort le premier... Il y a

quelques heures, il souriait, le verre en main, parlant de

sa belle maîtresse et de sa vieille mère... Il souriait, mais il

tremblait aussi, car ce n'était qu'un enfant, et Dieu envoie

des pressentiments... C'était l'ami d'une soirée, mais j'avais

promis de le protéger et je lui dois encore mon sang.

— 11 faut le venger, seigneur, prononça tout bas Lilias

dont les yeux donnèrent une lueur dans la nuit.

César se tourna vers elle avec reproche et lui dit :

— Yous ne l'avez donc pas averti comme moi?
— Mieux que vous, seigneur,, car j'ai pu lui parler à

l'oreille. Mais la vue de Barbara lui a causé uue mortelle

terreur. Ses yeux se fixaient sur les six tresses, sur les

larges dents de bête féroce, sur le doigt coupé. Il savait où
il était. Son sort pesait sur lui. Le vin de Rota était une

précaution superflue. Ils l'ont égorgé endormi, c'est vrai,

mais, éveillé, il n'eût pas fait plus de résistance.

— Qui l'a égorgé?

— Barbara et le seigneur Moreno... Munos le mari passe

après et achève.

— Et Hugo?
— C'est le plus fort de tous et le plus brave aussi. On le

pousse en avant quand on prévoit de la résistance. 11 était

bon autrefois, mais Barbara lui a appris à boire. Dès qu'il

est ivre, il voit rouge.

Un léger bruit se fit dans le corridor. César s'élança poui

barricader de nouveau la porte.
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— Laissez, dit tranquillement Lilias, nous avons encore

une heure devant nous. C'est Dcmonio, le chat de la pa-

tronne, qui vient au sani?.

Deux charbons rampaient dans la nuit. Une ombre glissa

sur le plancher sans produire d'autre son que cette ventri-

loquie sourde du chat qui fait la roue, puis une langue lapa

dans une mare invisible qui devait être au devant du lit;

puis encore, d'un seul bond, gracieux, et féroce, l'animal

sauta sur le lit et se prit à lécher les draps. Il s'élirait volup-

tueusement et semblait long comme une panthère. César le

coupa en deux d'un revers de son sahre. Lilias battit des

mains, laissant éclater pour la première fois son rire

d'enfant.

— Voilà Demonio tué! dit-elle. J'avais peur de lui et je

croyais qu'il aurait lapé mou sang quelque nuit... Le voilà

tué, Demonio, le chat de la patronne! C'est bon signe!

Seigneur français, quand vous les aurez tous tués, voudrez-

Yûus de moi pour votre petite servante?

— Espérez-vous donc que nous viendrons à bout d'eux,

Lilias? demanda le capitaine.

— Vous, rien que vous! Ils ne sont braves que devant le

sommeil et l'agonie. Excepté la patronne et Hugo, quand il

est ivre, tous sont poltrons comme des lièvres...

— Même le bandit Moreno?

— Surtout Moreno le bandit. Celui-là tremble en tenant

son affût, et quand il voit la gueule d'un pistolet, ses dents

Claquent.

— Et qui vous fait penser que nous ayons encore une

heure devant nous?

— C'est que je les ai vus en tertullia dans la salle basse.

Ici, vous êtes tout à l'autre bout de la maison. Urban Moreno

a sa guitare et chante d'une voix langoureuse des ségue-

dilles à la Galicienne qui caresse sa barbe et ses cheveux,

tandis que le seigneur Munos ])répare le vin miellé et les

rôties. Quana la séguedille est finie, ils fument à deux la

même cigarette, par les lèvres et par les narines. Urban boit

le vin sucré, mais Barbara n'a goùl qu'à l'aguardiente qu'on

lui verse à pleins verres. Pendant cela, lliigo et les deux
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aides en guenilles de Moreno s'enivrent avec des fonds de

l)outeilles. Le seigneur Munos boit de l'eau.

— Alors, ils sont une demi-douzaine en tout? dit César

qui venait de faire le compte.

— Est-ce *':op pour un capitaine de l'armée de France?

— Je n'en avais demandé que cinq, murmura Chabaneil,

mais l'autre passera par-dessus le marché... Dites-moi,

fillette, cet Urban Moreno était-il là pendant que je sou-

pais?

— 11 n'a pas bougé d'ici depuis la onzième heure, et l'on

vous attendait, car il n'avait trouvé que votre cheval au

fond du trou d'Adam... un brave cheval qu'ils ont bien

regretté... Celui du petit lieutenant est à l'écurie pour vous

emmener demain. Pendant que vous soupiez, Seigneurie,

Urban Moreno était à la cuisine à laver ses mains rouges.

Du coin où je faisais semblant de dormir, je l'ai vu plus

d'une fois vous mettre en joue avec son espingoîe, mais, je

vous le répète, un homme debout les épouvante.

— Lilias, dit le capitaine, vous m'avez donné généreu-

sement le moyen de sauver ma vie. Si Dieu veut que je

sorte d'ici, vous suivrez ma fortune; et comme, nous autres

soldats, nous n'avons pas besoin de servantes, Lilias, vous

serez ma petite sœur.

Il y a, dans d'autres pays où la civilisation et le commerce

sont plus avancés, des coupe-gorges confortables, montés

avec soin, pourvus d'échappatoires, de portes dérobées, de

trappes, machinés, en un mot, comme des théâtres, ex-

ploités comme une riche commandite. Mais en cela comme
en toutes choses, la pauvre Espagne en est à i'enfance de

l'art.

Il est, dit-on, de vieux avares qui se laissent mourir de

faim auprès de leur trésor; l'Espagne est ainsi, toujours

maigre et vêtue de guenilles, malgré tout l'or du Nouveau-

Monde. Elle n'a pas même ces beaux brigands de l'Italie ou
ces chevaliers de grand chemin qui ont été longtemps un
des lustres de l'Angleterre. Ses bandits sont poltrons, famé-

liques, pouilleux, dirais-je, sans le respect que je vous dois;

ses bouges sont indigents, mal outillés et dans un état de
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délabrement qui fait honte; ses assassins ne donnent pas

même à leurs victimes la consolation d'être achevées dé-

cemment. En ceci comme en tout, l'Espagne est un pays à
renouveler.

Le capitaine avait soupçonné quelque double fond à sa

chambre, quelque attrape au plancher ou au plafond, quelque

route adroitement pratiquée dans la muraille; mais rien de

tout cela n'existait.

En plein xix« siècle, ce coupc-gorgc était eu baisse sur

ceux du moyen âge. Il n'y avait qu'une avenue, le couloir,

qu'une entrée, la porte, et les meurtriers devaient prendre

le même chemin pour l'aller et le retour. Quand César eut

poussé de nouveau sa commode devant la porte refermée,

tout fut dit, et Yaubaa Ini-mème n'aurait pas pu prendre

d'autres précautions.

Vers quatre heures et demie après minuit, alors que la

lune, descendant au-dessous de l'horizon, rendait aux ténè-

bres toute leur profondeur, César, qui désormais attendait

avec une fiévreuse impatience, crut ouïr un long craque-

ment au bout du corridor. Il sauta aussitôt hors de son fau-

teuil et se mit sur ses pieds.

— Quand vous aurez déchargé vos pistolets, seigneur, lui

dit la petite Lilias, qui gardait un calme étrange, je vous

tendrai ceux du lieutenant, que j'ai à la main.
— Vous pensez que ce sont eux?
— La lune a disparu : c'est l'heure.

Après le premier craquement, il y eut un silence de plu-

sieurs secondes, puis le couloir, agissant comme conduit

acoustique, apporta des éclats de rire éloulîés.

— Tu as trop bu, Galicienne mon idole! dit une voix que

César reconnut pour l'avoir entendue deux fois: la première,

dans la cour de l'auberge, à Mcdina-Cœli, pendant qu'on lui

amenait son cheval; la seconde, au fond du Trou d'Adam,

dans la montagne. C'était cette voix qui avait dit, parlant

toute seule :

— Ces Français ont tous de la corde de pendu! Il D'y a U
que le cheval !

— Urban Morcnol murmura Lilias à son oreille.
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— Pas de bruit, mes enfants, pas de bruit! fit au loin la

douce voix du petit soigneur Munos.

Et Barbara elle-même :

— Bail! père La Prudence! Il a bu quatre coups, et des

bons! Je réponds qu'il dort comme une pierre!

Un second craquement plus bruyant se fit au bout de la

galerie, dans la cage vermoulue de l'escalier, et presque

aussitôt après une lueur passa sous la porte.

— Il parait qu'ils ont retrouvé de l'huile pour leut lampe,

dit César froidement.

Car il était de ceux qui jettent de côté toute émotion dé-

bilitante à l'heure du péril.

Le frisson payé aux premières horreurs de la situation

était loin. La voix du capitaine était ferme et libre.

La lueur qui filtrait maintenant à travers toutes les fen-

tes de la porte désemparée le montrait debout, en face de

l'entrée, le sabre dans une main, le pistolet dans l'autre,

droit et haut comme une àme sans peur.

Il sentit qu'on lui baisait la main par derrière, et la petite

Lilias dit tout bas :

— Bravo! seigneur français! c'est beau de voir un vaillant

homme.
La lumière approchait. Les pas lourds et roulant confusé-

ment emphssaient le corridor. On eût dit qu'il y avait là

toute une cohue.

— Pas de bruit! pas de bruit! répétait le seigneur Mu-
nos.

— Ne l'entends-je pas ronfler d'ici? demandait Barbara.

— Ma belle reine, roucoulait Urban Moreno, je veux passer

à votre cou la chaîne de sa montre.

— Halte! et buvons le dernier coup! ordonna la belle

reine. Cela fait deux jolis garçons pour une nuit, et j'ai le

cœur tendre.

César s'était mis tout contre la porte et collait son œil à

la fente principale. Il put voir pleinement la composition da

l'armée qui allait l'assailhr. Barbara, la Galicienn-e, ouvrait

la marche avec là fourche qui avait mis ses trois dents dans

la poitrine du vieux juif de Gatalayud, et probableaient dana
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bien d'autres poitrines. Elle avait en ce moment la bouche

emplie par le goulot de sa bouteille; sa large face était ren-

versée et montrait l'invraisemblable profusion de sa che-

velure. Derrière elle venait Urban Moreno, un jeune homme
à la figure plate, encadrée dans une barbe noire comme de

l'encre. ( , était armé jusqu'aux dents ; sa ceinture pliait Ut-

téraleme '.t sous les pistolets et les poignards ; sa main tenait

un vaste Iromblon dont la gueule montrait sa charge. Ce

trombloft devait faire l'cifet d'un canon bourré de mitraille.

Son autre main balançait une lanterne.

Urban Moreno portait le brillant costume du majo castillan,

mais déplorablement fané et même rapiécé en plusieurs en-

droits. C'était, dans toute la force du terme, un laid coquin,

malgré sa belle réputation et les distinctions dont le com-

blait la puissante Galicienne.

Immédiatement après marchaient à la file, car le corridor

trop étroit ne pouvait donner passage qu'à un liomme, ses

deux aides, déguenillés comme des mendiants et féroces

comme certains sauvages de vos bas quartiers de Londres,

gentlemen. J'allais dire comme des loups, mais c'eût été trop

peu. Ils étaient maigres, hâves, souillés, velus; le vice plus

que le crime leur faisait un masque hideux. Ils étaient ar-

més de tromblons comme leur maître.

L'arrière-garde se composait du seigneur Munos et d'Hugo,

qui avait laissé son assiette de faïence et sa serviette noire

pour prendre une courte barre de fer, grosse conmie son

bras, et qui, certes, n'était pas l'engin le moins redoutable.

Un couteau de^l-uisine était en outre fiché dans la toile bise

de sa chemise. Le seigneur Munos fermait la procession avec

une seconde lanterne et un marteau de couvreur, instru-

ment particulièrement propre à achever la besogne mise en

train par de plus vaillants.

Quand la Galicienne eut avalé sa redoutable lampée, elle

passa la bouteille à Moreno, mais celui-ci était pâle et ne se

sentait plus le cœur à boire. Ses deux aides en guenilles'

achevèrent le flacon, malgré les rugissements contenus-

d'Hugo, qui réclamait sa part.

— Allons! dit le petit Munos, allons, mes enfants !
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— Allons! répéta la Galicienne, qui brandit résolument sa

fourche.

Tout le monde reprit après elle : Allons ! mais personne ne

bougea. Urban ouvrit cet avis qu'il fallait se concerter et

tenir conseil.

— Je suis à l'abri du soupçon de pusillanimité, déclama-

f-il; mon nom retentit à tous les échos do la montagne et

de la plaine, eiïroi du voyageur, terreur de la Sainle-Her-

mandad et des troupes régulières elles-mêmes; mais il s'agit

ici d'un Français, et j'ai ouï dire en ville qu'il y avait de ces

scélérats, appelés somnambules, qui se défendaient comme

des tigres, même pendant leur sommeil.

Le capitaine n'aurait pas cru qu'il fût possible de sourire

dans la chambre où ce pauvre Valvcrde gisait mort dans son

sang, mais la pose épique de ce terrible Moreno contrastait

si drôlement avec la naïveté liniide de ses paroles, que le

sourire vint.

— Je n'ai jamais entendu parler de cela ! répliqua la Gali-

cienne en ouvrant tout grands ses yeux que l'ivresse et

l'inquiétude lançaient dans d'extravagantes divergences.

Et vous, seigneur Munos?
— Ni moinon plus, Barbara, ma compagne... Allons, brave

Urban, pousse la porte que j'ai laissée ouverte.

— J'insiste pour que nous tenions conseil, reprit le bandit

en chef, qui jetait vers la porte des regards peu rassurés.

Mettez -moi en pleine campagne contre vingt-quatre cavaliers

de la Sainte-Hermandad, je les coucherai tous dans l'herbe...

Mais ici... un couloir étroit... cette chambre où il y a un
Français, c'est-à-dire le diable en personne... qu'un autre

ouvre la porte, j'olfre de décharger mon espingole dans le

lit...

— Et s'il n'est pas couché? objecta Hugo d'un ton de mau-
vaise humeur.
— Alors il nous entend! répUqua le seigneur Urban, qui

se cacha sans façon derrière la vaste corpulence de sa belle

reine.

Celte conséquence si logiquement déduite sembla jeter un

mouvement d'hésitation dans toute la bande. Il y eut plu-

I. .6
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sieurs pis faits en arrière, mais Hugo s'ouvrit un cliemin nu

travers des fuyards à grands coups de coude, obtenant ce

double résultat de les pousser tous vers la porte et d'y arriver

le premier.

— Quand les maîtres ont la colique, dit-il, les valets com-

mandent. Si quelqu'un fait mine de se sauver, je l'assomme.

Préparez aos trombîons, vous autres, et faites attention à ne

pas me prendre pour le Français, qui doit bien rire, s'il vous

voit seulement au travers des fentes de sa porte. J'ouvre : y

êtes-vous?

— Attends, Hugo... commença le seigneur Urban, dont les

dents claquaient.

Mais les deux autres bandits en guenilles mirent leur ar-

tillerie à l'épaule en disant :

— Nous y sommes.

Hugo s'effaça aussitôt du mieux qu'il put dans l'angle du
mur et sa main gauche souleva le loquet avec précaution. A

ce moment une détonation retentit à l'intérieur de la cham-

bre; le bois vermoulu de la porte éclata au passage d'une

balle et le premier des deux bandits en guenilles tomba sur

ses genoux en poussant un hurlement. Urban lâcha son es-

pingoleet se laissa choir à plat ventre. Le troisième bandit

déchargea la sienne en plein dans la porte, qui fut trouée du

coup comme une écumoire.

— Bien, Julian! s'écria Hugo; il doit en tenir!

n ne restait debout r^ans le corridor que la Galicienne et

celui des bandits qui venait de décharger son espingole. Le

bon petit Munos s'était en effet cac'ié au premier bruit de la

poudre, et l'on aurait pu le retrouver, à l'abri de la cage de

l'escalier, égrenant son chapelet avec une agilité fervente.

A l'instant où Hugo se démasquait pour faire sauter la

porte avec sa barre de fer, une seconde explosion eut lieu

dans la chambre, et le gros valet porta la main à son épaule

avec un grincement de rage.

— Oh! oh! s'écria-t-il, tu as joui de ton reste, païen de

Français! Tes deux pistolets sont vides et il ne te reste qwù

ton sabre. Tu m'as mordu, mais je vais te manger sur le
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Sa barre de fer tournoya et frappa lu pci'le, dont Icr. ais

volèrent en éclats. Le bandit et la Galicienne co coUcrcnJ

d'instinct à la muraille. La luraière dc.i dcv.x lanternes entra

dans la chambre et montra le capitnir.ci debout de l'autre

côté de la commode. 11 avait son sabre cniro lc3 dcnîa et te-

nait dans cliaque main un des pistolets de Yalvcrde.

Hugo recula sous le regard froid et clair qui tomba sur

lui ; mais c'était un sanglier, et si les autres lui eussent res-

Femblé, le capitaine aurait eu fort à faire. Il compta d'un

coup d'œil ceux qui l'entouraient et releva Urban par les

cheveux.

— Patronne, dit-il à la Galicienne, qui après lui était la

meilleure main et le moins lâche cœur, mettez celui-là de-

vant vous; s'il recule, vous avez votre fourche... Hardi! Ju-

lian! prends le tromblon de ton camarade et en avant! Moi,

je n'ai pas besoin de tout cela !

Il se rna sur la commode qu'il jeta de côté d'un seul effort.

Deux fois César fit feu sur lui, mais en vain : les amorces des

pistolets de Valverde n'avaient pas été renouvelées. Le se-

cond pistolet, néanmoins, ne fut pas inutile, car sa lourde

crosse fit sonner le front du terrible valet qui s'arrêta chan-

celant au milieu de sa course. La maison trembla et ce fut

tout à coup comme le bouquet d'un incendie.

Le seigneur Ujban, éperon i;*'; par la fourche de sa reine,

avait déchargé son tromblon en fermant les yeux. Il ne tua

que les lanternes. Alors, parmi les débris de toute sorte, les

tourbillons de fumée, la nuit, les blasphèmes et les grince-

ments de l'acier, une lutte aveugle s'engagea.

La peur était montée au cerveau du bandit comme un
transport. 11 s'élança droit devant lui, frappant comme un
furieux et battant les murailles; la Galicienne dardait sa

fourche dans les ténèbres où Hugo, poussant des rugisse-

ments de bête fauve, brandissait sa massue de fer.

Ce fut une mêlée qu'il n'est point possible de raconter, le

çabbat de l'épouvante et de la folie. On entendait là les bles-

sures se creuser et le choc sourd des crosses contre les crà*

nés; Dieu et la Vierge étaient invoqués parmi les vils jurons;

le cri de triomphe s'achevait en une plainte.
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Le sang faisait au plancher une boue glissante et gluante;

les bandits s'appelaient en tombant; Hugo, arrivé au pa-

roxysme du délire, broyait tout ce qui l'entourait comme
une meule écrase tout ce qu'elle touche; la patronne comp-

tait tout liant ceux qu'elle avait tués, oubliant qu'il n'y avait

là qu'un seul ennemi, et le bandit Urban, acharné à sa be-

sogne insensée, poignardait pour la centième fois le cadavre

froid de Valverde. Par-dessus tous ces bruits et au plus fort

de ce tumulte, la voix aigrelette du seigneur Munos venait

de l'escalier et disait :

— Allons, mes enfants î Allons! allons! du courage!

On allait en conscience, et nul ne pouvait être accusé de

paresse. Cependant, le tumulte s'apaisait, le mouvement

désordonné se calmait. 11 y avait des voix que l'on n'enten-

dait plus. Le silence venait par degrés, comme descendent les

ténèbres dans une pièce où l'on éteindrait les lumières une à

une.

Le dernier cri s'étoufîa dans un râle et tout se tut, sauf la

voix du bon petit Munos, qui dit encore une fois :

— Du courage, mes enfants ! allons !

La dernière syllabe resta dans sa gorge, qui rendit un sif-

flement d'agonie, et ce fut un repos morne, muet, un silence

de tombe.

— Holà, tillette ! demanda César du fond de cette nuit im-

mobile. Où êtes-vous? N'avez-vous point eu de mal?
— Je suis à vos côtés, seigneur, répondit Lilias, dont la

lèvre effleura sa main.

Une lueur emplit soudain le corridor, précédée par un
aigre éclat de rire. La silhouette bizarre du Gibose se montra

tout au bout du couloir. Il tenait la lampe de la salle com-

mune d'une main; de l'autre, il traînait par les oreilles, à

défaut des clieveux, le petit cadavre du doux Munos qu'il

avait vaincu en combat singulier.

La lampe éclaira une invraisemblable boucherie. La

fourche de la Galicienne avait ses trois dents dans la poitrine

de Morcno, dont la main roidie poignardait encore Valverde

au fond de son coffre; la barre de fer d'Hugo reposait sur la

léle broyée de sa patronne, et ses dix doigts étranglaient le
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dornior bandit qui fouillait de sa main morte une plaie

énorme que l'hercule avait à la gorge.

Il n'y avait nu sabre de César que le sang de cette plaie;

César n'avait frappé qu'un seul coup et il était sans bles-

sures. Le reste était l'œuvre des chacals eux-mêmes qui s'é-

. talent déchirés entre eux, affolés par l'ivresse et la terreur.

Au lever du jour, la petite Lilias et le capitaine prenaient

le chemin de Bujarrabal sur le cheval de Yalverde, que le

Gibose menait par la bride.

vn

L'oracle.

Nous sommes forcés d'avouer que l'aventure du Toro ^la-

tado n'eut pas un médiocre succès auprès de uos chasseurs-

voltigeurs, mais elle enleva les grenadiers écossais.

— Ah çà! demanda pourtant Rouge-Dick, j'ai la plus

grande confiance dans les almanachs de votre Capitaine Fan-

tôme, seigneur Pedrille, quoique, jusqu'ici, je ne voie guère

de fantôme dans son fait; mais si le bandit Urban Moreno fut

tué en cette occasion mémorable, comment le voyons-nous

aujourd'hui à la tête des verdugos d'Estramadure?

— Un nom de bandit a sa valeur en Espagne, major Mow-
bray, répliqua le courrier, comme chez vous la raison so-

ciale d'une maison de commerce. En Egypte, le roi s'appelait

toujours Pharaon. Urban Moreno mourut bel et bien cette

nuit-là, non point du fait de mon capitaine, mais des trois

blessures que lui fît du même coup Barbara Munos. Les au-

torités de Siguenza, qui vinrent le lendemain rendre les hon-

neurs chrétiens aux restes de Diego Yalverde, jetèrent aux
chiens le corps de Moreno avec ceux de ses comphces; le

Toro Matado fut rasé et pendant huit jours on vint de deux

lieues à la ronde visiter les ossements qu'on déterrait ea

abondance. Il y eut plus de vingt croix plantées par la cha-

rité publique au fond de la gorge de Penas et un cimetière

remplaça l'hôtellerie. Ceci est de l'histoire. Il n'en est pas

I. 6t
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moins vrai que l'an dernier, à pareille ùpoque, mes afTaires.

à moi qui vous parle, m'ayant forcé à francliir la montagne

entre Bujarrabal et Mcdina-Cœli, j'ai vu, de me? yeux vu,

dans celte même gorge de Penas, une auberge neuve à la

porte de laquelle le vent balançait une enseigne portant cette

légende : El Toro Matado. La veille, tout le monde parlait de

c»ci : le joyeux bandit Urban Moreno avait arrêté le coclic

de Navarre à l'entrée de la gorge d'Adam. Que conclure de

là, gentlemen, sinon qu'en notre bon pays d'Espagne les bri-

gands et les coupe-gorges sont éternels ?

Quant à votre seconde observation, major, patience! Pour

être un fantôme, il faut avoir yécu. Je vous raconte la vie du

capitaine avant de vous raconter sa mort, — et ce qui suivit

sa mort.

Le capitaine n'était plus seul quand il arriva en la bonne

ville de Madrid ; il voyageait désormais en compagnie de La-

zarille, son valet, et de Lilias, sa pupille. Peut-être s'éta^t-il

déjà demandé ce qu'on dirait au régiment d'un valet si bossu

et d'une pupille si jolie pour un galant officier de dragons,

mais il n'était pas homme à s'occuper longtemps de l'opinion

du vulgaire. Son valet lui plaisait, sa pupille lui était aussi

chère qu'une sœur : cela devait suffire aux plus difficiles.

A Madrid, il ne trouva point sa mère. Un changement tout

à fait inattendu s'était opéré dans les relations de madame
la comtesse de Chabaneil avec ses riches parents, les Guada-

lupe de Cabanil. L'admirable vertu de Jeanne, sa fille, qu'on

appelait à la cour du roi Charles la belle sainte, avait comme
ébloui l'ùme du vieux marquis Blas. Ce rigide seigneur, plein

de préjugés, mais aussi d'honneur et de foi, avait pris de

lui-même un passionné désir de voir entrer celle perle dans

sa famille. Angel, son fils, douce et tendre nature portée vers

la piété, avait pour Jeanne une sorte de religieuse admira-

tion. Quand son père lui fit part de ses vues, i\ se ieta à ses

genoux et lui dit: " "
,

— Seigneur, vous exaucez mon vœu le plus cher; ma jeu-

nesse n'a eu qu'un rêve, posséder le cœur de la belle sainte.

Dieu fasse maintenant qu'elle me voie d'un œil favorable,

car je suis bien indigne de posséder u.i pareil trésor,
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Le vieux marquis ne savait point quels avocats de sa cause

il aurait pu trouver en doua Mencia, sa femme, et en ses

deux nUes, planche et Joaquina de Cabanil, qui n'avaient ja-

mais cessé d'être les anges gardiens de la famille exilée. On

lui cachait cette bonne action comme un crime, tant il avait

fait de sa volonté la loi draconienne de sa maison. Il se fit

précéder par son confesseur, qui porta les premières paroles

lie paix à la comtesse, lui représentant que les répugnances

passées de don Blas avaient leur source au plus profond de sa

loyauté politique et de sa foi religieuse ; ces répugnances

vaincues, ajouta le prêtre, étaient comme un magnifique hom-

mage déposé aux pieds de la belle sainte de France et de sa

noble mère.

Le vieux marquis vint ensuite de sa personne dans la mo-
deste maison de la veuve, et le pardon octroyé précéda l'é-

change des anneaux entre le comte Ange et Jeanne de Ghaba-

ricil. Depuis ce jour, il y avait deux mères et trois filles au

l)alais du marquis Blas. Chabaneil de France, Cabanil d'Es-

pagne, ne formaient plus qu'une seule et même famille.

Il n'était point encore question alors des projets de Napo-

léon sur la couronne de Charles IV. Le pays, cependant, était

loin d'être tranquille, et les méfaits de Godoy, prince de la

Paix, cet étrange favori, plus cher encore à la reine qu'au

roi, tournaient le regard des Espagnols vers l'avenir, repré-

senté par Ferdinand, prince des Asturics, bérilier de lu cou-

ronne.

11 y avait entre Godoy et Ferdinand une haine implacable.

Godoy, voyant le parti du jeune prince grandir et se fiant au

dévoûment aveugle du marquis Blas, car ces Cabanils avaient

gagné de père en fils la réputation de servir le roi comme on

sert Dieu, jusqu'au martyre, eut l'audace d'insinuer devant

lui que le devoir d'un sujet loyal était d'écarter toute pierre

embarrassant le sentier du roi, fût cette pierre un prince du
sang.

Cabanil proposa d'enlever Ferdinana au mdieu de la cour

et d'être son geôlier dans une forteresse. Godoy répliqua :

— La porte d'une forteresse, si bien close qu'elle soit, peu?

le rouvrir.
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Et Cabanil demanda :

— Voulez-vous donc le murer dans sa tombe?

Sur ces entrefaites, la jeune princesse des Asluries niourul

à l'Escurial, empoisonnée avec une tasse de chocolat qui,

dit-on, avait été servie par Ferdinand lui-même. Cabanil

prit le prince de la Paix au collet sur le seuil de la chambre

du roi, le décoiffa, lui déchira sa fraise et lui donna devant

tous le nom d'assassin. Le roi vint avec la reine : un bon

ménage; le roi écoutait tout pâle; la reine exigea que le

marquis Blas de Cabanil fût exilé à son gouvernement de

Saint-Roque, vis-à-vis de Gibraltar.

Voilà pourquoi César de Chabaneil ne trouva pas sa mère

à Madrid. Il mit Lilias, sa petite sœur, au couvent de la Vi-

sitation, pour qu'elle y apprît ce qu'une femme doit savoir,

et, remontant à cheval, il poursuivit sa route vers le sud,

avec son valet Lazarille.

En Espagne, comme ailleurs, la croyance vulgaire est que

les bossus sont ingénieux et de bon conseil; pour peu que

cette opinion ait le moindre fondement. César avait fait là

un choix fort sage, car, dans toute la confrérie des bossus,

il eût été impossible de trouver un bossu plus bossu que le

Gibose.

Comme il ne s'agissait pas de dormir en route, son maître

l'avait juché sur un grand cheval qui allongeait mieux

qu'un dromadaire; il était si drôle là-dessus avec sa livrée

toute neuve et sa tête crépue, moins haute que sa bosse,

que les voyageurs s'arrêtaient le long des chemins pour lui

faire compliment sur sa bonne mine et louer ses longues

oreilles.

Avant de découvrir Saint-Roque, César vit ce qui était au

delà : les vagues bleues du détroit, entre les montagnes

d'Afrique et le rocher de Gibraltar. Son c(£}^r battit, car il

était désormais bien près de ce qu'il aimait. Le soleil levant

sortait de la mer Méditerranée, derrière les collines roses qui

bordent le Guadiaro; le ciel était une immense voûte de

saphir; les orangers mettaient leur haleine dans la brise; le

long des murs, arabes déjà, le cactus difforme suspendait la

pourpre éclîitanle de ses aigrettes, plus vermeilles encore
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que l'ardente moisson de fleurs, balancée parmi la sombre

verdure des grenadiers gûants. A l'horizon poudroyant, sur

la droite, l'orient bordait d'or les campaniles de San Roque;

sur la gauche, c'était Algésiras, la vieille forteresse où pt:ut

la première fois la voix du canon s'entendit; au centre enfla

et dans la ligne même de Gibraltar, le chùleau de Guada-

lupe dressait ses corps de logis carrés au-dessus de ses cré-

neaux romans, au-dessous de ses belTrois composites, solides

comme l'antique honneur espagnol, légers comme la ba-

guette de fée qui créa l'Alliambra.

César de Cliabaneil allait, tout rêveur, par la roule em-
baumée. Il voyait par avance le sourire mouillé de sa mère;

il écoutait la douce parole de sa sœur; puis derrière elles

deux il cherchait une vision plus vague : la vierge aux

longs cheveux nattés, à la taille souple et fière, aux regards

de feu sous l'arc velouté de grands cils, celle qu'il avait

laissée enfant et qu'il allait retrouver femme, Blanche, la

maîtresse adorée, mais inconnue de son cœur.

Au coude brusque que fait le Guadiaro pour aller se perdre

dans la Méditerranée commeu''e la merveilleuse allée de

lauriers, longue de deux lieues espagnoles, qui conduit au

château de Guadalupe. De l'entrée de cette avenue ou pou-

vait voir déjà des bannières éployées flotter aux créneaux,

à toutes les tours carrées et aux flèches aiguës de tous

les donjons. Le champ d'or où l'écu de Cabauil raconte

son austère et terrible légende brillait au loin sous le so-

leil.

C'était fête au château de Guadalupe, c'était grande fête,

car une double guirlande faite de rameaux de myrtes où

s'entrelaçaient les fleurs des cactus, des orangers et des lau-

riers-roses, prenait aux premiers arbres de l'avenue et pro-

longeait à perle de vue ses joyeux festons jusqu'à la place

octogone, plantée de trente-deux cèdres pareils, hauts et lar-

ges, au centre ds laquelle la fontaine moresque jaillissait

par les gueules de seize lions de marbre, au-devant du grand

mur, mystérieux, nu comme le rempart des forteresses

orientales et percé d'une seule porte sombre, profonde, long-

Yoùlée, qui semblait pénétrer dans le séjour de la nuit. Gat
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le sud de l'Andalousie, c'est déjà l'Orient, ce jaioux qui mur-
mure sans cosse et qui toujours voile.

— Gibose, mon ami, dit César gaîment, nous arrivons

pour une noce. Je gage que ces apprêts sont destinés au.^

fèlcs du JTiariage de ma sœur.
— Que Dieu protège la noble senorita! répondit le bossu.

J'ai bon apprit pour un homme de ma taille et je boirai de

grand cœur à sa prospérité.

Les chevaux, éperonnés, prirent le galop sur le sable étin-

celantet fin qui étout'ait le bruit de leurs pas. On venait de

dépasser le milieu de l'avenue, marqué par une table de

pierre, monument de quelque tragédie oubliée, lorsque le

Gibose s'arrêta brusquement et força son cheval à faire le

tour de la table antique.

— Allons! cria César qui était déjà loin.

Le Gibose ne répondit pas, et quand César se retourna, il

le vit, penché sur son cheval au-dessus de la table et immo-
l)ile comme les statues grotesques qui pendent aux frises des

cathédrales. •

Le capitaine César ne se dissimulait pas qu'il avait choisi

pour valet un personnage assez fantastique. Depuis quatre

jours que le Gibose était à son service, il avait découvert en

lui plus d'une qualité bizarre, et le dedans du petit homme
semblait aussi original que ses dehors, mais ils s'étaient

rapprochés en une de ces circonstances qui soudent vite les

relations et dans lesquelles chaque heure doit compter plus

tard pour tout un passé d'alliance. Les aventures péril-

leuses ont ce privilège, la sympathie sort du danger com-

mun comme le champignon jaillit de terre. Le Gibose agis-

sait déjà comme un vieux valet favori auprès du capitaine,

qui tenait à lui bien plus peut-être qu'il ne se l'imaginait

lui-môme.

Voyant que le Gibose ne voulait pas venir. César fit comme
Mahomet pour la montagne : il tourna son cheval et revint

au galop vers la table de pierre.

— Eh bien! Lazarille, dit-il avec un commencement d'im-

patience, ai-je l'honneur d'être accompagné par quelque

savant antiquaire? As-tu découvert là une inscription du



LE CAPITAINE FANTOJtE 107

temps d'Alaric ou un fragment des romanceros du roi

Sanrlie'.' Que diable regardes-tu sur celte pierre, (iibose?

Le bossu répliqua, sans di.-contitnier son examen :

— J'ignore ce que les savants ont appris, seigneur, mais

je puis avoir appris ce que les savants ignorent.

— Il faudra que je m'habitue, petit homme, à tes r(''ponses

qui ressemblent à celles que font les nains mystérieux des

contes de fées. Finissons. Pourquoi t'es-tu arrêta?

— Parce que, sans trop savoir pourquoi, je m'intéresse à

ceux que vous aimez. Seigneurie.

— Grand merci! Lazarille, mon garçon... Et qui t'a parlé

ici de ceux que j'aime?

— Le Gibose étendit le doigt vers la table de pierre.

La table était recouverte, dans toute son étendue, d'une

couche de sable lin que le vent n'y avait pas apportée, car

cette couche ménageait un espace régulier autour d'un dé-

bris de cadran solaire, ou lunaire plutôt, à en croire les si-

gnes gravés sur la tige de métal qui se dressait encore au
centre. Des lignes mêlées et singulièrement enchevêtrées

semblaient avoir été tracées sur cette couche unie avec la

pointe d'un bâton.

En suivant le doigt du Gibose, le regard du capitaine tomba
sur une figure isolée des autres, à l'orient du cadran, et re-

présentant grossièrement les pièces si remarquables de l'é-

cusson de Gabanil. Le reste de la couche, à le mieux consi-

dérer, était occupé par un tohu-bohu d'hiéroglyphes, de

constellations et de Ugnes cabalistiques à demi effacés.

— Il est parlé là du mariage de votre sœur. Seigneurie,

prononça lentement le bossu.

— En vérité! s'écria César en riant. Et qu'y est-il dit du

mariage de ma sœur, Lazarille?

Le bossu ne répondit pas tout de suite. Quand il reprit la

parole, ce fut d'une voix grave et triste.

— Seigneui-, dit-il, je ne suis qu'un pauvre malheureux

et j'ai de la rancune contre le maître de tout, qui m'a fait si

misérable. Mon défaut n'est pas de trop croire, et, si je fai-

sais tout haut, sur la place de l'église, le compte de ce que

je ne crois pas, je m'en irais bien vite au bûcher de l'acte de
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foi avec un san benito sur mes épaules. On dit que ceux qui

ne croient pas en Dieu se prennent volontiers aux clioses de

la magie; moi, je croirais en Dieu plus volontiers qu'au

diable, s'il voulait m'cnvoyer seulement un peu de bonheur...

Mais, sans croire aux momeries des gitanes ou aux impos-

tures des sorciers, il est impossible de nier le mal qui peut

résulter de leurs conjurations. Ici, j'ai la foi parce que j'ai vu.

L'oracle rendu par telle devineresse en guenilles, au prix de

quelques réav.x, peut conduire un homme à sa perte, mettre

du délire dans son cerveau, du fer dans sa main, du sang sur

sa route.

— Pourquoi me dis-tu cela, Lazarille?

— Parce qu'Antioh-Amour, la Haute-Femme, a rendu son

oracle ici, cette nuit, au clair de la lune.

— Qu'est-ce que c'est que la Haute-Femme?
— La Haute-Femme est la reine des Roumi de l'anneau de

fer.

Le Gibose ne riait pas en parlant ce baragouin étrange. Le

caractère du capitaine l'eût porté à prendre gaiement ce qui

lui semblait une folie, mais il y avait dans l'accent et dans

le regard du petit homme quelque chose qui gênait la gaieté.

— La connais-tu, cette Antioh-Amour? demanda César,

qui se sentait pris d'un vague désir de savoir.

— Oui, seigneur.

— C'est une jeune femme?
— Non, une' vieille.

— Sa signature est-elle donc là, parmi ce grimoire?

— Son écriture seulement.

— Comment vois-tu qu'elle a rendu un oracle?

— Je connais la langue qu'elle parle, le rite auquel elle ap-

partient, les caractères dont elle se sert...

— Ne serais-tu pas un peu bohémien toi-même, Lazarille*

demanda brusquement César, qui le regarda en face.

— Je ne sais pas ce que je suis, seigneur. Parmi ceux-là,

pas plus que chez ceux-ci, je n'ai jamais rencontré une

femme qui m'ait dit : Je suis ta mère. Seulement, sur les do-

maines du Uiche-llommc, dans l'Aragon, il est des tribus de

Rùmes de l'un et l'autre anneau. Le Rirhe-Homme ne permet
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point qu'on les chasse hors de sa terre, et tous les Riches-'

Hommes du nom de Gabanil ont fait ainsi avant lui, parce que

ce fut une gitane qui révéla au majordome du grand marquis

la trahison de ses deux filles, à Valence. Depuis que je me
connais, je n'ai jamais eu le pain du lendemain. J'ai servi les

deux sectes des fils de Pharaon : ceux qui portent la bague

de fer et ceux qui passent leur chevelure dans l'anneau de

cuivre. Entre toutes les devineresses des deux familles, An-

tioh-Amour, la Haute-Femme, est la plus célèbre. Elle avait

prédit la mort de l'infante, femme de Ferdinand, prince des

Asturies. Godoy est venu la consulter une fois jusque dans la

montagne de Solorio, et Charles, roi, a fait une longue ma-
ladie pour l'avoir écoutée toute une nuit en son palais d'A-

ranjuez.

— Et l'oracle qu'elle a rendu aujourd'hui, demanda César,

regarde la maison de Gabanil?

— En voici la preuve, répondit le Gibose dont le doigt os-

eeux pointait toujours Técusson.

— Ces caractères retracent-ils la teneur de roracle?

— En partie.

— Pourrais-tu les déchilTrer?

— Je le pense, quoique la brise du matin ait remph à demi

les traces creusées par la baguette de la Haute-Femme.

('ésartira sa montre, qui marquait la sixième heure.

— Nous avons le temps, dit-il. Avant une heure il ne fera

pas jour ."liez ma mère. Montre-nous tes talents, Lazarille, et

voyons la prophétie.

— Seigneur, je vais essayer de vou.-; coniciucr.

Sans quitter la selle qui rehaussait sa courte stature et lui

permettait de dominer la table conmic s'il eût eu la taille

d'un homme, le Gibose en fit loniement le tour, penché atten-

tivement sur les caractères. Son examen dura longtemps et

le capitaine perdait patience, lorsque le bossu prit enfin la

parole.

— Excusez-moi, seigneur, dit-il, je n'avais là que les ré-

ponses, il m'a fallu retrouver les questions, et c'était un tra-

vail. 11 est achevé. L'Iiomme qui a consulté la Haute-Femme
cette nuit est un Ecossais des montagnes au delà du Forth.,r

i. 7
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Cela réveille votre attention, gentlemen, s'interrompit

^ci le courner-mayor. Je dois vous dire que cette réponse

surprit le capitaine pour le moins autant que vous. Je n'ai

pas à vous apprendre quelle est lY-paisse ignorance des basses

classes en Espagne. Un villageois d'Aragon, de l'espèce à la-

quelle appartenait le Gibose, parlant des jiiglilands d'Ecosse

et sachant assez de gôograpliic pour désigner la position de

cette rivière du Fortii que bien des grands seigneurs ne con-

naissent pas, était assurément une merveille; mais le Gibose

mit (in lui-même à l'étonnement qu'il avait provoqué en di-

sant :

— Seigneurie, les meilleures pratiques de la Haute-Femme,

pendant qu'elle avait sa tente au pied des monts Solorio et

que j'étais son serviteur, lui venaient d'Ecosse. Tous les

voyageurs de cette nation voulaient avoir leur horoscope tiré,

soit qu'ils fussent croyants franchement, soit qu'ils feignis-

sent d'être incrédules. J'ai vu dans le camp de l'Anneau de

fer rouillé des lords et des ladies; j'y ai vu aussi de ces

hommes, vêtus de manteaux bariolés et coiffés de la loque à

plumes, qui regardent dans l'avenir en cachant leurs lélcs

sous leurs plaids. 11 y avait entre eux et Antioh des luttes

de sorcellerie, et ils étaient bien forcés d'avouer que son

art était au-dessus de leur seconde vue. Ne soyez donc

point surpris que je connaisse le jargon des voyants à

jambes nues aussi bien que le langage des sorciers pha-

raons.

Je vous ai dit que j'ai deux grandes haines, tout petit que

je suis. La première de mes haines a nom Samuel; la seconde

porte deux noms dont l'un est Highlandais et l'autre Gitano.

La vengeance est pour ceux qui savent attendre. J'attends. Et

ne voilà-t-il pas déjà que j'ai en vous un protecteur? 11 m'en

a coûté cher pour apprendre à lire la lettre morte, tracée

BUT cette table... L'Ecossais, qui a consulté la Haute-Femme,

est un voyant du second degré ; il est en outre fay ou voué

à une mystérieuse destinée...

Les gentlemen, s'interrompit encore le courrier, doivent

connaître ces choses mieux que moi, ainsi que les mots qui

les expriment.
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— Certes, certes, fut-il répondu autour de la table où l'at-

tention redoublait.

Et le soldat Mac-Pherson ajouta du fond d'un groupe de

grenadiers étendus sur l'herbe :

— On n'aurait pas besoin d'aller bien loin d'ici pour trou-

ver un fay dont la vie est vendue.

— Ghers messieurs, reprit le courrier-mayor, le capilaino

César de Ghabaneil en savait, à ce sujet, beaucoup moins long

que vous. Il se fit expliquer par le Gibose la position parti-

culière et fatale de ce condamné des superstitions écossaises,

qui court le monde pour trouver le prix de son âme, comme
les chevaliers de la table-ronde allaient autrefois par vaux

et par chemins à la conquête du bassin d'or et de la lance

enchantée.

— Le consultant, poursuivit Lazarille, est arrivé ici avec

son horoscope, tiré d'avance par Adam Gameron, le voyant

du Ben-Nevis, dont voici le nom inscrit sur le sable. Je vois

vaguement qu'il est question d'un immense trésor... et le tré-

sor du Riche-Homme ne passe-t-il pas pour contenir des

sommes fabuleuses?... d'une statue de fer... et qui n'a ouï

parler de cette merveille moresque?... Ah! voici la formule

même du devin Ecossais du Ben-Nevis :

« Ton sort estdoMS la cabane de celui qui suspend deux
f. têtes blondes à ses mains noires. Il a le prix de ton âme
K vendue. »

— Et la bohémienne a-t-elle dit le mot de cet oracle énig-

matique? demanda Gésar.

— Je cherche, répondit le Gibose, pensif malgré lui.

Puis tout à coup il s'écria :

— Elle l'a dit! elle l'a dit! Le voici écrit en toutes lettres !

— Ne peux- tu me le lire? interrogea encore Gésar, plus

impressionné qu'il ne le voulait paraître.

— Je peux tout pour mon seigneur. La réponse tcxtuollc

de la Haute-Femme est ainsi : « Celui du Ben-Nevis a dit

vrai. Le prix de ton âme est dans la cabane do celui qui

donne ses filles en pâture à l'honneur. Pour toi et pnur le

dernier né de cette race,il n'y a qu'une seule étoile au cieL
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Point de partage possible. Ta vie est dans sa mort. Tuas à
prendre son sang, sa femme^ ses sœurs et son or... •

VIII

Gibraltar.

Le correo-mayor fit une pause. Nos chasseurs-voltigeurs

l'écoutaientavec une curiosité mélangée de scepticisme. Leur

lieutenant, Hector de Ghabaneil, cachait sous une apparence

de froideur l'intérêt profond qu'excitait en lui cette histoire,

toute pleine de sa famille et de ses souvenirs, mais nous ne

saurions dire à quel degré de fièvre était portée l'attention

des grenadiers highlanders. OlTiciers et soldats retenaient

leur souffle depuis qu'était entamée l'aventure de la table de

pierre.

Inopinément le conteur avait puisé tout à coup à la source

même de leur ^merveilleux , et son récit était désormais

comme un lien qui tenait leurs imaginations enchaînées.

Le seigneur Pedrillo de Thomar poursuivit après un court

repos :

— César de Ghabaneil et son valet avaient repris leur route

vers le château de Guadalupc. Tous deux allaient en silence.

Au moment où ils atteignaient l'esplanade, César, sortant

soudain de sa rêverie, demanda :

— Rien dans ce qui était écrit sur la table n'a pu te faire

deviner le nom de cet homme qui interrogeait l'oracle?

— Rien, répondit le bossu.

— Et cette femme, pourrais-tu la retrouver?

— Je le pense.

— Par quel moyen?
— En suivant ses traces que j'ai remarquées sur le sable,

autour de la table de pierre. La Haute-Femme de l'anneau de

fer marche pieds nus.

— Vaéonc et fais de ton mieux, ami Lazarillc. Si tu m'a-

mènes celte femme ou si tu me conduis vers elle tu seras

récompensé.
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César de Cliabaneil entra seul au château de Guadalupe.

Comme il en franchissait le seuil, la vue del'écusson sculpté

au-dessus de la porte le fit tressaillir. Elles étaient là, les

deux mains noires, baignées dans des chevelures sombres

aux reflets d'or bruni; Hijas son mias! criait l'antique de-

.vise : ces filles sont à moi! C'était ici la maison de celui qui

avait livré ses filles en pâture à son honneur.

Mais cette maison était pleine de joie, et il n'était pas dans

la nature de notre capitaine de rester bien longtemps sous le

coup d'une impression mélancolique. Au bout d'une demi-

heure, il se repentait presque d'avoir envoyé le Gibose à la

découverte.

Que lui importait cette femme, coupable d'imposture ou

malade de folie? Qu'avait-il à faire avec tous ces contes

bleus? Croyait-il donc désormais à l'astrologie des gitanes

ou à la seconde vue des montagnards Ecossais? Tombait-il

en enfance? Allait-il, un jour de noces, occuper son esprit à

ces lugubres billevesées?

Il était Français, gentlemen. Le procès des superstitieuses

anxiétés ne fut pas long à instruire. Après cinq minutes de

plaidoiries, Antioh-Amour, la Haute-Femme et sa dupe, le

pauvre Ecossais qui voulait racheter son àme, furent envoyés

au diable l'un portant l'autre, et l'on n'y songea plus.

Vrai Dieu! on avait bien autre chose à faire. Madame
la comtesse n'attendait point son fils; comblée par ce sur-

croît de bonheur, elle pleurait des sourires en pressant le

beau capitaine contre son cœur. Comme il était grand, et

fort, et fier! comme il ressemblait à son bien-aimépére! La

veuve qui s'est séparée de la moitié de son âme peut-elle

donc renaître à tant de joies!

Elles vinrent, les deux enfants chéries, courant, ne sachant

pas le nom de l'hôte qui se joignait tout à coup à la fête
;

elles vinrent, empressées, étourdies sous leurs longs voiles

de fiUes d'honneur, chercher la mère et lui dire •. — Hâtez-

vous, les cierges s'allument à l'autel, le prêtre a son aube,

les fiancés leurs bouquets, et l'ange des amours chrétiennes

attend, penché sur la balustrade habillée de mousseline.

Elles s'arrêtèrent confuses et rougissantes.
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— Celui-là est votre cousin, mes mignonnes, votre cousin

César, dont chaque jour nous parlons.

Joaquina, la cadette, sauta sur ses pieds joyeux et battit

ses belles petites mains l'une contre l'autre. C'était une en-

fant, mais une enfant de l'Espagne aux longs yeux noirs,

candides encore, ardents déjà. Elle vint oflrir son front au

baiser du capitaine, puis elle se recula, rougissante et cu-

rieuse.

Blanche resta immobile; le sang abandonna ses joues et

ses yeux se baissèrent. Elle resta ainsi, droite et belle comme
l'image de la Madone; César voyait son cœur qui battait sous

la noire dentelle de sa guimpe. C'était une jeune fille, mais

une de ces vierges espagnoles dont le regard parle et rêve

comme celui des femmes.

Elles ne se ressemblaient point, les deux charmantes sœurs.

La cadette était brune. C'était l'aînée toute seule qui avait la

chevelure des Cabanillas : ces tresses riches et sombres que

la lumière enflammait en les saupoudrant d'or.

César avait vu en sa vie une autre chevelure toute pareille,

bouclant sur l'humble 'front de sa libératrice la doncella du

Toro Matado.

La petite Joaquina put examiner César à son aise, car il ne

savait plus qu'elle était là. Tout son être était avec Blanche,

qu'il reconnaissait pour l'amie de ses songes. C'était bien

celle-là qui souriait à son chevet dans les courtes nuits du

bivouac et qui le protégeait comme un enchantement parmi

l'orage de la bataille. Oh! il l'eût devinée, mais pas si belle,

pourtant, car elle était plus belle que le rêve lui-même, et

César, le gai soldat de France, sentait pour la première fois

que l'amour n'est pas tout sourires : sa paupière avait une

larme qui la brûlait.

Il se disait : M'aimera-t-elle?

Il fallut que madame la comtesse dit à Blanche: Ma fille,

embrassez votre cousm. Son front devint froid ^u contact de

la lèvre du capitaine. Un instant sa poitrine cessa de battre,

et vous eussiez pensé qu'une douleur aiguë lui traversait le

sein.

Puis, tout à coup je n»J sais quel vent passa sur sa tris-
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tcsse. Joaquina n'était plus si rose qu'elle. Une flamme i)étu-

lanle s'alluma dans la langueur de ses yeux. La prunelle de

Joaquina semblait terne auprès de sa prunelle. Ce tut comme
un éblouissement. Elle jeta ses deux bras autour du cou de

ia comtesse de Cbabaneil et ne lui dit rien pourtant que le

bonjour de cbaque matin : Mère, je vous salue.

. Mais sa voix tremblait délicieusement en prononçant ce

nom de mère qui fit tressaillir César jusqu'au fond de son

cœur.

La cloche de la chapelle tinta. On se rendit au lieu saint en

traversant la grande cour intérieure où les fontaines ver-

saient aujourd'hui leurs nappes d'eau sur des gerbes de

fleurs. Le sol était jonché de myrte, l'arbuste symbolique; du

ciel radieux et pur comme une large coupe de turquoise tom-

baient des voûtes de verdure, et la foule des vassaux formait

à. droite et à franche une haie de roses.

— Respirez toute votre vie les parfums de vos noces! di-

sait-on aux jeunes époux selon la formule arabe de cette An-

dalousie à demi africaine.

Et devant le cortège, des enfants chantaient le boléro des

épousailles en faisant tourner comme des frondes les encen-

soirs où l'amôme fumait.

La Belle-Sainte était là, au bras du vieux marquis Blas de

Cabanil, blonde et blanche sous son voile de fiancée, parmi

tous ces teints dorés, parmi toutes ces chevelures brunes.

Elle allait, les yeux baissés, recueillie au fond de son pieuN

amour. Le comte Angel suivait, tenant par la main la mère

de sa bien-aimèe. Il était beau, il était tout jeune et son vi-

sage avait la douceur desou nom. Puis c'était César, inconnu

pour cette foule des vassaux invités. César, portant le co.->

tame des soldats de France, un beau jeune honnne aussi, un
bon et fier regard, mais un païen, se disait-on tout bas,

comme tous ceux qui sont à présent au delà des Pyrénées;

et que peut apporter un païen, sinon le malheur entre les murs
d'une maison chrétienne?

Il conduisait ses deux cousines, Blanche et Joaquina, car

dona Mencia, leur mère, était retenue au lit par la maladie,

et deux duègnes marchaient sur les talons des filles du Ri-
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che-Homme. Joaquina , la mutine, allait tout orgueilleuse

de son cavalier; Blanche avait ramené son voile sur son

visage.

Cet unique héritier du nom de Cabanil, le comte Ange!, ne

ressemblait pas à ceux de sa race. Quand il s'agenouilla de-

vant le double prie-Dieu où son père et sa mère avaient jadis

échangé leur foi, tout le monde remarqua l'auréole de douce

piété qui régna autour de son front. Il n'y avait rien en lui

de la fierté farouche qui distinguait les neveux du grand

marquis. Son épousée et lui, l'ange de Cabanil et la Belle-

Sainte, comme on aimait aies appeler, touchaient à la terre

par les genoux, mais le suave niveau de leurs deux tètes était

déjà dans le ciel.

Les vieilles femmes disaient qu'ils étaient trop beaux et

trop bons pour ce bas monde.

Mais les petits enfants, vivante guirlande jetée autour de

la nef, chantaient en agitant leurs encensoirs fleuris, le can-

tique andalous de l'Espérance :

« Du haut du ciel, le regard de \a mère très-pure est sur

leur bonheur.

» Jésus enfant étend ses mains vers leur amour.

» Loué soit Dieu qui fera éclore toutes les joies sur leur

» route! »

Ces parfums et ces chants imprégnaient l'air tiède de la pe-

tite chapelle où le jour arrivait au travers des vitraux, teints

doucement par la pourpre et l'azur. Le cœur nageait dans

une atmosphère pieuse. Lésâmes ici n'euss(uit point su dire

ce qui dominait en elles du recueillement heureux ou de la

religieuse mélancolie.

Angel et Jeanne furent unis et partagèrent le festin de

riiostie. Ce fut seulement en sortant delà chapelle que Jeanne

serra César sur son cœur et qu'Angel donna le baiser à son

nouveau frère. César demanda à sa sœur :

— Ma Jeanne chérie, es-tu bien heureuse?

Elle répondit en appuyant sa main contre son cœur :

— Si heureuse que je voudrais mourir ainsi, mon bien-

aimé frère.

Le vieux marquis Blas vint à César la main tendue.
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— Soyez le bienvenu, mon neveu , lui dit-il. J'ai trois

filles maintenant dont votre sœur est la mieux chérie. C'est

par elle que Dieu bénira notre maison. Votre cœur, je le

sais d'avance, me plaira mieux que votre uniforme.

Ceci était beaucoup pour le marquis Blas de Cabanil.

César le sentit et crut inopportun de défendre ici son uni-

forme qui, pardieu! se défendait bien lui-même sur tous les

cliamps de bataille de l'Europe. '

Il est une coutume eu honneur sur toute la frontière,

comme on appelle la côte la plus méridionale de l'Anda-

lousie. Le jour du mariage, après la messe, les épousés se

rendent à jeun et tout seuls à la chapelle de Sainte-Tiiérèse-

de-la-Mer, située au fond de la baie d'Âlgésiras, et brûlent

un cierge parfumé sur l'autel de la maîtresse des divines

amours. C'est là qu'on bénit la piécette d'argent où les dents

du fiancé sont imprimées d'un côté, celles de la fiancée de

l'autre, et chacun sait bien, entre Gibraltar, Cadix et Mar-

bella, que ce pèlerinage fait les unions heureuses.

Angel et Jeanne, versés tous deux dans les pratiques

pieuses, ne pouvaient omettre cette cérémonie. Un cacolet

les attendait à la porte du château. Après s'être agenouillés

devant le lit de doua Mencia, qui les bénit, ils montèrent en

voiture et partirent au galop de leur rapide attelage. Une
heure d'absence, et la partie joyeuse de la fête allait enfin

commencer.

Dès qu'on eut cessé d'entendre les roues du cacolet, le

marquis Blas se retira dans son oratoire et le capitaine

César resta entre sa mère et. doua Mencia de Cabanil, qui

fut bonne pour lui autant que sa mère elle-même. Joaquina

papillonnait çà et là, frivolement affairée; Blanche, age-

nouillée près de l'oreiller, avait le front sur les mains de la

marquise et laissait parfois remonter ses grands yeux vers

le beau capitaine. «
Elle ne parla point, mais c'était à elle que César répondait

quand les deux mères le questionnaient sur sa vie et ses

aventures.

Je ne sais comment Joaquina faisait pour écouter si bien,

tout en allant et venant avec tant de zèle pour une besogng
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dont jamais ni elle ni personne n'a exactement connu la

nature; mais il est sûr que c'était elle qui lançait les Jcsm-

Maria! et les santisima Virgen! aux endroits les plus in-

téressants. Dans la vie de César de Gbabancil, cette heure

fut une des plus charmantes et des plus douces. Il n'avait

pourtant pas encore parlé à Blanche, son adorée cousine,

non, pas même avec ses yeux.

Notre proverbe espagnol dit que les jeunes filles sont

autour d'une noce comme les mouches sur un vase plein

de miel. Il y avait beaucoup déjeunes filles à la noce d'Angel

et de Jeanne; bien peu parmi elles partageaient les répu-

gnances du vieux marquis de Cabanil à l'endroit de l'uni-

forme français. Elles vinrent toutes, l'une après l'autre,

sous prétexte de retrouver Joaquina, leur petite amie, mais

il y avait un grand projet sous jeu. Là-bas, dans l'embra-

sure profonde, Dolorès, Marta, Pia, Teresa et Carmen chu

chutaient avec une volubilité croissante. Joaquina fut ap-

pelée pour présider le conciliabule, fille vint prendre

gravement parla main César, le capitaine, et lui dit :

— Venez, mon cousin, nous faisons trop de bruit pour

nia mère qui est malade.

— Ton cousin, Joaquina, ne fait pas de bruit, répondit

dona Mencia en souriant.

— Madame, repartit la s-enorita, s'il vous plaît, nous

aurions besoin de lui.

— Allez, comte, dit la marquise : celle-ci est l'enfant gâtée;

rien ne lui est refusé dans la maison.

César suivit donc sa belle petite cousine. Dès qu'il fut dans

la salle basse, Carmen, Teresa, Pia, Marta et Dolorès s'éloi-

gnèrent aussitôt de lui, le laissant seul au milieu de la

chambre. Elles n'osaient plus lui parler, mais l'une d'elles

ayant ouvert enfin la bouche, elles gazouillèrent toutes à la

fois comme une volée de moineaux babillards. Joaquina était

presque aussi éloquente, elle toute seule, que les autres en-

semble. César finit par comprendre qu'il s'agissait d'une

aflairc de la dernière importance : une surprise à préparer

aux nouveaux mariés, une fête dans la fête, un bal à /<?

française, eo un mot!
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Nul ne saurait dire l'étrange portée que chacune de ces

petites filles attachait à ce mot, mais il est certain que la

France est et sera toujours la patrie du plaisir. Au fond des

campagnes andalouses, comme dans a'os ghns d'Ecosse,

gentlemen, on connaît cet axiome, que Paris est la salle de

bal de l'univers. Que la paix soit signée demain, ce que Dieu

veuille! après-demain, vous méditerez, et moi aussi, qui

.sait? un pèlerinage à Tivoli ou au CoUsée.

César était seul contre toutes, et Blanche, la chère lille,

plus forte parte qu'elle était plus timide, vint bientôt achever

sa défaite. Il fallut céder. En un clin d'ccil le château fut sens

dessus dessous, et les cadres sévères des portraits de famille

commencèrent à disparaître sous les festons fleuris.

On fit au milieu du plancher un amas insensé de bougies,

car Joaquina voulait un éclairage a giorno, et César fut

chargé de faire tenir aux boiseries ainsi qu'au plafond ce

luminaire improvisé qui devait repousser dans l'ombre le

grand et massif lustre aux dorures ternies. Ce n'était pas

une mince besogne. Pendant qu'il y employait tous ses soins,

deux exprès, dépêchés à San Pxoque et Algésiras, devaient

ramener tous les musiciens du pays pour former un or-

chestre digne de l'illumination.

César, entouré de son état-major sémillant, était en train

de diriger toute une armée de travailisurs. Joaquina venait de

faire clore les contrevents et l'on allumait les bougies pour

juger de l'effet, lorsqu'un bruit sinistre fit tressaillir la troupe

joyeuse. On tirait le canon à la forteresse anglaise de Gi-

braltar.

On était en pleine paix , et messieurs les Français qui

m'écoutent ne comprendront pas sans explication l'épithète

sinistre appliquée ici au bruit du canon. Mais vous, gent-

lemen, vous savez comme ce nom de Gibraltar sonne aux

oreilles espagnoles. Gibraltar est l'outrage le plus sanglant

qui jamais, ait été infligé à une nation. Chaque fois que Gi-

braltar élève sa voix de bronze, le cœur de T'^spagne se

serre.

Gil)raltar, vous le savez encore, et je le dirais plus amère-

ment, si je m'adressais à d'autres qu'à vous, n'est pas seu-
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lement un insulteur, c'est un tyran et c'est un larron. Sur

ce rocher, le roi d'Angleterre fait la contrebande.

— Là! là! courrier! l'interrompit Rouge-Dick en riant,

quelle mouche vous pique? Pour vous payer ce pauvre tas

de pierres qui nous coûte les yeux de la tète à Gibraltar, ne

sommes-nous pas ici, le sac sur le dos, défendant votre Es-

pagne au prix de notre vie!

— Major Mowbray, repartit le seigneur Pedrille d'un ton

bref et froid, vous autres Écossais, vous êtes Anglais comme
le bois est feu et vous achetez cher le droit de partager l'or-

gueil patriotique. Vous vous faites tuer pour ceux qui vous

ont pris votre toit et votre foi : Dieu me garde de plaider de-

vant vous contre l'Angleterre! L'Angleterre est un noble pays

et un pays fort, plus fort, à ce qu'il semble, que tous les

autres peuples de l'univers réunis, puisqu'il ose impuné-

ment des actes que l'univers entier réprouve.

Gibraltar, ce tas de pierres, comme vous dites, nous fut,

une nuit, enlevé par surprise. Pardonnez à notre rancune,

et si nos champs vous semblent commodes pour combattre

votre plus mortel ennemi, ne comptez pas trop sur notre

reconnaissance...

J'en étais à vous dire que le canon de Gibraltar se fit en-

tendre en pleine paix, au milieu de ce jour de fête; personne

d'entre vous ne l'ignore, le fait arrive souvent, car Gibraltar

soutient ses contrebandiers à main armée. Qu'un garde-

côtes espagnol, poursuivant un de ces fraudeurs effrontés

qui semblent braver notre marine, passe dans ce que vous

appelez les eaux de Gibraltar^ Gibraltar tire et tue. Tel était

aujourd'hui le cas : Gibraltar avait tiré, Gibraltar avait tué.

Pendant quelques minutes le bruit de l'artillerie retentit,

ébranlant les vieux châssis des fenêtres et faisant tinter les

cristaux du lustre qu'on allumait. Il y eut une vingtaine

d'explosions, et tous ceux qui (Haienl dans la salle basse

s'arrêtèrent pour écouter, comme s'ils eussent été changés

en statues.

Tous les habitants du château étaient là maintenant, ex-

cepté le marquis et sa femme ; madame la comtesse de Gha-

|)aneLl eUe-même était venue sur les instances de Joac^na,
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qui voulait le plus de témoins possible à son triomphe; clia-

cua s'était arrêté dans la position où le premier bruit l'avait

pris : les uns accrocliant les guirlandes, les autres allumant

les bougies. On eût dit qu'un méchant génie avait changé on

pierres tous ces travailleurs joyeux.

• Les deux portes principales du salon, situées en face l'une

de l'autre, s'ouvrirent. Au seuil de l'une parut Blas de Caba-

nil, que le bruit avait éveillé dans sa sieste; au seuil de

l'autre, dona Mencia, malade et pâle comme une morte. Elle

était descendue de sa chambre seule et sans secours.

Le vieux marquis fronça le sourcil à la vue de ces prépa-

ratifs qu'il n'avait point commandés, mais son attention fut

détournée par la voix de sa femme, qui demanda en un gé-

missement :

— Nos enfants ne sont-ils point encore revenus de leur

pèlerinage?

Les valets lui firent une réponse négative. Elle chancela

et fût tombée de son long à la renverse, si le capitaine do

Ghabaneil ne l'eût saisie dans ses bras.

— Qu'y a-t-il donc, madame, demanda Blas de Cabanil, et

pourquoi, faible comme vous l'êtes, avez-vous quitté votre

couche ?

Elle ne répliqua point. Ses mains tremblantes se joignirent

et deux larmes roulèrent sur la pâleur de ses joues.

— Dieu n'a pu vouloir cela! murmura-t-elle. Dieu n'a pu
vouloir cela!

Les détonations avaient cessé. Tout le monde faisait silence

et sa voix fut aisément entendue. La première idée qui vint

à chacun fut que la fièvre lui mettait dans la Louche des

paroles de délire, mais le marquis s'étant approché, elle lui

dit :

— Au nom du Ciel, envoyez ! envoyez ! que je sache ! que

je sache ! J'ai vu le boulet frapper le mur de la chapelle, j'ai

vu la pierre éclater, la terre s'élever en gerbe...

Toutes les Louches étaient ouvertes, toutes les respirations

suspendues.

On voulut interroger encore, mais dona Mencia n'avait

plus de voix et sa tète inanimée pendait sur sa poitrine.
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— Mon cheval ! commença le marquis Blas.

Le capitaine César était déjà en selle et galopait sur la route

de la baie.

Une lieue espagnole sépare le château de Cabanil de la cha-

pelle de Sainte-Thérèsi; qui s'élève en un lieu écarté, au bord

de la grève même, à égale distance de Gibraltar et d'Algési-

ras. En quelques minutes la route fut pleine de cavaliers, cou-

rant à toute bride et précédés par le marquis Blas.

Tout était iini. Le vent avait chassé le dernier nuage de

fumée. On voyait les pièces immoliiles aux embrasures de la

forteresse où le drapeau rouge déployait ses longs plis à la

brise. Les remparts semblaient déserts. La citadelle, entourée

de silence, paraissait se garder elle-même.

Au loin, la baie brillait sous le soleil
;
plus loin encore, de

grands navires, pareils à des oiseaux, de mer, déployaient

leur blanche envergure et doublaient la passe en courant des

bordées.

11 y avait un grand mouvement sur la grève; on allait, on

venait ; une felouque hlait à toutes voiles vers le large.

Voici ce qui était arrivé. Au lever du jour, une felouque

de contrebandier, depuis longtemps signalée aux gardes-

côtes, avait tenté de débarquer ses marchandises sous Tarifa.

Surprise au moment où elle allait mettre ses chaloupes à la

mer, elle avait pris chasse et gagné au large; mais le navire

qui la poursuivait était lin voilier, contre la coutume des

bâtiments espagnols, et l'officier commandant, savait par ha-

sard son métier. 11 parvint à couper la felouque au vent, et,

après une course désespérée, elle fut obligée de changer

d'amures pour mettre le cap sur Gibraltar. Là est le re-

fuge.

Le garde-cotes espagnol vira de bord comme elle et la gagna

une seconde fois sous le vent, si bien que la felouque, décri-

vant un second quart de cercle, gouverna en désespoii- de

cause sur la baie, espérant un changement de mer. Le chan-

gement vint.

Le vent tomba et le garde-côtes, qui restait dans le courant

tandis que la felouque entrait dans les eaux de la baie, per-

dit incontinent du terrain, ce dont le contrebandier profita
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pour gagner une des criques qui dentellent la grève à droite

de la chapelle Sainte-Thérèse. Ce n'était qu'un répit, car l'Es-

pagnol ne pouvait manquer d'accoster à son tour.

iMais pour gagner l'anse où le contrebandier aux abois

commençait déjà à noyer sa cargaison, il fallait couper la

ligne imaginaire que le parlement anglais a tracée autour

de Gil)raltar, déclarant sienne toute l'eau qui est en dedans

de cette hgne. Là-haut, il y a toujours des yeux qui veillent,

et ces canons qui semblent assoupis ne dorment jamais.

Au moment même où l'Espagnol meltait son avant dans

les eaux de Gibraltar, un coup de canon à poudre l'avertit de

passer au large. Au large, la marée basse montrait les deuts

du serpent d'Ossoa, sur lesquelles le courant brisaili le

garde-côtes passa outre et un premier boulet fit un trou dans

sa misaine.

A dater de ce moment, jusqu'à celui où le garde-côtes sortit

de l'enceinte anglaise, en face de la chapelle Sainte-Thérèse,

il y eut vingt-deux coups de tirés. Le garde-côtes perdit son

grand mât et son lieutenant, tous deux coupés du mènae

boulet. Le dernier coup passa par-dessus les vergiies et alla

se loger dans la chapelle Sainte-Thérèse.

Quand le marquis Blas de Cabanil arriva sur la grève, il

trouva son lils Angel mort dans les bras de César de Chaba-

neil.

C'était le dernier du nom. Ces natures austères ont quel-

quefois d'incomparables tendresses de cœur : le vieux Blas

de Cabanil ne versa pas une larme, mais il resta agenouillé

près du corps de son lils, sans parler ni bouger, depuis cette

heure matinale jusqu'au coucher du soleil. Quand vint la

nuit, il demanda la femme de son fils avant de songer à ses

propres lillcZ.

Après la catastrophe, des gens secourables avaient porté

Jeanne de Chabaneil dans la maison d'un pécheur de la côte.

César l'avait trouvée là évanouie. 11 était reparti au galop

pour chercher un médecin à Algésiras. Quand il revint, la

maison du pécheur était vide.

Un bomme de la douane, interrogé, répondit que I9. fa-

mille du pêcheur avait pris la mer à l'heure accoutumée. Des
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frens étaient venus du cliûtL'au de Guadalupe pour chercher

la jeune veuve dans une calèche et l'avaient emportée, tou-

jours évanouie. Le cheval fumant de César reprit le galop.

Au château de Guadalupe, il trouva la famille en deuil qui

attendait des nouvelles. On pleurait, mais on savait seule-

ment la mort d'Angel. Aucun carrosse n'avait quitté le châ-

teau; nul n'avait été cherclier Jeanne de Chabaneil.

Durant cette journée. César sillonna tout le pays. 11 alla

jusqu'à Gibraltar, où les officiers anglais, réunis autour d'un

punch, lui témoignèrent beaucoup de regret au sujet de ['ac-

cident. A Gibraltar, pas plus qu'ailleurs dans les alentours,

personne n'avait entendu parler de Jeanne de Chabaneil.

Ce fut César qui répondit au vieux marquis, s'informant

de la veuve de son fils. Elle avait disparu sans laisser de

traces, comme si la terre se fût ouverte pour l'engloutir.

Le soir, Blas de Cabanil dit la prière à haute voix au mi-

lieu de la famille assemblée. Sa voix fut couverte par un
concert de sanglots quand il implora Dieu pour le repos et le

salut de l'àme d'Angel. Lui ne pleura point. 11 se mit au lit

et fit une maladie de trois mois qui le conduisit au bord de

la tombe.

César trouva dans sa chambre le Gibose, couvert de pous-

sière, qui l'attendait, couché sur la natte de son lit. 11 l'é-

veilla ; le Gibose lui dit :

— J'ai suivi les traces de la Haute-Femme depuis la table

de pierre jusqu'au port de Marbella. Depuis une heure, elle

était embarquée sur le navire qui va ii Tanger. On ne voyait

plus que le sommet des voiles à l'horizon. Je suis revenu et

j'ai appris en route le malheur qui a frappé cette maison.

La moitié de l'oracle est accomplie.

L'oracle était bien loin de la pensée du capitaine. 11 avait

fait aujourd'hui cinquante heucs à cheval, et, dans le feu de

sa poursuite, il avait perdu tout souvenir de l'étrange inci-

dent qui avait retardé ce matin son entrée au chùteau. Mais

les paroles du Gibose lui rendirent violemment la mémoire.

L'oracle avait dit : « Au dernier né de la race, lu prendras

son sang, sa femme, ses sœurs, son or. »

C'était biçn en eflet la moitié de roracle. Et l'oracle ?'aç-»
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tomplissait dans l'ordre mémo de l'énumération faite par

par Antioh-Amour : le sang d'abord, la femme ensuite.

La femme, c'était sa sœur, à lui César de Cliabaneil!

Le tour des sœurs d'Angel allait-il venir? 11 y avait une
de celles-là qui se nommait Blanche et qui était déjà plus

chère à César de Chabaneil que le sang de son propre cœ^ur.

Pendant toute cette nuit, il arpenta d'un pas fiévreux le car-

reau de sa chambre. Quand il se jeta enfin sur son lit, le jour

naissait. 11 se dit :

— J'arrêterai cet homme d'un coup de sabre ou je mourrai

à la peine.

IX

Lilias.

Y a-t-il quelque chose de réel au fond de ces sombres fo-

lies, gentlemen? Chez vous, on croit encore à ces mystères,

chez nous aussi, et la France, qui se vante de son scepti-

cisme, y croyait hier autant que vous et que nous. Ce champ
du surnaturel a été labouré par l'antiquité tout entière. L'his-

toire le constate en détournant les yeux, et le livre des livres,

la Bible, a lui-même des pages pour consacrer ces miracles

qui ne viennent point du ciel.

Le lendemain, le château de Guadalupe s'éveiUa, morne,

et tâchant de croire que ce grand malheur n'était qu'un rêve;

mais les préparatifs inachevés de la fètc étaient là, témoins

irrécusables; toutes ces lleurs qui allaient se desséchant,

toutes ces guirlandes fanées formaient comme une plainte

muette et parlaient d'inconsolable deuil. Il y avait là une

stupeur pareille à celle qui suit la foudre tombée.

Pour les Anglais de Gibraltar, il ne fait jamais bon sortir

de leurs lignes fortifiées, mais cette tragédie resserrera le

blocus de la haine espagnole. On jura la vengeance dans tout

le pays qui n'ose regarder vers le sud-est, de peur de voir

l'outrage du drapeau rouge. Bien des cadavres anglais pour-

rirent dans les halliers. L'Espagnol, hélas ! n'a que le cou-

teau pour châtier l'injure du canon.
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A Madrid, le gouvcmomcnt.s'émut. Le roi, du fond de son

apathie, ressentit le coup qui irappait son vieil ami. Des

explications furent demandées au ministère anglais, et le

gouvernement de Gibraltar s'empressa de les fournir. La

mer n'était-clle pas assez large pour que les garde-côtes

andalous ne vinssent pas dans les eaux anglaises? Les eaux

anglaises, gentlemen, l'ont des taches ainsi à toutes les mers.

Elles baignent jusqu'à la côte de France, qui voit du rouge

sur les sables normands de Jersey !

Deux officiers anglais furent envoyés près du capitaine

général de l'Andalousie et burent son xérès à la santé du

prince-régent. On déplora l'accident de nouveau et le parle-

ment de Londre vota une guinée pour boucher le trou que

le boulet avait fait aux murailles de la chapelle Saintc-Thé-

rèse. Que demander encore après cotte complet;} réparation?

Mais pendant qu'échouait l'enquête dérisoire de l'autorité

espagnole, une autre enquête se faisait qui entrait plus avant

dans la nuit de cette ténébreuse aventure. Si le ciipitaine

César de Chabaneil n'alla pas jusqu'au fond, dès l'abord, il

put du moins soulever un coin du voile. La prophétie inscrite

sur la table de pierre était un point de départ.

Tout en dévouant désormais ses efforts à la recherche de

sa sœur, il poursuivit le mot de l'énigme et tomba sur

les traces d'un complot plus étrange encore peut-être que

n'était lamentable la catastrophe dont il voulait venger les

victimes.

Le canon anglais avait fait son métier : la preuve, c'est

que le gouvernement de Gibraltar avait maintenu l'arrêt de

son canon ; mais le canon anglais était dupe ici et servait un
autre intérêt que celui des cotons. Le Gibose, limier subtil,

infatigable, avoua dès le premier jour quïl avait suivi une

fausse piste en allant à Marbella.

Il avait trouvé en ellet, sur la grève même de Sainte-Thé-

rèse, des indices évidents de la présence d'Anlioli-Amour.

Antioh-Amour avait dû pénétrer dans la maison dn pécheur,

où l'on avait abrité Jeanne évanouie. Ce qui s'élait passé là

autour d'une femme sans défense, nul n'en pouvait témoi-

gner; mais, selon toute probabiUtê, la gitana s'était embar-
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quée avec les pêcheurs. On avait dû mettre Jeanne dans la

barque. Les pécheurs ne revinrent pas dans leur cabane.

Quant à la felouque, cause apparente du malheur, elle était

bien connue dans le pays. Son patron, comme beaucoup de

ses pareils, n'avait point de nom. La douane, r}ii le poursui-

vait depuis longtemps, et les pauvres diables qu'il payait

jjour débarquer ses marchandises de contrebande, l'appe-

laient le Portugais. C'était un homme d'aspect sinistre et

J'une forcL de corps peu commune. Il relâchait souvent à Gi-

uraltar et fournissait de cigares toute la garnison.

Le jour où la felouque s'était fait poursuivre par un garde-

côtes espagnol, le Portugais jouait un autre rùle que celui de

contrebandier, et je dois dire dès à présent qu'il était capable

de jouer tous les rôles, pourvu qu'on le payât. Sa cupidité

était proverbiale sur la côte, et malgré la hardiesse de ses

entreprises, il passait pour pauvre. Le Portugais n'avait pas

de marchandises à son bord en prenant chasse devant le

garde-côtes; les elTorts qu'il faisait pour échapper n'étaient

qu'une comédie : leGiboseen apporta la preuve à son maître.

Toutes les caisses jetées à la mer par le Portugais dans la

crique de Sainte-Thérèse étaient pleines de cailloux et de

sable.

A quoi bon cette feinte?

Clentlemen, un canonnier de l'artillerie de Gibraltar avait

disparu comme les pécheurs de la cabane. Cet homme était

maître de pièce, et depuis deux jours sa pièce était braquée,

selon la rigueur mathématique du pointage, sur la marche

de pierre qui précède l'hôtel oii les nouveaux mariés s'age-

nouillent dans la chapelle de Sainte-Thérèse. Si vous me de-

mandez par quels moyens les investigations du capitaine

franchirent les murailles de Gilnaltar, je vous répondrai

que le Riche-Homme avait de quoi acheter tout ce qui se

vend.

Un pistolet part, dès que le doigt presse la languette; mais

pour qu'une mèche s'approche de la lumière d'un canon, il

faut un grave prétexte. Le Portugais et sa felouque étaient

là pour liermettre au canon de partir.

Mais pourquoi un boulet, cette masse, là où la petite balla
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d'un mousquet suffisait si bien; là où la pointe d'un stylet,

silencieuse au moin*?...

Gentlemen, la plus bizarre et la plus curieuse de toutes les

histoires serait celle desliabiletés employées par le crime pour

elïacer sa propre trace. C'est là le calcul suprême où l'esprit

humain a dépensé, depuis Gain jusqu'aux assassins de notre

âge, son algèbre la plus subtile et sa plus profonde diplo-

matie.

Tout meurtrier, au moment où il frappe, a tenté d'établir

son alibi ou de fonder son cas fortuit. Le hasard et l'impos-

sible, tels sont les deux boucs émissaires au large dos qu'on

voudrait charger de tout le sang qui coule ici-bas. Or, est-il

possible de penser qu'on assassine avec l'arme réservée aux
duels des empires? Et n'est-ce pas le hasard qui porte vers

la balustrade d'une chapelle de la grève le boulet destiné au

navire qui Hotte sur la mer?

La felouque avait amené le garde-côtes entre le canon et la

chapelle : dès lors, tout était dit.

Pour César de Chabaneil, le crime était certain, mais le

coupable était derrière les hautes et infranchissables nm-
railles. Le coupable était un Anglais; César avait ses raisons

pour croire qu'il appartenait à l'armée, bien que la dispari-

tion du canonnier laissât planer les soupçons dans le vague.

Il y a, en ellet, vingt mille habitants à Gibraltar, et cet

homme, simple instrument, avait pu recevoir sa solde du

dehors. Mais je répète que César avait ses motifs pour croire

que l'assassin, — l'inconnu dont l'horospcope était resté ins-

crit sur la table de pierre, — portait l'uniforme et les insi-

gnes d'oiîicier...

Il y eut dans le cercle des officiers highlanders un sourd

murmure.
Et néanmoins, il faut noter ceci comme une particularité

assurément remarquable, on n'entendit aucune de ces pro-

testations fougueuses et un peu fanfaronnes qui n'eussent

point étonné, sortant de la bouche de ces braves gentds-

hommes d'Ecosse, sûrs de leur conscience. Autour de la

lable, c'était plutôt encore du malaise que de la colère.

— Pardieu I seigneur Pedrille, dit Rouge-Dick en haussant



LE CAPITAINE FANTOME 129

les épaules avec mauvaise humeur, vous êtes un habile mé-

nestrel et vos lais doivent faire fureur auprès des ennemis de

l'Angleterre !

— Major Mowbray, repartit le courrier d'un ton simple

et froid, je suis un Espagnol et je sers l'Angleterre pour l'a-

mour de l'Espagne. Mon métier d'éclaireiir, d'espion, si vous

voulez, car, pour quiconque défend son pays, plus la tâche

est vile et rude, plus l'honneur est grand ; mon métier d'es-

pion, dis-je, me conduit bien souvent au milieu des Fran-

çais, et s'il ne fallait que ma volonté pour combler l'abîme

qui se creuse entre les Français et nous, l'abime serait com-

blé.

Son regard clair et calme s'était fixé sur Hector de Cliaba-

neil, au moment où il prononçait ce mot : espion. Le jeune

officier avait détourné les yeux.

Dans le groupe des chasseurs-voltigeurs, les dernières pa-

roles du courrier avaient fait sensation, et d'actifs chucho-

tements s'y croisaient. L'Aimable-Auguste résuma l'opinion

générale en disant :

— C'est dommage qu'on fût obligé en conscience de lui

flanquer un coup de baïonnette au travers, si on le rencon-

trait comme ça entre quatre-z-yeux. C'est un crâne lapin

pour un si signor, et qui rive le clou aux Angliches dans le

soigné, pas vrai, sergent?

— Chers messieurs, reprenait en ce moment Pedrille de

Thomar, vous m'avez demandé l'histoire du capitaine Fan-

tôme, je vous la répète comme je la sais. S'il vous plaît de

n'en point entendre la suite...

— Si fait! si fait! s'écria-t-on de toutes parts.

— Seigneur Pedrille, ajouta l'un des assistants qui jus-

qu'alors n'avait pas abusé de la parole, Edouard \Yellcsiey, je

vous prie en mon nom particuUer de n'abréger aucun dé-

tail.

En parlant ainsi, miss Ned avait rougi jusqu'aux yeux sous

ses cheveux blonds, mais sa voix était distincte et ferme.

— Vous serez satisfait, milord, répondit Pedrille en s'in-

clinant. Peut-être n'êtes-vous pas ici le seul, indépendam-
ment même du lieutenant Hector de Chabaneil, qui ait un
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motif privé do curiosité... Srms rarunnc, major Mowbray.

Je bois à la santé des braves du troisième grenadiers écos-

sais...

En un mot comme en raille, gentlemen, olTicier ?j;glais ou

non, l'assassin était bien caché derrière les précautions qu'il

avait prises. César ne le découvrit point. Tous ses eltort?

furent également inutiles pour trouver la trace de Jeanne, sa

sœur, et bien des gens dans le pays crurent que la Belle-Sainte

était tout uniment remontée au ciel.

L'unique conquête du capitaine fut celIé-( i : la certitude

qu'il y avait eu ligue entre rfiommi! à l'Iiorosi-opc, le Portu-

gais et Ântioh-Araour, la Haute-Foininc. 11 dut en appeler au

temps, mais peut-être n'avait-il p-.is la tournure d'esi)rit ni

la patience qu'il fallait pour tirer du temps tout le parti pos-

sible. C'était un Français et Un soldat. D'autres aventures

devaient passer dans sa vie.

Cependant, avant même l'époque fixée pour son retour en

France, une lueur inattendue semlila éclairer tout à coupla

nuit de ce mystère. Un soir, le (iil)ose revint de Ronda, où il

était allé en quête d'un campement de gitànos parcourant le

pays. 11 avait pu pénétrer dans les tentes de la tribu signalée,

qui appartenait à la famille des Rômes de l'anneau de cui-

vre. Ceux-ci étaient les ennemis acharnés d'Antioli-Amour.

Leurs récits réveillèrent chez le Gibose les souvenirs assoupis

de son enfance.

— Maître, dit-il à César stupéfait, Antioh-Amour a été au-

trefois la plus belle des filles de Pharaon, et c'était au temps

où le marquis Blas de Cnbanil était un jeune homme. On se

souvient encore de cela sous les tentes : Antioh fut persé-

cutée, et le père du marquis Dlas exila son fils hors di' l'Fs-

pagne. On dit qu'Antioh-.\mour et Blas, son amant, se rejoi-

gnirent dans les montagnes d'Ecosse; on dit qu'Antioh eut

un fils et que ce fils, adopté pour de l'argent par un pauvre

gentilhonnne highlander, est vivant...

Une terrible vision passa devant les yeux du capitaine. Il

s'agissait de deux pays et de trois races chez qui la veui^cance

est un culte : l'Espagne, l'Ecosse et la descendance errante

du pcupte maudit. César eut froid jusqù'e dans lé cœur en
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songeant non-seulement à ceux qui étaient morts, mais à

celle qui vivait et à la seconde moitié de l'oracle.

Le héros fatal de toute cette légende, le fay, le condamné

de la destinée, qui rachetait sa vie par tant de sang et tant de

larmes, était-il le fils du marquis Blas et d'Antioh-Amour?

Ce monstre qui s'était assouvi dans l'ombre et qui dans l'om-

bre menaçait encore, était-ce l'incarnation d'une double

vengeance : la vengeance du bâtard et de la femme aban-

donnée?

Des mois s'étaient écoulés. Entre Blanche et César de Cha-

baneil, la passion avait grandi vite parmi le deuil. Ils s'ai-

maient, ils se l'étaient dit; ils avaient échangé leurs serments,

et devant Dieu Blanclie était une fiancée.

Mais devant Dieu seulement, car le vieux Blas agissait dé-

sormais comme si le malheur eût ébranlé sa raison. Ses filles

étaient des prisonnières.

Blanche et César ne se voyaient qu'à la dérobée. Il aimait

et recherchait la compagnie de César, parce que César ne se

lassait jamais de causer vengeance contre les Anglais ; le vieil-

lard, en outre, combinait avec lui dc^ plans de recherches

où son esprit se complaisait incessamment; il parlait de

Jeanne plus que de son fils, et si l'on eût pu faire deux parts

de ses regrets, la meilleure eût été pour la Belle-Sainte ; mais,

par une singulière contradiction de son esprit malade, il at-

tribuait le deuil de sa maison à la colère divine, soulevée par

son alliance avec une famille française.

Pour lui, tous les Français, vainqueurs et vaincus de la

lutte civile, étaient sous le coup du grand anathème. La

comtesse de Chabaneil elle-même, qu'il respectait comme il

avait adoré sa fille, avait à ses yeux sa part de l'excommu-

nication. 11 n'aimait pas la voir avec ses filles, et la chose

qu'il redoutait le plus au monde, c'était un rapprochement

entre l'une de celles-ci et son favori César.

11 eût donné à César de Chabaneil la moitié des biens de

€abanil, la moitié de ce trésor légendaire dont la fabuleuse

valeur faisait proverbe dans toute l'Espagne ; il le lui disait
;

il lui disait aussi : Quittez le service de l'usurpateur et prenez

l'ancien nom de vos pères, je vous adopterai pour mon fils
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devant Dieu et devant le roi. Mais il ajoutait : Si l'une de

mes filles voulait être votre femme, je la poignarderais de ma
main !

César ne voulait changer ni de nom ni de patrie. 11 restait

muet devant ces offres et ces menaces. Parlois il entrepre-

nait, en partant de très-loin et on usant de précautions in-

finies, l'œuvre délicate de confesser le vieux seigneur, mais

celui-ci ne paraissait même pas comprendre les questions

indirectes qui lui étaient adressées. Jamais un mot ne tomba

de sa bouche qui pût confirmer, ne fût-ce qu'un jieu, l'é-

trange rapport du Gibose au sujet des prétendues erreurs de

sa jeunesse.

Le mot de Gitano, le nom d'Antioh-Âmour lui-même, que
César eut occasion de laisser tomber en parlant de ses re-

cherches, le laissèrent toujours silencieux et froid comme
marbre. César en vint à penser plus d'une fois que son ima-

gination, aidée par les rêves fantastiques de son valet bossu,

entourait de circonstances romanesques un fait très-lugubre,

mais très-simple.

Sur ces entrefaites arriva l'expiration de son congé. Il s'ar-

racha des bras de sa m6re et put baiser le bout des doigts mi-

gnons de Blanche, qui le reçut à sa jalousie. On pleura ; on

se promit un éternel amour, et la promesse était sincère des

deux parts. César laissa au château de Guadalupeson valet,

le Gibose, pour continuer son œuvre et avoir au besoin des

nouvelles, puis il partit une belle nuit, après avoir donné

l'accolade au vieux Cabanil, qui, les larmes aux yeux, l'ap-

pela son fils.

Nous irions tout d'un temps avec lui jurr[u'aux bords du

Rhin, où il rejoignit son régiment et le ( ori)s d'armée du
maréchal Soult, si un événement qui se ratlachc aux faits

qî\i précèdent n'eût marqué son passage à .Madi-id.

Vous vous rappelez, gentlemen, la petite doncella duToro
M..tado, Lilias, qui avait sauvé la vie de notre capitaine. Il ne

vous étonnera point d'apprendre qu'il s'arrêta un jour ù Ma-

drid pour la voir.

Lilias avait bien changé pendant ces quelques mois. C'était

déjà uue belle jeune fille, à la physionomie fière et douce,
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comme celle d'une reine; ses grands yeux noirs pétillaient

d'intelligence, et peut-être y avait-il autre chose que de l'es-

prit dans le regard mouillé qu'elle attacha sur son jeune tu-

teur. C'était, en effet, le titre que César prenait vis-à-vis

d'elle auprès des religieuses visitandines. César, plein de son

amour, ne put s'empêcher de parler de Blanche, et Lilias de-

vint triste.

— Seigneur ami, lui dit-elle, je vous dois la confidence

de tout ce qui m'arrive. Je ne me souviens point d'avoir été

jamais ailleurs que dans cette maison maudite de la gorge

de Penas. La patronne me disait bien souvent que je n'avais

ni père ni mère et que j'étais à sa charité. Un jour cependant

qu'elle m'avait battue plus cruellement encore qu'à l'ordi-

naire et que je m'écriais, les mains tendues vers Dieu :

« Ah! si j'avais mon père ou ma mère! •> elle se prit à rire

en me répondant :

— Ta mère te voudrait à cent pieds sous l'herbe !

— J'ai donc une mère! m'écriai-je.

— Et ton père, continua-t-elle, croit que nous t'avons mise

entre deux matelas, depuis du temps!

Je la suppliai de s'expliquer, mais elle se reprit à me
battre. Et le lendemain, à l'heure où elle était à jeun, elle

me dit qu'elle s'était moquée de moi.

Je vous rapporte ceci, seigneur ami, continua Lilias, parce

qu'un homme, après avoir été me chercher, dit-il, au Toro

Matado, dont il n'a trouvé que les ruines, a suivi mes traces

de Siguenza jusqu'à Madrid et m'a fait demander, il y a quel-

ques jours, au parloir de la communauté. La supérieure

lui a permis de me voir parce qu'il venait au nom de mon
aïeule.

Cet homme était un inconnu pour moi. Il s'est annoncé

tout d'abord comme m'apportant de grands secrets. Je serais

selon lui la fille d'un homme puissant et la petite-fille d'une

femme redoutable. Le temps serait venu de faire valoir mes

droits à un immense héritage. Les influences malfaisantes

qui me confinaient dans cette horrible prison de la montagne

auraient, depuis peu, disparu.

11 ajouta que mon aïeule l'avait envoyé vers moi pour

I. S
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m'apportèr Tordre de la rejoindre en un lieu qu'il deTûit

tâife. En me quittant, il ni'appcla jlarquesita et me donna

les moyens de sortir du dortoir dès le soir même, afin ^e

{^gner la porte des jardins où un carrosse m'attendrait pouf"

me conduire à ma famille et à la fortune.

Seigneur ami, quand il se fut rctii'O, je me dis : Je n'ai

pas d'autre famille que mon tuteur. Je fis demander la supé-

ritufc et je lui confessai tout ce qui s'était dit entre moi et

rinconiiu. L'hermandad fut prévenue et la ruelle qui esf au

dèîà^des jardins fut cernée à bas bruit.

L'inconnu, cependant, parvint à s'échapper, mais OTt saisit

le carrosse, qui n'était qu'une calèche de louage. On tronva

dedans un bâillon, un poignard et une bourse, contenant

beaucoup d'or anglais. Parmi l'or, il y avait une médaille de

plomb que voici.

César prit la médaille qu'on lui tendait. C'était une sîmpîe

Ijlaque de plomb avec de l'écriture tracée à la pointe du cou-

teau. Les gentlemen saM^nt que tous les gitanos en Espagne,

comme les gypsies en Angleterre, font commerce d'amulettes

pareilles. Les caractères tracés sur celle-ci disaient, en lan-

gue anglaise : son sang, sa fontHe, ses sœurs, son or.

César resta un instant confondu. Le rhot de l'énigme avait

fui devant lui pendant ces derniers mois; maintenant qu'il

faisait trêve à sa poursuite, l'énigme revenait d'elle-même et

le bravait en face. Tandis qu'il regardait Lilias, un autre

étonnement le frappa, et il lui sembla tout à coup qu'il no

l'avait jamais vue.

Ce sont les traits de Blanche! murmura- t-il avec une sorte

de détresse, car sa pensée se perdait dans un inextricable

labyrinthe.

Il s'informa auprès de la supérieure et courut tout le jour

lés bureaux de la police, mais la police de Madrid est un

Argus myope qui porte sur ses cent yeux cinquante paires

de besicles troubles. On avait en vain donné la chasse à l'in-

conuu, qui devait être loin, s'il courait encore.

César avait fait ses adieux à Lilias. Le lendemain, ;'i l'heure

du départ, on lui dit qu'un jeune "viiiÎMimnme demandait à

lui parlei". C'était Lilias.
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—
• Seigneur ami, lui dit-elle suppliante, je me sentirais

trop loin de vous et j'aurais peur.

On sella deux chevaux au lieu d'un et Lilias le suivit jus-

qu'à Paris, cil elle fut confiée à des mains respectables.

Quand César se sépara d'elle après les fatigues partagées d'un

périlleux et rapide voyage, son cœur s'émut et il sentit que

Dieu lui avait rendu sa bien-aimée sœur.

Le maréchal Soult le reçut comme un père et lui dit :

— Comte, vous auriez pu vous épargner les trois quarts

du chemin, nous nous serions rencontrés à Madrid.

La guerre d'Espagne était déclarée, et le duc de Dalmatie

avait le commandement de l'armée de l'Ouest, chargée de

conquérir tout le littoral, depuis la Biscaye jusqu'à la Galice,

en passant par les Asturies. L'Empereur, de sa personne,

allait droit à Madrid, et sur la route, les victoires de Burgos

et de Somo-Sierra signalaient déjà son passage.

Gentlemen, je n'ai pas à vous faire l'histoire de cette cam-

pagne de l'an dernier, éblouissante pour les armes fran-

çaises, qui passèrent comme un éclat de foudre au travers

des populations soulevées. Vous aussi, vous fûtes couverts

de gloire dans cette lutte où votre illustre et malheureux

compatriote, le général Moore, mourut en nous défendant.

Tout était contre la France, votre courage, notre désespoir et

Dieu, soutien du bon droit, mais l'épée de Napoléon brillait

dans l'autre plateau de la balance : le bon droit, notre pa-

triotisme et votre vaillance furent vaincus.

Après la défaite de Moore, Soult reçut l'ordre de marcher

sur Lisbonne, et l'Empereur lui dit : « Maréchal, soyez vain-

queur, et vous serez roi. » Le maréchal ne demandait pas

mieux, assurément, et cet horizon lumineux, ouvert au-de-

vant de son courage, fut pour lui ce qu'est l'éperon au che-

val de bon sang.

Il partait donc plein d'ardeur pour son futur royaume où

sir Arthur Wellesley devaii lui faire un si rude accueil, lors-

qu'on apprit au quartier général la position dangereuse que

le général Dupont de l'Etang s'était faite, à force de victoires,

tout à l'autre bout de l'Espagne.

L'Espagne s'habituait au bruit du tonnerre ; ses armées,
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sans cesse écrasées, sortaient plus nombreuses de leurs

défaites. Les soldats de l'indépendance jaillissaient de

terre, et l'insurrection était comme une mer montante

de vaincus dont le flot menaçait de submerger les vain-

queurs.

Napoléon allait s'éloi^nor, appelé au loin par d'autres ba-

tailles. A cette pensée, la Péninsule entière tressaillait d'es-

poir. On avait de lui une terreur superstitieuse. Palafox avait

évalué à trois cent mille hommes la force de son seul nom.
L'Espagne attendait, tapie comme un lion qui va bondir, le

départ de ce prodigieux dompteur.

L'empereur était pour l'armée française le talisman qui la

faisait invulnérable. Joseph, néant! Les maréchaux illustrés

par tant de triomphes, néant! Néant aussi les vieilles bandes

de vétérans qui avaient foulé aux pieds l'Europe! Que Dieu

délivrât seulement les Espagnols de l'être surhumain dont

l'aspect renversait les bataillons comme la tête de Gorgone,

et l'épée du Cid allait sauter hors du fourreau.

Le maréchal Soult fit appeler César et lui dit :

— Comte, nous allons nous séparer, l'Empereur a besoin

de vous.

Il fallait un homme de bonne volonté pour communiquer

avec le général Dupont de l'Etang, qui poursuivait sa pointe

au travers de l'Andalousie, ignorant que les colonnes desti-

nées à l'appuyer par derrière s'étaient arrêtées et que le flux

formidable de l'insurrection lui barrait déjà le rctoui'. Il

fallait un homme qui traversât cette mer pour arriver jus-

qu'au corps d'armée imprudemment engagé et lui porter la

volonté de l'Empereur.

César était venu en Espagne tout enfant; il parlait la lan-

gue espagnole connne un Castillan ; César avait été élevé au

collège d'Eton, il savait l'anglais aussi bien que sa propre

langue; César était brave, robuste, infatigable; il passait en

outre, j'ai dû vous le dire, pour le meilleur écuyer de la ca-

valerie française.

Soult le donna à l'Empereur comme le seul homme qui

eût chance de voir le bout d'un pareil voyage. César vit

l'Eirpereur et partit de Burgos, une nuit d'été, monté sur



LE CAPITAINE FANTOME 137

un des meilleurs chevaux de l'écurie impériale. A Madrid, il

changea de monture et se dé^çuisa en Espagnol.

Après trois jours et trois nuits, il avait tourné l'armée de

Ruesca. tenant les monts de Tolède, traversé les lignes de

Vencgas et du duc del Parque dans la Nouvelle-Gastille,

franchi la Sierra-Morena , où cinquante mille irréguliers

commandés par vingt chefs divers fermaient déjà la retraite

de notre armée, percé la droite de Gastanos à la Caroline et

Je corps du Suisse Reding à Saint-Estevan. Il arriva à An-

dujar, après soixante-quatre heures de marche, sur le même
cheval, et une course en zigzag qui ne peut être évaluée à

moins de cent cinquante lieues.

Le sort ne récompensa pas cet exploit, qui est resté célèbre

dans 1 armée française. Le capitaine, malgré sa diligence in-

croyable, arrivait trop tard parce que trop tard il était parti.

Le général Dupont n'était déjà plus vainqueur comme le

croyait Napoléon : il manœuvrait pour échapper à un en-

nemi dix fois supérieur en nombre.

Au moment où César lançait son cheval fumant vers le

quartier général, les troupes avaient commencé ce mouve-

ment de retraite qui les portait d'Andujar sur la position

mal choisie deBaylen. Bayleu, messieurs, devait donner son

nom au premier succès de nos armes, à la première défaite

des conquérants. Dans l'histoire, il signifiera, pour l'Espa-

gne : triomphe, tant que dureront les siècles
;
pour la France :

deuil.

Vous m'avez accusé de partialité contre l'Angleterre : fe-

rez-vous de même, ici qu'il s'agit d'Espagnols? J'étais à

Baylen; j'ai vu, je serai vrai.

Le général Dupont de l'Etang était un brillant officier,

jeune encore, l'un des favoris de son maître, grand-aigle de

la Légion d'honneur, et chacun savait que le bâton de maré-

chal l'attendait à l'issue de cette campagne, entamée sous d'é-

clatants auspices. Il avait fait ses preuves. Les guerres d'Al-

lemagne avaient mis en relief son coup d'œil perçant, son

ardeur intelligente et son indomptable sang-froid. Albeck,

Dierstein, Friedland, rayonnaient sur ses états de service,

dont la première page constîitait l'appui qu'il avait prêté à la

I. 8.
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révolution du 18 brumaire. C'clail, quoiqu'il n'eût pas en-

core la suprèmfi dignité militaire, un véritable lieutenant de

lipmpcreur.

Au lieu de ce glorieux soldat à cheval, César trouva un
malade couché sur un brancard, donnant ses ordres d'une

voix découragée et languissante. L'armée qui, sous ses or-

dres, avait sillonné la Péninsule d'un si fougueux élan, était

morne comme son chef. Vous eussiez dit un condamné qui

connaît déjà son sort.

César eut le cœur serré en voyant détiler ces longs batail-

lons de fiévreux. 11 devina le nom du fléau qui courbait leurs

fronts pâlis : la lamine était dans l'armée. César fut l'aide

de camp du général tant que dura la mémorable bataille où

les Français, entourés, affamés, accablés, soutinrent notre

effort avec un désespoir héroïque.

Quand la capitulation fut résolue, César fit une dernière

charge à la tète des dragons et tomba, mourant, sur le

champ de bataille, avant que le drapeau vierge eût subi son

premier affront. Il s'éveilla dans le chariot qui portait les

prisonniers blessés à la flotte anglaise.

Pas n'est besoin de vous rappeler que les termes de la ca-

pitulation furent violés; pas n'est besoin non plus devons

dire à quel régime les Français vaincus furent soumis dans

l'ilût de Cabrera. Les généreux écrivains de votre nation qui

flétrissent en ce moment les horreurs des pontons anglais

parlent haut et leurs paroles ont de l'écho dans le cœur des

gentilshommes écossais.

Je m'occuperai de Cabrera uniquement pour faire entrer

en scène les quatre dragons, légendaires au môme titre que

le Gibose et la doncella, parce que leur sort fut lié jusqu'à la

fin — et môme au delà de la fin — à celui du capitç^ine Fan-
tôme.

Malgré la terrible surveiUance qui entourait les p^'ison-

niers, des évasions avaient lieu : des évasions assea nom-
bjeuses qui déjouaient tous les efforts de l'uutQrité tjt ppr-

taient au comble l'exaspération des habitants. La caintul^-

Uon de B.aylpu éVdi{ venue après une campagne de conquètea
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et avait trouvé l'armée française en possession d'un consi-

dérable butin,

La plupart des captifs avaient été dépouillés, il est vrai,

mais qnelques-uns avaient réussi à caclier leur argent, et

ceux-là étaient tout-puissants sur l'avidité des subalternes

espagnols.

Une felouque de contrebande, commandée par un homme
résolu, faisait littéralement le commerce des évasions à prix

lixo. On appelait son patron le Portugais,

Vous devinez pourquoi, gentlemen, au désir ardent de con-

quérir sa liberté, César joignait l'envie presque aussi forte de

joindre cet liomme. Le patron de la felouque qui avait joué

un rôle si important dans le drame de Sainte-Thérèse-de-la-

Mcr, à Gibraltar, fr.i^ait aussi la contrebande et avait nom
également le Portugais.

Que ce fût ou non le hasard d'une simple comcidence,

César eût donné tout au monde pour le savoir.

Seulement, au monde, il ne possédait rien.

Quatre soldats de l'esradron à la tête duquel il avait fait

sa tierniérc charge à Baylen étaient dans la même casemate

que lui. Ils avaient nom Jean Coutard, Laileur, Sarreluck et

Petil-Euslache. C'étaient des diables, dit la chronique, et Petit-

Euslache surtout, une fois à cheval, ne craignait guère une
demi-douzaine d'ennemis.

César leur mit eu tète un projet d'évasion impossible qui

riva leurs fers plus près du poignet. César lui-môme, après

une lutte avec les gardiens de la prison, fut jeté sur un ht

d'hôpital. Au sortir d*'un long évanouissement, pendant lequel

nulle visite de docteur n'était venue le déranger, il crut

rêver en sentant deux lèvres froides sur son front qui
brûlait.

Une largo coiOé de religieuse faisait la nuit au-devant de
ses yeux, et il ne pouvait distinguer le visage de celle qui
lui prodiguait ces étranges caresses.

Mais au premier mouvement qu'il ht, deux belles petites

mains se joignirent et une douce voix murmura :

— C'est moi, seigneur ami. Dieu ne vous a pas aban-
donné.
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Lilias! un sourire d'ange au fond de l'enfer! César la pressa

contre son cœur avec ivresse, comme l'agonie embrasse une

espérance. Il se sentait renaître et il lui semblait voir l'auj^r

,

envoyé par le Ciel clément, pour lui annoncer son salut.

Lilias put à peine échanger avec lui quelques paroles, car les

surveillants rentraient dans la salle. Elle s'était enfuie do

Paris, parce que César avait quitté la France. Pour vivre,

elle avait besoin de l'air qu'il respirait.

A Bayonne, elle avait demandé le corps du duc de Dalmatie

qu'elle avait rejoint seulement aux frontières de Portugal.

C'était là qu'elle avait appris la mission confiée à César pour

le général Dupont. Son long voyage restait inutile. Elle re-

partit. En route, elle apprit la capitulation de Baylen et les

massacres qui l'avaient suivie ; son cœur se serra, mais elle

continua son voyage. Quelque chose lui disait d'aller en

avant.

Cheminer était difficile en ce pays dévasté par la conquête

et bouleversé de fond en comble par la tourmente de l'in-

surrection ; mai? ce désordre même lui devait être un moyen

d'accomplir sa résolution hardie. Elle bénissait la tempête

comme le pauvre poisson que poursuit le trident du pécheur,

se jette tout frémissant de crainte et de joie dans l'eau trou-

blée.

Tous les liens étaient relâchés, tous les états mêlés : les

moines emplissaient les chemins et les cloîtrées elles-mêmes,

délivrées par la foudre, allaient au hasard de leur caprice.

En atteignant Valence, Lilias acheta un habit de religieuse

et s'embarqua pour Palma, où la moitié des prisonniers fran-

çais étaient gardés dans les forts.

Là elle apprit que César avait eu en partage, pour sa pri-

son, l'îlot de Cabrera, distant seulement de quelques lieues.

Elle prit une barque et se présenta comme religieuse d'un

couvert d'ivice, dévouée à l'œuvre de soigner les malades.

On ne vtrifiait rien, et à quoi bon se déguiser pour obtenir ce

misérable poste d'intlrmière auprès de Français damnés?

Elle fut reçue, et son premier malade fut César de Chabaneil

lui-même.

U IçnUvinain elle compta son petit trésor entre les maing
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du capitaine. Elle avait assez pour payer le passage sur la

felouque du Portugais, mais c'était tout. Il ne restait rien

pour acheter les yeux fermés des geôliers. César lui donna
mission de s'aboucher malgré tout avec le patron de la fe-

louque, prenant sur lui le soin de sortir des retranche-

monts.

La veille, les habitants de l'Ilot, renforcés par une horde

?enue de Majorque, avaient investi la maison du gouver-

neur, proférant des menaces de mort, non-seulement contre

les prisonniers français, mais aussi contre leurs gardiens. Ils

s'étaient éloignés en promettant de revenir, et les terreurs du

gouverneur n'allaient à rien moins qu'à voir sa maison in-

cendiée.

C'était un pauvre homme de Valence, honnête et doux,

mais pusillanime. Jusqu'alors il avait fait en vérité de son

mieux pour protéger ses prisonniers, mais les évasions suc-

cessives l'irritaient d'autant plus qu'elles le mettaient person-

nellement en danger.

Il ne faut qu'un accès de frayeur pour changer en cruauté

la clémence d'un poltron. L'exaspération de la tourbe popu-

laire le faisait trembler ; il savait qu'elle ne se contenterait

pas avant d'avoir dévoré une demi-douzaine de malheureux

Français, et qu'en s'opposant à sa rage il risquait d'être sa

première bouchée. La veille au soir, l'ultimatum de l'émeute

avait été celui-ci : » Qu'on nous livre les scélérats de Fran-

çais surpris en flagrant délit d'évasion, ou mort au gou-^

verneur! »

Les scélérats de Français étaient le capitaine César et ses

quatre dragons, Jean Coutard, Lafleur, Sarreluck et le Petit-

Eustache.

Comme il allait se mettre à table, un gardien vint lui an-

noncer que les cinq scélérats, précisément, lui demandaient

en grâce un moment d'audience. Par ses fenêtres ouvertes,

il entendait déjà, du côté du port, le sourd murmure de la

foule qui allait s'ameutant au-devant des remparts. Depuis

une semaine, ce concert commençait toujours à la même
heure, et le bon seigneur en perdait l'appétit.

— Ces misérables seront cause de ma mort, dit-U
;
qu'on
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les fasse monter et qu'ils soient surveillés de près, le pistolet

au poing. N'oubliez pas les menottes.

On introduisit le capitaine et ses quatre dragons, pieds

libres, mais poings liés. Chacun d'eux avait. son gardien,

armé d'un pistclut-tromblon; néanmoins, le seigneur gou-

verneur mit l'épée à la main en les voyant. C'était un père

de famille ; on ne saurait blâmer l'excès même de la prudence.

Les quatre soldats restèrent près de la porte; César s'appro-

cha de Sa Seigneurie et lui déclara que lui, capitaine de Cha-

baneil et ses compagnons ici présents, offraient volontaire-

ment de se dévouer pour sauver le reste des prisonniers

français.

L'Espagne, gentlemen, connaît et apprécie tous les hé-

roïsmes, mais le seigneur gouverneur serra la poignée de

sa rapière en écoutant une proposition si étrange.

— Veillez bien, hommes, ordonna-t-il à ses mirmidons.

Ceci doit cacher quelque sacrilège tentative contre mon exis-

tence!

— Cela ne cache riei^, seigneur, répliqua César. Nous

sommes informés dans la prison que le généreux peuple de

Cabrera et des patriotes venus de Majorque ont fait serment

d'égorger tous les prisonniers français, à moins qu'on ne

leur livre les coupables de la dernière tentative d'évasion.

Nous voici, nous, les coupables.

Le seigneur gouverneur ne dissimula ni sa surprise ni son

hésitation.

— J'ai lu dans les livres, murmura-t-il, des choses très-

• urieuses louchantl'originalité française, mais ceci me parait

dépasser les bornes.

Un lon^ cri retentit dans la rue : à mort les brigands

français I

— Mon pauvre garçon, dit le bonhomme avec une véri-

table compassion, vous les entendez! Ce sont des bétes fé-

roces, et ils ne feront de vous qu'une bouchée.

— A mort les Français, répétait le chœur des forcenés qui

désormais, approchait rapidement.

El bon nombre d(; voix ajoutèrent :

— A mort le gouverneur I
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— Vous entendez aussi, seign^ut! dit à son totir César.

— Glissez un coup d'œil, Sanrhe, ordonna le gôuver-

verneur d'une voix qui déjà tremblait, un coup d'œil par la

fenêti-e.

Sanche obéit, et rapporta qu'il y avait là plus de cent

bandits déguenillés, avec des enfants et des femmcâ. Ils

étaient armés de mousquets, de couteaux et de leviers de fer.

L'usage de ces derniers engins fut bientôt révélé, car on en-

tendit sonner les portes extérieures.

— Les malheureux font le siège de la citadelle ! s'écria le

seigneur gouverneur, dont la pauvre joue était blême à faire

pitié. Arrêtez, Espagnols! Un patriotisme mal entendu vous

égare. Vous transgressez les lois...

11 ajouta quelques autres considérations également élo-

quentes et bien senties, mais soc discours manqua son

effet, parce qu'il s'adressait à des absents. Le brave homme
n'avait eu garde d'oiivrir la fenêtre. La porte extérieure

craqua: la foule des assaillants poussa un long hurra.

— Seigneur, hàtez-vous, dit César.

— Ceux-ci sont -ils bien décidés comme vous, jeune

homme? demanda le gouverneur, dont les dents se cho-

quaient.

— Parbleu! répondirent d'une seule et lîiême voix Petit-

Ëuslache, Sarreluck, Lafîeur et Jean Coutard.

— Non, de par saint Antoine! s'écria le gouverneur, piqué

par un mâle scrupule. Ce serait une tache éternelle à mon
nom!
Au dehors, la cohue criait :

— Si la porte résiste, mettez le feu au pétard!

Un frisson hérissa les cheveux du bonhomme.
— Seigneur, lui dit César, il ne s'agit pas de nous livrer

brutalement. On peut y mettre des formes et sauvegarder

votre honneur. Picndez nos mains libres, ouvrez-nous quel-

que poterne et criez à ces bonnes gens de nous barrer le

plissage : et tout sera dit.

On aurait pu distinguer sur les traits désolés du sei-

gneur gouverneur quelque chose qui ressemblait à un sou-

rire.
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— Ma foi ! murmura-t-il, l'idée est ingénieuse.

Et comme on parlait de plus en plus pétard au dehors, il

ajouta :

— Je m'en lave les mains ; ce sont eux qui l'ont voulu !

Sur Tordre du bon gouverneur, on ôta les menottes de

César et de ses quatre dragons, qui furent dirigés vers la

poterne de l'est. Comme ils passaient devant les dortoirs, on

leur jeta quelques-uns des maigres matelas qui servaient

de couche aux captifs. Les gardiens laissèrent faire, car ils

avaient, en vérité, compassion. Qu'importaient ces pauvres

boucliers, puisque ces victimes expiatoires n'avaient rien en

main pour attaquer? Du haut des fenêtres, cependant, on

avait crié aux assaillants :

— A la poterne de l'est, Espagnols! c'est par là qu'ils vont

sortir !

Avant les courses de taureaux, jadis et comme prélude, il

y avait en Espagne un jeu plus cruel encore que la corrida

elle-même. On rassemblait des bêtes féroces dans l'arène et

on leur jetait en pâture des animaux vivants. C'était pitié de

voir la terreur de ces pauvres créatures sans armes pour se

défendre, sans issue pour fuir. Quand on avait fait ainsi cro-

quer plusieurs douzaines de caniches et d'épagnenls, les am-

phithéâtres, garnis de galants seigneurs et de belles 'lames,

avaient le cœur content.

Je ne trouve pas de comparaison meilleure. Cette poterne,

c'était l'entrée du cirque. On allait jeter ces pauvres condam-

nés aux bêtes. Et c'était merveille de voir comme ils mar-

chaient tête haute. Quand la clef grinça dans la serrure de

cette porte qui seule les séparait de l'éternité, le capitaine

dit à ses dragons :

— Mes fils, voici le moment de la danse !

Et tous les cinq gardèrent leurs sourires, quoiqu'il y eût

au dehors un furieux concert, comme si un troupeau de

tigres eût rugi autour de la poterne.
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Cinq dragons.

Le capitaine sortit le premier, comme c'était le droit de

F.on grade. Vingt couteaux s'abattirent sur le matelas

qu'il présentait déployé. Il y eut un gémissement parmi

tous ces cris de rage. Un homme venait de tomber, le cou

tordu, et son couteau brillait déjà dans la main du capitaine.

Jean Coutard avait un sabre, Sarrcluck et Lafleur 4e bons

coutelas; Petit-Eustache brandissait un levier de fei, souillé

déjà par la cervelle de son ancien mailre.

Le gouverneur était dans sa chambre et se bouchait les

oreilles pour ne pas entendre les cris d'agonie de ces mal-

heureuses victimes. Ces choses reviennent quand on est seul,

la nuit, et le sommeil en est troublé. Il entendit des cris, en

effet, malgré ses oreilles bouchées, des hurlements, des blas-

plièmes, des cliquetis de fer et même des détonations d'armeg

à feu. La cohue s'en donnait à cœur joie et prolongeait le

plaisir.

Sa seigneurie était payée pour connaître la populace espa-

gnole. En ce moment, la cohue, acharnée sur les cadavres,

devait s'en partager les petits morceaux.

Il faut cependant que tout ait une fin, même les festins de

la canaille anthropophage. Les vociférations devinrent moins

violentes, le tumulte diminua peu à peu, fit Ton n'entendit

point s'élever ces clameurs de joie qui annoncent la passion

assouvie. Jl y avait quelque chose de plaintif dans les ac-

cents de cette cohue triomphante. Point de branle, point de

ronde à la lueur des torches, point de procession inso-

lente sous les fenêtres de l'autorité. Les cris turbulents

d'abord et tout voisins semblaient s'éparpiller et mourir au

loin.

Quand on n'entendit plus rien, le seigneur gouverneur,

après un délai prudent, fit rouvrir la poterne, afin de donner

au moins la sépulture chrétienne à ces héros de la folie
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française. Les gardiens, armés de lanternes, sortirent avec

précaution- et trouvèrent, en vérité, tout d'abord beaucoup

plus de cadavres qu'ils n'en cherchaient. Il y en avait tout

autour de la porte, à gauche encore, à droite aussi, et plus

loin. Comment les victimes avaient - elles pu, désarmées

qu'elles étaient, vendre si chèrement leurs vies?

Oiî abaissa les lanternes. Non-seulement les victimes

ayaie:it vendu leurs vies très-cher, mais encore elles ne les

avaient pas livrées. Tous les corps morts étaient espagnols et

marquaient clairement le chemin que les Français s'étaient

ouvert dans la mêlée.

Le seigneur gouverneur joignit les mains, leva les yeux

au ciel et prit la très-sainte Trinité à témoin qu'il ne s'at-

tendait pas du tout à ce résultat.

Quant à vous, gentlemen, vous savez ce que peuvent cinq

soldats robustes, exercés, intrépides, la nuit, au milieu

d'Une lâche tourbe de bourreaux. Les émeutiers étaient bons

pour égorger, non pour combattre. Leurs yeux éblouis

avaient vu cinq diables. Leurs coups, aveuglés par l'épou-

vante, s'étaient égarés dans l'ombre, et plus de la moitié de

ces morts, couchés maintenant la face contre terre, étaient

tombés sous le couteau de leurs compagnons.

La bataille n'avait pas duré cinq minutes. La cohue, san-

glante et châtiée, s'était enfuie d'un côté, tandis que ses

vainqueurs s'échappaient de l'autre. Il ne restait là que du

carnage dans de la boue tiède et rouge.

Plus d'une fois, du haut des remparts, le capitaine avail

promené son regard investigateur sur cet écueil de Cabrera,

sur ses étroites campagnes, arides comme une grève et pro-

duisant seulement cette herbe odorante et courte que pais-

sent les chèvres à robe soyeuse d'où lui vient son nom. Il

s'était fait une carte exacte du pays, et ce ne fut point au

hasard qu'il guida ses compagnons dans les ténèbres.

Il ne faut pas vous les représenter ivres de triomphe. C'é-

tait avec la certitude de vaincre qu'ils avaient affronté la

bataille. Ils allaient, gaillards, maîtres de tout leur sang-

froid et respirant à pleines poitrines le bon air de la liberté.

Tous les cinq étaient blessés, mais légèrement, car rien ne
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vaut ces matelas pour noyer la pointe des poignanls, et ils

pouvaient dire d'ailleurs, ceux-là, sans se vanter, qu'ils eu

avaient vu bien d'autres.

. César les mena droit à la grève où ils restèrctit un quart-

d'heure environ pour être bien sûrs qu'on avait perdu leurs

traces. Au bout de ce temps, ils tournèrent la ceinture ro-

cheuse de rile et gagnèrent la pointe ouest, en face de l'Ilot

de Conejcra. Là était le rendez-vous. Liiias avait dû diriger

la felouque sur ce point.

Au moment où ils arrivaient, la lune se montrait de l'autre

côté de l'île, dessinant en silhouette les sommets crénelés de

la forteresse. 11 se faisait un mouvement dans la petite crique,

et les yeux de nos cinq compagnons, habitués à l'obscurité,

distinguèrent bientôt une embarcation qui gagnait au vent

de Conejera. Ce pouvait être la felouque du Portugais, croi-

sant en les attendant.

Le capitaine la héla de sa voix de stentor, et, quand son

appel s'éteignit le long des échos de la côte, il entendit un
cri lointain, faible, perceptible à peine, — un cri de femme.

Ses veines eurent froid, car il avait cru distinguer ces

deux mots : Au secours! et c'était la voix de Liiias qui les

avait prononcés.

— Je ne vois pas, dit-il en se frottant les yeux, s'ils s'éloi-

gnent ou s'ils se rapprochent.

Pelit-Eustufhe était un Breton de Saint-Malo qui avait ga-

gné sa vie sur les navires de commerce, en attendant l'âge

de s'engager. 11 répondit :

— La felouque longe la côte pour prendre le vent. Elle

virera de bord quand elle aura doublé la pointe de l'Uot, et

dans un quart-d'heure elle sera hors de vue.

Un second cri ne vint pas changer en certitude les soup-

çons du capitaine, mais le soupçon suffisait et les longues

réflexions n'étaient pas son fort. II y avait des barques de

pêcheurs amarrées dans une petite anse. César en choisit

une où restaient le mât et la voile. En un clin d'œil ses dra-

gons et lui furent à bord.

Ce fut, au premier moment, beaucoup d'embarras et de

confusion, car, à l'exception de Petit-Eustache qui avait dé-
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posé son levier de fer pour se mettre à l'œuvre, aucun d'eux

n'avait le pied marin : mais, en somme, il ne s'agissait pas

de manœuvrer une frégate. L'amarre fut levée, le màtparé,

la voile bordée tant bien que mal, et l'amiral Petit-Eustache

ayant pris son poste de pilote, la barque donna sa première

bande et courut assez lestement au nord-ouest.

Le vent était du nord et soufflait par rafales. La felouque

restait en vue et se distinguait mieux à mesure que la lune

montait au-dessus de l'horizon. 11 en fut ainsi jusqu'au mo-

ment où la felouque, ayant doublé la pointe, vira de bord et

donna au vent grand-largue l'énorme surface de sa voile

latine. Alors elle sembla bondir sur la lame courte, et en

moins de cinq minutes la distance entre les deux embarca-

tions fut doublée.

— On dirait qu'elle veut aller comme ça du côté de Gi-

braltar, grommela Petit-Eustacbe. Si le diable lui laisse ce

vent-là, nous y arriverons bien deux jours après elle.

— Et n'y a-t-il aucun moyen de la joindre? demanda César

d'une voix altérée.

— Les embarcations sont comme les hommes, répondit

l'ancien matelot, La longueur des jambes y fait beaucoup

pour la marche...

— N'empêche, dit Jean Coutard, que j'ai vu de petits che-

vaux donner le tour à de grandes biques.

— Ça dépend... Du côté de Saint-Malo, là-bas, quand il y a

de la touffeur dans l'air malgré le vent du nord ot que la

brise tombe par rafales, la lune mange le vent quelquefois,

comme on dit, et le temps s'affale calme plat... Nous sommes

dans une bonne barque et qui tient bien le vent, mais la fe-

louque a sa nappe de cent couverts pour noces et festins...

Qu'elle batte seulement un petit peu contre le mat, et nous

pourrons causer, sur le coup de minuit, sans porte-voix,

j'en signe mon billet!

— Mais nous la perdrons de vue avant cela, Petit-Eus-

tache!

— Ça ne fait pas de doute, capitaine.

— Et comment la retrouver?

— Un* aiguille dans une charretée de paille, pas vrai? La
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mer est grande, c'est certain, mais il y a les étoiles, et je

suis du métier, quoiqu'à présent je préfère la voltige à la

manœuvre. Priez seulement le bon Dieu pour que son écoute

mollisse, et je vous amènerai dessus comme s'il n'y avai-

qu'à suivre le trottoir.

En attendant, la barque de pèche, masquée par l'ilot, nat

viguait lourdement, tandis que la felouque filait comme une

ombre à l'horizon. La pointe fut enfin doublée, mais c'était

un pauvre équipage que ce brelan carré de dragons.

Petit-Eustache jura gros, et quand la barque obéit enfin,

vent arrière, on distinguait à peine la felouque comme un
point sombre dans la ligne claire du ciel. Elle parut long-

temps ainsi jusqu'au moment où les yeux s'aperçurent qu'ils

ne voyaient plus que leur propre éblouissement.

— Perdue ! murmura le capitaine en se laissant tomber sur

un banc.

— Il y a une demi-heure que c'est comme ça, repondit

Pelit-Eustache, mais cane fait rien. Dans ce moment-ci, les

faillis chiens sont à regarder leur drap de ht, qui ballotte

comme un drapeau de polichinelle sur une baraque, à la

foire. Us sont plus embarrassés que nous.

— Notre voile aussi ballotte, objecta César.

— Ça ne fait pas de doute, professa l'ancien matelot avec

gravité. Nous partageons les mêmes éléments, par consé-

quent, nous ne pouvons pas avoir de la brise à jeter par-

dessus le bord quand elle lui rogne sa portion au demi-
quart Largue la drisse, Coutard, de môme l'écoute,

Sarreluck de Lorraine... Amène partout!... Mais c'est comme
si on parlait à des sauvages, quoi! sans connaissance de la

langue... Attends voir que je serre notre linge, et puis eu
avant la pagaie !

Petit-Enstache put quitter la barre sans danger, car la mer
se faisait unie comme un miroir, et la houle longue, dcuce,

arrondie en façon de gigantesque sillon, imprimait à la bar-

que un voluptueux mouvement d'escarpolette. Grâce à lui,

la voile fut promptement amenée et le mât couché sur l'a-

vant. Petit-Eustache fit alors le salut militaire.

— Capitaine, dit-il, ça n'est pas la convenance ordinaire
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de mettre un officier à nager, mais vous ne vaudriez pas un
mousse à la barre, sauf le respect que je vous dois. Par con-

B(^quent, bordez une allumette de seize pieds et poussez-vous

une su(l'e, si vous voulez qu'on s'explique amicalement avec

la felouque.

César sauta sur un aviron. Il y en avait quatre. Les trois

autres furent bordés par Coutard, Sarreluck et Lafleur. On
pataugea pendant cinq minutes, et Petit-Eustache ne cacha

point qu'il eût mieux aimé avoir une équipe composée de

quatre veaux, sauf le respect qu'il devait à son capitaine;

mais, grâce à ses leçons, tout finit par s'arranger, et, au bout

de dix autres minutes, il déclara que de sa vie il n'avait vu
quatre avirons si rudement emmanchés.

Le fait est que la barque volait sur la mer polie et molle

comme l'huile. La lune argentait cet immense miroir, sur

lequel un oiseau eût fait tache à perte de vue. Par derrière,

les coteaux de Mayorque noircissaient l'horizon; à gauche,

on voyait grandir dans le clair Ivice et Fermentera ; à gau-

che et en avant, c'était le large calme, lumineux, sans

bornes.

Dans ce vaste champ rien ne se montrait.

— Allez toujours, disait Petit-Eustache. Une suée de nage

ne s'acquiert pas en moins de rien, et je vous ai promis une

suée de nage... Appuie, Sarreluck, moitié de Lorrain!.., ap-

puie Coutard, ma vieille! Capitaine, tonnerre de Landerneau!

Appuyez comme pour du pain!.., Va bien partout!... Hé

houp !

Au bout d'une heure Petit-Eustache cqmraanda stop. Il

fit retourner le capitaine et lui montra l'hori'.on sous le vent

de Formcntera. Le capitaine fut du temp.=' à fouiller du re-

gard ces larges espaces, étincelants de clarté, mais enfin il

découvrit un point noir.

— Est-ce bien la felouque? demanda-t-il,

— Toute crachée, répondit le dragon de Saint-Malo. Elle

parait seulement plus basse et plus petite, parce qu'elle a

amené son polisson de drap de lit qui lui battait les mollets

comme une cliabraque... Elle n'est pas si loin qu'elle en a
l'air, cette fois-ci... Appuyez, les enfantsi mouUle» vos
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mains, si elles vous piquent. Encore une denii-suée el nous

réiongcrons bord à bord.

Lu course recommença plus ardente. De temps en temps,

César se retournait. C'était bien la felouque du Portugais.

• Elle grandissait. Ses antennes commençaient à se dessiner

sur l'azur laiteux du ciel.

— Mes fils, dit César, il faut vous tenir prêts et vous assu-

rer que vos armes sont à portée. Pctit-Eustache va nous dire

en deux mots la façon la plus commode de monter à l'abor-

dage, et nous allons culbuter ces coquins en nous amu-

Bant...

— l'ardon, excuse, si je vous interromps, capitaine! s'é-

cria loMalouin, mais voici du nouveau là-bas à bord... Une

cbaloupe à la mer... et nage! Les oiseaux piquent droit sur

Formentera... C'est à choisir de les poursuivre ou d'aller à la

felouque.

Celle-ci éîait pleinement désormais à portée de la voix.

Il y eut chez le capitaine un moment de terrible hésitation.

II était peut-être temps encore de couper cette barque, mais

la brise recommençait à rider la surface tout à l'heure si

polie de la mer, et la felouque pouvait en quelques minutes

s'échapper comme un oiseau dont on a ouvert la cage. Or,

Lilias était-elle sur la barque ou sur la felouque?

— M'est avis, dit Pelit-Eustacho, que si on avait descendu

la demoiselle dans la chaloupe, nous l'aurions toujours un

peu entendue.

— S'ils l'ont bâillonnée...

— Ça se fait, capitaine; on a pu la lier aussi; mais quand

même on l'aurait amarrée de court, la jeune personne se se-

rait débattue... et il y aurait eu un petit peu de remue-mô-

nage à bord. Au lieu de ça, celui ou ceux qui sont mainte-

nant, dans la chaloupe y ont descendu recta, gentiment et

d'un temps, c'est des marins, ça s'est coulé comme une lettre

dans la boite... iS 'empêche qu'il est grand temps d'appuyer,

si vous voulez avoir la barque.

César allait donner l'ordre de nager vers la terre, lorsqu'un

souffle plus vif de la brise glaça ses cheveux en sueur. II hé-

sita encore et le Malouin reprit :
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— Pour quant à ça, si elle hisse sa grand'voile à présent,

cherche! Il n'y a plus de nage qui tienne !

— A la felouque ! commanda César.

ÏVit-Eustache et ses camarades furent évidemment satis-

faits. La raison de cette préférence fut donnée avec fran-

chise par le Malouin, qui dit à ses codragons :

— Nage, les anciens î Faudrait de la malechance si on ne

trouvait pas de quoi faire frire les œufs au lard, là-bas, et du

madère à discrétion pour la soif.

La barque sentit l'aviron et recommença, comme dirait

Petit-Eustacbe, à sailler de l'avant. En quelques minutes,

elle fut dans les eaux de la felouque, qui restait silencieuse

et immobile, comme un navire abandonné. Ou avait mainte-

nant jolie brise; cette immobilité étrange puuvait et devait

cacher un piège.

Un coup de barre, adroitement donné, amena la barque

sous le hauban de tribord.

— Quoique ayant servi an commerce, disait Petit-Eusta-

che en aidant à serrer les avirons et en surveillant d'un œil

perçant le plat bord du petit navire, — je n'ai jamais eu oc-

casion de monter à l'abordage et je ne croyais pas que c'était

le chemin pour y arriver de m'engager dans les rangs de la

cavalerie... Mettez le couteau entre les dents, mes vieilles;

capitaine, laissez voir que je prisse pour vous montrer

comme ça se joue.

— Je veux monter le premier, dit César.

— A bas la politesse! ils sont à nous écouter là-haut. Par-

don excuse.

Il s'accrocha de la main gauche aux porte-haubans et

saisit de la droite le premier nœud du hauban lui-môme.

Son pied toucha la traverse, servant d'échelon, ses deux

mains à la fois s'appuyèrent à plat sur le bord, et ses reins,

par un brusque mouvement familier aux marins et aux

adeptes de l'art gymnastique, lancèrent à la fois ses deux

jambes par-dessus le bord. On l'entendit retomber d'aplomi)

sur les planches du pont.

César était déjà dans les cordages, suivi de trois autres

dragons qui faisaient de leur mieux.
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— Nez de bois! leur cria ie Malouin. Pas la queue d'un co-

quin! ne laissez pas dériver la barque!

•César sauta sur le pontet vit son brave dragon, le couteau

à la main, attendant, debout et découvert, le feu des enne-

mis invisibles. 11 était cbez lui sur l'eau et faisait les hon-

neurs; il ne voulut point que son capitaine se risquât dans

le panneau avant que Tintérieur du navire eût été sondé.

C'était sans doute là un pas dangereux, mais je vous dirai

tout de suite qu'il n'y avait pas plus d'ennemis sous le pont

que dessus. Un seul être humain restait à bord de la felou-

que : Lilias, qui iHait couchée, pieds et poings liés, sur le

divan de la chambre.

Il ne pouvait être question de poursuivre la chaloupe, qui

faisait force de rames vers la côte de Fornientera; elle avait

désormais une avance trop large.

Petit-liustache, pendant que son capitaine s'occupait de

Lilias, orienta les voiles de son équipage improvisé et mit le

cap au nord pour gagner Tarragone, qui était occupée par

les Français. Ji-an Coutard se chargea d'inspecter la cam-
buse.

Voici ce qui s'était passé quelques heures auparavant sur

la côte de Cabrera. Lilias n'avait eu d'autre mal que ses

craintes et la gène de ses liens. Elle put raconter ses aven-

tures.

Lihas avait exécute les ordres de César de Ghabaupil et

s'était abouchée dès le matin avec l'homme qu'on appelait le

Portugais. Celui-ci avait écouté ses propositions en merce-

naire complètement habitué à un pareil trafic. Le prix avait

été fait, les arrhes payées; le Portugais devait croiser sous

l'Ilot de Conejera depuis le tomber de la brune jusqu'à mi-
nuit.

Au crépuscule du soir, la felouque était en effet à sok

poste, et sa chaloupe, cacliée parmi les roches, attendait.

Mais, dès que Lilias parut sur la grève, elle se vit entourée

et saisie. Une main brutale étouffa ses cris et la chaloupe la

transporta jusqu'à la felouque qui mouilla en vue de la

côte.

Â bord de la felouque, la première figure qui frappa la

i. 9.
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vue de Lilias fut celle de l'Anglais myslLTieux qui était venu

la demander au couvent de la Visitation, à Madrid, et qui

Jui avait parlé au nom de son père et de sa grand'mère.

Cet homme, en l'apercevant, dit : C'est bien. Il ne lui ac-

corda qu'une froide attention et ne lui adressa point la pa-

role. Il était en grande conférence avec le Portugais. A ne

regarder que leur apparence, il y avait entre eux un con-

traste frappant. L'Anglais était grand, beau et fier; on ne

pouvait méconnaître en lui le gentilhomme; le Portugais,

trapu, fort comme un taureau et d'une laideur repoussante,

avait les manières d'un trafiquant de bas étage.

Ils ne se gênaient pas autrement devant Lilias, qui crut

comprendre à certaines paroles échangées, qu'on s'arrange-

rait de manière à ne point redouter son indiscrétion.

Elle se souvint des armes et du bâillon qui avaient été

trouvés dans la voiture de louage, derrière le couvent de la

Visitation. Elle eut peur, pour elle un peu, beaucoup pour

César de Ghabaneil, qui sans doute allait venir et voudrait

la défendre.

L'opinion de ces hommes, le Portugais et l'Anglais, était,

au contraire, que César de Chabancil ne viendrait pas. Ils

comptaient sur un soulèvement populaire qui devait, ce

soir-là même, forcer les portes de la citadelle. Or, Lilias

n'ignorait point dans quel but la populace espagnole forçait

d'ordinaire la porte des prisons. Elle tremblait.

L'Anglais et le Portugais raillaient. Il pouvait paraître évi-

dent, d'après leur langage, qu'ils n'étaient pas étrangers à

ce soulèvement et qu'ils s'intéressaient tous les deux au

complot du sang prémédité pour cette nuit.

Ils buvaient ensemble dans sa chambre. On avait poussé

Lilias dans un cabinet voisin, dont le hublot s'ouvrait sur

la mer.

De là elle n'entendait pas tout ce qui se disait, mais elle

saisissait çà et là quelques mots au vol, assez pour recon-

struire parfois la phrase entière. C'est ainsi qu'elle put ouïr

l'Anglais disant :

— La magie et la seconde vue concordent. L'heure n'est

pas arrivée. Les calculs de ma mère ont eu les mêmes ré-
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sultats que mes rêves. 11 faut que celle-ci aille où est l'autre.

Dans l'opinion de Lilias, ceci était la réponse à une offre

que le Portugais avait faite de la tuer.

César de Cluibaneil écoutait avec une extrême attention

ce récit qui, pour tout autre, n'eût présenté qu'un amas

confus de circonstances, en dehors de ce qui regardait Lilias.

Précisément, ce qui l'intéressait le plus à cette heure, ce

n'était pas ce qui regardait Lilias. Ces mots l'avaient touché

au vif du cœur : Il faut que celle-ci aille où est l'autre.

Pour lui, l'autre, c'était Jeanne, sa sœur. Le récit de

Lilias lui parlait de sa soeur vivante, éveillant en lui des

angoisses apaisées et des espoirs assoupis.

— N'ont-ils prononcé aucun nom? demanda-t-il.

— Aucun, répondit la jeune tille, excepté celui de Blanche

de Gabanil.

~ Et qu'ont-.ils dit de Blanche de Gabanil? s'écria César

dont le sang s'arrêta dans ses veines.

— Rien que j'aie pu entendre.

Il y eut un silence; le capitaine était pâle désormais. Lilias

reprit son récit, disant l'angoisse de l'attente, à mesure que

le temps passait. Entre le Portugais et l'Anglais, la bouteille

allait et venait sans cesse. 11 y avait déjà plus d'une demi-

heure qu'on avait ouï dans l'intérieur de l'Ilot un bruit tu-

multueux. La conférence tirait à sa fin et l'Anglais parlait de

descendre à terre. Tout à coup Lilias avait tressailU à un

son de pas retentissant sur les roches.

L'Anglais et le Portugais prêtèrent aussitôt l'oreille. Ordre

fut donné de lever le mouillage.

A ce moment, l'appel de César traversa la nuit. Lilias

répondit, et l'instant d'après sa bouche se fermait sous un

bâillon.

La lune éclairait ; les gens de la felouque purent voir

César et ses dragons démarrer la barque.

A dater de cette heure, à l'aide d'une lunette de nuit qui

passait de l'un à l'autre, l'Anglais et le Portugais surveillèrent

tous les mouvements de la barque avec une extrême at-

tention. Bien qu'ils eussent six hommes d'équipage armés

jusqu'aux dents et qu'ils lussent eux-aaêmeô devut COIB"
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battants redoutables, ils ne parurent pas un seul instant

s'arrêter à la pensée d'en venir aux mains avec les Français

fugitifs. Ils comptaient sur la marche supérieure de leur

felouque.

Quand le calme les surprit par le travers d'ivice, ils de-

vinèrent ce qui allait arriver et s'y préparèrent. Le Portugais

fut encore d'avis d'en iinir avec Lilias ; l'Anglais résista,

répétant avec une singulière emphase : L'heure n'est pas

venue.

Lilias avait été laissée dans la felouque comme un appât,

et, selon toute apparence, quelque bâtiment de guerre allait

partir d'ivice pour se rendre maître de la felouque.

A la fin de ce récit, le sang du capitaine brûlait. Il y avait

deux noms qui tintaient à son oreille : Jeanne et Blanche.

Sa première pensée fat d'aller au-devant du danger et de

tourner l'avant de son navire vers Ivice pour jouer son va-

lent et descendre au fond de ce mystère à double face, ter-

rible dans le passé cocïime dans l'avenir.

Mais désormais il ne pouvait plus atteindre l'équipage de

la felouque qu'à terre, et la terre, c'était une des Baléares,

c'est-à-dire l'Espagne. Autant d'hommes là-bas, autant de

couteaux acharnés à chercher le cœur d'un Français. L'en-

treprise ne pouvait plus mériter le nom de téméraire : elle

était folle.

Le vent avait gagné à l'est et fraîchissait bonne brise.

La mer continuait d'être belle. Le petit navire, fin voiher

comme presque tous les contrebandiers de Gibraltar, fendait

l'eau mieux qu'un poisson et laissait déjà Ivice sous le vent

pour ranger l'Ilot de Dragonera, qui défend la pointe la plus

occidentale de Mayorque.

Pendant que César réfléchissait, roulant dans son esprit

mille projets impossibles, Lilias aussi était pensive. Son

regard restait fixé sur le capitaine avec une expression de

douce mélancolie, et un vague sourire, charmant comme la

méditation des jeunes filles, errait parmi les suaves contours

de ses lèvres.

— Et pourtant, murmura-t-clle après im long silence,

comme si sa pensée eût parlé malgré elle, il n'était question
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te soir ni de Jeanne, votre sœur, ni de Blanche, votre belle

amie... c'est pour moi, pour moi seulement que vous vous

êtes élancé à la poursuite de la felouque!

— Certes, Lilias, lui répondit César, c'est pour vous, pour

vous seulement.

— Vous m'aimez donc aussi, seigneur ami?

Elle demanda cela sans rougir, et ses grands yeux mon-
trèrent franchement avec quelle anxiété la réponse à celte

question était attendue.

— Certes, certes, Lilias, répondit encore le capitaine, qui

se prit à sourire, ne vous ai-je pas dit que vous étiez ma
chère petite sœur?

La paupière de la jeune fdle se baissa.

— Je n'ai jamais eu de frère, prononça-t-elle tout bas
;

je ne sais pas comme on aime sa sœur. Depuis le jour où

vous prononçâtes ces mots en me regardant : Comme elle lui

ressemble! je suis triste...

— Pourquoi, Lilias?

— Parce qu'il me parait que votre amitié pour moi n'est

que le reflet d'une tendresse tout autre et bien plus pro-

fonde.

César ne répliqua point, mais ses yeux se Axèrent malgré

lui sur les traits délicats et doux de sa jeune compagne. La
lumière de la lampe éclairait vivement son front et son

visage, autour duquel se jouaient ces boucles d'une couleur

particulière que j'ai déjà comparées à de l'or bruni. César

ne pouvait détacher son regard de ce portrait, et ce fut tout

au fond de son cœur, cette fois, qu'il répéta : -Comme elle lui

ressemble !

Kos dragons, cependant, faisaient bonne vie. 11 y avait

toutes sortes de provisions à bord de la felouque, et Jeau

Coutard, cuisinier-né comme Petit-Eustache était matelot,

avait mis en danse toutes les casseroles de la cuisine. On
sortit en trinquant des eaux des Baléares, et quand le soleil

parut au-dessus de Thorizon, les lies Columbretes se mon-
traient à l'ouest.

De tous cotés, des navires anglais croisaient, mais la fe-

louque était connue dans ces mers où le Portugais était chez
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lui. Plus d'une fois le veut apporta ù nos dragons le salut

amical de quelque confrère en conlrebunde. A midi, on était

par le travers des bouches de l'Ebre ; avant la brune, on

entrait dans le port de Tarragone.

A Tarragone, l'arrivée de la felouque sembla produire une

soudaine sensation. Là aussi elle était très-certainement

connue. Aussitôt qu'elle pût être signalée, une multitude de

barques se détachèrent du quai; parmi ces barques il y en

avait une, la plus grande, qui portait des uniformes. Gomme
elle accostait la première, une voix grêle put être entendue

derrière les uniformes; elle disait :

— Si M. le comte n'est pas à bord, faites main-basse sans

pilié, car ils l'auront assassiné!

A bord, chaque dragon avait déjà un pistolet sous la

gorge.

— Ah! ah! mes gaillards! dit i'oflicier qui commandait

les uniformes, vous leur avez pris jusqu'à leurs habits! A

bas les couteaux, coquins! et donnez vos mains aux me-

nottes.

Pelit-Eustache , Jean Goutard, Ladeur et Sarreluck,

n'étaient pas liommes à se laisser faire sans résistance. Leur

première idée fut qu'ils avaient là des Espagnols déguisés

en soldats français et que ïarragone était au pouvoir des

ennemis.

C'était en langue française pourtant que de toutes les

barques, arrivées à leur tour et cernant la felouque, ces

cris s'élevaient :

— Scélérats maudits! cannibales! misérables assassins!

D'autres ajoutaient :

— Les monstres se sont déguisés en dragons français avec

les uniformes des pauvres prisonniers qu'ils ont égorgés!

C'était ici un de ces malentendus où le temps manque
pour s'expliquer et qui presque toujours finissent d'une

iaron sanglante. Nos dragons guettaient la gueule dt'S pis-

tolets pour éviter le coup, et malheur à qui les eût manques!

A cet instant, la tête de César sortit du panneau et un cri

aigu s'éleva :

— Arrêtez ! c'est lui ! c'est M. le comte de Chabancil!
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En même temps, d'autres voix étonnées :

— C'est Coutard !

— Voici Petit-Eustache et Sarrebruck!

— EtLafleur! Ce sont de vrais dragons!

Le propriétaire de la voix aiguë, le Gibose, s'était élancé

sur le pont et tenait les deux mains du capitaine comme s'il

eût douté du témoignage de ses sens.

Et de toutes les barques des cris partaient :

— Étes-vous donc seuls? }^'y a-t-il personne que vous dans

la felouque! Avez-vous tué les assassins? Ramenez vous

celui-ci, celui-là? Un tel? Le lieutenant? Le major? Le com-

mandant? Mon frère? Mon cousin? Mon père?

Vous ne comprendriez pas, gentlemen, si je ne vous expli-

quais en peu de mots et au juste le genre de commerce

auquel se livrait le Portugais. 11 y a, en elfet, des infamies

si froides, des cruautés si lâches, que les hommes de cœur

ne les devinent point. Le Portugais, à quelque temps de là,

était venu à Tarragone, qui était le port français le plus rap-

proché des Baléares.

Beaucoup de gens, parmi ceux qui avaient été frappés dans

leurs affections à Baylen, étaient rassemblés là. Le Portugais

leur avait apporté le premier la nouvelle du traitement bar-

bare qu'on infligeait aux victimes de la capitulation violée.

Il s'était fait fort en même temps de favoriser les évasions et

l'argent avait plu dans sa caisse. Une fois sa caisse pleine,

il avait mis à la voile, promettant de ramener une cargaison

de captifs.

De sorte que les gens qu'il embarquait à son bord, là-bas,

sur les grèves de Cabrera, avaient payé deux fois son con-

cours.

A Tarragone, cependant, on l'avait attendu vainement. Il

n'était jamais revenu.

Un soir, un cotre français sauva au large une misérable

petite barque, courant à la dérive et au fond de laquelle était

couché un malheureux tout nu, demi-mort de faim et cou-

vert de blessures non pansées qui allaient s'envenimant. On
fut bien longtemps à ramener cet homme à la vie.

Quand il put parler, il dit son nom au chirurgien stupé-
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fait. C'était le colonel R.,., l'un des prisonniers de Baylen,

dont le frère, l'intendant militaire R... de G... avait donné

une grosse somme au Portugais, et attendait, dans la ville

même, le retour de la felouque. L'intendant fut mandé ; il

reconnut son frère.

Le Portugais, payé deux fois, accomplissait son marché de

cette sorte : il dépouillait ceux qui se réfugiaient à son bord,

il les poignardait et jetait leurs corps à la mer.

L'impossibilité des communications entre la France et les

Baléares lui assurait l'impunité. Son opération était aussi

lucrative que sûre. 11 avait fallu pour le trahir un véritable

miracle : des coups de poignard mal donnés par ceux qui

étaient si experts en fait de coups de poignard, une barque

abandonnée, dérivant à point nommé, la nuit, dans ce petit

coin perdu au milieu des immensités de la mer ; il avait fallu

en outre que le colonel R... fût, comme il l'était, en effet,

un de ces nageurs d'élite, se soutenant sur l'eau par ins-

tinct, longtemps après que le courage épuisé ne les porte

plus.

Le colonel évaluait à soixante le nombre de prisonniers

français sauvés, c'est-à-dire égorgés par le patron de la fe-

louque maudite.

Le Gibose était un de ceux qui avaient donné de l'argent
;

n'ayant pu joindre en personne le patron de la felouque qui

se montrait peu, il avait traité avec une manière de forban

nommé Marim, son lieutenant. Le portrait qu'on lui lit du

Portugais éveilla ses inquiétudes, car ce portrait lui rappela

énergiquoment Samuel, le frère de la Galicienne; il atten-

dait avec impatience des nouvelles de son mailre, lorsque

l'aventure du colonel R... porta l'épouvante parmi tous ceux

qui s'intéressaient aux malheureux captifs de Baylen.

Vous comprenez désormais pourquoi l'arrivée de la felou-

que avait produit une si grande sensation à Tarragone et le

motif qui amenait laforce armée à bord.

Le capitaine César de Chabaneil passa un jour à Tarragone

pour donner à l'autorité tous les renseignements sur l'état

des prisons dans les Baléares et sur les moyens de défense

de ia forteresse de Cabrera en particulier, puis il monta
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cheval pour rejoindre sa mère, qui était à Madrid. Le Gibose

n'était ici que l'envoyé de madame la comtesse.

Bien des événements avaient eu lieu depuis que nous avons

quitté le château de Guadalupe, entre San Roque et Gibral-

tar. Le vieux palais, berceau des Cabanil, n'était plus qu'un

monceau de ruines. Le gouverneur anglais de Gibraltar, pro-

fitant de la première émotion de la guerre, avait exécuté un
projet dès longtemps nourri dans les bureaux militaires de

Londres,

Guadalupe gênait les fortifications de Gibraltar; il était

sur les terres anglaises, comme autrefois le garde-côtes es-

pagnol avait passé dans les eaux anglaises, en vertu du
principe que tout ce qui est à portée du canon anglais est

anglais.

Le marquis Blas reçut sommation un matin, et à midi les

démolisseurs se présentèrent. Le marquis Blas avait eu le

temps de charger les vieilles couleuvrines de ses créneaux,

il y eut bataille, et il ne quitta la maison de ses pères qu'a-

près avoir mis lui-même la mèche à l'antique lumière de ses

fauconneaux.

11 n'y avait plus personne en Espagne à qui se plaindre. Le'

marquis de Cabanil et sa famille se réfugièrent au château de

son nom dont le crépuscule, genllemen, nous montrait encore

tout à riieure les tours carrées parmi les sapins de la mon-
tagne.

Il n'était pas de ceux qui peuvent pardonner une ollense

aux hommes ni au destin. Ce dernier coup avait violemment

frappé ses facultés morales. Son caractère, qui jamais ne

s'était relevé de la perte de son fils Angel et de la Belle-Sainte,

ea fille par alliance, fléchit profondément, et il fut en proie

dès lors à une sorte de sombre folie. Comme il retrouvait en-

core les Anglais, sous la conduite du général Moore, dans les

montagnes de la Vieille-Castille, il arma son château en

guerre et ne parla que de s'ensevelir sous ses ruines.

La marquise dona Mencia avec ses deux filles. Blanche et

Joaquina, vivaient là dans une réclusion terrible et soûles,

car le vieillard avait en quelque sorte chassé la comtesse de

Guabaneil. Autour de lui, les haines se soulevaient et les gens
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du pays, jqui ne voulaient pas comprendre les motifs parti-

culiers de sa conduite, l'accusaient de connivence avec les

Français, à cause de sa liaine imprudemment proclamée

contre l'Angleterre.

On se souvenait que son fils unique avait épousé une émi-

grée française; on rappelait qu'un officier français avait él6

son ïiôte pendant plusieurs mois au château de Guadalupe,

et naguère encore, la mère de ce soldat de Napoléon, retirée

maintenant à Madrid, sous la protection du roi Joseph, ne

faisait-elle pas partie de la famille?

Il ne fallait pas demander dès lors au peuple espagnol la

reconnaissance ou môme le souvenir des bienfaits. La passion

était arrivée déjà au point où nous la voyons aujourd'luii, et,

sauf la haine qui va partout grandissant contre vous, gent-

lemen, tout était, en 1808, à peu près comme nous le voyons

en 1809. Depuis des siècles, Gabanil était la providence du

pays; cela importait peu. Gabanil accusé d'être un francise

(afrancesado) no valait pas mieux qu'un criminel I

Tel fut le rapport que le Gibose fit à son maître pendant la

route. A Madrid, madame la comtesse de Ghabaneil ne put

qu'assombrir encore les détails de ce récit. Elle aimait dona

Mencia comme une sœur. Blanche et Joaquina comme deux

filles chéries, Blanche surtout, qui était la fiancée de son fils.

Elle avait peur pour elles.

Ge fut un long entretien, celui-là, car le capitaine ne pou-

vait se lasser de parler de Blanche. Il n'y a pas beaucoup de

place pour l'amour, gentlemen, dans celte histoire si pleine

d'aventures, et cependant le capitaine aimait de toute la puis-

sance de son cœur.

Il résolut d'aller trouver lui-mcmelevieux marquis, surl'es-

prit duquel il avait eu autrefois une grande infiuence, et d'em-

ployer tous les moyens de le lléchir. 11 fallait la protection

des armes françaises à cette famille que l'Espagne accusait

de trahison. L'injustice de l'accusation n'était point en efi^el

une sauvegarde. Rien de sommaire comme les justices do

l'insurrection.

L'Espagne, soulevée pour soutenir l'autel et le trône, agis-

sait eu vérité comoïc la France, naguère révoltée contre la
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trône et l'autel. C'étaient les mêmes emportements, la môme
soif de sang, la même férocité implacable, et nulle compa-

raison ne vaut mieux pour caractériser les massacres espa-

gnols exécutés au nom de la religion, de la fidélité, du droit

national et de l'indépendance, que les carnages français, ac-

cumulés au grand nom de la liberté.

L'Espagne avait aussi sa Terreur.

Le capitaine partit de Madrid avec son valet le Gibose et

Lilias, sa petite sœur, dont il prévoyait l'utilité. Ses quatre

dragons étaient attachés désormais à sa personne. Ils lui ser-

virent d'escorte, déguisés en paysans espagnols.

11 importe de vous dire que tous les quatre connaissaient

passablement la langue du pays, Petit-Eustache et Jean Cou-

tard surtout, qui avaient épousé à Bayonne deux sœurs na-

varraises, il y avait quatre ans déjà.

L'armée du général Moore occupait alors tout le pays sous

la montagne, depuis les sources de l'Alberche jusqu'à Arenas
;

néanmoins le capitaine put gagner le château sans accident.

Il trouva une véritable forteresse, cadenassée et murée, au-

tour de laquelle les montagnards exaspérés rôdaient conime

des loups.

11 attendit tout un jour qu'un valet sortit, afin de se faire

annoncer chez le marquis : le marquis répondit qu'il ne le

connaissait pas. 11 renouvela sa demande trois fois, et trois

fois le vieillard inflexible lui envoya la même réponse.

Alors il sûUicitfi la permission de voir dona Mencia. Doua
Mencia était prisonnière dans sa propre maison. Elle n'avait

ni le droit de soïtir. ni le droit d'ouvrir sa porte à âme qui

vive.

Le capitaine revint à son quartier général, qui était une
maison abandonnée au pied de la montagne. Plus que jamais

il avait cette conviction que l'heure d'agir était arrivée. Le
valet lui avait dit q'ue la seule personne admise au château

était la villageoise chargée d'apporter le lait frais.

Lilias, déguisée en villageoise et tenant au bras l'anse d'un
vase plein de lait, fut introduite le lendemain au matin et

parvint jusqu'aux appartements des dames.

Ce fut ici, gentlemen, au lieu même où nous sommes, près
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(le cette source et sous l'ombrage de ces frênes, que Lilias,

revenant de sa mission, rencontra le capitaine. Ils s'assirent

tous les deux au bord de la fontaine; César n'osait interro-

ger et il semblait que Lilias, oppressée, n'eût pas le pouvoir

de parler.

Deux larmes roulèrent enfin le long de ses joues, et ces

mots tombèrent comme malgré elle de ses lèvres :

— Oh! oui, elle est belle!... bien belle!...

— Vous l'avez vue ! s'écria César, qui ne remarquait point

dans son émotion égoïste, la détresse de sa petite com-

pagne.

— Trop belle ! acheva Lilias en un gémissement.

Puis, relevant la tète avec une fierté soudaine, elle ajouta :

— Je l'ai vue, seigneur ami, et je ne sais pourquoi je

l'aime.

— Vous l'aimez pour l'amour de moi, Lilias...

— Oh! non! l'interrompit vivement la jeune fille, pour

l'amour de vous, je la détesterais!

Fuis, le rouge au front et détournant les yeux, elle reprit:

— Je l'aime pour l'amour de sa mère.

— Avez-vous entretenu doua Mencia?

— Une sainte femme, don César! à la fois si douce et si

fière!... Il y a autour de ses pauvres yeux bien des traces

de larmes, et ses paupières se mouillaient tandis qu'elle me
disait : Le malheur est entré chez nous le jour où est mort

Angel, mon llls bien-aimé, le dernier de notre nom et do

notre sang... Notre malheur s'appelle l'Anglais... Dieu a

frappé mon mari de folie et nous mourrons tous, nous, les

Gabanil, tous enlendez-vous, jeune fille? bientôt et miséra-

blement... Dites au noble jeune homme qui vous envoie, dites

au fils de ma meilleure amie, que je lui rends grâce de ses

efforts. Sa bonne volonté ne peut rien pour nous. Nous som-

mes condamnés sans appel.

Pendant qu'elle me parlait, ses yeux étaient fixés sur moi,

et il me semblait que sa douce voix berçait mon âme. Tout

mon cœur s'élançait à elle : pourquoi? Du fond de sa tris-

tesse navrée, elle me souriait, à moi pauvre inconnue : pour-

quoi encore?
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— N'avez-vous pas deviné, petite sœur? répliqua le capi-

taine en souriant. Vous ressemblez à sa tille ainée, à celle

qui est la favorite de son cœur.

Les délicats sourcils de Lilias se froncèrent.

— Ah!... fit-elle, est-ce pour cela? Et la senora Blanche

est-elle la favorite de sa mère?... Qu'elles sont heureuses,

même dans leur mallieur, celles qui ont une pareille mère!...

— Parlez-moi de Blanche, interrompit le capitaine dou-

cement.

— L'autre, dit Lilias, la plus jeune, cette fière et noble en-

fant si vaillante contre le désespoir, pourquoi n'est-elle pas

la favorite de sa mère?
— Parlez-moi de Blanche, répéta César,

— L'autre, poursuivit Lilias, plus belle encore... Oui, plus

belle, parce qu'elle porte plus haut sa beauté, m'a chargée

aussi pour vous d'un message.

— Vous avez donc un message de Blanche?

— L'autre m'a dit : Faites savoir à mon cousin le capitaine

que, s'il vient avec ses braves Français, je lui ouvrirai moi-

même les portes du château. Maudite soit l'Espagne qui se

donne aux Anglais! Bénis soient ceux qui vengeront mon
père et mon frère !

— Ce n'est qu'une enfant, prononça le capitaine avec quel-

que dédain.

— Si j'étais homme et si j'étais soldat, repartit chaleureu-

sement Lilias, je voudrais pour ma femme une enfant comme
Joaquina de Cabanil...

Le coireo s'arrêta pour vider son verre. Parmi ses audi-

teurs, il y en avait deux surtout qui dévoraient ses paroles.

Ces deux-là étaient voisins de table, égaux en grade et en

âge. Hector de Chabaneil, l'un d'eux, avait le rouge au front

et les yeux baissés; l'autre, Edouard Wellesley, n'avait jamais

mieux mérité son nom de Miss Ned qu'en ce moment où une
radieuse animation illuminait son visage. On eût dit que

tous deux essayaient de cacher le même sentiment de plaisir

et d'orgueil.

— L'histoire s'allonge, gentlemen, reprit le seigneur Pe-

drille. N'avez-vous poiut sommeil? Non? Merci pour votre
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courtoisie. Moi, j'avoue que j'ai hâte d'arriver an dftnoti-

ment,

Lilias exauça enfin le vœu du capitaine et lui parla de sa

bien-aimée Blanche.

Elle avait ôté introduite dans la chambre de Bianche. Elle

avait trouvé Blanche toute ptde et tout aiTai?pée. Ses beaux

yeux avaient brillé, cependant, au nom de Cé?ar de Chaba-

neil, mais pour éteindre bientôt leur flamme dans un morne
découragement.

Elle avait dit à Lilias !

— Si mon cousin veut venir me chercher, je fuirai avec

lui cette horrible prison qui me tue.

César poussa un cri de joie.

— Elle a dit cela, poursuivit Lilias avec une tristesse sé-

vère. Elle n'a parlé ni de celui qui est mort, ni de ceux qui

vivent.

— Et quel moyen d'entrer au château? demanda le capi-

taine.

— Une échelle de soie attachée par elle au rempart.

— Qui me guidera vers son appartement?

— Elle sera là, en haut de l'échelle, n'attendant que votre

aide pour descendre.

— Le moment est-il fixé?

— Elle l'a fixé elle-même, car elle est pressée de fuir.

— Quel moment?
— Vous n'attendrez J^as longtemps, seigneur ami. L'échelle

sera attachée ce soir même.
César joignit ses tnains. Son visage rayonnait d'allégresse.

Il ne voyait pas l'amertume mélancolique du sourire qui

plissait les lèvres de Lilias :

— Seigneur ami, reprit-elle, il me reste une seule chose à

vous dire : pour vous comme pour elle, prenez garde !

— Pour elle? s'écria César.

— Gomme je revenais seule dans la montagne, j'ai eu une

vision.

— Quelle folie!

— Plût à Dieu!... mais j'avais tout mon sang-froid, sci"-

gneur ami, et je l'ai vu.
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— Quiavez-Yous vu, Lilias?

— 11 était seul. J'ai pu me glisser dans la gorge sans être

aperçue, quoiqu'il m'ait fallu passer tout près de lui... 11 était

débout à la pointe du rocher qui domine les remparts du

côté de l'ouest. Ses yeux étaient fixés sur le château...

— Lilias, de qui parlez-vous? interrogea César avec agi-

tation.

— Je parle de celui que jamais je n'oublierai, quoique je

l'aie rencontré seulement deux fois en ma vie.

César devint pâle.

— Deux fois, répéta Lilias lentement : la première à Ma-

drid, au couvent de la Visitation, la seconde à bord de la fe-

louque, sur la côte de l'île de Cabrera.

X

L'échelle de soie.

La pauvre Lilias ne savait pas qu'elle plaidait ici contre sa

propre cause. Elle voulait arrêter le capitaine, ol chacune

de ses paroles le poussait vers l'accomplissement de ses des-

seins. Selon l'horoscope tracé sur la table de pierre, cet

homme qui n'a pas de nom dans notre récit, — VAnglais, —
était la menace vivante, l'incarnation même de la fatalité

acharnée contre le sang de Cabanil.

César n'était pas superstitieux; son esprits'était longtemps

révolté contre les vagues eflrois de ce souvenir, mais l'o-

racle empruntait une terrible valeur à sa demi-réalisation.

Il y avait deux noms qui répondaient en gémissant aux
doutes essayant de naître et aux objections de la raison in-

crédule : Jeanne, Angel. Dans l'ordre établi par l'horoscope

lui-même, c'était le tour des sœurs d'Angel, c'était le tour d(

Blanche.

Et l'homme était là. On l'avait vu, planant comme un oi-

seau de proie au-dessus du nid qui abritait ses victimes. II

faut se hâter. César savait par une expérience funeste que
;elui-là ne perdait pas de temps.
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— Conduisez-moi, ordonna-t-il, au lieu où vous avez vu
cet homme.

Lilias se prit à trembler, elle qui ne connaissait point la

peur. Elle se mit à genoux et murmura :

— Seigneur ami, mon cœur m'avertit quand un danger

est sur vous. La montagne est toute pleine de vos ennemis.

Votre petite sœur n'a que vous.

Il la releva et lui donna un baiser distrait en répétant:

— Conduisez-moi, Lilias.

César était bien déguisé et bien armé. Le danger pour lai

n'était pas si grand que vous pourriez le croire. Déjà bien

des fois il s'était fait passer pour Espagnol au milieu même de

l'Espagne. Il allait à la poursuite d'ennemis inconnus, il est

vrai, mais qui ne le connaissaient pas eux-mêmes, et, à cet

égard, les chances restaient égales.

Bien rarement les gens qui savent tout oser manquent de

sang-froid, c'est-à-dire de prudence; ils ont étudié à fond

leur métier d'audacieux, qui est une sorte d'escrime morale

et physique àlafois, dont il faut connaître toutes les parades

comme toutes les attaques.

En un instant César avait formé son plan. Il eût mieux
aimé remettre la bataille, car sa pensée la plus chère était de

sauver Blanche; mais, puisque le hasard amenait sur son che-

min le mystérieux adversaire qu'il avait tant cherché, il n'y

avait pas à reculer, d'autantque, selon toute vraisemblance,

cet adversaire était en travers de sa route. La journée allait

trancher peut-être d'un seul coup le nœud du passé avec ce-

lui de l'avenir.

Lilias le conduisit par des sentiers détciirn;'^; jusqu'aux

masses de roches qui dominent le rempart ii^éiidionaldu châ-

teau. L'inconnu, comme vous le pensez sans don te, gentle-

men, ne les avait pas attendus, mais dans Ic.-^ ptMitesflaquca

de sable éparses au sommet du roc il y avait la trace d'un

pied chaussé à l'écossaise. César se cacha dans les brous-

Baillcs, au fond du ravin, et Lilias fut dépêchée à la maison

en ruines qui sei vait de quartier général.

Le Gibose fut mis sur la piste, et c'était, je vousTafTirme,

un bon limier. C'était une rude meute aussi que ce quadrille
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composé de Jean Coutard, Sarreluck, Lafleur et Petit-Eus-

teche. Les dragons ont ceci de précieux qu'ils valent à pied

'jomme à cheval. Le Gibose prit la tête, furetant au tra-

vers des halliers, et la meate commença la chasse de mon-

tagne.

Selon toute vraisemblance, le château de Cabanil fut bâti

iadis au lieu qu'il occupe pour défendre le point le plus

fai" le de la chaîne séparant le pays de Léon de la Yieille-

Castille. L'épaisseur de la Sierra est là, en effet, très-dimi-

nuée, quoique les gorges y soient profondes et les pics escar-

pés. Il n'y a pas plus d'une demi-lieue du château à la plaine

de Cabaceta, qui commence le Léon.

Après un quart-d'heure de marche, nos chasseurs descen-

dant déjà le versant nord de la montagne, tombèrent sur un
petit bois au centre duquel était cette clairière si fréquem-

ment rencontrée en Espagne, où les Gitanos ont coutume

d'établir leur camp pour une nuit. Il y avait eu bien récem-

ment des voyageurs dans cette auberge en pleia vent, car

divers foyers fumaient encore çà et là dans l'éclaircie. L'herbe

était foulée partout, et le sol, jonché de débris, gardait les

traces évidentes du repas matinal.

C'était l'office du Gibose de Ure cette page toute chargée

d'empreintes. Tout d'abord il déclara que l'homme était

parti de là, ce matin, pour se rendre au château de Cabanil.

La trace de ces pas, reconnaissable à la forme de ses brode-

quins écossais, partait en effet du foyer principal et se diri-

geait vers les sommets de la montagne.

— C'est bien ce pas-là, dit le Gibose à César, qui était sur

le sable, dans l'avenue de Guadalupe, auprès de la table de

pierre.

— Et celui-ci? répliqua tout bas le capitaine.

n y avait partout sur l'herbe des chiffons de papier et d'é-

toffes, comme il arrive aux endroits où un troupeau de pe-

tits enfants a pris ses ébats. De la pointe de son épée César

dérangea un lamb''uu de coton rouge et montra une large

trace de pied nu.

Le Gibose n'eut besoin ni de s'agenouiller, ni de mesurei

l'empreinte avec un compas comme les classiques cher-

I. 10
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clieiirs de pistes du Nouveau-Monde : à première vue, il dé-

cida :

— C'est Antiob Amour, la Haute-Femme.

tes quatre dragons s'étaient éparpillés dans les liallicrs

environnants.

— Ils ont travaillé là, reprit le Gibose. Ce feu était à eux

tout seuls. Aucun pas indiscret, voyez, n'a approché le ré-

duit de la reine... Voici des caractères dans les cendres,

mais le pied de l'Écossais a effacé les nombres et détruit les

lignes... Seigneur, les voici autour du château de Cabanil,

comme ils étaient autour du château de Guadalupe : veillez

bien, si vous avez quelqu'un à défendre.

L'œil du capitaine ne pouvait se détacher des caractères

tracés parmi la cendre. Deux mots seulement restaient au

centre d'une ligne dont le commencement et la lin dispa-

raissaient sous deux empreintes distinctes du brodequin de

l'Écossais, et le Gibose traduisit ainsi ces deux mots: « ses

sœurs »

— Il y en a deux à sauver ! murmura César,

jusqu'alors l'égoïsme de sa tendresse ne lui avait montré

que Blanche. Lilias prit sa main et la baisa.

Pour suivre la tribu voyageuse, il n'était pas besoin d'un

seiis bien subtil. Elle se composait d'un assez grand nombre

d'hommes avec leurs femmes et leurs enfants. Cette multi-

tude de pas, les sabots des mules et les roues des charrettes

avaient creusé dans le sable un véritable cliemin qui des-

cendait en biais la montagne vers le nord-est.

Les traces de l'Écossais étaient également visibles dans les

diverses directions qu'il avait suivies, marquant son aller

et son retour une fois du côté du sud, vers les sommets,

une fois du côte du nord, vers la plaine. Cela faisait quatre

voies pour lui seul, et la dernière était évidemment celle

qui descendait à la plaine , d'où il avait dû d'abord

partir.

Car l'Écossais etlaHaulc-Fcmme s'étaient séparés au lieu

même du campement. Les traces de la tribu et celles de

Vhoinmc s'écartaient selon un angle presque droit.

Au finoment où le capitaine allait se lancer d'abord sur la
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piste des Gitanos, espérant capturer quelque traînard et lui

arracher tout ou partie de ce qu'il voulait savoir, Petit-Eus-

taclie et Sarreluck revinrent par la voie large et battue qui

marquait le passage de la tribu.

— Pas la peine de s'occuper de ces oiseaux-là, dit Petit-

Eiistache. Leur grande route finit à deux ou trois portées

de fusil, là-bas, sur la droite, au milieu du tohu-bohu de

roches et de sapins déracinés où le diable ne connaîtrait

goutte.

— S'ils ne sont pas entrés en terre, ajouta Sarreluck, c'est

qu'ils se sont envolés.

— Ils sont là ! ils sont là! cria de loin la voix de Jean Cou'

tard.

Lafleur, se laissant glisser sur la pente d'une rampe à pic,

vint rouler aux pieds du capitaine.

— Motus! fit-il en posant un doigt sur sa bouche. C'est le

moment de faire le mort !

Gomme il achevait, le vent apporta les notes vives et

criardes d'un pibroch écossais. Elles semblaient descendre

du pic même d'où Lafleur venait de tomber. Nos chasseurs

n'eurent que le temps de se glisser dans les broussailles à la

queue du petit bois qu'ils avaient quitté. Les plaids bariolés

d'une compagnie de grenadiers higlanders brillaient à tra-

vers les feuilles.

Le sonneur, les joues enflées et l'outre sous Taisselle, passa

à quelques toises d'eux en continuant sa marche guerrière
;

oflûciers et soldats sui\irent poudreux d'une longue étape et

causant gaiement dans les rangs,

— L'homme est-il parmi eux? demanda le capitaine à

Lilias.

— Non, répondit la jeune fille.

Jean Coutard sortait de sa cachette.

— Il en pleut par ici, dit-il. Ceux que je vous an-

nonçais sont à déjeuner tranquillement là -bas dans la

plaine.

— Tu ne parlais donc pas des Gitanos?

— Les Gitanos sont en enfer... Mais les Anglais font bouil-

lir leur thé sur leurs petits fourneaux bien propres et bien
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gentils, et le vent m'a apporté l'odeur de leurs tranches de

bœuf grillées. En voilà qui la mènent douce ! Venez voir ça,

capitaine, par plaisir!

A un demi-mille dans la plaine, abrité par un bouquet de

chênes-liéges, un corps de troupes écossaises avait en effet

planté ses tentes. Quand nos chasseurs, sortant des halliers,

arrivèrent aux pentes découvertes, ils dominèrent, comme
on fait aux galeries d'un théâtre, le petit camp et le déjeu-

ner d'un détachement écossais. C'était plaisir, en effet, de

voir tous ces braves jeunes gens, roses, frais, bien nourris,

installés comme chez eux et mangeant avec ce proverbial

appétit dont je suis bien loin, gentlemen, de vous faire un
reproche.

A la vue de ce festin, nos quatre dragons avaient les dents

longues comme leurs sabres. Depuis du temps ils avaient pris

la méchante habitude de vivre à l'espagnole avec des oignons

crus et de l'eau claire, mais leur opinion était qu'un estomac

de chrétien ne se fait pas à ce régime, et volontiers se fus-

sent-ils invités sans façon au plantureux repas des highlan-

dcrs. Ils eussent été bien reçus, gentlemen, vous en donnez

ici la preuve à leurs compatriotes.

Mais le capitaine César de Chabaneil avait autre chose en

tète. Les quatre dragons affamés durent rentrer dans le

taillis, tandis qu'il descendait, lui, vers la plaine avec Lilias.

Quelques maisons s'élevaient au bas de la montagne. Il n'y a

point de maisons léonaises sans guitare ni castagnettes.

Le capitaine acheta des castagnettes pour Lilias, une gui-

tare pour lui, et marcha droit au camp. Le voile de Lilias,

plié en double, couvrait son visage. L'instant d'après, ils

étaient entourés d'un cercle de soldats, toujours avides d'ad-

mirer les danses de la Péninsule.

Le masque de Lilias était assez épais pour cacher ses traits

complètement, nien qu'elle pût voir elle-même au travers

des mailles de la dentelle. Il eut pour prétexte sa prétendue

qualité de moresque mahométane et pour sauvegarde la pai-

sible galanterie des grenadiers montagnards. Comme son

compagnon espagnol se présentait du reste à front découvert,

le soupçon ne pouvait naître.
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Je me prétends pas, gentlemen, que ce ne fût une action

hardie d'amener la proie si près du loup, car le capitaine

était convaincu de la présence de Vhomme dans ce camp, et

c'était cette conviction môme qui l'y avait amené. Mais il

aVait un passionné désir de le voir, ne fût-ce qu'un instant.

Dans le duel terrible qui s'engageai^ entre eux, c'était là un
avantage capital. Vhomme avait beau posséder des armes

que lui, César, n'avait pas, l'égalité de la bataille devait être

rétablie, si le champion bardé de toutes pièces frappait au
hasard, tandis que le désarmé saurait où diriger ses coups.

Le capitaine portait merveilleusement son costume espa-

gnol ; c'était un guitariste consommé, et sa danse avait plus

d'une fois excité l'admiratiun au régiment. Quant à Lilias,

parlez à Madrid de la Doncclla, et vous entendrez miracles.

On la devinait charmante sous le masque, et aussitôt que les

castagnettes commencèrent à marquer la mesure, le cercle

applaudit si bien que les tranches de bœuf eurent tort.

Toutes les tentes s'ouvrirent l'une après l'autre; le camp
out entier, gentilshommes et valets, se massa autour de la

petite arène. Ce fut un succès d'enthousiasme.

Quand la danse rapprochait, cependant, les deux exécu-

tants. César demandait à Lilias :

— L'homme est-il là?

Et Lilias cherchait au travers des jours de son masque,

mais Vhomme ne paraissait point.

Toutes les tentes s'étaient ouvertes, avons-nous dit, même
celles de la petite colonne qui venait d'arriver, sonneur en

tête, pour rallier le gros du détachement : toutes, excepté

une.

La principale : celle qui semblait appartenir à l'officier

commandant. Celle-là restait close, avec son factionnaire à

sa porte.

— Morbleu ! dit l'un des officiers qui battait des maints

conune un forcené, le major ne nous pardonnera pas de ne

l'avoir point averti !

— Le major ne s'occupe pas de danse, répondit un autre

officier.

Et un vieux capitaine ajouta :

L 10.
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— Le major a été absent toute la nuit passée. La nuit qui

vient, il travaillera encore. Ce serait péché que dû troubler

son sommeil.

La tentative était manquée. César fut obligé de battre en

retraite, n'emportant qu'une poignée de shellings, obole des

braves gentilshommes à jambes nues et qu'il ne pouvait re-

fuser sans se trahir.

Il savait seulement que le major, — le seul être vivant qui

eût échappé à sa vue dans ce camp, — devait travailler cette

nuit.

Le soleil inclinait à l'horizon quand César et Lilias repri-

rent le chemin de la montagne. Il n'était plus temps de se

lancer de nouveau sur la piste des Gitanes. Le Gibose et les

quatre dragons furent dépêchés vers la maison ruinée pour

préparer les chevaux, et LiUas, à contre-cœur, gravit le pic

pour placer à son sommet, pendant qu'il faisait jour encore,

le sigaal convenu avec Blanche.

Encore une fois, à la tombée de la nuit, le capitaine César

de Chabaneil réunit sa petite armée au lieu où nous sommes,

afin de distribuer les postes et les rôles. Lilias ne le voulait

point quitter, mais elle était nécessaire pour garder les che-

vaux, qui devaient être cachés dans un fourré au bas de la

montagne.

Le Gibose devait surveiller le camp, les quatre dragons

devaient faire sentinelle et garder chacun une des avenues

qui conduisaient des plaines du Léon au château, soit dans

la direction des tentes anglaises, soit vers le liea présumé où
les Gitanes s'étaient retirés.

Je n'ai pas besoin de répéter ici que c'étaient tous hommes
de ressource, tous servitt;urs à l'épreuve. Le capitaine avait

le don de provoquer le dévouement. Certes, les précautions

prises n'étaient pas suffisantes pour soutenir le choc d'un

corps armé, mais il ne s'agissait pas de cela. Ou barrait lo

passage, non point à de braves soldats, mais à un malfaiteur,

et Tobslacle qu'on opposait à sa marche nocturne pouvait

passer pour surabondant.

C'était une nuit sans lune. Aussitôt que le crépuscule eut

C;tciùt ses dernières lueurs, chaque sentinelle occupa reli-
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gieuscment son poste et demeura immobile, tandis que le

Gibose, couché dans l'herbe, à cinquante pas des tentes, sui-

vait de son œil perçant tous les mouvements qui s'y fai-

saient.

Il suffisait d'une touffe de luzerne sauvage et de jonc pour

cûclicr de la lète aux pieds le pauvre petit homme, et, certes,

une armée de traqueurs aurait pu sillonner en tout sens la

montagne, sans découvrir nos dragons qui, au contraire,

commandaient pleinement toutes les avenues.

César, lui, attendait à quelques toises des remparts de

Cabanil. La guérite qu'il s'était choisie était un pan de rocher,

formant la saiUie d'une grotte dont il avait préalablement

fouillé la cavité en tous sens avec la pointe de son épée.

L'avance du roc faisait ombre sur sa lète et le terrain plat

qui le séparait du rempart semblait relativement éclairé par

la lueur que rendent les étoiles.

A sa droite, la rampe pierreuse s'ouvrait pour donner ac-

cès à la route qui, passant sous les tours de Cabanil, faisait

communiquer la plaine de Léon avec la Castille-Yieille,

ou, si vous aimez mieux, Salamanque avec Talavera-de-

la-Reinc.

Personne ne pouvait traverser ou suivre cette route sans

être aperçu aussitôt de la guérite où se tenait César, et la

conformation particulière du heu, opposant les murailles du
château aux rampes presque perpendiculaires de la Sierra,

formait une sorte d'entonnoir acoustique où tous les bruits

s'engouffraient augmentés.

A gauche, la rampe et la muraille se rejoignaient, fermant

toute issue.

Le capitaine n'était pas habitué à s'occuper outre mesure

de sa sûreté personnelle, mais ici le terrain était disposé en

vérité de manière à donner confiance au plus pusillanime,

La droite ouvrait un choix entre trois retraites on cas d'a-

larme, puisque trois chemins se croisaient à l'angle du châ-

teau, i^a gauclie, le devant, le derrière, présentaient des dé-

fenses inaccessibles.

En cas d'attaque, l'ennemi dev>'tv e<e présenter en pleine

lumière, tandis que lui, César, resterait invisible. Et com-



176 LE CAPITAINE FANTOME

ment d'ailleurs prévoir une attaque, puisque personne au

monde ne pouvait deviner sa présence en ce lieu? L'attaque,

s'il y en avait une, ne devait pas être dirigée contre lui,

mais bien contre le château.

César savait quel était l'ennemi à craindre et à qui en vou-

lait cet ennemi. Par quelque voie qu'il arrivât, César était

Bûr de l'entendre et de le voir de loin. Il se disait déjà:

— S'il est seul, je me mettrai en face de lui sur le terrain

découvert, et, tout coquin qu'il est, je le tuerai comme un
gentilhomme !

Mais il n'y avait pas même apparence que cet ennemi se

présentât. Le Gibose et les quatre dragons étaient entre lui et

cet ennemi. Il eût fallu un dur soldat pour passer sur le

corps de la garde avancée que César, avait mise à couvrir sa

position. '^

Les heures sont longues, quand on est seul, immobile dans

la nuit d'une cachette, et qu'on attend. Le beffroi du château

criait de sa voix métallique et enrouée les progrès du temps

qui semblait ralentir sa marche. Pas un souflle d'air n'agitait

les touffes d'herbes séchées qui pendaient aux flancs du roc,

les arbres voisins taisaient leurs feuillages et les hautes gi-

rouettes de Cabanil elles-mêmes gardaient le silence, endor-

mies sur leurs axes rouilles. G'tait un calme profond, morne,

et qui serrait le cœur. A des distances énormes, on pouvait

ouïr l'oiseau de nuit qui huait ou l'eau de la cascade chan-

tant patiemment sa plainte monotone. César eût préféré les

fracas de l'ouragan.

Neuf heures sonnèrent au beffroi et les vibrations de la

cloche se prolongèrent en décroissant dans les ténèbres

muettes. La chaleur, durant toute cette journée avait été

étouffante, mais César avait froid.

Il rêvait. Son espoir était près de lui, et sa rêverie était

triste. Je ne sais quel murmure disait autour de son oreille

le proverbe d'Orient qui mesure la distance entre la coupe et

les lèvres.

Il rêvait. Il appelait l'image de Blanche, et c'était le fan-

tôme de sa sœur qui venait. Il pensait :

— Avant deic tuer, je le forcerai à m'ayouer la vérité, le
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couteau sur la gorge. Quelque chose me dit que mu Jeanne

est vivante...

Mais sa pensée montait. Quoique chose de plus intime que

sa pensée même lui criait : Elle est morte.

Et quand il chassait de force l'obsession de ce songe

quand il parvenait ii évoquer sa Blanche bien aimée comme
on appelle une consolation, la voix qui tintait dans cette

ombre disait :

~ Elle va mourir.

Et comme elle était pâle, cette Blanche qui naguère si

joyeusement souriait!

La demie entre neuf et dix heures descendit du clocher.

C'était à dix heures qu'on avait fixé le rendoz-vous. Depuis la

tombée de la nuit que César était là, il n'avait pas entendu un

son qui pût annoncer la présence d'une créature vivante. Le

château semblait s'être plongé dans le sommeil avec la

chute du jour, et personne, pas même un voyageur égaré,

ne foulait la poudre de ces chemins solitaires.

— Elle doit se préparer maintenant, se dit César. Cette pù-

leur que je devine, c'est l'émotion, le mélange des craintes

et dubonhour. Bientôt je vais la voir paraître au sommet de

la muraille, elle va se pencher en tremblant, et sa voix étouf-

fée va demander à la nuit: César, mon cousin, êtes-vouj là?

Des pas reton tirent, les premiers depuis deux longue::

heures. Un villageois, monté sur sa mule, passa en chantant

sa romance somnolente. Mais avant de tourner l'angle du roc

il arrêta sa monture et cria d'une voix tout à coup réveillée :

Mort aux Francisés 1

Mort! Le rustre était loin déjà et sa chanson endormie

murmurait dans la niùt oommo un vague écho.

Un souffle lent et chctud monta de la plaine. Les girouettes

grincèrent et les arbreî^ balancés faiblement, rendirent une

longue plainte. Le clocher parla. C'était dix heures.

— César, mon cousin, êtes-vous là? demanda une voix

frémissante au sommet du rempart.

— Je suis là, répondit le capitaine.

La soie légère de l'échelle commença de se dérouler. Mais,

avant que le bout n'eût touche terre, César avait un long
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couteau catalan fiché sous la cinquième côte, derrière le

cœur, et une main d'acier s'appuyait sur sa bouche pour

comprimer pon dernier cri.

11 semblait que l'exécuteur mystérieux eût précisément

attendu pour frapper que ces mots fussent tombés de la

bouche du capitaine : Je suis là.

César n'avait rien entendu, rien vu. Ce poignard et cette

main sortaient-ils de terre ?

Il n'avait rien vu, c'est vrai; c'est vrai, il n'avait rien en-

tendu. Aucun bruit, aucun mouvement, si faible que vous

les puissiez supposer, n'avaient tralii l'approche de l'ennemi

invisible. Mais « on sent le poignard venir, » dit votre adage

écossais, un parfum mortel se dégage du fer qui avance dans

l'ombre. Depuis le commencement de cette nuit, le capitaine

« sentait le poignard. »'

Au moment où le poignard allait le toucher, il y eut comme
une révoiie dans son être. 11 se reîourna averti par ce mys-

tique agent qui est la vie elle-même. 11 eut le temps d'aper-

cevoir comme une rapide et confuse vision : un homme de

haute taille, au visage masqué, qui portait le costume des

soldais écossais.

11 tomba.

— Venez, dit en haut la voix de Blanche.

L'homme masqué passa par-dessus le corps et monta silen-

ciiiusement les degrés de l'échelle.

XI

Cercueil vide.

Quand le seigneur Pedrillc reprit haleine cette fois, le?

respirations com primées s'élancèrent hors de toutes les poi-

trines.

— Le sauvage! Et va-t-il la voir? s'écria malgré lui Pont*

Kenf, haljituè aux émotions des théâtres de Paris.

Toulousain et l'Aimable-Auguste fermaient leurs poings

crispés.
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— Dieu me damne ! gronda Rouge-Dick, dan? cette his-

toire-là, décidément, nous n'avons pas le beau rôle. J'ai

peine à croire qu'un officier écossais...

— Laissez achever, prononça derrière lui une voi^ impé-

rieuse et grave.

'Tous les yeux se levèrent à la fois vers l'endroit d'où par-

tait cette voix. Chacun vit que le courrier avait un auditeur

de plus. Personne n'avait entendu le colonel sortir de sa

tente, personne ne l'avait vu approcher, mais il était là, les

bras croisés sur sa poitrine, la taille dror'e et en apparence

plus haute encore qu'à l'ordinaire, le visage immobile et

sombre, les sourcils froncés au-dessus d'un regard de spec-

tre qui couvait fixement le conteur.

— Soyez le bien-venu, Noir-Comin, dit gaîraent ce dernier;

vous arrivez au bon moment de l'histoire. Nous allons vivre

désormais, dans notre récit, entre Bacchus et l'Amour. Il ne

s'agira plus que de beaux yeux et de larges bouteilles... car

vous pensez bien, gentlemen, qu'un fantôme, et un fantôme

de dragon, ne meurt pas comme cela pour une égratignure.

Le coup de couteau était dirigé selon la science, c'est vrai,

mais le mouvement instinctif de César l'avait dérangé peu

ou beaucoup, et toujours est-il que le cœur resta sauf.

Si le cœur eût été touché, ce diable de capitaine en aurait-

il été plus malade? Je n'en sais rien. C'est une question.

Allons désormais la poste, puisque Noir-Comin est des nô-

tres.

César s'éveilla dans ime carriole, la tête sur les genoux de

Lilias qui pleurait. Dès qu'elle vit les yeux de son bel ami

s'ouvrir, la pauvre fille eut un sourire parmi ses larmes. Le

Gibose conduisait la voilure et les quatre dragons chevau-

chaient à l'entour.

C'était le matin, et le soleil était déjà haut sur l'horizon. Il

y avait près de douze heures que César avait entendu sonner

pour la dernière fois le beffroi de Cabanil, et c'était seule-

ment aprèsle lever du jour que Lilias, appelant etcherchant,

l'avait trouvé baigné dans son sang derrière la roche sail-

lante qui faisait à la grotte une porte demi-fermée.

11 n'y avait plus tsace d'vThelle de soie au rempart. Lilias
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et ses compagnons demandèrent asile pour un mourant au

château de Cabanil, mais le marquis Blas répondit par un

Bouveau refus. César fut porté t la maison abandonnée du

bas de la montagne, et ce fut le propre chirurgien du déta-

chement écossais qui vint poser le premier appareil sur sa

blessure.

Laird de Comin, s'il m'était permis de vous prendre à

témoin, vous faisiez alors, je le crois, partie du corps d'armée

du général sir John Moore. Peut-être entendites-vous parler

de ce meurtre et de l'enlèvement de la fille aînée du vieux

marquis de Cabanil?

Le nouveau venu s'inclina gravement et répondit, en

prenant place sur une escabelle, juste en face du conteur :

— Alors comme aujourd'hui, seigneur Pedrille, on en-

tendait parler, en Espagne, de beaucoup d'enlèvements et de

beaucoup de meurtres.

Un instant, leurs regards se croisèrent. Ce fut celui du

courrier mayor qui se détourna le premier.

Tout ce que put savoir César, reprit-il après un court

gilence, quand l'état de ses forces lui permit de s'informer,

c'est que ce noir château, muré comme une tombe, ren-

fermait un deuil de plus. Dona Mencia, la malheureuse mère,

n'avait plus qu'une hlle. Où était Blanche? Nuit profonde à

ce sujet. Elle avait disparu comme Jeanne. Quel que fût le

sort de Jeanne, Blanche devait le partager.

Une circonstance que je note en passant et qui pourra

paraître singulière, étant connu le mystérieux programme

des persécuteurs de Cabanil, c'est que nulle tentative n'avait

été faite contre la jeune sœur de Blanche, dona Joaquina.

L'oracle dont l'accomplissement avait commencé par le

meurtre d'Angel ne disait pas seulement sa sœui\ pourtant;

il disait : ses sœurs...

César de Chabaneil était un homme de fer. Il se rétablit

vite et put regagner Madrid au bout de deux semaines. Il

repoussa les consolations de Lilias et lui défendit désormais

foute allusion à ce qui s'était passé dans la montagne.

Au lieu de continuer ses recherches, qui avaient main-

tenant un double objet, il parut mettre dans un oubli pro-
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fond ce drame qui, depuis si longtemps, occupait sa vie. El

dit à sa mère qui l'embrassait en pleurant : Je suis bien

rliangé, je ne me souviens plus, je n'aime plus. 11 me semble

sortir d'un rêve.

ML'ntait-il aux autres et à lui-mOme? Jouait-il un rôle

nouveau pour tromper des précautions dont il n'avait pu
triompher jusqu'alors? Avait-il trop souffert et y avait-il sur

lui un vent de folie?

A ces questions nul n'aurait su répondre parmi ceux dont

11 fit ses compagnons. La foule ne dut voir en lui qu'un de

ces hardis vivants qui usent leur corps et leur âme à d'ex-

travagantes prodigaUtés. 11 se lança comme un furieux dans

un océan d'aventures, et conmie le monde applaudit tou-

jours les hardis qui le bravent, .Madrid tout entier battit des

mains aux excentricités du beau capitaine.

Madrid était alors une ville quasi-française. Joseph y gou-

vernait avec des ministres espagnols qui obéissaient au

lieutenant de TErapereur. La guerre éloignait momentaïuv
nient son théâtre, et Madrid s'essayait aux affaires comme
aux i)laisirs, pendant que le roi faisait de loyaux efforts

pour étai)lir son gouvernement sur une base solide.

L'histoire dira s'il profita bien ou mal de ces courts ins-

tants de repos. Ce qu'il m'importe de constater, c'est que Jo-

seph Bonaparte craignait par-dessus tout de froisser les

Espagnols, qu'il prétendait se les attacher par des con-

cessions, et que cet esprit timide et doux devenait intraitable

dès que la mauvaise volonté ou l'imprudence arrivaient à

contrarier son système.

Or, l'Espagne est et sera toujours ce pays des vieilles co-

médies où un troupeau de femmes charmantes, espiègles, ar-

dentes, affolées par l'ennui, est gardé par une armée de

nojrs pasteurs, de sombres geôliers, d'intolérables tuteurs,

d'abominables époux, cachant leurs mines rébarbatives

entre les bords du chapeau-parasol et le collet du mai) '.eau

Lirun de suie.

Jamais, en aucune contrée de l'univers, la jeunesse et la

vieillesse, la passion et le droit, l'amour et la jalousie, ne .se

tirent une guerre plus mortelle. Là, tous les maris dorment
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l'arme îiu lïjras, tous les pères ont cette grande épée dont Lope,

ùervantes et Calderone ont fait un accessoire de tliéàlre, el

ce trousseau de clefs qui annonce de loin leur présence

comme la sonnette du serpent crotale. Ce sont deux démences

qui se choquent: la fringale de Rosine et la folie de Uarlolo,

entre deux gambades de réterncllecacluicha de Liudor.

Lindoi: et Rosine peuvent être d'agréables enfants, mais

Bartolo possède le sol. La bourse donne l'influence. Austère

païf nature et décidé à conquérir politiquement l'Espagne,

le roi Joseph était deux fois du parti de Bartolo: comme si

Bartolo avait une autre mission sur terre que de faire, un

icMAF Q.V: l'autre, pénitence de ses péchés aux pieds de

ia g^çnison de Madrid avait les ordres les plus sévères :

officiers et soldats devaient se conduii'e comme de petits

saints : i\ fedlait, à l'église, se bien garder de donner aux se-

noritas la moindre distraction, et Ton n'avait licence de se

promenei: au Prado qu'en baissant les yeux.

Le roi ne voulait pas qu'une seule intrigue tachât la robe

d'innocence de son armée ; son rêve était d'inaugurer l'âge

d'or de Bartolo. Moi, gentlemen, j'aurais au contraire enrôlé

Lindor et sollicité la protection ée Rosine; mais il y a di-

verses politiques, et Dieu me garde d'être roi d'Espagne !

Toujours est-il que c'était merveille de voir la navrante

tristesse de cette pauvre cité de Madrid. Lindor s'était rangé,

Rosine bâillait à se démettre la mâchoire, et Bai-tolo, le mal-

heureux, n'ayant plus rien à faire, ne savait à quel saint se

vouer. La comédie chômait, laissant au magasin le papier de

ses billets doux, le velours de son masque et les cordes dé-

tendues de sa guitare.

L'ennui étcn.dait ses ailes de glajce sur la patrie des gais

imbroglios et des amoweuscs sérénades. Le roi était content.

11 partit pour l'armée avec la confiance que son trône, calé

solidement par tant de vertus, resterait désormais à l'abri de

toute bascule.

Mais voilà que notre capitaine arriva un beau soir avec

son coup de poignard à demi cicatrisé. Madrid s éveilla le

lendemain comme le palais de laBcUe au Wi& dormant. Kotre
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capitaine avait besoin de s'étourdir. Il ne prit point l'avis du

roi Joseph pour battre la ville comme un tambour, et mena
si rude vie que /e branle s'entendit jusqu'à Paris, au travers

des Pyrénées. Il faut avouer que le tambour ne demandait

pas mieux que de sonner un triple roulement : depuis si

lohfîtemps i! était muet !

Les joiies Madrilènes, au premier son du carillon, laiicèrent

leurs Ijé^uias par-dessus les moulins, les cavaliers de la

vieille roche prirent le mors aux dents, et les jeunes oflRciers

de la garnison brochèrent sur le tout avec ensemble.

Madrid retrouva scsbcllcs nuits, surabondamment chantées

par les poètes, et comme toute réaction dépasse nécessaire-

ment un peu le but, il se trouva que ce carnaval imprévu

laissa loin derrière lui tout ce que la chronique racontait des

fohfcs de l'ancienne Espagne.

C'était une orgie sans tin, une mascarade interminable.

Les Castillans se mettaient à boire comme des Saxons et les

aenoritas moussaient comme le Champagne. On rossait les

alguazils, gentlemen, les vénérables alguazils ! Figurez-vous

le reste !

Aussi Madrid ne se possédait plus. Sa tète tournait. La bac-

chanale l'entrainait dans son tourbillon joyeux, et c'était à

qui prendrait la tête de la ronde. Le dieu d'amour courait les

rues, éployant au vent la gaie ceinture de sa mère. Tout le

monde aimait, tout le monde chantait, tout le monde riait le

riare inextinguible de la goguette. La grave Espagne était si

contente de se divertir que la dynastie du roi Joseph faillit

s'étabhr du coup, à son insu et malgré lui.

Et César était le meneur de tou'es ces joies, l'ùme de cette

conspiration du plaisir. Il avait ouvert le bal; il s'y jetait à

corps perdu, avec fureur, avec ivresse, cherchant le scandale

et ne pouvant assouvrir la soif de turbulentes intrigues qui

le brûlait.

La Doncella était avec lui, la belle entre les belles, l'étoile

la plus brillante de ces éblouissements nocturnes. Selon la

commune croyance, la Doncella était sa maîtresse, pauvre

imge chéri, pure comme un sourire du ciel, qui le suivait au
fond de ces folies comme elle l'avait suivi nacuère dans ses
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aventures de chevalier errant. La Doncella n'était que sa

sœur, sa sœur aimante et secourable. Sans la Doncella, sa

tièvre l'aurait tué.

Car il y avait bien de l'angoisse sous cette frénésie du
plaisir. César souffrait, et le réveil de ses ivresses était le

martyre. Parfois, quand ils étaient seuls tous deux, il niia-

tait son front sur les genoux de Lilias et il pleurait. î! pleu-

rait en tenant les yeux fixés sur elle pendant des lieuros en-

tières.

Lilias avait le cœur bien triste, quoiqu'elle fît de son mieux
pour garder son sourire.

César ne parlait point. Où allait sa pensée?

11 ne disait plus à Lilias ces paroles cruelles : Vous lui res-

semblez... mais elle les devinait sur ses lèvres pâles. Ces pa-

roles étaient dans son cœur. C'était l'autre qu'il voyait,

quand il la regardait si longtemps et si tendrement, l'autre,

toujours l'autre, dona Blanche de Cabanil!

Lihas était jalouse de cette morte. Et cependant, pour la

ressusciter, Lilias aurait donné sa vie.

MM les Français qui sont ici, gentlemen, pourraient raconter

mieux que moi cette partie de mon histoire, car c'est surtout

par ses galantes aventures que le capitaine César de Chaba-

neil est fameux dans l'armée du roi Joseph. En dehors de sa

maison et en fraude des prétendus droits de Lilias, César

menait de iront des multitudes d'intrigues dont quelques-

unes faisaient d'autant plus de bruit qu'elles s'adressaient

plus haut.

Personne n'ignore là-bas que ce furent les plaintes du gé-

néral comte*** et celles du duc***, grand d'Espagne de pre-

mière classe et ministre du nouveau gouvernement, qui,

arrivant à la fois au roi Joseph, lui donnèrent l'éveil.

Pour éviter le scandale, et comme il est des fautes que la

rigueur même de la loi militaire n'atteint point, le roi se

borna à donner des ordres pour que le congé de convales-

cence de César fût abrégé : mais sa colère était violemment

excitée, et il supprima la double récompense envoyée de Paris

au capitaine de Ghabaneil pour sa campagna de Daylcn : un

grade et la croix de la Légion d'honneur.
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En même temps, les progrès de la contagion lui parurent

si graves parmi les troupes cantonnées à Madrid, qu'il fit, de

sa personne, un voyage dans la capitale.

Quand il vit par lui-même, le mal dépassa toutes sea

craintes. César reçut ordre de rejoindre en Portugal, à ses

risques et périls, le corps du maréchal Soult. On lui donns

quinze jours pour quitter Madrid. Avant cela, le général

comte... avait dirigé sur Perpignan la comtesse, sa femme, et

le duc de..., chargé d'une mission pour l'Empereur, avait

emmené sa belle duchesse à Paris.

Le capitaine César de Chabaneil paya de sa vie la triple

extravagance que je vais vous raconter, gentlemen, sans

cela, je ne vous la dirais point, sachant que, dans vos mon-
tagnts, vous avez conservé tout le bon sens et tout l'honneur

qu'il faut pour dédaigner les tristes exploits de don Juan.

Mais souvenez-vous qu'eu ces délicates matières ce sont les

femmes qui règlent les mœurs des hommes, et souvenez-vous

aussi que don Juan a l'Espagne pour patrie.

11 y avait à Madrid une femme éblouissante de jeunesse et

de beauté, dont la passion pour César de Chabaneil était en

quelque sorte publique. Son mari, don Vincent Urtija y Es-

pérez, major premier de la garde d'honneur espagnole,

était un chaud partisan du roi Joseph et un homme de ca-

ractère violent, connu pour son e.xtréme jalousie.

Jusqu'alors 'lona Isabel, sa femme, était parvenue par mi-

racle à tromper sa surveillance et ses soupçons. A la nouvelle

du départ du capitaine, elle fit éclater si imprudemment sa

désolation, que don Vincent prit enfin de l'ombrage.

César avait résolu d'employer héroiquemen t les qumze jours

qui lui restaient. 11 demanda et obtint, le dimanche de la

Pentecôte, la permission d'aller visiter sa mère, qui avait fixé

sa résidence à Guadalaxara. Il partit dans la nuit du dimanche
au lundi, après un dernier rendez-vous avec dona Isabel,

lui promettant de lui faire ses adieux le vendredi de la se-

maine suivante, à minuit.

César embrassa la comtesse sa mère, à Guadalaxara; qua-
rante-huit heures après, il surprenait la générale* •• dans sou

exil, à Perpignan ; le samedi soir, il se montrait effronté-
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ment à l'Opéra de Paris, en compagnie de la belle duchesse—;
le vendredi suivant, à minuit, il se présentait sous la jalousie

do dona Isabel, calle Mayor, à Madrid.

En douze jours, César de Chabaneil avait fourni ainsi une
carrière de nuit cent cinquante lieues.

Pour peu que vous doutiez, gentlemen, de l'authenticité de

ce tour de force, que je n'iiésite pas à déclarer unique dans

les fastes du horsemanship, je vous renvoie au\ pièces du
procès qui constatent son départ de Madrid, sa visite à sa

mère (Guadala^cara), son entrevue avec la générale (Perpi-

gnan), sa présence à l'Opéra de Paris avec la duchesse de"*.

Quant à son retour à Madrid, la catastrophe qui suit lui

donne malheureusement une date trop certaine.

J'ai dit que don Vincent de Urtija, époux de dona Isabel,

était un francise fougueux. Cela lui donnait bon nombre

d'ennemis. Par un de ces ennemis, ou peut-être par quoique

belle senora jalouse d'isabel, il reçut un avis anonyme lui

dénonçant le rendez-vous qui devait avoir lieu le soir même,

sous le balcon. Au beau milieu du tête-à-tête, Isabel poussa

un grand cri. Une main venait de la saisir aux cheveux et

de la renverser en arrière. César, brisé de fatigué, escalada

néanmoins le balcon en un clin d'oeil. Une lutte eut lieu

dans la chambre même de dona Isabel, et le major de la

garde d'honneur tomba la tête fracassée d'un coup de pom-

meau de sabre.

La chanson vous avait appris déjà cette péripétie.

La chanson vous a dit aussi le dénouement.

César fut traduit devant un conseil de guerre pour meurtre

d'un officier de grade supérieur. L'issue ne pouvait être dou-

teuse, en présence surtout des sentiments bien connus du

roi, qui mettait une sorte d'affectation à donner aux Espa-

gnols une très-large part dans sa justice.

Dan» toute cette affaire, on regardait le roi comme per-

sonnellement offensé. La toi était précise, le fait évident

César fut condamné à être passé par les armes.

Ici s'arrête l'histoire, gentlemen, mais là aussi commence

la légende. On dit beaucoup de choses dont quelques-unes

gont assurément fort gurprenanlep. Je ne vous les rapporterai
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pas toutes et pi-endrai lapermission de faire moh ch'oii périh'i

les plus accréditées.

— Huvons un peu, dit Rouge-Dick, avant de passer aU

merveilleux. Si tout le reste est aussi vraisemblable que l'a

course de Madrid à Paris et retour en douze fois vingi-qurt^Me

heures, je promets d'y ci-oire comme à l'Évàngilé... Que t)en-

8ez-vous de ceîn, Laird?

— Je pense, répondit Noir-Comin eii refusant le vél-rh

qu'on lui offrait, que celui qui va vet-s sa mort a des

ailes.

Nos chasseurs, roîligeurs, fàiitassins fietTés et ignorailt

absolument les bornes du vraisemblable, en fait d'exploit»

équestres, appuyèrent pour l'honneui* de la France le dire

du courrier et soutinrent moi'dïcus que le capitaine aiit-àii

été du même train jusqu'à Moscou.

— Le premier fait qui paraît à peu prés certain, repirit le

seigneur PedrlUe saiis trop s'occtiper du plus ou mbitis de

créance qu'on accordait à sa narration, c'est que la femnlfe

qu'il avait tant cherchée, Antioh-Amour, la reiile des Rôrtiës

de l'anneau de fer, vint d'elle-même le visiter dans la prisbti

on il était au secret. Comment elle put pénétrer jusqu'à lui,

je ne saurais vous l'apprendre ; mais après sa -^isile, Césàf

,

qui semblait stoïquement résigné à son sort. repHt eiltie de

vivre.

Madame la comtesse de Chabaneil n'eut pas ie méilië boti-

heur que la Haute-Femme. On lui refusa la permission de

voir son llls.

Le second fait est une audience du rOi, obtenue par la Don-

eella. On prétend vaguement et sans preuves, cette fois, que
Lilias porta au roi Joseph d'importantes propositions. César

était maintenant maître d'un grand secret, — ou bien il avait

des moyens particuliers de servir la cause des conquérants.

Il demandait la vie sauve à de certaines conditions qui por«

ti-rent le roi Joseph à réfléchir.

H y eut sursis, sursis assez long pour qu'il fût possible de

faire agir le duc de Dalmatie, qui écrivit au roi une lettre

des plus pre.çsantes en faveur de César, qu'il aimait comme
un fils. Le roi, après avoir pris tout le temps de rélléchir mû»
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rement décida qu'un acte de faiblesse produirait sur la po-

pulation espagnole le plus déplorable elîet Madrid atiencîait

un exemple. La colère du roi était tombée, mais L\ raison

d'État prévalut, et il décida sans appel que la juGiicc -cuant

son cours.

Toutes les prohibitions furent alors levées, comme c'c-^ .'a

coutume. Madame la comtesse de Gbabaneil put venir pleurer

sur son fils. La Doncella eut ensuite avec le condamné une

longue entrevue, d'où elle sortit sans larmes dans les yeux.

Parfois, la haute résignation d'un mourant donne du courage

à la faiblesse même des femmes. Après la Doncella, ce fut le

tour du prêtre.

Puis César resta seul avec lui-même. Il avait toute une

nuit. L'exécution était fixée au lendemain matin, une heure

après le lever du jour.

César se jeta sur son ht et s'endormit.

Troisième fait, gentlemen : le soldat qui faisait sentinelle à

la porte du condamné vit venir à une heure avancée de la

nuit un homme qui cachait son visage derrière le pan relevé

d'un large manteau. Cet homme lui montra un ordre signé

du roi et tira de sa poche une clef qui ouvrait la serrure du
cachot. Le soldat croisa la baïonnette. Personne, fût-ce le roi

lui-même, n'avait le droit d'entrer sans un guichetier. L'in-

connu alla chercher un guichetier qui vint, chapeau bas, et

lui ouvrit la porte.

Qui était cet homme? Les opinions diffèrent tout on s'ac-

cordant sur ce point que ce devait être un très-haut person-

nage. Les uns ont prononcé le nom du maréchal Jourdan, les

autres ont dit tout uniment que c'était le roi.

Le personnage inconnu, quel qu'il fût, s'introduisit dans
la prison et réveilla César de Chabaneil en rapi)elant par son

nom. 11 devait être ému jusqu'à un certain point, car il avait

oublié de refermer la porte. La sentincllcet le porte-clefs en-

tendirent que l'on causait à l'intérieur. La voix du prison-

uier était beaucoup plus calme que celle de l'inconnu. Entre

autres paroles, le porte-clefs et la sentinelle purent saisir ces

mots, prononcés avec vivacité :

— A ce prix, vous aurez la vie sauve.
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Mais aussitôt après, l'inconnu, se ravisant, vint refermer la

porte, et ils n'entendirent plus rien.

L'entrevue dura longtemps. Quand l'inconnu se retira, il

avait la lêle Laissée. Sur le seuil il s'arrêta pour dire avec

une solennité triste :

— C'est mourir bien jeune!

Puis il ajouta à haute voix :

— Adieu, capitaine César de Chabaneil. Que Dieu ait pitié

de votre àme !

La sentinelle, qui avait entendu souvent la voix du roi dans

les revues, a affirmé que c'était le roi.

Si c'était le roi, il n'était pas venu pour faire grâce, ou
bien encore les conditions auxquelles la grâce était subor-

donnée ne furent point acceptées par le condamné, car le

lendemain matin Madrid fut éveillé par le roulement du tam-

bour voilé de crêpe, et presque aussitôt après une détonation

annonça que c'en était fait de cet intrépide et brillant cava-

lier qui avait eu nom César de Chabaneil.

A une heure de là, un détachement d'infanterie escortait

ses restes au Campo-Santo, où la comtesse de Chabaneil lui

fit élever une tombe.

Le soir, les quatre dragons Jean Coutard, Lafleur, Sarreluck

et Petit-Eustache, manquèrent à l'appel. Le cheval de César

ne se retrouva point à l'écurie. Le Gibose disparut aussi,

aussi la Doncella. M les uns ni les autres n'ont été revus

à Madrid.

S'il en eût été de même de César de Chabaneil, il n'eût point

mérité sou nom de capitaine Fantôme. César de Chabaneil,

au contraire, a été revu, et ses apparitions sont choses si po-

pulaires qu'elles fout les frais de toutes les veillées aux bi-

vouacs de larmée du roi Joseph.

Interrogez ces braves chasseurs, ils vous diront que le ca-

pitaine Fantôme a été vu, deux mois après sa mort, et reconnu

comme il traversait la place qui précède le palais du roi.

D entra dans la cour du palais et personne ne le \-it res-

sortir.

— Vrai, senor, dit le sergent Morin en réponse au regard

interrogateur du courrier. Le Marseillais racontait la chose,

I. n.
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comme quoi il en avait été le téinoin oculaire de ses propres

yeux.

— Ils vous diront encore, poursuivit le seigneur Pedrillc,

que, par les longues étapes de nuit, dans les routes incon-

nues de la Sierra, le régiment de dragons auquel, ces derniers

temps, appartenait César de Chabaneil, voit tout à coup au-

devant de lui un guide mystérieux qui porte leur uniforme

et dont la tête voilée est couverte d'un casque semblable au

lent. Il les conduit à travers les ravins et les précipices.

Quand la route débouche en plaine, on le cherche, on ne le

trouve plus.

— Vrai, appuya pour la seconde fois le vieux Mbrin. Tout

le monde sait cela chez nous.

— Ils vous diront enfin, acheva le courrier, que la chan-

son ne ment point, quand elle le montre chargeant à la tcto

de ses anciens cavaliers, car, au combat de Las-Xavas, en

avant de l'Escurial, le capitaine commandant la 1"^ compa-

gnie étant tombé mort, ainsi que ses lieutenants, on vit tout

à coup un autre officier, portant un masque noir sur ïe vi-

sage, qui brandit son sabre en commandant la charge cl

lança les dragons si avant, qu'il fut obligé, pour les ramener,

de percer une seconde fois la ligne ennemie. Cet homme por-

tait les épaulettcs de capitaine. Il avait la taille, le port et le

,

cheval de César de Chabaneil.

Un dernier mot, gentlemen ; madame la comtesse de Cha-

baneil, qui est morte récemment et dont le lieutenant Hec-

tor, son fds, porte le deuil, ajouta le seigneur Pcdrille en

saluant le jeune officier français avec cette courtoisie gra-

cieuse et fiére qui le faisait si remarquable; madame la com-

tesse de Chabaneil, dis-je, émue par Fétrangeté des récits

parvenus jusqu'à elle, écrivit à Paris où le frère cadet de Cé-

sar venait de passer son examen en sortant de l'école nïili-

taire...

Vous partîtes, monsieur le comte, s interrompit le seigneur

Pedrille, qui s'adressa tout à coup à ITectof, avant même de

recevoir l'ordre ministériel qui vous dirigeait sur l'Espagne.

Votre mère ètsil déjà bien malade. Elle savait que ses deux

fils séparés depuis i'cnhincc otqtfi, en cfuelqtfé sorte, ne s'é-
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taient jamais vus, a'^aicDt l'un pour l'autre une tendresse

dévouée.

tè soir de votre arrivée elle vous mena au Campo-Santo
;

vous demeurâtes longtemps assis sur le gazon, au dernier

chevet de celui qui devait être et qui eût été votre meilleur

aitni ici-bas. Ce soir-là, comme à Flieure où je parle, vos

yeux étaient baignés de larmes...

Quand la nuit fut noire, des hommes vinrent avec les in-

struments qu'il fallait. On souleva le marbre, on creusa la

terre, on découvrit le cercueil, on le décloua... Lieutenant

Hector de Chabaneil, vous seul ici pouvez dire si la rumeur
populaire parle vrai ou se trompe quand elle affirme que la

mère et le fils demeurèrent stupéfaits devant un cercueil

vide.

XIII

M. I. G. C.

II y avait déjà quelques minutes que le courrier major ne

parlait plus. La séance était levée, si l'on peut employer ici

cette grave expression. •

tes groupes se mêlaient agités et loquaces, car il fallait

bieU se dédommager du long silence. On ne pouvait pas dire

qrtc ï'histoîre n'eut point de dénouement
,
puisque douze

balles datis le corps d'un héros de roman sont la clôture plus

que sùlftsante d'un dernier chapitre; mais c'était ici un récit

fantastique où le dénouement ne tranchait pas l'intérêt de

cirriosité. Bien au contraire, lorsqu'il s'agissait d'un fan-

tôme, le vrai drame ne commençait qu'aux douze coups de

mousqUet.

Dès que la corde du merveilleux est tendue, aucun peuple

n'est avide de savoir comme l'Écossais des montagnes. Le

cercueil vide ouvrait un vaste champ à l'imagination; nul

ne cherchait la, bien entendu, l'explication logique du
mystère; le légendaire highiaudais est plein de ce fait, re-

prodtrit sous toutes les formes, et en définitive, un spectre

ne peut à la fois voyager et habiter son suaire.
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Tout le inonde ici connaissait l'aventure du lairû de

Glensliaw, l'ami et îe compagnon de Charles-Edouard. Après

être mort une nremière fois à la bataille de Prestan-Pans,

ce gentilhomme combattit à Falkirk et y fut tué le plus

glorieusement du monde. La nuit qui précéda Culloden, il

entra chez le prétondant sans avoir éveillé rattention

d'aucune sentinelle.

« Si Votre Majesté veut attendre les clans du nord, dit le

spectre de Glenshaw, le corps de Guillaume d'Orange, le

Hollandais maudit, ira jusqu'à la mer, depuis le pont de

Londres, tout le long de la Tamise. Si vous combattez demain,

malgré lavis des morts, le dernier Stuart finira couronné

comme les moines. »

Charles-Edouard s'entêta; le laird de Glenshaw se battit

encore vaillamment et fut tué une troisième fois à la tête de

son clan. Pendant qu'il guerroyait ainsi, sa veuve dépensait

toute l'eau bénite de Lochaber pour sceller la pierre de sa

tombe ; la pierre ne voulait jamais se fermer. Mais dès que

le laird de Glenshaw en eut lini avec les batailles, la pierre

retomba d'elle-même et ne bougea plus.

Si la fameuse course à cheval de Madrid à Paris et de Paris

à Madrid, exécutée par le capitaine César de Chabaneil en

douze jours et douze nuits, eût pris date après sa mort, rien

de plus simple. La mort explique tout et rend tout vraisem-

blable. Malheureusement, l'histoire plaçait ce haut fait avant

le décès. Un conteur higlilander n'aurait point commis une

faute pareille.

Et cependant— ce fut le soldat Mac-Pherson qui risqua

cette observation judicieuse — un homme qui doit être fan-

tôme après sa mort peut bien avoir un peu le diable au

corjis pendant sa vie. La visée fut trouvée ingénieuse et eut

quelque succès, d'autant mieux que le courrier major avait

discuté souvent au bivouac, avec les experts, les faits de

supernature et de seconde vue avec un sérieux qui lui avait

gagné l'estime générale. Le courrier avait pu se tromper,

mais non pas se moquer de ses amis les grenadiers higli-

landers.

~ 11 a dit deux cent quatre-vingt-huit heures, supputa le
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caporal Grant. Défalquez le temps des relais, la visite à la

bonne dam? de Guadalaxara, la promenade sentimentale à

Perpignan avec la générale, et la partie de grand opéra en

compagnie de la duchesse, prenez les repas, puisqu'il ne peut

'hre question de sommeii, et il vous restera près de quatre

lieties à l'heure... Or, ce u'est pas à Pedrille de Thomar qu'on

pont en remontrer pour ce qui concerne la selle et la bride.

Si l'impossible n'était pas l'impossible, Pedrille l'accom-

pliraiî quand il a son cour<'rr Alazan entre les jambes. Eh
bien! Pedrille et son coureur resteraient en route dix fois

avant de fournir une semblable carrière!

— Ce Pedrille est un Espagnol, objecta bonnement l'Ai-

mabîe-Auguste, et le capitaine Chabaneil était un Français!

— Voilà! appuyèrent d'une même voix Toulousain et Ponl-

Ncuf, étonnes de leur accord.

Les gentlemen grenadiers poussèrent la courtoisie jusqu'à

ne point relever cette fanfaronnade.

Pendant une grosse demi-heure, on discuta la course à

cheval, gravement et pertinemment; au bout de ce temps,

la question simplifiée se réduisait à savoir si oui ou non
César était déjà fantôme quand il était parti pour Guada-

laxara.

Nos chasseurs-voltigeurs abondaient dans un tout autre

sens. On- prend sa gloire où on la trouve, et ils tenaient

immodérément au lustre qui, de César de Chabaneil, re-

jaillissait jusque sur eux. La chose invraisemblable pour

eux, la chose qu'il s'agissait d'étabhr solidement, c'était

l'existence même du fantôme. Peut-être y croyaient-ils

im petit peu; ils avaient surtout bonne envie d'y faire

croire.

Leur esprit hâbleur et léger ne comprenait pas très-bien la

paisible et sérieuse bonhomie de leurs vainqueurs. Ils re-

vendiquaient, comme fait toujours le soldat français, qu'on

nous passe l'expression pour une fois, la supériorité de la

blague.

Trouvant à qui parler abondamment, parce que les bons

Écossais ne sont jamais rassasiés de merveilleux, ils enché-

rissaient sur le récit du courrier, enfilant au bout l'un de
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rautre tous les vieux contes de régiments, moitié navfs,

moitié railleurs, et glanaient enrore de jolis succès.

— Vous l'avez vu, vous, sergent? s'écria-t-on tout à coup

autour du vieux Morin, {|ui frisait sa moustache k poignée.

— Un peu, mon neveu, répondit-il, et comme j'ai celui de

vous apercevoir momentanément pour le quart d'heure; k^
jeunes ne pourraient pas vous dire ça, parce que j'étais alors

fourrier aux vétérans, d'où j'ai sorti pour passer sergent de

la présente compagnie. Par quoi le général Merlin iii une
pointe de l'autre côté du Tage pour repousser les engeances

de bandits, maraudeurs et autres, qui étaient autour du camp
comme des mouches. Comme ï'aile droite du vieux Guesta

était en pendant' au revers de la montagne, méfiance! on

avait avec soi deux compagnies de chasseurs à pied et les

dragons Chasseloup. Voilà donc que nous chassons nos far-

ceurs de racailles tambour hattant devant nous jusqu'à une

localité qui a nom Saint-Jean-de-Dieu en espagnol et qui est

au pied des montagnes de Tolède, sur la route de Ciudad-

Real. Va bien ! comme disait le Marseillais.

Nous confre-passons la bicoque, et la nuit nous entreprend

faisant le coup de fusil dans des délilés de détroits que le

diable n'y aurait vu goutte'! Nous enlevons la position,

comme de juste, et nous bivouaquons dans un joli petit

trou, à l'abri du vent, appuyés d'un côté contre un bouquet

de chênes à bouchons, de l'autre contre une belle rampe à

pic où nous plaçons, comme de juste, nos sentinelles; ça

faisait une chambre à coucher aussi sûre qu'à l'hôtel des

Trois-Grenadiers, à Paris, rue Saint-t)ominique-Gros-Caillouv

six sous par tête. Ce qui manquait, c'étaient le poulet rôti,

la salade, et généralement les pommes de terre.

On soupa de son ceinturon en resserrant la boucle d'un

cran, c'est connu contre la colique, et on s'arrangea pour

dormir. Va bien ! La lune manquait à l'appel, mais les étoiles

reluisaient comme un régiment d'escarboucles, et jamais je

n'avais fermé l'œil d'aussi bon ccRur.

Voilà donc que je m'éveille après un bon petit bout de

temps. La peau me démangeait sous mon uniforme, mais là,

en graud', de la t;éte aux pieds. Ètes-vous délicats, vous au-
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tros, les Anglais? Moi, je n'aime pas ces bétes-là, quoiqu'il

faut tout soutîrir à la guerre. Si j'avais été dans une au-

berge, j'aurais dit : Il y a un Espagnol ici près, car un Espa-

gnol, ça suffit pour peupler un désert. Je ne sais pas où ils

vont les prendre, ça leur sort du cuir, quoi, comme le grain

de la paille !

Mais on n'était pas ici à l'hôtellerie ; à l'entour, nous étions

tous Français de chez nous, et quoique les Bretons breton-

nants passent pour en avoir aussi pas mal, ça n'est pas des

buissons d'écrevisses comme ces scélérats d'hidalgos. Le Mar-

seillais aurait dit : Va bien, pour le coup. Je changeai de côté.

Bah ! c'est pas l'embarras, je nageais dedans. Que diable do

boutique? En as-tu, Mataron? que je fis au voisin. Mataron,

c'était son nom, un ancien de la vieille, qu'il me répondit :

Morin, ma fille, j'en suis couvert! Le caporal Bridoux gei-

gnait comme un nouveau-né. Ga vient peut-être dans les

lièges, à présent ! qu'il fit.

De vrai, nous étions couchés tous trois sous le même liège,

un gros rabougri qui aurait été femeux en cas de pluie. Je

levai la tête sans trop penser, et je ne vis rien, comme do

juste, puisqu'il faisait plus noir que dans un four : mais,

comme je regardais, il m'en tomba une aussi grosse que le

doigt dans l'œil. J'ouvris la bouche pour jurer, en voilà une

autre qui me va jusqu'au fond de la gorge, et une belle, pa-

role d'Iionneur!

Je tousse pour ne pas étrangler et je saute sur mes pieds.

Tonnerre de Landerneau ! que je dis, dans ce pays-ci, les hi-

boux sont des Espagnols. Ils doivent en avoir. Je parie qu'il

y a là-haut trente-six millions de hiboux ! La branche qui

était au-dessus de moi se mit à faire tout doucement : crac,

crac, crac. Je n'en fus pas le maître; avant de prendre le

temps delà réflexion, j'épaulai, j'ajustai au jugé, et pan'

attrape, le hibou!...

Le vieux sergent riait en contant cela, mais il essuyait de

temps en temps la sueur de son front.

— Va bien! reprit-il. C'était, Dieu ! impossible que des hi-

boux en aient tant que cela ! Fallait des hidalgos. Mon fusil

tt de la lumière, comme de juste, et nous vîmes, ah ! aussi
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vrai que je vous vois, un tas de grimaces de démons dans les

feuilles. En même temps, celui que j'avais pris pour un hi-

bou tomba au milieu de nous comme un paquet de linge

sale.

Ça vous amuse? Merci 1 J'aurais voulu vous y voir. Moi, jo

préférerais mieux encore les autres bêtes, quoique je ne peux

pas les souffrir. Tout le détachement se mit sur pied. On en-

voya une volée dans les lièges, mais au moment où l'on fai-

sait feu, ça donna un point de mire à quatre régiments de

réguliers de Cuesta qui s'étaient échelonnés sur- la rampe,

là-liaut, après avoir égorgé nos sentinelles. Misère, les vieux !

Jo n'ai jamais vu pareille grêle.

11 y avait un petit lieutenant qui disait que c'était beau,

là-haut, les feux de pelotons sur la rampe. Moi, ça me fit un

drôle d'effet, ces lignes blanches dans le noir et les prunes

que ça secouait, comme de juste. Pourtant, il y a longtemps

que je n'étais plus à la mamelle. Le Marseillais disait ça, des

fois.

C'est donc tout comme. Pas d'affront. Quand la pétarade

fut finie, nous avions une douzaine de morts, sans compter

les hidalgos, sous les lièges, et nous restions penauds comme
des rats pris par la patte, car on n'osait plus tirer, crainte

de donner le point de mire, et on se sentait enveloppé aussi

proprement qu'un jambon dans la paille.

Faut qu'une population soit bien mal tenue tout de mémo
pour pas pouvoir cerner l'ennemi sans l'infecter de vermine

et insectes malpropres. Les chefs tinrent conseil. N'y avait

pas deux voies et moyens. L'art de la guerre était d'attendre

la pointe du jOur pour savoir au moins où l'on mettait le

pied et faire un trou coûte que coûte dans cette armée de

coquins. Nos officiers ne savaient pas ce que capituler ça

voulait dire.

On avait la consolation de posséder la certitude qu'on y

resterait jusqu'au dernier en vendant chèrement sa peau.

J'évaluais la chose à dix hidalgos pour chaque cuir d'hon-

nête garçon, et je m'étais arrangé pour l'occasion de saisir

au vol une minute de repos, quand on fit passer tout bas

dans les rangs l'ordre de plier bagage. Pas peur! bien ma-
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Jade qu'en meurt. 11 disait ça, le îiarseillais, ah! quel tar-

ceur !

Va te coucher! manœuvre de nuit en pays inconnu, bou-

-jhoïiG à laitons, déroule, patatras divers au fond dos abîmes,

ra ne me chaussait qu'imparfaitement, comme de juste, mai3

le'a chefs sont des chefs, et le subalterne n'a qu'à taire son

bec dans le libre exercice de son obéissance passive. Pas

vrai? Sans ça, commandez des armées! connu dans Paris,

mon ami.

Je me trouvais serre-file de la première section, à deux

pas du général Merlin qu'était à pied auprès de son cheval.

Le mouvement venait des dragons
;
ça n'était pas régulier.

Ils nous passèrent à cheval, sur un de lile, et à leur tête je

vis un cavalier costumé en capitaine, avec une cravate noire

sur la figure. Ça, j'en réponds corps pour corps. Quand les

dragons furent passés, nous suivîmes, deux de'front et pas

trop fiers. Vous dire la route qu'on nous fit prendre, pas pos-

sible. Des tours, des détours, des retours : la gale!

, La lune, qui n'avait plus qu'un petit croissant large comme
une faucille, se leva après minuit; mais nous ne la vîmes

qu'un instant, car nous entrâmes tout à coup, hommes et

clievaux, dans l'intérieur des enlraiUes de la terre. Là-de-

dans, on entendait l'eau couler. 11 y avait du temps que je

n'avais dit ma prière, mais ça me revint à cette occasion-là.

11 me semblait qu'avec une simple poussée on nous aurait

précipités au fin fond de ces noirceurs et, comme de juste,

j'aurais mieux aimé monter à Tassant de Saragosse sans

échelle que de voyager dans ces antichambres de l'enfer.

Ça dura si longtemps que nous avions l'onglée aux doigts

et la sueur au front tout à la fois. 11 poussa plus d'un poil

blanc, oui, cette nuit-là, sur des tètes de conscrits. On ne di-

sait rien, excepté que, de temps en temps, un mot courait,

prononcé par je ne sais qui et dont le son nous faisait fris-

sonner comme de petits enfants à un conte de revenant : le

capitaine Fantôme !

Nous savions tous que, dans ces cavernes maudites où Sa-

tan n'aurait pas trouvé son chemin sans chandelle, nous al-

lions sur les pas du capitaine Fantôme. C'est comme ça.
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Quand nous ?or(imf s de là, je bus une lampée d'air à trnttit

mes poumons, mais il n'était pas tcn-ps encore de clianWr :

ma tenuro muselle, ou d'autres poésies patriotittucs. Tout lo

monde levait les yeux, je fis comme tout le monde, et je vli*

au sommet de la crête que nous avions tournée par les cavt^s

toute une division de l'armée de Cucsta, l'arme au bras, avec

ses canons tournés vers notre ancien bivouac.

Le polit jour était venu, en elïét; il éclairait le sommet dis

la montagne et laissait encore dans l'ombre le fond de la gorgti

où nous allions, pas fiers, tonnerre de là-baut!

Quoique ça, rfs se croyaient si bien sûrs de garder leur

gibier à hue qu'ils ne veillaient pas beaucoup à dia. Nous

nous coulâmes derrière leurs dos et nous atteignîmes la

plaine au moment où ils commençaient de s'agiter comme
s'ils eussent cherché quelque chose qui leur manquait. Va

bien, cherche! Tas de mal peignés!

Croyez-vous que nous ne cherchions pas aussi, nous, do

tous nos yeux? Ah ! mais si! on chercbait le capitaine Fan-

tôme. Quand ça ne serait qu'bistoire de lui dire grand merci,.

pas vrai ? car nous lui devions une belle chandelle ! Les dra-

gons Ghasseloup étaient en ligne, fiers comme Arlaban, mais

tous en chair et en os. L'homme masqué était resté au fond

delà terre. Parole sacrée. Allez donc!

A Juan de Bios, on fit la soupe avec quatre vaches et le

général Merlin traita d'innocents ceux qui parlaient du ca-

pitaine Fantôme. On n'est pas pour affronter un ofliciér gé-

néral, comme de juste, lié! mais le subalterne a des yeux

des deux côtés du nez comme le maréchal de France, et uti

chacun se sent disposé à dire ce qu'il a vu, quand la consigtie

n'est pas contre. C'était l'avis du Marseillais.

Ainsi parla Morin, touchant avec la délicatesse du soldat

•français un sujet espagnol et scabreux.

Parmi le désordre qui avait suivi la sortie de table, Hector

avait cherché le seigneur Pcdrille. Il vit que le chef du dé-

tachement highlander, celui qu'on appelait Noir-Coinin, l'en-

traînait à l'écart. En môme temps, il sentit un bras qui se

passait sous le sien, et la douce voix d'Edouard Wellesley dit

à son oreille :
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— Comte, nous sommes du même âge et du mCme grade,

tous deux aussi de bonne maison. Vous autres, Franrais,

vous tournez parfois en moquerie l'expression de certains

sentiments. Il me peinerait de voir un sourire sur vos lèvres

en écoulant ce que je vais vous dire.

Ce n'était pas avec Edouard Wcllcsley qu'Hector aurait

voulu s'entretenir. Son regard distrait suivait toujours le

courrier-major, qui allait silencieux aux côtés de Noir-

Comin.
— Milord, répondit-il, Votre Seigneurie me prend en un

moment où je ne suis pas en disposition de sourire.

— Garderiez-vous rancune au sort ou à ceux qu'il a fa-

vorisés contre vous? demanda vivement le jeune nobleraan.

Portez-vous si loin chez vous l'habitude de la victoire que

vous ayez pensé, ne fût-ce qu'un instant, culbuter un déta-

chement écossais dix fois supérieur en nombre à votre petite

troupe ?

— Tant que nous avons en main notre épée, milord, nous
faisons de notre mieux; mais il ne m'est jamais arrivé de

révoquer en doute la bravoure de ceux de votre nation.

— Merci ! comte, répliqua miss Ned avec une émotion

que la tournure de l'entretien ne semblait en vérité point

comporter.

Après un silence, le jeune nobleman reprit en rougis-

sant :

— Comte de Cliabaneil, pensez-vous qu'il soit impossible

à deux soldats servant loyalement deux drapeaux ennemis

d'avoir l'un pour l'autre une amitié sincère et fraternelle ?

— Non, certe3, répliqua Hector, qui releva sur son com-
pagnon un regard étonné.

Puis il ajouta :

— Milord, m'est-il permis de vous demander pourquoi

vous m'adressez une pareille question?

— Parce que, répondit Edouard Wellesley, faisant effort

pour vaincre sa timidité, il y a quelque chose en moi qui

m'entraîne vers vous. Je passe pour un jeune homme doux

et réservé; quelques-uns même m'accusent de fierté. L'ac-

tion que j'ose en ce moment me semble étrange et ne rentre
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pas dans les idées que mon éducation m'a faites au sujet dea

convenances. Cependant j'éprouve du plaisir à m'écarlcr

ainsi de mon sentier lial)itiiel, et il me semble que votre

anùîic vaut biea qu'on prenne la hardiesse de la solli-

citer.

Nom ne savons comment exprimer cela, mais il est cer-

tain que ces avances si marquées étaient néanmoins pleines

de liauleur. Hector se sentit un mouvement de sympathie pour

cette nature charmante où l'élément chevaleresque emprun-

tait des allures presque féminines. 11 regarda Edouard Wel-

lesley en face et fut pour la première fois frappé de la noble

beauté de sa physionomie.

— Vous appartenez à une famille puissante, milord, dit-il.

Les grandeurs de la mienne sont mortes. Ma noblesse n'est

plus de ce règne et le dernier de mes chasseurs a dans sa

giberne tous les grades auxquels je peux prétendre. Je vous

dis cela parce que, moi aussi, je me sens porté vers vous.

Si vous croyez vous adresser à un grand seigneur comme
vous, je mets lin d'un seul mot à votre erreur. Mon avenir,

désormais, n'est que celui d'un soldat de fortune.

— N'ètes-vous pas le cousin des Gabanil?... murmura miss

Ned en rougissant de nouveau.

Hector répliqua :

— Je connais peu ma famille espagnole, dont le chef est

un prisonnier entre les mains de vos alliés, tandis que sa

femme et sa iille se voient chassées de la maison de leurs

aïeux.

Ned fut quelques secondes avant de reprendre la parole,

puis il prononça tout bas :

— Ne serait-ce pas un beau rôle que de faire rendre jus-

tire à cette noble race opprimée?

Hector lui prit la main vigoureusement.

— Vous êtes un généreux cœur! dit-il.

Tout en lui rendant sou étreinte, miss Ned détourna la tête

et sourit en baissant les yeux.

— Qui sait si on peut appeler cela de la générosité? mur-
mura-t-il.

Comme Hector gardait le silence, attendant l'explication
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de ces paroles, Edouard WcUesley s'appuya plus familière-

ment à son bras et poursuivit :

— Il y a dans le métier de la guerre, mon cher comte, des

nécessités qui me semblent par trop cruelles. Être obligé,

par exemple, de tomber à coups de mousquet et d'épée sur

dés gens qui accomplissent un devoir d'honneur et d'huma-

nité, cela révolte. Croyez que tous mes camarades, Mowbray,

qui est si bon derrière sa brusquerie excentrique, et INoir-

Comin lui-même, vaillant et loyal cœur au fond, malgré

certaines bizarreries qui ne sont peut-être que le deuil d'une

espérance perdue, croyez que tous les olîiciers du troisième

grenadiers écossais, comme moi, auraient donné beaucoup

pour vous laisser suivre votre route.

Vous veniez de risquer votre vie en détendant deux fem-

mes attaquées par des Espagnols irréguliers, c'est-à-dire des

bandits sans foi ni loi. Le seul bruit de ce combat nous avait

mis sur vos traces; et il n'v avait en nous d'autre sentiment

que le désir de vous serrer la main, pour avoir fait ce que

nous eussions été heureux de faire nous-mêmes. Mais le sort

entier de cette guerre dépendra peut-être de la grande ba-

taille que mon oncle sir Arthur est à la veille de livrer aux

armées du roi Joseph dans ses lignes de Talavera.

Vous marchiez en éclaireur et vous étiez sans doute por-

teur d'importants messages. Il ne m'est point permis de blâ-

mer la conduite de mes supérieurs que j'aurais moi-même
imitée. Seulement, comte, votre rôle est le plus beau en tout

ceci, et je regrette de ne pas être à votre place.

— Mon foie est celui d'un vaincu, milord, répondit Hector

de Chabaneil, ma place est celle d'un prisonnier. Vous venez

de définir, en ce qui vous concerne, le rigoureux devoir d'un

soldat. J'ai transgressé ce devoir, et ma responsabihté n'est

pas inférieure à la vôtre. L'histoire de mon frère aine, qui

est si triste sous les fables dont on l'entoure, a commencé
comme la mienne, et nos deux carrières auront un dénoue-

ment pareil.

— Craindriez-vous donc?... s'écria miss Ned.

— Je ne crains rien ! l'interrompit le icune Français, qui

releva la tête avec fierté.
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Ce ne fut qu'un éclair. Son front se pencha de nouveau et

il répéta d'une voix changée :

— Non, je ne crains rien, sur mon honneur ! mais je dé-

sespère... Là-bas, au temps où j'étais un enfant, j'avais faitâ

mes rêves un lit souriant; quand je voubîs me reposer des

fatigues et des ennuis de l'étude, je me disais : C'est pour être

soldat ! Et cela sigriihait pour moi, non-seulement la joie de

porter l'uniforme, non-seulement te songe de la gloire, cette

chimèpe dont tous les enfants sont amoureux, mais cela si-

gnifiait encore l'accomplissement du plus vif et du meilleur

de mes souhaits. Etre soldat, c'était partager ki vie de mon
frère.

Les autres ont parfois à cet âge un amour précoce ; moi,

j'aimais mon frère. J'avais sur mon cœur les quelques lettres

qu'il m'avait écrites à la hàle dans sa vie d'aventures. Je les

relisais plus souvent que les lelitres de ma mère. Je l'admi-

rais, je ne voyais rien au-dessus de lui. Sans hii, je yerai"»

resté l'homme des anciennes croyances ; mes sympathies

étaient au passé et plus d'une fois j'ai vu dans mes songes

l'austère tribunal des aïeux '{ui me condamnait par sa tris-

tesse et par son silence. Mais mon frère servait la France nou-

velle, je voulais la servir avec lui.

Avez-vous deviné, milojjd, sous les détails d'un récit roma-

nesque, ce cœur de chevalier français? Oui! oh! vous êtes

un bon et cher jeune homme. Pour que je parle comme je le

fais, en ce lieu et à celte heure, il a fallu que je voie toute

votre âme dans vos yeux. Si vous saviez ce que je devinais

de tendresse dan& ces pages, hélas ! bien courtes, unique

héritage de celui qui est mort si jeune et qui était une si

grande part de mon avenir ! Nous allions nous rejoindre,

milord, j'élais oÛicier, j'attendais mon ordre de départ. Ma

mère ne me montra qu'une tombe...

Sa main tremblante couvrit ses yeux. Edouard Wellesley le

pressaen silence sur sapoitrine, G'étaientdeux cœursloyaux,

doux, vaillants, tout imprégnés des bénédictions de la jeu-

nesse; c'étaient deux cœurs héroïques qui battaient ici l'un

contre l'autre.

La paupière d'Edouard Wellesley était humide
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Hector toucha le crêpe qui se nouait autour de son

épée.

— Ce matin, je ne vous connaissais pas, inilord, murmura
t-il ; ce soir, 30 vous ouvre mon âme et vous pleurez sur moi.

Que Dieu vous donne tout le bonheur que vous méritez et

et qui vous est promis. A personne je n'ai parlé comme je

vous parle, depuis que ma pauvre mère chérie m'a dit son

dernier adieu.

— Sais-je exprimer, ami, répliqua miss Nedavec tout l'é-

lan de son cœur, pourquoi je vous aime comme si vous étiez

mon frère!

— Je n'avais plus que ma mère, poursuivit Hector, da-iis

l'égoïsme de son découragement. Mon dernier bonheur s'en

allait avec elle. Quand je ceignis pour la première fois l'épée,

elle avait cette marque de deuil. Ce fut comme un présage.

Dès mon début, car c'était ici mon premier pas, je trébuche

et je suis brisé. Je manque à ma mission deux fois sacrée, et

le feu follet qui m'avait attiré hors de la droite voie s'éva-

nouit sans doute pour jamais.

— Vous aimez, Hector! dit vivement missNed, dont l'œil

brilla d'espoir et de joie.

— J'aime!... répéta le jeune Français avec une soudaine

amertume. Puis-je dire cela sérieusement ?

— Si vous aimiez, ami, toutes vos tristesses pourraient se

changer en joies!

JN'ed prononça ces paroles caractéristiques avec toute l'em-

phase d'un amoureux enthousiaste. ,

— Vous aimez, vous, milord, reprit Hector, qui eut un
mélancoUque sourire ; vous devez être aimé. Moi, écoutez !'

mon amour ressemble à notre amitié d'une heure. Je ne

connais pas plus celle vers qui mon cœur s'élance que celui

à qui je me confesse comme un fou, pour le pauvre plaisir d«

parler et de me plaindre...

— Celle que vous aimez, vous l'avez sauvée, n'est-ce pas?

l'interrompit Ned.

— Ma mère chérie me disait, murmura Hector au lieu de

répondre : Toi, Chabaneil, tu es bon et brave comme notre

pauvre César, mais tu n'es comme lui ni romanesque, ui.
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aventureux. Tant mieux ! Tu vivras comme lui une vie tran-

quille.. Ma mère disait vrai : j'étais un jeune liomme sage :

j'avais même l'orgueil dans ma sagesse, et il m'est arrivé

bien souvent de blâmer la folle vie de mon frère, qui jetait

au vent les héroïques trésors de son intelligence et de son

cœur... Mais il y a des heures marquées, milord, et la folie

me cherchait à mon tour...

Hier j'ai vu passer dans l'ombre du cré])uscule une jeune

fille dont la brise du soir a soulevé le voile. Une journée de

fatigue n'a pu me donner le sommeil. Elle s'est assise â mon
chevet, l'inconnue, la vision qui ne me quittera plus. Vous

avez raison: quand on aime, toutes les tristesses peuvent

se changer en joies. Il me semblait cette nuit que mes chers

morts ressuscitaient. C'était ma mère ou c'était mon frère

qui passait dans mes rêves en tenant la jeune iille par l;i

main.

Je ne connaissais pas cette fièvre. Elle était prophétiqu(>,

car une voix me disait: Tu la reverras... Le lendemain de-

vait me conduire bien loin, cependant, du lieu oi^i je l'avais

rencontrée. C'était ce matin, nous entamions une marche

forcée; au loin, dans la plaine, j'aperçus un carrosse fermé.

Pourquoi, à l'instant même, eus-je la certitude qu'elle était

dans le carrosse? Ma route tracée m'appelait Acrs la monta-

gne, pourquoi commandai-je par file à gauche, entrahiant

mes hommes dans la plaine?

Là-bas, près du bois d'oliviers, le carrosse fut attaqué;

j'oubliai mes ordres... Milord, je la revis sauvée par moi, car

c'était elle. J'eus son sourire qu'elle me donna et un objet

qui m'est désormais précieux comme ma vi;'. Celui-là, je le

dérobai... puis elle s'éloigna au galop de ^a.'i attelage et ce

fut sa mère qui me cria de loin : Gracias, caballero... J'étaiij

heureux, car elles prenaient précisément l;; route que je

devais suivre et se dirigeaient vers la montagne...

Vous dire ce que j'éprouvais pour elle est impossible. Il me
semblait que je l'adorais depuis le premier jour de mon
existence et que ma vie entière avait été remplie par elle. Je

convenais avec moi-même qu'il n'y avait plus rien en moi

que ce sentiment; j'étais ambitieux pour elle, je me voyais
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gagner mes grades à la pointe de mon amour, et nul obstacle

ne me semblait assez haut pour arrêter mon élan... Au coin

du bois d'oliviers était le réveil, et la première décharge de

votre compagnie, milord, mit fin à mon rêve.

Ils avaient marché en parlant. Ils étaient seuls, à l'écart,

derrière la tonte qui servait aux lieutenants. Ned s'arrêta et

prit les deux mains d'Hector en disant :

— Comte, vous m'êtes bien plus cher depuis que je con-

nais le secret de votre cœur.

Il était aisé de voir que celte parole n'achevait pas la pen-

sée du jeune liighlander. Il hésitait, comme si le reste eût été

plus difficile à exprimer.

— Moi aussi, j'aime, murmura-t-il, passionnément, folle-

ment, si vous voulez. Je donnerais ma vie avec joie pour un
de ses sourires. Voulez-vous que nous soyons des frères?

Youlez-vous que nous nous prêtions aide mutuelle en toutes

choses qui ne seront pas contraires à nos devoirs?

— Je veux bien que nous soyons frères, cher lord, répon-

dit Chabaneil que la chaleur de son compagnon fit sourire.

Je suis déjà votre frère par reconnaissance et par afl'ection,

mais à quoi bon le singulier pacte que vous m'offrez? Vous

êtes riche, puissamment protégé, libre, ce qui vaut mieux

que tout le reste; je suis pauvre, sans appui et prisonnier.

Que puis-je apporter dans notre association, sinon mes em-
barras et ma mauvaise étoile?

Pour la seconde fois, Ned eut sa rougeur de jeune fille ti-

mide et déconcertée.

— Je craindrais, au contraire, prononça-t-il tout bas, de

ne jamais faire assez pour payer le service que vous pourriez

me rendre.

— En est-il ainsi? s'écria Hector. Je suis à cent lieues de

vous comprendre, mais je vous dis à tout hasard que je suis

prêt à vous servir en tout et pour tout.

Ned avait pris un air grave.

— Ce n'est pas à tout hasard qu'il faut me dire cela, ami
Hector, reprit -il après un silence.

— Je vous le dirai comme vous voudrez, Edouard. Mettez-

moi seulement à l'épreuve.

I. 12
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— Paissiez-vous ne pas retirer votre parole, quand je vous

aurai dit le nom de eello que j'aime?

— Je ne connais personne au monde dont le nom pro-

noncé soit cai>able d'amoindrir la banne volontC que j'ai pour

tOlUL

— Pas mémo votre cousine dona Joaquina de Gabanil! bai-

butia Ned d'une voix défaillante.

Hector fit nn ge%te de surprise, mais il ne perdit point soa

franc sourire.

— Ce singulier personnage que vous appelez le courriel

Major, répondit-il, vous en a dit assez sur l'histoire de notre

famille pour que vous ne vous étonniez point d'apprendre

qwe je ne connais pas ma cousine donna Joaquina. J'ai un

vague souvenir de Blanche, qui était de deux ans plus Agée,

mais Joaquina n'est dans ma mémoire qu'une toute petite

eirfant qui pleurait ou souriait dans les bras de sa nourrice.

— Vous ne l'aviez donc jamais revue?

— Jamais.

— Et votre présence dans le pays, j'entends votre expédi-

tion actuelle, n'avait point trait aux senoras de Cabanil?

— Je vous demanderai la permission de ne point répondre

hi cette question, ami. J'étais ici avec une mission du major

général.

— Puis-je du moins savoir si vous comptiez vous présen-

ter au château?

— II est vraisemblable.

— Et si l'on vous obtenait la permission de visiter les sc-

Doras, en profiteriez-vous?

-— Certes !

Edouard Wellesloy sui-.nonta son embarras d'un vigourcu'S

effort et acheva d'un ton ferme :

— Ami Hector, en ce cas, vous pourriez m'introduire avcL

vous au château de Cabanil.

— Mon cher lord, répliqua le jeune lieutenant, j'ai pour

vous une si parfaite estime qsiie je vous réponds sans hésiter ;

Accordé !

tbss Ned se jeta à son^ cou dans un transport de folle joie.

— Cher, cher Hector ! s'écria-t-il', c'est mon bon ange qui
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ne poussait vers vous, car, tout le long de la route, je brû-

lais d'envie de vous consoler et de vous parler. Quand vous

connaîtrez Joaquina, vous comprendrez comme elle doit être

adorée. De la part de lord AYelesley, mon père, de la part de

sir Arthur, mon oncle, je ne rencontrerai aucun obstacle.

Ils ont eu beaucoup de peine à m'ôlever et ils m'aiment ei.

raison des soins que je leur ai coûtés. On ne m'a jamais rien

refusé : commencera-t-on par ce qui est plus que mon bon-

heur, par ce qui est ma vie même? Quant aux Cabanil, je sais

les malheurs qui nous séparent, je connais la haine trop lé-

gitime du marquis Blas et de dona Mencia contre ma nation,

mais je ferai tant que je trouverai grâce à leurs yeux. J'ai

déjà commencé; mon oucle a, sur ma prière, entravé la

marche inique diî la procédure qui se poursuit contre le

vieux marquis.

— Il sera facile de leur faire savoir cela, dit Hector.

— Pas encore, ami! J'irai plus loin. Je veux, la première

fois que je m'agenouillerai devant Joaquina, lui annoncer

que son père est libre. Plût à Dieu qu'il me fût donné d'aller

plus loin encore et de leur rendre tous ceux qu'ils ont per-

dus... votre sœur, Hector, et cette pauvre belle Blanche,

toutes deux si malheureuses et dont le sort s'environne d'un

si funeste mystère!

— Vousétes-vous trouvé parfois avec ma cousine Joaquina?

demanda Hector.

— J'aurais honte de vous avouer cela, Ghabaneil, répondit

Edouard, si vous n'étiez encore moins avancé que moi avec

votre belle inconnue. Non. mon premier pas n est pas encore

fait. Je suis vis-à-vis d'elle comme les paysans de Gastille,

agenouillés au pied de la Madone. Je l'adore de loin et d'en

bas. Voulez-vous savoir où je l'ai vue? C'est à la Talavera-

de-la-Reine, sous le porche de la prison. Elle venait visiter

son père captif. Ce n'étaient pas les geôliers qui lui défen-

daient l'entrée, c'était son père qui refusait de la recevoir. Je

l'ai aimée au travers de ses larmes.

Il y avait, certes, entre les situations des deux lieutenants,

une symétrie singulière, et qui ne devait pas peu contribuer

à resserrer les liens de leur amitié nouvelle. Ils se miraient
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en quelque sorte l'un dans l'autre, et Ned WcUesley se creu-

sait la tète pour trouver les moyens de rendre à son collègue

en amour tout le bonheur dont, par anticipation, ce dernier

le comblait.

Les conlidences ne s'arrêtèrent pas en si beau chemin,

comme on le pense ; ni l'un ni l'autre ne garda rien de son

secret, et ce fut entre eux ce duo charmant, naïf comme les

dialogues des bergers de Virgile, où, Arcadiens tous deux,

les enfants bien épris chantent les perfections de leur idole.

Elles étaient brunes, c'est la carnation espagnole ; elles

avaient d'abondants cheveux noirs: les contours de leurs

visages étaient exquis pareillement, et, après avoir entendu

les deux poètes, vous n'auriez point su dire laquelle des

deux avait la bouche la plus jolie.

Joaquina de Gabanil devait être plus grande que l'incon-

nue, plus sérieuse aussi. Joaquina pleurait, dans le souve-

nir de Ned; dans la mémoire d'Hector, l'inconnue rêvait, puis

se défendait avec une vaillance extraordinaire contre les

bandits, puis enfin souriait, voilant à demi ses longs yeux

sous les cils de sa paupière et montrant toutes les perles de

sa bouche.

Il fallait peut-être, pour que ï^ed pût se mettre, aux lieu et

place de son ami captif, sur les traces de la senorita incon-

nue, des renseignements encore plus précis que cela. C'est

une oeuvre difficile, môme pour un chevalier écossais qui no

doute de rien, que de chercher par monts et par vaux une

jeune fille à cheveux noirs, à visage ovale, à petite bouclic

et à longs yeux.

La Castille produit ces fleurs à foison. De cet air pieux cl

recueilli que prend un numismate pour ôter de sa maison

de velours la maîtresse médaille de sa collection, Hector de

Chabaneil glissa une main discrète dans son sein. C'était une

ciiose solennelle, en effet : Hector allait donner au jeune lord

WcUesley le suprême témoignage de confiance; il allait ou-

vrir pour lui le précieux médaillon, le médaillon dérobé qui

renfermait le portrait de son inconnue.

iSed était justement fait comme il le fallait pour prendre

au très-sérieux une pareille confidence. Aussi, au moment
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011 le. médaillon apparaissait, cachant encore l'inestimable

miniature qui sans doute avait été arrachée à la mère par

quelque bandit, soucieux surtout du boîtier en or, les mains

des deux jeunes gens se cherchèrent et se joignirent, scel-

lant dans un serrement mutuel le pacte de fraternité.

— Ami, dit le jeune Écossais du fond de sa sincérité, je

m'intéresse à votre amour comme au mien lui-même.

— Frère, répondit Hector, je vous crois, car, si vous n'é-

tiez pas heureux près de celle que vous aimez, il me man-
querait la moitié de mon bonheur.

Le bouton, touché, fit sauter le boîtier, et la miniature

apparut entourée de ses initiales mystérieuses : M. I. G. G.

Edouard Wellesley laissa échapper un cri et devint plus

pâle qu'un mort. 11 repoussa Hector, qui s'élançait pour le

soutenir, et s'appuya au poteau de la tente.

— Se pourrait-il?... murmura Chabaneil dont le cœur
serré fut traversé par un pressentiment.

— C'est elle ! prononça tout bas Ned, qui pressait à deux

mains sa poitrine.

— Et pourtant, ces lettres initiales?...

— C'est elle, répéta lentement le jeune highlander. Ce por-

trait est à moi ! je le veux !

Ses traits, tout à l'heure si doux, avaient maintenant une

expression de rudesse farouche.

Hector repoussa froidement la main qu'il tendait vers le

médaillon.

— Croyez, milord... commença- t-il d'un ton pénétré.

— J'ai malfait, monsieur le comte, l'interrompit Edouard

Wellesley avec hauteur. Vous êtes un prisonnier de guerre,

et je vous prie d'accepter mes excuses.

Sa main couvrit ses yeux pendant qu'il ajoutait :

— M. I. G. C. : Maria-Joaquina Guadalupe de Cabanil.

Machinalement Hector suivait sur les initiales.

Ils restèrent un instant immobiles. Vous eussiez dit qu'en-

tre eux deux la foudre était tombée.

— Comte, dit Edouard Wellesley le premier, nous sommes
l'un et l'autre de ceux qui abandonnent leur vie avant leur

amour. C'est la première fois que j'offre à un homme mon

1. 12.
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amitié de frère; ce sera la dernière, parce que je ne rencon-

trerai jamais votre pareil sur mon chemin.

— Milord, v('=pliqua Chabancil, c'est un grand malheur qui

est venu sur nous. Je donnerais la moitié do mon sang pour

qu'il y eût entre nous un trésor qui se pût partager.

Ils se tendirent la main, puis leurs bras s'ouvrirent, et ce

fut les larmes aux yeux qu'ils se donnèrent l'accolade.

— Du fond du cœur, je souhaite que vous soyez heureux,

milord, dit Chabancil en se redressant. Adieu!

— Adieu, comte, repartit Ned, la tête haute, mais la voix

brisée. Du fond du cœur, je souhaite que vous soyez heureux.

XIV

L'âme vendue.

Le seigneur Pedrille n'en eût pas fini de longtemps avec la

curiosité des braves grenadiers écossais, si Noir-Gomin, usant

de ses droits supérieurs, ne se fût emparé de lui sans par-

tage. Il y avait toute une partie de l'histoire sur laquelle

bien des Campbell, bien des Mac-Pherson et bien des Mac-

Cnlloch auraient désiré s'étendre à loisir : c'était VAme ven-

due, ]efay, cette sombre et mystérieuse figure du higlander,

doué de seconde vue, dont l'horoscope avait été tracé par la

Haute-Femme sur la table de pierre. Il y avait là, pour tous

ceux qui n'étaient pas sans quelque teinture de la science

grise, un fonds inépuisable de commentaires et de disserta-

tions.

Dans la pensée de tous, cependant, et à part même les pri-

vilèges de son grade, Noir-Comin avait ses raisons pour ac-

caparer le courrier major, comme le plus malade, à l'infir-

merie, est autorisé à se saisir du docteur. Noir-Comin devait

avoir bien des choses à demander, et ce récit, curieux pour
le vulgaire, avait sans doute éveillé en lui d'étranges ru-

lOLirs.

Tandis qu'il s'éloignait au bras du courrier, bien des re-

gards les suivaient tous deux, et plus d'un eût donné les
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heures de son repos pour écouter la mystérieuse consultation

que le colonel allait prendre.

C'étaient doux beaux soldats, les deux plus beaux peut-

être qui fussent dans ce camp, où les tailles martiales et les

mules visages abondaient. Noir-Gomin, bâti comme un héros

d'Homère, avait presque la tête au-dessus de l'Espagnol,

mais celui-ci, robuste et gracieux à la fois, dessinait dans

le demi-jour des feux qui allaient s'éteignantles admirables

proportions de la charpente andalouse. On voit ces mer-

veilles de la slatuaire humaine, parfois, à Séville, recevoir

en plein la lumière du soleil, entre les cornes du taureau

furieux : calmes, droits, terribles comme la lame de leur

épée.

C'étaient deux beaux soldats, et quoique l'idée d'une lutte

entre eux fût en dehors même du champ de l'hypothèse,

quelques imaginations peut-être avaient déjà posé ce pro-

blème : en selle, oii ils étaient maîtres tous deux, ou de

pied ferme, rompus tous deux aux suprêmes secrets de l'es-

crime, braves comme des lions, forts comme des athlètes,

lequel du Celte ou du Gotli aurait gagné la bataille?

Koir-Comin s'appuyait familièrement au bras du seigneur

Pedrille. Ils allaient tous deux sans parler sous le maigre

feuillage des frênes, bridés par le soleil, et dépassaient déjà

la fontaine, quand le courrier s'arrêta et dit :

— Laird, si vous n'avez pas à m'entretenir pour affeire

de service, je vous quitterai ici avec votre permission. Ma
besogne de ce soir n'est pas achevée.

Noir-Gomin lui serra le bras fortement, comme pour fe

retenir.

— Je soufTre, murmura-t-il. C'est la mauvaise heure...

Vous n'abandonneriez pas un malade sur son lit.

Ils firent encore quelques pas en silence, puis Comin

demanda tout à coup :

— Gonnaissiez-vous ce capitaine César de Chabaneil?

— Oui, répondit le sei-gneur Pedrille.

Le laird s'arrêta et sa main gauche toucha sa poitrine.

— Je souiïre! prononça-t-il d'une voix sourde. Tous êtes

versé dans ces choses plus avant que vous ne voulez le pa-
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railre, ami Pedrille, Ceux que vous avez vus dans les mau-
vaises heures, oii était leur souiïrance?

— Dans l'esprit, répliqua le courrier, et dans le cœur.
— Dans le cœur... oui... c'est une main d'acier... et dans

l'esprit, c'est tantôt un torrent de feu, et tantôt une brunie

frlacée qui envahit le cerveau... N'ai-je rien au milieu au

front, Pedrille de Thomar?
— Rien que je voie.

— Touchez !

Il prit la main du courrier et l'appliqua entre ses deux

sourcils en demandant :

— Cela ne brûle- t-il pas?

— Cela brûle.

La poitrine du laird rendit une sorte de gémissement.

— Quand mon frère est mort, pensa-t-il tout haut, il avait

une tache noire à cette place, entre les deux yeux.

L'Espagnol glissa vers lui un regard rapide et furlif.

— Ah !... fit-il, vous aviez un frèiie !

— Un frère qui me ressemblait, répondit Noir-Comin,

trait pour trait.

Les feux étaient trop loin pour éclairer désormais leurs

visages; néanmoins, le regard du courrier major, perçant

et clair, se fixait sur le front du laird comme pour exa-

miner encore cette place brûlante où sa main se posait

naguère.

— Il y a une ride, murmura-t-il, profonde et dont l'angle

est tourné vers le sinus de la vie. . . Mais vous êtes un homme
fort, Comin, et un chrétien aussi, je pense. Mettez votre épée

sous votre oreiller, cachez une croix de bois d'orme dans

les plis de votre ceinture, et que votre confiance soit en Dieu

le jour et la nuit.

— Merci ! murmura le géant highlander comme un enfant

docile qui reçoit les conseils du sage. Merci ! je ferai selon

vos prescriptions, seigneur Pedrille. ^
— Votre frère, reprit ce dernier, est mort jeune?

— A l'âge que j'ai... c'est-à-dire à l'âge que j'aurai dans

trois jours.

— Il ne faut point parler des défunts légèrement, Comia;
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cependant, je veux \ov.s demander : Votre frère avait-il la

conscience tranquille?

— Non, répondit !e laird sans hésiter.

• — Était-ce lourd, ce qu'il avait sur le cœur?
— Gela avait le poids du sang.

Cette réplique fut faite encore avec une sorte d'empres-

Bcment. La nuit cacha l'éclair qui brilla dans la prunelle de

l'Espagnol.

— Jamais je n'avais entendu parler de ce frère... niur-

mura-t-il comme en s'adressant à lui-même.

— C'était un soldat comme moi, repartit Comin avec une

sorte de complaisance. Il commandait aux canonniers de

terre à Gibraltar.

— Et c'est là qu'il mourut?
— Non... Il lit la campagne sous sir John Moore, dans le

pays où nous sommes, et il fut trouvé froid dans sa tente

au lendemain d'une nuit où il avait reçu la dernière visite.

— Sous quelle forme, demanda le courrier en homme qui

ontend couramment le langage qu'on lui parle, avait-il reçu

la dernière visite?

— Sous la forme d'un soldat de France...

— Un dragon?...

— Monté sur un cheval rouge et le visage couvert dun
carré de soie noire.

— Le capitaine Fantôme, alors?

Le laird garda le silence.

On eût dit que le regard de Pedriïle de Thomar avait le

don de percer la nuit. Son visage impassible avait en ce

moment un sourire.

— Groyez-vous au capitaine Fantôme? demanda le laird

ivec une nuance de gêne dans la voix.

— Je l'ai vu, répondit l'Espagnol.

Gomin tourna la tète comme pour éviter le rayon qui

partait de sa prunelle.

— Vivant ou mort? interrogea-t-il pourtant.

Pedriïle de Thomar répondit :

— La lueur des étoiles passait au travers de lui par douze
trous de balles.
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ComiD respira bruyamment.
— Ami Pedrille, dit-il, je me sens faible. Rentrons dans

ma tente, et, au nom de Dieu, ne m'abandonnez pas avant

la fin de la mauvaise heure !

Comme ils se rapprochaient du bivouac, le laird laissa

tomber cette question entre deux gémissements et avec une

grande alfectation d'indifférence :

— Où avez-vous donc appris toute cette histoire du capi-

taine César de Chabaneil?

— Pouvait-on l'entendre comme il faut derrière la toile

ie votre tente? demanda le courrier, au lieu de répondre.

Remarquez bien ceci, quand le cas y sera, et vous décou-

vrirez avec surprise qu'on peut voir ou du moins sentir

le rouge qui monte au visage d'un homme dans la nuit.

Le courrier devinait que tout le sang de Comin était à sa

joue.

Comin balbutia :

— Votre récit, ami Pedrille, n'était-il pas pour moi comme
pour tous les autres?

— Il était pour vous un peu plus que pour les autres, ami
Comin.

Le laird s'arrêta court. Le courrier put penser, au brusque

tressaillement de son bras gauche, que sa main droite agis-

sait. Peut-être avait-il observé que le long skme-dhu ou poi-

gnard d'ordonnance des fantassins highlanders n'était pas à

sa ceinture; du moins garda- t-il son attitude de calme par-

iait, en ajoutant :

— Je sais que ces choses du monde transvital ont le don da

vous intéresser encore plus que le commun de vos compa-

triotes.

Pendant quelques secondes, le laird avait omis de gardei

sa contenance douloureusement abattue. Sa grande taille

s'était redressée dans toute sa hauteur et ses jarrets avaient

tendu la puissante souplesse de leurs muscles d'acier. En ce

moment, il leur courba la tête de nouveau et gémit de plus

belle :

— Je souffre... je souffre horriblement!

•— Voyez-vous loin? demanda le courrier.
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— Le bout de mes pieds médiappe, ami. J'ai leroile. Je

gouffre!

En parlant ainsi, le gf''ant poussait de profonds soupirs. La

lumiorû des feux qui allaient s'éleignant brillait faih^-raerit

à Iraverb les frênes.

De graves esprits sesonloccupi? dans ces derniers temps

de la maladie morale si commune dans les nrontsûmes d'E-

cosse, et dont les symptômes, déduits d'une certaine façon

pittoresque, ont si heureusement servi le ^rand romancier

écossais. 11 ne nous parait point que ce soit manquer de res-

pect à la gloire du plus puissant inventeur des temps mo-

dernes que de réduire à des faits physiologiques celte soraib^e

origine de ses imaginations qu'il avait entourée syslémali-

quement de brouillards si poétiques.

Pour être des malades, Angus et Allan Mac-Aulay, calmés

comme Saul par la harpe d'un enfant, en sont-ils moins fiers

et moins beaux? Et Saiil lui-même, d'après l'admirable por-

trait que fait de lui l'Ecriture, ne porte-t-il pas au front toufes

li's'marques symptomaliquesdu mal mystérieux?

On pourrait l'appeler la maladie du surnaturel, car ellft

fait naitre la superstition aux heures de ses exaltations

comme aux heures de sa faiblesse, et la superstition, en re-

vanche, la nourrit de ses terreurs morbides. L'illustre méde-

cin de Glasgow, dont le beau travail deviendra la monogra-

phie classique de cette bizarre afTection, la nomme le nuage

qris ifjrey cloud), pour se conformer sans doute à quelque

habitude locale. Ce n'est pas la folie caractérisée, mais cela

y tient par mille attaches subtiles; ce n'est pas non plus une

pure névrose, puisque la fibre intellectuelle e^t manifestement

attaquée.

Nos marquises, autrefois, avaient des vapeurs qui étaient

des nuages roses; les gentlemen en deuil de la joyeuse An-

gleterre ont le spleen, qui est un nuage noir tout chargé des

larmes d'Young et de ses lugubres imitateurs, pleurant de

l'encre blasphématoire, à la face du riant soleil, des jeunes

feuilles, du ciel pur et de toutes les gaietés du bon Dieu.

Les maniaques de la danse de Saint-Guy écossaise ne res-

semblent, à proprement parler, ni à nos marquises névral-



216 LE CAPITAINE FANTOME

giques, ni aux gentlemen perdus de lymphes qui se diver-

tissent à larmoyer du noir. Leur maladie participe de la

mâle vigueur de leur nation. Leur nuage est gris comme
l'immensité qui couronne leurs montagnes, et la ronde des

spectres géanis y déroule sans cesse ses interminables an-

neaux. Tout Ossian passe dans ces brouillards où les

morts l'ont cohue comme les vivants sur la terre, un jour de

fête.

Il est arrivé souvent, depuis que le monde est monde,

qu'une maladie soit devenue une religion. La folie écossaise

a des allures mystiques comme les épreuves égyptiennes et

des convulsions comme les orgies du cimetière Saint- Gervais.

11 y a des initiés sérieux comme des druides, et les adeptes

du premier degré possèdent ce don de seconde vue qui est un

moyen terme entre la faculté prophétique et l'état de clair-

voyance des somnambules.

Le même mot sert, du reste, aux deux choses. Les mala-

dies de la seconde vue sont lucides comme les dormeuses chez

qui vont nos femmes de chambre pour retrouver les objets

perdus.

Et, là-bas, tout cela se teint d'une large couleur, tout cela

est grand, sombre, robuste. Sous le nuage gris, il y a toujours

du sang avec du fer, et les fantômes qui tourbillonnent dans

ces brumes sont toutes les passions humaines, plus redou-

tables parce qu'elles sont aveugles, plus fortes parce qu'elles

sont folles.

A mesure que le courrier major et le laird se rapprochaient

de l'enceinte du bivouac, gardé par des sentinelles, le main-

tien de ce dernier se composait. A partir des représentations

du temple d'isis jusqu'aux fêtes épileptiques du diacre Paris,

tous les mystères ont vécu de mise en scène, et l'attaque de

nerfs qui mettait l'écume aux bouches des pythonisscs ne

passe pas, historiquement, pour avoir jamais exclu la soi-

gneuse composition du rôle ni le parfait développement de

l'astuce.

A moins de tirer au grandiose exclusivement et do suivre

un acharné parti pris de poésie, il ne faut point négliger l'é-

lément charhatanisme, qui est abondant nécessairement dans
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tout mystère, ni l'élément ruse, qui est inhérent à toute folie,

surexcitée par un rite.

Ceci indépendamment du bilan ordinaire et normal des fai-

blesses humaines.

On doit ajouter encore pourtant, afin d'arriver à une
clarté complète, que la maladie modifie la qualité même du
charlatanisme et l'essence de la ruse. Derrière le charlata-

nisme, en effet, la crédulité existe, et sous la ruse on trouve

à chaque instant des preuves évidentes de foi.

Noir-Gomin, ce rude et fier soldat, jouait un rôle, mais le

courrier major et lui étaient à deux de jeu, car celui-ci pos-

sédait une double vue qui vaut bien celle des cousins du
brouillard : le sang-froid uni à la perspicacité

Le camp avait déjà changé d'aspect, et partout les prépa-

ratifs du repos se faisaient. Noir-Gomin, sombre comme la

nuit, passa entre les derniers groupes, qui s'écartèrent avec

une sorte de crainte pour lui faire la route plus large, et fit

entrer le courrier dans sa tente.

Il y avait sur la table une bouteille de genièvre entamée

et deux verres. G'était là un des étonnements du troisième

grenadiers. Même quand Koir-Gomin buvait seul, sa bou-

teille était toujours flanquée de deux verres

Un pour lui, — l'autre, sans doute pour celui dont on en-

tendait la voix si souvent à travers sa porte fermée.

Il y avait deux sièges comme deux verres. Noir-Gomin

prit l'un et désigna l'autre au courrier, qui s'assit aussitôt.

Les verres furent remplis. Noir-Comin but le sien d'une seule

lampée et fit ensuite comme si le liquide brûlant l'eût tout

à coup ranimé.

— Alors, ami, reprit-il d'un ton de bonhomie, vous ne

voulez pas me dire où vous avez appris toute cette fantasti-

que histoire de Ghabaneil?

— Je l'ai apprise un peu partout, répliqua le courrier en

touchant son verre du bout des lèvres : à Gibraltar, à Si-

guenza, à Palma, ici et à Madrid.

— Vous seriez-^'ous rencontré parfois avec cette femme...

cette Gitana?..

u 13
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— Antiob-Amor, l'ancienne maîtresse du vieux mnvquis

Blas? Oui, je me suis rencontré avec elle.

— Je vous admire! dit le laird, dont le visage triste
s'è-

i-laira presque jusqu'au sourire; vous avez tout vu.

— J'ai vu beaucoup de choses, répliqua le seigneur Pedriiie

C'est mon métier.

— Et vous le faites bien!... Vous verrez tout à l'heure que

je ne vous interroge pas par simple esprit de curiosité...

Avez-vous vu aussi l'homme ?

— L'homme de la chapelle et de l'échelle, l'interrompit le

courrier, l'homme de l'horoscope et du poignard., le fils

d'Âritioh-Amor et du marquis de Cabanil?... oui, je l'ai vu.

Noir-Comin se versa un second verre et le but.

On n'était plus ici dans les ténèbres du dehors. Une lampe,

placée sur la table, éclairait pleinement les visagos des deux

interlocuteurs. Pedriiie de Thomar n'avait plus pour son

partner que des regards de calme déférence, et le laird, au-

tant que pouvaient le permettre ses souffrances, avait repris

toute son austère froideur.

— Âh ! ah ! fit-il, tandis qu'un sourire naissant et tôt com
prim^ se pouvait deviner au mouvement de ses lèvres, et

pensez-vous que celui-là ait réellement le don de seconde

vue?
— Voir n'est pas pouvoir, repartit le seigneur Pedriiie.

Le troisième verre coula, d'un trait, dans le gosier de Noir-

Comin. La saillie de ses pommettes s'enflamma et les rides de

son front se creusèrent.

— Je souffre, dit-il en crispant sa main droite sur sa poi-

trine. N'y avait-il pas en moi l'étoffe d'un général et d\in

lord? Nous allons parier à cœur ouvert, l'homme! si celui-

là est le fils de Cabanil, pourquoi n'aurait-il pas son héri-

tage?

— Le fils aîné, appuya Pedriiie de Tomar avec un sérieux

de glace.

— Le fils aîné, répéta Noir-Comin, c'est clair. Celui-là est-

il cause d'avoir dans ses veines le sang de la Gitana?

— Non certes.

— Tu es un cœur loyal, courrier ! Je t'ai vu en face de la
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mort. Nous atitres Ecossais, nous né savons pas Irompor. Le

fils de (Jabanil et de Ja Bohémienne a eu raison d eryrter

ceux qui lui harraient la ruatc. Que les frères et sœurs par-

tagent, c'est bien; mais le fils à qui l'on dit: Mendiant, re-

. tire-toi, tu n'es pas d(; la fainiile, faut-il qu'il partage ''

— Non. A celui-là, tout ou rien.

— Tout ou rien, l'Iiomme, tu l'as dit ! répéta Cumin avec

ungi'and éclat de voix. Ce n'est pas le genièvre qui écliaulfc

mon cerveau, c'est ma pensée. Il y a un destin, et le destin

c'est un livre, mais ce livre a des pages blanc-lies. Ceux qui

sont forts y peuvent écrire et raturer aussi. Trois verres

pleins de genièvre suffisent à dompter le destin qui avait

dit : Celui-là souffrira. Je ne soutire i)lus. Mon cœur est plus

large que ma poitrine et il y a des torches qui brillent dans

la nuit de ma œrveile !

La brune pâleur de sa joue se teignait d'un rouge foncé.

Sous l'épaisse toison de ses sourcils, son œil brûlait.

— Fou que vous êtes! s'interrompit-il en regardant le

v'^ourrier en face et avec un riie de sauvage dédain, vous avez

soupçonné Noir-Gomin, et, voyez 1 Aoir-Comin se raille do

vous!

Son verre vide choqua la table et se brisa.

— Je n'ai pas soupçonné Noir-Comin, prononça paisible-

ment le seigneur Pedrille. Je sais que Noir-Comin ne se serait

pas arrêté devant une jeune tille sans défense et qu'il eût en-

foncé du pied la porte du trésor, si son destin eût dépendu

de l'accomplissement de la prophétie.

Ce fut comme un nuage de tempête qui enveloppa le beae

visage du laird.

— Seigneur, dit-il en changeant de ton brusquement, tout

ou rien, voilà notre parole. Je sais que vous êtes un homme
plein de sagesse. Ce n'est pas pour longtemps qu'on peut

commander à son sort. Tenez ! ma lèvre est humide encore et

déjà la souffrance est maîtresse de moi de nouveau.

La jeune <llle était-elle sans défense? Le trésor a-t-il une

porte qu'on puisse enfoncer? Qu'un autre le dise! Moi, je

crois à une main qui brise, quand elle veut, l'effort du plus

paissant comme je viens de mettre en pièces ce morceau de
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cristal. Tout ou rien : telle était la raison. Regardez-moi bien

en face, l'homme. Je sais quelqu'un qui pourrait dire à ceux

qui le désirent savoir où sont cachées Jeanne de Ghabaneil et

Blanche deCabanil.

— Vivantes? demanda le courrier d'un accent si froide-

ment indilTérend que le laird leva sui lui un regard stu-

péfait.

Il avait cru porter ici un coup d'une tout autre valeur.

— Vivantes, répondit-il pourtant, cachant son dépit sous

le sarcasme de son ricanement. Et passez-moi votre verre,

l'homme, si vous craignez d'être empoisonné sous mon toit.

Le seigneur Pedrille retint le verre qu'il avait à sa main.

— Vous avez assez bu, gentleman, dit-il sèchement.

Noir-Comin se leva et saisit un second flacon qui était à

terre, à côté de son lit. Il décrocha son poignard pour en

casser le goulot et versa de haut le genièvre dans sa gorge.

— Ils disent, reprit-il en restant debout et en croisant ses

bras sur sa large poitrine, que le laird de Gomin a vendu son

âme au démon. A quel prix? Sais-je faire l'oravecdu plomb?

Ai-je seulement une couronne sur la tête?

Ils m'ont vu me lancer au milieu des baïonnettes et reve-

nir sans blessures; ils ont vu un pistolet sous ma gorge, et

la balle, glissant sur la peau tendue de mon cou, a été tuer

l'un d'eux en ricochant. Voilà la preuve du pacte avec Satan,

la nuit... Satan n'est-il pas médecin? Pourquoi Satan ne gué-

rit-il pas son associé?

Il eut un rire strident et fit un tour sous.la tente.

— L'homme! s'interrompit-il en se posant on face du cour-

rier, cherchez-vous des secret à acheter? Quelque jour, je

vendrai le mien, peut-être, car je suis pauvre. En attendant,

cachez cela : je suis le fils d'un Ecossais et d'une Ecossaise

,

mon père était un chrétien, ma mère est une sainte au ciel.

Celui qui est mort... et qui voulait tout ou rien... l'Iiounnc de

la chapelle et de l'échelle... le fils maudit qui combattait pour

son droit n'aurait pas laissé son œuvre inachevée. Il a fallu

la main dont je parlais, la main qui brise les puissants, pour

l'arrêter dans sa route, celui-là était puissant par la patieace

tit par la volonté. Jugez ! Il avait passé quinze nuits, tout seul,
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à cliaîner pied à pied, pouce à pouce, la distance qui sépare

la dernière embrasure du triangle nord-ouest de Gilbraltar

el la première marche de l'autel de SainteTlièrèse-de-la-Mer,

afin de calculer mathématiquement la courbe du boulet qui

devait lui valoir un immense héritage. Son boulet porta.

11 s'était fait descendre par une corde attachée à sa ceinture

le long du roc à pic qui regarde le chùleau de Cabanil... une

autre nuit... et la main qui le soutenait celle d'une vieille

femme... pour surprendre votre capitaine César et monter

l'échelle de soie à sa place. Il frappa ; il monta. Celui-là était

puissant, je vous le dis. Mais il y a un grain de sable qui ar-

rête la monstrueuse colère du flot. C'est la loi, c'est le sort.

Mon frère et mon maître, Allan Munro, comme le nom-
maient les chrétiens, Phares, comme l'appelait sa mère
païenne, expira, semblable au flot, contre le grain de sable,

marqué pour borne à son effort... et rien ne reste de lui, si-

non les ruines de cette orgueilleuse tour qui fut la maison de

Cabanil!

Noir-Comin se laissa choir sur un siège et appuya ses deux
mains contre sa poitrine.

Le courrier major garda sa place, immobile et silencieux.

Au bout de quelques instants, la figure du laird reprit

graduellement son calme et il dit, comme au sortir d'un

rêve :

— Je VOIS que vous m'avez tenu compagnie encore une

fois, seigneur Pedrille de Thomar. Soyez remercié. Je me sens

mieux et c'est l'heure du repos. Je vous rends votre liberté.

Le courrier se leva aussitôt et demanda :

— Vous n'avez rien pour le quartier général, colonel?

— Rien, monsieur. Je vous souhaite la bonne nuit.

Le courrier salua et se retira.

Mais, au lieu de gagner le réduit qui lui avait été assigné,

il fit un long détour, se rapprocha de la tente par derrière et

entra sans être vu dans l'écurie où le valet de Noir-Comin

dormait auprès du grand cheval noir. L'écurie et la tente

n'étaient séparées que par une toile. Avec la pointe de son

poignard, le courrier fit un trou dans la toile et mit l'œil à

cette ouvertuie.
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Noir-Comin était assis auprès de la table, immobile et

plongé dans une laborieuse méditation. La lumière de la

lampe éclairait vivement son visage dont la sombre beauté

semblait poser ix)ur un peintre. Il ne parlait point, mais de

temps en temps un étrange sourire illuminait sa l'ace et par-

lait pour lui. Dans ce sourire, il y avait un rude triomphe, à

la traverse duquel venait tout à coup un doute aigu, ime ter-

reur ou toute autre pensée importune.

Le courrier aussi eut un sourire.

— Ils sont deux sous la peau de cet homme, murmura-l-il.

Le soldat gentilhomme joue sa partie en brave, mais le gi-

tano a peur !

Noir-Gomin sortit en sursaut de ses calculs et consulta sa

montre, qui marquait le quart après minuit. Il se leva, changea

les amorces de ses pistolets et passa le doigt sur la pointe de

son shcnc-dhu. Poignard et pistolets furent placés à sa cein-

ture. Au moment où il prenait, au lieu de son plaid, un man-

teau de couleur sombre, pour le jeter sur son uniforme, le

courrier major quitta sa cachette, en homme qui a vu tout

ce qu'il voulait voir, et chercha son chemin parmi les

tentes.

Il n'y avai^ plus d'allumé que le feu du corps de garde, au-

tour duquel une douzaine de grenadiers, commandés par

l'enseigne Farlane, veillaient. Dans le reste du camp, tout

était repos et silence. Les sentinelles seules allaient et ve-

naient, l'arme à l'épaule, dans les limites assignées à leur

faction.

Le seigneur Pedrille s'orienta et reconnut du premier coup

d'œil, malgré l'obscurité, une sorte de hangar fait à la hâte

iiYcc des toiles de tentes soutenues par les troncs mêmes des

frênes. C'était le quartier des Français prisonniers, et ce fut

là qu'il se dirigea. Deux sentinelles gardaient les prisonniers

de guerre : l'une à l'extrémité du hangar qui rentrait dans

l'intérieur du camp, l'autre au bout opposé qui était dans

le petit bois de frênes situé à gau(>he de la source. Il n'y

avait au delà du hangar qu'une seule tente contenant des

soldats.

Le privé Mac-Pherson, comme les Anglais appellent leurg
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simples fantassins, par politesse, montait la garde devant

cette partie du liangar.

Une jolie nuit, privé, lui dit le courrier rnajor en l'abpr-

ùant.

— Tous les brouillards sont en Ecosse, Seigneurie, répondit

gaiement le bon soldat. Une jolie nuit, certes, pour monter

la garde.

— Et pourtant, nous soupirons gros, privé, quand nous

::ûngeons à celle qui reste là-bas dans les brouillards.

— Votre Honneur, il n'y a là-bas qu'une vieille mère-
mais la vieille mère cherche une "jeune bru, et si l'on était

sergent seulement, avant la fin de la guerre on conduirait

peut-être quelqu'un à la petite église de Dungannon avec une
couronne de Heurs d'oranger sur la tète. Je ne dis pas de

mal de vos demoiselles à la peau d'orange, non, mais nos

brouillards conservent le teint, Seigneurie.

— Un joyeux compagnon vous faites, Mac-Pherson! dit le

I ourrier eu lui tendant la main. Nous sommes d'anciennes

onnaissances déjà, savez-vous? J'ai bu plus d'une larme à

votre gourde.

— Hé ! lié! Votre Honneur, il y a toujours de plus vieille

' loffe dans votre flacon de cuir que dans ma pauvre gourde.

— Taillons une pièce de ma vieille étoffe, privé, à la santé

de la vieille mère et de celle que vous mènerez à la petite

église de Dungannon avec une couronne de fleurs d'o-

ranger.

En parlant il débouchait le flacon qui pendait à son cou.

Mac-Plierson suivait son mouvement d'un regard de bonne

humeur.
~ Je n'aime pas beaucoup jouer ce jeu-là en faction, mur-

mura-t-il, parce que Rouge-Dick ne plaisante pas avec la

consigne; mais la consigne n'est jamais pour vous, Correo,

et c'est toujours de l'or potable qui est dans votre petite

bouteille. A votre bonne santé, et ne le dites pas à l'en

seigné!

H prit le flacon que Pedrille lui tendait et ont une nono-

rabl(-' lampée. Le courrier mit après lui le goulot entre ses

lèvres, puis il le lui rendit galamment.
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— Voici Blum là-bas, dit-il, et le caporal Grant est dans

la tente à garder ces pauvres diables de Français. Faites-leur

mes politesses, je reprendrai ma gourde demain matin.

Le soldat ne fit point de façons.

— Et vous allez vous coucher, Seigneurie? demauda-t-il

en faisant claquer sa langue avec reconnaissance.

— Non pas, camarade : j'ai ma nuit prise. Quand j'aurai

bassiné le lit d'Ahzan, je pousserai jusqu'à la montagne, et

vous ne me reverrez qu'au jour.

— Il y a bien des clirétiens qui voudraient être soignés

comme Alazan, Votre Honneur, et quant à vous, du diable si

TOUS êtes un homme de loisir!

— Bonne garde, mon camarade !

— Bonne promenade. Seigneurie!

Le courrier s'éloigna et Mac-Pherson appela d'un psstt! re-

tentissant le privé Blum qui montait la garde à l'autre bout

du hangar. Il souleva en même temps la toile de la tente

pour faire signe au caporal Grant et à l'autre factionnairo

placé à l'intérieur.

Nos quatre bons amis vidèrent le flacon à la sournoise,

comme des écoliers qui font une fredaine, puis tout rentra

dans l'ordre, et Mac-Pherson continua d'arpenter le terrain

en sifflottant le pibroch de son clan.

Au bout de dix minutes, un homme, enveloppé d'un man-
teau brun, passa près de lui et répondit à son qui-vive! par

le mot d'ordre, puis il se perdit dans l'ombre du bouquet de

frênes en marchant à grands pas.

— Il y a sabbat quelque part, cette nuit, grommela le sol

at, puisque Noir-Comin va à la danse... Mais quel diable

d'orage couve sous ce beau temps? Ma tête est lourde comme
si j'avais bu tout le whisky de mes noces!

Il s'arrêta et croisa ses bras sur sa baïonnette.

— Toujours quelque histoire nouvelle, ce courrier! bal-

butia-t-il d'une voix endormie. Ma faction n'a plus guère
qu'une heure et demie... C'est pourtant certain que j'ai

sommeil... chantons! Ldi vieille étoffe du seigneur Pedrille

ne vaut rien pour réveiller les gens!... c'est un joyeux com-
père!
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11 se redressa de son haut et fredonna :

Aussi nilelte au grand œil noir.

Vers le soir.

Qui toute seule se promène.

Vous (lira qu'elle a rencontré.

Sur le pré.

Le fantôme du capitaine...

Sa voix mourut et son fusil s'échappa de ses mains. Il vou-

lut se haisscr pour le ramasser. Sa télé emporta son corps

et il s'endormit couché tout de son long, en travers de la

porte du han^rar.

Dix autres minutes se passèrent au bout desquelles le cour-

rier major reparut et passa résolument sur son corps pour

cnUxT sous la tente où reposaient les prisonniers français.

XV

Nopces et festins.

Non loin des sources du rio de Tormes, qui va se jeter à

quarante lieues de là dans le Douro, après avoir baigné les

savantes murailles de Salamanque, il existe encore, sur le

versant oriental de la sierra de Gredos, en face et à deux
lieues environ de la petite ville de Boboyo, des ruines monu-
mentales, une forteresse et un monastère.

Ces ruines, arrivées maintenant pour la plupart à l'état

jaccut et qui ont fourni des pierres à toutes les cabanes de

la contrée, occupent presque l'espace d'une cité. L'archéo-

logue y découvre encore aisément les traces de trois archi-

tectures : le sarrasin brillant , le vieux roman-espagnol,

trapu dans sa grandeur et capable . de soutenir le ciel,

comme Atlas, sur la robuste carrure de ses voûtes, enfin le

style monacal de Philippe II.

Tout cela se mêle et tout cela disparaît sous un fouiUis de

hautes herbes, de ronces, de vigne vierge, de clématites et

1. 13.



226 LE CAPITAINE FANTOME

d'oliviers sauvages, à cinq cents toises de la route de Tala-

vera à Salamanque, et il faut un guide pour traverser le ma-
rais fangeux, qui était autrefois le noble étang de Sor, où le

Tormes prend sa source.

Au temps de la guerre de l'indépendance, rœuvrf de dos-

Iruclion n'était pas à hcaucoup près aussi avancée. Ce fu-

rent les réguliers de Ballestros qui anéantirent la chaussée

de l'étang en 1808 pour noyer le pays où campait une divi-

sion française.

Le couvent de Saint-François-de-Sor, abandonné déjà de-

puis des années, restait encore debout, et les moines du nou-

veau monastère, bâti par Charles III au sommet de la mon-

tagne, venaient tous les ans, à Noël, célébrer la triple messe

nocturne dans la vieille chapelle gothique.

La chapelle, au commencement de l'année suivante, 1809,

rcstaitclose et couverte. Les Anglais y bivouaquèrent avant

la retraite du corps d'armée de Moore. La tradition locale les

accuse d'y avoir mis le feu en la quittant.

C'est, du reste, un fait remarquable : abordez au hasard

une ruine espagnole et demandez le nom du destructeur, on

vous répondra : « L'Angleterre. » Le plus grand désastre qui

puisse affliger une nation, c'est d'être défendue par les An-

glais.

Il était dix heures de nuit, environ, et c'était ce même
soir où notre récit commence. La lune éclairait le grand et

magnifique panorama des ruines, découpant sur le ciel les

longs festons des cloîtres et les lignes heurtées des arceaux

désemparés.

De toute;* parts, aux murailles fendues, aux piliers déca-

pités, aux débris de remparts où restaient parfois quelques

fleurons de leur couronne crénelée, la brise norturno ba-

lançait la frange des lianes et des lierres. Ici s'élinçait un

clocher, incliné bizarrement et soutenu en l'air par une

force mystérieuse; là moutonnait à perte de vue l'innom-

brable et immobile troupeau des pierres couchées. Au bas de

la colline, dans son lit de sombres glaïeuls, l'étang mirait les

étoiles.

Tout était solitude au versant de la montagne et dans la
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plaine. Les ruines aussi paraissaient complètement désertes,

ou du moins aucun être vivant ne s'y montrait
; mais, au

cenirc dos bâtiments, une épaisse colonne de fumée montait,

Wuiichie par les rayons de la lune.

S'il n'eût point suffi de ce signe pour annoncer la pré-

sence lie riiomme, un bruit de voix, de cliants, de dis-

Tiute.", qui semblait sortir des entrailles de la terre, aurait

trahi surabondamment la nombreuse compagnie qui pre-

nait ses ébats au milieu de tant de souvenirs antiques et

austères.

Un mouvement de rames agita l'eau tranquille de l'étang,

et une petite barque informe pataugea lourdement parmi les

roseaux. Elle atteignit la terre à l'endroit où quelques dalles

recouvertes de boue marquaient encore l'ancien lavoir du
couvent, et un homme en costume de paysan espagnol prit

terre.

Il avait sur l'épaule un épervier troué; il portait à la main,

enfilés dans une épée de glaïeul, cinq ou six malheureux

petits poissons.

— Grcdin de souper! grommela-t-il en très-bon français

au moment où son pied touchait le sol ferme.

Il repoussa d'un geste de mauvaise humeur son bachot qui

avait de leau dedans comme dessous et prit le sentier obstrué

qui montait vers les ruines.

Celui-là était mécontent de sa pêche. Il allait à pas lents

et la tète basse, jurant quand il butait contre une pierre et

lançant de temps à autre un regard de travers à son poisson,

en répétant d'un air indigné :

— Gredin de souper!

Quand il arriva en vue des cloîtres, le bruit des conver-

sations souterraines frappa son oreille et sembla redoubler

sa colère.

— Voilà des coquins qui ne se laissent pas manquer, pensa-

t-il tout haut. Ça vit comme des Anglais, avec un garde-

manger toujours bien garni, de la viande, du gibier, de la

volaille ! Les anciens moines eux-mêmes ne cracheraient pas

sur leur cuisine... Tonnerre de Landerneau ! ça vous a-t-il

une bonne odeur de ragoût!



"^28 J.B CAPITAINE FANTOME

^Un souffle de vent avait couché la colonne de fumée et la

'portait jusqu'à ses narines gourmandes.

Il avait commencé de faire un circuit autour des cloîtres

lorsqu'il se ravisa, cédant à une irrésistible fantaisie. Il se

coucha sur le sol et rampa ainsi jusqu'au milieu d'une large

enceinte qui avait été la cour principale du couvent.

Un reste de perron montait à un amas de débris, surmonté

d'un rang de pilastres d'un beau caractère. Sous le perron

s'ouvrait un trou duquel sortaient les deux montants d'une

forte échelle. C'était de ce trou que la colonne de vapeur

6'élançait

Notre homme rampa jusqu'au perron et avança sa tête

curieuse entre les deux montants de l'échelle. Son regard

plongea. 11 y avait au-dessous de lui une sorte de cave dont

la voûte défoncée, mais vigoureuse encore, s'éclairait de

mouvants reflets. Sur le sol s'allongeaient des silhouettes

d'hommes et de femmes. Toutes ces ombres semblaient vêtues

de costumes fantastiques.

On entendait un éternel brouhaha que perçaient des chants

et des sons de tambour de basque. L'orifice vomissait des

flots de chaude vapeur, saturée de parfums culinaires qui,

réellement, pouvaient chatouiller d'une façon agréable l'odo-

rat d'un gaillard de bon appétit. La source de ces parfums

ne se cachait pas entièrement.

Derrière un pan de mur en pierre de taille, on apercevait

une moitié de vieille femme, surveillant une moitié de mar-

mite, suspendue au-dessus d'un foyer flamboyant. Le reste

de la cuisine disparaissait, coupé par l'avance de la voûte, et

l'on ne voyait des convives que leurs ombres.

Notre homme compta un dindon et trois coqs dans la moi-

tié de marmite, pendant que la cuisinière en soulevait le cou-

vercle. 11 ouvrit ses narines toutes grandes eéîiuma tout ce

que ses poumons pouvaient contenir de vapeur, puis il ra-

mena son regard vers ses petits poissons et, pour la troisième

fois, ce cri désespéré s'échappa de ses lèvres :

— Gredin de souper I

Après quoi il s'arracha à la contemplation de tant de bonnes

choses et reprit sa route, grondant énergiquement contre le
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sort. Sa route le conduisit à l'autre extrémité des ruines où

une seconde colonne de fumée, beaucoup plus mince, flftiait

à travers un dôme de broussailles. Notre pêcheur regarda

cette fumée avec mélancolie; il la flaira, mais elle ne sentait

que le bois vert.

Il y avait dans les broussailles un trou rond, semblable à

ceux que fait le renard pour percer les fourrés. Notre homme
s'y introduisit à reculons et rencontra du pied la première

marche d'un escalier rongé par la mousse humide. Il des-

cendit une vingtaine de degrés et se trouva dans un cellier

carré, bas voûté, d'aspect absolument funèbre, au centre du-

quel une marmite encore pendait sur quelques poignées de

fagots.

La seule lumière qui éclairât ce sépulcre, car tel était réel-

lement le lieu où notre pêcheur venait de descendre avec

son filet en lambeaux et sa demi-douzaine dfe petits poissons,

venait de la llamme même du bois vert. On aurait pu s'y

croire seul, sans un bruit sourd et continu qui se faisaitdans

le coin le plus obscur de la salle.

— Eh! l'autre! cria-ton du fond de l'ombre, y avait-il

gras dans la mare!

Le pêcheur jeta son poisson sur une pierre qui servait de

table et lança son filet mouillé contre la muraille.

— Des grenouilles et des couleuvres, assez! répliqua-t-il

entre ses dents. Dans quinze ans d'ici, ces goujons-là seraient

peut-être devenus des carpes !

On lui répondit là-bas par un rire joyeux et le bruit sourd

continua.

Le pêcheur souleva, mû par un vague espoir, le couvercle

de la marmite. Elle ne contenait que de l'eau claire.

— Tonnerre de Landcrneau! fit-il avec un découragement

complet; — tonnerre de Brest! tonnerre de Lamballe! tous

les tonnerres de Bretagne et d'ailleurs! on va donc encore

se coucher sans souper, ici !

Les rires redoublèrent dans le recoin obscur.

— Qne diable fabriquez-vous là? s'écria le nouvel arrivant,

pris d'un soudain accès de colère; cherchez-vous des rats

pour les mettre dans la marmite?
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Un grand gaillard demi-nu, velu et portant des tatouages

sur les bras, sortit de l'ombre. Il vint jusqu'à la marmite et

lança dedans un quartier de lard. Au moment où sou bra;

approchait de la flamme, on aurait pu voir qu'il portait,

gravés dans le cuir, deux drapeaux tricolores avec celte lé-

gende : Vive l'Empereur!

Notre pêcheur malheureux ouvrit des yeux énormes.

— Il y a donc une mine de jambons, ici près, fiston? do-

manda-t-il tout bas et timidement, comme s'il eût craint de

s'éveiller d'un beau rêve.

^- De jambons, de chapons et de tout, répondit l'homme

aux drapeaux, qui montrait maintenant sa bonne ligure ba-

sanée à la flamme. Cette ligure, nous l'eussions reconnues

elle appartenait à Pablo, ce soldat de la bande d'Urban Mo-

reno qui causait quelques heures auparavant avec Juanita

la Léonaise, au bord de la fontaine de San Julian de Cahanil.

Un autre grand gaillard bondit hors de l'ombre, aussi velu,

aussi tatoué, aussi triomphant que le premier. Celui-là bran-

dissait une poule au bout d'un bras noueux qui portait deux

cœurs enflammés percés d'une flèche et entourés de cette

galante devise : Unis pour la vie, Joseph et française, au
Grand Vainqueur, à Voufjirard.

Une oie toute plumée tomba dans la marmite, lancée d'une

main sûre par un troisième velu, dont le biceps vigoureux

étalait avec orgueil tout un paysage composé de palmiers,

de pyramides et de sphinx, souvenirs de la campagne d'E-

gypte.

Les deux derniers velus, celui de la poule et celui de l'oie,

l'amant de Françoise et le vainqueur du Nil, étaient les deux

muletiers que nous avons vus couchés sur l'herbe auprès du

moine, si fort au jeu de dés. L'un d'eux ayant mis une bras-

sée de bois au fou, la flamme jaillit tout à coup et illumina

la face doucment émerveillée du pécheur, qui n'était autre

que le moine lui-même, ce bon Tray Benito, qui voulait bien

qu'on empoisonuàt les fontaines, pourvu que les serviteurs

de Dieu fussent prémunis contre cette espièglerie.

— Je-^n CovUard! cria une voix grêle dans le coin obscur

d'où la poule, l'oie et le lard, étaient sortis, je touche l'outre
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avDC la pointe du sabre. Amène la barre de fer, Lafleur...

x\pporte un tison, Sarreluck, qu'on voie clair un peu à la be-

sogne !

On répondit à cet appel par une acclamation d'allégresse.

Jean Coutard (vive l'Empereur! avec deux drapeaux trico-

lores) se replonfrea dans le noir en marchant sur ses mains,

les pieds en l'air ; Lalleur (les deux cœurs brûlants, pour la

vie, au Grand Vainqueur, à Yaugirard) se saisit d'une pince

qui servait à remuer le feu, et Sarreluck (palmiers, pyra-

mides, tout le désert) empoigna une belle branche d'ciivier

(\m flambait comme un cierge.

Tous ensemble crièrent :

— Allons! Petit-Eustache, allons ! ouvrons la tranchée!

Petit-Euslache, moine, pécheur et dragon-Chasseloup, ne

se fît pas prier. Il secoua l'extase béate qui l'avait tenu en-

gourdi un instant, et suivit ses camarades en cherchant un

outil de mineur, car il commençait à entrevoir la solution de

(f joyeux problème.

Dans le coin obscur se démenait le Gibose, à moitié nu
aussi et laid comme un diable. Il était souillé d^ ciment et de

boue depuis la tête jusqu'aux pieds, plus qu'un maçon à

l'ouvrage. Son bras long et maigre s'enfonçait dans un trou

pra'jqué entre deux pierres, il faisait des elTorts comiques

pour saisir un objet invisible et sans doute hors de portée. Il

suait sang et eau ; sou pauvre petit corps difforme tressaillait,

ses jambes éliques gigotaient, et il disait :

— J'ai senti l'outre! Je suis sûr d'avoir senti l'outre!

Or. le bon petit Lazarille n'était pas un bossu de très-vaste

appétit, mais il avait une soif inextinguible.

En attendant l'outre, il retira du trou une superbe botte

d'oignons qui prit incontinent, par les tendres mains de La-

fleur, le chemin de la marmite.

Et tout de suite, avec un mémorable entrain, on attaqua

la sape. Les S"bres, les couteaux, la barre de fer, jouaient

comme s'il se fût agi de faire brèche aux remparts de Sa-

ragosse. La grosse pierre était assaillie des quatre côtés à la

fois. Sarreluck, lorrain et patient, descellait tout doucement

avec la lame de son sabre j Lafleur faisait bélier avw sa
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barre de fer; le Gibose déblayait, et Petit-Eustache, écnauffé

désormais à la besogne, coupait avec son couteau, arrachait

avec ses ongles et démolissait comme un héros. Il eût mordu
le moellon pour avoir l'outre.

Quant à Jean Goutard, cuisinier de naissance, il donnait

bien un coup de main ici et là, mais il ne perdait jamais

de vue la marmite quij grâce à lui, répandait déjà

d'agréables parfums. A chaque voyage, il rapportait un tison

nouveau pour éclairer le travail de ses frères, et bientôt il

y eut un clair brasier dans ce coin naguère si obscur.

Cette lumière nouvelle éclairait de nouveaux objets. On

pouvait voir maintenant l'étendue de la cave, qui était assez

vaste, quoique la voûte fût écrasée et soutenue seulement

par quelques piliers en maçonnerie brute. Le sol avait été

nettoyé; à l'extrémité opposée s'amoncelaient des débris qui,,

évidemment, avaient appartenu à des tombes modestes et

sans ornement.

A part la grande pierre, placée non loin du foyer et faisant

office de table, il n'y avait d'autre mobilier qu'une demi-

douzaine de bûches pour servir d'escabelles et une sorte de

large lit de camp, formé de claies recouvertes de feuilles

sèches, qui s'adossait à la muraille vis-à-vis de l'entrée.

Au-dessus de cette couche commune pendait à des che-

villes lixées dans la muraille une garde-robe, ou mieux tout

un singulier attirail qu'on ne se fût certes point attendu à

trouver en un lieu pareil. Cela ressemblait, en petit, au

magasin à costumes d'un théâtre.

Il y avait des barbes et des chevelures de diverses cou-

leurs, des défroques espagnoles, cinq uniformes complets

de dragons, dont l'un avait les épaulettes de capitaine, un

uniforme d'oflicier highlander et d'autres dépouilles, entre-

mêlées d'armes brillantes et en bon état.

Au bout du lit de camp, une petite loge, faite avec des

pieux fichés en terre, s'élevait, elle avait une porte en brins

de bois, calfeutrés de paille, qui était présentement fermée.

Quant aux montures qu'il aurait fallu pour utiliser tous

ces uniformes de cavalerie, pas de traces.

La fumée du foyer montait avec les savoureuses vapeui»
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de la marmite vers un trou rond, pratiqué dans la voûte et

au-dessus duquel les ruines embrouillaient leur clievelurc

de broussailles.

L'œuvre avait marcliô, cependant, et le temps d'inven-

torier sommairement l'étranfie mobilier de la cave, nos sa-

peurs avaient fait merveille. L'entliousiasme est le meilleur

de tous les outils, et la pensée de l'outre avait.i'.-i le don de

produire un entliousiasme unanime. Au bout de dix mi-

nutes, l'énorme moellon branlait déjà dans son alvéole de

maçonnerie, et le Gibose, secouant ses cbevcux hérissés,

tout blancs de plâtras, donna le signal de l'assaut défi-

nitif.

Une corde fut introduite derrière la pierre, par le trou

qui avait déjà donné passage aux bonnes choses contenues

dans la marmite, et reprise à la pointe d'un sabre par un
second trou que venait de forer l'infatigable pince de La-

flcur Quand on en tint l'extrémité, le moellon, déchaussé

préalablement, se trouva ainsi entouré, et nos travailleurs

eurent une prise solide pour opérer leur suprême pesée. Ils

s'attelèrent d'un grand cœur tous les cinq, le Gibose en

avant, Petit-Eustache en arrière comme officier de corvée,

et ils tirèrent comme s'il se fût agi de déterrer leur meilleur

ami.

Petit-Eustache, afin de régler le mouvement, entonna

même une chanson de cabestan, due à la verve d'un terre-

neuvier de Saint-Malo. Il n'était pas besoin ; la pensée de

l'outre eût culbuté une montagne. Le premier tirage fut si

nule que le moellon vint comme une dent qu'on arrache, et

nos cinq compagnons, comptant sur une meilleure résis-

tance, roulèrent péle-méle dans les décombres. Va bien! eût

dit le sergent Morin, d'après le Marseillais.

Us se relevèrent du même bond et se ruèrent sans mot
dire vers le trou pour y passer tous à la fois Les émotions

profondes sont silencieuses. Le trou avait juste la largeur

d'un dragon ; ils furent obligés de prendre le tour comme à

la gamelle. Le Gibose passa le premier, les autres suivirent,

et Petit-Eustache, qui formait l'arrière-garde, apporta de la

lumière.
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Alors un cri Oloufîé d'admiration s'échappa do toutes les

poitrines.

Ce n'était pas l'opulente architecture du lieu où ils se

trouvaient tout à coup introduits qui leur avait arraché ce

cri. Aucun des vaillants tatoués n'avait de prétention au
titre d'antiquaire, et pour eux le ncc plus uUrà de l'art était

la façade des Mille-Colonnes, salon de trois cents couverts,

situé à la barrière de Montparnasse.

Nous ne pourrions nwnie pas allirmer qu'ils eussent vu
en ce premier moment les voûtes hautes, repliant d'espace

en espace leurs quadruples nervures pour suspendre, au
centre des arceaux, l'orfèvrerie de pierre de leurs merveil-

leux culs de lampe.

Non plus les faisceaux de colonnes jaillissant hardiment

du sol, non plus le marbre sculpté des murailles, non plus

ces majestueux tombeaux où les abbés mitres dormaient,

couchés sur la table de granit, la tôte sur l'oreiller de

marbre noir, les pieds dans les reins de quelque démon ter-

rassé.

Les dragons sont comme les enfants, qui ne verraient plus

Saint-Pierre de Rome, si l'on mettait au-devant des échoiipcs

contenant du sucre d'orge et du pain d'épice.

La torche fumeuse avait beau jeter des éclats et des om-
bres également fantastiques parmi ces dentelles arabes; la

haute futaie des pilastres avait beau surgir, couronnée de

ses volutes bizarres et de ses feuillages allongés comme des

algues; la mosaïque noire et blanche avait beau parler le

lugubre langage des émaux de la mort et les tombes opu-

lentes avaient beau dessiner à perte de vue le profil des pré-

Jais endormis. Rien de tout cela ne les regardait, et certes ce

n'eût i)as été la peine de déraciner ce tenace moellon pour

voir des sépulcres dans une cave. Le coq de la fable cher-

chait son grain de millet parmi les perles lines, et il avait

raison , sommes-nous forcés d'avouer. A chacun sa nourri-

ture.

Archéologie ot cavalerie sont doux. Pourquoi humilier les

loyaux esloniacs sous les cervttaiiK creux? Dormez, seigneurs

abl)és, il s'agissait de l'outre.
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Dormez, on avait soif. A Dieu ne plaise que les braves gar-

çons eussent la pensée de profaner votre dernière demeure!

Moines, dormez en paix! Vous n'aviez que faire de l'outre,

ils se souciaient peu de pierres sculptées. Ils allaient boire,

'dormez.

Ce n'était pas une outre qu'il y avait, c'étaient vingt

outres, cinquante outres, peut-être! Que sais-je tout un

horizon d'outrés jaunes, ventrues, tendues, lisses et ombrées

sur le dessus par la mousse qui est la barbe des outres.

Non, non, le cri d'admiration n'était pas pour les vaines ri-

chesses de Fart, l'art ne désaltère point les honnêtes vivants

qui ont, tatoués sur le gras du bras, des drapeaux tricolores,

des cœurs enflammés et des pyramides. Vénus et Barchus,

morbleu! voilà l'histoire ancienne.

De tout le vieux, rien ne vaut que le vin, et ces caveaux

antiques se montraient bons à quelque chose, parce qu'ils

tenaient frais l'or liquide du Rota. Le cri d'admiration était

pour les outres, et encore pour la miraculeuse ordonnance

d'un garde-manger digne de Gargantua, qui soudain appa-

raissait aux yeux éblouis de nos dragons.

Pctit-Eustache avait parlé naguère de mine de jambons,

il ne croyait pas si bien dire. Une longue perspective de

comestibles se déroulait à perte de vue ; les pâtés, les vo-

lailles, les tranches de lard vermeilles s'ahgnaient sur des

huflets qui étaient des tombeaux. Les peaux de boucs, gon-

flées de xérès et de madère, s'entassaient jusque dans les bras

des statues, et les cruches d'aguardiente faisaient aux colon-

nes des bases si charmantes que l'œil n'allait pas au delà.

Mais à qui donc appartenait ce pays de cocagne? Quels

étaient les maîtres de ce garde-manger épique qui rappelait

si glorieusement le bon temps où vivaient et festoyaient

toutes ces saintes statues?

Il y avait trois classes d'appétits satisfaits en Espagne

pendant la guerre de l'indépendance. La famine était pour
tous, excepté pour les Anglais, pour les moines et pour les

gitanos. Ici, les gitanos avaient succédé aux moines, et nos

dragons avaient l'honneur de visiter l'office des Romni de

l'anneau de fer.
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Us savaient cela , et cette connaissance leur épargnait

T'ombre même d'un scrupule. Tout était bien volé autour

d'eux. On pouvait faire main -basse en toute sûreté de

conscience; les gitanos avaient pris déjà la charge du
péché.

11 fallait se bâter seulement, car on entendait d'étranges

bruits sous ces voûtes. Parfois, de certaines clameurs s'y

engouffraient, mêlées de chants et de rires ; d'autres fois,

quand le silence se faisait, on aurait cru entendre des voix

plus prochaines qui faiblement gémissaient.

A plusieurs reprises, nos dragons remarquèrent ces voix

lamentables qui sortaient on ne savait d'où et semblaient

demander merci ou réciter, du fond de l'agonie, quelque

oraison découragée.

Mais les outres, mais les cruches, mais la victuaille co-

pieuse et coquettement provoquante! 11 y a toujours de ces

voix diaboliques dans les cimetières. Le plus pressé était de

mettre les provisions en lieu sûr.

Unissant la prestesse à la précaution, nos bardjs marau-
deurs conservèrent tout leur sang-froid, malgré le voisinage

menaçant des lils de Pharaon qui, à chaque instant, pou-

vaient avoir fantaisie de visiter leur office ou de puiser à

leur cave. Deux outres furent glissées au travers dû trou,

une pleine cruche d'eau-de-vie les suivit, puis du solide. On
se montra modéré dans ce premier emprunt.
— Faut leur garder notre pratique, avait dit Pclit-Eus-

tache, toujours farci de bons conseils.

La provision faite, les vides furent rebouchés avec soin et

le moellon replacé dans son trou, de telle sorte qu'il eût fallu

un examen attentif pour soupçonner l'emprunt forcé qui

venait d'être commis.

L'instant d'après, une des outres était éventrée et recevait

cinq longs baisers. Après quoi encore on entonna le Chant

du Départ en dansant autour de la marmite, à laquelle Jean

Coulard ne cessait de prodiguer ses soins.

Tout à coup, le silence se lit. Un coup de sifflet aigu

avait percé les broussailles qui recouvraient le trou de h
voûte.
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— La senora! dit Petit-Eustache. Attention!

— Il y aura du nouveau, ce soir, ajouta Coutard en goû-

tant le potage.

Le Gibose avait saisi l'outre et pompait en déscspôré.

.— S'il faut servir d'écuyer à la Doncella, grommcla-t-il,

autant prendre sa part d'avance.

Lafleur et Sarrehuk s'étaient élancés vers l'entrée après

avoir répondu au signal. Ils placèrent et soutinrent à la

force des bras une petite éclielle qui attendait, pour cet

usage, au bas de l'escalier en ruines, et reçurent Juanita la

Léonaise dans leurs bras.

— Que Dieu soit loué! dit celle-ci en entrant, vous avez

trouvé des vivres et je ne m'en irai pas les mains vides.

— Sans que ça paraisse, senorita, répondit Jean Coulard,

la main au salut militaire, vous avez senti mon pot-au-leu

tout de suite.

— On ne vous demande pas si vous en usez, ajouta La-

fleur qui levait l'outre à bout de bras, quoique c'est du sucre,

mademoiselle Lilias, parole d'honneur!

La belle jeune lille qui venait de franchir le seuil portait

le costume espagnol avec quelque mélange de fantaisie bo-

hémienne. Elle tenait à la main une guitare, et un tam-

bour de basque pendait à son cou avec une paire de casta-

gnettes.

Juanita la Léonaise répondit au salut moitié respectueux,

moitié familier, de nos braves amis, par un sourire de franche

cordialité. A la fontaine, naguère, elle jouait un rôle et por-

tait un masque. Ici, vous eussiez admiré bien mieux ce

mélange de vaillance et de candeur enfantine qui donnait une

si charmante originalité à sa physionomie. Elle était, en vé-

rité, jolie à ravir derrière le demi-voile de dentelle qui tail-

lait à facettes les diamants de son regard.

Elle s'assit sur le siège que Jcau Coutard lui apportait avec

une sollicitude toute paternelle, tandis que Petit-Eustache

et Lafleur la débarrassaient de son attirail de virtuose am-
bulante. Au repos, les traces de fatigue se voyaient mieux

sur son délicieux visage.

— Pourquoi non, mes amis? dit-elle, répondant à l'ofre
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moqueuse du soldat. J'ai soif et je me sens faible. Versez un
plein verre, Lazarille, que je boive à votre santé.

Elle tendit le creux de sa castagnette, dans laquelle le Gi-

bose laissa tomber quelques larmes de Rota. Elle but d'un

trait, promenant son regard à la ronde sur nos dragons, qui

avaient tous la main au front. Une teinte rosée vint aussitôt

à la pâleur de ses joues et son sourire pétilla plus joyeux.

— Quel amour d'ange ! murmura Pelit-Eustaclie.

— Et ça travaille mieux qu'un dragon! ajouta Sarreluck

tout attendri.

— Savez-vous une chose, mademoiselle Lilias? reprit tout

haut Goutard, quand ça me dégoûte par trop, le métier de

rat de cave, et que j'ai envie d'envoyer la boutique à tous

les diables, je pen.se à vous et je prends patience.

— Pensez à lui, plutôt, mes camarades, répondit Juanita

ou Lilias. Vous allez le voir dans une heure.

— Bravo ! fit-on en chœur : s'il pouvait seulement nous

apporter de la vraie besogne !

— La vraie besogne ne se fera pas attendre longtemps,

croyez-moi. Si j'étais à votre place, je laisserais l'outre en

repos pour ce soir.

— A bas les mains, Gibose! ordonna Petit-Eustache aussi-

tôt. G'est la senora qui fait la consigne ici.

— Allons, vous autres! ajouta Jean Goutard, installez-moi

bien proprement une petite table pour que mademoiselle Li-

lias goiite un peu de mon potage.

On s'empressait d'obéir, mais la jeune fille dit :

— Ce n'est pas ici que je soupcrai, mes amis, et ma jour-

née n'est pas encore finie. Puisque vous êtes dans l'abon-

dance, ce soir, faites ma part double et mettez-la dans un

panier que Lazarille portera en m'accompagnant. Je parie

que mon bon moine a été pour moi à la pêche.

Petit-Eustache jeta son bonnet sur la table pour cacher ses

petits poissons. .

— Un gredin de souper que vous auriez fait, s'il n'y avait

eu que moi, senorila, dit-il. Des fois qu'on va à l'eau pour

son plaisir, r.i mord, d'autres fois qu'on a besoin, le diable

s'en mêle... Mais si vous vene y Saint-Malo, et ça se peut
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tout de même, je vous en ferai manger, une friture à la

tartare!

La poule, un bon morceau de lard et un pain frais, étaient

déjà dans le panier de Lazarille. Lilias se leva. La fatigue

avait roidi ses jambes, mais elle sourit, disant :

— La route me reposera.

Elle sortit, précédée par le Gibose, qui tourna vers l'outre

un regard d'amoureux regret, et accompagnée jusqu'au de-

hors par les quatre dragons, qui eussent voulu la porter dans

leurs bras.

— Dire que le capitaine ne s'aperçoit pas qu'un amour
pareil se desséche pour lui! murmura Petil-Eustache en ren-

trant dans le caveau.

— Un cœur d'or, pourtant, celui-là! repartit Sarreluck,

mais gàlé par la faveur des belles !

— Si un bijou comme ça était à la portée de ma position...,

commença Lafleur, dont les yeux brillaient comme des chan-

delles.

Jean Coutard l'interrompit pour dire à Pelit-Eustache avec

quelque sévérité :

— Tu sauras, Breton de Saint-Malo, que tu peux parler

morue sèche, tribord et màt d'artimon, mais que la cuisine

est en dehors de tes moyens. On n'a jamais ^^l de friture à

la tartare!

Le Gibose et sa belle compagne descendaient, au clair de

la lune, le petit sentier tortueux qui menait à l'étang. Le

Gibose allait en avant et éclairait la route avec soin, car,

dans le voisinage immédiat d'un repaire de gitanos, on n'é-

tait pas à l'abri de méchantes rencontres : mais il connaissait

le pays parfaitement, et, si nous acceptons pour vraie l'his-

toire racontée par le courrier major, nous devons penser

que la charmante voyageuse n'était pas non plus de celles

qui vont à l'aveugle ou que le moindre ol)stacle emlîarrasse.

La colonne de fumée sortait toujours par l'orifice ouvert

sous le perron de l'ancien château devenu couvent, et, quand

le vent portait, on pouvait entendre jusqu'au fond du vallon

les chants de la canaille ivre qui festoyait dans sa retraite

souterraine.
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Uue fois au bord de l'étang, le Gibose, au lieu de tirer à

l'ancien lavoir où le bacbot de Petit-Eustaclie attendait une

meilleure occasion de poche, tourna vers le nord, et. suivant

la lisière des roseaux, se dirigea vers la sierra de Gredos et

la route de la Yieille-Castillc.

Le ciel était sansautres taches quelesétoiles, suspendues par

millions au bleu du firmament et ne formant qu'une im-

mense girandole. La lune inclinait déjà vers le couchant.

L'air calme et chaud balançait à peine les glaives flexibles

qui formaient au-dessus du marais une épaisse toison de

verdure.

A l'endroit où les derniers roseaux faisaient pointe dans la

prairie, Lihas ordonna au Gibose d'arrêter. Celui-ci obéit,

mais ce fut seulement lorsqu'il eut cessé de marcher qu'il

comprit le motif de cet ordre. Le bruit d'un pas rapide ar-

riva jusqu'à son oreille.

— Vous entendez mieux que moi, senora î murmura-t-il.

Lilias avaii quitté la route pour entrer dans les hautes

herbes. Lazarille la suivit et reprit :

— J'ai ouï dire que les Rômes de l'anneau de fer peuvent

deviner ainsi de loin à qui appartient le pas d'une créature

qui marche : si c'est un homme ou une femme.

— C'est un homme, l'interrompit Lihas.

— Si la créature est vieille ou jeune...

— Entre deux, fit la Doncella.

— Si c'est un Anglais, un Français, un Espagnol ou un

Pharaon.

— L'un et l'autre, murmura la jeune fille.

— Tous les quatre à la fois?

— Non, le premier et le dernier.

— Moitié hérétique, moitié païen, alors. J'ai ouï dire qu'ils

peuvent préciser même le nom de l'individu qr.i approche

caché dans Tombro de la nuit.

— Celui-ci a deux noms comme deux visages.

Juste à ce moment, une grande ombre longea le sentier de-

vant eux. C'était un personnage de haute taille, enveloppé de

la tête aux pieds dans un sombre manteau.

— Vous voyez mieux que moi aussi, senora, reprit le Gi-
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bose quand l'homme fut passé. J'ai fait mon possible, mais

je n'ai pu réussir à découvrir son visage... A tout le moins,

dites-moi l'un de ses deux noms?
— Noir-Comin, répondit Lilias qui rentra dans le sen-

tier.

— Ah! ah!... c'est bien sa taille, en effet... Mais l'autre

nom?
— Pharès-Amour, le fils de la Haute-Femme.

XVI

An rapport.

Le Gibose avait repris sa place et marchait de nouveau en

avant. II avait témoigné sa surprise par une sorte de siffle-

ment qui lui était particulier, puis il avait gardé le silence.

Au bout d'une centaine de pas, il poursuivit :

— Si vous savez ce secret-là, senora, le capitaine ne peut

l'ignorer.

— Le capitaine n'ignore rien de ce que je sais, répondit la

jeune fille.

— Et pourtant, cet homme-là n'est pas encore couché à

six pieds sous terre.

Lilias fut quelque temps avant de répliquer, puis elle dit :

— De l'amour, tout est aveugle : ses espoirs comme ses

terreurs. Si cet homme avait besoin d'un défenseur, le capi-

taine le couvrirait de son épée.

— Le mot de cette énigme?

— L'un sait ce que l'autre ignore,

— C'est Noir-Comin qui sait?

— Et c'est le capitaine qui craint d'ensevelir à jamais sous

la pierre d'une tombe le secret dont il a fait le but de sa vie :

que sont devenues Jeanne de Ghabaneil et Blanche de Caba-

nil?

— Je voudrais être aussi sûr de ma fortune... commença
le Gibose.

— Fournissez-lui la preuve que Blanche est morte, Tin-

L 14
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terrompit Lilias, car Jeanoe ù'est plus qu'ufl pâJo regret,

fouruispez-Iui cette preuve, et l'iieure de ]\ojr-Coniin aura

sonné en dépit de son pacte avec Satan !

"-'C'iestlîjen, senora, j'y tàcheraj,

— Tu as ta vengeance, toi aussi, Lazarille? dit la jeyfte

fille d'un air pensif.

— J'en ai deux, s'il vous plaît. Les autres rèveul l'amour :

moi, quand je sjuis seuJ, ie i)ease à ^aniOel et à Vlmt^..,

— Vous souvenez-vous de ce lieu, Lazarille ? demanda

tout à coup la Doncella, comme ils arrivaient aux pied de la

montagne.

— Oui, et le diable seul sait, répondit le bossu, comment

et noir bandit put sortir des leG-t.>s sans être aperçu de moi.

J'étais là, couché, entre ces deux touffes de luzerne. Le camp

était ici. Pour gagner la route, il fallait passer à deux toises

de moi... et, pourtant, le coup de poignard fut donné là-bas,

sous le cliàteau de Cabaiiil !

— Et Blanche fut enlevée... Eî l'homme passa devant les

quatre meilleures paires d'yeux que je connaisse au monde
avec les vôtres, Lazarille. Celui-là est ennemi redoutable :

haut comme un géant, invisible comme un nain...

Elle s'arrêta brusquement pour demander :

— Connaissez-vous Blanche de Gabanil?

— Certes, je suis né sur les terres du Riclie-llomme, dans

l'Aragon, et j'ai vu bien des l'ois doua Blanche au Château

de Guadalupe, vis-à-vis de Gibraltar.

— Trouvez-vous que je lui ressemble? interrogea Lihas

d'une voix changée. Répondez-moi sur votre salut !

— Vous, senora? Je n'ai jamais songé. Au fait, je cherchais

parfois à qui vous comparer... Vos yeux... votre sourire...

vos cheveux surtout... Elle était belle comme un ange, mais

elle n'était pas plus belle que vous... Sur mon salut, oui

senora, vous ressemblez à doua Blanche de Cabanil!

11 se retourna et vit d;ins l'ombre le sourire de la jeune

tille. Une question pendait à sa lèvre; mais Lilias lui dit:

— Marchons! Lazarille! marchons! On souffre là-bas, et

l'on m'attend.

P4*is elle ajouta presque .aussitôit «iprcs :
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— C'est vous qui lûtes l'horoscope de Phares sur la table

de pierre, dans l'avoriuo du chàleau de Guadalupe!

— Oui, répondit le Gihose, ce fut moi. Pourquoi?

— Uépétez-moi exactement les termes dont se servait la

Ilsfule-Femme en parlant du comte Angel de Cabanil.

— Pour racheter son àme... c'est-à-dire pour atteindre

son but, car vous savez que telle est la métaphore employée

dans leur langage savant, l'Écossais devait arracher au der-

nier des Cabanil son sang, sa femme, ses sœurs, son or...

— Ses sœurs! répéta Lilias.

Elle acheva d'un air pensif :

— Ils ont tenté de me tuer et ils épargnent Joaquina de

Cabanil! Pourquoi?

Ceci fut prononcé trop bas pour que le Gibose pût l'en-

tendre.

Ils descendaient dans une gorge profonde. Une haute mu-
raille fit ombre tout à coup à la lumière du ciel. Lilias s'ar-

rêta devant une porte basse percée au ras de la muraille.

Elle introduisit une clef dans la serrure et l'ouvrit, puis, pre-

nant le panier des mains du Gibose, elle passa la porte qui

se referma sur elle aussitôt.

Lazarille resta tout rêveur au pied du rempart.

— L'Espagne est un drôle de pays maintenant ! murmura-
t-il après avoir fait ses réflexions. Voici le château d'un

homme qui était plus riche que le roi, quand le toi était

riche. Sa femme et sa iille mourraient de faim aujourd'hui,

si l'ancienne servante d'un coupe-gorge ne leur apportait la

becquée comme l'oiseau du prophète Éiio dans le désert.

Celte fille d'auberge ressemble à rhéritièi*c d'un grand d'Es-

pagne comme deux gouttes d'eau. Qui sait? Je suis peut-être

aussi, moi, le fils d'un prince... riclournons à l'outre!

Il siffla une chanson insouciante et reprit seul le sentier

de la montagne.

Nos quatre dragons étaient à table, en famille, autour du
pot-pourri, chef-d'œuvre de Jean Coutard, quand un signal

bien connu leur annonça l'arrivée de celui qui devait venir.

Petit-Eustache monta aussitôt les degrés pour rendre le si-

gnal, et les convives se rangèrent debout devant le seuil.
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— Bonsoir, capitaine, dit Petit-Eustache à un cavalier qui

mit pied à terre et lui donna familièrement la bride de son

cheval.

— Bonsoir, mon brave, répondit le cavalier. Mets Alazan à

l'écurie et viens nous rejoindre. Nous allons avoir à rire un
peu celte nuit.

L'instant d'après, il sautait lestement dans la cave, au
milieu des trois autres dragons qui l'accueillirent avec un
aiïectueux respect.

Petit-Eustacbe mena le cheval par la bride au travers des

ruines jusqu'à un carré de maçonnerie dont les quatre mu-
railles étaient encore debout.

11 dérangea quelques pierres et des planches vermoulues

qui semblaient jetées là au hasard. Entre les quatre murailles,

il y avait un chemin couvert en pente douce, à l'entrée du-

quel on voyait les restes de deux réservoirs, cimentés à la

romaine.

La pente douce conduisait aux étuves, plus vieilles que le

couvent lui-même, car elles étaient aménagées selon la mode
moresque. Les murailles crevées montraient à nu partout

l'ingénieux système de tuyaux qui amenaient l'eau et les par-

fums.

Au centre, la piscine restait entière, mais aux trois quarts

comblée et presque à fleur de sol. Cinq bons chevaux y
enfonçaient jusqu'au ventre dans une al3ondante litière et

reposaient devant le maître-canal, transformé en mangeoire.

Une place vide attendait Alazan, qui fut essuyé, brossé et

recouvert d'une légère toile de laine. Petit-Eustache, après

s'être acquitté de ces soins en conscience, replaça les brosses

et les planches à la brèche et, au lieu de se retirer par cette

voie, traversa l'étuve pour prendre un large couloir qui le

conduisit, à travers une cuisine monumentale et les restes

d'un cellier géant, jusqu'à un corridor coupé par plusieurs

routes souterraines. Le corridor le lit arriver, après maints

détours, au revers du caveau où ses compagnons etlui avaient

établi leurs quartiers. 11 y rentra par une ouverture que

masquaient les di'bris amoncelés au bout du lit de camp. Si^s

trois compagnons entouraient déjà le courrier major, assis



LE CAPITAINE FANTOME 245

devant la table, et leurs oreilles avides dévoraient ses pa-

roles.

— Alors, ce sera une bataille dans le soigné? demanda
Jean Goutard en passant sa langue sur sa moustache.

^ Ça n'est pas juste ! s'écria Petit-Eustache en prenant son

billot. Je n'ai pas entendu le commencement, moi!

— Cinquante mille hidalgos et cinquante mille habits

rouges, lui répondit Lafleur. Sais-tu compter, flston? Ça

fait-il juste le rouleau?

'— Et combien le roi Joseph a-t-il de violons pour faire

danser tout ça?

— Dans les quarante... Mais le vieux Jourdan a mis son

bonnet de police de travers, que dit le capitaine, et il a pro-

mis de hacher les mangeurs d'oignons pour faire la sauce aux
homards.

— Faut toujours un brin d'échalotte dans la mayonnaise,

dit Jean Goutard, enchanté de la tournure culinaire que pre-

nait l'entretien.

— Et pour quel jour, le tremblement?

— Ça se mijote... On décore la salle pour nopces et fes-

tins... cent soixante mille couverts, cartouchinette !

— Les quatre vieux sont Invités?

— En grand!

— Vive l'amour! clama Petit-Eustache, qui lança son bon-

net en l'air.

On s'embrassa à la ronde avec transport. Le respect seul

empêcha qu'on ne reprit la sarabande autour de la mar-

mite,

— C'est pas l'embarras, capitaine, avoua Petit-Eustache

dans cette effusion de franchise que provoque l'allégresse,

on en avait assez, voyez-vous, de l'état de taupe !

— C'est vrai, ajouta Jean Goutard, que faut une vocation

particulière pour la passer douce dans le sein des ténèbres,

avec simplement ce que le bon Dieu envoie pour la nourri-

ture et la perspective de se réveiller poignardé par le? natu-

rels du pays, s'ils découvrent la frime.

— Us commençaient à dire que j'avais comme ça un drôle

d'accent, prononça Sarreluck en pur lorrain.

I.

'

14.



246 LE CAPltAlNE FANTIDIAe

— Et je m'étais fait, confessa Lafleur, quelques jaloux par

mon amabilité au vis-à-vis des dames.

— Moi, d'abord, déclara le Màlouin, chaque fois que j'en-

dossais mon froc de moine pour prêcher en mauvais espa-

gnol et courir les champs à la recherche des nouvelles, je me
trouvais sensiblement une odeur de roussi!... Enfin, n'im-

porte! Aujourd'hui tout est chance! Bon souper, bonnes

nouvelles. Un coup au drapeau, avec la permission du capi-

taine !

Le capitaine, puisque tel était ici le titre accordé an cour-

rier major, Pedrille de Thomar laissait dire et roulait sa ciga-

rette entre ses doigts d'un air pensif. Il répondit par un
sourire distrait et un signe de tête à la requête de Petit-

Eustache, et donna même de bonne grâce à la fameuse outre

une courte accolade

.

— Ces coquins de Pharaons ne font pas usage de piquette!

dit-il en passant la peau de bouc à son voisin.

—
- Merci-Dieu! si je n'étais chrétien, dragon et Bretou de

Saint-Malo, s'écria Pelit-Eustache, je voudrais me faire bap-

tiser païen pour faire la noce avec ces paroissiens-là depuis

le premier janvier jusqu'à la Saint-Sylvestre! C'est tous l'es

jours fête pour eux, et ça ne m'étonne pas que les hidalgos

mangent leur pain sec, puisque tous les friands morceaux
de l'Espagne cuisent dans la marmite de ces gueux-là!

— Au rapport! dit brusquement le seigneur Pedrille.

On fit silence aussitôt et tous les visages prirent la tnèilie

expression d'obéissance miUtaire. Le capitaine buvait à la

main son crayon et son carnet.

— Où est le Gibose? demanda-t-il avant de eomméiïcer.
— En route avec la senora, depuis une heure.

— Rien dr. nouveau chez vos voisins?

— La Haute-Femme, comme ils appellent leur reine, pst

arrivée d'hier au soir, et il y a sabbat comple^l dans leui;--

caves.

— A vous, maréchal des logis! reprit le capitaine en s'a-

dressantà Petit-Eustache.

— C'est îlatteur de se l'entendre dire par un chef, mur-
mura 1« Malouin, mais n'cmpOcJie que nous sonim--^ - '.<Hc-
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ment pressés d'en avoir enlin les agréments réels, tels que

rang de sous-ollifier dans l'armée, paye et palons... Mais

puisqu'on touche au terme, sudit... 11 y a donc que j'ai fait

un tour de valse de l'autre côté du Tage, jusqu'à Truxillo et

Caceres, avec l'uniforme anglais dans ma valise et l'habit de

moine sur le dos, quêtant le long du chemin pour le pauvre

rouvcnt de Saint-François...

Des fois, bien m'en a pris d'avoir un bon cheval entre les

; iinbe.«, car il y avait deux fainéants de vrais moinesqui fai-

saient la même tournée que moi. Belveder tient la campagniî

an delà de Caceres. 11 y a avec lui une trenlain»! de mille île

matadors dont chacun mangerait une douzaine de grenadiers

français, à ce qu'ils disent. Chaque jour l'armée de Belveder

fait de nouvelles recrues. J'ai eu l'honneur de voir Son Excel-

lence, qui ne demande qu'à rester tranquille comme un petit

saint. L'ordre de la junte suprême et l'avis de sir Arthur

Wellesley ont également satisfait Son Excellence. Il est con-

venu que son armée ne bougera pas, à moins d'une somma-
tion directe du quartier général anglais.

— A vous, maréchal des logis Coutard.

— Hier au matin, j'étais encore sur l'Alagon, parmi les

guérilleros d'Urban Moreno, el Verdugo, morbleu! Ceux-là

font la guerre aux poules et passent leur vie à écorcher les

Français eu paroles. L'arrière-garde anglaise a voulu les ré-

gulariser, mai: ils ont assassiné quelques traînards de l'ar-

rière-garde anglaise... Ils se plaignent de navoir plus rien à

faire, depuis que l'armée du maréchal Victor a remonté le

Tage, et surtout de ne pas voir assez souvent leur illustre ca-

pitaine, le seigneur Urban Moreno...

— Ils le verront sous peu... Après?

FiU disant cela, le courrier eut un sourire qui se refléta sur

les lèvres des quatre dragons.

— Après? lépéta-t-il.

— Ai)rès?... Un message, capitaine, un message dont je me
suis chargé pour le même illustre seigneur Urbaa More;»"

bourreau des ennemis de la Foi...

— !)(' qui le message ?

— Du lieutçuant-colonel du 3* grenadiers écossais.
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— De Noir-Comin?

— Juste !... Un beau brun, tout de même. Il assigne au sei-

gneur Urban Moreno rendez-vous pour cette nuit.

— Loin d'ici?

— On ne peut plus près, au contraire : au camp des Rômes

de l'anneau de fer, dans les ruines du couvent de Saint-

François de Sor.

— A quelle heure?

— De minuit au lever du jour.

— Urban Moreno y sera ?

Comme le capitaine prononçait ces derniers mots, il y eut

au dehors un sifflement de couleuvre et Petit-Eutache ré-

pondit à haute voix :

— Donne-toi la peine d'entrer, Gibose ; il y a du monde à

la maison.

Le pas furtif de Lazarille descendit les degrés. Celui-là n'é-

tait pas un soldat; au lieu de saluer militairement le capi-

taine, il lui prit la main pour la porter à ses lèvres.

— Si vous voulez ne pas faire attendre le laird de Co-

min, maître, dit-il, vous pouvez lui envoyer Urban Moreno

sur l'heure, car le laird de Comin est arrivé au rendez-vous.

— Tu nous écoutais donc, petit homme ! s'écria Jean Cou

tard.

Le Gibose répondit :

— J'écoute toujours.

Puis il parla bas à son maître ei se retira hors du cercle

de lumière, en roulant Foutre devant lui si dextrement qtie

personne n'y prit garde.

Les rapports continuèrent. Sarreluck donna la position

exacte d'Arrizaga, dans le Léon, où l'oncle Mina venait d'en-

trer avec sa division navarraise et les Basques d'Arreguy
\

Lafleur apporta des nouvelles des armées de Ballesteros, La

Roman a et del Parque.

Tous ces différents corps avaient aes cadres considérables;

la plupart avaient déjà été vaincus nombre de fois et disper-

sés, mais ils se reformaient sans cesse. Quoique les Espa-

gnols se fussent montrés partout de pitoyables soldats eu

rase campagne, ils ne laissaient pas d'apprendre peu à peu
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le métier de la f^uerre et leur masse croissante menaçait

chaque jour davantage.

Le courrier ferma sou rarnet où il avait pointé quelques

notes courtes et hiéroglyphiques.

— Maintenant, mes braves garçons, dit-il en promenant â

la ronde un coup d'œil gaillard et souriant, puisque je suis

content de vous, je vais vous donner votre récompense.

— Une surprise! une surprise! lit gaiement le chœur drs

dragons.

— Que diriez-vous, continua le courrier, d'une belle et

bonne algarade pour cette nuit?

Ils se levèrent tous les quatre et leurs visages étaient ra-

dieux.

— Une escarmouche avant la bataille! s'écria Coutard en

frottant ses grosses mains, habiles à toutes œuvres de cui-

sine, mais qui maniaient mieux encore le sabre que la cas-

serole.

— Il y a donc encore des taloches à donner et à recevoir

sous la voûte céleste! ajouta Petit-Eustache dont la voix

chevrotait d'attendrissement.

— C'est pour de bon, au moins, capitaine? demandèrent

les deux autres. Si on nous mettait comme ça l'eau à la bou-

che...

— C'est pour de bon! interrompit le courrier, et vous ne

vous plaindrez pas du peu de besogne! Il s'agi', en deux
mots, d'attaquer à nous cinq, avec Lazarille pour corps de

réserve, un détachement de quatre cents grenadiers écos-

sais... braves comme l'épée, vous le savez bien... de les

mettre en déroute de façon à ce qu'il ne reste pas un traître

plaid dans leur camp... j'ai besoin de cela... et déjouer ledit

tour assez vite pour que je puisse m occuper avarxt le jour

du rendez-vous de Noir-Comin avec le seigneur Urban Mo-

reno.

Les dragons se regardèrent.

— Cinq contre quatre cents! grommela Sarreluck.

— Ça parait chaud au premier aspect, dit Petit-Eustache
;

mais, puisque c'est l'idée du capitaine, va de l'avant f ar-

tovUl
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— En i)lus, ajouta Coutard en clignant de l'œil, que doit

y avoir une manière de s'en servir... Serrons les rangs, vieux,

.ot altention au bout de théorie!

— Lazarille! appela le courrier.

— Présent! répondit le Gibose, qui se mit sur ses pieds

.en chancelant.

11 s'était couché dans son coin, mais il avait pris peu de

repos, parce que l'outre lui servait d'oreiller.

— Apjjroclie, continua le capitaine. Tu composes toute no-

.tre infanterie... De parle ciel, voyez comme il se traîne!

Qu'est-il arrivé à ce pauvre garçon?

Le Gibose parvint à se lever une seconde fois.

— Plein jusqu'au goulot! dit Petit-Eustache. Supprimée,

l'infanterie !

— Es- tu ivre à ce point, Lazarille? demanda le capitaine

avec inquiétude.

— 11 y avait du temps, répondit le petit homme, balancé

comme unmàtde navire par la houle, que j'avais fantaisie

de boire, à même l'outre, tout ce que je peux tenir.

Il ne balbutiait pas et ses yeux s'ouvraient tout grands.

. — Retirez-lui l'outre ! commanda le capitaine.

— Maître, répondit le Gibose d'un ton respectueux, ce n'est

pas la peine. Tout ce qui peut tenir y est : j'ai fait la chose

en conscience. Si vous avez besoin de moi, ne craignez rien
;

la tête est saine comme un gland, il ne manque que lesjambes.

Petit-Eustàche ne refusera pas de mettre un ami en croupe,

que diable! et, une fois arrivé, dites-moi seulement ce qu'il

faut faire. Je suis capable de tout, excepté de marcher et du

boire.

Les sourcils du capitaine se froncèrent. Il saisit le petit

homme au collet et l'attira jusqu'auprès du foyer. Là, il lui

mit les deux mains sur les épaules et l'examina attentivement^

les yeux dans dans les yeux.

— Dieu me pardonne! murmura-t-il en se déridant, on

n'aura jamais vu semblable caricature ! Si tu ne fais i)as rire

les honnêtes gentlemen, toi, c'est que décidément ils seront

de méfiiante luuneur. Reste là. et ouvre tes oreilles toutes

grandes ; vous, camarades, écoutez et souvenez-vous qu'il
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faut manœuvrer serré, quand on a l'honneur de combattre

un contre cent!

Les drapons firent cercle. Vous eussiez vu, pendant que le

capitaine parlait, leurs ligures naïvement avides briller

d'intelligence et d'intrépidité. L'œïl du bossu était clair; il

comprenait, c'était manifeste, mais il se distinguait pardon

imperturbable sang-froid. Quand le capitaine eut achève;.

1(S dragons agitèrent leurs bonnets en poussant un hourrah

d'cntlîousiasme.

— Voilà ce que j'appelle une jolie aventure, dit paisible-

ment le Gibose. Maître, je suis à mon affaire, et vous serez

content de moi.

— Avez-vous bien saisi ? demanda le seigneur Pedrille à

sa cavalerie.

— Sonnez le boute-selle! s'écria Petit-Eustache. Nous allons

les mener jusqu'à la frontière de Portugal !

Leurs costumes espagnols furent dépouillés eu un clin

d'œil et ils se précipitèrent vers le lit de camp, au-dessus du-

quel pendaient les uniformes. Le courrier major passa dans

la loge, qui était sans doute son cabinet de toilette.

— U'-i coup de main, s'il vous plait ! réclama le Gibose,

admirablement paralysé de la plante des pieds à la ceinture.

Je prie qu'on me mette à portée de ma défroque, et je ferai

le reste.

Les préparatifs durèrent dix minutes. Au bout de ce temps,

le feu était éteint dans le caveau et l'on entendait résonner

des bottes éperonnées dans le couloir communiquant avi^i-

l'étuve antique, transformée en écurie.

Après cinq autres minutes, aux dernières lueurs de la lune

qui allait cachant déjà son disque rougi derrière la chaîne

des monts Gredos, une cavalcade descendait silencieusement

la colline où blanchissaient, éparses, les ruines du couvent

de Saint-François-de-Sor.

La cavalcade était composée de cinq dragons français,

dont le premier avait l'uniforme de capitaine, tandis que ta

dernier tenait v'n croupe une vieille femnic Lossue.
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XVÏÏ

Cinq contre quatre cents.

En quittant lord Edouard Wellesley, le lifeutenant Hector

de Chabaneil avait regagné le quartier assigné aux prisonniers

français. Les bons gentlemen grenadiers le saluaient d'un

cordial bonsoir tout le long de sa route, et il semblait en vé-

rité qu'il fût leur hôte, non point leur captif. Nous sommes

heureux de n'avoir point ici à faire ressortir ex professa le

contraste qui existait entre la courtoisie écossaise et les mes-

quines cruautés de la rancune anglaise.

L'Angleterre a un talisman pour enrégimenter sous le dra-

peau de ses haines tant de cœurs généreux et vaillants.

L'Ecosse combat pour elle ; l'Irlande, l'Irlande elle-même lui

donne le meilleur de son sang. Il faut admirer en silence

ces suprêmes habiletés de Carthage !

Il est certain, cependant, que la bienveillante clémence

dont faisaient preuve ici les gentilshommes highlanders n'ex-

cluait nullement les précautions usitées à la guerre. C'étaient,

dans toute la force du terme, d'excellents soldats, les favoris

de Wellington, la fleur de Farniée britannique ; ils savaient

leur métier dans tous ses détails et, tout en s'abstenant de

rien faire qui pût aggraver la position de leurs ennemis

vaincus, ils se tenaient sévèrement sur leurs gardes.

En traversant le camp, Hertor de Chabaneil put admirer la

simplicité des mesures prises pour sauvegarder le détache-

ment et tenir le quartier des prisonniers en surveillance. A
partie poste, commandé par l'enseigne Farlane et destiné

aux patrouilles, il y avait un cordon de sentinelles dans l'en-

ceinte même du camp et une ligne de gardes avancées, à en-

viron cinq cents pas des tentes. En dehors de ce système,

deux factionnaires à l'extérieur du hangar, un caporal "t

un soldat à l'intérieur, avaient charge spéciale des prison-

niers.

Hector, non? devons le dire, fit ces observations parce

qu'elles se présentaient à lui et sans y attacher autrement
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d'importance, car aucune idée d'évasion n'était en lui. Sape»

lite troupe avait été désarmée; l'espoir de tromper la sur-

veillance écossaise présentait peu d'apparence de raison, et

quant à la pensée de s'ouvrir uue issue de vive force, c'eût

élé tout simplement folie.

Il était d'ailleurs dans une situation d'esprit voisine du
découragement, et le résultat de son entrevue avec ce jeune

liomme qui lui avait ouvert les bras tout d'abord avec une
chaleur si fraternelle ne faisait qu'ajouter à l'amertume de

sa situation. Il est des heures désespérées où tout manque à

la fois, où le sol lui-même semble se dérober sous vos pas.

La veille de ce jour, un grand éblouissemcnt avait passé

dans le cœur d'Hector ; l'amour lui était venu comme une

fièvre, mais, en môme temps que l'amour, on eût dit qu'un

vent de malheur s'était abattu sur lui. Ses rêves d'autrefois

s'évanouissaient avec son rêve d'aujourd'hui, et ce n'était

pas seulement par les armes qu'il se sentait vaincu.

Il aimait. Il n'avait pas tout dit à Ned, car le germe de

toutes les délicatesses était dans cette jeune àme, et sa con-

fidence s'était honorablement arrêtée à ce qui lui était per-

sonnel. Il aimait et il se croyait aimé. Pourquoi croyait-il

cela? Mon Dieu ! interrogez votre cœur, vous qui êtes jeunes;

et vous qui ne l'êtes plus, souvenez-vous. De même qu'il y
a des aveux bien explicites dont la signification est nulle, de

même, il est des mots, moins que des mots, des regards,

moins encore, s'il se peut, des riens, qui parlent à l'àme

«on vrai langage.

Hector était un enfant loyal et modeste en qui vous n'eus-

siez pas trouvé un atome de fatuité; il avait vu Joaquina

deux fois, et c'était son rival qui venait de lui apprendre son

nom. Cependant Hector se croyait aimé; il fallait à cet es-

poir une raison d'être. En amour et chez certaines natures

réservées dans leur noblesse, c'est le désespoir qui vient tout

seul.

Mais qui n'a remarqué la propension de notre esprit à

charger le sort d'autant de crimes que nos désirs rencontrent

de barrières? Liez les mains d'un homme, et il se figurera

de très-bonne foi que, sans ce lien nouveau qui l'arrête, U

I. 15



254 LE CAPITAINE FANTOME

pourrait saisir aujourd'hui tout ce qu'en vain il souhaitait la

veille. Qu'il se trompât ou non, Hector ne voyait qu'un ob-

stacle entre lui et sa belle cousine : la privation de sa liberté.

Il avait trébuché au seuil du bonheur.

Et du premier coup sa force fléchissait, il voulait déjà

s'engourdir dans son malheur. Il était parti du quartier gé-

néral chargé d'une mission de confiance, quoiqu'il ne fût que

le messager portant le mystère d'une lettre close; ses cama-

rades avaient envié l'occasion qu'il avait de se distinguer, et

le maréchal Jourdan lui avait recommandé la prudence en-

core plus que le courage...

Tout était fini, la partie était jouée et perdue. L'heure

même, fixée pour l'accomplissement de sa mission secrète,

allait sonner et l'appeler en vain. Ces idées de fatalité qui

suivent les grands deuils s'emparaient d'Hector malgré lui.

La décadence des races une fois commencée se poursuit avec

une rigueur implacable. Il était le dernier Ghabaneil, et je

ne sais quelle condamnation pesait sur le sang qui coulait

dans ses veines.

U rentra et répondit de son mieux aux amicales préve-

nances des diîux gentlemen à qui la garde intérieure était

confiée, mais il se fit indiquer bien vite sa couche et s'y ré-

fugia pour trouver un peu de solitude.

U s'étendit tout habillé sur son lit de camp, isolé par hon-

neur pour son grade, et ferma incontinent les yeux.

Sa tête éclatait; il fit un efî'ort suprême pour chasser la

tyrannie importune de ses regrets. Une pensée se présenta

où il entra comme en un asile : l'étrange et longue histoire

racontée par le courrier major.

Au moment oii miss Ned avait passé son bras sous le sien,

son intention avait été de suivre le seigneur Pedrillo, car

certaines portions du récit de ce dernier lui avaient été ma-

nifestement adressées. Hector avait un culte pour la mémoire

de son frère. Peut-être cet homme en savait-il plus long en-

core qu'il n'en avait dit.

L'intérieur du hangar oti les prisonniers français étaient

couchés et dormaient pour la plupart présentait un aspect

tout particulier. Les flancs seuls en étaient protégés par des
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cloisons et des toiles; pour toiture, il n'avait que le feuillage

des frênes, dont les troiirs servaient de chevet à quelques-

uns des lits. A la lueur de l'unique lampe qui fût allumée

pour permettre la surveillance, ces troncs jetaient do grandes

ombres et faisaient l'effet d'une haute colonnade.

Plus d'un chasseur-voltigeur, avant de fermer l'œil, avait

jeté son regard inquiet vers la vofite de feuillage, en sou-

venir de l'anecdote rapportée par le sergent Morin et de la

façon originale dont les Espagnols avaient, cette nuit-là,

trahi leur présence. Propre-à-Rien, ex-caporal de route et

homme d'imagination, avait cru voir des mouvements parmi

les branches, mais l'Aimable-Âugusle lui avait dit :

— Les populations qui boivent du grog à volonté entre-

tiennent la richesse de leur sang, à l'aide des bous principes

de ce breuvage. L'Anglais n'a pas d'odeur forte comme le

naturel de ces pays, tanné de peau pour la plupart comme
un mulâtre des colonies et semblable au chien enragé pour

riiurreur de la propreté. Il ne tombera rien sur toi du haut

des branches, à l'exception que le Irène produit des mouches
rantharides en abondance, employées par les hôpitaux, en

plus qu'il ne sort pas un renard de la poche du sergent cha-

que fois qu'il en conte du sévères!

— Voilà donc ce que c est que d'être dans les fers! soupira

Pont-Neuf.

— Tout de même, repartit Toulousain, l'estomac ne s'en

plaint pas jusqu'à présent. Quelle nocel

— Si, quoique ça, risqua encore Propre-à-Rien, le capitaine

Fantôme glisserait tout doucement de branche en branche et

viendrait nous rendre à la liberté...

— La paix, là-bas, et ferme l'œil! ordonna de loin le ser-

gent. Le Marseillais disait : La nuit est l'empire dn som-
meil.

Hector aussi, machinalement et sans partager les craintes

ni les espoirs du conscrit, avait les yeux tournés vers le dôme
de feuillage, que la nuit faisait paraître épais comme une
toison et où couraient, blancs et tortueux, les longs rameaux
des frênes.

À une faible distance du point où le tronc de l'arbre qui
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l'abritait s'épanouissait en Lranclies, il voyait les rameaux

disparaître dans l'ombre, comme ces sentiers des bois qui se

perdent au bout de quelques pas dans le fourré. Certes,

parmi tous ceux qui reposaient là, Hector était celui qui

désirait le plus ardemment la liberté.

Le chagrin berce parfois comme la fatigue; Hector était

bercé par les deux en même temps et le sommeil planait plus

près de son front qu'il ne croyait. Il pensait bien ne pas fer-

mer l'œil de la nuit, mais ses idées vacillaient déjà dans sa

cervelle endolorie et participaient du rcve.

Ces sentiers des bois qui se perdent au bout de quelques

pas vont loin, bien loin. Hector songeait à ces grandes fo-

rêts de France. Une fois qu'on est dans une de ces routes

tortueuses et qu'on a seulement cinq minute? d'avance sur

l'ennemi, on est libre. Où allaient ces rameaux blancs qui,

eux aussi, se perdaient dans les ténèbres? Si l'on parvenait à

grimper dans ces arbres sans être aperçu... Hélas! c'étaient

des routes pour les oiseaux ou pour les écureuils !

Et notre jeune lieutenant, éveillé à demi, se tournait sur

sa couche avec colère.

Un radieux visage passait au loin de ce côté : un sou-

rire filtrait à travers les mille trous d'un voile de den-

telle. Je ne sais quelles voix murmuraient à son oreille ce

nom de Joaquina, plus doux que la musique des anges.

La vision l'appelait; il voulait s'élancer, mais ses jambes

tenaient au sol, et il s'éveillait encore, la tète brisée, le cœur

malade.

n entendait alors le pas régulier et plein de précaution du

caporal et du soldat écossais qui se promenaient pour com-

battre le sommeil. Ces pas, qu'en toute autre circonstance il

n'eût pas même remarqués, sonnaient dans son oreille

comme des coups de marteau. Comment garder un beau

songe avec ces pas cruels qui sans cesse parlaient de cap-

tivité?

D'autres bruits vinrent. On causait à voix basse en dehors

de la tente. Gela dura quelques minutes, puis :

— Bonne garde, gentlemen !

— Bonne promenade, senor!
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A l'entrée du hangar, on appela doucement :

— Caporal GrantîPstt!

Grant et son soldat se dirigèrent de ce côté. Il y eut un
chuchotement, accompagné de rires étoufl'és.

— Ne buvez pas tout, Bium! il en faut pour tout le

monde!
— Quel cher garçon que ce courrier! et quel brandy !

— S'il y avait seulement un compagnon comme celui-là

sur dix Espagnols !

— Rubis sur l'ongle I chacun à son poste !

On ne parla plus et les pas recommencèrent. Hector avait

la tête si lourde qu'il n'avait pas même essayé de voir de

quoi il s'agissait.

— Dieu me damne! Saunie, murmura Grant après un si-

lence, lequel de nous deux marche de travers?

— C'est vous, caporal.

— N'allez-vous pas tomber, garçon ! qu'avez-vous à chan-

celer comme cela?

— C'est vous, caporal.

— Vous avez bu plus que de raison, Saunie !... Que diable!

vous me faites tourner!...

— C'est vous, caporal.

Il y eut un bruit de chute douce, comme si les deux bons

amis se fussent affaissés ensemble sur le sable. On dut faire

effort pour se relever, en riant avec fatigue, puis tout se

tut.

Hector était bien aise de ne plus ouïr ce pas qui martelait

son oreille. Sa pensée n'allait point au delà. Il n'entendait

plus que le lointain bavardage du corps-de-garde où Farlane

et ses hommes tuaient le temps. Les quarante prisonniers

ronflaient comme un seul chasseur-voltigeur. Les yeux

d'Hector se chargèrent de sommeil.

Il croyait veiller toujours, et en effet ses paupières se re-

levaient parfois pour lui rendre conscience de ce qui l'en-

tourait. U voyait alors les grands troncs qui semblaient se

mouvoir aux lueurs vacillantes de la lampe, ou bien encore

un rayon de lune perçant obliquement les feuillages qui

pendaient au-dessus de sa tête.
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Mais le calme et la fraîcheur de la nuit produisaient enfin

leur effet : toutes ces sensations allaient s'amortissanl ; il al-

lait bientôt entrer dans le sommeil par cette porte du rêve

et dormir en songeant qu'il veillait.

Des pas encore ! au diable ! Hector s'en croyait débarrassé.

Ces pas étaient furtifs et bien légers, pourtant. Ce n'étaient-

plus ceux du caporal et de Saunie son soldat. Us s'arrêtèrent

à peu près au centre du hangar. Hector releva ses paupières

alourdies. On ne voyait plus les troncs s'élancer du sol ; le

dortoir était plongé dans les ténèbres, mais la lune paraissait

mieux au travers du feuillage.

Quelqu'un avait-il éteint la lampe? ou bien la lampe avait-

elle fini de brûler toute seule, car le silence régnait plus

profond que jamais ?

Il est une chose qui éveille mieux qu'un pas, c'est le

bruit, si faible qu'il soit, d'un corps qui rampe. Hector

se souleva en sursaut sur le coude, parce qu'il entendait

ramper non loin de lui. Était-ce encore un rêve ! Il se

frotta les yeux. Une masse noire se mouvait à portée de sa

main.

On l'appela par son nom tout bas. C'était une voix qu'il

avait entendue déjà, peut-être, mais qui n'éveillait en lui

aucun souvenir précis. Ses yeux faisaient un eflort déses-

péré pour percer la nuit; c'était en vain.

— M'entendez-vous? lui demanda-t-on.

— Oui, répondit Hector.

— Vous êtes bien le lieutenant de Chabaneil?

-Oui.
— Parlez très-bas et ne bougez point.

— Qui êtes-vous?

— Un ami qui vous apporte la liberté.

La masse noire avait continué de s'approcher. Elle éfnit

maintenant si près, qu'Hector croyait sentir sur sa joue le

vent de son haleine. C'était un homme ; Hector pouvait dis-

tinguer maintenant les contours d'un corps humain, mais il

ne voyait point de visage, ou plutôt la partie qui devait être

le visage et qui le touchait presque était sombre et ne se dé-

tachait point du reste.
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— On vous a fait tenir, ce soir, reprit la voix,,l'avis de ne

donnor voire parole sous aucun prétexte.

— Je n'ai pas donné ma parole.

— C'est bien... Vous avez sur vous votre lettre close?

Hector garda le silence.

— Je sais qu'on ne vous a point fouillé, poursuivit la

voix. Celte nuit, à la troisième heure, vous deviez vous

rencontrer, sous le château de Cabanil, avec un personnage

qui vous est inconnu. Les mots à échanger étaient : Espagne

— Espoir...

— Oui étes-vous? répéta le jeune lieutenant avec agita-

tion.

— Plus bas! et ne prenez point la peine d'interroger. Je

suis ici pour vous, non point pour moi..., et ce que je vous

dis doit vous donner créance plus que ne le pourrait faire

un nom...

— Un secret peut être surpris..., balbutia Hector.

— On ne vous demande rien, M. de Chabaneil. Désormais,

vous ne pouvez être fouillé que demain matin. Il faut qu'a-

vant le jour votre lettre close soit remise à son adresse.

— Par vous?

— Par vous.

H y eut un instant de silence. Tout était confusion dans

l'esprit d'Hector de Chabaneil. 11 était tout jeune et, à cause

de cela précisément, il avait défiance de lui-même. Vaine-

ment faisait-il eflort pour asseoir sa pensée. Une idée vague,

mais tenace, faisait en lui ombre à tout le reste : ce pouvait

être un piège.

Et, cependant, pourquoi cette ruse, quand l'ennemi, dix

fois supérieur en nombre, pouvait si aisément user de vio-

lence?

Dans une guerre ordinaire, ce n'eût pas même été là une
question, mais il faut se souvenir qu'il y avait ici un tiers

élément entre les armées anglaise et française. Bien des fois

déjà les Anglais avaient été obligés de sauvegarder par la

force la vie de leurs prisonniers.

La haine espagnole rôdait comme une bête fauve autour

des champs de bataille pour achever les blessés et massacrer
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les captifs. On était ici à plus de vingt lieues des avant-postes

français. Si l'inconnu n'était pas un Anglais, ce devait être

un Espagnol.

Hector avait songé à Ned Wellesley, mais c'était une autre

voix, et Ned, qui eût été un ami si loyal, devait être un

chevaleresque ennemi.

C'était bien plus espagnol qu'anglais , d'ailleurs , cette

masse sombre qui rampait dans la nuit.

— Avez-vous confiance? demanda la voix.

— Non, répondit Hector.

— Et pourtant, murmura l'inconnu, celle que vous avez

sauvée a encore besoin d'un défenseur... Vous êtes prudent,

M. le comte!

Le jeune lieutenant tressaillit.

— Venez-vous en son nom? demanda-t-il.

— Non, repartit à sou tour la voix avec un tel accent de

franchise qu'Hector demeura ébranlé.

— Pour avoir une chance d'accomplir mon devoir, dit-il,

et pour être libre, je risquerais cent fois ma vie. Je puis agir

comme si j'avais confiance.

— J'ai conn u un autre Chabaneil qui était moins raisonneur

que cela, murmura la voix. Je vous préviens, M. le comte,

que vous ne risquez rien du tout. D'autres vont jouer gros

jeu peut-être, mais vous serez simple spectateur de la

partie.

— Ne s'agit-il pas d'une évasion?

— Il s'agit d'avoir un pou de sang-froid et de légèreté. On

ne vous demande pas le courage d'un bon, mais simplement

l'adresse d'un chat.

— Qui que vous soyez... menaça Hector avec colère.

— Plus bas! l'interrompit-on d'un tout autre accent. Par-

donnez-moi, jeune homme. Je sais que vous êtes brave comme
votre épée, mais nous avons déjà perdu beaucoup trop de

temps. Je suis voire supérieur et je vous en doimerai la

preuve. C'est assez discuter, je vais parler, écoutez.

Il y avait dans ces paroles un ton de bonhomie et à la fois

d'autorité qui lança notre lieutenant dans un nouveau cou-

rant d'idées. C'était du français, cela. Hector fut dominé
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malgré lui comme s'il eût vu l'épaulette à gros grains d'un

chef et il écouta de toutes ses oreilles.

— Par-dessus le marché, lui dit-on, je suis votre ami, et

vous le verrez bien. Voici votre consigne : ne dormez plus.

Dans une heure, la lune descendra sous l'horison. Guettez

ce moment; quand vous verrez le ciel s'assombrir tout à

fait au travers des branches, éveillez vos hommes sans

bruit...

— Nous n'avons pas d'armes, l'interrompit Hector.

— Vous n'avez pas besoin d'armes. Avec des armes vous

ne pourriez pas franchir le double cordon de sentinelles.

Vous êtes bien traité ici, mais vous êtes bien gardé. Quand

vous aurez éveillé vos hommes, au heu de vous couler,

comme vous en avez, je le vois, la pensée, hors de la tente,

et au lieu d'essayer candidement une fuite impossible par

les chemins battus, vous grimperez tout doucement aux

arbres... Il y a six arbres, et vous êtes quarante, cela fera

six ou sept voltigeurs par arbre.

— Et nous gagnerons de branche en branche? demanda
Hector, repris de toutes ses défiances ; supposez-vous que ce

Boil une chose faisable?

— Et vous resterez tranquilles, s'il vous plait, mon lieu-

tenant, fut-il répondu ; supposez-vous que ce soit la mer à

boire? Je dis tranquilles, entendez-vous, comme si vous

étiez faits du même bois que vos arbres! Il est bien entendu

qu'avant cela vous vous serez cachés de votre mieux, et que

vous vous serez établis là-haut le plus commodément pos-

sible. J'ai l'honneur de vous faire remarquer que vos hésita-

tions seules m'ont fait changer de manières à votre égard.

Ceci est positivement un ordre, et je désire savoir si vous

l'exécuterez.

— Je l'exécuterai.

— Fort bien. Savez-vous l'anglais, lieutenant?

— Quelques mots...

— Il n'en faut pas davantage. Pendant une heure, je vous

charge de remplacer ici quatre bons garçons de factionnaires

que j'ai endormis d'un coup de baguette. A droite et à gau-

che, vous entendrez deux ou trois fois, d'ici que la lune ne

1. 15.
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se couche, une phfase de baragotîin qui répond à notre :

Sentinelles, prenez gatde à vous! "Vous répondrez, soit à

l'un, soit à l'autre bout du hangar, ces simples mots : AU
right! Répétez, je vous prie, et saisissez bien l'accent écos-

sais.

— Alt right! prononça Hector.

— C'est trop anglais ! Vous dites OU rdîte, comme si vous

étiez une recrue du Middiesex. Mettez votre nez dans votre

gorge et nasillez-moi : âll rête du fond du pharinx!

— AU right! répéta encore le jeune lieutenant en suivant

de son mieux la prononciation indiquée.

— Progrès !. . . mais écoutez !

Deproche en proche, une psalmodie nasale arrivait, comme
si une série d'échos enrhumés se fussent répondu l'un à

l'autre en anglais des monts Grampians. La masse noire ga-

gna rapidement et sans bruit l'extrémité de la tente, souleva

la toile et lança deux notes de parfaite ventriloquie, donnant

les deux fameux mots : AU right!

— Voilà, M. le comte, dit-il en laissant retomber la toile.

Gardez ce diapason. Quelqu'un de ces matins, nous déjeune-

rons ensemble, et j'espère que nous ferons plus ample con-

naissance... Un dernier mot : vous descendrez de vos arbres

quand vous m'entendrez crier : A Talavera-de-la-Reine! et

vous aurez alors la bonté de suivre la personne qui vous dira

à l'oreille le nom du seigneur Urban Moreno... Il y a des

gens qui valent mieux que leur renommée... En prenant la

clef des champs, n'oubliez pas ceci, je vous prie : vous em-

mènerez ou vous emporterez les quatre grenadiers endormis,

qui pourraient trop parler à leur réveil... Lieutenant de

Chabaueil, au plaisir de vous revoir!

La masse sombrb se reprit à ramper et disparut an bout

de quelques secondes.

Hector de ChabaUeil demeura littéralement étourdi. L'aven-

ture avait débuté noire comme un de ces contes d'Anne Rad-

ciifTe qui étaient alors en pleine mode; elle Unissait plus

leste qu'un dialogue de comédie. Notre jeune lieutenant

n'avait pas pu suivre cfette évolution et se tiieitré au niveatl.

n restait un pied dans le noir.
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Il s'assit sur son séant, adossé à son arbre pour tâcher de

se recordor un peu, mais il eut beau réfléchir et se creuser

le cerveau, la situation ne s'éclaircit point. Il nageait en plein

mystère. Quel pouvait être cet homme qui connaissait à la

fois les secrets du maréchal Jourdan et ces autres petits se-

crets, nés d'hier, qui étaient la première page d'un pauvre

roman d'amour?
^

Cette ligure noire, ce devait être un ma.=que, Joaquina

cUe-mômo, peut-être? Mais la voix était bien d'un homme,
la taille aussi. La pensée du courrier major se présenta

tout à coup; Hector ne la rejeta pas si loin que les autres

hypothèses. A la rigueur, ce pouvait être la vérité. Mais alors,

qui était cet homme? Cette solution creusait le mystère au
lieu de l'expliquer.

Deux fois la psalmodie des sentinelles fit le tour du camp
et deux fois Hector prit le courage de soulever la toile de la

lente pour lancer d'une voix un peu tremblante son AU
right, prononcé à l'écossaise. Sa nature n'était point de jouer

ce jeu et il eût préféré un rôle où la. réplique se donne

avec l'épée. Mais le choix n'y était pas.

La nuit allait cependant s'épaississant. Chaque fois que

son regard interrogeait le feuillage des frênes, il voyait le

ciel plus obscur au travers des branches. Le moment vint

où le scintillement plus vif des étoiles annonça que la lune

avait complètement disparu. C'était l'heure fixée.

Hector éveilla le sergent Morin et les deux caporaux; il

leur expliqua en deux mots ce que le détachement devait

faire, et l'instant d'après l'ascension commença dans tous

les arbres à la fois. Nos chasseurs-voltigeurs avaient tous

bon pied bon œil ; l'opération se fit avec un remarquable

ensemble et sans produire trop de bruit.

Hector resta le dernier dans la tente, afin de donner la

réplique, au besoin, à l'appel périodique des factionnaires.

Quand il eut accompli ce soin une dernière fois, il monta à

son tour, et les frênes eurent leur t-omplète charge de fruits

vivants. Lesinstructions du commandant mystérieux avaient

été suivies à la lettre; nos soldats s'étaient juchés tout au
sommet des arbres, et, quoique le feuillage de ceux-ci fûteo
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réalité rare et grêle, il était complètement impossible, par
cette nuit obscure, d'apercevoir aucun être bumain au tra-

vers.

On doit penser que l'excitation était grande parmi le dê-

tacbement. Personne, sans en excepter le sergent, ne com-
prenait un mot à ce qui se passait. Sauf Propre-à-Rien, qui

trouvait fort ingénieuse et fort divertissante l'idée de jouer

ainsi à cacbe-cacbe avec les Anglais, tout le détacbement

jugeait la mesure insuffisante.

— Si l'on pouvait, avait dit le sergent Morin, à l'instar des

singes d'outre-mer, voyager de branche en brancbe à trente

pieds en l'air, il est sûr et certain que les bariolés n'y ver-

raient que du feu, mais la lourdeur d'un cbacun s'y oppose,

et dès que le jour va venir, ils n'auront qu'à lever le nez

pour nous apercevoir. Va mal !

— C'est simple tout de même! opina Toulousain.

— A moins, dit l'Âimable-Auguste, qu'on ne vienne nous

prendre ici en ballon du quartier général, comme j'ai vu à

Paris des particuliers s'élever au-dessus des nuages.

— Le lieutenant a peut-être son idée ! insinua Pont-Neuf,

non sans ironie; c'est jeune, mais on apprend un tas de stra-

tagèmes à l'école.

Le lieutenant, hélas! n'avait; pas l'ombre d'une idée. 11

attendait, le cœur serré, ne sachant trop s'il était la vic-

time d'une trahison sérieuse ou d'une plaisante mystifi-

cation.

11 attendait. Le camp était plongé dans une tranquillité

profonde. Le poste seul veillait et la conversation somnolente

y languissait depuis longtemps déjà, nucun bruit ne venait

de la campagne endormie. La nuit allait vers sa lin. Dans le

calme, on avait entendu trois heures sonner au belVroi loin-

tain de Gabanil.

Hector attendit tout le temps qui normalement sépare

deux appels de factionnaires. La voix de la première senti-

nelle avancée s'éleva enfin. C'était l'écueil, car Hector n'était

plus sous le hangar pour répondre, et il ne pouvait crier le

AU right du haut de son arbre.

— Allons, messieurs ! s'écria Farlane dans le poste. Debout
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tout le monde et faisons un bout de patrouille pour nous ré-

veiller.

Autre écueil. La patrouille allait nécessairement trouver

les factionnaires endormis et le liangar vide.

• Mais, au moment où la seconde sentinelle lançait son cri

paisible, un Qui-vivc? ieté en sursaut se lit entendre à l'autre

extrémité du camp, et tout de suite après un coup de feu

retentit.

— Alerte ! alerte ! alerte ! cria par trois fois le grenadier,

qui se repliait au pas de course ; les Français !

— Les Français ! répondit une autre sentinelle qui déchar-

•gea son fusil du côté de la fontaine San Julian. Alerte au dra-

peau!

Du fond d'un fouillis de broussailles qui flanquait la route

de la montagne, une voix brève commanda :

— En tirailleurs ! et ménagez vos coups... Feu!

Une douzaine de détonations se succédèrent, parmi les-

quelles un homme de sang-froid eût distingué cinq coups de

carabine et sept ou huit coups de pistolets d'arçon.

Mais les braves grenadiers higlanders n'étaient pas de

sang-froid. Ce sont des héros en ligne seulement. Dans une

surprise, cl)acun de ces athlètes ne vaut pas le petit doigt

d'un de nos bassets du centre. Il leur faut de bonnes nuits

comme de bons soupers, et le temps de se préparer à la ba-

taille.

Réveillés en sursaut et sortant demi-nus de leurs hts, car

ils se couchent tout à leur aise, ils allaient et venaient dans

le camp, cherchant leurs armes, se heurtant, se culbutant

dans un désordre incroyable.

Les sentinelles repliées assiégeaient le corps-de-garde, par-

lant; toutes à la fois et dénonçant la présence de l'ennemi

dans toutes les directions. La fusillade continuait en chan

géant de place. Mowbray s'était élancé dans la tente du co

lonel; on l'en vit ressortir tout pâle : la tente de Noir-Comii

C'tait vide.

— Les prisonniers sont évadés ! cria une voix.

Et d'autres :

— Le caporal Grantest mort! Saunie aussi!
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— Égorgés, Mac-Plierson et Blum!

Les rangs se formaient, cependant, grâce aux efforts de

Rouge-Dick, qui avaitpris le commandement etfaisait preuve

d'un admirable sang-froid.

Les buissons d'où les coups de mousquet partaient naguère

furent pris entre deux feux et grêlés de balles. Puis Rouge-

Dick ordonna une charge à la baïonnette et s'élança le

premier. Les buissons étaient vides. Pas un mort ni un
blessé !

— Les Français! les Français! Les dragons! les dragons!

Dans la nuit une cavalcade passa comme un tourbillon.

Les sabres résonnaient avec un bruit terrible.

— Feu sur les dragons! ordonna Rouge-Dick.

Il y eut une effroyable décharge. La moitié des grenadiers

avait tiré à la fois.

Et la même voix, dans les hautes herbes qui couvraient le

terrain majécageux au-dessus de la fontaine :

— Ménagez! ménagez !... nous les tenons!

— A la baïonnette ! hurla Rouge-Dick écumant de rage.

Chargez !

On chargea. Personne dans les hautes herbes !

Comme les grenadiers revenaient, cependant, pris d'une

vague terreur, car tout ceci semblait dépasser les limites

du.naturel, ils purent voir, — tous purent voir, — non loin

du feu du bivouac, qui vaguement l'éclairait, et juste sous

le drapeau planté à l'orient du camp, selon la mode écos-

saise, un cavalier, immobile comme une statue équestre.

Son visage était masqué de noir. Il avait le sabre à la main;

il portait l'uniforme des dragons français, avec les épau-

lettes de capitaine.

XVIII

Glands de frênes.

En haut des frênes ou nos chasseurs-voltigeurs s'étaient

réfugiés, c'était une agitation presque aussi grande que dans

.

le camp lui-même. A la première alerte, le cœur d'Hector
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avait battu violemment. 11 devinait tout à coup la feinte

hardie qui était mise en œuvre pour son salut et celui de

ses compagnons, mais sa curiosité, plus forte encore que son

émotion, chauffait son cerveau jusqu'à la fièvre. Qui pouvait

tenter cette entreprise en plein pays ennemi!

Lorsque la première décharge illumina les broussailles, il

compta et mesura les coups, et la faiblesse des assaillants lui

fut démontrée, mais presque aussitôt après le feu s'étendit

et se renouA-ela dans des directions opposées. Etrange façon

d'attaquer, pour des Français surtout! Assaut qui sans cesse

menaçait et n'aboutissait jamais !

Les chasseurs-voltigeurs ne cherchaient pas si loin. Pouf

eux, il y avait une armée entière autour du camp : infan-

terie, cavalerie et peut-être artillerie. Hector avait fort à

faire pour modérer l'explosion de leur enthousiasme. L'.\i-

niable-Auguste avait déjà ouvert l'avis de descendre et de

tomber sur l'ennemi au milieu de son désordre. Les armes

ne manquent jamais à ceux qui savent les prendre.

Il y avait, en vérité, apparence de raison dans cette opi-

nion et tout le détachement s'y ralliait de bon cœur. S

Hector eût consulté sou envie, il n'aurait pas attendu qu'un

subalterne la lui suggérât. Mais il y avait la consigne im-

posée et sa parole engagée. Le commandement n'était plus

à lui.

— Ça n'est pas nourri, ce feu de peloton ! disait le sergent

Morinen se tortillant sur sa branche comme si elle eût été

de fer chauiîé à blanc
;
pousse un peu ferme, les anciens !

ça ne roule pas ! Est-ce qu'il n'y a que les Angliches pour

avoir des baïonnettes? Pas peur, sapeur !

— C'est des dragons! laissa tomber Pont-Neuf avec dé-

dain, quand on entendit le pas des chevaux.

— Qu'ils chargent à fond, alors ! Ils sont en plaine, que

diable !

— Silence, enfants! ou vous pouvez tout perdre, ordonna

Hector.

— Silence, les petits! répéta Morin. L'officier est rofliAier;

quoiqu'on pourrait chanter ici la mère Godichon , ?ans

crainte d'être entendu dans le remue-ménage.



268 LE CAPITAINE FANTOME

— C'est étonnant tout de même, fit observer Pont-Neuf,

que j'aie eu le premier l'idée de l'estrdtafîème du lieutenant.

— Les voilà qui chargent les Ecossais ! s'éria l'Aimable-

Auguste. C'est des bons enfants, tout de même, ces va-nu-

jambes.. , Lieutenant, laissez-moi descendre un petit peu.

— Que personne ne bouge !

Il y eut un moment de franche gaité quand les Ecossais

découvrirent l'évasion des prisonniers.

— Cherche ! dit Morin lui-même. Ta brûles ! C'est le Mar-

seillais qui aurait dit : Va bien !

Et tout le monde rire.

Mais il se fit un grand et solennel silence, en haut comme
en bas, tout à coup. L'apparition dont nous avons parlé à la

fin du dernier chapitre venait de se dresser au pied du dra-

peau, devant le feu du corps-de-garde. Les chasseurs-volti-

geurs l'aperçurent les premiers et le rire se glaça snr leurs

lèvres. Dans les veines d'Hector, le sang cessa de couler.

Ainsi éclairé par le feu mourant, dont la brillante lame de

son sabre renvoyait les derniers éclats, ce dragon avait une

apparence si étrangement fantastique que la même idée vint

à tous en même temps :

— Le Capitaine-Fantôme !

Et pendant que nos chasseurs-voltigeurs restaient bouche

béante sur ce mot, cent voix, étouffant le même cri de ter-

reur superstitieuse, répétaient en bas :

— Le capitaine Fantôme !

— A nous deux, miss Ned! cria Rouge-Dick : Feu!

Deux coups de pistolet retentirent. Ned et Dick étaient les

deux meilleurs tireurs du régiment. La statue s'anima. Le

sabre étincelant décrivit une courbe rapide et le drapeau

anglais tomba dans la poussière.

— Feu! grenadier! feu! au nom du diable! cria Rouge-

Dick qui se précipita en avant.

Le bruit de la décharge couvrit l'acclamation involontaire

qui s'échappa de la poitrine de nos chasseurs.

— Si le bras n'est pins de chair et d'os, le sabre est tou-

jours d'acier, au moins! s'écria l'Aimablc-Auguste.

— Bravo ! le capitaine Fantôme '
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Le capitaine Fantôme, pour dire comme nos gons de là-

haut, EQéritait cet applaudissement. Il ne faut pas fuir quand
on a insulté un drapeau. Au lieu de fuir, le capitaine Fan-

tôme chargea, bride abattue, Rouge-Dick et les siens, passa

au milieu d'un cliquetis d'épées et d'un feu d'arlilice de

coups de pistolets, puis disparut dans les ténèbres.

A cet instant, une voix joyeuse et jeune éclata derrière la

fontaine.

— La bonne nuit, messieurs les Ecossais! criait-elle. Noua

vous remercions de votre hospitalité de tout cœur !

— Sur ma foi! les coquins nous raillent! grinça Rouge-

Dick. En avant! Ils sont tout près! Quand nous les aurons

repris, nous saurons comment les traiter désormais !

— Lieutenant de Ghabaneil, ajouta miss Ned, votre con-

duite est indigne d'un gentleman et vous m'en rendrez

raison !

L'Aimable-Auguste, Pont-Neuf et Toulousain, oubliant

leurs terreurs, là-haut, se tordaient de rire et trouvaient la

plaisanterie adorable.

— C'est celui-là qui fait bien la voix de notre lieutenant!

disaient-ils.

— Major Mowbray, et vous, Edouard Wellesley, répliqua

la voix qui s'éloignait, remarquez, je vous prie, que vous

n'avez ni morts ni blessés dans vos rangs. Nous avons tiré à

poudre sur nos compagnons de table. Je vous appelle, non

pas en duel, mais en bataille, non pas un de vous, mais vous

tous, à Talavera-de-la-Reine !

C'était le mot d'ordre flxé par l'inconnu dans sa mysté-

rieuse visite.

— Garde à vous, soldats! dit aussitôt Hector. Tenez-vous

prêts à descendre au commandement !

En bas, les grenadiers highlanders s'ébranlaient.

— Holà ! seigneurs hérétiques ! supplia une voix discor-

dante au plus épais de l'ombre, n'écrasez pas une misérable

créature de Dieu ! Je peux mettre vos mains au collet de ces

scélérats de Français aussi sûrement que je suis une mère

de famille et une fervente chrétienne.

— D'où sort cette sorcière! s'écria Rouge-Dick, qui s'é-
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lançait la claymore haute et tout bouillant du désir de com-

baltre.

11 y avait au milieu du sentier, et précisément devant la

source, une vieille Espagnole grotesquement bossue qui sem-

blait ivre et qui se traînait dans la poussière. Les Ecossais

se détournèrent d'elle pour passer, mais elle arrêta le major

par son plaid, disant de sa voix aigre et stridente qui domi-

nait le tumulte.

— Ne méprisez pas le secours qui vous vient de Dieu, sei-

gneurs écossais. Vous ne connaissez pas le pays et la nuit

est noire comme l'enfer. Sans moi, vous ne trouverez ja-

mais les démons qui s'y cachent.

Après ce dernier mot des fugitifs, Talavera-de-la-Reine,

un silence subit et profond avait régné dans la campagne.

Rouge-Dick s'arrêta parce qu'il se souvenait de l'inutilité

des charges exécutées dans les buissons. Il avait conscience,

malgré sa colère qui l'entrainaiten avant, d'être en face d'un

ennemi habile et sûr de son terrain.

— Qui êtes-vous, femme? demanda- t-il.

— Je suis une mendiante, depuis que les Français ont

brûlé ma cabane, seigneur.

— Et que faites-vous ici?

La vieille femme se redressa, montrant toute son étrange

difformité.

— Seigneur, répondit-elle avec une candeur féroce, on

avait sucré tantôt la fontaine de San Julian. J'étais venue

voir en me promenant si quelqu'un des brigands Joséphins

ou seulement quelqu'un des hérétiques était mort pour avoir

bu l'eau de la source.

Le major recula de dégoût.

— Et vous avez vu les Français! demanda l'enseigne

Farlane.

— Si mes pauvres jambes avaient pu me porter assez vite,

seigneur!* anglais, ils seraient tous là couchés dans leur

sang comme des bê(es mortes... car on égorge les prisonniers

de guerre qui s'évadent, n'est-ce pas? Cela se doit. Mais on

a défoncé des tonneaux de Malvoisie ici près, au château de

Gdbanil, que tous les francisés soient brûlés chez Satan! et
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j'ai eu plein ma soupière de vin pour ma part. Ils mettent

dans leur vin du poison pour les jambes; je ne peux plus

marcher depuis que jai avalé toute ma soupière. Seigneu-

ries, ne vous impatientez pas, vous les aurez tous, tous jus-

qu'au dernier, et peut-être que vous en donnerez un à une

pauvre fernme qui n'a pas encore eu l'occasion de faire souf-

frir un brigand jusqu'à mourir. Oui, oui, je les ai vus...

mais pouvais-je crier gare, puisqu'ils m'entouraient? Ils se

sont joués de vous audacieusement : cinq hommes à cheval,

I>as davantage !

— Est-ce possible ! gronda Rouge-Dick.

— Et ils riaient encore, disant que votre sommeil est lourd

par le trop que vous buvez et que voua mangez, mes gen-

tilshommes. Les quatre sentinelles qui gardaient les prison-

niers, étaient d'avance hors d'état de donner l'alarme, à ce

qu'il parait, quand les deux fausses attaques ont mis tout

gens dessus dessous chez vous, j'ai vu vos prisonniers, les

chasseurs-voltigeurs, filer hors du bois de frênes... Pouvais-je

crier et m'auriez-vous entendue? J'ai continué de me traîner

jusqu'ici...

Le chef des cavaliers, Seigneuries, s'était déguisé en ca-

pitaine Fantôme pour se moquer de vous. Ne fouillerez-vous

pas sa poitrine pour avoir son cœur ? Vous voyez bien ce

sentier qui passe au travers des arbres? Pour dix minutes

d'avance et moins que cela qu'ils ont maintenant sur vous,

cette route vous fera gagner une lieue d'Espagne. Si vous

n'êtes pas alourdis par trop de nourriture, comme ils le di-

sent, au lieu de les rattrapper, vous les devancerez et les at-

tendrez, embusqués sur leur passage. Vous êtes bien assez

nombreux, n'est-ce pas, pour mettre une centaine d'entre

vous sur leur talons dans cet autre sentier, là, derrière la

fontaine, où ils étaient quand ils vous parlaient et qu'ils

vont suivre jusqu'à Buenaventura, — où ils passeront le

Tietar, les coquins, car ils vont tourner les hgnes anglaises

par le pont de l'Arzobispo', sur le Tage. Vous avez douze

lieues de pays découvert devant vous, et si vous étiez des

Espagnols, je vous dirais : Vous les aurez avant une
heure.
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— Où se rejoignent les deux sentiers? dî;manda Rouge-
Dick.

— A deux lieues d'ici par l'un, trois liiues par l'autre, au
village d'Arrivabene.

— Les prisonniers ne sont pas montés?
— Sur leurs jambes, Seigneuries, mais elles ont l'air d'être

bonnes.

— Sont-ils armés?
— Ils auront des bâtons s'ils trouvent un taillis.

— Gentlemen, dit Rouge-Dick en s'adressant aux officiers

qui l'entouraient, en l'absence de notre chef, je vous prie de

me donner votre opinion. Quant à moi, la haine sauvage de

cette créature m'est un garant de sa sincérité.

— Elle sait bien, ajouta le capitaine Temple en faisant sa

voix terrible, que, si elle nous a trompés, le soleil levant la

verra pendue à l'un de ces frênes.

— Mon avis est : En avant! s'écria Farlane, et voilà miss

Ned qui voudrait être déjà parti.

— En avant donc, gentlemen! Mais comme l'ennemi nous

a donné la mesure de sa loyauté, il faut craindre les embû-
ches. MM. les Français font la guerre maintenant comme Ar-

lequin. Ned, marchez en éclaireur avec cinquante hommes
sur la première route; faites de même, Farlane, sur la se-

conde; le capitaine et moi, nous conduirons les deux réser-

ves... Farquharl

Un grand bel Écossais de la basse-terre vint à l'ordre. Il

ne portait pas l'uniforme des grenadiers, et c'était tout uni-

ment le valet de Rouge-Dick.

— Vous prendrez les armes des prisonniers français, à la

tente-magasin, lui ordonna Rouge-Uick. Je vous laisse à la

garde du camp, que vous auriez- tout au plus à défendre con-

tre quelque bande de maraudeurs espagnols. Si le colonel

revient, vous lui direz ce que vous avez vu. Quant à cette

femme, elle est votre prisonnière jusqu'à notre retour. Si

elle a dit vrai, elle aura plus gagné en une seule nuit que
dans tout le reste de sa vie ; si elle nous a trompés, la corde !

Farquhar, vous me répondez d'elle sur votre tête.

— Cela suffît, dit Farquhar avec importance.
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L'armée de valets l'entourait.

— Je ne demande pour tout paiement qu'un Français! s'é-

cria la bossue ; rien qu'un pauvre petit Français. Je n'en ai

pas encore eu... Jouez des jambes, maintenant, et quand vous

serez dans le foin, fauchez !

Les quatre corps de grenadiers s'étaient formés en bon

ordre et les deux premiers avaient pris les devants au pas

de course. Rouge-Dick ébranla les deux autres qui se mirent

en marche rapidement et silencieusement.

Quelques minutes se passèrent. Les valets étaient ameutés

autour de la bossue comme on entoure un animal inconnu,

horrible et curieux. Chaque fois qu'elle voulait faire un
mouvement elle traînait derrière elle ses jambes mortes

comme une double queue de reptile. Ses mains crochues se

cramponnaient au sol convulsivement, et son visage d'oiseau

de proie avait par instants des gaîtés cyniques.

Elle demanda de l'eau-de-vie aux valets pour s'entretenir

le cœur jusqu'au retour des Seigneuries et commença le

récit des tortures ingénieuses et vraiment diaboliques qu'elle

comptait infliger à son Français, quand elle l'aurait.

Il y avait déjà du temps que nos chasseurs-voltigeurs se

tenaient massés, immobiles et muets, dans leur ancien dor-

toir, au pied des frênes d'où ils étaient descendus à la fin de

la bagarre.

Cinq minutes après que le dernier bruit de pas se fut

étouffé dans la direction prise par les grenadiers écossais, la

vieille femme bossue demanda tout à co-up àceuxqui l'entou-

raient :

— Hommes, chez vous, là-bas, en Ecosse, est-ce que les

frênes n'ont pas de glands?

— Le brandy va la rendre folle ! dit Farquhar. A regarder

un pareil monstre, on peut passer le temps.

— Ici, les frênes ont des glands, reprit la bossue d'un ton

de voix si pariicuher que les valets se regardèrent et tres-

saillirent.

— Attention ! commanda Hector sous la tente. On n'a pas

besoin d'armes contre des laquais !

Pont-Neuf passa ses deux mains dans le sable.



274 LE CAPITAINE FANTOME

Les valets riaient cependant. La bossue reprit encore avec

colère :

— En doutez-vous, hérétiques?. . . Allons, les frênes, secouez

vos glands !

Les deux ouvertures du hangar vomirent à la fois deux

flots silencieux qui se ruèrent sur les valets avec furie. Le

combat ne dura pas une minute, ou plutôt, il n'y eut point

de combat. C'est à peine si Pont-Neuf eut le temps et l'occa-

sion d'exécuter deux ou trois voltes de cette escrime, pari-

sienne à son aurore, mais qui depuis est devenue glorieuse

dans l'univers entier.

Les valets n'attendirent pas le moulinet de son talon vain-

queur. Étourdis, abasourdis, éperdus de surprise et d'épou-

vante, ils s'enfuirent dans toutes les directions en criant à

l'aide. On ne les poursuivit point. En un clin d'œil, le ma-

gasin d'armes fut pillé, et Morin, délirant de joie, déclara

que l'aventure des frênes était encore meilleure que celle des

lièges, parce que les lièges n'avaient pour fruits que des

galeux d'Espagnols, tandis que les frênes portaient pour

glands des soldats français, chasseurs-voltigeurs par-dessus

le marché. Va bien! Pas peur et pas d'affront!

Il n'y avait ici de mécontent que l'ancien caporal de route.

La vieille femme bossue avait grimpé sur son dos, pendant

qu'il choisissait un fusil, sous prétexte qu'elle n'avait point

de jambes; ses doigts crochus s'étaient cramponnés solide-

ment à sa gorge et le malheureux conscrit n'essayait même
plus de lui faire lâcher prise.

— Conduisez-moi à votre lieutenant, ordonna-t-elle.

Et, quand Propre-à-Rien eut obéi, (!lle ajouta :

— Je suis chargée, seigneur français, de vous présenter

les civilités du capitaine Urban Moreno.

— Marchez devant, nous vous suivrons, répondit Hector.

— C'est facile, maintenant que j'ai mes jambes de vingt

ans... Mais n'oubliez pas vos quatre sentinelles, seigneur

français... et dites à ma monture de veiller au pied et à

l'œil!

Le caporal Grant, les soldats Mac-Pherson, Blum et Sau-

lie, dormant comme des cadavres, furent placés sur quatre
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brancards et portés au centre de la colonne, dont la vieille

femme prit la tête.

— Sommes-nous prêts? demanda-t-elle.

— Nous sommes prêts, répondit Hector de Chabaneil.

La bossue éperonna son conscrit et, tournant le dos aux

deux routes suivies par les grenadiers écossais, elle s'enga-

gea dans le sentier de la montagne.

FIN DI' OREMIFR VOLUME.
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