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APPEL AU PUBLIC FRANÇAIS

La Collection des Portes français de tétranger a été fondée dans le but de
rassembler les écrivains qui, dans tous les pays de l'univers, se servent de
préférence de notre langue pour donner aux productions de leur imagi-

nation un vêtement de beauté et de pérennité. Par cela môme, ces con-
trées sont des territoires de belles-lettres dépendant de la France, et

auxquels Paris, capitale cérébrale et point sonore du monde, doit accor-

der son prote< torat intellectuel.

En faisant élection de la Belgique, nous avons eu le bonheur de débu-
ter avec éclat, par des œuvres de choix, dont la critique a été unanime à
proclamer la puissance et l'originalité. C'est ainsi que dans la Nuit d'Iwan
Gilkin, le premier volume en date, on a été frappé par l'opulence de la

versification et la vigueur de l'inspiration. Ensuite, la Cithare de Valère
Gille a émerveillé les connaisseurs par la pureté classique de la forme et

la beauté sereine de ses odes anacréontiques. Enfin, sont venus les Héros
et Pierrots d'Albert Giraud, aux allures grandioses et pittoresques, aux
vers acérés et impeccables; et récemment a paru une seconde œuvre,
somptueuse et chatoyante, de Valère Gille, le Collier d'opales.

Aujourd'hui, nous persévérons dans notre entreprise, en publiant de
l'auteur passionné de la Nuit, un recueil nouveau. Sous le souffle léger et

printanier qui l'anime, on y trouvera un contraste inattendu et charmant
avec l'âpreté et la profondeur de son premier ouvrage. Le Cerisier fleuri,

intermède et récréation à des conceptions plus sévères, plaira surtout par
la fraîcheur des idées, la grâce et la souplesse de la facture.

Ainsi qu'on le voit, tous ces écrivains français de l'étranger défendent
brillamment chez eux notre belle langue ; ils ont droit, en conséquence, à
tout notre appui. Nous devons les traiter comme les enfants éloignés,

mais légitimes, de la pensée de notre France bien-aimée. Né à Bruxelles

n i858, Iwan Gilkin est devenu, d'ailleurs, l'un des maîtres de la poésie

française, non seulement en Belgique, mais aussi chez nous. Et à ces

titres divers il mérite, sans conteste, sa renommée grandissante.

N'oublions jamais que notre langue est battue en brèche par les efforts

énergiques et permanents de l'Allemagne et de l'Angleterre. C'est donc
faire acte des plus utiles et des plus pressants que de soutenir les vari-

ants de lettres qui, dans leur pays, la cultivent avec tant de maîtrise.

L'Académie française, en couronnant la Cithare de Valère Gille, a for-

mulé avec raison par la voix retentissante de son illustre rapporteur,

M. Gaston Boissier, l'engagement suivant : « L'Académie sent bien qu'elle

i ici un devoir à remplir. Il faut qu'elle tende la main à ces amis, à ces

Français du dehors qui n'ont pas désespéré du génie de la France, et,

malgré ses malheurs, lui restent fidèles. C'est un devoir auquel elle ne
manquera pas. »

Dans les départements et à Paris, mes concitoyens ont bien compris,
le leur côté, l'esprit qui m'animait. En me maintenant leur sympathie,
în continuant d'acquérir les recueils de poètes français de l'étranger, ils

éprouveront l'exquise et double jouissance de faire preuve d'un goût
lélicat, et de contribuer, pour leur part personnelle, au développement
le l'influence française à l'extérieur.

Georges Barral
Paris, ce 3i mai 1899.
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Voici un -petit cahier de vacances. Je Vai rimé sans

prétention, au hasard de mes rêveries, de mes souve-

nirs et même de mes lectures. Car, je Vavoue, une

partie de ce recueil ne m'appartenait point avant que

je l'eusse prise. En ce temps où les petits rimeurs qui

vont encore à l'école proclament bruyamment leur

originalité, il m'a paru qu'ily aurait quelque élégance

à me contenter parfois du bien d'autrui. J'ai donc

emprunté. Je l'ai fait avec innocence, sans prétendre

égaler dans leurs annexions les maîtres illustres qui

leur doivent tant ! J'ai butiné impartialement che\ les

poètes de la Chine, de la Grèce antique, de l'Allema-

gne et de l'Angleterre. Peut être ai-je du même coup



Le Cerisier fleuri.

dévalisé quelques confrères qui m avaient devancé

dans ces poétiques larcins. Je leur en demandepardon

.

Mon excuse est dans mon ignorance ou dans leur

discrétion.

Les petites pièces du Cerisier fleuri ontparu dans la

Jeune Belgique de 1894 à 1897. 77 en est de même de

mes Odelettes familières.

01 mai 1899.



A

VA LERE GILVE
à l'excellent poète

et au très cher ami.

I. G.





FLORÉAL

Fi, le vieil arbre rugueux

Avec sa ramure torse,

Noir, dépouillé comme un gueux !

Rien ne vit sous son écorce.

O printemps, nouveau printemps,

Viens, mon âme te réclame !

Au cœur des cieux éclatants

Fais jaillir ta jeune flamme !



Le Cerisier fleuri.

Le cerisier d'autrefois

Se couvre de fleurs divines

Et d'oiseaux bleus dont la voix

Fuse en gammes cristallines.

O printemps, nouveau printemps,

Mon âme est pleine de joie

Et de baisers palpitants

Qui font des froufrous de soie.



LE PECHEUR

La terre a bu la neige et l'azur printanier

Sourit de voir neiger mille fleurs de prunier.

Le feuillage du saule, on dirait de l'or vierge
;

Et c'est un lac d'argent qui reluit sous la berge.

Ailes jointes, les grands papillons de velours

S'endorment sur le cœur des fleurs aux parfums lourds.



14 Le Cerisier fleuri

La brise dort aussi. Nul souffle ne balance

Les humides roseaux où rêve le silence.

En jetant son filet, debout dans son bateau,

Le pêcheur a brisé la surface de l'eau.

De même qu'il capture en ses étroites mailles

De beaux poissons parés d'éclatantes écailles,

Puissé-je aussi pêcher dans le vaste univers

Des songes merveilleux aux filets de mes vers !



AUTREFOIS

J'ai seize ans ; elle, douze;

Et nous allons à deux

Sur la verte pelouse

Au fond du parc ombreux.

Dans l'herbe qu'elle cueille,

En riant elle lit :

« Innocence ! » Et la feuille

Et la fleur, tout sourit.
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Moi, j'écoute les merles

Siffler en airs railleurs :

« De loin, ce sont des perles,

« Amour; de près, des pleurs! »



AUJOURD'HUI

Les roses fleurissent, les roses

Meurent dans leur parfum divin.

Ami, répands un peu de vin

Et buvons au néant des choses!

La beauté comme un papillon

Vole de visage en visage.

Tout n'est qu'apparence. Le sage

Contemple en paix l'illusion.





NOËL

Des chants passent dans la tempête.

Voyez ! Au ciel brille un grand feu.

Noël ! Noël ! Le monde fête

La naissance du Fils de Dieu.

Noël ! Mon cœur a mis au monde
Un nouvel et divin amour,

Plus profond que toi, mer profonde,

Plus beau que toi, splendeur du jour!
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Saluez-le, vous tous, vieux mages,

Prêtres, guerriers et rois puissants!

Et que vos solennels hommages
Offrent l'or, la myrrhe et l'encens !

Car l'Amour est le Dieu suprême

Qui règne seul dans le ciel bleu
;

Et quant un cœur a crié : « J'aime! »

Il met au monde un fils de Dieu.



LES POETES

Sous le berceau de clématite

S etoilent les fleurs violettes.

Amis, rimons des odelettes

Au vin doré qui nous invite !

L'odeur légère des cigares

Se mêle au parfum des fleurs fraîches.

Voici des raisins et des pêches

Et des confitures barbares.
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Un oiseau caché vocalise.

Que notre chanson poétique

Charme autant que son doux cantique

Les dieux qui dansent dans la brise !

Et puissions-nous parfois entendre,

En retour de notre humble hommage,

Dans le bruit que fait le feuillage

Passer leur rire jeune et tendre !



LE NÉNUFAR

L'automne attriste la rivière

Où le dernier des nénufars

Sous les longs nuages blafards

Regarde mourir la lumière.

Un beau poisson d'or et d'argent

Frôle un instant la fleur tardive
;

Puis sa caresse fugitive

S'éloigne avec le flot changeant.
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O soir d'automne ! O fleur pâlie !

O triste et suprême langueur !

L'ami nouveau qui prit mon cœur

M'abandonne et déjà m'oublie.



LA JOIE

Chantons la joie! Il pleut des roses sur mes yeux.

Chantons la joie !

Il pleut des roses dans mon cœur et dans les cieux.

L'azur flamboie.

Chantons la joie! O joie, hymne de l'univers

Ivre de vivre !

La terre est toujours jeune et les gais printemps verts

Chassent le givre.
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Chantons, chantons la joie! Un souffle musical

Rit sur les ondes

Et mille feux légers dansent dans le cristal

Des eaux profondes.

Des parfums enivrants flottent sur la beauté

Des fleurs pâmées.

Couronnez-vous de lys mêlés aux fleurs de thé,

Têtes aimées !

Que les vins odorants coulent pour rafraîchir

Les lèvres belles !

Le vol fou des baisers tournoie et fait fléchir

Les fronts rebelles.

Mais nous deux, plus joyeux, plus heureux mille fois,

Bien loin du monde
Nous cacherons nos cœurs émus au fond des bois,

Chère âme blonde !

Nous nous dirons des mots doux et religieux

Aux sons étranges

Qui feront naître encor dans la bonté des cieux

De nouveaux anges.



La Joie. 27

Chantons la joie! Enfant, voici mon cœur en feu,

Voici mon àme.

Sois mon divin soleil, je serai le ciel bleu

Plein de ta flamme !





LE DEPART

Des bandes d'oiseaux

Volent sur les eaux

Avec désespoir.

Je pense à l'ami

Qui s'en va parmi

Les ombres du soir.
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La mer se lamente.

Vers quelle tourmente

Hélas! font-ils route?

Où vas-tu? La terre

Est un noir mystère.

Je tremble et j'écoute.

Des cris ! des sanglots !

Puis le bruit des flots

Seul remplit la nuit ! . .

.

O mon Dieu! j'ai peur !

Tout meurt dans mon cœur.

Tout mon bonheur fuit.



LES YEUX

Je me promène par les rues

Comme dans un jardin mouvant

Où, sous le soleil et le vent,

S'ouvrent mille rieurs inconnues.

Yeux verts comme des résédas,

Yeux bleus pareils à des pervenches,

Yeux d'or flottant sur des mers blanches

Comme les lotus des Bouddhas,
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Yeux languissants de violette,

Yeux bruns de doux passe-velours,

Yeux de pensée, ardents et lourds,

Yeux légers de pied-d'alouette,

Mes regards, jardiniers joyeux,

Cueillent ces corolles magiques

Et font des bouquets magnifiques

De toutes les rieurs de ces yeux.



CHANSON MYSTIQUE

Est-ce un nouveau soleil

Qui luit dans le ciel bleu ?

Tout est jeune et vermeil

Et tout s'éveille en Dieu.

Hosannah ! la nature

S'ouvre comme une rose.

Voici l'essence pure

Par delà toute chose.
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A quoi bon la raison

Et les sens révolus?

Rien n'a plus aucun nom
;

Les choses ne sont plus.

Plus de temps, plus d'espace,

Plus de cause ! O pensée,

Ta mémoire s'efface,

Ta puissance est passée !

Sans désir, sans espoir,

Je vois la vérité.

J'ai cessé de vouloir :

Je suis l'éternité.



L'AUBÉPINE

En babillant les jeunes filles

Au frais visage d'églantine

Vont se cacher sous les charmilles

D'aubépine.

La brise mêle aux mousselines

Les parfums légers et les branches

D'où tombent des neiges câlines

De fleurs blanches.
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Là, sur la route serpentine

Un jeune cavalier galope.

L'une a rougi Mais l'aubépine

L'enveloppe.



LA BELLE NUIT

Le soleil pâlissant a lentement franchi

La chaîne des hautes montagnes

Et les ombres du soir et le vent rafraîchi

Se répandent sur les campagnes.

La lune, qui surgit du milieu des bouleaux,

Fait luire la large rivière,

Et le murmure ami de la brise et des eaux

Joint la musique à la lumière.
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Les oiseaux ont choisi leur branche pour dormir
;

Les fleurs, dans les herbes mouillées,

Se penchent mollement et semblent défaillir

Dans leurs douces odeurs brouillées.

Un ami m'a promis de venir admirer

Avec moi cette nuit divine.

Je l'attends sous un chêne en faisant susurrer

Les cordes d'une mandoline.



MADRIGAL

Comme tu souris gentiment

En trempant ta bouche si douce

Dans le haut cristal écumant

Où le Champagne monte et mousse !

Sur ta bouche si douce, enfant,

Et dans tes bras si doux, mon âme
Prise à ton baiser triomphant

Doucement s'enivre et se pâme.
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Mieux qu'Orphée et son barbiton

Ta voix charme le cœur farouche

Et pourtant tu caches, dit-on,

Un petit serpent dans ta bouche.



CERTITUDE

Raison? Mais qui donc a raison? Au parc chagrin,

Là-bas, dans le gazon mouillé du boulingrin,

Où, le plâtre écaillé, meurent quelques statues,

Douze filles de rois, ô lumières! vêtues

De soie or et lilas et de rubans brodés

Tout fleuris de muguet, leurs chastes yeux bandés,

Figurent, se tenant par la main, les douze heures.

La règle du doux jeu, fait de grâce et de leurres,
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Veut que le joli prince, adorable et follet,

Aille, parmi ces sœurs, baiser l'heure qu'il est.

Mais le joyeux fripon des lèvres papillonne

Gaîment de lèvre en lèvre et chaque enfant mignonne

Croit être l'heure vraie et laisse l'Astre-Roi

Sourire, au ciel, de leur erreur et de leur foi.



ECRIT SUR UN LIVRE

Accepte ce livre

Où s'effeuille un peu

La langueur de vivre
;

C'est le bouquet bleu

Des fleurs ingénues,

— Souvenirs brouillés.

Sourires mouillés,

Larmes retenues
;
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Et c'est dans les mousses

Des chansons très douces,

Et c'est dans le ciel

Un soleil de miel,

Et c'est dans notre âme
Un peu de cette âme
Qui chante et se pâme.



LA FEUILLE DE SA ULE

Le vent a détaché du feuillage mouvant
Du vieux saule une feuille, — est-ce une feuille morte ?

Elle choit dans le lac remué par le vent
;

Le flot qui suit le flot la balance et l'emporte.

Le souvenir, hélas! de mon bonheur passé,

Le temps l'a dans mon cœur lentement effacé.
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Au bord de l'eau couché, je contemple sans trêve

La feuille qui s'en va loin de l'arbre penché.

Depuis que j'oubliai celle qui fut mon rêve,

Je rêve, tout le jour, au bord de l'eau couché.

Mes yeux suivent toujours cette feuille de saule.

Voici qu'elle revient sous l'arbre, qu'elle frôle !

O ciel ! le souvenir de mon bonheur passé

Dans mon cœur palpitant ne s'est pas effacé !



PROSIT!

Quand je bois du vin

J'endors mon chagrin.

A quoi bon œuvrer,

Peiner et pleurer?

Quel que soit mon gré

Un jour je mourrai.
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En fuyant les fleurs

On trouve les pleurs.

Mais qui boit du vin

Endort son chagrin.



LES IRIS

Dans le dragon de porcelaine

Qui semble aboyer aux lambris,

De sa main blanche et fine Hélène

Plonge un bouquet de fleurs d'iris.

Ainsi, dans mon cœur de chimère,

Pareils à ces rieurs ses yeux bleus

Trempent le bouquet éphémère

De leurs rayons miraculeux.
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Et des gueules qu'on croirait faites

Pour n'exhaler qu'un hurlement,

Jaillissent, ô célestes fêtes,

Des fleurs couleur du firmament!



RUPTURE

Il est si doux de trahir un serment,

Il est si dur d'obéir au devoir !

Quand il promet, hélas! notre cœur ment;

Ce qu'il promet n'est pas en son pouvoir.

Ah ! laisse en paix les anciens sortilèges !

Ne cherche pas à ranimer la flamme !

Ne cherche pas à reprendre mon âme !

Mon âme, hélas! connaît trop bien tes pièges!
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J'ai dû te fuir, car l'amour était mort,

Mort dans mon cœur ainsi que dans ton cœur.

Tu le savais; je ne t'ai point fait tort;

Ce n'est pas moi qui tuai ton bonheur.

Ce que j'ai fait, j'ai cru devoir le faire,

Marche à présent vers le but de ta vie,

Suis le chemin où le sort te convie

Et ne hais point celui qui fut ton frère.



AU BORD 'DU LAC

Au bord du doux lac bleu, dans les touffes de fleurs,

Un bel adolescent se dresse
;

Sa blanche nudité s'enivre de paresse

Et de caressantes chaleurs.

Il secoue en riant son épaule fleurie

Où grelottent des gouttes d'eau,

Et, tout en câlinant la fraîcheur de sa peau.

Il lève les yeux et s'écrie :
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« Va, glorifie, ô ma nudité, le Soleil !

« Ma beauté chante sa lumière
;

« Mon jeune corps est fait de sa substance claire,

« Ma chair vient de son feu vermeil.

« Mon sang sort de sa flamme en ardente traînée,

« Ma bouche a bu son lait de feu;

« Je suis son fils ! Je suis l'enfant de l'astre-dieu!

« Je suis la lumière incarnée!

aMa chair noble et sacrée est la gloire du ciel;

« Mon âme est sa force féconde
;

« Ma pensée en feu, c'est la lumière du monde
;

« Mon cœur, l'amour universel ! »



DEVANT LE VIN

Élie, un char de feu l'enleva de la terre;

Dante affronta vivant l'Enfer et ses périls.

Tous deux sont immortels. Par-delà le mystère

Ils ont pris leur essor; soit! Mais où donc sont-ils?

La vie est comme un pâle éclair dans les nuées
;

Il éclate, il n'est plus. Si la terre et les cieux

Sont stables au milieu des choses remuées,

L'homme change sans cesse et devient vite vieux.
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Vous qui devant le vin joyeux tardez à boire

Et semblez redouter son pouvoir fort et doux,

Tout bonheur n'est-il pas une ivresse illusoire?

Pour prendre le plaisir, dites, qu'attendez-vous ?



REFLET

La belle femme aux yeux bronzés,

Parmi les fleurs, à la fenêtre,

Mordille ses ongles rosés.

Elle attend. Qu'il tarde à paraître,

L'amant nouveau que ses doux bras

Et son cœur tendre ont pris pour maître !
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Lorsqu'elle aimait d'ardents soldats.

Son âme guerrière et hautaine

Rêvait d'héroïques combats.

Avec un sombre capitaine

Elle berça son cœur houleux

Sur les flots d'une mer lointaine.

Un marchand riche et cauteleux

L'emplit de ruse et d'avarice,

L'or collait à ses doigts frileux.

Maintenant sa douleur factice

Se marie au factice ennui

D'un enfant qui fait son délice.

Ainsi, son cœur trop plein d'autrui

Ne fait que refléter, en somme,

Les cœurs qui s'approchent de lui.

La- femme est le miroir de l'homme.



LACHETE

Si quelque chose naît, qui sort de l'ordinaire,

L'homme a peur, l'homme la vénère
;

Il met au rang des dieux ce qui fait sa terreur.

Mais aussitôt qu'il n'a plus peur,

Si son dieu n'est qu'en bois, il brise la statue,

Et s'il est vivant, il le tue.





CRISE

Tout est bouleversé. Quel rêve!

Ceux qui priaient, se font soldats.

Les saints mêmes arment leur bras

Et brandissent le glaive.

« Oh ! oh! font dans leur beau ciel bleu

« Les anges; depuis quand, racaille,

« Prend-on pour un champ de bataille

« Les églises de Dieu?
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« Et quels sont ces affreux sauvages

« Qui renversent sur les autels

« Les grands symboles immortels

« Et les saintes images? »



EN BATEAU

L'eau clapote sous les rames.

Doucement le bateau glisse,

Où causent avec délice

Des poètes et des femmes.

Et les molles banderoles

Et les écharpes soyeuses

Claquent aux brises joyeuses

Avec les folles paroles.
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Et la voix grave et câline

D'un chantant violoncelle

Mêle sa douceur à celle

D'une harpe cristalline.

Les bonbons à la vanille

Flattent les lèvres vermeilles,

Cependant que des bouteilles

Jaillit le vin qui pétille.

Ah ! voguer sans but sur l'onde

Qui balance la chaloupe !

Ah ! boire au fond de la coupe

L'oubli des douleurs du monde !



LE VIN

Ami, ne vois-tu pas l'eau du fleuve qui passe?

Il coule vers la mer sans jamais revenir.

Ami, ne vois-tu point ta face dans la glace?

Tes cheveux blancs jamais ne t'ont-ils fait gémir?

Hier encore ils étaient aussi noirs que l'ébène

Et, ce soir, on dirait qu'il neige sur ton front.

Qui sait ce qu'est la vie, aime la coupe pleine

Et vide en souriant la coupe jusqu'au fond.

5
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Le fifre et le tambour ne sont point nécessaires
;

Ne cherchons que l'ivresse et le songe divin !

Laissons les sages et les saints à leurs affaires
;

La gloire naît parfois dans un verre de vin.



LES SAGES

Le parfum des pivoines blanches

Enivre doucement mon cœur
;

La sagesse des têtes blanches

M'embaume de sa douce odeur.

Les fleurs sous les yeux clairs des sages

Disparaissent avec l'été
;

Mais les propos divins des sages

Résonnent dans l'éternité.





LA FIANCEE

Beau comme le soleil au cœur des cieux changeants,

Beau comme un souvenir, beau comme une prière,

Il était le plus beau de tous les jeunes gens !

Ses yeux bleus étaient doux comme une eau printanière.

Ses baisers ô délice! ô fleur du paradis!

Parfum joint au parfum, flamme à la flamme unie !.

Comme les sons parfaits des instruments choisis

S'accordent pour former une exquise harmonie,
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Ainsi, dans ses baisers, l'amour cherchait l'amour,

Sur les lèvres en feu l'âme possédait l'âme
;

Et la terre et les cieux, et la nuit et le jour,

Tout était consumé dans notre ardente flamme.

Malheureuse ! Il n'est plus ! En vain, en vain, hélas !

Ma voix, ma voix plaintive à toute heure l'appelle,

Il n'est plus ! Tout est mort pour mon cœur triste et las

Qui n'exhalera plus qu'une plainte éternelle.



LHIVER DU CŒUR

Ah ! qui me rendra les beaux jours,

Les jours des premières amours?

Ah ! qui me rendra, fût-ce une heure,

Le bonheur que je pleure?

Tombez, blanches rieurs des pommiers!

Envolez-vous, joyeux ramiers!

Fleurs, baisers, printemps jeune et tendre,

Que pourriez-vous me rendre?
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Il est passé, l'été brûlant

Qui dessécha mon cœur dolent.

Hélas! voilà le sombre automne,

Et l'amour m'abandonne !

Voilà l'hiver et ses frimas !

La neige tombe sous mes pas,

La neige tombe sur mon âme.

Meurs donc, dernière flamme !



ROMANCE

Un cygne rouge aux plumes de pivoine

Nage sur le lac bleu

Et traîne un bateau d'or incrusté de sardoine

Dans un léger brouillard de feu.

Dans le bateau sommeille une déesse.

Sa chaste nudité

Repose sur des fleurs que rajeunit sans cesse

La lumière de sa beauté.
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Oiseau magique, où mènes-tu la barque

Et son divin trésor ?

Vers quel pays de rêve? Auprès de quel monarque

Vêtu d'azur, de pourpre et d'or?

Mille parfums voltigent dans la brise;

Tout le lac est fleuri.

Mon cœur brûle, mon cœur bondit, mon cœur se brise,

Car la déesse m'a souri.



L'ACACIA ROSE

Sous le haut acacia rose

La belle enfant au front mutin

Repose

Au fond du fauteuil de rotin.

Parfois, abandonnant sa tige,

Une fleur sur son cœur pâmé
Voltige

Comme un papillon parfumé.
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Tandis que son rêve l'enivre,

Sa main laisse choir à demi

Le livre

Que lui donna son jeune ami
;

Et c'est le doux livre où l'on s'aime,

Le beau livre, éternellement

Le même,

De la victoire de l'amant.



ACCIDENT

Du lit, où ma jambe brisée

Me tient captif, mais sans souffrir,

Je vois derrière la croisée

La fraîche glycine fleurir.

Lorsque frémissent les fleurettes

Que le vent secoue en fuyant,

Je pense aux villes inquiètes

Où s'agite un peuple bruyant.
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Mais lorsque les grappes fleuries

Se fixent dans l'air arrêté,

Je songe aux heures infinies

De ma triste immobilité.



LA ROSE DES DUNES

A Robert Sand

La mer pâle et grise, la mer

Sous le grand brouillard monotone

Alanguit mon cœur que l'automne

Dévaste de son spleen amer.

Rose des dunes, fleur divine!

Dans le sable épais que les flots

Bordent sans fin de leurs sanglots,

Charme caché, je te devine!
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Et nul ne saura quel bonheur

M'emplit d'une joie infinie

Depuis que ma rose bénie

Fleurit l'automne de mon cœur.



CHANT D'AMOUR

Ta beauté chante le réveil

Et c'est l'aurore sur les mondes.

O chère tête, le soleil

Rayonne dans tes boucles blondes !

Ton rire évoque le printemps,

Les oiseaux, les fleurs et les brises.

C'est l'Amour même que j'entends

Dans les chansons dont tu me grises

G
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Tes yeux reflètent le ciel bleu

Qui sourit sur toutes les choses.

Ma bouche, papillon de feu,

Voltige sur tes lèvres roses.

Ah ! comme tes baisers sont doux !

Et comme ta parole est douce,

Qui passe entre nos baisers fous

Comme une eau fraîche dans la mousse !

L'azur s'enflamme et laisse un dieu

Jaillir dans un tourbillon d'ailes :

C'est ton âme aux ailes de feu

Qui monte aux choses éternelles !



CHEVA UCHEE

Le cheval galope au bord de la mer.

L'eau clapote et rit sur le sable rose

Et l'ardent soleil dans l'azur de l'air

Comme une fleur d'or mollement repose.

Le cheval galope au bord de la mer.

Le jeune homme blond, beau comme un archange,

Laisse flamboyer ainsi qu'un feu clair

Ses cheveux bouclés que la brise effrange.
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Le cheval galope au bord de la mer.

Les oiseaux marins volent sur la plage

Et leurs cris aigus dans le vent amer

Jettent un appel strident et sauvage.

Le cheval galope au bord de la mer.

La brise enfle un peu la chemise mauve

De l'adolescent souriant et fier

Qui fouette de fleurs sa monture fauve.

Le cheval galope au bord de la mer.

L'enfant resplendit comme un météore.

Il passe, il s'éloigne et le vent amer

Répond seul au cri plaintif qui l'implore.



LES BRANCHES DE LILAS

Un ami m'a donné des branches odorantes

De lilas bleu, de lilas blanc,

Dont la grâce voisine et les douceurs parentes

Diffèrent en se ressemblant :

Emblème délicat d'une amitié parfaite

Où, sombre ou lumineux, chacun

Laisse fleurir son cœur, que les Muses en fête

Parfument d'un même parfum.





APH0R1SMES

Reste calme, ce n'est rien.

A quoi bon ce fol émoi ?

Rien n'existe hors de toi

Qu'autant que tu le veux bien.

Chaque homme rêve le monde
Selon sa propre puissance.

Le monde est sa connaissance

Plus ou moins haute et profonde.
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Se connaître afin de voir

Le secret de l'univers

A la fois un et divers,

C'est la fleur du grand savoir.

Une même force, en somme,

Vit dans toute créature.

Le noyau de la nature

N'est-il pas au cœur de l'homme?



CHANSONNETTE ANTIQUE

Moelleusement couché

Sous un chêne penché,

Soulevant ma coupe d'ivoire

En l'honneur des dieux je veux rire et boire,

L'Amour adolescent,

L'aile au vent, et troussant

Sa robe d'un cordon de soie,

Viendra me servir, tout rose de joie.
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Le temps ailé s'enfuit

Comme un char dans la nuit
;

Et quand nos os gisent sous terre

Nous ne sommes plus qu'un peu de poussière.

A quoi bon parfumer

Les tombes et semer

Sur le sol mou du cimetière

D'inutiles fleurs dont nul n'a que faire?

Couronne-moi plutôt

D'ache, de mélilot

Et de roses pendant ma vie
;

Et va, jeune Amour, quérir mon amie!

Je veux goûter l'oubli,

L'oubli du noir souci,

Avant que, blême, je me mêle

Aux danses des morts fleuris d'asphodèle



CHANSONNETTES ALLEMANDES

Des lumières et des fraîcheurs

Dans les prés verts dansent et glissent.

C'est avril. Les petites fleurs

Joyeusement s épanouissent.

Mon âme, que le gai printemps

Effleure aussi du bout des ailes,

Sous les cieux bleus et palpitants

Voudrait s'épanouir comme elles.
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Dans mon cœur, comme un pinson,

Chante, chante une chanson

Mignonne ;

Prends ton vol, ô ma chanson,

Et de buisson en buisson

Résonne !

Vole au bocage où t'attend

Dans l'ombre un peuple éclatant

De roses.

Vers elles va-t'en, va-t'en !

Va ! tu dois leur dire tant

De choses !
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Ma bien-aimée a des yeux bleus,

Si bleus, si doux et si candides

Qu'on croirait voir deux coins des cieux

Réfléchis au fond d'eaux limpides.

Ma bien-aimée a des yeux bleus,

Si bleus, si doux et si candides

Que mon pauvre cœur amoureux

S'est noyé dans leurs eaux perfides.
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Entends-tu ce que près d'ici

Chante un oiseau de sa voix tendre ?

Hélas ! tu l'entends bien aussi,

Mais tu ne veux pas me comprendre.
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Ne me dis pas que tu m'aimes,

Embrasse-moi seulement,

Puis, va-t'en! Mes lèvres blêmes

Savent que ta bouche ment.

Ne me dis pas que tu m'aimes,

Embrasse-moi seulement !

Cherchons les baisers suprêmes

Où l'on expire en aimant.
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Quand se quittent deux amants,

Accablés par leurs tourments,

Ils se tiennent par la main

Pleurant, soupirant sans fin.

Nous, nous n'avons pas pleuré,

Nous n'avons pas soupiré;

Les larmes et les regrets

Ne nous sont venus qu'après.



LA CHANSON DES TÊTESBLANCHES

(UNE JEUNE FEMME PARLE :)

Nos têtes deviendront ensemble, disiez-vous,

Blanches comme la neige aux montagnes glacées,

Blanches comme la lune au ciel nocturne et doux.

Je l'apprends aujourd'hui : vous avez deux pensées !

Et c'est pourquoi je vais me séparer de vous.

Une dernière fois je remplirai mon verre

Du vin familial dont le vôtre est rempli
;

Puis, je m'embarquerai, je quitterai la terre

Où vous ne verrez plus pencher mon front pâli,

Et mon triste vaisseau franchira l'onde amère.
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Jeunes filles qui vous mariez, vous pleurez !

Ne versez point de pleurs, pourtant, si cette fête

Vous donne un noble époux tel que vous l'espérez,

Dont la tête blanchisse auprès de votre tête

Et qui jusqu'à la mort garde ses vœux sacrés.



LA COUPE

Prends ce lingot, ciseleur,

Et dans l'argent brillant creuse

Une coupe bienheureuse

Pareille à la rose en fleur.

N'y grave ni la grande Ourse

Dans les cieux éblouissants,

Ni les flots retentissants

Où les nefs bercent leur course,
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Mais la vigne et ses sarments

Et les raisins mûrs que foule

Une jeune et tendre foule

De poètes et d'amants.

Que leur danse agile presse

Dans la coupe un jus doré !

Moi, gaiement je mêlerai

Mon ivresse à leur ivresse.



A UN POÈTE OUTRAGÉ

Ne t'irrite pas !

Ne sois point surpris!

Croise-toi les bras,

Regarde et souris !

La vie est si brève

Et si peu bénigne !

Sur l'azur du rêve

Nage comme un cygne
;
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Sois le frère errant

Des blancs nénufars,

Le chantre enivrant

De leurs cœurs épars,

Et laisse, en la sombre

Profondeur des ondes,

Grouiller sous ton ombre
Les larves immondes !



MA UVAISE HUMEUR

Les dieux sont gais ; ils dansent, chantent, rient

Dans le ciel lumineux

Et boivent l'ambroisie en se moquant de ceux

Qui sur terre les prient.

Les dieux sont beaux; ils gardent la jeunesse,

La grâce et la splendeur,

Mais ils nous ont donné la douleur, la laideur

Et la lourde vieillesse.
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Les dieux sont forts ; c'est eux qui nous font naître

Et qui nous font pécher

Afin de nous punir et de nous empêcher

De nous passer du prêtre.



L'AMOUREUX

Il avait jadis plus de rêves

Qu'en leurs floraisons brèves

Les aubépines rougissantes

N'ont de fleurs innocentes.

Maintenant sa tête lassée

N'a plus qu'une pensée,

Comme un vase de calcédoine

Où trempe une pivoine.





ARDEUR

Loin des calmes travaux

Par la forêt sauvage

Que l'ouragan ravage,

Par monts, par vaux,

Par la pluie et la neige,

Par la grêle et le vent,

En avant ! en avant !

Dieu me protège !
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Je t'ai goûté,

Dernier plaisir

Que la beauté

Offre au désir !

Comme la joie,

Hélas, épuise!

Comme elle ploie

L'âme et la brise!

Mieux vaut souffrir

Mille douleurs

Que de subir

Tant de bonheurs !

Mais dans la flamme

Ou dans la neige,

L'amour, mon âme,

Où le fuirai-je?



LIED DE MAI

Comme lumineuse et sereine

La nature s'épanouit!

Comme tout sourit dans la plaine!

Comme le soleil éblouit !

Des rieurs sortent de chaque branche

Et des voix de chaque buisson.

Joie et volupté, tout s'épanche,

Tout est mélodie et chanson.
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Calme, sérénité divine,

Douce et caressante chaleur !

Un dieu naît dans chaque poitrine.

O terre ! ô lumière ! ô bonheur !

Source de feu, source de vie

Plus céleste encor que le jour,

Tu baignes mon âme ravie,

Amour, universel Amour !



EN MARCHE

Au cœur de la fête

Roule le tambour.

Tu tournes la tête

Et voici l'amour.

Un coup de tambour,

C'est une autre fête!

Tu tournes la tête,

C'est un autre amour !
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Jeune patriarche

Des jeunes cerveaux,

Ton cœur bat la marche

Des hommes nouveaux.

Ta lumière baigne

Les yeux de velours

Et de règne en règne

Tu marches toujours.



LA GLYCINE

A Francis de Croisset

Sous le soleil d'été l'étang bleuâtre luit

Comme un miroir rempli de flammes grésillantes

Et les jardins touffus qui se penchent vers lui

Mirent dans l'eau leurs fleurs brillantes.

Dans la barque, sous un grand dais de drap ponceau,

Les jeunes filles font babiller leurs pensées.

Leurs robes, où parfois perle une goutte d'eau,

On dirait des fleurs renversées.



ii4 Le Cerisier fleuri.

Le bateau glisse et court sur les ondes. Là-bas

Un jeune baigneur nu soudain s'effare, tâche

De regagner la berge et par le gazon gras

Dans la glycine en fleur se cache.

Sous les frêles rameaux l'adolescent frileux

Tremble dans le vent tiède où les feuilles s'agitent ;

Comme des grappes de légers papillons bleus

Les fleurs autour de lui palpitent.

Sa poitrine ressemble au doux nénuphar blanc,

Mais sa joue est pareille à la pivoine ardente

Lorsque la barque passe et s'éloigne en mêlant

Des chants à la brise fondante.



CALME

Sous les ombrages épais

Nulle brise, nulle flamme.

Quel repos et quelle paix

Sur la terre et dans mon âme !

Ah ! laissons tout sommeiller,

Mon cœur! Silence! Silence!

Gardons-nous bien d'éveiller

Le désir et l'espérance !





PRIMEVERES

1895





O mes lèvres, chantez ma joie,

Car un soleil

Jeune et vermeil

Au ciel de mon âme flamboie !

Il illumine

De cent coukurs

Tous mes pensers comme des fleurs

Et ma poitrine

A mille cœurs !
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Mon âme est pleine de roses

Et de lèvres souriantes

Où, de leurs ailes brillantes,

Voltigent des baisers roses.

Reines des rieurs parmi toutes ces fleurs

Ta bouche fraîche et tes yeux bleus rayonnent

Et sur leurs divines douceurs

Mes baisers tremblants papillonnent.



II

Dis, me pardonneras-tu

Mon injustice ?

Je fus méchant, je fus têtu
;

Ayant souffert dans mon amour, j'aurais voulu

Mettre aussi ton cœur au supplice.

C'était cruel, lâche, odieux !

Mais aussitôt que je vis tes chers yeux

Pleins de tristesse et de tendres reproches

Et ton visage aimé si pâle et si souffrant,

Mon cœur dur se fondit en un divin torrent
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De baisers bondissant comme l'eau sur les roches
;

Puis ce furent d'exquis remords

Sous les paroles pardonnantes

Et comme des petites morts

Dans des musiques bourdonnantes.

Et nous voici

Plus sages, et plus doux, et plus aimants aussi,

Ayant endormi nos fièvres

Sur l'oreiller de nos lèvres.



///

Il n'est plus en moi rien qui m'appartienne,

O cher cœur adoré
;

Toute ma vie est tienne.

A toi chaque rêve doré

Qui voltige autour de ma tête

De poète
;

A toi chacun de mes désirs
;

A toi ma peine et mes plaisirs

Et mes baisers et mes soupirs.
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A toi la fleur de mes pensées,

A toi mes heures de bonté

Et de confiance enlacées,

Et tout mon cœur vibrant d'amour vers la beauté.

Dès que le clair matin m'éveille

Je songe à ta lèvre vermeille
;

Et quand je travaille, le soir,

Je voudrais tout apprendre pour pouvoir

T'ofFrir en souriant l'universel savoir.

Oublieux de tourner la page de mon livre

Si j'y laisse parfois traîner mes doigts distraits,

C'est que mon regard s'enivre

Du souvenir de tes chers traits.

Des lointains cruels de l'absence

Mon cœur vole vers ta présence,

Mais aussitôt que tu parais

Dans ton sourire il se blottit

Comme un jeune oiseau dans son nid.



IV

T'en souvient-il encore, dis,

De ces premiers beaux jours

Où notre jeune amour

S'éveilla sur le doux chemin du paradis ?

O le cher et joyeux chemin !

Nous marchions la main dans la main,

Bientôt aussi l'âme dans l'âme.

Nos regards se cherchaient en échangeant leur flamme
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Dans la petite salle obscure

Où nous faisions alors tant d'aimables lectures.

Mais ce n'étaient encor que des mots amusants

Et des rires légers qui dansaient sur nos joues.

Les livres ennuyeux, nous leur faisions des moues

En aiguisant

Des traits pointus

A l'adresse des gens obtus

Mais sans vouloir blesser personne,

Car notre âme, à tous deux, se faisait douce et bonne

Pour que rien ne ternît l'azur

De nos regards aimants et purs
;

Puis l'on secouait la poussière

Coutumière

Des vieux bouquins,

Et, joyeux et libres enfin,

Par mainte rue ensoleillée

Comme on allait marchant, marchant,

Et l'une vers l'autre penchant

Nos deux âmes émerveillées !

T'en souvient-il encore, dis,

Des doux chemins du paradis ?



S'il est vrai que Dieu même est l'essence du monde,

S'il est le ciel rempli d'astres, la terre et l'onde,

Le bel oiseau qui vole, et le lys qui fleurit,

Et la chair souriante où palpite l'esprit,

O mon doux amour, c'est Dieu même
Que j'aime

En tes chers yeux où rêve tout l'azur,

C'est Dieu qui m'aime en ton cœur pur

Et lumineux comme une aurore,

Et dans nos baisers

Jamais apaisés
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C'est le bonheur Divin que nous faisons éclore.

Voilà pourquoi notre bonheur

Est une joie immense où la nature entière

S'épanouit comme une fleur

Dans une extase de lumière.

Voilà pourquoi notre cœur généreux

Souhaite aussi que tous les êtres

Qui vivent ou qui doivent naître,

De notre doux amour doucement amoureux

Avec nous soient bénis, avec nous soient heureux

Et que leurs âmes fraternelles

A nos âmes en feu se mêlent

Quand les baisers sacrés de nos lèvres jumelles

Font frémir à jamais la Tendresse éternelle.



VI

O ce triste départ, hélas ! Dans ma demeure

Je suis donc seul jusque demain !

Et l'heure pleure et mon cœur pleure,

O mon doux amour, depuis l'heure

Où ta main caressée abandonna ma main.

Ce beau jour s'est flétri comme une fleur se fane.

La joie avec toi m'a quitté

Et dans l'air attristé

Un regret languissant de toute chose émane.
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Tu ne peux pas savoir dans quel profond tourment

Une absence

D'un jour, d'une heure seulement,

Plonge mon cœur aimant

Qui ne vit qu'en ta présence !

Ma vie est toute hors de moi.

Ma vie est toute auprès de toi,

Où tu souris, où tu respires
;

Ma vie est l'azur de tes yeux

Et le parfum de tes cheveux

Et le son clair de ton doux rire !

Ma vie est sous tes pieds légers

Comme un tapis de velours tendre
;

Elle est sous tes longs cils frangés

Comme un pleur scintillant qui ne veut pas descendre.



VII

Notre amour est pour nous une sainte lumière

Qui nous éclaire

Dans tous les actes de la vie ;

Il nous fait voir

Tous nos devoirs

Il est la loi toujours suivie.

Quand tu souris à mon côté

Ta divine bonté

M'inspire ;

Je vois dans tes yeux purs ce qu'il faut faire ou dire
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Et je sais qu'en mes yeux heureux

Ces beaux yeux amoureux

Lisent, ravis et fiers, mes meilleures pensées.

Et nous portons, alors, ainsi que deux corbeilles

Débordantes de lys et de roses vermeilles

Nos deux âmes dans leur amour récompensées.



ODELETTES FAMILIÈRES





A CALLIOPE

Calliope, j'ai fait résonner la terrible

Lyre d'ébène et de fer
;
j'ai chanté

Les enfers vénéneux et putrides, que crible

De traits de flamme une âpre volupté
;

J'ai dit l'horreur du monde et ce que l'homme sourïre.

Les sombres cœurs peuplés de monstres fous

Et les démons hideux nageant au fond du gouffre.

Mais aujourd'hui mes chants se font plus doux.
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Sous les cieux florentins et leur clarté bénie

Les dieux de marbre ont ébloui mes yeux,

Et leur beauté sereine et leur calme harmonie

Ont fait mon cœur semblable au cœur des dieux.

Je cesse de plonger sous les ondes amères

Des lacs de fiel, de larmes et de sang.

Je ne chevauche plus les hurlantes chimères

Crachant leur bave au ciel resplendissant

.

Un ruisseau qui bouillonne au creux d'une vallée,

L'exquise odeur des fraises et du vin,

Le charme délicat d'une parole ailée

Et la douceur de ton baiser divin,

Calliope, voilà les seuls biens que souhaite

Le sage aimé des Muses au chant clair.

Que voudrai-je demain? Demande à la mouette

Qui passe et vole en criant vers la mer !

Comme à Gœthe, les dieux m'ont donné plus d'une âme :

L'une se plaît dans les brumes du Nord,

L'autre rit au Midi qui la nourrit de flamme
;

Mais dans mon cœur leurs chants vibrent d'accord.
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Chrétien, rils d'Epicure ou philosophe austère,

Tantôt rieur et tantôt solennel,

Les voix de la nature et les cris de la terre,

Tout en moi trouve un écho fraternel.

Mes mains sur tous les luths promèneront mon rêve;

Nul n'a compté les fleurs de mon cerveau ;

Comme on discute encor la strophe que j'achève.

Déjà ma bouche essaie un chant nouveau.





A CERINTHE

Hâtons-nous de jouir! Hâtons-nous de jouir!

Le temps fuit; l'âge vient; la jouissance est brève.

L'heure qui passe n'est qu'un rêve

Qui va s'évanouir.

Que sert-il d'implorer les dieux inexorables ?

Les sacrifices vains ne changent point le sort.

Crois-tu donc éloigner la mort

Par des cris misérables ?
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Dans les lits délicats où se pâme l'amour,

Sur le grabat du moine ou du pauvre qui pleure,

Dès que le destin marque l'heure

Chacun meurt à son tour.

Les marins échappés de l'orageux naufrage

Succombent à la fièvre en de riants climats

Et les princes n'évitent pas

La lance d'un sauvage.

Nous aussi, nous mourrons, laissant les fraîches fleurs.

Les vieux vins parfumés, les femmes amoureuses

Aux jeunes âmes vigoureuses

Qui riront de nos pleurs.



A LISE

Vous faisiez bien la dédaigneuse,

L'autre jour, folâtre baigneuse,

Et votre rire était amer

Comme la mer.

Cependant vos formes charmantes

Plongeaient aux vagues écumantes

Qui couvraient de gros bouillons blancs

Vos bras troublants.
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Aujourd'hui vous êtes moins fière;

Vous me saluez la première

Et me faites du coin de l'œil

Meilleur accueil.

C'est qu'il est loin, le beau Maurice

Qui fut votre brûlant caprice,

Lise, et qui mangeait de baisers

Vos doigts rosés.

Pour moi, ma lèvre n'est plus libre.

Mon cœur jusqu'à la moindre fibre

Appartient à Rose. Ses yeux

Sont mes seuls dieux

Sa bouche est la fleur de ma vie.

Autour de ma tête ravie

Ses bras ont mis leur royauté

Et leur beauté.

Et sa présence rose et blonde

M'est douce plus que rien au monde

Quand elle suce entre mes dents

Quelques fondants.



A CALIXTE

Ne te désole pas ! En vain

Ton angoisse implore un secours divin,

Les dieux s'occupent d'autre chose.

Un homme, un insecte, un astre, une rose-

Pour leurs regards indifférents

Sont aussi petits et sont aussi grands,

Et nulle créature brève

Ne tire les dieux de leur divin rêve.
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Qui pourrait dans l'éternité

Déranger le cours de leur volonté?

Ils veulent la vie et le monde

Et dans leurs desseins la mort est féconde

Car détruire c'est transformer.

Ta cendre est le feu qu'ils vont ranimer.

Accueille donc d'une âme égale

L'heure bienheureuse et l'heure fatale

Et sache opposer un cœur fort

Au malheur aveugle et même à la mort.



A ALBERT GIRAUD

Que l'amour calme et doux soit notre unique maître !

Le courroux, même juste, engendre mille maux
Et nous n'évoquerons que des dieux infernaux

Si la haine à l'autel brûle l'âme du prêtre.

Aux visages amers, par les larmes rongés,

D'un sourire amical enseignons le sourire.

Albert, nier le mal c'est souvent le détruire,

Puisque l'illusion règne en nos cœurs légers.
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Ah! nul n'est plus méchant que le hargneux prophète

Qui marche tout gonflé de forfaits à punir

Et qui, l'œil soupçonneux, s'exerce à découvrir

Les plus sombres horreurs dans la plus douce fête !

Des souffrances d'autrui chimérique inventeur,

Il fait naître en nos cœurs tous les maux qu'il dénonce ;

Il écrase les fleurs pour mieux montrer la ronce

Et le réformateur devient un malfaiteur.

Il faut boire, il faut rire, il faut bénir la vie,

La nouvelle jeunesse et le nouveau printemps !

Le soleil monte encor dans les cieux éclatants

Et l'amour chante au cœur de la vierge ravie.



A RENh

L'homme grossier souille l'ivresse

Par des querelles et des luttes,

Sans comprendre la tendresse

Des violons et des flûtes.

Jetant verre et bouteille au lustre,

Sa fureur croît comme on l'esquive
;

Ce n'est pas la faute au rustre

S'il n'a tué nul convive.
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L'homme bien né jamais n'oublie

Que Bacchus, nu, libre et sublime,

Reste dieu dans la folie,

Où l'offenser est un crime.

Mêlons au sang clair de la vigne

Les baisers, les chants et le rire

Et que mon René désigne

Celle qu'il faut qu'on admire.

Tu ne veux pas? Quel air sévère?

Ne fais point le Caton, jeune homme!
Je ne viderai mon verre

Que si ta bouche la nomme.

Je suis discret. Ouvre ton âme!

Ton âme fraîche et vigoureuse

Ne peut brûler d'une flamme

Inavouable et honteuse.

Elle ? Ah ! malheureux ! Dans quels gouffres

Te précipite un sort atroce !

Je sais trop ce que tu souffres

Sous cette griffe féroce !



A René. 149

Je la connais, cette tigresse,

Sa chaude haleine et sa morsure !

Que Dieu t'aide en ta détresse

Et guérisse ta blessure !





A UNE JEUNE FILLE

Vous allez, ô jeune inconnue,

Régner sur un cœur tout plein de mon cœur.

Venez ! Soyez la bienvenue !

L'amitié sourit à l'amour vainqueur.

Le printemps caresse la feuille,

Le bouton naissant, puis la jeune fleur,

Afin qu'une vierge la cueille

Et respire, un jour, sa divine odeur
;
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Ainsi les amitiés fidèles

Font plus doux encor les cœurs les plus doux,

Pour le bonheur sacré de celles

Qui sauront choisir les meilleurs époux.



A ERNEST VERLAN!

Pour vivre, l'homme doit lutter contre les choses.

Satisfait un moment, s'il fait trêve au combat,

Sur lui l'ennui s'abat

Comme un vol de corbeaux moroses.

L'un cherche un compagnon pour bâiller avec lui

L'autre quitte la ville et court à la campagne,

Mais l'ennui l'accompagne,

Il rentre en ville avec l'ennui.
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Heureux qui sait penser! Si l'imbécile est vide,

Un grand esprit, Verlant, porte le monde en soi

Et, mendiant ou roi,

Il possède un trésor splendide.

Sa cervelle puissante est le rare athanor

Où du moindre métal ce savant alchimiste

Comme Hermès Trismégiste

Tire la quintessence d'or.

Tout se change en pensée au feu de ses prunelles.

La vie et ses douleurs n'offensent plus ses yeux

Que la beauté des dieux

Remplit des clartés éternelles.



A ANDRE X...

Méfiez-vous, André, des chantres des brouillards

Et de leurs pipeaux nasillards.

Le flasque bégaiement de leur esprit malade

N'est que bouillie et marmelade
;

Leur musique liquide amollit le cerveau

Et le souille comme un caveau

Qu'inonde de sa bourbe un ruisseau qui déborde.

Loin de nous la gluante horde
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Des limaces traînant dans leur bave d'argent !

L'esprit agile et diligent

Comme un dieu rayonnant marche dans la lumière.

Lui-même à la nature entière

Il prête des trésors de grâce et de splendeur.

Aux feux de sa divine ardeur

Il voit le trait précis, il voit la claire image

Et par son merveilleux langage

Il incarne à jamais en vers harmonieux

La beauté qui ravit ses yeux.



A MARTHE

Blonde enfant, qui retiens le ciel dans ta prunelle,

Écoute : mon ami, le jeune et fier soldat,

Brûle pour tes grands yeux. Ne lui sois point cruelle.

Il est beau. Son front clair brille d'un noble éclat.

Son sourcil, l'on dirait l'aile d'une hirondelle.

Sa lèvre a la fraîcheur et le duvet d'un fruit

Et son rire bondit comme la cascatelle

Qui parmi les cailloux jase, écume et s'enfuit.
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Profite du présent; cueille le jour et l'heure,

Puisque voici les fleurs et les fruits parfumés !

Demain le froid hiver glacera ta demeure
;

La neige blanchira tes cheveux bien-aimés.

La toux au coin de l'âtre et les rides moroses

Succéderont, hélas ! aux baisers amoureux
Et l'hirondelle agile ira sous d'autres cieux

Chercher d'autres printemps parfumés d'autres roses.



A VALÈRE GILLE

Que faire ? Le nombre des fous

Est infini, dit l'Évangile.

Ah, malheur ! Misère de nous,

ValèreGille!

Prose hystérique et vers déments,

Discours gâteux et chaotiques,

J'entends partout des hurlements

D'épileptiques.
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Viens, ami, fuyons leurs sabbats !

Laissons les fous à leur marotte

Et n'imitons point les combats

De don Quichotte.

Sous la treille, au fond du jardin

Que parfument des fleurs vermeilles,

Fais apporter dès le matin

Quelques bouteilles.

Cueillons, pour fêter la beauté,

La fraîcheur divine des roses

Et buvons à notre santé,

Loin des névroses.



A ALBERT CHAPAUX

Les cieux bienveillants, dans leur munificence,

Albert, t'ont comblé de leurs dons les plus doux.

La fière beauté de ton adolescence

Fit mille jaloux.

Parmi les soldats si ta rose jeunesse

Connut les jeux fous du vin et des amours,

Tu n'imitas point ceux de qui la paresse

Dévore les jours.
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Tes loisirs lettrés ont célébré la gloire

D'un roi pacifique et pourtant conquérant

Et notre petit pays qui dans l'histoire

Bientôt sera grand.

Ton livre décrit les guerres dangereuses

Au continent noir arrachant ses secrets,

Les nègres fuyant sur leurs pirogues creuses

Ou dans les forêts,

L'éléphant traqué dans les herbes immenses,

Le tambour de guerre éclatant dans la nuit

Et le vin de palme, et les cris et les danses

Qu'un massacre suit.

Maint jeune héros te doit sa jeune gloire.

Nos adolescents en lisant leurs combats

Brûleront comme eux de forcer la victoire

Au seuil du trépas.

Et le noble effort d'un prince magnanime
Reçoit de ta main le laurier mérité

Que lui réservait dans l'avenir sublime

La postérité.



A BERTHE

Berthe, Berthe, pourquoi t'acharner à la perte

Du jeune et beau Rodolphe? Berthe,

Tes baisers parfumés ont amolli ses bras

Aujourd'hui roses, blancs et gras,

Qui naguère, plus durs que le bois et la pierre,

Brandissaient la lourde rapière

Ou fendaient l'onde froide infatigablement.

Enlacés à ton corps charmant,
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Ils ne demandent plus que de tendres caresses.

Dans leurs amoureuses paresses

Ses genoux, qui jadis domptaient d'ardents chevaux,

A présent les voilà rivaux

De tes genoux polis et blancs comme l'ivoire.

Seule une légère ombre noire

Au-dessus de sa lèvre empêche avec douceur

Qu'on ne le prenne pour ta sœur.



A FRANCIS DE CROISSET

Francis, le temps n'est plus, hélas ! où le Désir,

Ainsi qu'un dieu jeune et superbe,

D'un pied vainqueur écrasait l'herbe

Et cueillait largement les roses du plaisir.

Le cœur de l'homme, alors, libre de toute règle.

Bravant la foudre, bravant Dieu,

Planait sans peur au ciel en feu

Et sur la proie élue il fondait comme un aigle.
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Mais on nous a prêché les péchés de la mort,

Les dieux ont perdu leur empire,

La terre a perdu son sourire

Et nos cœurs assombris ont appris le remord.

Toutes les voluptés traînent leur infamie
;

Toute chair est marquée au fer
;

Tout baiser fait frémir l'enfer
;

Toute beauté se meurt sur la terre ennemie.

Mais la Sagesse, ami, nous tend ses calmes bras:

Nous saurons y trouver encore,

Aux feux de la dernière aurore,

Un reste de bonheur qu'on ne nous prendra pas.

Laisse fleurir en paix le lys vierge et splendide :

La gerbe qu'arrache ta main

Ne sera qu'ordure demain.

Ne jette aucun caillou dans la source limpide.

Ce beau poisson péché, regarde : il va mourir !

L'oiseau qui charme le bocage

Se tait et languit dans la cage.

Le fruit cueilli se sèche ou commence à pourrir.



A Francis de Croisset. 1G7

Sachons tout contempler sans déranger les choses.

Souvenons-nous que le désir

Détruit tout ce qu'il veut saisir :

Le baiser le plus doux flétrit les fraîches roses.

La joue en fleur, pareille à la fleur de pêcher,

Les yeux et les lèvres en flammes,

Les douces chairs, les pures âmes,

Si tu veux en jouir, garde-toi d'y toucher.





A ANNE

Quel est, dans ta mignonne chambre,

Ce mol enfant parfumé d'ambre,

Anne, et qui, te parlant tout bas,

Te serre dans ses bras ?

Sa chemise de soie ouverte

Laisse voir sa poitrine offerte

Avec ses bras blancs et rosés

A tes légers baisers.
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Est-ce pour lui, cette parure

Qui brille dans ta chevelure,

Et ces regards chauds et subtils

Qui coulent sous tes cils ?

Est-ce pour lui que sur tes lèvres

Frémit le papillon des fièvres

Et que tes divins cheveux roux

Pleuvent sur tes genoux?

Hélas ! victime de tes charmes,

Il connaîtra bientôt les larmes

Des beaux jours vite évanouis

Et des serments trahis.



A MAURICE

De ses bras amoureux une douce maîtresse

T'enlace mollement, Maurice, et te caresse;

Et ses désirs inapaisés

Te couvrent de baisers.

Ton visage en riant s'appuie à son visage.

Cueille les lilas blancs qui parent son corsage

Et que l'amour et le printemps

Enivrent tes vingt ans !
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Goûte la femme comme une fleur parfumée,

Comme un tableau splendide, une musique aimée

Un poème jeune et divin,

Un flacon de vieux vin,

Mais garde-toi des feux qui dévorent les âmes !

Des débris écroulés, telle est l'œuvre des flammes

Qui n'épargnent ni l'empereur

Ni l'humble laboureur.

Au plus fort des tourments, vaincu par sa folie,

L'un cherche au fond des eaux le trépas d'Ophélie,

Un autre demande aux poisons

L'oubli des trahisons,

L'autre, enfin, dépouillé d'une antique opulence,

Fuyant en vain le noir démon qui le relance,

Traîne sa misère et son mal

Dans un lit d'hôpital.

Crains l'aveugle désir et sa rage insensée
;

Ne laisse point ton cœur abuser ta pensée,

Ne laisse point la volupté

Vaincre ta volonté.



A Maurice. 173

Couronne-toi de fleurs fragiles et charmantes!

Dans les bras ingénus de tes jeunes amantes

Ton cœur ailé va voltiger

Comme un oiseau léger.





A MARION

Le soleil s'est couché. Le crépuscule rouge

Assombrit lentement l'air tiède où rien ne bouge.

Sur la terrasse étroite où nous respirons seuls,

Marion, le parfum lointain des hauts tilleuls,

Qui se mêle à l'odeur des corbeilles de roses,

Joint une haleine exquise à la beauté des choses.

Vois ! L'ombre grandissante a fondu les contours

Des arbres du vieux parc aimé de nos amours,
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Et, comme au ciel obscur, on voit dans l'étang sombre

S'allumer paiement des étoiles sans nombre.

Pour fêter ce beau soir qu'un flacon de muscat

Offre à notre plaisir son bouquet délicat !

Vois-tu dans le cristal couler son or limpide?

Nos mains semblent verser une étoile liquide,

Assieds-toi, Marion. Regarde dans les cieux

Marcher ces millions d'astres mystérieux.

La force formidable et sereine qui trace

Indéfectiblement leur route dans l'espace

Et qui pousse à leur but les soleils flamboyants

Que sont tous ces grains d'or dans les cieux poudroyants,

Est la même qui rythme, en leur rude harmonie,

Les flots retentissants de la mer infinie,

Qui fleurit dans la rose et le lys glorieux

Et qui fait resplendir tes lèvres et tes yeux.

Nous sommes frère et sœur des fleurs et des étoiles.

La substance du monde habite dans nos moelles.

Et ces arbres muets et ce lac ténébreux,

Vois ! nous pensons pour eux et nous aimons pour eux.

Mais que font à nos cœurs les êtres et les mondes?
Laisse mes mains errer parmi tes boucles blondes

Et, glissant sous les plis de ton manteau flottant,

Doucement t'attirer sur mon sein palpitant.

Viens ! ta lèvre à ma lèvre ! Et qu'un baiser suprême

Me laisse murmurer à peine que je t'aime !



AUX NOVATEURS

L'inquiétude écoute un bruit lointain qui gronde.

La terre est en travail. Un monde va finir

En enfantant un nouveau monde
Au seuil obscur de l'avenir.

Et les hommes, les uns affolés par leurs craintes,

S'efforcent d'arrêter le tourbillon fatal

Qui, sous leurs pieds, malgré leurs plaintes

Ébranle le vieux sol natal
;
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Les autres, tout enflés d'un orgueil ridicule,

Dictent à la tourmente un programme hautain.

Tandis qu'entre leurs mains circule

La force aveugle du Destin.

Des sectes d'assassins, par le fer et la flamme,

Cherchent l'Eldorado dans les destructions

Et sous leur bombe ou sous leur lame

Tombent les chefs des nations.

Ils vont par les cités criant : « Ni Dieu ni maître!

« Périsse qui combat les instincts dévorants !

« Le bonheur de tous ne peut naître

« Que sur la tombe des tyrans ! »

— O jeunes gens, sachez qu'ici-bas tout se paie!

Œil pour œil, dent pour dent, mais aussi cœur pour cœi

Le couteau qui creuse une plaie

En fait-il jaillir le bonheur?

Le bonheur est la fleur de l'âme bonne et douce

Qui dompte ses désirs et sourit à son sort :

Rose divine dans la mousse,

Lis d'eau sur un étang qui dort.
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Qui veut renouveler la face de la terre

N'a le droit de verser d'autre sang que le sien;

Sous les coups même il doit se taire

Et pour le mal rendre le bien.

Le triomphe sera le prix de son martyre :

L'homme est pour l'homme un dieu s'il sait mourir pour lui
;

Mais c'est la foudre qu'il attire

Quand il répand le sang d'autrui.

Car le sang veut du sang. Des autels qu'il arrose

Tous les dieux bienfaisants détournent leurs regards.

Mieux vaut faire éclore une rose

Que d'aiguiser mille poignards.





POUR ALBERT GIRAUD

Arrière à présent le souci!

Aux quatre vents du ciel je laisse

Le soin d'emporter loin d'ici

La crainte et la tristesse !

Que l'on se bombarde au Brésil,

Qu'au mépris des droits de la Porte

Les Anglais régnent sur le Nil,

Aujourd'hui peu m'importe !
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Muse, amante des verts bosquets

Et des fontaines transparentes,

Viens, cueillons d'éclatants bouquets

De roses odorantes

Et versons l'aromal vin chaud

Dans la tasse claire et polie

Pour honorer mon cher Giraud

Qui revient d'Italie!



A REINE

Je sais que nous devons mourir
;

Je sais que la vie est un vain désir
;

Je sais que l'homme n'a qu'une heure

Et qu'il faut aussi que la terre meure
;

Je sais que le brûlant soleil

Ira, dépouillé de son feu vermeil,

Sombre et morne globe de glace,

Se briser sur un astre dans l'espace
;
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Je sais que tous les millions

D'étoiles et de constellations

Qui tombent dans la nuit profonde,

Roulent sans répit vers la fin du monde
Et qu'en l'horrible immensité

Un jour régnera l'immobilité,

Mort suprême de la nature.

Qu'importe, ô mon cœur? La brise murmure.

Parmi les rosiers éclatants

Les jeunes baisers chantent le printemps

Et les lys d'eau sur la rivière

Parfument d'amour l'onde et la lumière.

Reine, que le frêle bateau

Berce notre rêve en glissant sur l'eau !

Le feuillage indécis des saules

Effleure parfois tes blanches épaules,

Où parfois comme un diamant

Une goutte d'eau roule indolemment

Quand j'ai mal relevé la rame.

Qu'un plaisir léger suffise à notre âme !

Il est doux, l'instant de bonheur

Qui cueille, en passant, une fraîche fleur !



A LÉANDRE

L'été brûle. Au fond du jardin,

Sous la fraîche tonnelle

Où la vigne enlace au jasmin

Sa grâce fraternelle,

Autour de la table de fer

Babille un joyeux groupe.

Que l'or glacé du Rœderer

Parfume notre coupe !



Odelettes familières.

Que sous des pampres festonnés

Chaque tête s'incline

Pour que nous buvions couronnés

A la mode latine.

Levons le savoureux cristal

Encore, encore, encore,

A celle qu'un destin fatal

Veut, hélas ! que j'adore !

Léandre, tes yeux de velours,

Tes lèvres, fleurs vermeilles

Où voltige un essaim d'amours

Moins gros que des abeilles,

Font pâlir la joue et languir

Les yeux mourants d'Hélène

Pour moi, Rosette est mon désir

Et ma joie et ma peine.

Son petit cœur trop occupé

Joint la glace à la flamme
Et dans le Champagne frappé

Je bois toute son âme.



A MES AMIS

Les diplomates intrigants

Et les généraux arrogants

Veulent-ils la paix ou la guerre ?

Cela n'importe guère !

A quoi bon s'agiter si fort ?

La vie est si près de la mort

Et la douce jeunesse ailée

Est si vite envolée !
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L'âpre vieillesse au front chenu

Chasse, en grommelant, l'amour nu,

La souplesse du corps agile

Et la beauté fragile;

Ainsi les fleurs du mois de mai

Perdent leur éclat embaumé
Et l'eau des sources bocagères

S'enfuit sous les fougères.

Pourquoi fatiguer les destins

De tant de projets incertains?

Vivons dans la maison paisible

Sans chercher l'impossible.

Sur la nappe les clairs cristaux

Se mêlent sans peur aux couteaux

Et pour les chairs que Ton découpe

Seule saigne la coupe
;

Puis le cigare et le café,

Parfum sur un parfum greffé,

Vont embaumer nos causeries

Joyeuses et fleuries.



A >ncs Amis. 18g

Plus belle que l'éclat du jour

Anne eût dû mettre un brin d'amour

Dans cette agape fraternelle

Où l'on parle tant d'elle,

Mais monsieur son nouvel amant

L'aime avec tant d'emportement

Qu'elle ne saurait sans offense

Lui ravir sa présence.

Essayons pour nous consoler,

O chers amis, de moduler

Avec des rimes magnifiques

Des vers philosophiques.





A CYRILLE

En toute chose il est une essence divine
;

Le sage à demi la devine

Mais le saint la sent vivre en son cœur exalté.

Ainsi qu'un fleuve de clarté

L'âme de l'univers le baigne et le pénètre

Et se confond avec son être.

Les hommes, l'océan, le soleil et les fleurs,

Tous sont ses frères et ses sœurs
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Car un seul Dieu se cache, âme de toutes choses,

Dans les astres et dans les roses

Et parfois se dévoile, au gré de ses desseins,

Au fond même du cœur des saints
;

Et, miracle, parfois, d'identité divine,

On voit sourdre de leur poitrine,

De leurs pieds, de leurs mains et de leur front penché

Le sang par Dieu même épanché

Lorsqu'il se révéla dans notre chair humaine.

O toi, qui sous le phénomène

Sais atteindre à l'Idée et remonter à Dieu,

Jeune homme vierge au doux œil bleu,

Sache enfanter le Dieu qui germe dans ton âme.

Attise 1 éternelle flamme

Qui couve en toi, Cyrille, et veut te consumer,

Ivre de croire, ivre d'aimer !

Tu comprendras alors dans l'extase suprême

Qu'en t'aimant Dieu s'aime lui-même.



A MAURICE C. DE WALEFFE

WORLDSFAIR

Ce palais, verre et fer, c'est la foire du monde.

Entrons. Suivons la foule où les peuples divers

Montrent avec orgueil leur richesse féconde

Et les travaux de l'univers.

Quel tumulte! Volant, bielle, piston, courroie,

Tout un peuple d'engins meut ses muscles d'acier

Et travaille en criant. Ceci tord, cela broie,

Au rythme d'un lourd balancier.

13
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Là d'opulents bazars regorgent de fourrures,

De merveilleux cristaux s'ouvrent comme des fleurs,

Et voici l'Orient, ses tapis, ses parures

Et ses marchands un peu voleurs.

Plus loin, de longs wagons et de puissants navires

Invitent aux départs vers les hasards lointains

Les commerçants hardis et les faiseurs d'empires

Qui dictent des lois aux destins.

Où donc s'arrêteront et la science altière

Et l'audace invincible et l'effort dangereux?

Les hommes ont dompté la force et la matière
;

Hélas! sont-il moins malheureux?

Nous avons suscité de nouvelles tristesses,

Maurice, et nous mourons d'un nostalgique ennui.

Nos cœurs sont tout gonflés de modernes détresses

Et nous envions aujourd'hui

L'harmonieux destin de la jeunesse antique,

La palestre, les jeux, la noble nudité

Et l'esprit simple et fort, que le soleil attique

Illuminait de sa clarté.
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A l'ombre d'un portique ou de légers feuillages

Le jeune homme, superbe et joyeux comme un dieu,

Écoutait doucement les paroles des sages

En souriant au grand ciel bleu.

Et les flots bruissants qui berçaient les galères

Et qui frangeaient le port de volutes d'argent,

Le chant de la cigale et des fontaines claires,

La course d'un char diligent

Et le temple de marbre au faîte de la ville,

Où Pallas apportait la sagesse des cieux,

Tout cela suffisait à son cœur juvénile

Heureux de la beauté des dieux.
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