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LES ÉTUDES CONTEMPORAINES

Sous ce titre paraît une série d'études criti-

ques et documentaires sur ce temps.

Par son caractère, cette collection ne ressem-

ble à aucune de celles qui, sous des appellations

analogues, ont paru jusqu'à ce jour.

^ Elle se propose d'apporter à la connaissance

, de l'époque contemporaine une contribution mé-

\
thodique, et de susciter au profit des idées et des

\ individus duprésent la même curiosité historique

qu'on applique aux choses du passé.

Reconnaître dans la société française d'au-

. Jourd'hui un certain nombre de tendances essen-

, tielles et de courants, dont on s'efforce de déter-

I miner l'origine, la direction et les effets; retrouver

\ à travers les diverses manifestalims littéraires

,

l scientifiques, artistiques, sociales, les traits épars

. d'une phgsionomie caractéristique, qui est celle

I de notre temps ; discerner de la foule les indivi-
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6 LE CULTE DE l'iNCOMPÉTENCE

dus d'élite qui la dominent et lui imposent ses

idées, ses goûts, ses modes ; observer les institu-

tions dans leur influence sur les mœurs et l'esprit

public; analyser les mentalités collectives et ano-

nymes qui consliluenl ce que l'on appelle propre-

ment les milieux, tel est son but.

Une synthèse de ce genre nécessite la collabo-

ration d'un grand nombre de spécialistes, tra-

vaillant sous une direction et sous une pensée

communes. Par la variété des sujets qui y seront

traités, par l'esprit d'impartialité critique, sou-

cieux de comprendre plutôt que de juger, qui

restera le sien, par la solidité et l'abondance

de sa documentation, la collection des Études

Contemporaines est destinée à constituer un ré-

pertoire universel de la société, des lettres, des

sciences et des arts en France au début du

XX« Siècle.

(Note de l'Editeur.)



LE CULTE DE L'INCOMPÉTENCE

I

PRINCIPES DES RÉGIMES

On s'est toujours demandé quel est le principe

des différents gouvernements, chacun devant

avoir le sien ; c'est-à-dire quelle est l'idée géné-

rale inspiratrice de chaque régime politique ?

Par exemple Montesquieu prouvait que le prin-

eipe de la monarchie est l'honneur, que le prin-

cipe du despotisme est la terreur et que le prin-

cipe de la République est la vertu, c'est-à-dire

le patriotisme, et il ajoutait avec beaucoup de

raison, que les gouvernements déclinent et tom-

bent par l'excès ou par l'abandon de leur prin-

cipe.

Et cela est vrai, quoique paradoxal. On ne voit
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pris, au premier abord, comment le despotisme

pe-ut tomber pour ceci qu'il inspire trop de ter-

reur, la monarchie tempérée pour ceci qu'elle

développe trop le sentiment de l'honneur et la

République pour ceci qu'elle a trop de vertu. C'est

pourtant très vrai.

A abuser de la terreur on Tépuise ; et c'est le

cas de citer le mot excellent d'Edgar Quinet:

« Quand on veut faire de la terreur,il faut être sûr

qu'on en pourra faire toujours. » — Il ne saurait

y avoir trop d'honneur ; mais quand, ne faisant

appel qu*à ce sentiment, on multiplie les dignités,

les distinctions, les panaches, les galons, les hon-

neurs^ comme on ne peut pas les multiplier indé-

finiment, on a contre soi et ceux qui n'en ont pas,

et ceux qui, en ayant, ne trouventjamais en avoir

assez.

Et enfin il est bien incontestable qu'on ne peut

avoir trop de vertu, particulièrement trop de pa-

triotisme, et c'est bien ici que les gouvernements

tombent bien plutôt par l'abandon que par l'ex-

cès de leur principe. Cependant n'est-il pas vrai

qu'à demander trop de dévouement au pays on

finit par outrepasser les forces humaines et par

lasser les vertus les plus prodigues d'elles-mêmes?
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C'est ce qui est arrivé à Napoléon, qui, peut-être

sans absolument le vouloir, a trop demandé à la

France pour l'édification de < la France plus

grande ».

— Mais ce n'était pas une République I

— Au point de rue des sacrifices demandés au

citoyen pour sa patrie, c'était une République

analogue à la République romaine et à la Répu-

blique française de 1792 ; c'était : « tout pour la

gloire du pays > ; c'était « de l'héroïsme encore,

de l'héroïsme toujours 1 » A trop demander à la

vertu civique, on l'épuisé.

Il est donc très vrai que les gouvernements ne

se ruinent pas moins par l'excès de leur principe

que par l'abandon de leur principe. Montesquieu

avait sans doute puisé cette pensée générale dans

Aristote qui dit, non sans humour : < Ceux qui

s'imaginent avoir trouvé la base d'un gouverne-

ment poussent les conséquences de ce principe

à l'extrême : ils ignorent que si le nez, tout en

s'écartant de la ligne droite, qui est la plus belle,

pour devenir aquilin ou retroussé, conserve en-

core une partie de sa beauté, cependant si l'on

poussait cette déviation à rexcès,on ôterait à cette

partie de la personne la juste mesure qu'elle doit
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avoir, sans compter qu'en un certain cas on pour-

rait arriver à ce résultat qu'il n'y aurait plus de

nez du tout. » Cette comparaison s'applique à

tous les gouvernements.

Partant de ces idées générales, je me suis sou-

vent demandé quel est le principe des démocra-

tes pour ce qui est de leur gouvernement inté-

rieur et il ne m'a pas fallu de très grands efforts

pour apercevoir que c'est le culte de Tincompé-

tence.

Considérez une maison de commerce ou d'in-

dustrie bien ordonnée et qui prospère. Chacun y

fait ce qu'il a appris à faire et ce qu'il est le plus

capable de faire bien ; l'ouvrier ici, le comptable

là, l'administrateur plus loin, le préposé aux re-

lations extérieures à sa place. Il ne viendrait pas

à l'idée de dire au comptable d'aller faire une

tournée de commis-voyageur et de le remplacer

pendant ce temps-là, soit parle commis-voyageur

lui-même, soit par un contremaître, soit par un

mécanicien.

Considérez les animaux ; plus ils s'élèvent dans

l'échelle des êtres organisés, plus la division du

travail physiologique est grande et plus la spécia-
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lisatioD des organes est précise. Tel organe pense,

tel organe agit, tel organe digère, tel organe res-

pire, etc. Y a-t-il des animaux qui n*ont qu'un

organe, ou plutôt qui ne sont qu'un seul organe

respirant, apréhendant, digérant, le tout à la fois ?

Oui bien. On cite l'amibe. Seulement l'amibe est

au plus bas degré de ranimalité et très inférieure

même à un végétal.

De même, sans doute, une société bien faite

est une société où chaque organe a sa fonction

bien précise et c'est-à-dire où ceux qui ont appris

à administrer administrent, où ceux qui ont ap-

pris la législation font les lois ou réparent celles

qui sont faites, où ceux qui ont appris la juris-

prudence jugent et où l'on ne confie pas les fonc-

tions de facteur rural à un paralytique. La société

4oit procéder en prenant son modèle sur la na-

ture. Or la nature procède chez les êtres bien

faits par spécialisation des organes ; « elle ne

procède pas mesquinement, dit Aristote, comme
les couteliers de Delphes, dont les couteaux ser-

vent à plusieurs usages ; elle procède pièce par

pièce et le plus parfait do ses instruments n'est

pas celui qui sert à plusieurs travaux, mais à un

fiftuJ - »— « A Garthage, dit-il encore, c'est un bon-
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nour de cumuler plusieurs emplois; cependant

un homme ne fait très bien qu'une seule chose ;

le législateur doit prévenir cet inconvénient et

ne pas permettre au môme individu de faire d^s

fouliers et déjouer de la flûte. » — Une société

bien faite est celle encore où Ton ne confie pas

toutes les fonctions à tout le monde, où l'on ne

dit pas à la masse elle-même, à tout le corps

social : < Vous gouvernerez, vous administrerez,

vous ferez les lois, etc. » Une société où les

choses seraient ainsi, serait la société-amibe.

Une société est d'autant plus élevée dans l'é-

chelle des sociétés humaines que le travail social

y est plus divisé, que la spécialisation des orga-

nes y est plus précise, que les fonctions y sont

plus exactement données en raison de la compé-^

tence.

Or les démocraties ont au moins une forte ten-

dance à n'être pas de cet avis et à être de l'avis

contraire. Il existait à Athènes un grand tribunal

qui était composé d'hommes élevés à connaître les

lois, qui les connaissaient et qui les appliquaient

avec précision. Le peuple ne pouvait pas le souf-

frir et mit tout son effort prolongé à le détruire



PaiNCIPBS DBS RioilCBS 13

et à le remplacer par le peuple môme. Le raison-

nement était le suivant : « Je puis bien appliquer

les lois, puisque je les fais ». La conclusion était

juste. C'est la mineure qui était contestable. On

pouvait répondre : < Vous pouvez appliquer les

lois puisque vous les faites, mais vous avez peut-

être tort de les faire. » Tant y a qu'il se mit à les

appliquer. Bien plus, il se fit payer pour cela. 11

en résulta que ce furent les citoyens les plus

pauvres qui jugèrent à cœur de journée, les autres

ne voulant pas perdre leur jour tout entier pour

six drachmes. Ce tribunal plébéien jugea très

longtemps. Son arrêt le plus célèbre est la con-

damnation à mort de Socrate. Elle fut peut être

regrettée. Mais le principe était sauvé ; la sou-

veraineté de l'incompétence.

Les démocraties modernes semblent bien avoir

le môme principe. EUes sont essentiellement ami-

biennes. Une démocratie déjà célèbre a eu l'évo-

lution suivante.

Elle commença par cette idée : un roi et le peu-

ple, royauté démocratique, démocratie royale. Le

peuple fait la loi, le roi exécute la loi ; le peuple

légifère, le roi gouverne, môme avec une certaine

influence sur la loi, car il peut suspendre l'exé"
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cution d'une loi nouvelle qu'il jugerait de naturo

à l'empêcher de gouverner. 11 y avait là encore

une manière de spécialisation des fonctions. Ce

n''était pas le même personnage, individuel ou

collectif, qui légiférait et qui gouvernait.

Cela ne dura pas longtemps. Le roi fut sup-

primé.Resta la démocratie. Mais un certain respect

de la compétence subsista. Le peuple, la masse,

tout le monde ne s'attribua pas le droit de gotf-

v«rner directement ni de légiférer directement.

Il ne s'attribua même pas le droit de nommer

directement les législateurs. Il nommait les lé-

gislateurs par élection à deux degrés ; il nom-

mait des électeurs qui nommaient les légifé-

rants, c'est-à-dire qu'il laissait au-dessus de lui

deux aristocraties, celle des électeurs et, par delà

celle des électeurs, celle des élus. Il était bien

loin de la démocratie athénienne faisant exacte-

ment tout elle-même, sur la Pnyx.

Ce n'était pas à dire qu'il eût précisément le

souci de la compétence. Les électeurs qu'il nom-

mait n'étaient désignés par aucune compétence

comme habiles à nommer des législateurs ; les

élus que nommaient les électeurs n'étaient dési-

gnés par aucune compétence pour être des légi-
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férants. Mais cependant c'étaient là deux pseudo-

compétences, deux compétences supposées. La

foule, ou plutôt la constitution supposait que des

législateurs nommés par des délégués de la foule

étaient plus compétents pour faire des lois que la

foule elle-même.

Cette compétence un peu bizarre est ce que

j 'appelle la compétence par collation. Rien ne m'in-

dique que tel citoyen ait la moindre compétence

législatrice, c'est-à-dire juridique, rien ; mais cette

compétence je la lui confère par la confiance que

j'ai en lui et que je manifeste que j'ai en lui en

le nommant ; ou je la confie à des gens que je

nomme pour le nommer et qui la lui conféreront

en le nommant.

La compétence par collation n'a certainement

pas le sens commun ; mais elle a pour elle quel-

ques apparences et même un peu plus que des

apparences.

Elle n'a pas le sens commun, puisqu'elle est

une création ex nihiloy puisque c'est l'incompé-

tent tirant de lui le compétent et zéro faisant sor-

tir de soi un. La collation est assez légitiine,encore

que je ne l'aime nulle part, partant d'un corps

compétent. A un savant qui n'est pas bachelier
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une université conféra les grades de bachelier,'

de licencié et de docteur pour se l'adjoindre
;

elle y est habile puisqu'elle est capable de savoir

si c'est par la seule faute des circonstances que

ce savant n'a aucun titre officiel. Mais que tous

les non-bacheliers confèrent à quelqu'un le grade

de docteur ès-sciences mathématiques, cela peut

paraître paradoxal et du reste très humoristique.

La compétence par collation des incompétents n'a

certainement pas le sens commun.

Elle a cependant encore pour elle quelques

apparences et un peu plus que des apparences.

Remarquez que le grade de docteur ès-sciences

littéraires, que le grade de docteur ès-sciences

dramatiques sont conférés, sont donnés par col-

lation par des incompétents, c'est-à-dire par le

public. On peut dire au public : « Vous ne con

naissez rien en choses littéraires, en choses dra-

matiques ». 11 répondra: « Je n'y connais rien

du tout ; mais je suis ému et à qui m'émeut

je confère le grade. > 11 n'a pas tout le tort. De

même le peuple confère le grade de docteur ès-

sciences politiques à ceux qui l'émeuvent, à ceux

qui expriment bien les passions qu'il a. Les doc-

teurs ès-sciences politiciues qu'il fait ce sont
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les représentants passionnés de ses passions.

— C'est-à-dire les pires des législateurs 1

— A peu près, sans doute, mais non pas tout à

fait. Il est très bon qu'au sommet des choses socia-

les, autour du sommet des choses sociales, pour

mieux dire, il y ait des représentants des passions

populaires, pour que l'on sache jusqu'où il est

dangereux d'aller dans tel sens ou dans tel autre,

pour qno l'on sache, non pas ce que pense la

foule, puisqu'elle ne pense rien, miis ce qu'elle

sentf afin de ne pas la contrecarrer trop violem-

ment, afin de ne pas lui trop obéir non plus, afin

de savoir, en un mot, sur quoi on agit et avec quoi

on peut agir. Un ingénieur dirait: < C'est la

science de la résistance des matériaux. »

Un médium m'assure qu'il a conversé avec

Louis XIV et que celui-ci lui a dit: < Le suffrage

universel est une excellente chose en mojiirchie,*

Il est ua renseignement. Il informe. Il indique,

par ce qu'il prescrit, ce qu*on ne doit pas faire.

Si je l'avais eu et si je Lavais consulté sur la Ré-

vocation de l'édit de Nantes il m'aurait, à una

immense majorité, conseillé cette révocation et

j'aurais su ce que j'avais à faire: je ne l'eusse pas

faite. C'est parce qu'elle m'a été conseillée par
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des ministres que je jugeais politiques iiabiles que

j'ai pris celte mesure. — Mais aussij à connaître

l'opinion générale de la France, j'aurais su qu'elle

en avait assez des guerres, qu'elle en avait assez

des bâtiments, qu'elle en avait assez des dépen-

ses. Cela, ce n'est plus les passions ; c'est les soul-

frances. Pour ce qui est des passions, aller droit

à contre-fil de l'opinion populaire, c'est l'indica-

tion et cette indication il est bon qu'elle soit don-

née: suffrage universel. Pour ce qui est des cris

de douleur, tenir compte et grand compte ;

or, ce cri de douleur il faut qu'il ne soit pas

étouffé : suffrage universel. Le suffrage univer-

sel est nécessaire à une monarchie à titre de ren-

seignement. »

Ainsi pense Louis XIV maintenant, à ce qu'on

m'assure.

La compétence par collation est donc une absur-

dité pour ce qui est de faire les lois ; elle est

une pseudo-compétence pour ce qui est de ren-

seigner sur l'état physiologique d'un peuple
;

d'où il suivrait qu'elle est aussi mauvaise eu répu-

blique qu'elle serait salutaire ea monarchie.

Enfin elle n'est pas tout à fait mauvaise.

La démocratie dont nous parlons, après ivoir
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été gouvernée par les délégués de ses délégués

pendant dix ans, se soumit à un délégué unique

pendant quinze ans et n'eut pas lieu finalement

de s'en réjouir.

Alors, pendant trente ans, elle eut recours à

un procédé compétentiel. Elle supposa que les

électeurs chargés de nommer les législateurs ne

devaient pas être nommés par elle, mais désignés

par leur situation sociale et c'est à-dire par leur

fortune. Seraient électeurs ceux qui possédaient

tant de drachmes.

Quelle compétence est-ce là ? — C'en est une ;

mais un peu étroite.

C'en est une, puisque, d'une part, celui qui a

une certaine fortune a plus d'intérêt qu'un autre

à la bonne gestion des affaires publiques et que

l'intérêt ouvre les yeux et éclaire ; d'autre part,

puisque celui qui a une certaine fortune et ne la

perd pas n'est jamais tout à fait un imbécile.

Mais c'est une compétence très étroite ; car de

ce qu'on a un certain nombre de drachmes ce n'est

pas une raison pour qu'on se connaisse à la plus

difficile des sciences, la législation et la politi-

que ; et ce système se ramène à cet axiome très

contestable : < Tout homme riche est sociolo*
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guc. » C'était donc une manière de compétence,

mais une compétence très mal établie et très

étroite.

Ce régime disparut et la démocratie, dont nous

parlons, après un court interrègne, se laissa gou-

verner pendant dix-huit ans,comme elle avait fait

une première fois, par un délégué unique et n*eut

pas lieu finalement de s'en féliciter.

Alors elle adopta et elle pratiqua le régime dé-

mocratique presque pur. Je dis le régime démo-

cratique presque pur, parce que le régime démo-

cratique pur est la nation se gouvernant elle-même

directement, sans délégués, par le plébiscite

continu. Notre démocratie pratiqua et pratique

encore le régime démocratique presque pur, c'est-

à-dire le régime de la nation se gouvernant par

des délégués nommés directement par elle et,

strictement et exclusivement, par ces délégués.

Cette fois, c'est l'intronisation presque absolue

de l'incompétence.

C'est la compétence par collation arbitraire.

Comme cet évoque interpellant un cuissot de che-

vreuil disait: « Je te baptise carpe », le peuple

dit à ses élus : « Je vous baptise jurisconsultes, je

rous baptise hommes d'Etat,je vous baptise socio-
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logucs.» On verra plus bas que le baptême s'étend

beaucoup plus loin.

Si le peuple était capable de juger de la science

juridique ou de la science psychologique de ceux

qui se présentent à ses suffrages, cette collation,

comme je l'ai dit déjà, ne serait pas anti-com-

pélcnlielle et pourrait donner des résultats assez

bons ; mais d*abord il n'en est pas capable ; et

ensuite, en fût-il capable, rien ne serait gagné.

Rien ne serait gagné parce que ce n'est pas à

ce point de vue qu'il se place. Jamais. Il se place

au point de vue, non de la valeur scientifique d'un

homme, mais au point de vue de sa valeur mo-

rale.

— C'est quelque chose et voilà une manière de

compétence. Les législateurs ne seront pas capa-

bles de faire des lois, il est vrai ; mais, du moins

ils seront d'honnêtes gens. Cette compétence

morale me plaît assez.

— Prenez garde ; d'abord ce n'est pas au plus

honnête homme qu'il faut donner la direction

d'une gare de chemin de fer, mais à un honnête

bomme qui, de plus, connaisse très bien l'admi-

nistration des voies ferrées ; et ce n'est pas seule-

ment d'honnêtes intentions qu'il faut mettre dans
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les lois, mais encore des vérités juridiques, des

vérités politiques et des vérités sociologiques.

Ensuite, si le peuple se place au point de vue

de la morale pour apprécier ceux qui se présen-

tent à ses suffrages, c'est d'une façon particulière.

Il estime moralement ceux qui éprouvent ses pas-

sions principales et qui les expriment plus chau-

dement que les autres. Voilà pour lui les honnêtes

gens et je ne dis pas qu'ils soient déshonnêtes, je

dis qu'ils ne sont pas désignés sûrement, même

comme honnêtes, par ce critérium.

j^u moins sont-ils probablement désintéres-

sés, puisqu'ils suivent des passions générales et

non les leurs propres,particulières,individuelles.

— Oui, c'est bien ce que le peuple croit; mais

il ne réfléchit pas à ceci qu'il n'y a rien de plus

facile que de simuler des passions générales pour

capter la confiance populaire et se faire une for-

tune politique. Si c'est au désintéressement que

le peuple tient tant, il devrait ne nommer que

ceux, au contraire, qui le contredisent et qui

témoignent par là qu'ils ne tiennent nullement à

être élus. Mieux, beaucoup mieux, il devrait ne

nommer que ceux qui ne se présentent pas, puis-

que ne pas se présenter est le véritable signe du
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désintéressement. Or c'est ce qu'il ne fait jamais.

Il ne fait jamais ce qu'il devrait faire toujours.

— Les corps qui se recrutent par cooptation.

Académies et autres, ne le font pas non plus.

— Et, elles, elles ont raison, parce que ce n'est

pas de désintéressement qu'il s'agit chez elles
;

mais de valeur scientifique, il n'y a pas de raison

peur elles de préférer celui qui ne tient pas à en

être à celui qui brùle d'en faire partie. C'est tout

autre chose qu'elles ont à considérer. Mais le

peuple, qui prétend se placer au point de vue

moral, devrait écarter du pouvoir exactement tous

ceux qui l'ambitionnent, tout au moins ceux qui

l'ambitionnent avec une Apreté significative.

Et ceci BOUS indique bien ce que la foule

entend par la valeur morale d'un homme. La

valeur morale d'un homme consiste pour elle à

éprouver ou à paraître éprouver les sentiments

qu'elle éprouve elle-même ;et c'est bien pour cela

que les élus de la multitude sont excellents comme

pièces de renseignement, comme pièces d'infor-

mation; détestables ou au moins inutiles, et par

conséquent détestables, comme législateurs.

Montesquieu, qui se trompe rarement, s'est bien

trompé, à mon avis, quand il a dit; * Le peuple
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est admirable pour choisir ses magistrats. » C'est

qu'il ne vivait pas en démocratie. Comment le

peuple serait-il admirable à choisir ses magistrats

et particulièrement ses législateurs, puisque Mon-

tesquieu lui-même, avec pleine raison cette fois,

a pour un de ses principes que les mœurs doivent

corriger le climat et les lois corriger les mœurs ;

et puisque le peuple ne songe à choisir pour délé-

gués que les hommes qui partagent le plus exac-

tement ses manières de sentir ? Le peuple ne réa-

git pas mal, quoique incomplètement, contre le

climat; mais pour que les lois corrigeassent les

mœurs, il faudrait que le peuple nommât des légis-

lateurs en réaction contre ses mœurs à lui et c'est

ce qu'il serait bien singulier qu'il fît, et c'est ce

qu'il ne fait jamais, et c'est le contraire qu'il fait

toujours.

Donc,incompétence intellectuelle,incompétence

morale même, voilà ce que, d'inslinct, le peuple

recherche dans ses choix.

11 y a plus, si plus il peut y avoir. Le peuple

chérit l'incompétence, non seulement parce que

de la compétence intellectuelle il n'est pas juge

et parce qu'il apprécie la compétence morale à
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un point de vue qui est faux ; mais encore parce

qu'il aiuie avant tout, ce qui est très naturel, que

SCS élus lui ressemblent. Il aime que ses élus lui

ressombleut pour deux raisons:

D'abord par sentiment. Il aime, comme nous

avons vu, qac ses élus éprouvent ses sentiments,

ses passions. Ces élus pourraient éprouver ses sen-

timents et passions sans lui ressembler pour ce qui

est des mœurs, des habitudes, des manières, do

l'extérieur, etc. Mais, naturellement, le peuple

n'est jamais plus sûr qu'un homme éprouve ses

sentiments et ses passions et ne se borne pas à

feindre de les éprouver, quo quand cet homme

lui ressemble trait pour trait. C'est un signe et

c'est une garantie. Le peuple est donc instincti-

vement poussé à élire des hommes qui ont les

mêmes habitudes, les mêmes manières et la même

instruction que lui, ou une instruction un peu supé-

rieure, « pour qu'il puisse parler »; mais supé

rieure seulement d'un demi-degré.

11 a une autre raison que cette raison sentimca-

tale et qui est extrêmement importante; car elle

touche au fond même à l'essence môme de l'esprit

démocratique. Que veut le peuple quand une

fois la tarentule démocratique l'a piqué ? Il veut
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d'abord que tous les hommes soient égaux et p«r

conséquent il souhaite que toutes les inégalités

disparaissent, tant artificielles que naturelles. II ne

veut pas des inégalités artificielles, noblesse de

naissance, faveurs du roi, richesse de naissance et

il est pour l'abolition de la noblesse, de la royauté

et de l'héritage. Il n'aime pas non plus les inéga-

lités naturelles, c'est-à-dire un homme plus intel-

ligent, plus actif, plus vaillant, plus habile qu'un

autre. Ces inégalitcs-ci, il ne peut pas les détruire,

puisqu'elles sont naturelles, mais il peut les neu-

traliser, les frapper d'impuissance en écartant

des emplois dont il dispose ceux qui les possèdent.

n est donc amené tout naturellement, forcément

pour ainsi dire, à écarter les compétents préci-

sément comme compétents, ou, si vous voulez et

comme il dirait, non comme compétents, mais

comme inégaux, ou, comme il dirait encore, s'il

voulait s'excuser,non comme inégaux,mais comme
suspects, parce qu'ils sont inégaux,d'être antiéga-

litaires; et tout cela revient bien précisément au

même. C'est ce qui faisait dire à Aristote que là où il

y a mépris du mérite, c'est la démocratie. Il ne s'ex-

prime pas formellement ainsi ; mais il écrit :

€ Partout où le mérite n'est pas estimé avant tout
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le reste, il n'est pas possible d'avoir une constitu-

lion aristocratique solide », ce qui revient à dire :

là où le mérite n'est pas estimé, on entre en ré-

gime démocratique et l'on y reste.

La compétence est encore à ce point de vue en

mauvaise posture.

Enfin et surtout la démocratie, et cela encore

est bien naturel, veut tout faire elle-même, est

l'ennemie de la spécialisation des fonctions, par-

ticulièrement voudrait gouverner elle-même, sans

délégués, sans intermédiaires ; son idéal est le

gouvernement direct tel qu'il existait à Athènes,

son idéal est « la démocratie » pour employer la

terminologie de Rousseau qui appelait ainsi le gou-

vernement direct et seulement le gouvernement

direct.

Forcée, par les circonstances historiques et peut-

être par la nécessité, de gouverner par des délé-

gués, que lui reste-t-il à faite pour gouverner

directement, ou à peu près, quoique gouvernant

par délégués?

Il lui reste d'abord, peut-être, à imposer à ses

délégués des mandats impératifs. Les délégués,

dans ces conditions, ne sont plus que les commis-

sionnaires du peuple j ils vont, dans le corps lé-
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gislalif, déposer les volontés du peuple, telles

qu'ils les ont reçues et le peuple, en réalité, gou-

verne directement. Voilà le mandat impératif.

La démocratie y a très souvent songé, jamais

avec persistance. C'est en cela qu'elle montre

beaucoup de bon sens. Elle soupçonne bien que

le mandat impératif n'est jamais qu'un leurre.

Des représentants du peuple se réunissent; ils dis-

cutent ; l'intérêt des partis se dessine. Dès lors,

ils sont en proie à la déesse Opportunité, en grec

Kâtpoç.Ge qu'ils ont reçu mission de voter, le voter,

en effet,est,tel jour,ce qu'ils pourraient fairede plus

défavorable à l'intérêt de leur parti. Ils sont véri-

tablement forcés d'être infidèles par fidélité et

d'être dévoués en désobéissant; et, tout au moins,

d'avoir trahi leur mandat dans cette très bonne

et louable intention, c'est toujours ce dont ils

pourront se faire gloire, honneur ou excuse devant

leurs électeurs et c'est sur quoi il sera très dif-

ficile de les réfuter.

Le mandat impératif est donc un instrument

très grossier pour des besognes très délicates. La

démocratie, instinctivement, sent très bien cela

et elle se montre toujours assez indifférente, en

somme, au mandat impératif.
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Que lui reste-t-il donc? Mais quelque chose de

bien plus riche, la proie au lieu de l'ombre. Nom-
mer des hommes qui lui ressemblent tellement

bien, qui ont tellement bien tous ses sentiments,

qui sont tellement elle-même, qu'ils feront sûre-

ment, instinctivement, quasi mécaniquement, ce

qu'elle-même ferait si elle formait elle-même un

immense corps législatif; qui voteront sans doute,

selon les circonstances, mais qui voteront comme

elle voterait directement. De cette façon, elle est

législative ; elle fait la loi et c'est la seule façon

qu'elle ait de faire la loi.

La démocratie a donc le plus grand intérêt à

élire des représentants qui la représentent
;
qui,

d'une part, lui ressemblent le plus exactement que

possible
; qui, d'autre part, n'aient pas de person-

nalité; qui enfin, n'ayant point de fortune, n'aient

point d'indépendance.

On déplore que la démocratie s'abandonne aux

politiciens. Mais, au point de vue où elle se place

et où il serait bien singulier qu'elle ne se plaçât

point, elle a absolument raison. Qu'est-ce qu'un

politicien? C'est un homme nul pour ce qui est des

idées personnelles, médiocre comme instruction,

partageant les sentiments généraux et les passions
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générales de la foule, et enfin qui n'a pas d'au-

tre métier que de s'occuper de politique et qui,

si la carrière politique lui manque, meurt de faim.

C'est précisément tout ce qu'il faut à la démo-

cratie.

11 ne sera pas amené par son instruction à se

faire des idées personnelles ; n'ayant pas d*idées

personnelles, ses idées n'entreront pas en con-

flit avec ses passions ; ses passions seront, d'abord

initialement, ensuite par influence de ses intérêts,

celles de la foule elle-même ; et enfin sa pauvreté

et l'impossibilité où il est de vivre d'autre chose

que de politique feront qu'il ne sortira jamais du

cercle étroit où ses mandants l'auront enfermé
;

son mandat impératif sera la nécessité matérielle

où il est d'obéir ; son mandat impératif, c'est son

indigence.

La démocratie a donc besoin de politiciens, n'a

pas besoin d'autre chose que de politiciens et a

besoin qu'il n'y ait pas aux affaires d'autres gens

que les politiciens.

Son ennemi ou tout au moins l'homme dont

elle se défie parce que c'est lui qui va gouverner

et non elle sous son nom, c'est l'homme qui, soi<-

par influence de fortune, soit par le prestige de
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son talent et de sa notoriété, réussit à se faire

nommer quelque part. Celui-ci ne dépend pas

d'elle. Supposez qu'un corps législatif soit tout

entier composé ou soit composé en majorité

d'hommes riches, d'hommes supérieurs intellec-

tuellement et d'hommes ayant plus d'intérêt à

exercer leur métier, où ils réussissent, qu'à faire

de la politique ; tous ces gens-là votent selon leurs

idées, légifèrent selon leurs idées, et alors, quoi?

alors la démocratie est simplement supprimée. Ce

n'est pas elle qui légifère et qui gouverne ; c'est,

très exactement, une aristocratie, une aristocra-

tie un peu flottante peut-être, mais une aristocra-

tie, éliminant l'influence du peuple sur les afîaires

publiques.

On voit bien qu'il est presque impossible à la

démocratie, si elle veut étrey de tenir compte des

compétences et qu'il lui est à peu près impossible

de ne pas les écarter.

Le peuple, donc, ne nomme que des représen-

tants exacts de lui-même et toujours dépendants

de lui-même.



II

CONFUSION DES FONCTIONS

Dès lors que se passe-t-il? Il se passe ceci, qui

est très logique, qui même est très juste si l'on se

place au point de vue démocratique, qui est pré-

cisément ce que la démocratie désire et ne peut

que désirer, que la représentation nationale fait

exactement ce que le peuple voudrait faire et ce

qu'il ferait si l'on avait le gouvernement direct.

Elle veut tout faire par elle-même^ comme le

peuple voudrait tout faire par lui-même s'il pos-

sédait le gouvernement direct, comme il faisait

tout par lui-même dans la Pnyx d'Athènes.

Montesquieu a bien vu cela, pleinement, sauf

comment cela se pratique en régime de représen-

tation, en régime parlementaire ; mais les choses

sont les mêmes au fond et il n'y aura pour l'in-

lerpréter qu'une transposition à faire: < Le prin-
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cipe delà démocratie se corrompt, non seulement

lorsqu'on perd l'esprit d'égalité, mais encore

quand on prend l'esprit légalité extrême et que

chacun veut être égal à ceux qu'il choisit pour lui

commander. Pour lors, le peuple ne pouvant souf-

frir le pouvoir qu'il confie, uew^ tout faire par /m'-

m(?wie, délibérer pour le Sénat, exécuter pour les

magistrats et dépouiller tous les juges. Le peuple

veut faire les fonctions des magistrats : on ne les

respecte donc plus. Les délibérations du Sénat

n'ont plus de poids ; on n'a donc plus d'égards

pour les sénateurs... »

Transposez. En gouvernement démocratique

parlementaire la représentation du peuple veut

tout faire par elle-môme. Elle veut être l'égale

de ceux qu'elle choisit pour lui commander ; elle

ne peut souffrir le pouvoir même qu'elle confie ;

elle veut gouverner à la place du gouvernement,

exécuter à la place des agents du pouvoir exécu-

tif, substituer son autorité à celle de tous les ju-

ges ; faire fonction de magistrats, n'avoir plus

d'égards pour personne et ne respecter plus rien.

C'est l'esprit même du peuple qui l'inspire, du

peuple qui veut tout faire par lui-môme, c'est-à-

dire par elle fidèle et obéissante.
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Dès lors la compétence est pourchassée par-

tout et éliminée de partout. De môme que le peu-

ple Ta éliminée de son choix quand il nommait

ses représentants, de même la représentation

nationale l'élimine avec patience et avec suite

de toutes les fonctions du corps social, quelles

qu'elles soient.

Le gouvernement, pour commencer par lui,doit

être surveillé et conseillé par la représentation

nationale, mais indépendant de la représenta-

tion nationale, tout au moins ne doit pas être con-

fondu avec elle, en d'autres termes la représenta-

tion nationale ne doit pas gouverner. En régime

démocratique c'est précisément ce qu'elle veut

faire. Elle nomme le gouvernement, ce qui à la

rigueur peut lui être accordé ; mais, < ne pou-

vant souffrir le pouvoir qu'elle confie >, dès qu'elle

l'a nommé elle pèse sur lui pour gouverner con-

tinuellement à sa place. Le corps législatif n'est

pas un corps qui fait les lois, mais un corps qui,

par une série ininterrompue d'interpellations,

dicte au jour le jour au gouvernement ce qu'il

doit faire, c'est-à-dire gouverne.

Littéralement le pays est gouverné parla Cham-

bre des députés. // le faut bien,^o\xr quQ le peu-
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pie ne soit gouverné que par lui-même, ce qui

est l'esprit du régime. Il le faut bien, pour qu'il

n'y ait pas d'autre volonté que celle du peuple,

partie de lui et revenant à lui sous forme d*actes

exécutifs, ce qui est l'esprit du régime. 11 le faut

bien, pour qu'il n'y ait pas quelque chose^ même

issu du peuple, qui pour un temps, qui même
un instant, fasse fonction de souveraineté, même
en un domaine très étroitement délimité, sur le

peuple souverain.

Seulement gouverner est un art et suppose une

science et voilà le peuple gouverné par gens

n'ayant ni science, ni art, et qu'on a choisis pré-

cisément parce qu'ils n'en avaient pas et sur

cette garantie qu'ils n'en avaient point.

Et si, dans une démocratie de ce genre, il

existe, par un effet de la tradition ou par quelque

nécessité ressortissant aux relations extérieures,

un pouvoir indépendant pour un certain nombre

d'années du corps législatif et qui n'a pas de comp-

tes à lui rendre et qui ne peut pas être interpellé

etcpii ne peut pas être renversé constitutionnelle-

ment, ce pouvoir est une anomalie si étrange et

pour ainsi dire si monstrueuse, qu'il n'ose pas

s'exercer, qu'U craint le scandale qu'il soulèverait
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en s'exerçant et qu'il est comme paralysé par la

terreur de paraître exister.

Et il a raison ; car s'il s'exerçait, s'il s'en don-

nait même l'apparence, il y aurait un acte de

volonté qui ne serait pas un acte de la volonté

populaire, ce qui est contraire à l'esprit du ré-

gime. En ce régime le chef de l'Etat ne peut être

que le chef nominal de l'État. Une volonté de lui

serait un abus de pouvoir, une idée de lui serait

un empiétement, une parole de lui serait un acte

de lèse-souveraineté.

Même, si la constitution lui a donné formelle-

ment des pouvoirs, la constitution sur ces points

est lettre morte, parce qu'elle violait une cons-

titution non écrite et supérieure, l'âme même de

l'institution politique.

Un de ces chefs d'État ad honores a dit : « Pen-

dant toute ma présidence, je me suis tu constitu-

tionnellement. » C'était faux; car la constitution

lui permettait de parler et même d'agir. Au fond

c'était vrai ; car la constitution, en lui permettant

d'agir et de parler, avait im caractère inconstitu-

tionnel. En parlant il eût été constitutionnel, en

se taisant il était institutionnel, 11 avait été silen-

cieux institutionnellement. Il avait contrarié la
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lettre de la constitution; il en avait admirable-

ment démêlé, compris et respecté Tesprit.

Donc, en démocratie, la représentation nationale

gouverne aussi directement que possible et réel-

lement, dictant le gouvernement au pouvoir exé-

cutif, neutralisant le chef suprême du pouvoir

exécutif à qui elle ne peut rien dicter.

Il ne lui suffit pas de gouverner, elle veut ad-

ministrer. Songez en effet que si les administra-

teurs des finances, de la justice, de la police, etc.,

ne dépendaient que de leurs ministres, les mi-

nistres, précisément parce qu'ils dépendent du

corps législatif et sont souvent renversés par lui,

changeant très souvent, les administrateurs, plus

stables que leurs chefs, formeraient une aristocra-

tie ; ils administreraient l'Etat indépendamment

de la volonté populaire et selon leurs principes,

leurs règles, leurs traditions et leurs idées.

Cela ne se peut pas. Il ne se peut pas qu'il y

ait une autre volonté que la volonté populaire,

un autre pouvoir, même très limité, que le sien.

Ceci fait une antinomie assez remarquable.

Effets contraires de la même cause. Parce que le

corps législatif gouverne les ministres, elle les

renverse souvent ; parce qu'elle les renverse
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souvent, ils ne gouvernent pas leurs subordonnés

comme un Colbert et un Louvois et leurs subor-

donnés sont assez indépendants; de sorteque Fau-

torité que le corps législatif se donne sur les

ministres, il la perd du côté des administrateurs
;

et, en détruisant un pouvoir rival du sien, il crée

un pouvoir rival du sien.

Mais il résout Tantinomie assez facilement. Il

n'admet pas qu'un administrateur soit nommé

sans recevoir son visa, et il s'arrange même de

manière à nommer les administrateurs. D'une

part, de sa résidence corporative, de son palais

législatif et dictatorial, il surveille attentivement

les nominations d'administrateurs ; d'autre part,

chaque membre du corps législatif dans sa pro-

vince, dans son département, dans son arrondis-

sement, impose les nominations d'administra-

teurs, a ses candidats qu'il fait accepter, nomme

réellement les administrateurs. Il le faut pour

que la volonté nationale règne là aussi et que le

peuple n'ait pour l'administrer que les adminis-

trateurs qu'il choisit selon son esprit, pour qu'il

« nomme ses magistrats », comme dit Montesquieu.

Il les nomme en effet par l'intermédiaire de

ses représentants; et jugez, pour y revenir, s'il
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faut qu'il nomme bien des représentants exacte-

ment pareils à lui et modelés sur son esprit I Tout

se rejoint.

Voilà donc le peuple qui tout au moins inter-

vient puissamment dans les nominations de ses

administrateurs. 11 continue de « faire tout par lui-

même». On se plaint couramment de l'immixtion

de la politique dans Tadministration et du reste en

toutes choses, de «la politique qui se mêle atout,

qu'on retrouve partout». Mais qu'est-ce au fond?

C'est le principe de la souveraineté nationale. La

« politique », la force politique, c'est la volonté de

la majorité de la nation. La volonté de la majorité

de la nation, ne convient-il pas qu'elle s'exerce,

peut-on s'étonner qu'elle veuille s'exercer, aussi

bien sur l'administration et dans l'administration

que partout ailleurs ? L'idéal démocratique c'est

le peuple nommant tous ses chefs ; ou, si ce n'est

pas l'idéal démocratique, c'est bien l'idée démo-

cratique. C'est ce que le peuple fait, en démocra-

tie encore parlementaire, par l'intermédiaire do

ses représentants.'

Voilà qui est bien ; seulement la compétence

reçoit là encore un coup. Car ce candidat à une

fonction administrative que le peuple choisit par
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rintermédiaire de ses mandataires, par quoi

plaira-t-il? Par son mérite? Ses chefs et ses pairs

en seraient bons juges ; le peuple ou son repré-

sentant, non, ou beaucoup moins.

« Le peuple est admirable pour choisir ceux à

qui il doit confier quelque partie de son autorité »,

dit Montesquieu. C'est le moment d'examiner cela

d'un peu près. Quelles sont les raisons du philo-

sophe ? « 11 n'a à se déterminer que par des cho-

ses qu'il ne peut ignorer et qui tombent, pour

ainsi dire, sous les sens. 11 sait très bien qu'un

homme a été souvent à la guerre, qu'il y a eu tels

ou tels succès: il est donc très capable d'élire un

général. 11 sait qu'un juge est assidu, que beau-

coup de gens se retirent de son tribunal contents

de lui, qu'on ne l'a pas convaincu de corruption :

en voici assez pour qu'il élise un préteur. Il a été

frappé de la magnificence ou des richesses d'un

citoyen : cela suffit pour qu'il choisisse un édile.

Toutes ces choses sont des faits dont il s'instruit

mieux dans la place publique qu'un monarque

dans son palais. »

Le passage ne me parait pas heureux. Comment

un monarque dans son palais ne connaîtrait-il

pas la richesse d'un financier, la réuutation d'in-
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tégrité d'un juge et les succès d'un colonel aussi

Lien que le peuple dans la place publique ? Ce

ne sont pas choses très difficiles à savoir. Le peu-

ple sait qu'un tel fut toujours bon juge et qu'un

tel fut un excellent officier. Donc il peut nommer

un préteur et un général. Soit; mais, pour nom-

mer un jeune juge et un officier débutant, quelles

seront les lumières du peuple? Je ne les démêle

pas très bien. Par son raisonnement même, Mon-

tesquieu limite l'habileté du peuple à no nommer

que les grands chefs, que les très hauts magistrats,

et, en définitive, à assigner à chacun une carrière

quand il l'aura achevée. Mais pour l'y mettre, sur

quels renseignements le peuple s'appuiera-t-il

et où puisera-t-il son information ? Montesquieu

le montre très capable de reconnaître les com-

pétences vérifiées, mais non point capable de

connaître les compétences naissantes. L'argumen-

tation de Montesquieu est ici peu probante.

Ce qui l'y a entraîné, c'est l'antithèse (au sens

logique du mot). Ce qu'il voulait prouver c'était

moins la vérité de la proposition qu'il avance ici que

la fausseté d'une autre proposition. La question

pour lui, la question qu'il avait dans l'esprit était

celle-ci : Le peuple est-il apte à gouverner l'État,
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à prévoir, à suivre et à résoudre les affaires in-

térieures ou extérieures ? Non. L*est-il à nommer

ses magistrats ? Plutôt. Entraîné par cette anti-

thèse il a été jusqu*à dire : Apte à gouverner :

nullement ; apte à nommer ses magistrats : admi-

rablement. L'explication de tout le paragraphe

que je viens de citer est dans sa conclusion :

« Toutes ces choses sont des faits où il s'instruit

mieux dans la place publique qu'un monarque

dans son palais. Mais saura-t-il conduire une

affaire, connaître les lieux, les occasions, les mo-

ments, en profiter ? Non, il ne le saura pas. >

La vérité est que le peuple est unpeu plus apte à

choisir unmagistrat qu'à abaisser progressivement

la maison d'Autriche ; mais non pas beaucoup

plus; car il est presque également difficile d'abais-

ser la maison d'Autriche et de distinguer l'homme

qui l'abaissera.

Il est surtout incapable de donner les postes

de début d'une carrière et les premiers avance-

ments dans une carrière à qui les mérite. Cepen-

dant, en démocratie c'est ce qu'il fait.

Or ce candidat fonctionnaire qui a plu au peu-

ple ou aux représentants du peuple, par quoi

plaît-il? Par son mérite dont le peuple et son
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représentant sont très mauvais juges, non. Par

quoi donc ? Par sa conformité aux opinions géné-

rales du peuple, c'est-à-dire par ses opinions po-

litiques. Les opinions politiques d'un candidat

fonctionnaire sont la seule chose qui le désigne

au choix populaire parce que c'est la seule chose

dont le peuple soit bon juge.

— Mais la conformité aux opinions générales

du peuple peut s'unir chez ce candidat à un vrai

mérite.— Certainement; mais c'est un hasard. Le

peuple, ici du moins, n'est pas un ennemi de

la compétence, mais il y est indifférent ou plutôt il

y est étranger. La compétence n'a pas à se louer

de cette position.

D'autant plus que ceci a lieu inévitablement :

le candidat fonctionnaire qui ne se sent aucun

mérite n'a aucune peine à comprendre que c'est par

ses opinions politiques qu'il arrivera et il se donne

celles qu'il faut. Le candidat fonctionnaire qui

se sent du mérite, lui-même, très souvent, sachant

très bien ce que fait le candidat sans mérite et ne

voulant pas être vaincu, se donne lui aussi les opi-

nions utiles.C'cstla« solidarité du mal » dont parle

si bien M. Renouvier dans la Science de la Mo^

raie. De sorte que la plupart des candidats choisis
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par les mandataires du peuple sont des incapables; 1

et quelques-uns qui sont choisis, quoique ayant
]

du mérite, sont médiocres comme caractère. Or

le caractère aussi, dans la plupart des carrières,

dans presque toutes, est une partie de la compé-

tence.

Reste un tout petit nombre d'hommes de mé-

rite qui n'ont affiché aucune opinion utile et

qui se sont glissés dans une carrière administra-

tive grâce à quelque moment d'inattention des

politiciens. Ces intrus vont quelquefois assez loin

comme par la force des choses, sans jamais parve-

nir aux premiers postes, toujours réservés, comme

il est légitime, à ceux en qui le peuple a mis sa

confiance.

Voilà comment le peuple administre par l'in-

termédiaire de sa représentation, de même qu'il

gouverne par Tintermédiaire de sa représentation

dictant aux ministres leurs actes de gouverne-

ment.

— Maisf Je ne vois pas que le peuple adminis-

tre, je vois qu'il nomme les administrateurs.

— D'abord c'est immense de les nommer; car

c'est faire entrer dans le corps administratif l'es-

prit du peuple à l'exclusion de tout autre esprit
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et empêcher que l'administration ne devienne

une aristocratie, ce qu'elle n'a, toujours, que trop

de tendances à devenir. De plus le peuple ne

se borne pas, par l'intermédiaire de ses repré-

sentants, à nommer les administrateurs ; il les

surveille, il les guette, il les tient du regard et il

les tient en laisse, et comme la représentation po-

pulaire dicte aux ministres les actes de gouver-

nement, de même et en outre elle dicte aux admi-

nistrateurs leurs actes d'administration.

Un préfet, un procureur général, un ingénieur

en chef, en régime démocratique, est un homme

très écartelé. Il fait la chouette avec son ministre

et les députés de sa région. Il doit obéir à son

ministre; il doit obéir aussi aux députés du pays

qu'il administre. Il arrive môme ici des choses

assez curieuses; il y a des situations très compli-

quées. Le préfet devant obéir aux députés et à

son ministre et le ministre obéissant aux députés,

il semblerait que ce fût à la même volonté, à une

volonté unique que le préfet obéît. Mais c'est à

la volonté générale de la représentation popu-

laire que le ministre obéit et c'est cette volonté

générale qu'il transmet à son préfet; et d'autre

part le préfet se trouve en présence de volontés
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particulières des députés du pays qu'il adminis-

tre. Il en résulte ce que Ton pourrait appeler des

conflits d'obéissance qui sont très intéressants pour

le psychologue. Us sont moins agréables pour le

préfet, Tingénieur en chef ou le procureur géné^

rai.

Remarquez, d'autre part, comme tout concourt

à rendre le représentant de la volonté nationale

aussi incompétent qu'il est omnipotent. Incompé-

tent il Test, comme nous l'avons vu, par ses ori-

gines ; mais nt le fût-ilpasfil le deviendrait par le

métier qu'on lui fait faire, par la multiplicité des

métiers qu'on lui fait faire. Le meilleur moyen de

rendre quelqu'un incompétent, c'est de l'occuper à

toutes choses. Or le représentant de la volonté po-

pulaire et de l'esprit populaire, outre son métier

de législateur, est occupé à interpeller les mi-

nistres et à leur dicter leurs actes de gouverne-

ment, c'est-à-dire qu'il est occupé à gouverner la

politique intérieure et extérieure ;il est occupé à

administrer en choisissant les administrateurs et

en surveillant, contrôlant et inspirant les actes

des administrateurs. Sans parler des petits ser-

vices particuliers qu'il est de son intérêt de ren-

dre à ses électeurs et que ses électeurs ne se font
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pas faute ai scrupule de lui demander, il est exac-

tement préposé à tout. Il est quelque chose comme

le contremaître universel. Cet homme-orchestre

est si occupé qu'il ne peut s'appliquer à rien. 11

ne peut rien étudier, rien méditer, rien appro-

fondir, et pour ainsi parler, et du reste pour par-

ler exactement, rien savoir.

Fût-il compétent en quelque chose au moment

de son entrée en fonctions, il est admirablement

incompétent en toutes choses après quelques an-

nées de fonctionnement. Dès lors, vidé, pour

ainsi parler, de toute personnalité, il n*a plus en

lui que l'homme public, c'est-à-dire Thomme
représentant la volonté populaire et ne songeant

et ne pouvant songer exclusivement qu'à la faire

prévaloir.

Et, encore un coup, c'est ce qu'il faut ; car

voyez-vous un représentant de la volonté popu-

laire ayant conservé assez de compétence en ad-

ministration des finances ou en administration

judiciaire pour préférer, entre quelques candidats,

celui qui aurait, non les meilleures opinions poli-

tiques, mais le mérite, le savoir ou la vocation,

et pour approuver, d'un administrateur,non l'acte

à tendances politiques, mais l'acte juste et con*
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forme aux intérêts de l'État? Il serait un servi-

teur détestable de la démocratie.

Je l'ai bien connu. Il ne manquait pas d'intelli-

gence, ni même d'esprit et il était droit. Avocat de

troisième ordre,il avait naturellement versé dans la

politique. Pour des raisons locales il n'avait réussi

ni à se faire nommer député, ni à se faire nommer

sénateur. De guerre lasse,par le crédit de ses amis

politiques, il se fit pourvoir d'une charge de judi-

cature. Devenu président de tribunal, il eut à

connaître d'un procès où l'accusé, sans être bien

recommandable, ne tombait évidemment sous

aucun article du Code. Mais cet accusé, ancien

préfet d'un gouvernement maintenant détesté,

connu comme réactionnaire et aristocrate, était

poursuivi de l'animosité de toute la population

démocratique de la ville et de la province. Le

président de tribunal, au milieu des rumeurs

hostiles qui grondaient dans tout le palais, ac-

quitta net le prévenu. Il disait le soir, assez

humoristiquement : « Voilà I Cela leur apprendra

à ne pas m'avoir nommé sénateur I » Et c'est-à-

dire: « Us m'auraient ôté toute ma compétence,

ou ils auraient paralysé en moi toute ma compé-

tence, en faisant de moi un homme politique. Ils
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ncront pas voulu; reste rhomme qui connaît la

loi et qui l'applique. Tai;t pis pour eux 1 »

« En faisant d'un homme un esclave Zeus lui

ôte la moitié de son âme » disait Homère. En fai-

sant d'un homme un homme politique, Démos

enlève à un homme son âme tout entière; en n'en

faisant pas un homme politiou<" il commet la

faute de la lui laisser.

Voilà bien pourquoi Démos déteste les fonc-

tions inamovibles. Un magistrat inamovible, un

fonctionnaire inamovible est un homme que la

constitution soustrait à la prise populaire. Un ma-

gistrat inamovible, un fonctionnaire inamovible

est un affranchi. Démos n'aime pas les affranchis.

C'est pour cela que, s'il y a, dans la nation où

il règne, des fonctions inamovibles, il suspend,

de temps en temps, l'inamovibilité. C'est d'abord

pour € épurer » le personnel de ces fonctions
;

c'est surtout pour bien convaincre les fonction-

naires qu'il veut bien y laisser, que leur inamo-

vibilité n'est que très relative et qu'ils doivent

compter, comme tous les autres, avec la souve-

raineté populaire qui peut se retourner contre

eux s'ils s'avisent d'être indépendants au delà des

limites de l'obéissance.

à
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Il y avait en France, d'après la constitution

de 1873, des sénateurs inamovibles. Au point de

vue de la bonne administration des affaires, c'é-

tait peut-être assez bien vu. Les sénateurs ina-

movibles devaient être, dans la pensée de la cons-

titution et étaient en effet des vétérans de la

politique et de l'administration, faisant profiter

leurs collègues de leurs lumières, de leur com-

pétence, de leur expérience. Il eût même été

bon, si l'on se place à ce point de vue, que les

sénateurs inamovibles ne fussent point élus par

leurs collègues, mais fussent sénateurs de droit,

devenant sénateur inamovible tout ancien pré-

sident de la République, tout ancien président de

la Cour de cassation, tout ancien président de la

Cour d'appel, tout amiral, tout archevêque, etc.

Mais au point de vue démocratique c'était une

monstruosité qu'un homme représentant du peu-

ple et n'ayant aucun compte à rendre au peuple,

qu'un homme représentant du peuple et n'ayant

à craindre aucun accident de réélection ni aucun

risque de non-réélection, qu'un homme enfin

placé là pour sa prétendue compétence et ne re-

présentant point du tout le peuple et ne repré-

sentant que lui-môme.



COWFUSTOU DBS fONCTIONS 51

Les sénateurs inamovibles furent abolis. Il

est bien certain qu'ils constituaient une aristo-

cratie politique fondée sur la prétendue impor-

tance des services rendus et que le Sénat lui-

même qui les élisait tombait sous l'inculpation

d'aristocratisme et prenait, le jour où il les éli-

sait, couleur aristocratique, puisqu'il était, [ce

jour-là, un corps se recrutant par cooptation.

Gela ne pouvait guère se souffrir.
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REFUGES DE LA. COMPÉTENCE

La compétence ainsi étlminée de toutes les

fonctions publiques nationales se réfugiera-t-elle

quelque part? Oui bien ; dans les métiers privés,

et dans les métiers que rémunèrent les asso-

ciations. Un avocat, un avoué, un médecin, un

industriel, un commerçant, un écrivain, n'est pas

rémunéré par l'État ; un ingénieur, un mécani-

cien, un homme d'équipe des compagnies de che-

mins de fer n'est pas rémunéré par l'État; et les

uns et les autres, loin que leur compétence leur

soit un obstacle ou puisse leur en être un, n'ont

précisément à compter que sur elle. Il est bien

évident que ce n'est pas au point de vue des opi-

nions politiques que se placera le plaideur pour

faire plaider sa cause ni le malade pour se faire

soigner; bien évident aussi qu'une compagnie de
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chemins de fer, pour prendre un ingénieur, ne

s'occupera aucunement de la conformité de son

esprit à la mentalité générale du peuple, mais

uniquement de son intelligence et de son savoir.

C'est pour cela, du moins c'est en partie pour

cela, que la démocratie cherche à nationaliser

toutes les fonctions et du reste à nationaliser tout.

Elle cherche à nationaliser toutes les fonctions.

Par exemple elle nationalisera partiellement le

médecin en créant des fonctions de médecin d'hos-

pice, de médecin d'école, de médecin de lycée, etc.

Elle nationalisera partiellement l'avocat, comme

professeur de droit rémunéré par l'État, etc.

Elle tient du reste quelque peu déjà tous ces

gens-là par ceci qu'il n'y en a guère qui n'aient

des pareuts fonctionnaires et qu'ils doivent, pour

ne pas nuire à ceux-ci, ne point prendre d'atti-

tude hostile aux opinions de la majorité des ci-

toyens ; mais elle cherche à les tenir encore

davantage en multipliant les occasions et les

moyens de les nationaliser et socialiser.

Enfin elle tend à détruire les grandes associa-

tions et à absorber leurs œuvres. Racheter les

chemins de fer d'une grande compagnie, par

exemple, c'est d'abord les exploiter, de quoi on
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espère toujours que l'État petirera un bénéfice ;

c'est surtout supprimer toute une population de

fonctionnaires et employés de cette compagnie

qui n'étaient pas forcés de plaire à TÉtat, au

gouvernement, à la majorité des citoyens, qui

n'avaient pas d'autre souci et d'autre devoir que

d'être bons fonctionnaires ; et la remplacer, même

les individus restant les mêmes, par une popu-

lation de fonctionnaires de l'État tenus avant

tout d'être dociles et bien pensants.

A l'état extrême et à l'état complet de ce ré-

gime, c'est-à-dire en régime socialiste, il n'y

aurait que des fonctionnaires.

Et par conséquent, disent les théoriciens

socialistes, tous les prétendus inconvénients que

vous signalez seraient évités. L'Etat, la démocra-

tie, le parti dominant, comme vous voudrez l'ap-

peler, n'aurait pas à choisir ses fonctionnaires

en raison, comme vous dites qu'il le fait, de leur

docilité et de leur incompétence, puisque tous

les citoyens seraient fonctionnaires. Et dispa-

raîtrait ainsi cette dualité sociale qui consiste

en ce qu'une population vit de l'Etat, tandis

qu'une autre vit par elle-même et se targue d'être

bien supérieure à l'autre, pour les raisons que
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vota avez déduites, en caractère, en intelligence

et en compétence. La solution est là.

— Je doute que la solution soit là, parce qu'en

régime socialiste le régime électoral subsiste

et par conséquent les partis subsistent. Les

citoyens nomment les législateurs, les législa-

teurs nomment le gouvernement, le gouverne-

ment nomme les cbefs du travail et les réparti-

teurs des subsistances. Les partis suljsistent,

c'est-à-dire des groupements d'intérêt, chaque

groupement voulant avoir pour soi les législa-

teurs et le gouvernement pour qu'on tire de lui

les chefs du travail et les répartiteurs des sub-

sistances, aristocrates de ce régime-ci, et pour

qu'aux membres de ce groupement les chefs du

travail et les répartiteurs des subsistances fas-

sent le travail plus doux et la provende plus

large.

Sauf que la richesse a été supprimée et que ce

qui pouvait rester de liberté a été supprimé,

rien n'est changé, et tous les inconvénients que

j'ai énumérés plus haut subsistent. La solution

n'est pas trouvée.

Pour qu'elle le fût, il faudrait que le gouverne-

ment socialiste ne fût pas électif j il faudrait qu'il
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fût de droit divin, comme était celui des Jésui-

tes au Paraguay; il faudrait qu'il fût despotique,

non seulement dans son action, mais dans son

origine; il faudrait qu'il fût la royauté. Un roi in-

telligent n'a aucun intérêt à choisir ses fonction-

naires parmi les incompétents et son intérêt est

même de faire exactement le contraire. On me

dira qu'il est extrêmement rare et qu'il est anor-

mal qu'un roi soit intelligent, ce que je ne me

ferai pas prier pour reconnaître. Le roi, saut

exception très rare et que l'histoire enregistre

avec stupéfaction, a exactement les mêmes rai-

sons que le peuple d'avoir des favoris qui ne

l'éclipsent pas et qui ne le contrarient pas et par

conséquent qui ne soient les meilleurs parmi les

citoyens ni comme intelligence ni comme carac-

tère. Le régime socialiste électif et le régime

socialiste dictatorial offrent donc les mêmes in-

convénients que la démocratie telle que nous la

connaissons.

Au fond, du reste, le glissement, si je puis ainsi

parler, de la démocratie vers le socialisme n'est

pas autre chose qu'une régression vers le despo-

tisme. Si le régime socialiste s'établissait, il serait

électif d'abord ; et tout régime électif supposant.
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comportant et nécessitant des partis, ce serait

le parti dominant qui élirait les législateurs, qui

par conséquent constituerait le gouvernement

et qui de ce gouvernement tirerait, parce qu'il

les exigerait, toutes les faveurs. Exploitation du

pays par la majorité, comme en tout pays à gou-

vernement électif.

Mais le gouvernement socialiste étant surtout

une oligarchie de chefs du travail et de distribu-

urs des subsistances et une oligarchie très

dure, n'ayant sous elle que des êtres sans dé-

fense, égaux dans l'indigence et nivelés dans la

misère ; étant du reste une oligarchie difficile

à remplacer, tant l'administration extrêmement

compliquée qu'elle aurait en mains exigerait

qu'elle restât en place sans variation brusque
;

étant donc une oligarchie inamovible ; se con-

centrerait très vite autour d*un chef et suppri-

merait ou mettrait au second plan et au second

rang la représentation nationale et ses électeurs.

Ce serait quelque chose d'analogue au premier

Empire en France. Sous le premier Empire la

caste des guerriers prédomine, domine, éclipse

et écrase tout, parce qu'on a d'elle un besoin

constant, que du reste elle fait renaître quand il
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cesse ; et elle se serre autour d'un chef qui lui

donne l'unité et la force d'unité.

En régime socialiste — plus lentement, au

bout d'une génération — les chefs du travail et

les distributeurs des subsistances, janissaires

pacifiques, formeraient une caste, très liée, très

cohérente, très contractée, dont on ne pourrait

pas se passer, tandis qu'on peut toujours se pas-

ser de législateurs, un Conseil d'Etat suffisant
;

et se serreraient autour d*un chef qui leur donne-

rait l'unité et la force d'unité.

Quand on ne connaissait pas le socialisme, on

disait toujours que la démocratie tendait natu-

rellement au despotisme. Gela a paru changer et

il a semblé qu'elle tendait au socialisme. Rien

n*a changé ; car en tendant au socialisme, c'est

au despotisme qu'elle tend. Elle n'en a pas cons-

cience; car, consciemment, elle ne tend qu'à l'éga-

lité ; mais de l'état égalitaire c'est toujours le

despotisme qui sort.

Ceci est un peu digressif étant une considéra-

ion sur l'avenir. Revenons,
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LE LÉGISLATEUR COMPÉTENT

La démocratie, telle qu'elle existe de nos jours

empiète donc sur le pouvoir exécutif, l'asservit et

l'absorbe, empiète sur le pouvoir administratif,

l'asservit et Tabsorbe, le tout par l'intermédiaire

de ses représentants, les législateurs, qu'elle clmi-

sit à son image et c'est-à-dire qu'elle choisit

incompétents et passionnés, puisque aussi bien,

comme dit Montesquieu, se contredisant peut-être

quelque peu ; < le peuple n'agit jamais que par

passion. >

Or que devraient être les législateurs? Tout le

contraire,'ce me semble, des législateurs tels que

les fait la démocratie. Le législateur idéal devrait

être très informé et tout à fait dénué de passions.

Il devrait être très informé, non pas tant de ce

qui est dans les livres, — quoique encore il dût

avoir des connaissances juridiques assez étendues,

pour ne pas faire, ce qui arrive à chaque instant,
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exactement le contraire de ce qu'il veut faire -*

que du tempérament et de l'esprit général du

peuple pour lequel il fait des lois.

Car il ne faut commander à un peuple que ce

qu'il peut supporter de commandement et de

prescriptions, et le mot de Solon est admirable :

<( Je leur ai donné les meilleures des lois qu'ils

peuvent souffrir »; et le mot du Dieu des Juifs est

vénérable : < Je vous ai donné des préceptes qui

ne sont pas bons » ; c'est-à-dire qui n'ont que la

bonté que votre méchanceté peut admettre, « ce

qui est l'éponge, dit Montesquieu, de toutes les

difficultés qu'on peut faire sur les lois de Moïse. »

Le législateur doit donc connaître le tempéra-

ment et l'esprit du peuple puisqu'il fait des lois;

il doit être expert en psychologie des peuples,

comme disent les Allemands. Et notez qu'il doit

connaître le tempérament, le caractère et l'esprit

général de son peuple,sans avoir ce tempérament*

ce caractère et cet esprit; car en matière de pas-

sions, d'inclinations et de tendances, éprouver

n'est pas connaître et au contraire éprouver est

ne pas connaître et connaître a pour condition ne

pas éprouver.

Le législateur idéal, ou simplement suffisant,
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doit donc connaître les inclinations générales de

son peuple et les dépasser et les dominer, puis-

qu'il a pour mission en partie de les satisfaire, en

partie de les combattre.

En partie de les satisfaire ou au moins de les

ménager, puisqu'une loi qui contrarierait abso-

lument le tempérament d'un peuple serait la

jument de Roland, aurait toutes les qualités du

monde avec l'unique défaut d'être morte et même

morte-née. Donnez aux Romains un© loi de droit

des gens, une loi prescrivant le respect des peu-

ples vaincus, elle ne sera jamais exécutée et, de

plus elle habituera, par une sorte de contagion,

à ne pas exécuter les autres. Donnez aux Français

une loi libérale, une loi prescrivant de respecter

les droits individuels de Thomme et du citoyen,

la liberté étant pour les Français, comme dit le

b.-iron Joannès, « le droit de faire ce qu'on veut et

d'empêcher les autres de faire ce qu'ils veulent >,

cette loi ne sera jamais que médiocrement et

péniblement exécutée et habituera à ne pas exé-

cuter les autres.

Le législateur devra donc connaître les inclina»

^lons de son peuple pour savoir la limite où il

devra s'arrêter en les contrariant.
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En partie de les combattre ; car la loi dans une

nation — ou elle n'est qu'un règlement de police

— doit être ce qu'est la loi morale dans l'individu
;

elle doit être une contrainte prolongée en vue d'un

résultat salutaire ; elle doit être un frein aux pas-

sions funestes, aux velléités nuisibles et aux capri-

ces dangereux ; elle doit combattre le moi
;
pour

beaucoup mieux dire, elle doit être le moi ration-

nel combattant le moi passionnel. C'est ce que

Montesquieu veut faire entendre quand il dit que

les mœurs doivent combattre le climat et les lois

combattre les mœurs.

La loi doit donc combattre dans une certaine

mesure les inclinations générales de la nation.

Elle doit être sa règle, un peu aimée, parce qu^on

la sent bonne ; un peu crainte, parce qu'on la sent

dure; un peu odieuse, parce qu'on la sent relati-

vement hostile; respectée, parce qu'on la sent

nécessaire.

C'est cette loi-là que doit faire le législateur et

par conséquent il doit être extrêmement fin con-

naisseur de toute l'âme du peuple pour lequel il

fait des lois, aussi bien des parties de cette âme

qui résisteraient que des parties de cette âme qui

X'cuvent accepter et aussi bien de ce qu'il peut
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faire accepter sans résistance que de ce qu'il ne

peut hasarder sans risquer d'être impuissant.

Voilà la compétence principale et essentielle

qu'il doit avoir.

D'autre part, il doit être sans passion. La < mo-

dération », cette vertu si vantée par Gicéron et

qui est en effet une rare vertu si on prend le mot

dans son sens complet et si on entend par cela

Véquilibre de Vâme et de ^esprit, doit être le fond

même du législateur:* Je le dis, affirme Montes-

quieu, et il me semble que je n*ai fait cet ouvrage

que pour le prouverj l'esprit de modération doit

être celui du législateur ; le bien politique, comme

le bien moral se trouvant toujours entre deux

limites. >

Rien n'est difficile à l'homme comme de se dé-

fendre contre les passions et par conséquent au

législateur conmie de se défendre contre les pas-

sions du peuple dont il est, sans compter les sien-

nes propres: « Aristote, dit Montesquieu, voulait

satisfaire tantôt sa jalousie contre Platon, taotdt

sa passion pour Alexandre; Platon était indigné

contre la tyrannie du peuple d'Athènes; Machia-

vel était plein de son idole, le duc de Valentiuois.

Thomas More, qui parlait plutôt de ce qu'il avait
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lu que de ce qu'il avait pensé, voulait gouverner

tous les États avec la simplification d'une ville

grecque. Harrington ne voyait que la République

d'Angleterre, pendant qu'une foule d'écrivains

trouvaient le désordre partout où ils ne voyaient

pas de couronne. Les lois rencontrent toujours les

passions et les préjugés du législateur [soit siens,

soit communs à lui et à son' peuple]. Quelquefois

elles passent au travers et s'y teignent ; quelquefois

elles y restent et s'y incorporent. >

Et c'est précisément ce qu'il ne faudrait point.

Il faudrait que le législateur fût dans le peuple

comme la conscience dans le cœur de l'homme,

connaissant toutes ses passions, connaissant toute

leur étendue, connaissant toute leur portée, ne se

laissant pas tromper par leurs prestiges et leurs

hypocrisies et leurs déguisements ; tantôt les com-

battant de front, tantôt les combattant les unes

par les autres, tantôt favorisant un peu l'une

aux dépens d'une autre plus redoutable, tantôt

cédant du terrain, tantôt en regagnant ; toujours

adroit, toujours habile, toujours modéré ; mais

ne se laissant, par ses ennemies naturelles,ni enta-

mer, ni intimider, ni amuser, ni circonvenir, ni

conduire.
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Il faudrait même, pour ainsi parler, qu'il fût

plus consciencieux que la conscience, puisque

la loi qu'il fait il ne peut pas tout à lait oublier

que, s'il la fait pour les autres, il la ^ait aussi

pour lui et qu'à ce qu'il décrète aujourd'hui il va

obéir demain — semeljussit semper paruit. — Il

doit donc être exactement, littéralement désinté-

ressé, ce qui lui est plus difficile qu'à la conscience

qui n'a aucune peine à se donner pour cela.

Il doit, non seulement être sans passion, mais

se dépouiller de ses passions, qui plus est. Il doit

être, figurons-nous cela par hypothèse, une pas-

sion qui deviendrait la conscience. Comme dit

Jean-Jacques Rousseau :

« Pour découvrir les meilleures règles de

Société qui conviennent aux nations, il faudrait

une intelligence supérieure qui vît toutes les pas-

sions des hommes et qui n'en éprouvât aucune
;

qui n'eût aucun rapport avec notre nature et qui

la connût à fond, dont le bonheur fût indépen-

dant de nous et qui pourtant voulût s'occuper du

nôtre; enfin qui, dans le progrès des temps se

ménageant une gloire éloignée, pût travailler dans

un siècle et jouir dans un autre. »

C'est pour cela que Tingénieuse Grèce a sup-

»
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posé que certains législateurs, après avoir fait

adopter leurs lois à leur peuple et après avoir

fait jurera leurs concitoyens d'observer leurs lois

jusqu'à ce qu'ils revinssent, se sont exilés et confi-

nés au loin dans une retraite inconnue.C'était peut-

être pour enchaîner leurs concitoyens par le ser-

ment ainsi prêté ; mail n'était-ce point pour ne

pas obéir aux lois qu'ils avaient faites ; ou plutôt,

faisant leurs lois, ne s'étaient-ils pas donné toute

liberté de les faire rigoureuses, en se promettant de

se dérober par la fuite à la nécessité de leur obéir ?

Proudhon disait : < Je rêve une république si

libérale que j'y fusse guillotiné comme réaction-

naire. » Lycurgue fut peut-être un Proudhon qui

fondait une république si sévère qu'il savait

qu'il n'y pourrait pas vivre, mais qui faisait le

ferme propos de la quitter du jour où elle serait

faite. Solon et Sylla sont restés dans l'État au-

quel ils avaient donné des lois. Il faut les met-

tre au-dessus de Lycurgue qui a quitté le sien,

l'excuse de Lycurgue étant, du reste, que, très

probablement, il n'a pas existé.

Il reste cette légende qui signifie que le législa-

teur doit être tellement au-dessus de ses passion?,

comme des passions de son peuple que, comme
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législateur, il tasse des lois devant lesquelles,

comme homme, il soit, d'une manière ou d'une

autre, très intimidé.

Cette modération, au sens que nous avons res-

titué à ce mot, inspire du reste quelquefois au

législateur,comme nousTavons indiqué, la pensée

d'insinuer la loi plutôt que de l'imposer, ce qui

n'est pas toujours possible ;mais ce qui Test assez

souvent. Montesquieu rapporte ceci de Saint

Louis, roi: « Voyant les abus de la jurisprudence

de son temps, il chercha à en dégoûter les peuples.

11 fit plusieurs règlements pour les tribunaux de

ses domaines et pour ceux de ses barons, et il eut

un tel succès que, très peu de temps après sa mort,

sa manière de juger était pratiquée dans un grand

nombre de cours des seigneurs. Ainsi ce prince

remplit son objet, quoique ses règlements n'eus-

sent pas été faits pour être une loi générale du

royaume, mais comme un exemple que chacun

pourrait suivre et aurait intérêt à suivre. 11 ôta

le mal en faisant sentir le meilleur, (}nand on

vit dans ses tribunaux, quand on vit dans ceux

de quelques seigneurs une manière de procéder

plus naturelle, plus raisonnable, plus conforme

à la morale, à la religion, à la tranquillité publi-
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que, à la sûreté de la personne et des biens, on

la prit et on abandonna l'ombre. Inviter quand

il ne faut pas contraindre^ conduire quand il ne

faut pas commander^ c'est l'habileté suprême. >

Et Montesquieu ajoute avec, assurément, un

peu d'optimisme, mais enfin c'est encourageant:

< La raison a un empire naturel: on lui résiste
;

mais dans cette résistance elle trouve son triom-

phe ; encore un peu de temps et l'on sera forcé

de revenir à elle. »

Cet exemple est bien lointain et s'applique peu

à quoi que ce soit de nos jours. Cependant consi-

dérez la loi, renouvelée du droit ecclésiastique,

sur le repos du dimanche. La merttre dans le

Code a été une faute, parce qu'elle contrariait un

trop grand nombre d'habitudes françaises et en

quelque sorte la complexion nationale elle-même;

et l'on s'exposait à ce qui est arrivé, à savoir : à

ce qu'elle fût très peu exécutée et avec des dif-

ficultés infinies. On pouvait l'édicter sans la met-

tre dans le Code. Que l'État accorde la liberté du

dimanche à tous ses fonctionnaires, à tous ses

employés, à tousses ouvriers
; qu'il soit entendu,

ce qui pouvait l'être par l'effet d'une simple cir-

culaire du ministre de la Justice, que les infidé-
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lités des ouvriers au contrat de travail consistant

en refus de travailler le dimanche ne seront ja-

mais punies ; la loi du repos hebdomadaire existe

sans être promulguée, existe par insinuation et

persuasion et s'arrête dans ses effets là où elle

doit s'arrôter, aux cas où la nécessité de travail-

ler le dimanche est tellement évidente aux yeux

des ouvriers, comme à ceux des patrons, que les

uns et les autres s'y soumettent comme à la force

des choses ; et, en deçà, elle a assez de force poui

modifier, sans les bouleverser, les habitudes sécu

laircs de la nation.

Voyez encore tel cas où dans la loi même, dans

la loi inscrite au Code, le législateur procède par

insinuation ou recommandation. Le législateur

du commencement du xix* siècle avait dans l'esprit

qu'il était dans les bienséances que le mari surpre-

nant sa femme en flagrant délit d'adultère la tuât

et aussi son complice. Cette idée peut être dis-

cutée; m.ais enfm elle était celle du législateur.

En a-t-il fait une prescription légale ? Non ; il l'a

inscrite dans la loi sous lormo d'insinuation, de

recommandation discrète, d'encouragement affec-

tueux ; il a écrit ces mots : « en cas de flagrant

délit le meurtre est excusable, > Ce n'est pas ce
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texte que j'approuve ; c'est cette manière d'indu

quer la loi sans l'imposer, d'indiquer ce qu'on

juge d'une bonne pratique sans l'ordonner que

j'estime possible, puisqu'on en voit des cas, et

puisque, dans d'autres cas que celui-ci,je la trou-

verais excellente.

Enfin une des qualités essentielles du législa-

teur est la prudence à changer les lois existantes

et c'est cette prudence essentielle qui exige le

plus de lui qu'il soit exempt de passions ou qu'il

soit maître de celles qu'il a. La loi en effet n'a

d'autorité réelle que quand elle est ancienne;

ou plutôt il y a deux cas: où la loi n'est qu'une

coutume passée en loi et alors elle a une trèsgrande

autorité dès sa naissance, parce qu'elle bénéficie

de toute l'ancienneté de la coutume d'où elle est

sortie ; ou la loi n'est pas une coutume passée en

loi et, au contraire, elle contrarie une coutume; et

alors il faut, pour qu'elle ait de l'autorité, que

par la longueur de temps elle soit devenue cou-

tume elle-même.

Dans les deux cas, on le voit, c'est bien réelle-

ment l'ancienneté de la loi qui fait sa force d'au-

torité sur les hommes. La loi a comme une végé-

tation et elle est tendre arbrisseau d'abord, puis
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son écopce se forme et se durcit, et ses racines

s'enfoncent profondément dans le sol et se cram-

ponnent aux rochers.

i II faut donc une extrême circonspection à rem-

placer le vieux tronc par le jeune arbrisseau:

« La plupart des législateurs, dit Usbek à Rhédi,

ont été des hommes bornés que le hasard a mis

à la tête des autres et qui n'ont presque consulté

que leurs préjugés et leurs iantaisies,.. Ils ont

souvent aboli sans nécessité les lois qu'ils ont trou-

vées établies, c'est-à-dire qu'ils ont jeté les peu-

ples dans les désordres inséparables des change-

ments. Il est vrai que,par une bizarrerie qui vient

plutôt de la nature que de Tesprit des hommes,

il est quelquelois nécessaire de changer certaines

lois. Mais le cas est rare et lorsqu'il arrive, il n'y

iaut toucher que d'une main tremblante ; on y

doit observer iaaai de solennité et y apporter tant

de précautions que le peuple en conclut naturel-

lement que les lois sont bien saintes puisqu'il tant

tant de formalités pour les abroger. » — Montes-

quieu était ici, comme il l'est souvent, tout à fait

aristotélicien; car Aristote écrivait : « 11 est évident

qu'il y a certaines lois à changer,à certaines épo-

ques ; mais cela exige beaucoup de circonspection ;
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car^ lorsque l'avantage est peu considérable, étant

dangereux d'habituer les citoyens à changer faci-

lement les lois^'il vaut mieux laisser subsister quel-

ques erreurs du législateur et des magistrats. Il

y aura moins d'avantage à changer les lois que

de danger à donner l'habitude de désobéir aux

magistrats » [en considérant la loi qu'ils appli-

quent comme éphémère, inconstante et toujours à

la veille d'être changée].

Connaissance des lois des principaux peuples ;

connaissance, et profonde, du tempérament, du

caractère, des sentiments, des passions, des pen-

c'iants, des opinions, des préjugés et des coutu-

mes du peuple auquel il appartient, modération

d'esprit et de cœur, absence de passions, désin-

téressement, sang-froid et même ataraxie ; telles

sont les qualités du législateur idéal et même
c'est trop dire ; telles sont les qualités qui sont

presque nécessaires à un homme pour faire une

bonne loi ; telles sont presque, en vérité, les qua-

lités élémentaires du législateur.

On a bien vu que c'est aussi presque le con-

traire de tout cela que la démocratie aime chez

son législateur et pour ainsi dire exige de lui. Elle

nomme des incompétents, des ignorants près-
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que toujours, j'ai dit pourquoi; el elle nomii.e

des hommes deux fois inconipétcnlsjc veux àiit

des hommes chez qui la passion ucutral'.serdil

la compétence si la compétence existait.

Il y a môme ce fait curieux à observer. C'est

tellement à cause de leurs passions, et non malgré

leurs passions, c'est tellement parce que passion-

nés et non quoique passionnes que la démocrali»^

choisit ses mandataires et elle les choisit si bien

pour les raisons poui* lesquelles elle les devrait

exclure; que Thomme capable de modération, de

justesse d'esprit, de vue nette du réel et du pos-

sible, de réalisme et d'esprit pratique, pour se

iaire nommer et pour arriver à pratiquer toutes!

ces vertus, commence par les dissimuler avec

soin et par afficher bruyamment tous les défauts

contraires. Il a des paroles de guerre civile

pour se faire nommer au poste où il compte bien

défendre et assurer la paix; et il faut, pour qu'il

puisse devenir un pacificateur, qu'il commence

par faire figure de séditieux.

Tous les favoris du peuple passent par ces

deux phases et fournissent ces deux stades, et il

iami qu'ils parcourent tout lo premier pour pou-

voir s'engager dans le second.— « Ne vaut-il pas



74 LB CULTB DB LINCOMPâTBNCI

mieux commencer que finir par être conserva-

teur ?»— Non pas ;car on ne peut pas être conser"

vatour puissant et exercer la puissance conserva-

trice, qu'on n'ait commencé par être anarchiste.

Le peuple est tellement habitué à ces évolu-

tions qu'il ne fait plus qu'eu sourire. Il y a pour-

tant cet inconvénient que le conservateur qui a

un passé de séditieux a une autorité toujours

mêlée et contestée et passe une partie de sa vie

à expliquer les raisons du vaste détour qu'il a

décrit et que ce lui est embarras et entraves.

Toujours est-il que le peuple ne nonmie que des

passionnés vrais ou faux qui, ou bien resteront

toujours des passionnés et c'est le gros des légis-

lateurc,ou bien deviendront des modérés très mal

entraînés à leur nouveau rôle. Et ces passionnés,

pour parler du gros, de l'immense majorité, se

déchaînent dans la législation au lieu d'y tra-

vailler avec prudence, sang-froid et sagesse. Les

règles précédemment indiquées sont très préci-

sément renversées. Ce ne sont pas les passions

populaires que les lois répriment ou refrènent
;

c'est des passions populaires que la loi estl'expres-

sion môme. Les lois sont une suite de mesures

des partis les uns contre les autres. Les lois
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proposées sont des batailles livrées ; les lois votées

sont des victoires ; et voilà autant de définitions qui

condammentles législateurs et qi i incriminent le

régime.



LES LOIS EN DÉilOGRATIB

Et le signe qu'il en est ainsi c'est que toutes

les lois sont des lois de circonstance, ce qu'une

loi ne devTait jèimais être. Loin de craindre en

tout état de cause, comme le voulait Montesquieu,

de toucher aux vieilles lois pour en faire de nou-

velles et de démolir la maison pour dresser une

tente, les lois nouvelles se multiplient selon tous

les accidents atmosphériques, selon tous les inci-

dents de la politique au jour le jour. Semblable

au guerrier barbare, dont parle Démosthène, qui

se défend toujours du côté du coup qu'il vient

de recevoir, et, frappé à l'épaule, porte son bou-

clier à son épaule, puis frappé à la cuisse, le porte

vivement à sa cuisse, le parti dominant ne fait

des lois que pour se défendre contre l'adversaire

qu'il a ou qu'il croit avoip ; ou il ne fait une
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réforme, précipitée et improvisée, que sous le

coup d'un scandale ou d'un prétendu scandale

qui vient d'éclater.

Un « aspirant à la tyrannie », comme on disait

à Athènes, est-il nommé député dans un trop grand

nombre de circonscriptions, vite une loi interdi-

sant les candidatures multiples. Pour la même

raison, par crainte du même homme, vite une loi

remplaçant le scrutin de liste par le scrutin d'ar-

rondissement.

Une accusée a été, paraît-il, maltraitée dans

l'instruction qu'elle a subie, menée trop vivement

dans l'interrogatoire du président, accusée mala-

droitement par le ministère public ; vite une

réforme radicale de toute la procédure criminelle.

Ainsi en toutes choses. L'usine des lois est un

magasin de nouveautés. Plutôt encore c'est un

journal. On y « interpelle > une fois par jour
;

c'est l'article de polémique ; on y « questionne »

les ministres plusieurs fois par jour sur les petits

faits signalés ici et là ; c'est le roman-feuilleton

ou le conte ; on y lait une loi à propos de ce qui

s'est passé la veille; c'est l'article de fond; et l'on

s'y donne des coups de poing ; c'est le fait divers.

Il n'y a pas de représentation plus exacte du pays
;
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c'en est l'image fidèle ; tout ce qui l'occupe le matin

y est traité le soir comme au café du commerce do

Gasteltartarin ; c'est le miroir grossissant du pays

bavard. Or une chambre de législation ne doit pas

être l'image du pays; elle doit en être l'âme, elle

doit en être le cerveau ; maispour toutes les raisons

que nous avons dites, la représentation nationale

ne représentant que les passions du pays ne peut

pas être autre chose que ce qu'elle est. En d'au-

tres termes la démocratie moderne rCest pas gou-

vernée par des lois, mais par des décrets ; car les

lois de circonstance ne sont pas des lois, ce sont

des décrets. Une loi est un règlement ancien, con-

sacré par le long usage, auquel on obéit presque

en ignorant si c'est à une loi que Ton obéit ou à

une coutume, et qui fait partie d'un ensemble

médité, cohérent, logique et harmonieux de pres-

criptions. Une loi inspirée par une circonstance

n'est qu'un décret. — C'est une des choses qu'a

le mieux vu Aristote et cent fois il met en lumière

cette différence essentielle, fondamentale «t que

l'on court les plus grands risques à méconnaître

ou à ignorer. Je cite le passage de lui qui est le

plus précis et le plus fort à cet égard ; « Enfin,

il y a une cinquième espèce de démocratie où
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la souveraineté est transportée de la loi à a

multitude. C'est ce qui arrive quand les décret

enlèvent l'autorité absolue à la loi, ce qui est Tefie ^

du crédit des démagogues. Dans les gouverne-

ments démocratiques où la loi règne, il n'y a pas

de démagogues ; ce sont les citoyens les plus

recommandables qui ont la prééminence ; mais

une fois que la loi a perdu la souveraineté, il

s'élève une foule de démagogues. Alors le peuple

est comme un monarque à mille têtes ; il est sou-

verain, non pas par individu, mais en corps... Un

tel peuple, vrai monarque, veut régner en monar-

que ; il s'affranchit du joug de la loi et devient

despote ; ce qui fait que les flatteurs y sont en

honneur. Cette démocratie est en son genre co

que la tyrannie est à la monarchie. De part et

d'autre, même oppression des hommes de bien :

en monarchie les ordonnances arbitraires, en

démocratie les décrets arbitraires. Et le démago-

gue et le flatteur ne font qu'un : ils ont entre eux

une ressemblance qui les confond, avec une égale

influence les uns sur les tyrans, les autres sur les

peuples qui se sont réduits à l'état de tyrans. Les

démagogues sont cause que l'autorité souveraine

est dans les décrets et non dans la loi, par le soin
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qu'ils prennent de tont ramener au peuple ; il en

résulte qu'ils deviennent puissants parce que le

peuple est maître de tout et qu'eux-mêmes sont

maîtres du peuple... Or on peut soutenir avec rai-

son qu'un pareil régime est une démocratie et non

une république ; car il n'y a pas de république

là où les lois ne régnent pas. Il faut en effet (jue

l'autorité de la loi s'étende sur tous les objets...

Par conséquent, si la démocratie doit être comp-

tée parmi les formes de gouvernement, il est clair

qu'un pareil régime, celui dans lequel tout se règle

par décrets, n'est pas même, à proprement parler,

une démocratie ; cdiT pm&isvn Éfe'crcf ne peut avoir

une forme générale, comme la loi. »

Cette distinction entre la loi séculaire qui est la

loi et la loi de circonstance qui n'est qu'un décret,

entre la loi qui fait partie d'une législation coor-

donnée qui est la loi et la loi de circonstance qui

n'est qu'un décret ; entre la loi faite pour tou-

jours, qui est la loi et la loi de circonstance qui

est analogue et même toute semblable à la vel-

léité d'un tyran ; cette distinction, à le bien pren-

dre, c'est toute la différence entre les sociologues

de l'antiquité et les sociologues modernes. Quand

les sociologues anciens et les sociologues moder-
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nés parlent de la loi. Us ne parlent pas de la

même chose et c'est ce qui fait faire tant de con-

tre-sens. Quand le sociologue moderne parle de

la loi il entend par là l'expression de la volonté

générale à telle date, en 1910 par exemple. Pour

le sociologue ancien l'expression de la volonté

générale à telle date, l'an 11 de 73" Olympiade

par exemple, n'est pas une loi, c'est un décret. Une

loi c'est un paragraphe de la législation de Solon,

de Lycurgue ou de Charondas. Toutes les fois que

vous verrez dans un politique grec ou dans un

politique romain ces mots ; un état gouverné par

les lois, ne traduisez pas autrement, n'interprétez

pas autrement; cela veut dire un état gouverné

par une législation très ancienne et qui ne change

pas cette législation. C'est ce qui donne son vrai

sens à la fameuse prosopopée des Lois dans le Phé-

don, qui serait stupide si les Grecs avaient entendu

par « lois > ce que nous entendons par ce mot.

La loi est-cUe l'expression de la volonté générale

du peuple? Alors pourquoi Socrate la respecterait-

il, lui qui méprise le peuple, lui qui s'est moqué

du peuple toute sa vie et jusque dans son procès

criminel? Ce serait absurde. Mais les lois ne sont

pas les décrets que le peuple porte au moment où
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Socrate existe ; ce sont les lois qui protègent la

cité depuis qu'elle existe ; ce sont ces lois qui sont

les Déités antiques de la cité.

Elles peuvent se tromper, à preuve qu'on tire

d'elles de quoi condamner Socrate à mort ;
mais

elles sont respectables, vénérables et inviolables,

parce qu'elles ont été tutélaires à la cité depuis

des siècles et tutélaires à Socrate lui-même jus-

qu'au moment où l'on a abusé d'elles contre

lui.

Donc une < république >, pour adopter la ter-

minologie d'Aristote, c'est une nation qui obéit

à des lois et qu'elle obéisse à des lois cela veut

dire qu'elle obéit aux lois écrites par ses ancê-

tres. — Mais alors, c'est une aristocratie ; cai

obéir, non pas à ceux qui représentent les tradi-

tions des ancêtres, c'est-à-dire aux nobles, mais

aicx ancêtres eux-mêmes, en obéissant à leur pen-

sée qu'ils ont déposée dans une législatioL

vieille de cinq siècles, c'est bien plus aristocrati-

que que d'obéir aux aristocrates. Les aristocrates

sont toujours moitié traditionnels, moitié de leur

temps ; la loi d'il y a quatre cents ans est de quatre

cents ans et n'est rien autre chose. Obéira la loi

telle que les sociologues anciens l'entendent, ce
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n'est pas obéir au Scipion que je rencontre sur la

voie sacrée, c'est obéir à rarrière-grand-père de son

aïeul. C'est ultra-aristocratique I — Précisément I

La loi est aristocratique ; et il n'y a de démocra-

tique que le décret, que la loi de circonstance.

C'est pour cela que Montesquieu parle toujours

d'une monarchie contenue, réprimée et du reste

soutenue par des lois. Qu'est-ce que cela peut

bien vouloir dire en son temps où la < volonté

générale » n'a pas « d'expression » et où, par

conséquent, la monarchie ne peut pas être conte-

nue par des lois, expressions de la volonté géné-

rale ; dans un temps, d'autre part, où c'est la

royauté qui est pouvoir législ^if, qui fait les lois

et où, par conséquent, elle qe peut pas être con-

tenue par les lois qu'elle fait elle-même et qu'elle

peut défaire et refaire ? Qu'est-ce donc que celapeut

bien vouloir dire ? Cela veut dire que par « loi »,

comme tous les sociologues anciens où il a appris

à lire, Montesquieu entend les vieilles lois anté-

rieures au régime dans lequel il vit, les vieilles

lois de l'antique monarchie (il les appelle les

< Lois fondamentales») qui lient, qui doivent lier

la monarchie actuelle, sans quoi elle serait pa-

reille à un despotisme ou à une démocratie. La,
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«ot est esscnticllemeiit aristocratique. Elle fait

gouverner les gouvernés par les gouvernants et

les gouvernants par les morts. C'est Tessence

môme de Taristocratie que le gouvernement de

ceux qui vivent par ceux qui ont vécu en prévi-

sion de ceux qui vivront. L'aristocratie propre-

ment dite est une aristocratie charnelle ; la loi

est une aristocratie spirituelle ; l'aristocratie pro-

prement dite représente les morts par tradition,

par héritage, par leçons reçues, par éducation

transmise, aussi par hérédité physiologique de

tempérament et de caractère ; la loi ne repré-

sente pas les morts ; elle est eux-mêmes ; elle est

leur pensée déposée dans un texte qui ne change

pas ou qui change insensiblement.

Est aristocratique, est en régime aristocratique

et en esprit aristocratique, une nation qui conserve

son vieil état-major aristocratique et qui le renou-

velle discrètement, avec ménagement, et précau-

tion par des additions successives d'hommes nou-

veaux. Est aristocratique par le même procédé

exactement, mais beaucoup plus encore, la nation

qui conserve sa vieille législation avec la plus

grande piété et qui la rajeunit, la renouvelle dis-

crètement, avec ménagements et circonspection
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f r.r de» additions successives de lois nouvelles

qui doivent toujours avoir quelque chose de l'es-

prit nouveau, quelque chose de l'esprit ancien.

Ilomines noviy Novâe res. Homo novus veut dire

rhomme qui n'a pas d'ancêtres et qu'il faut, pour

son mérite, adjoindre à ceux qui en ont. Novas

res ce sont des choses qui n*ont pas d'antécé-

dents et aussi cela veut dire : révolution. Les

Novœres ne doivent 6tre introduites que partielle-

ment, insensiblement et progressivement dans

les choses anciennes comme les « hommes nou-

veaux» dans la corporation dos hommes anciens.

L'aristocratie est aristocratique, la loi est plus

aristocratique encore. Voilà pourquoi la démo-

cratie est ennemie naturelle des lois et ne peut

souffrir que les décrets.

Représentation du pays réservée aux incom-

pétents et aussi aux passionnés qui sont deux fois

incompétents ; représentation du pays voulant

tout faire et faisant tout mal, gouvernant et admi-

nistrant et versant l'incompétence et la passion

dans le gouvernement et l'administration : voilà

où nous en sommes dans notre exaipen d'une

démocratie moderne.



VI

INCOMPÉTENCE GOUYERNEHENTÀLI

Ce n'est pas tout ; la loi de l'incompétence

s'étend plus loin, soit par conséquence logique,

soit par une sorte de contagion. On a remarqué

en riant, car la chose est comique comme toutes

les choses tragiques que Ton prend avec bonne

humeur, qu'il est très rare qu'un ministère soit

attribué à l'homme qui y serait compétent
;
que

généralement le ministère de l'Instruction publi-

que est donné à un avocat, le ministère du Com-

imerce à un homme de lettres, le ministère de la

!Guerre à un médecin, le ministère de la Ma-

rine à un journaliste et que Beaumarchais a

donné la formule beaucoup plus de la démocra-

tie que de la monarchie absolue en disant : « Il

fallait un calculateur ; ce fut un danseur qui l'ob-

tint. >
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La chose est tellement de règle qu*elle a comme

un effet rétroactif dans les idées historiques de

la foule. Trois Français sur quatre sont persua-

dés que Carnot était un « civil » et cela a été im-

primé bien des lois. Pourquoi ? parce qu'on ne

peut pas s'imaginer qu'en démocratie le minis-

tère de la Guerre ait pu être donné à un sol-

dat, que les Conventionnels aient pu confier le

ministère de la guerre à un officier ; cela semblait

trop paradoxal pour être vrai.

Cette singulière attribution des ministères en

raison de l'incompétence des titulaires semble,

au premier regard, un simple jeu, une simple

coquetterie spirituelle et raffinée de la déesse

Incompétence. C'est un peu cela ; ce n'est pas

cela, tout à fait cela. Les ministères sont d'ordi-

naire attribués ainsi parce qu'il s'agit pour celui

qui les forme de donner une portion de pouvoir

à chacun des groupes de la majorité sur laquelle

il veut s'appuyer. Ces groupes n'ayant pas cha-

cun un spécialiste à fournir, le personnage poli-

tique ne peut pas s'occuper des spécialités et

distribue les ministères en obéissant à des conve-

nances politiques et non à des convenances pro-

fessionnelles ; le résultat est celui que j'indiquais;
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le seul ministère attribué «l'une façon a peu près

rationnelle est celui que le président du conseil

s'est réservé et prend pour lui-même ; encore,

très souvent, pour ménager une personnalité poli-

tique importante, le cède-t-il et en prend un qui

n'est pas celui où il serait à son alTaire.

Conséquences ; chaque ministère étant dirigé

par un incompétent, est dirigé par un homme qui,

s'il est consciencieux, y apprend le métier où il

devrait être passé maître; qui, s'il est moins

consciencieux,ou sïlest pressé, et il Test toujours,

dirige son ministère selon des idées générales poli-

tiques et non selon des idées pratiques. Incom-

pétence en quelque sorte redoublée.

Il faut entendre le discours par lequel un nou-

veau ministre de l'Agriculture se présente à son

personnel; il n'y est question que des principes de

4789.

Or, dans un pays centralisé, c'est le ministre

qui fait tout dans son département. Il fait tout

sous la pression de la représentation nationale,

mais il fait tout ; il prend toutes les décisions. On
peut prévoir quelles elles peuvent être. Souvent

elles sont tellement en dehors de la loi et contrai-

res à elle qu'elles sont lettre morte en nais-
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sant. Les circulaires ministérielles ont souvent

ce caractère singulier d'être illégales. Il n'en est

que cela et elles tombent; mais elles ont apporté

un trouble profond dans l'administration tout

entière.

Quant aux nominations, elles sont faites comme

j'ai dit, par influence politique sans qu'elles

puissent être corrigées, quand elles sont trop

abusives ou trop erronées, par la compétence

d'un ministre éclairé sur les choses et les hom-

mes de son ministère, qui dirait : € Cependant,

n'allons pas jusque-là l >
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Ceci est rîncompétence élargissant, pour ainsi

dire, son domaine par conséquence logique ; il y

a d'autres régions où elle Télargit par une sorte

de contagion. A-t-on remarqué que l'ancien ré-

gime, avec toutes ses très graves imperfections,

avait, par une sorte de tradition historique, un

certain respect des compétences diverses ? En

choses de juridiction, par exemple,il y avait des

juridictions seigneuriales, des juridictions ecclé-

siastiques, des juridictions militaires. Sans doute

ce n'était pas la raison, ce n'étaient pas des médi-

tations profondes qui avaient établi ces institu-

tions; c'était l'histoire même, c'étaient les évé-

nements ; mais il parut juste, même à la monar-

chie empiétante et tournant au despotisme, de les

conserver.
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Les justices seigneuriales, quoique étant ics

moins fondées en raison, n'étaient point sans uti-

lité, rattachant on pouvant rattacher le seigneur

à sa terre et empêcher qu'il perdît de vue ses

vassaux et que ses vassaux le perdissent de vue

et elles étaient donc conservatrices de la cons-

titution aristocratique du royaume ; j'ajoute que

bien réglées, délimitées et définies dans un code,

ce qui ne futjamais fait, elles eussent été conformes

à la loi de compétence : il est des affaires qui sont

proprement affaires ressortissant à la compétence

du seigneur du pays, comme étant proprement

locales ; dans ces affaires, le seigneur jouait le

rôle que joue de nos jours le juge de paix et il

n'aurait fallu que déterminer avec précision

quelles étaient ces affaires-ci et toujours per-

mettre l'appel.

Les juridictions ecclésiastiques étaient parfai-

tement raisonnables, les délits commis par les

ecclésiastiques ayant un caractère très particulier

dont seuls des juges ecclésiastiques peuvent bien

connaître. Cela paraît étrange aux exprils d'à pré-

sent; mais pourcpioi y a-t-il, de nos jours mêmes,

des tribunaux de commerce et des conseils de

prud'hommes, si ce n'est parce que les procès
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entre commerçants et les contestations entre

ouvriers et ouvrières et entre ouvriers et patrons

ne peuvent être jugés avec connaissance de cause

que par des hommes qui sont de la partie, tou-

jours, du reste, appel à une juridiction supérieure

étant réservé.

Enfin Tancien régime avait des tribunaux mili-

taires, des conseils de guerre, exactement pour les

mêmes raisons.

En démocratie tous ces tribunaux d'exception

sont objets de vive défiance parce qu'ils sont

contraires à l'uniformité, forme et souvent carica-

ture de l'égalité, et aussi parce qu'ils sont le

domaine et le refuge de la compétence.

La démocratie a aboli, cela va de soi, les tri-

bunaux aristocratiques avec l'aristocratie elle-

même et les tribunaux ecclésiastiques avec l'Église

elle-même considérée comme corps de l'Etat; mais

elle a tendance à considérer les tribunaux excep-

tionnels qui restent encore comme instruments

d'aristocratie; elle poursuit de sa haine les con-

seils de guerre parce que sur la culpabilité mili-

taire, sur le devoir militaire et sur l'honneur

militaire ils ont des idées particulières ; mais c'est

précisément là leur compétence; c'est ce qu'il faut
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qu'ils aient pour entretenir l'esprit militaire et

pour maintenir dans sa force une armée forte. Le

soldat, l'officier qui ne serait jugé et qui ne sérail

puni que comme un civil, ne serait ni bien jugé ni

assez puni en considération des devoirs particu-

liers qui incombent à l'armée et des services qu'elle

doit rendre. Il y a là une question de compétence

technique et une question de compétence morale

dans lesquelles la démocratie ne veut pas entrer

par suite de sa conviction qu'il n'y a pas de

compétence particulière et qu'en toutes choses il

suffit d'avoir du bon sens ; mais le bon sens est

comme l'esprit: il sert à tout et ne suffit à rien;

c'est précisément ce que la démocratie ne veut

pas comprendre ou ne peut pas concevoir.

Son erreur est aussi grande pour ce qui est de

la magistrature civile et pour ce qui est du juge

criminel. Pour la magistrature civile elle a cru

bien faire en dérogeant, jusqu'à présent, à son prin-

cipe et en confiant la tâche déjuger à des juris-

tes. Voilà enfin un corps qui a la compétence,

c'est incontestable et personne ne la lui conteste:

ceux qui jugent sont ceux qui savent le droit.

Mais,comme j'ai eu souvent l'occasion de le dire

déjà, à côté de la compétence technique il y a la
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compétence morale et la démocratie s'est efforcée

de diminuer la compétence morale de la magis-
trature et, faites-y bien attention, en diminuant
cette compétence morale, de neutraliser la com-
pétence technique elle-même.

Il y avait autrefois une magistrature qui était

un corps de TÉtat, un corps autonome et qui par
conséquent— saufcoups d'État de temps en temps
et par conséquent, chez elle, peur des coups
d'État— avait une indépendance absolue. Cela lui

donnait ou pour mieux dire laissait intacte chez

elle la compétence morale : la compétence mo-
rale consiste à pouvoir agir selon les lumières de
sa conscience.

On a créé une magistrature qui est une admi-

nistration comme les autres, qui est un corps de

fonctionnaires. L'État nomme ces fonctionnaires

les promeut, leur refuse les promotions, les paie.

En un mot il les a dans sa main, comme le mi-

nistre de la Guerre les officiers,comme le ministre

des Finances les employés des contributions indi-

rectes. Dès lors ils n'ont plus de compétence

morale pour juger. Ils seront toujours tentés, trop

tentés, de juger comme le gouvernement voudra

qu'ils jugent.
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Il est vrai qu'ils ont une garantie, qui est l'ina-

movibilité ; mais Tinamovibilité n'est une garantie,

bien évidemment, que pour ceux qui sont arrivés

au sommet de la hiérarchie ou au terme de leur

carrière, que pour ceux qui, à cause de la retraite

proche, ou parce qu'ils ne peuvent monter plus

haut que là où ils sont, n'ont aucune préoccupa-

tion d'avancement. Le jeune magistrat qui veut

avancer, désir légitime, n'est point du tout indé-

pendant, puisque, s'il déplaît, il jouira d'un genre

particulier d'inamovibilité : il restera toujours à

son poste de début. Il n'y a de magistrat indé-

pendant, il n'y a de magistrat sans souci que de

la justice, d'une part que les juges chargés de

quarante ans de service, et d'autre part que le

président de la Cour de cassation
; j'ajoute celui

qui, pourvu des biens de la fortune, est indiffé-

rent à l'avancement et fait toute sa carrière dans

la ville de ses débuts, magistrat exactement pa-

reil aux magistrats de l'ancien régime, extrême-

ment rare et de plus en plus rare de nos jours.

Du reste, cette inamovibilité même, dont on fait

état, est suspendue de temps en temps par un gou-

vernement ou par un autre, de sorte que réduite

à l'inamovibilité comme seule garantie et couimc
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garantie presque illusoire, la magistrature actuelle

est de plus, comme celle de l'ancien régime, sous

la menace continuelle des coups d'Etat. Sa com-

pétence morale est très restreinte.

Or je dis que la diminution de sa compétence

morale neutralise sa compétence technique ; car

de sa compétence technique il faut qu'elle fasse

abstraction quand elle a à juger entre le gouver-

nement et les particuliers et même entre les par-

ticuliers protégés par le gouvernement et les par-

ticuliers que le gouvernement ne tient pas pour

ses amis. Or, qu'elle ait à juger entre le gouver-

nement et les particuliers c'est ce qui arrive quel-

quefois, et qu'elle ait à juger entre les amis du

gouvernement et ses adversaires c'est ce qui ar-

rive presque tous les jours, dans un pays où le

gouvernement est un parti qui gouverne et qui est

sans cesse en lutte contre tous les autres.

On a fait remarquer avec raison que le gouver-

nement parlementaire à base de suffrage universel

c'est la guerre civile, régularisée, mais en perma-

nence ; c'est la guerre civile non sanglante, le

plus souvent ; mais c'est la guerre par insultes,

par provocations, par calomnies, par dénoncia-

tions, par méchants tours et par procès entre diffé-
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rcnls partis et cola en pormanence, depuis le com-

mencement de l'année jusqu'à la fin. Et c'est dans

un pays qui se trouve en ces conditions que la

magistrature devrait être radicalement indépen-

dante pour être impartiale ; et c'est précisément

dans ce pays que la magistrature, n'étant pas

autonome, est forcée, tout au moins, de ne pas

déplaire à un parti, celui qui gouverne et qui est

terriblement exigeant, ayant peur que le gouver-

nement lui soit arraché.

— Il n'y a rien à faire à cela. Voudriez-vous en

revenir à la vénalité des charges de judicature.

— D'abord ce ne serait pas une chose si mons-

trueuse; ensuite on pourrait, sans la vénalité,

avoir les avantages que cette vénalité assurait.

Ce ne serait pas une chose si monstrueuse. Il

en est encore ici comme tout à l'heure quand

on s'indignait à la pensée de tribunaux d'excep-

tion sans songer aux tribunaux de commerce et

aux conseils de prud'hommes qui sont des tribu-

naux d'exception et qui sont tris bons. On s'indi-

gne contre l'achat d'une fonction de conseiller à

la cour et l'on no songe pas que les huissiers,

les avoués et les notaires, de qui nous ne laissons

pas de dépendre, à qui nous ne laissons pas de

1
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confier des intérêts de tout premier ordre, achè-

tent leurs charges ou les héritent. Être jugé en

régime de vénalité des offices de judicature, c'est

être jugé par des avoués ou des notaires à qui on

a demandé des connaissances juridiques plus

étendues ; c'est être jugé par des notaires et des

avoués supérieurs. Il n'y a rien là d'abominable.

On sait que Montesquieu était partisan de la

vénalité des charges et que Voltaire y était très

opposé. Ils avaient tous deux bien raison, je veux

dire chacun d'eux était bien d'accord avec ses idées

générales. Montesquieu dit . € Cette vénalité est

bonne dans les Etats monarchiques parce qu'elle

fait faire comme un métier de famille ce qu'on

ne voudrait pas entreprendre pour la vertu, qu'elle

destine chacun à son devoir et rend les ordres de

rÉtatplus permanents. Suidas dit très bienqu'A-

nastase avait fait de l'Empire une espèce d'aris-

tocratie en vendant toutes les magistratures. »

Voltaire répond • < Est-ce par vertu qu'on ac-

cepte en Angleterre la charge de juge du banc

du roi? [C'est par vertu ou par intérêt; et s'il n'y

a pas d'intérêt il faut en effet une très grande

vertu pour cela]. Quoi I on ne trouverait pas de

conseillers pour juger dans les Parlements de
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France si on leur donnait les charges gratuite-

ment ? [On en trouverait ; mais il se pourrait

qu'ils fussent trop reconnaissants]. La fonction de

rendre la justice, de disposer de la fortune et de

la vie des hommes un métier de famille I [Mais

le métier de porter les armes et de disposer, en

temps de guerre civile de la fortune et de la vie

des hommes est en 1760 un métier de famille et

je ne vous vois pas protester contre lui ; le métier

de roi est en 1760 un métier de famille et je ne

vous vois pas vous indigner contre la royauté].

Plaignons Montesquieu d'avoir déshonoré son

ouvrage par de tels paradoxes; mais pardonnons-

lui: son onclo avait acheté une charge de prési-

dent en province et la lui avait laissée ; on re-

trouve l'homme partout. J\ul de nous n'est sans

faiblesse. »

Montesquieu croit que les corps aristocrati-

ques sont une bonne chose ; Voltaire est pour le

pouvoir absolu. — Montesquieu aime que la judi-

cature soit im métier de famille, c'est-à-dire tra-

ditionnel, comme le métier militaire, ce qui rend

l'ordre judiciaire permanent comme les autres

ordres et il montre avec Suidas la vénalité créant

une aristocratie. Voltaire voudrait, comme Na-
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poléon I", qu'il n'y eût que soldats du roi, prê-

tres du roi, juges du roi, tous hommes du roi et

lui appartenant corps et âmes.

Montesquieu avait un contradicteur plus grand

que Voltaire; c'était Platon. Platon dans sa Ré-

publique avait écrit, en parlant en général de tou-

tes les magistratures : « C'est comme si dans un

navire on faisait quelqu'un pilote pour son ar-

gent. Serait-il possible que la règle fût mauvaise

dans quelque autre emploi que ce fût et bonne

seulement pour conduire une République ? >

Montesquieu répond très spirituellement à Pla-

ton (et d'avance à Voltaire) : < Platon parle d'une

républic^'ue vertueuse et moi d'une monarchie.

Or dans une monarchie, où, quand les charges

ne se vendraient pas par règlement, l'indigence

et Tavidité des courtisans les vendraient tout de

même, le hasard donnera de meilleurs sujets que

le choix du prince . >

En résumé, Montesquieu veut que la magistra-

ture, partie héréditaire, partie recrutée dans les

classes riches, soit un corps aristocratique iudé-

pcndant, analogue à l'armée, armée de la loi,

analogue au clergé, clergé de la loi et rendant la

justice avec la compétence technique que les titres
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universitaires établiront et avec cette compétence

morale qui est faite d'indépendance, de dignité,

d'esprit de corps et d'impartialité.

Mais j'ai ajouté que la vénalité des offices n'é-

tait pas nécessaire pour obtenir ces résultats,

pour établir ces garanties. Le principe, qui tombo

sous le sens, est-celui-ci : la magistrature doit

être indépendante. Elle ne peut l'être que si elle

l'est par la propriété de ses fonctions, par le fait

d'être propriétaire de ses fonctions. Elle ne peut

être propriétaire de ses fonctions que si elle les

achète, ou les hérite, comme sous l'cncien régime
;

— ou si elle n'est pas nommée par le gouverne-

ment. On n'aime point qu'elle Iss achète ou les

hérite ; alors il faut qu'elle soit nommée autre-

ment que par le gouvernement.

Par qui donc? Par le peuple ? Mais alors elle

sera dépendante du peuple, elle sera dépendante

de ses électeurs.

— Ce sera meilleur, ou moins mauvais.

— Point du tout. D'abord, nommée psr les élec-

teurs, la magistrature sera encore moins impar-

tiale qu'elle ne l'est nommée par le gouverne-

ment. Le juge ne songera qu'à se faire réélire et

donnera toujours raison aux plaideurs apparie-
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ûant au parti qui Taura élu. Voudriez-vous être

jugé par un tribunal composé des députés de

Totre département? Non, certes, si vous apparte-

nez au parti le plus faible. Oui, si vous appar-

tenez au parti le plus tort ; et encore à la condi-

tion que vous ayez pour partie un homme appar-

tenant au parti le plus faible ; car si vous avez

pour partie un homme appartenant comme vous

au parti le plus fort, il s'agira de savoir si vous

êtes électeur plus influent que lui ou s'il est élec-

teur plus influent que vous. Ad summarrif au-

cune garantie d'impartialité avec une magistrature

élue.

Ajoutez qu'avec le système des juges élus par

les justiciables vous aurez une très grande, très

agréable du reste, diversité de justice. Ce sera un

bariolage. Dans les pays bleus les juges nommés

par une majorité bleue et tenant à être réélus

par elle jugeront toujours en faveur des bleus;

dans les pays blancs, les juges nommés par une

majorité blanche et tenant à être réélus par elle,

jugeront toujours en faveur des blancs, c Le droit

a ses époques 1 > s'écrie ironiquement Pascal. Le

droit aura ses régions. 11 ne sera pas le même
dans les Alpes-Maritimes et dans les Côtes-du-
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Nord. La Cour de cassation, à la supposer impar-

tiale, paasera son temps à renvoyer les procès

des pays blancs à juger à nouveau dans les pays

bleus et les jugements des tribunaux des pays

bleus à corriger dans les pays blancs. Et ce sera

l'anarchie judiciaire, l'anarchie juridique, et l'a-

narchie de la jurisprudence.

— Si la magistrature ne doit pas être héréditaire

ou acquise à prix d'argent ; et ne doit pas être

nommée par le gouvernement e4 ne doit pas être

élue par le peuple
;
par qui sera-t-eile bien

nommée ?

— Par elle-même; je no vois pas d'autres solu-

tions.

Par exemple — car je ne vois qu'un système

juste ; mais il peut y avoir plusieurs méthodes —
par exemple tous les docteurs en droit de France

nomment la Cour de cassation et la Cour de cas-

sation nomme tous les magistrats de la magis-

trature assise et les promeut. C'est une méthode

aristocratique-démocratique; la base est très large.

On bien les magistrats seulement nomment les

membres de la Cour de cassation et la Cour de

cassation nomme les magistrats et les promeut.

C'est une méthode oligarchique.
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Ou bien — procédé de transition entre ce qui

est et ce qui doit être — pour la première fois

seulement, tous les docteurs en droit de France

nomment la Cour de cassation et la Cour do cas-

sation nomme tous les magistrats de France et

ensuite et désormais ce sont les magistrats de

France qui pourvoient aux vides de la Cour de

cassation et la Gourde cassation, laquelle nomme

et promeut tous les magistrats de France.

Le gouvernement n'a pas cessé et il continue de

nommer les membres de la magistrature debout.

Dans toutes ces méthodes la magistrature forme

un corps autonome, issu d'elle-même, ne dépen-

dant que d'elle-même ne relevant que d'elle-même,

capable, à cause de son absolue indépendance,

d'une impartialité absolue.

— Mais c'est une caste !

— C'est une caste. J'en suis affligé ; mais c'est

une caste. Jamais vous ne serez bien jugés que

par une caste, parce que ce qui n'est pas caste ne

peut être que le gouvernement ou tout le monde

et le gouvernement ne peut pas bien juger étant

souvent juge et partie; et, s'il est ombrageux, se

croyant toujours partie; et tout le monde ne peut

pas bien juger, tout le monde, dans la pratique
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étant la majorité et la majorité étant un parti et

un parti, par définition, pouvant difficilement être

impartial.

Mais la démocratie tient à ne pas être jugée

par une caste, d'abord par horreur des castes,

ensuite parce qu'elle ne tient pas à être jugée

impartialement. Ne criez pas au paradoxe ; elle

tient à être jugée impartialement dans les petits

procès, dans le train de tous les jours, couram-

ment ; elle tient, dans tous procès impliquant

question politique, dans tout procès, aussi, où

un homme appartenant à la majorité se trouve en

présence d'un homme appartenant à < l'opposi-

tion » à ce qu'il soit jugé contre celui-ci.

Elle dit à la magistrature ce qu'un député naïf

disait au président de la Chambre : « Votre devoir

est de protéger la majorité. »

Voilà pourquoi elle tient à cette magistrature

de fonctionnaires, qui, bien que contenant de

très bons éléments, ne peut pas être toujours im-

partiale, à cette magistrature qui par la bouche

d'un de ses plus hauts dignitaires, interrogée sur

une procédure peut conforme à la loi, répondait:

< il y avait là le fait du prince > et jetait ainsi

aux pieds du gouvernement et la magistrature et
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la loi; à cette magistrature qui, dans d'assez bon^

nés intentions du reste et pour en finir avec une

affaire interminable, tournait la loi ou plutôt la

retournait, à coup sûr ne l'appliquait pas et don-

nait ainsi un mauvais exemple, et du reste, per-

mettant ainsi de contester indéfiniment et très

pertinemment son arrêt, ne procurait pas l'apai-

sement qu'elle voulait produire et laissait l'affaire

éternellement ouverte au lieu de la clore ; à cette

magistrature enfin qui a de la science, du sens,

de Tinte]ligence, mais qui, son incompétence mo-

rale neutralisant sa compétence technique, n'a

pas d'autorité et ne peut pas en avoir.

Mais la démocratie ira plus loin et il ne se peut

guère, puisqu'elle penche de plus en plus du côté

de son principe, qu'elle n'y aille point.Gomme son

idéal est le gouvernement direct, de même et oour

la même raison son idéal, là où il faut absolu-

ment des magistratures, est le magistrat élu. Elle

voudra élire ses juges.

Notez en effet qu'elle les nomme déjà, mais au

troisième degré. Elle nomme les députés qui nom-

ment le gouvernement qui nomme les juges. Gela

est lointain.

Elle les nomme aussi, un peu, au second degré.
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car elle nomme les députés qui pèsent sur la no-

mination des juges et qui pèsent sur leur avan-

cement ou sur leur non avancement et qui pèsent

encore souventes fois sur leurs décisions ; mais

cela encore est lointain.

Et puisque, par cette constitution, ou plutôt

par cette pratique, le principe est reconnu que

c'est le peuple qui, médiatement, mais réellement,

nomme les juges, la démocratie, logique, simpliste

et simplificatrice comme toujours, voudra que le

principe soit appliqué sans détours et voudra que

le peuple, directement et immédiatement nomme

les juges.

Alors interviendront les éternelles questions de

la manière de voter, de la manière de nommer.

Si Ton vote, si Ton nomme au scrutm uniper-

sonnel, le canton nommera son juge de paix, Tar-

rondissement son tribunal, la région sa Cour, tout

le pays la Cour de cassation ; et il y aura le dou-

ble inconvénient signalé plus haut, jurisprudence

et justice diverses selon les pays et impartialité

nulle part.

Si l'on nomme au scrutin de liste, tout le pays

nomme toute la magistrature et alors elle appar-

tiendra tout entière au parti vainoueur et la fus-
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tice sera absolument uniforme ; mais il n'y aura

d'impartialité nulle part.

Quant aux systèmes intermédiaires ils réuni-

ront les inconvénients des deux systèmes extrê-

mes. Si, par exemple, vous faites nommer par

régions, juges de paix, juges, conseillers et pré-

sidents de Bretagne seront tous blancs et tous

partiaux, juges de paix, juges, conseillers et pré-

sidents de Provence tous bleus et tous partiaux ;

et il y aura diversité ; mais il n'y aura que dif-

férentes couleurs de partialité.

Mais ceci est l'avenir, quoique probablement

assez prochain. Restons dans le présent. Le pré-

sent, c'est encore le jury. Le jury a une parfaite

compétence morale ; mais il a une parfaite incom-

pétence technique. Il semble que la démocratie

veuille toujours avoir son compte d'incompétence

et si ce n'est pas d'une manière que ce soit d'une

autre. Le jury est indépendant de tout ; il l'est du

gouvernement ; il l'est du peuple et de la meilleure

manière qui puisse être ; car il est le mandataire

du peuple sans en être l'élu et il ne tient pas du tout

à sa réélection, trouvant déjà que son élection est

une aventure assez fâcheuse. D'autre part, partagé

toujours entre deux sentiments, celui de la piti^
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et celui de la conservation, celui de la tendresse

humaine et celai de la nécessité de la défense so-

ciale, il est également touché par le verhiage de

l'avocat et par celui du ministère public et ces

deux influences se neutralisant il est dans les

meilleures conditions morales pour bien juger.

C'est pour cela que le jury est de toute anti-

quité. A Athènes le tribunal des Héhastes était

une espèce de jury, trop nombreux, ayant le ca-

ractère d'une réunion publique j mais c'était une

manière de jury.

A Rome il y avait, mais désigné par le prêteur

et nous sommes ici dans une république plus ré-

glée, des citoyens constitués comme juges des

questions de lait, et c'est-à-dire appelés à déci-

der si une action avait été commise ou n'avait

pas été commise, si une somme avait été payée

ou non, la question de droit étant réservée aux

ccntumvirs.

En Angleterre le iury existe et fonctionne de-

puis des siècles.

Ces différents peuples ont pensé avec raison

que les jurés sont dans les meilleures conditions

morales pour bien juger, possédant la compétence

morale autant que personne.
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Il est vrai ; seulement ils ne comprennent rien.

11 arrive qu'un jury, celui de la Gôte-d'Or, en no-

vembre 1909,ayant à juger un meurtrier déclare

1* que cet homme n'a pas porté de coups, 2* que

les coups qu'il a portés ont entraîné la mort ;

sur quoi on est bien forcé d'acquitter l'homme,

dont les violences, quoique inexistantes, ont été

meurtrières. Il arrive que, dans l'affaire Steinheil,

également en novembre 1909, il ressort des dé-

clarations du jury que personne n'a été assassiné

dans la maison Steinheil et que du reste M"* Stein-

heil n'est pas la fille de M"* Japy, ce qui, si un

verdict était un jugement, entraînerait d'une part

la cessation de toutes recherches des assassins de

M"* Steinheil et de M"' Japy, d'autre part de^terri-

bles complications d'état civil.

Mais un verdict n'est pas un jugement. Pour-

quoi ? C'est que le législateur a prévu la redou-

table absurdité des verdicts. Il est donc de droit

écrit que les verdicts des jurys sont présumés ab-

surdes ; il est d'expérience qu'ils le sont en effet

très souvent. Il semble que les décisions des jurys

sont tirées aux dés comme celles du fameux juge

de Rabelais. Il est proverbial au Palais qu'avec

le jury on ne peut jamais prévoir l'issue d'une
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affaire. On dirait que le juré raisonne ainsi: « Je

suis juge de hasard ; il est juste que mon juge-

ment soit de hasard lui-même. »

On sait que Voltaire a réclamé le jury,par hor-

reur des < Busiris », ainsi qu'il appelait les ma-

gistrats de son temps ; mais, avec son étourderio

habituelle, il n'a pas le soin de cacher et au con-

traire il déclare à plusieurs reprises que la popu-

lation d*Abbeville et de la région d'Abbeville et

que la population de Toulouse et de la région de

Toulouse étaient unanimement déchaînées, celle-

là contre La Barre et d'Etalonde, celle-ci contre

Calas. Donc si l'on avait fait juger La Barre et

d'Etalonde par un jury nécessairement tiré de la

population d'Abbeville et de la population do

Toulouse, il est probable qu'ils auraient été con-

damnés tout aussi bien qu'ils l'ont été par les

« Busiris ».

Le jury n'est pas autre chose qu'un raffinement

du culte de l'incompétence. La société, ayant à se

défendre contre les voleurs et les meurtriers,donne

le soin de la défendre à quelques citoyens, avec

une arme qui est la loi ; seulement elle choisit

pour cela des citoyens qui ne connaissent pas cette

arme et c'est ainsi au'ello se croit bien défendue.



113 Ll CULTB DB L^INCOMpiTBNd

Le juré est un rétiaire bien et dûment pourvu

du filet, mais qui n'en connaît pas la manœuvre et

qui n'en tire autre chose que d'y rester empêtré

lui-même.

Inutile de dire que la démocratie suivant tou-

jours sa pointe, car elle est merveilleuse à la sui-

vre, lait à l'heure où nous sommes, descendre le

jury d'un cran et transforme le jury bourgeois en

jury ouvrier. Je n'y vois pour ma part aucun mal;

car en matière de lois l'ignorance et l'impéritie

du bourgeois et l'ignorance et l'impéritie de (l'ou-

vrier étant égales ; et du jury bourgeois au jury

bourgeois-ouvrier et du jury bourgeois-ouvrier

au jury ouvrier il n'y aura pas décadence ; ceci

est noté seulement pour indiquer la tendance de

la démocratie vers une incompétence qui est pré-

sumée de plus en plus grande.

Le présent, c'est encore les juges de paix.

Un exemple assez intéressant de la démocratie

à la recherche de l'incompétence en matière ju-

diciaire est le suivant :

Les juges de paix sont très souvent, à cause

des frais qu'il iaut que le plaideur fasse pour ap-

peler de leur juridiction à une juridiction supé-

rieure, des juges eu dernier ressort. Ils sont donc
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des juges très considérables. Il serait donc très

nécessaire qu'ils fussent instruits, qu'ils connus-

sent du droit et de la jurisprudence. Par suite on

les choisissait généralement parmi les licenciés

en droit, les bacheliers en droit, les anciens

clercs de notaire pourvus du « brevet de capa-

cité ». Tout cela, à vrai dire, était assez faible

comme garantie.

Par la loi du 12 juillet 1905, le Sénat français,

désireux de trouver par ces fonctions une incom-

pétence plus radicale, décida que pourraient être

nommés juge de paix « ceux qui, à défaut de

licence ou de baccalauréat en droit, ou de certi-

ficat de capacité, auront exercé pendant dix ans

les fonctions de maires ou adjoints ou conseillers

généraux. »

Il y avait dans cette décision le désir, très légi-

time et très honnête, de permettre aux sénateurs

et députés de récompenser les services électo-

raux qui leur seraient rendus, par des places de

juges de paix (songez que les sénateurs, particu-

lièrement, sont nommés par les maires et adjoints

de village). Mais il y av.iit surtout l'application

du principe. Le principe est, comme nous savons,

celui-ci : Où est Tincompétence absolue ? C'est à

9
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celui qui l'a sans contestation possible, qu'il faut

confier la fonction.

Or les maires et adjoints répondaient intégra-

lement à cette façon de considérer les choses.

Les maires et adjoints, en France, doivent savoir

signer; mais il n'est nullement obligatoire qu'ils

sachent lire ; et quatre-vingt fois sur cent, ils

sont de purs illettrés dont l'instituteur de la

commune fait tout le travail. Le Sénat était donc

sûr d'avoir en eux des hommes radicalement in-

capables d'être juges do paix. C'est ce qu'il lui

fallait. L'incompétence étant absolue, la fonction

lui était due ; il la lui a donnée.

Certaines conséquences de cette institution

éminemment démocratique ont paru émouvoir la

magistrature et les pouvoirs publics. M. Barthou

ministre de la Justice, sur la fin de l'année 1909,

e'est plaint du travoil que Im donne l'institu-

tion nouvelle. 11 a dit aux députés : « Nous som-

mes ici pour nous dire réciproquement nos vé-

rités et, avec toute la modération et toute la

prudence qui conviennent, j'ai le droit de mettre

la Chambre en garde contre les conséquences de

la loi de 1905. A l'heure actuelle je suis assailli

par les demandes de justices de paix. Je ne vous
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dirai pas qu'il y a quelque 9000 dossiers au

ministère de la Justice; parce que je conviens que,

parmi ces dossiers il peut s'en rencontrer quel-

ques-uns qui, pour des raisons diverses, ne sont

pas susceptibles d'un examen; mais il y a, en

chiffres ronds, 5.500 dossiers qui sont appuyés^

qui sont examinés. [Ce qui veut dire qu'ils sont

examinés parce qu'ils sont appuyés, ceux qui ne

sont apostilles par aucun personnage politique

étant classés sans examen, comme il est juste] et si

vous prenez garde qu'il y a une moyenne annuelle

de 180 vacances, vous apercevrez immédiatement

la difficulté devant laquelle je me heurte. Or

parmi ces candidatures il en est qui se présen-

tent avec une force, je ne veux pas dire avec

une âprcté singulière : ce sont les candidatu-

res de ceux qui, pendant dix ans, ont exercé,

quelquefois dans les plus petites communes,

les fonctions de maire et les fonctions d'ad-

joint. »

Et le ministre de la Justice faisait connaître h,

MM. les députés le rapport d'un procureur géné-

ral sur cette question.

Ce procureur général disait :

« Ce département compte quarante-sept juges



lis LB CULTB DB L'INCOIIPËTBNCI

de paix. D'un relevé nominatif que je viens d'ôta-

blir il résulte que vingt de ces magistrats étaient

maires au moment de leur nomination. Il ne faut

pas être surpris si le nombre des candidats aux

fonctions de la magistrature cantonale s'élève de

plus en plus parmi les chefs des municipalités.

Il semble admis dans ce département que les fonc-

tions électives, en dehors do toute aptitude pro-

fessionnelle, soient la voie d'accès normale aux

fonctions rétribuées et spécialement aux places

de juge de paix. Une fois nommés, les juges de

paix cumulent du reste leurs nouvelles fonctions

avec leur mandat municipal. Leur résidence

effective est beaucoup plus dans la commune

qu'ils administrent que dans le canton où ils ren-

dent la justice et d'où ils ne doivent jamais

s'absenter sans congé... Ces magistrats cantonaux

n'hésitent pas parfois à tout mettre en œuvre pour

arracher aux hommes politiques de l'arrondisse-

ment un appui moral qui est en somme la rançon

de l'influence électorale dont ils disposent comme

magistrats municipaux. Ils sont beaucoup plus

rassurés par l'intervention éventuelle du député

qu'inquiets des mises en demeure comminatoires

du parquet. Les iusticiables sont les intéressantes
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victimes de ces compromissions qui portent atteinte

au bon renom du régime républicain. >

Les gémissements du ministre de la Justice

Bt de son procureur général me paraissent bien

peu justifiés. M. le ministre ne se plaint que d'avoir

9.000 dossiers sur les bras. Il ne laisse pas

de lui être facile, soit en conformité avec le prin-

cipe général, de nommer parmi les candidats ceux

dontrincompéteuce lui paraîtra la plus radicale ;

soit, en conformité avec les usages, ceux qui lui

paraîtront les plus appuyés.

Quant au procureur général il a des ironies

qui lui paraissent spirituelles, mais qui sont em-

preintes de la plus divertissante naïveté : < Il

semble admis que les fonctions électives, en de-

hors de toute aptitude professionnelle, soient la

voie d'accès normale aux fonctions rétribuées...»

Eh bien 1 II est éminemment démocratique que

l'absence de toute capacité professionnelle dési-

gne aux fonctions, puisque c'est l'esprit de la dé-

mocratie elle-même. Est-ce la capacité législatrice

ou gouvernementale qui fait qu'on est électeur?

Et il est éminemment démocratique aussi que lc3

fonctions électives mènent aux fonctions rétri-

buées, puisque, d'après les principes démocrali-
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ques, toutes les fonctions rétribuées et du reste

toutes les fonctions devraient être électives. Ce

procureur général est aristocrate.

Quant aux services réciproques rendus par le

juge de paix,en tant que maire, au député et par

le député au juge de paix, tout simplement c'est

tout le régime. Le régime, c'est: des députés ré-

pandant des laveurs pour être élus et réélus ; des

électeurs influents mettant leur influence, soit

personnelle, soit de fonctionnaires, au service des

députés, pour en obtenir des faveurs; et les uns et

les autres faisant bloc.

Que voudrait donc le procureur général ? Un

régime autre que celui-ci ? Mais, s'il vous plat'

.

ce régime autre, quel qu'il fût, ne serait pas la

démocratie, ou ce ne serait pas une démocratie

démocratique.—Etjenesaisce c iie M.le procureur

général entend par le bon renom du régime répu-

blicain. Le bon renom du régime républicain

consiste en ceci que la République soit réputée

comme réalisant tous lesprincipesdémocratiques ;

or jamais les principes démocratiques n'ont été

plus précisément réalisés que dans l'exemple ci-

dessus qu'il était très intéressant de relever et

de livrer aux méditations des sociologues.



VIII

àUTKliS INCOMPÉTENCES

J'ai dit que le culte de l'incompétence fait ta-

che d'huile, se propage par contagion et il est

assez naturel qu'étant endémique il soit épidé-

mique et qu'étanf. au centre même et au noyau

de l'Etat, à savoir dans sa constitution, il se ré-

pande dans les coutumes et dans les mœurs.

On sait en effet que le théâtre est l'imitation de

la vie et que la vie est peut-être encore plus l'imi-

tation du théâtre : de même les lois sortent des

mœurs ; mais aussi, sinon encore plus, les mœurs

sortent des lois. < Plusieurs choses gouvernent les

hommes, dit Montesquieu, le climat, la religion,

les lois, les maximes du gouvernement, les exem-

ples des choses passées, les mœurs, les manières;

d'où il se forme un esprit général qui en résulte »
;

et il y a entre ces diffcrcnles choses qui gouvernent
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les hommes des séries d'actions et de réactions

réciproques.

l^eplus souvent lesmœurs font les lois, particu-

lièrement en démocratie, ce qui du reste est déplo-

rable ; mais Montesquieu n'a pas tort de dire aussi

que < les mœurs représentent les lois et les ma-

nières représentent les mœurs > et que les lois

peuvent au moins « contribuer à former les mœurs

elles manières» et même «le caractère d'une na-

tion »
;
qu'une partie des mœurs des Romains à

dater de l'Empire a tenu à l'existence du pouvoir

arbitraire et qu'une partie des mœurs des Anglais

tient à leur constitution et à leurs lois.

On sait que, par des lois, Pierre le Grand modi-

fia profondément, sinon le caractère, du moins

les coutumes et les mœurs de son peuple.

Les lois engendrent des coutumes et les coutu-

mes engendrent des mœurs. Le < caractère » n'en

est pas change et je crois qu'il ne lest jamais par

rien ; mais il semble l'être et même il est, du

moins, modifié, par ce que certaines parties de lui

qui étaient refoulées sont mises en liberté et cer-

taines parties de lui qui étaient libres en leur ex-

pansion sont refoulées: il y a eu un déclanchc-

ment.U est évident pour tous que la loi qui a aboli
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le droit d'aînesse n'a point changé le caractère de

la nation, mais en a changé les mœurs ce qui a

eu, dans une certaine mesure, répercussion sur le

caractère lui-môme. Sentir dès l'enfance, même

au-dessous du père, un chei, quelqu'un qui vous

domine, qui est plus que vous par droit de nais-

sance ; cela vous donne une mentalité particu-

lière. Il est clair que les pays où existe le droit

de tester ont des mœurs de famille très différentes

de celles des pays où l'enfant est considéré comme

copropriétaire du patrimoine.

On a remarqué que depuis la loi de divorce,

très nécessaire du reste, mais triste nécessité, il

y a beaucoup plus, incomparablement plus de

demandes de divorce qu'il n'y avait auparavant

de demandes de séparation. Gela tient-il à ce que,

la séparation ne donnant qu'une libération rela-

tive, qu'un demi-alïranchissement, on jugeait qu'il

ne valait pas îa peine de se mettre en mouve-

ment pour si peu ? Je ne crois pas ; car lorsqu'il

s'agit d'un joug insupportable il est naturel

qu'on fasse autant d'affr.rts pour qu'il soit des-

serré, largement du reste, qu'on en ferait pour

qu'il fût ôté.

La vérité, je crois, est que l'existence de la loi
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civile et son accord avec la loi religieuse don-

naient aux individus une mentalité particu-

lière relativement à l'affaire du mariage, faisaient

qu'ils la considéraient comme quelque chose de

sacré, comme un lien qu'il y avait une grande

honte à rompre et qu'on ne pouvait rompre en

effet que l'on n'y fût absolument contraint et forcé,

presque sous peine de la vie. La loi établissant le

divorce a été ce que nos pères eussent appelé

une € indiscrétion > légale ; elle a ôté une pu-

deur. Sauf quand le sentiment religieux est lort,

on n'a plus scrupule moral à divorcer; on di-

vorce sans honte. Il y a eudéclanchement :1a pu-

deur a pris le dessous, le désir de la liberté ou

d*une nouvelle unior le dessus. De ce déclanche-

ment une loi a été cause, une loi certainement

effet de moeurs nouvelles ; mais qui, à son tour,

a fait de nouvelles mœurs, ou étendu, répandu

celles qui étaient en train de se faire.

C'est ainsi que la démocratie étend et répand

cet amour de l'incompétence qui est sa caracté-

ristique et comme sa faculté maîtresse. C'a été

un jeu traditionnel chez les philosophes grecs de

dépeindre avec gaîté les mœurs démocratiques

et je veux dire les mœurs nomestiques et person-
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nelles qu'ils considéraient comme inspirées et en-

tretenues par Tétat démocratique. A cet égard ils

rivalisent tous avec Aristophane.* Je suis content

de moi, dit un personnage de Xénophon, à cause

de ma pauvreté. Quand j'étais riche j'étais obligé

de faire ma cour aux calomniateurs, sachant bien

que j'étais plus susceptible de recevoir du mal

d'eux que capable de leur en faire. Et puis la

République me demandait toujours quelque nou-

velle somme ; et puis je ne pouvais pas m'absen-

ter. Depuis que je suis pauvre, j*ai acquis de l'au-

torité
;
personne ne me menace ; je menace les

autres ; je suis libre de m'en aller ou de rester. Les

riches se lèvent devant moi et me cèdent le pas.

J'étais esclave ; je suis un roi; je payais un tribut

à la République ; aujourd'hui elle me nourrit
;
je

ne crains plus de perdre, j'espère acquérir... >

Platon s'amuse de même : « En vérité cette

forme de gouvernement a bien l'air d'être la plus

belle de toutes et cette prodigieuse diversité de

caractères pourrait bien paraître d'un admirable

effet... A juger sur le premier coup d'œil, n'est-ce

pas une condition bien douce et bien commode

de ne pouvoir être contraint d'accepter aucune

charge publique quelque mérite que l'on ait pour
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la remplir, de n'être soumis à aucune autorité si

vous le voulez et d'être juge ou magistrat si la

fantaisie vous en prend? N'est-ce encore quel-

que chose d'admirable que la douceur avec la-

quelle on y traite certains condamnés ? N'as-tu

pas vu,dans quelque état de ce genre des hommes

condamnés à la mort ou à l'exil rester dans le

pays et se promener en public avec une démar-

che et une contenance de héros, comme si per-

sonne ne faisait attention à eux? Et ces maximes

que nous traitions, nous, avec tant de respect en

traçant le pian de notre République, quand nous

assurions qu'à moins d'être doué d'un excellent

naturel, si l'on n'a vécu dès les jeux de renfance

au milieu du bien et deThonnêteté et si Ton n'en

a fait ensuite une étude sérieuse, jamais on ne

deviendra vertueux; ces maximes, quelle con-

descendance généreuse, quelle large façon de

penser montrent nos démocrates dans le mépris

qu'ils leur témoignent 1 Avec quelle grandeur

d'âme ils foulent aux pieds ces maximes, ne se

mettant jamais en peine d'examiner quelle a été

l'éducation de ceux qui s'ingèrent dans le mou-

vement des affaires I Quel empressement, au con-

traire, à les accueillir et à les honorer, pourvu
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qu'ils se disent pleins de zèle pour les intérêts

du peuple 1 Gela suppose une haute générosité.

— Tels sont avec d'autres, analogues, les avan-

tages de la démocratie. C'est un gouvernement

très agréable où Végalité règne entre les choses

inégales comme entre les choses égales... [Or] lors-

qu'un Etat démocratique, dévoré d'une soif ar-

dente de la liberté est gouverné par de mauvais

échansons qui la lui versent toute pure et la lui

font boire jusqu'à l'ivresse, alors si les gouver-

nants ne portent pas la complaisance jusqu'à lui

verser de la liberté tant qu'il veut, le peuple les

accuse et les châtie sous prétexte que ce sont des

traîtres qui aspirent à l'oligarchie... il vante et

honore l'égalité qui confond les magistrats avec

les citoyens. Se peut-il dès lors que dans un pa-

reil État l'esprit de liberté ne s'étende pas à tout?

Se peut-il que l'esprit d'indépendance et d'anar-

chie ne pénètre pas dans l'intérieur des famil-

les ?... [Et ainsi] les pères s'accoutument à traiter

leurs enfants comme leurs égaux et même à les

craindre, ceux-ci à s'égaler à leurs pères et à

n'avoir pour eux ni crainte ni respect ; et les ci-

toyens et les simples habitants et les étrangers

mômes aspirant aux mêmes droits... Et les mal-
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très, dans cet Etat, craignent et ménagent leurs

disciples et ceux-ci se moquent de leurs maîtres

et de leurs gouverneurs. Et les jeunes gens veu-

lent aller de pair avec les vieillards et les vieil-

lards descendent aux manières des jeunes gens

et s'étudient à copier leurs façons dans la crainte

de passer pour des gens d'un caractère morose

et despotique... Et il faut remarquer à quel point

de liberté et d'égalité sont les relations entre les

hommes et les femmes. Et l'on aurait peine à

croire, à moins de l'avoir vu, combien les ani-

maux, même, qui sont à Tusage des hommes, sont

plus libres là que partout ailleurs. De petites

chiennes— et c'est un proverbe — y sont sur le

même pied que leurs maîtresses et les chevaux

et les ânes, accoutumés à marcher tête levée et

sans se gêner heurtant tous ceux qu'ils rencon-

trent si on ne leur cède le passage. >

Aristote, infidèle sur ce point à sa méthode fa-

vorite qui était de dire toujours le contraire de

Platon, n'a aucune tendresse, nous Tavons déjà

vu, pour l'aristocratie. Très froid, rarement hu-

moriste, sarcasiique jamais, il ne fonce par sur

elle, comme Platon, mais il ne la ménage nulle-

ment.
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D'abord, il est esclavagiste très affirmatif. Gela

ne le distingue d'aucun philosophe ancien, Sénè-

que à demi excepté ; mais il est esclavagiste

avec une insistance et une énergie qui lui est, en

vérité, particulière. Par lui l'Esclavage n'est pas

seulement une des bases, il est la base même, es-

sentielle, absolument indispensable, de la société

antique.

A un degré plus haut, il tient les artisans pour

des espèces de demi-esclaves. Il affirme histori-

quement que ce ne sont que les démocraties tom-

bées en corruption qui leur ont accordé les droits

de citoyen ; et théoriquement il soutient que ja-

mais une bonne république ne leur donnera le

droit de cité. < Chez certains peuples, les arti-

sans n'étaient point admis aux magistratures avant

les excès de la démocratie . . Dans les temps anciens

certains peuples considéraient les artisans comme

des esclaves ou dos étrangers ; et c'est pour cela

qu'aujourd'hui encore la plupart des artisans sont

considérés comme tels. Ce qu'il y a de certain,

c'est que la cité modèle n'admettra jamais l'arti-

san au nombre des citoyens... »

Sans doute la démocratie est à la rigueur un

gouvernement ( « ... si l'on compte la démocratie
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au nombre des gouvernements...»); sans doute

< il est possible que ceux qui composent la mul-

titude, bien que chacun d'eux ne soit pas un

homme supérieur, l'emportent quand ils sont réu-

nis sur les hommes éminents, non pas comme

individus, mais comme masse... Voilà pourquoi

la multitude juge mieux les œuvres des musiciens

et des poètes ; car l'un apprécie une partie, l'au-

tre une autre et tous apprécient le tout [Notez

qu'il parle toujours d'une démocratie dont ne font

partie ni les esclaves ni les artisans.] Sans doute

on peut considérer la démocratie comme < le plus

tolérable des gouvernements dégénérés » et Pla-

ton « quoique se plaçant à un autre point de vue

[qu'Aristote] a assez bien conclu en disant que la

démocratie est le plus mauvais des bons gouver-

nements, mais est le meilleur entre les mauvais. »

Mais aussi, il est difficile de ne pas la considérer

comme une erreur sociologique. Il est faux que

la cité trouve son compte c à ce qu'on élève au

rang de citoyens tous les hommes, môme utiles,

tous ceux dont la cité a besoin pour exister. >

Elle a ce défaut bien sensible qu'elle ne peut

pas, en quelque sorte constitutionnellement, sup-

porter, garder en son sein, les hommes supérieurs.
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En démocratie « Si un citoyen a une telle supé-

riorité de mérite, ou si plusieurs citoyens sont

tellement supérieurs qu'on ne puisse comparer à

ceux des autres ni le mérite ni l'influence de ce

citoyen ou de ces citoyens, on ne peut plus les

regarder comme faisant partie delà cité. Ce serait

leur faire tort que de les y admettre sur le pied

de l'égalité, eux qui l'emportent tant sur les au-

tres; il semble qu'un être de cette espèce

doive être considéré comme un Dieu parmi les

hommes. On voit bien que les lois ne sont néces-

saires que pour les hommes égaux par leur nais-

sance et par leurs facultés et que pour ceux qui

s'élèvent à ce point au-dessus des autres il n'y a

point de loi : ils sont eux-mêmes leur propre loi ;

celui qui prétendrait leur imposer des règles se

rendrait ridicule ; et peut-être seraient-ils en

droit de lui dire ce que les lions d'Andsthène ré-

pondirent aux lièvres qui plaidaient la cause de

l'égalité entre tous les animaux. C'est pour cette

raison que l'ostracisme a été établi dans les États

démocratiques qui sont plus que tous les autres

jaloux de l'égalité. Dès qu'un citoyen semblait

s'élever au-dessus des autres par son crédit, par

ses richesses, par le nombre de ses admirateurs ou

9
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pap toute influence politique, l'ostracisme le frap-

pait et l'éloignait de la cité. Il était comme Hercule,

que les Argonaates délaissèrent parce qu'Argo,

leur navire, déclarait qu'il était trop lourd pour

qu*il pût le porter. »

Thrasibule, tyran de Milet, dwnanda à Périan-

dre, tyran de Gorinthe, un des sept sages de ia

Grèce, des conseils de gouvernement. Périandre

ne répondit rien ; mais nivela un champ de blé en

coupant les épis qui s'élevaientau-dessus des au-

tres. « Ce ne sont pas seulement les tyrans qui ont

intérêt à faire cela et qui le font : il en va tout

de même dans les États oligarchiques et dans les

États démocratiques : Tostracisme y produit à

peu près les mêmes résultats en empêchant

les citoyens de trop s'élever et en les exilant. »

C'est là comme une nécessité constitutionnelle

de la démocratie.

A la vérité, elle n'est pas toujours forcée d'exi-

ler ou do faire tomber les têtes des blés; elle peut,

pour ainsi parler, exiler à l'intérieur, c'est-à-dire

refuser systématiquement toute élévation et même

toute fonction sociale à l'homme qui montrera

une supériorité de quelque genre que ce soit, de

naissance, de richesses, de vertu ou de talent. C'est
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rostraclsmo < à la muette », comme dit le peu-

ple. J'ai quelquefois fait remarquer que sous la

première démocratie Louis XVI avait été guillo-

tiné pour avoir voulu quitter le territoire et que

sous la troisième dén.ocratie ses petits-neveux

avaient été expulsés du territoire pour avoir

voulu y rester. Ceci c'est l'ostracisme qui se cher-

che et qui se contredit parce qu'il hésite. Il se

cherchera et il hésitera encore; mais *.l en vien-

dra, régularisé, à ramener à l'impuif^*: nce,par tel

ou tel système de compros'^.'on, tout ce qui sera

puissance individuelle grande ou petite,toutce qui

s'élèvera, peu ou prou, au-dessus du commun ni-

veau. C'est l'ostracisme ; il est un organe phy-

siologique, pour ainsi parler, des démocraties.

A en user, elles mutilent le pays, il est vrai ; à

s'en passer elles se mutileraient elles-mêmes.

Aristoto se pose souvent cette question de

« l'homme émiaent ». L'homme cminent, dit-il,

diffère de l'individu pris dans la foule comme la

beauté diffère de la laideur, comme un beau ta-

bleau diffère de la réalité, quelques fragments

do beauté, du reste, qui existent dans le réel...

< Est-il vrai que dans toute espèce de peuple la

différence entre la foule et le petit nombre soit
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toujours la même. C'est ce qui est incertain mais

peu importe... Notre observation reste juste

[qu'il y a la différence que nous avons dite]. Aussi

peut-elle servir à résoudre la question proposée :

de quelle autorité doit être investie la masse des

citoyens? Leur donner accès aux grandes magis-

tratures n'est pas sûr; car on doit craindre qu'ils

ne commettent des injustices, faute de probité, ou

des erreurs, faute de lumière. D'un autre côté à les

exclure de tous les emplois, il y a le danger de

faire à TÉtat trop^ d'ennemis. Il reste donc à faire

sa part à la multitude dans les délibérations

C'est pour cela que Solon... Mais, pris à part,cha-

que citoyen de cette classe est incapable de juger. »

Ce n'est pas seulement < l'homme éminent »

qui gêne les démocraties ; c'est toute espèce de

force individuelle ou collective, qui est en dehors

de l'État, en dehors du gouvernement.

Si l'on se rappelle qu'Aristote a assimilé la dé-

mocratie en son état aigu à la tyrannie, on trou-

vera intéressant le tableau en raccourci qu'il

trace des moyens de la tyrannie : € réprimer ceux

qui ont quelque supériorité, faire mourir les hom-

mes qui ont des sentiments généreux, ne permet-

tre ni les repas en commun, ni les associations
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(Tamis, ni ^instruction [sauf celle qu'elle donne]

ni rien de pareil, éviter toutes ces habitudes qui

sont propres ordinairement à faire naître la gran-

deur d'àme et la confiance, ne tolérer ni assem-

blées, ni aucune des réunions où les hommes

occupent leurs loisirs, tout faire pour que les ci^

toyens soient autant que possible inconnus les uns

des autres.)^— Les conclusions d'Aristote sont per-

sonnellement aristocratiques : « La cité parfaite

nous présente une difficulté très gênante. Dans

le cas d'une supériorité manifestement reconnue,

non pas en fait d'avantages ordinaires tels que la

force, la richesse ou le grand nombre de parti-

sans, mais en vertu, que faut-il faire ? Car enfin

on ne peut pas dire qu'il faille bannir de TÉtat

celui qui a une supériorité de ce genre. D'un au-

tre côté on ne peut pas non plus le soumettre à

l'autorité; ce serait vouloir commander à Jupiter

et partager avec lui la puissance. Le seul parti

qui reste à prendre c'est que tous consentent de

bon cœur, ce qui semble naturel, à lui obéir et à

donner l'autorité, à perpétuité dans les Etats, aux

hommes qui lui ressemblent ». — Mais objecti-

vement, pour ainsi parler, et so plaçant en face

des divers gouvernements qui se partagent l'hu-
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manité, Aristote a une autre conclusion que nous

aurons l'occasion de rencontrer et de mettre con-

venablement en lumière.

Chez les modernes, Rousseau, qui affirmait qu'il

n'était pas démocrate et qui avait raison parce que

ce qu'il appelait « Démocratie » c'était le régime

athénien, le gouvernement direct, dont il ne vou-

lait point du tout ; Rousseau qui a tracé, dans le

Contrat social, le schéma le plus précis, malgré

certaines contradictions et obscurités, du gouver-

nement démocratique au sens que nous donnons

à ce mot, mais de qui encore on ne peut pas sa-

voir s'il est formellement démocrate parce qu'on

ne sait pas ce qu'il entend par « citoyens » et si

c'est tout le monde ou si c'est seulement une classe,

nombreuse à la vérité, de la nation ; Rousseau a,

plus que tout autre, parlé, non point précisément

de l'influence de la démocratie sur les mœurs,

mais de l'accord, pour ainsi dire, de la démocra-

tie avec les bonnes mœurs. Egalité, frugalité,

simplicité, voilà ce qu'on trouve selon lui dans

les États qui n'ont ni royauté, ni aristocratie, ni

ploutocratie ; il semble que du même fond de

vertu qui fait que certams peuples aiment l'éga-

lité, la frugalité et la simplicité sorte aussi un
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rég-ime exclusif de l'aristocratie de la plouto-

cratie et de la royauté: aimez la simplicité, la

Irugalité et l'égalité et il est probable que vous vi-

vrez en république démocratique ou sensiblement

démocratique. Voilà le résumé le plus impartial, je

crois et le plus clair, que Ton puisse faire de la

doctrine, toujours fuyante sous des formules rigi-

des, de Rousseau.

En cela il n'est qu'un élève, beaucoup plus fidèle

qu'il no veut l'avouer, de Montesquieu. Tout ce

que je viens de dire est littéralement dans tous les

chapitres de Montesquieu qui sont relatifs à la

démocratie et son fameux mot de< vertu principe

des républiques >, quand il le prend dans un

certain sens,n'est pas autre chose que la synthèse

de ces trois perfections : égalité, simplicité, fru-

galité. Car Montesquieu prend < vertu > tantôt

dans un sens restreint, tantôt dans un sens large,

tantôt dans le sens do vertu politique (civisme et

patriotisme) tantôt dans le sens de vertu propre-

mont dite (simplicité, frugalité, épargne, égalité)

— et dans ce second cas, Montesquieu et Rous-

seau sont absolument d'accord.

Seulement Montesquieu envisage aussi, comme
il fait tous les gouvernements, la démocratie dé-
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cadente et résumant, sans le citer, le tableau

qu'en a tracé Platon et que nous avonsvu plus haut,

il écrit : « Le peuple voulant faire les fonctions

des magistrats, on ne les respecte plus ; les déli-

bérations du Sénat n*ayant plus de poids, on n'a

plus de respect pour les sénateurs ni par consé-

quent pour les vieillards. Que si l'on n'a pas de

respect pour les vieillards on n'en aura pas non

plus pour les pères : les maris ne méritent pas plus

de déférence, ni les maîtres plus de soumission.

Tout le monde parviendra à aimer ce libertinage;

la gêne du commandement fatiguera comme celle

de l'obéissance. Les femmes, les enfants et les

esclaves n'auront plus de soumission pour per-

sonne. Il n'y aura plus de mœurs, plus d'amour

de l'ordre, enfin plus de vertu. »

Or, pour ce qui est de cette transition, de ce

passage des mœurs publiques de la démocratie

aux mœurs privées, domestiques et personnelles

régnant dans l'Etat démocratique,remarquez-vous

la racine commune des défauts publics et des

défauts privés ? Cette racine commune c'est la mé-

connaissance, c'est l'oubli, c'est le mépris de la

compétence. Si les élèves méprisent leurs maîtres,

les jeunes gens les vieillards, les femmes leurs
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maris, les métèques les citoyens, les condamnes

leurs condamnatcurs, les fils les pères ; c'est que

l'idée de la compétence a disparu ; c'est que les

élèves n'ont pas le sentiment de la supériorité

scientifique de leurs professeurs, les jeunes gens,

le sentiment de la supériorité expérimentale de»

vieillards, les femmes le sentiment de la supé-c

rioritô de leurs maris au point de vue de la vie

pratique, les métèques le sentiment de la supé-^

riorité des citoyens au point de vue de la tradi-

tion nationale, les condamnés le sentiment de la

supériorité morale de leurs juges, les fils le sen-

timent de la supériorité scientifique, expérimen-

tale, civique et morale de leurs pères.

Et comment Tauraient-ils, ou l'auraient-ils bien

profond, bien permanent et bien stable, puisque

la cité elle-même est fondée sur Tinsouci de la

compétence, si tant est qu'elle ne le soit pas sur

le respect de l'incompétence elle-même et sur le

besoin continu et persistant et universel de la

rechercher comme guide et comme reine ?

Et c'est ainsi que les mœurs publiques ont leur

influence, et considérable, sur les mœurs privées,

sur les mœurs proprement dites et que, dans la

famille, dans le « monde », dans les relations
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quotidiennes entre les citoyens se glisse peu à

peu ce relâchement que Platon appelle spirituel-

lement < l'égalité entre les choses égales et aussi

entre les choses qui ne le sont pas. >— Dans la fa-

miJle ce que l'État démocratique apporte d'abord

ou ce qu'il favorise, c'est l'esprit d'égalité entre

les deux sexes et par conséquent c'est l'irrespect

de la femme à l'égard de l'homme. Notez qu'en

son fond cette idée est très juste ; mais c'est rela-

tivement aux questions de compétence qu'elle cesse

de l'être. La femme est parfaitement l'égale de

l'homme en tant que facultés cérébrales, et, en état

de civilisation où les facultés cérébrales comp-

tant seules, la femme est parfaitement l'égale de

l'homme. Partout dans la société elle doit être

admise, aux mêmes emplois que l'homme dans les

mêmes conditions de capacité et d'instruction ;

mais dans la famille il est clair qu'il doit y avoir,

comme dans toute entreprise; 1* division du tra-

vail selon les compétences: 2* reconnaissance

d'un chel selon les compétences. C'est cette loi

qu'en régime démocratique les femmes sont ame-

nées à méconnaître contmuellement. Elles n'ad-

mettent pas le partage du travail en travail exté-

rieur et travail domestique et prétendent sHmmis-
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cer dans le travail extérieur, dans le métier de

Thomme, qu'elles feraient peut-être très bien si

elles avaient à le faire et si elles n'avaient à faire

que lui, qu'elles gênent et gâtent en prétendant

s'y mêler alors qu'elles ont autre chose à mener à

bien.— Elles n admettent pas la direction générale

de l'entreprise par l'homme et prétendent, non

seulement être associées, mais être chefs de l'en-

treprise. Ceci est le mépris de la compétence con-

ventionnelle ou de la compétence contractuelle.

La femme ser;iit sans doute aussi bon percep-

teur que son mari ; mais, du moment que l'on

s'est mis à doux, l'un pour administrer une per-

ception et l'autre pour diriger une maison, que

ccliii qui dirige la maison veuille s'occuper de la

perception, c'est aussi mauvais que si celui qui

s'est chargé d'administrer la perception s'occu-

pait de la cuisine et de l'achat des subsistances;

il faut respecter ici la compétence convention-

nelle et contractuelle, qui devient très vite, par

l'habitude et l'exercice, une compétence très véri-

table et très réelle, que gêne, altère et désorganise

une intervention étrangère.

Surtout par le mépris, non pas môme déguisé,

de cette compétence contractuelle, puis acquise
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et par la méconnaissance du rôle de chef de fa-

mille, les femmes habituent quotidiennement,

minutieusement, les enfants au mépris des pères.

Les enfants sont comme élevés par la démocratie

dans le mépris de leurs pères et de leurs mères.

Il n'y a en vérité pas d'autre mot, quelque inno-

centes, quelque bonnes même que soient ses in-

tentions. Comptez, en effet. D'abord la démocra-

tie nie cette première compétence : l'habileté des

morts à guider et conduire les vivants ; c'est une

de ses maximes essentielles et fondamentales

qu'une génération ne saurait être liée par celles

qui l'ont précédée. Quelle conclusion veut-on que

les enfants tirent, soit de cette tnâxime, soit de

toutes les applications de cette maxime qu'ils voient

autour d'eux, si ce n'est qu'ils ne sont liés en rien

à la génération qui les précède, c'est-à-dire à

leur père et à leur mère ?

Naturellement les enfants n'ont déjà que trop,

ou ont déjà assez de tendances à tenir en petite

estime leurs parents. Fiers de leur supériorité

physique et de ce sentiment qu'ils montent et que

leurs parents descendent, imbus de ce préjugé uni-

versel de l'humanité moderne qu'il y a toujours

'progrès et que par conséquent ce qui est d'hier est
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toujours inférieur par définition à ce qui est d'au-

jourd'hui; poussés aussi, je l'ai toujours cru, pai

une certaine Némésis qui est persuadée que la

science et la puissance humaines iraient trop vite

8i les enfants prenaient le chaînon juste au moment

où leurs pères le quittent et continuaient tout sim-

plement leur père et ne commençaient pas par

effacer tout ce que leurs pères ont fait, pour recom-

mencer, ce qui fait que l'édifice reste toujours

près de ses fondements ; pour toutes ces raisons

les enfants ont une tendance naturelle à traiter

leurs parents de Cassandres. Or la démocratie y
ajoute cet enseignement que les générations sont

indépendantes les unes des autres et que les

morts n'ont rien à enseigner aux vivants.

En second lieu la démocratie, se fondant d'abord

sur cette même idée, ensuite sur cette idée que

l'État est maître de tout, soustrait l'enfant à sa

famille autant qu'elle le peut : « La démocratie,

a dh dire Socrate,dans quelqu'un de ses dialogues

humoristiques, est un saltimbanque voleur d'en-

fants. ËUe soustrait l'enfant à sa famille pendant

qu'il joue; elle l'emmène au loin et ne lui permet

plus de voir sa famille ; elle lui apprend plusieurs

J-ngues étrangères , elle le disloque et le désar-
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ticule; elle le farde; elle le revêt d'un costnme

étrange ; elle lui révèle tous les mystères de

l'acrobatie et le rend capable de paraître devant

le public et de le divertir par des tours. »

Tant y a que la démocratie tient essentielle-

ment à soustraire Tenfant à sa famille, à lui don>

ner l'éducation qu'elle a choisie et non que les pa-

rents choisissent et à lui enseigner ainsi qu'il ne

faut pas croire ce que ses parents lui enseignent.

Elle nie la compétence des parents en y substi-

tuant la sienne et en assurant que seule la sienne

yaut.

'. Ceci est encore une des grandes causes de la

séparation des pères et des enfants en régime

démocratique.

On me dira que, dans cette mission qu'elle se

donne de séparer les enfants des pères, la démo-

cratie ne réussit pas toujours, parce que le même
mépris que les enfants ont, pour tant de causes, à

regard de leurs parents, rien n'empêche qu'ils

ne l'aient à l'égard de leurs professeurs.

Rien de plus juste et les maximes générales

de la démocratie ne vont pas moins à faire mé-

priser les maîtres par les disciples que les parents

par les fils. Le maître, lui aussi, est aux yeux de
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l'élève le passé qui ne lie pas le présent et le

passé qui, de par la loi du progrès, est très infé-

rieur à l'actuel. Il est vrai ; mais le fait de com-

battre à l'école les parents, qui, à domicile, com-

battent l'école, amène l'enfant à être un person-

nage qui, entre ces influences, contraires, n'aura

pas été élevé du tout. Il en sera de lui comme de

l'enfant qui dans sa famille même, aura reçu les

leçons, surtout l'exemple, d'une mère croyante et

d'un père athée. Il n'est pai élevé ; il n'a reçu

aucune espèce d'éducation. La seule éducation et

c'est-à-dire la seule transmission aux fils des idées

générales de leurs parents, consiste en une édu-

cation de famille soutenue d'une éducation don-

née par des maîtres que la famille a choisis selon

son esprit. C'est précisément ce à quoi la démo-

cratie n'aime point se résoudre,

A plus forte raison en régime démocratique les

vieillards ne sont ni respectés ni honorés. Encore

une compétence niée formellement et formelle-

ment écartée. Il y aurait à écrire un traité, qui

pourrait être assez curieux, sur la grandeur et la

décadence des vieillards. Les vieillards n'ont pas

à se louer de la civilisa^on. Dans les temps pri-
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mitifs, comme encore aujourd'hui chez les sauva-

ges, les vieillards sont rois. La gérontocratie est

la plus ancienne forme do gouvernement. Cela se

comprend assez, puisque toute science, dans les

temps primitifs est expérience et que les vieillards

ont ainsi en eux toute la science historique,sociale

et politique de la cité. Aussi sont-Us en très grand

honneur et écoutés avec le plus grand respect, la

plus grande attention, presque avec supersti-

tion. Nietzsche se rappelle ces temps quand il dit :

< Signe de noblesse, signe d'aristocratie, le res-

pect des vieillards ». Et il se rappelle aussi la

raison de ce préjugé quand il ajoute : < Le res-

pect des vieillards, c'est le respect de la tradi-

tion. > Comme on acceptait d'instinct le gouver-

nement des morts sur les vivants, ce qu'on hono-

rait chez les vieillards, c'était d'être à moitié

morts:

Le vieillard qui remonte à la source première,

Entre aux jours éternels et sort des jours changeants;

Et l'on voit de la flamme aux yeux des jeunes gens

Mais aux yeux du vieillard ou voit de la lumière.

Plus tard le vieillard /jar^a^/ea avec la royauté,

ou avec l'oligarchie, ou avec l'aristocratie, le gou-



AUTBBS INCOMPéTENCBS l45

vernement des affaires civiles et conserva presque

tout le gouvernement des affaires juridiques. On

appréciait sa compétence morale et sa compé-

tence technique. Sa compétence morale consis-

tait, pour les hommes de ces époques, en ce que

ses passions sont amorties et son jugement aussi

désintéressé que peut l'être un jugement humain.

Son entêtement même n'est pas une mauvaise

chose ou est une chose plutôt bonne que mau-

vaise. 11 est exclusif de versatilités, de caprices, de

mouvement d'humeur et d'obéissance trop facile

aux influences. Sa compétence technique est con-

sidérable, parce qu'il a beaucoup vu, beaucoup

retenu, beaucoup comparé et qu'il s'est fait, en

quelque sorte, inconsciemment, un répertoire dog

cas. Or l'histoire recommençant toujours, avec

des variantes, somme toute, assez légères, chaque

nouveau cas qui se présente est pour lui un cas

connu, un cas ancien, qui ne l'étonné point et pour

lequel il a une solution qu'il s'agit seulement de

modifier légèrement pour l'accommoder.

Mais ceci se passait dans des temps très an-

ciens.

Ce qui a miné peu à peu Tautorité du vieil-

lard, c'est le livre. ' o livre renferme la science

.1»
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acquise, le droit, la jurisprudence, l'histoire,'

mieux sans doute que le vieillard ne les peut con-

tenir. Les jeunes gens, un jour, se sont dit: nos

vieillards à nous, ce sont les livres; et, ayant nos

livres, nous n'avons plus besoin des vieillards.

C'était une erreur : la science livresque n'est

jamais qu'une auxiliaire de la science vivante, de

la science qui est toute mêlée et toute combinée

avec la pensée active qui l'assouplit et qui la vé-

rifie en la repensant. Le livre est un savant pa-

ralysé ; le savant est un livre qui continue de se

penser et de s'écrire.

Mais ces idées ne s'imposèrent point et le livre

fit tort au vieillard et le vieillard ne fut plus la

bibliothèque nationale.

Plus tard encore, pour plusieurs raisons, le

vieillard glissa du respect dans le ridicule. Con-

venons de bonne grâce qu'il prête à cela : il est

entêté, il est maniaque, il est verbeux, il est con-

teur, il est ennuyeux, il est grondeur et son aspect

est désagréable. Ce sont les auteurs comiques

qui, en s'emparant de ces défauts, qui ne sont

que trop réels, lui portèrent les coups les plus

sensibles. Comme la majorité de tous les publics

est composée de jeuucs gens, d'abord pai'ce qu'il
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y a plus de jounes gens que de vieillards, ensuite

parce que les vieillards fréquentent peu le théâtre,

les auteurs comiques étaient sûrs de succès faci-

les en tournant les vieillards en ridicule ou plu-

tôt en ne montrant d'eux que les ridicules dont

il est vrai qu'ils sont chamarrés.

A Athènes, à Rome, probablement ailleurs, le

vieillard fut un des principaux personnages gro-

tesques. Ces choses, comme Rousseau l'a bien re-

marqué, ont un grand retentissement sur les

mœurs. Une fois classé personnage ridicule, et

traditionnel comme personnage ridicule, le vieil-

lard fut destitué de son autorité sociale. On voit

très bien dans le de Senectute de Gicéron que

l'auteur remonte un courant, réagit, réhabilite et,'

pour un personnage qui n'est plus sympathique,

plaide les circonstances atténuantes.

11 est remarquable que dans les épopées,'

même, du moyen âge, Charlemagne lui-même,

l'empereur à la barbe fleurie, îoue assez souvent

un personnage ridicule. L'épopée se ressent du

voisinage du fabliau.

Avec la Renaissance, le xvii* siècle et le iviii','

le vieillard est je ne dis pas toujours, mais lo

plus souvent figure à nasardes.
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Successeur d'Aristophane et de Plaute plus

que de Térence, Molière est le fléau de la vieil-

lesse autant que « le fléau du ridicule > ; il pour-

suit le vieillard comme un chien fait sa proie et

*amais dans ses vers il ne les laisse en paix, ni

dans sa prose.

Il faut rendre cette justice à Rousseau et à sa

fille qu'ils ont essayé de réhabiliter le vieillard
;

il lui fait une belle place dans ses œuvres et elle

lui accorde une large place, et honorable, dans

ses cérémonies publiques et ses fêtes nationales.

Les souvenirs antiques sont là, ceux de Lacédé-

mone et des commencements de Rome ; et aussi

c'est là une des formes de la réaction contre le

temps de Louis XIV et celui de Louis XV.

Mais la démocratie triomphante a mis définiti-

vement le vieillard au dernier rang de la considé-

ration. Elle a oublié le conseil que Montesquieu

lui donne quand il dit que dans une démocratie

(Voir le contexte, Lois^v. 8.) « rien ne maintient

plus les mœurs qu'une extrême subordination des

jeunes gens envers les vieillards. Les uns et les

autres seront contenus, ceux-là par le respect

qu'ils auront pour les vieillards et ceux-ci par le

respect qu'ils auront pour eux-mêmes > [et que le
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respect des jeunes gens pour eux entretiendra].

La Démocratie a oublié ce conseil, parce qu'elle

ne croit pas à la tradition et croit un peu trop au

progrès. Or les vieillards sont naturellement con-

servateurs de la tradition et il faut convenir que

leur défaut n'est pas d'avoir une foi trop véhé-

mente au progrès. C'est précisément pour cela que

leur influence serait un excellent correctif dans

un régime et surtout dans une mentalité générale

où le passé est trop méprisé et où tout changement

est considéré comme un progrès. Mais la démo-

cratie n'admet guère qu'elle ait besoin de cor-

rectif et pour elle le vieillard n'est que l'ennemi.

Outre qu'il est traditionnel et peu affamé de pro-

grès, il aime le respect, en général, parce qu'il

l'aime d'abord pour lui ; il l'aime pour la reli-

gion, pour la gloire, pour le pays, pour l'his-

toire nationale. La démocratie n'aime pas le res-

pect ; c'est un sentiment qu'elle craint toujours

qui ne s'applique à autre qu'elle.

— Mais, qu'est-ce au'ello réclame donc pour

elle-même ?

— Point le respect ; la ferveur, la passion,

Pamour, le dévouement. Chacun aime qu'on ait

pour lui les sentiments qu'il éprouve lui-même.
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La foule ne respecte pas : elle aime, elle s'é-

chauffe, elle s'enthousiasme, elle se fanatise ; elle

ne respecte pas, même ce qu'elle aime.

Au fait il est naturel que le peuple n'aime pas

les vieillards ; il est un jeune homme. Avez-vous

remarqué comme tous les traits dont Horace

peint le jeune homme s'appliquent au peuple

exactement :

Imberbis javenis, tandem custode remolo,

Gàndat eqnis canibnsqne et aprici grAmlne campî ;

Cerens m vitium flecti, monitorîbns asper^

Utilinm fardas provîsor, prodigns œrts,

Sablimis, cupidusque et amata relinquere pernix,

« Débarrassé de son gouverneur il ne rêve que

chevaux, que chiens, que Champ de Mars ; il est

de cire aux impressions du vice et se raidit con-

tre les remontrances ; s'occupant peu de provi-

sions utiles, prodigue d'argent, présomptueux,

bouillant dans ses désirs et prompt à se. déta-

cher de ce qu'il a aimé. >

Quoi qa'il en soit, le respect est peu son fait et

quand il règne ce n'est pas du respect que son

exemple donne leçon. Le vieillard n'a pas dans

la démocratie une amie fervente. Il est à noter
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que le mot gérontocratie^ qui était pris fort au

sérieux et avait la signification la plus honorable

chez les anciens, n'a maintenant qu'un sens ridi-

cule et désigne un gouvernement qui, étant ré-

servé aux vieillards, sera le plus grotesque du

monde.

Cette disparition du respect, signalée, nous

l'avons vu, par Platon, par Aristote et par Mon-

tesquieu comme un symptôme morbide, est tout au

moins une chose assez grave. Kant, se demandant

à quoi il faut obéir, à quel critérium se recon-

naît ce à quoi, en nous-mêmes, nous devons

obéir, a répondu : à ce qui, en nous, commande le

respect et ne commande rien que le respect, à ce

qui, en nous, ne demande pas qu'on l'aime, ou

qu'on le craigne; mais à ce qui, en nous, nous

paraît respectable ; c'est le sentiment du respect

qui seul, en cola, ne trompe pas.

De même dans la vie sociale c'est aux senti-

ments qui commandent le respect qu'il faut obéir

et ce sont les hommes qui inspirent le respect

qu'il convient d'honorer et d'écouter. C'est ce cri-

térium qu'il faut prendre pour connaître à quoi

et à qui doit s'appliquer, sinon notre obéissance
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absolue, du moins notre attention et notre défé-

rence. Les vieillards sont la conscience de la na-

tion. C'est une conscience sévère, morose, vétil-

leuse, opiniâtre, scrupuleuse, sermonneuse et qui

répète toujours la môme chose ; enfin c'est une

conscience ; mais c'est la conscience.

La comparaison peut se poursuivre et pour

autre chose que pour le divertissement de la con-

tinuer. On altère la conscience et on la corrompt

à ne pas la respecter. Elle finit par se faire

petite, humble, timide, retirée et à parler à voix

basse; car on n'obtient jamais qu'elle se taise

absolument.

Elle devient même sophistique ; elle prend le

langage des passions, non point des passions

basses, mais enfin des passions ; elle cesse

d'être impérieuse pour devenir persuasive ; elle

n'a plus le doigt levé, elle se fait une main

caressante.

Elle tombe plus bas : elle affecte l'indifférence,

le scepticisme, le dilettantisme; pour glisser une

parole sage à travers les séductions et les leno'

ciniay elle vous dit, ou à peu près : « il est probable

que tout se vaut, que vice et vertu, crime et pro-

bité, péché et innocence, brutalité et politesse.
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libertinage et pureté sont des formes diverses

d'une activité qui ne saurait se tromper absolu-

ment dans aucune de ses expansions ; mais c'est

précisément parce que tout se vaut qu'on n'a

rien à perdre à être honnête homme et peut-être

vaut-il mieux l'être. >

Tout de même la nation qui ne respecte pas ses

vieillards les altère, les corrompt et les enlaidit.

Que Montesquieu parle bien quand il dit que le

respect des jeunes gens aide les vieillards à se

respecter eux-mêmes ! Les vieillards non respec-

tés se désintéressent de leur office naturel ; ils

donnent leur démission de conseillers; ou bien

ils ne conseillent que par détours et comme en

demandant pardon de leur sagesse ; ou bien ils

affectent une morale presque relâchée pour glis-

ser comme subrepticement quelque avis anodin
;

— et le pire encore c'est qu'à voir le rôle effacé

que dans la société jouent les vieillards, ils ne

veulent plus consentir à l'être.



IX

BOETIRS GÉNÉRiLVIS

fei le culte de rincompôtence a un retentisse-

ment qui n'est pas très heureux dans les mœurs

familiales, il en a un aussi, qui n*est peut-être pas

meilleur sur les mœurs sociales, sur les relations

des hommes entre eux. On se demande souvent

pourquoi la politesse disparaît de jour en jour

et tout le monde répond en riant : « C'est démo-

cratique. » Sans doute; mais il faudrait chercher

un peu pourquoi c'est démocratique. Montes-

quieu fait observer que « s'affranchir des règles

de la civilité c'est chercher le moyen de mettre

ses défauts plus à l'aise. » Il ajoute, faisant une

distinction un peu subtile, que la « politesse ûaiiz

les vices des autres et que la civilité nous empê-

che de mettre les nôtres au jour: c'est une bar-

rière que les hommes mettent entre eux pour
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s'empêchcp de se corrompre. » — Ce qui flatte les

vices ne peut guère s'appeler politesse et doit se

nommer adulation. Civilité et politesse sont même

chose avec une légère différence de degré; la

civilité est un peu froide, elle est tout respect; la

politesse est un commencement de flatterie élé-

gante, mais qui s'adresse aux qualités d'autrui

pour les mettre gracieusement en lumière et non

aux défauts et moins encore aux vices.

Ce qu'il y a de vrai c'est que civilité et poli-

tesse sont bien moyens adroits pour marquer à

son semblable un certain respect et un certain

désir d'être respecté. Ce sont donc « barrières »;

mais barrières sur lesquelles on s'appuie et qui

séparent, mais qui soutiennent ; et qui séparent

sans vous tenir éloignés les uns des autres.

Et aussi il est très vrai que s'affranchir des rè-

gleSjSoitde la civilité soit de la politesse, est met-

tre ses défauts en liberté. Au fond de la politesse

et de la civilité il y a respect des autres, respect

de soi. C'est ce qui faisait dire très bien à l'abbé

Bnrthélemy : « Dans la première classe des citoyens

règne cotte bienséance qui fait croire qu'un

homme s'estime lui-même et cette politesse qui

fait croire qu'il estime les autres». C'est ce qui
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faisait dire à Pascal : < le respect est mcommo-

dez-vous»; et en effet, comme il l'explique, si l'on

s'incommode en restant debout quand l'autre est

assis, en restant découvert quand l'autre est cou-

vert, et cela sans aucune utilité, cela prouve à

Tautre combien nous nous incommoderions pour

lui être utile puisque nous nous gênons par égard

pour lui sans qu'il y ait service à lui rendre.

La politesse est une marque de resDect et une

promesse de dévouement.

Or tout cela n'est pas démocratique, parce que

la démocratie, ne reconnaissant pas de supériorité,

ne connaît pas de respect et ne reconnaissant pas

de supériorité ne connaît pas de dévouement per-

sonnel. Le respect c'est se mettre au-dessous de

quelqu'un et la politesse envers un égal est une

affectation, excellente du reste, de le considérer

comme un supérieur. Cela est tout à fait contraire

à l'esprit démocratique : il n'y a pas de supérieur,

en quoi que ce soit ; et quant à affecter de traiter

en supérieur quelqu'un qui est votre égal, c'est

une double hypocrisie ; car c'est une hypocrisie

qui en réclame une autre réciproque; et si vous

louez quelqu'un de son esprit c'est pour qu'il v

félicite du vôtre.
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Sans même aller jusque-là, la politesse est con-

damnable par ce seul lait que, non contente de

reconnaître des supérieurs, elle en crée. Elle traite

un égal en supérieur pour inventer une supério-

rité, comme s'il n'y en avaitpas assez. C'est comme

si elle disait que si l'inégalité n'existait pas il fau-

drait l'inventer. C'est proclamer qu'il n'y a jamais

assez d'aristocratie. Cela ne peut pas se souffrir.

Quant à la civilité considérée comme promesse

de dévouement, elle est antidémocratique tout

autant. Le citoyen ne doit de dévouement à aucun

individu, il n'en doit qu'à la communauté. Il est

très grave de se dire de quelqu'un le très humble

serviteur. C'est distinguer quelqu'un parmi tous

les autres et affirmer qu'on le servira. C'ast recon-

naître en lui je ne sais quelle supériorité, ou natu-
reliô ou bociiile et il u y a pas de supériorUcs bo-

ciales ou naturelles ; et, s'il y a des supériorités

naturelles, la nature a eu tort de les établir. C'est

proclamer une espèce de vassalité. Cela ne doit

plus être toléré.

Quant à l'absence de politesse considérée comme
€ un moyen de mettre ses défauts plus à l'aise >

ceci encore est essentiellement démocratique en

un certain sens. Le démocrate n'est pas content
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de ses défauts ou fier de ses défauts; point du tout;

seulement, par définition, il croit qu'il n'en a pas.

Un défaut est une infériorité d'un homme relati-

vement à un autre. Le mot même l'indique et

défaut c'est quelque chose qui manque et par con-

séquent quelque chose qu'un autre a et que je n'ai

pas. Or tous les hommes sont égaux. Donc je n'ai

pas de défaut. Je n'ai donc pas à pratiquer cette

orthopédie morale qui consiste, en dissimulant

mes prétendus défauts^ à les contenir ; et je

peux, ce que Montesquieu appelle impolitesse,

mettre en liberté mes prétendus défauts, < mettre

au jour » mes prétendus défauts, qui ne sont que

des manières d'être et qui très probablement sont

des qualités.

Le démocrate en effet, comme les adolescents,

comme la plupart des femmes, comme tous les

humains qui commencent à réfléchir mais qui ne

réfléchissent pas beaucoup, connaît ses défauts et

les prend pour des qualités, ce qui est tout natu-

rel; car les défauts sont les traits saillants de notre

caractère et quand nous en sommes encore à aimer

notre caractère, ce sont nos défauts que nous ché-

rissons et que nous admirons. Or la politesse, con-

sistant à dissimuler nos défauts, est insupportable
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à un homme qui est plutôt imp&tieut de montrer

ce qui, en lui, lui parait recommandable et plein

de valeur. Ce qui fait que,pour la plupart, nous ne

nous corrigeons pas de nos déiauts, c'est que nous

les prenons pour des qualités ; la méthode qui

consiste à refouler nos défauts dans l'ombre nous

paraît donctyranniqueetabsurdement tyrannique.

Au fond, persuadé d'une part que tous les hom-

mes sont égaux et que le défaut considéré comme

infériorité n'existe pas ; d'autre part que ce que

quelques-uns appellent ses défauts sont des traits

intéressants de sa nature, le démocrate a cette

idée générale que les défauts sont des préjugés,

que les défauts ont été inventés par des intrigants,

prêtres, nobles, puissants, gouvernants, pour ins-

pirer au pauvre peuple Thumilité, très favorable

à leurs mauvais desseins, pour le conteur par ce

ftùin, d'autant plus puissant qu'il est un Ireln

intérieur
; pour le paralyser par ce scrupule intime

et pour le dominer par ce sentiment d'infériorité

qui se transforme en acceptation de la domination.

La politesse considérée comme méthode pour

refouler les défauts ne peut donc être tenue que

pour artifice aristocratique et instrument de tyran-

nie
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De là est venu, par exemple, à l'époque deTex-

plosion de la démocratie française, chez un peu-

ple naturellement ami des bonnes manières, cette

fureur d'impolitesse qui a été si caractéristique.

C'était une affirmation de l'inexistence des supé-

riorités,quclles qu'elles fussent,et aussi de l'excel-

lence de la nature humaine sous quelques espèces

qu'elle parût et en quelque individu qu^eile se

montrât. L'impolitesse est démocratique.



LES HABITUDES PROFESSIONNELLES

Le mépris delà compétence va assez loinmême

dans le domaine des professions, dans les habitu-

des professionnelles. On connaît le mot, peut-être

légendaire, du président de Chambre à un avocat

qui traitait consciencieusement « la question de

droit » : « Maître, nous ne sommes pas ici pour

faire du droit ; mais pour traiter d'affaires. > Il

n'y mettait aucune malice ; il voulait dire : < Au

Palais on n'examine plus les affaires au point de

vue du droit; on les examine en elles-mêmes et

l'on juge en équité et en bon sens ; et on laisse

Tétude et le dôbrouillemeat des textes aux profes-

seurs. Ne soyez pas professeur de droit à la barre. »

Cotte théoricjqui, môme adoucie comme je viens de

l'adoucir, aurait scandalisé les magistrats anciens,

est très courante au palais; elle est ce que l'on

11
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pourrait appeler une infiltration démocratique.

Quelques restes de Tancien esprit de caste qu'il

conserve encore, le magistrat moderne ne se

tient pas pour lié par le texte des lois, ni par la

jurisprudence, cette tradition écrite
;
quand il

n'est pas purement lonctionnaire obéissant au

gouvernement, ce qu'il considère comme un

devoir, il est magistrat démocrate, c'est-à-dire

Héliaste d'Athènes ; il juge selon sa conscience

individuelle, ne se considérant pas comme mem-

bre d'un corps savant et appliquant les décisions

de ce corps, mais comme dépositaire du vrai, lui,

aussi bien qu'un autre.

Un exemple excentrique, à la vérité, mais signi-

ficatif de cette mentalité nouvelle, a été ce juge

qui s'attribua formellement le droit de ne pas

juger selon la loi, mais de la faire, et qui invo-

quait dans ses considérants, soit des idées généra-

les et qui étaient celles qu'il préférait parmi tou-

teg les idées générales qui courent le monde, soit

des doctrines qui devaient plus tard, selon lui,

trouver place dans la loi. U jugeait selon le Gode

de l'avenir.

Ce n'est pas qu'un si singulier magistrat ail

existé qui soit signe, marque ou symntôme de
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quoi que ce soit ; c'est qu'il ait été pris au sérieux

par beaucoup de personnes, même à demi éclai-

rées ; c'est qu'il ait été populaire ; c'est qu'il ait été

proclamé « bon juge > par une partie très con-

sidérable de l'opinion ; c'est cela qui est un

signe.

11 y en a un autre, beaucoup plus fréquent. Le

pire de rincompétence, peut-être, c'est d'être com-

pétent et de ne pas croire qu'on le soit. C'est, dans

les procès criminels, du moins, l'état d'esprit de

la plupart des magistrats.

Il faut lire, sur ce point, une brochure très cu-

rieuse d'un magistrat de province, intitulée Le pli

professionnel (1909) et signée Marcel Lestranger.

Elle est très topique. On y voit fort nettement que

le magistrat d'aujourd'hui, tant de la magistra-

ture assise que de la magistrature debout, d'abord

n'a plus confiance en lui-môme, ensuite a la ter-

reur de l'opinion publique (journaux, cafés, loges,

cercles politiques) ; ensuite sait ou croit savoir que

son avancement dépend,non de sa sévérité,comme

autrefois, mais de son indulgence.

En face des forces toujours coalisées contre lui :

public presque toujours favorable à raccusé,presse

locale et presse parisienne, médecine légale, près-
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que constamment disposée à voir « des irrespon-

sables » dans tous les accusés ; ayant l'effroi de

l'erreur judiciaire depuis que l'erreur judiciaire

est une sorte d'hallucination universelle et que

toute condamnation est considérée par une frac-

tion très considérable de Topinion comme une

erreur iudiciaire ; le magistrat debout n'ose plus

requérir sévèrement et le magistrat assis n'ose

plus interroger avec ténacité.

Il y a des exceptions ; mais ces exceptions, par

l'étonnement qu'elles inspirent et par la réaction

qu'elles suscitent, montrent assez, montrent plus

que tout, à quel point elles sont anormales, hors

de la règle nouvelle, hors des nouvelles habi-

'tudes.

Le plus souvent c'est avec timidité, réserves,

atténuations, portes de sortie laissées éntr'ouver-

tes, appels à demi-voix à l'indulgence, ou demi-

aveux d'incertitude, que le magistrat debout re-

quiert.

H demande sa tête et craint do l'obtenir.

Au fond ce qu'il désire, et le magistrat assis tout

autant que lui, c'est que l'affaire soit liquidée
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par un acquittement, parce qu'une affaire liqui-

dée par un acquittement est une affaire enterrée.

Elle ne revient plus ; elle ne ressuscite plus ; on

n'en parle plus. Elle n'est pas cette affaire que

toujours quelqu'un trouve mal jugée et qui, tou-

jours relevée par quelqu'un, soit par animosité,

soit par passion politique, soit par simple amu-

sement, vient obséder comme un fantôme, pen-

dant dix ans, quinze ans> le magistrat qui en a

connu.

M. Lestranger raconte, à ce propos, une his-

toire typique, qui, d'après tous les renseigne-

ments que je reçois de province et toutes les con-

versations dont j'ai gardé le souvenir, est la vérité

même, est exactement figurative de mille affaires

semblables.

Un braconnier de dix-neuf ans avait violenté,

puis étranglé, dans les bois, une paysanne, mère

de famille. Ce qu'il y avait à craindre, ce n'était

pas, pour cette fois, l'erreur judiciaire ou les

accusations, toujours prêtes à s'élancer, d'erreurs

judiciaires. L'accusé ne faisait aucune difficulté

d'avouer. Grand point. En France toute condam-

nation qui n'a pas pour base l'aveu de l'accusé

est une erreur judiciaire ; mais, devant l'aveu de
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l'accusé, les incriminations d'erreur judiciaire no

se produisent pas, encore qu'elles pussent se

produire puisqu'il y a eu de faux aveux ; mais

enfin elles ne se produisent pas. L'affaire sem-

blait donc être de tout repos.

Seulement la crainte des magistrats, c'était une

condamnation à mort. Le crime était odieux, sur-

tout pour un jury de villageois qui ont des

femmes et des filles très souvent obligées de s'é-

carter du village. De plus, il y avait un homme
insupportable, le veuf de la victime, qui était

acharné à la vengeance, qui faisait l'éloge de

sa femme, qui amenait, pleurant et criant, son

fils, fils de la victime, pendant que lui-même

déposait. Président et ministère public étaient

désolés.

« J'ai fait ce que j'ai pu, disait le président au

ministère public. J'ai insisté sur son âge. J'ai

répété : dix-neuf ans. J'ai fait tout ce que j'ai pu ».

-*- « J'ai fait ce que j'ai pu. disait le ministère

public au président. Je n'ai pas parlé de la peine.

Je n'ai pas dit un mot de Ja peine. J'ai seulement

accusé. Je ne pouvais pas plaider pour. J'ai fait

tout ce que j'ai pr». »

A l'issue de l'audience le capitaine de gendar-
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merie donne un peu de réconfort à ces messieurs

.

« Il c'a pas vingt ans. Il a eu une bonne tenue è

l'audience. Il est sympathique. Il est impossible»

qu'on l'exécute. Une exécution capitale ici, dan^

une ville si paisible I II ne sera pas condamné à

mort ».

Il ne le fut point. Le jury trouva des circons^

tances atténuantes. Les magistrats recouvrèrent

leur tranquillité.

^ Les chiffres viennent à l'appui des assertiow

de M. Lestranger. Les crimes susceptibles d'ex-*

citer la pitié, infanticides, avortements, sont dft

moins en moins poursuivis ; et ceux qui le sont,

quelque patents qu'ils soient, sont très souvent

impunis : moyenne, vingt-six acquittements poui

cent depuis une douzaine d'années. Les magis-

trats contemporains sont des Saints François

d'assises.

En somme le magistrat, ou ne croit pas à sa

compétence, ou par goût de sa tranquillité, en

fait bon marché. II a plus souci de sa tranquillité

que de la sécurité publique. La magistrature ne

sera bientôt plus qu'une façade, imposante encore

intimidante très peu.

. Déjà un symptôme assez grave du peu de con-
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fiance qu*a la foule dans la salutaire sévérité de

la justice : le criminel pris en flagrant délit est

souvent lynché ou à demi lynché. C'est qu'on

sait que, s'il n'est pas puni immédiatment, il a de

grandes chances pour ne jamais l'être.

— Mais cette même foule, sous forme de jury,

est souvent, presque toujours, bien indulgente.

— Oui parce qu'entre le crime et la session

d'assises il se passe six mois, et que ce qui émeut

la foule au moment du crime c'est le malheur de

la victime, au moment des assises c'est le mal-

heur de l'accusé. Mais il reste que l'habitude du

lynchage accuse formellement d'excès d'indul-

gence et les magistrats et le jury.

Le clergé lui-même, beaucoup plus attaché à

ses traditions que tout ordre de l'Etat, se démo-

cratise aussi, en ce sens que, professeur de

dogme et professeur de mystères,il n'enseigne plus

que la morale. Il veut par là se rapprocher des

humbles et, en s'en rapprochant, avoir prise sur

eux. Évidemment il n'a pas tout le tort. Seule-

ment, en négligeant le dogme et l'interprétation

des mystères, il cesse d'être un corps savant et

d'imposer à titre de corps savant ; et, d'autre part.
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il s'assimile et s'égale au premier philosophe

venu, qui enseigne la morale, qui l'explique,

qui Tillustre d'exemples, même sacrés, tout aussi

bien qu'un prêtre peut faire ; et il amène le peuple

à se dire: < Qu'ai-je besoin des prêtres, puisque

les professeurs de morale me suffisent? »

Cet américanisme n'est pas très dangereux et

môme n'est pas très mauvais en Amôriqae où il y

a très peu de professeurs laïques de morale ; il est

un très grand danger en France, en Italie, en Bel-

gique, où les professeurs laïques de morale ne

manquent pas.

Dans toutes les professions, du reste, le vice

radical est celui-ci : croire que l'habileté et

Tadresso sont incomparablement supérieures à

la connaissance, que le savoir-faire l'emporte infi-

niment sur le savoir. Ceux qui exercent la profes-

'sion le croient, ceux qui font appel à cette pro-

fession ne sont pas effrayés de ce que ceux qui

exercent la profession le croient. Et ainsi s'établit

précisément cette égalité réelle à laquelle tend

instinctivement la démocratie. Elle ne respecte

pas les compétences ; mais aussi elle n'aura plus

longtemps à les respecter ; car justement elles
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s'effacent et ne tarderont pas à disparaître et il

n'y aura plus guère de différence entre un plai-

deur et un juge, entre le fidèle et son prêtre, entre

le malade et le médecin. Le mépris des compé-

tences détruit peu à peu les compétences et les

compétences, en se renonçant, vont au-devant du

mépris que l'on fait d'elles. On finira par n'être

que trop d'accord.



XI

REMÈDES TENTSl

On a cherché très consciencieusement, des démo-

crates même ont cherché très consciencieusement,

des remèdes à cette maladie constitutionnelle de

la démocratie. D'abord on a conservé quelques

corps relativement aristocratiques, refuges, on le

croyait, de la compétence. On a conservé un Sénat

qui est nommé par le suffrage universel, mais seu-

lement a\i second degré. On a conservé, du reste,

un Parlement (Sénat et Chambre des députés) qui

est une aristocratie flottante et continuellement re-

nouvelable ; mais qui est encore une espèce d'aris-

tocratie,puisqu'il empêche le gouvernement direct

et immédiat du peuple par le peuple.

Ces remèdes ne sont pas méprisables, assuré-

ment ; mais on a vu comme ils sont faibles, pour

cette raison que la démocratie, pour ainsi parler.
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les élude. Par son soin d'écarter les compétences,

elle fait de la Chambre des députés, sauf quel-

ques exceptions, un corps qui lui ressemble

tellement, tant par le caractère superficiel des con-

naissances que par la véhémence des passions»

que les choses sont comme si la foule gouvernait

directement et immédiatement et qu'autant vau-

drait, je crois, qu'elle gouvernât de la sorte, par

plébiscite.

Pour ce qui est du Sénat, c'est un peu même

chose, ou plutôt c'est la même chose obtenue par

voie indirecte. Le Sénat estnommé par des délégués

du suffrage universel ; mais ces délégués sont élus,

non pas par le suffrage universel en masse, cha-

que département par exemple nommant quatre ou

cinq cents délégués ; mais par les conseillers muni-

cipaux de chaque commune. Or ces conseillers

municipaux, ceux des communes rurales surtout,

incomparablement les plus nombreux et maîtres

de l'élection, sont, pour toutes sortes de raisons,

sinon complètement du moins très sensiblement,

sous la dépendance des préfets. Il en résulte que le

Sénat — et cela a été voulu par le rédacteur de

la Constitution qui était autoritaire et qui dési-

rait que le pouvoir central pesât sur les élections
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sénatoriales; et il faisait cela pour son parti,

mais cela a profité à un autre, vos non vobis — il

en résulte que le Sénat est un peu nommé par

les préfets et c'est-à-dire par le gouvernement

lui-même comme sous le premier Empire et

sous le second Empire.

On sait très bien en France qu'un député d'op-

position, sûr de sa circonscription, qui continue-

rait d'y être nommé indéfiniment ; mais qui, pour

des raisons de convenances personnelles, désire

devenir sénateur, est obligé au moins de devenir

demi-agréable au gouvernement, de s'atténuer et

de s'adoucir pour ne pas échouer dans sa nouvelle

ambition. Il ne peut pas y avoir au Sénat une

opposition très forte et très vive.

Et cela revient à quelque chose qui est analo-

gue à un Sénat nommé par le suffrage universel

lui-même.

Le suffrage universel nomme la Chambre des

députés, la Chambre des députés nomme le gou-

vernement et le gouvernement, à très peu près,

nommeles sénateurs. Le Sénat estdonc un remède

antidémocratique extrêmement faible et si c'est

correctif de la démocratie qu'on a voulu qu'il fût,

on n'a pas été trop loin dans le succès.
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Si Ton avait voulu une Chambre haute aussi

compétente que possible et indépendante du pou-

voir central et relativement indépendante du suf-

frage universel ; il aurait fallu instituerune Cham-

bre nommée par les grands corps constitutifs de

la nation et aussi, à mon avis, par le suffrage

universel, mais procédant de la manière suivante :

toute la naiioTiy partagée seulement, pour la com-

modité pratique, en cinq ou six grandes régions,

nomme cinq ou six mille délégués qui nomment

trois cents sénateurs. Il n'y aurait ainsi ni influ-

ence gouvernementale, ni fabrication par la foule

d'une représentation directement à son image et

il y aurait une élite véritable, chargée, pour ainsi

parler, d'autant de compétence qu'il y en aurait

dans le pays.

C'est presque exactement le contraire qu'on a

fait. Le Sénat français est un remède antidémo-

cratique extrêmement faible.

Il représente la démocratie rurale conduite et

guidée un peu impérieusement par le gouverne-

ment démocratique.

Un autre remède qui a été cherché, aussi cons-

ciencieusement que le précédent. a été: garanties
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de capacité des fonctionnaires, recherchées par

un système d'examens et de concours et constatées

par ces examens et ces concours. Examens ou

concours à l'entrée de chaque carrière, très

minutieux, très compliqués, de nature à éprou-

ver à tous les égards la capacité du candidat et

permettant ainsi de ne donner les places qu'au

mérite et d'exclure toute faveur.

— Vous appelez cela un remède anti-démocra-

tique 1 C'est démocratique par excellence 1

— Pardon! Ce serait antimonarchique si nous

étions en monarchie ; ce serait anti-aristocrati-

que si nous étions sous un régime aristocratique

et c'est anti-démocratique parce que nous som-

mes en démocratie. Les places au concours c'est

une espèce de cooptation ; ce n'est même pas au-

tre chose qu'une cooptation. Quand je proposais

la nomination des magistrats par les magistrats,

tous les magistrats nommant la Cour de cassation

et la Cour de cassation nommant tous les magis-

trats, j'étais certainement incriminé de paradoxe,

comme toutes les fois que l'on propose autre chose

que ce qui est en usage
;
je ne faisais pourtant

qu'appliquer à la magistrature, avec une certaine

extension, ce qui est en usage pour les fonction-
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naires. Dans une certaine mesure, dans une assez

large mesure, les fonctionnaires se recrutent eux-

mêmes par cooptation.

Ils ne nomment pas eux-mêmes les fonction-

naires, non ; mais ils éliminent les candidats fonc-

tionnaires dont ils ne veulent pas comme fonc"

tionnaires. Les examens sont un ostracisme des

incompétents. N'entreront dans le corps des fonc-

tionnaires que ceux qui auront été nommés par

le gouvernement ; mais le gouvernement ne pourra

nommer que ceux que nous, fonctionnaires, nous

aurons préalablement désignés comme pouvant

l'être. C'est bien une cooptation.

Le jury qui admet un candidat à l'École Saint-

Gyr nomme un officier. Le jury qui admet un can-

didat à l'École Polytechnique nomme un officier

ou un ingénieur. Et le jury qui refuse un candi-

dat à l'École Saint-Gyr ou àTÉcole Polytechnique

empiète sur la souveraineté nationale; car il inter-

dit à la souveraineté nationale de faire de ce jeune

homme un officier ou ingénieur. Voilà une coop-

tation ; voilà une garantie de compétence ; voilà

une digue élevée contre l'incompétence et contre

la faveur dont l'inco mpétence pourrait être l'objet.

Je n'ai pas besoin de dire que cette cooptation
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est assez limitée. Elle s'arrête au seuil de la car-

rière. Une fois le candidat sacré fonctionnaire

par un jury de fonctionnaires, il appartient, pour

ce qui est de l'avancement, des promotions et do

la destitution, au pouvoir central tout seul, sauf

quelques cas. La cooptation des fonctionnaires

est une cooptation strictement éliminatoire. L'éli-

mination faite une fois pour toutes, le non-éliminé

rentre sous la prise du gouvernement, c'est-à-dire

de la démocratie, c'est-à-dire de la politique et

peuvent se produire et se produisent tous les abus

que nous avons signalés plus haut. Mais il fallait

cependant indiquer qu'il y a quelque chose au

moins que l'on a inventé et que l'on conserve

contre l'omnipotence de l'incompétent et qui

ne lui permet pas d'être absolument souverain.

Seulement ce système prophylactique est assez

mal organisé et il ne saurait être « approuvé >

que « tourné d'autre façon », comme dit Boileau.

Les examens daus notre pays sont tous fondés

sur un contre-sens, je veux dire sur la confusion

entre le savoir et la compétence. Ils cherchent

la compétence, très consciencieusement et ils

croient la trouver dans le savoir, ce qui est une

erreur. L'examen demande au candidat qu'il sache

II
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et le concours demande au candidat qu'il sache

plus que les autres ; et c'est presque tout ce que

demandent examens et concours. De là une des

plaies les plus douloureuses de notre civilisation;

la préparation aux examens.

Lapréparation aux examens est une in^rgita-

tion de savoir, un entassement, un gavage, qui,

d'abord, rend tout passif un homme peut-être

bien doué, à l'âge qui est celui de l'activité intel-

lectuelle la plus vive
;
qui, ensuite, par l'effet du

surmenage, dégoûte du travail intellectuel et y

rend impuissant pour toute sa vie le patient ainsi

traité pendant cinq, huit ou dix ans de sa jeu-

nesse.

Je suis persuadé,si l'on me permet de parler do

moi pour m'appuyer sur un exemple qui m'est

bien connu, que si j'ai un peu travaillé de vingt-

cinq à soixante-trois ans, c'est parce que je n'ai

jamais réussi qu'à moitié, et je me flatte, dans

les examens et concours. Très curieux de beau-

coup de choses,je m'intéressais aux «matières du

programme », mais à d'autres matières aussi et le

programme était négligé. J'étais reçu; j'étais re-

fusé,plus souvent ; en définitive,j'ai atteint la vingt-

sixième année, en retard sur mes contemporains
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mais non surmené, non fourbu et point du tout

dégoûté du travail intellectuel. Je reconnais que

quelques-uns de mes camarades, qui n'ont jamais

manqué un examen et qui les ont passés tous très

brillamment, ont travaillé tout autant que moi

jusqu'à la soixantaine ;mais ils sont extrêmement

rares.

Chose curieuse, les résultats, non point désas-

treux sans doute, mais évidemment assez mau-

vais, de ce système examinatoire ne font pas

qu'on l'abandonne, ce qui, du reste, serait exces-

sif; mais ils font qu'on l'aggrave et qu'on le

complique. Les examens de droit, les concours

d'agrégation de droit, les concours d'internat

aux hôpitaux sont beaucoup plus « lourds »

qu'autrefois, demandent un effort matériel beau-

coup plus grand, sans demander et sans prouver

une plus grande valeur intellectuelle. En vérité

j'en viendrai à dire : les examens ne sont plus

qu'une preuve de santé; mais ils prouvent bien

la santé ; autant au moins qu'ils la détruisent.

Un exemple que je connais bien. Il faut pour

être professeur remarqué, professeur notable, de

l'enseignement secondaire, être bachelier, licen-

cié, agrégé, docteur. C'est déjà chose qui compte.
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Cela fait dix examens ou concours: deux pour le

baccalauréat première partie, deux pour le bac-

calauréat seconde partie, deux pour la licence,

deux pour l'agrégation, deux pour le doctorat.

Or cela n'a point paru suffisant. On a remarqué

qu'entre le baccalauréat seconde partie et la li-

cence il y a normalement, deux ans
;
qu'entre la

licence et l'agrégation il y a normalement deux

ans; qu'entre l'agrégation et le doctorat il y a

normalement trois ou quatre ans. Voyez-vous le

péril 1 Entre la licence et l'agrégation, sans aller

plus loin pour le moment, le futur professeur a

deux ans à lui. Et c'est-à-dire que pendant la

première de ces deux années il travaille seul I

11 travaille librement, il se développe comme il

l'entend, sans préoccupation d'examen au bout de

ses douze mois, sans servitude de programme I

Cela fait frémir. Cela fait redouter que le jeune

homme, ou se repose et souffle un peu, ou se

développe dans le sens de ses facultés person-

nelles ou de ses goûts personnels. La personna-

lité du candidat a une ouverture, un moment

qui lui est laissé pour intervenir ! Il fallait em-

pocher cela.

On a créé un examen intermédiaire entre la
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licence et l'agrégatioii, examen, sans doute, qui

porte sur un travail choisi par le candidat lui-

même, il faut reconnaître cela; mais examen qui

porte sur un travail dont le sujet a dû être adopté

par les professeurs, examen qui porte sur un tra-

vail pour lequel le candidat a dû consulter les pro-

fesseurs, examen qui porte sur un travail auqtiel

les professeurs ont dû plus ou moins collaborer,

examen, en somme, qui a eu, sinon pour but, du

moins pour effet d'empêcher, pendant une année

périlleuse, la personnalité de l'élève de se cher-

cher, de se trouver et de se produire.

Un examenpar anpendant dix anSyC'esX l'idée du

professeur moderne à l'égard des professeurs en

formation. Entre le baccalauréat seconde partie et

la licence, comme il y a deux ans, on s'apercevra

bientôt qu'il faut un examen à la fin de la première

année et l'on créera le Certificat d'études inter'

médiaires-secondaires-supéricures. Entre l'agré-

gation et le doctorat, comme i; y a quatre ans,

on s'avisera bientôt qu'il faut Ipo»s examens, des-

tinés à démêler t^t reconnattrs cù en est relative-

ment à ses thèses ie futur docteur et à l'aider à les

faire et à l'empêcher de les faire tout seul : pre-

mier examen, dit de Bibliographie de la thèse de
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doctorat; deuxième examen, dit de Méthodologie

doctorale; troisième examen dit de Préparation à

la soutenance ; enfin doctorat lui-même.

De la sorte, ce qu'il fallait obtenir, d'abord le

disciple aura, de dix-sept ans à vingt-sept ou

trente ans, subi seize examens ou concours; en-

suite il n'aura jamais travaillé seul ; il aura tou-

jours travaillé, à terme de douze mois, sur un

progranmie, pour un examen, en vue de plaire

à tel ou tel professeur, se modelant et se compo-

sant sur leurs vues, sur leurs conceptio;is, sur

leurs idées générales, sur leurs manies, aidé par

eux, porté par eux, se laissant porter par eux et

ne sachant jamais et ne devant pas savoir, et ne

voulant pas savoir, et en grand risque s'il savait,

et s'habituantpour la vie à ne pas savoir, ce qu'il

pense parlui-même, ce qu'il imagine parlui-même,

ce qu'il cherche ou voudrait chercher par lui-

même et ce qu'il pourrait bien être lui-même. Il

s'occupera de cela après la trentaine.

Point de personnalité avant le moment où il

est trop tard pour qu'elle apparaisse, telle est la

maxime.

D'où vient cette fureur ? D'où vient cette exa-

minomanie ? D'abord, comme bien vous pensez.
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c'est une simple dandinomanie. Dandin disait

obstinément : « Je veux aller juger. » Le profes-

seur d'un certain âge veut aller examiner. Il n*aime

plus prolesser; il aime toujours examiner. Cela

est 1res naturel ; professant, il est jugé ; exami-

nant, il juge. On aime toujours mieux l'un que

l'autre. Suer sous le harnais et se sentir examiné

,

apprécié, discuté, compulsé, un peu raillé par un

auditoire d'étudiants et d'amateurs, ne laisse pas,

à un certain âge, d'être pénible; examiner, trôner

dans la majesté de juge, n'avoir qu'à critiquer et

n'avoir pas à produire, n'intervenir que quand

le justiciable bronche et pour lui faire remarquer

qu'il choppe; il y a plus, tenir toute l'année

l'étudiant sous la salutaire intimidation de l'exa-

men si proche qu'il a à subir et de l'aide qu'il a

à attendre et à solliciter de vous et du besoin

où il est de ne pas vous déplaire ; tout cela est

agréable et compense bien des ennuis du métier.

L'examinomanie se compose moitié de la terreur

d'être examiné, moitié de rallcgrcsse d'examiner

les autres.

11 y a cela ; il y a autre chose. L'éclosion et le

développement précoces de l'originalité, voilà ce

que redoutent étrangement les examinomanes.
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Ils ont horreur de l'autodidacte. Ils ont horreur

de celui qui croit penser par lui-même et qui

cherche par lui-môme à vingt-cinq ans. Ils veu-

lent couver aussi longtemps que possible le jeune

esprit et ne le laisser marcher de ses propres jam-

bes que très tard et je permets aurailleur de dire:

quand ses jambes seront authentiquement atro-

phiées. — Ils n'ont pas tout le tort. L'autodidacte

volontaire est le plus souvent un orgueilleux,

un esprit vain, qui prend pour plaisir de penser

par lui-même, la volupté de mépriser la pensée

des autres. Mais il n'en est pas moins que c'est

parmi les autodidactes que se trouvent les esprits

vigoureux qui aborderont vaillamment le domaine

de la connaissance et qui retendront. La question

est donc de savoir s'U vaut mieux, en favorisant

les mauvais autodidactes, ménager et conserver

les bons, ou, en contrariant et contenant les mau-

vais autodidactes, tuer les bons. Je suis tout à fait

pour le premier de ces deux partis. Il vaut mieux

laisser aller, un peu, tout le monde, moyennant

quoi les esprits faussement originaux s'égareront

et il ne m'importe guère ; et les esprits véritable-

ment originaux s'épanouiront et se déploieront

dans leur force.
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Mais ici — voyez comme l'esprit démocratique

s'introduit partout — intervient la question nu-

mérique : « Dix fois plus nombreux, me dit-on,

sont les faux originaux que nous sauvons d'eux-

mêmes en les disciplinant que les vrais originaux

à qui peut-être nous coupons les ailes. >

Je réponds qu'en choses intellectuelles les ques-

tions de chiffres ne comptent pas. Un esprit ori-

ginal étouffé est une perte qui n'est pas compensée

par dix sots préservés d'être ultra-sots. Un esprit

original laissé libre de l'être vaut mieux que dix

sots à moitié contenus et réprimés.

Nietzsche dit très bien : < l'éducation moderne

consiste à étouffer l'exception en faveur de la

règle ;... elle consiste à diriger les esprits loin de

l'exception du côté de la moyenne. » Elle a tort.

Je ne dis pas qu'elle devrait faire le contraire.

Oh I non 1 Loin de là l Son office n'est pas de sol-

liciter l'exceptionnel et de l'aider à naître. 11 naît

tout seul et il n'a pas besoin d'être flatté. Mais

son office n'est pas non plus d'avoir la terreur

de l'exceptionnel et de prendre tous les moyens

possibles, même en vérité les plus barbares ou

les plus fastidieux, pour l'empêcher, aussi long-

temps que possible, de se produire.
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L'éducation doit tirer de la médiocrité tout ce

qu'elle peut, respecter roriginalité autant qu'il se

peut, pousser la médiocrité à l'originalité,jamais;

ramener l'originalité à la médiocrité, jamais.

Comment tout cela ? Par une intervention dis-

crète toujours ; par la non intervention quel-

quefois.

Elle est en ce moment extrêmement loin de la

non-intervention et même de l'intervention dis-

crète.

Et c'est ainsi que ce qu'on a inventé pour sau-

ver la compétence contribue sensiblement à faire

triompher son contraire. Ces victimes de l'examen

sont des compétents comme savoir, comme ins-

truction, comme technique. Us sont incompétents

en tant que valeur intellectuelle, — souvent

même, quoique moins et moins souvent, — en

tant que valeur morale.

En tant que valeur intellectuelle ils n'ont, très

souvent, aucune initiative cérébrale. La leur a

été repoussée, cachée, aplatie. Si elle a existé

elle n'existe plus. Us no sont plus, pour toute leur

vie, que des instruments. On leur a appris beau-

coup de choses; mais surtout l'obéissance intcUec-

tucUe. Us coaliûucnt d'obéir inteUectueUemcnt,
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leur cerveau est ua rouage bien fait, une courroie

de transmission bien tabriquée et bien installée.

« La différence entre le roman et le drame, di-

sait Brunetière, c'est que dans le drame le per-

sonnage agit et que dans le roman il est agi >. Je

ne sais pas si c'est vrai ; mais du fonctionnaire on

peut dire que, le plus souvent, il ne pense pas ; il

est pensé.

Ils sont incompétents encore, quoique moins

et moins souvent, en tant que valeur morale. Par

rexorcice de l'obéissance intellectuelle on les a

habitués à l'obéissance morale et ils sont, pour

la plupart, peu entraînés à l'indépendance. Et

voyez oomme tout s'accorde bien, trop bien. Cette

cooptation éliminatoire, dont j*ai parlé, des fonc-

tionnaires, elle s'arrête, comme j'ai dit, à l'entrée

en fonctions. A partir de ce moment c'est uni-

quement du gouvernement que dépendra le fonc-

tionnaire ; or c'est à une dépendance absolue à

l'égard de qui le dirige que le fonctionnaire aura

été préparé pendant dix ans par son éducation.

C'est bien ; c'est un peu trop bien. Il serait bon

que l'éducation du fonctionnaire lui eût laissé,

avec un peu d'originalité d'intelligence, un peu,

aussi, d'originalité de caractère.
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On a cherché, très consciencieussment aussi et

même avec une très belle ardeur, un autre remède

aux défauts de la démocratie, un autre remède à

son incompétence. On a dit: € La foule est in-

compétente ; soit, il faut l'éclairer. L'enseigne-

ment primaire largement répandu est la solution

de toutes les difûcultés, est la solution même de

toutes les questions. >

Les aristocrates se divertirent un peu là-des-

sus: « Gomment donc, s'écrièrent-ils et quelle est

cette contradiction ? Vous êtes démocrates et

c'est-à-dire que vous attribuez l'excellence poli-

tique, la < vertu politique », comme nous disions

autrefois, à la foule, c'est-à-dire à l'ignorance.

Pourquoi donc voulez-vous éclairer la foule, c'est-

à-dire lui faire perdre la vertu qui fait selon

vous son excellence ?» — Les démocrates répon-

dirent que la loule était déjà très préférable aux

aristocrates telle qu'elle était et qu'elle le serait

plus encore quand elle aurait de l'instruction. On

résout les contradictions par des a fortiori.

Tant y a que les démocrates s'attelèrent vigou-

reusement à l'œuvre de l'instruction du peuple.

Le résultat est d'abord que le peuple est beau-

coup plus instruit qu'autrefois et ja suis de ceux
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qui estiment que ce résultat est excellent. Mais

le résultat est ensuite que le peuple est saturé

d'idées fausses et ceci est moins réjouissant.

Les républiques anciennes ont connu les dé-

migogues, c'est-à-dire les orateurs qui poussent

à l'extrême tous les défauts du peuple en les pa-

rant de beaux noms et en le flattant lui-même. La

grande démocratie moderne a ses démagogues,

ce sont les instituteurs. Ils sortent du peuple,

sont fiers de lui appartenir, de quoi l'on ne peut

pas les blâmer, ont pour tout ce qui n'est pas le

peuple une certaine défiance, sont d'autant plus

peuple qu'ils sont intellectuellement les premiers

dans le peuple et ailleurs en rang secondaire;

et ce qu'on aime le plus ce n'est pas le groupe

dont on est, mais le groupe dont on est le chef.

Ils sont donc profondément démocrates.

Jusque-là rien que d'acceptable. Mais ils le sont

étroitement, parce qu'ils n'ont qu'une demi-ins-

truction, ou plutôt, — car qui a une instruction

complète ou môme une grande instruction? —

.

parce qu'ils n'ont qu'une instruction rudimentaire.

Or l'instruction rudimentaire rend peut-être capa-

ble d'avoir une idée, mais surtout rend incapable

d'en avoir deux. L'homme d'instruction rudimen»
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taire est toujours l'homme d'une idée unique et

d'une idée fixe. Il doute peu.Le savant doute sou-

vent, l'ignorant rarement, le fou jamais. L'homme

à idée unique est à peu près imperméable à tout

raisonnement qui est étranger à cette idée. Un au-

teur indien disait : « Tu peux convaincre le docte ;

tu peux convaincre, plus difficilement, l'ignorant ;

le demi-savant jamais. »

On ne convainc pas l'instituteur. On le con-

firme dans sa conviction en y adhérant ; encore

plus en la discutant. Il est prisonnier de sa doc-

trine. Il ne la possède pas toujours très bien
;

mais il est possédé par elle. 11 l'aime de toute

son âme comme un prêtre sa religion, parce

qu'elle est la vérité, parce qu'elle est belle, parce

qu'elle a été persécutée et parce qu'elle doit sau-

ver le monde. Il n'est pas fâché qu'elle triom-

phe ; mais il serait heureux de se sacrifier pour

elle.

Il est démocrate convaincu et démocrate sen-

timental. Sa conviction fonde solidement son

sentiment et son sentiment échauffe merveilleuse-

ment sa conviction. Sa conviction le fait invinci-

ble à l'objection, son sentiment le fait hostile à

l'adversaire. Pour lui, l'homme qui n'est pas
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démocrate a tort et de plus il lui est odieux. II

y a entre lui et Taristocrate la distance de la

vérité à l'erreur et la distance plus grande du bien

au mal, de l'honnête au déshonnête. L'instituteur

est l'homme lige mystique de la démocratie.

Or, comme il est l'homme d'une seule idée, il

est simpliste et comme il est simpliste il est logi-

que direct et logique à toute outrance, tout droit

et jusqu'au bout. Une idée qui n'est pas contra-

riée par quelques autres et qui ne veut être con-

trariée par aucune va devant elle avec un élan

qu'elle ne réprime pas et que rien ne réprime et

ses chemins sont courts. Donc l'instituteur pousse

jusqu'à leur point d'aboutissement naturel et

logique toutes les idées démocratiques.

II développe, en pleine « raison raisonnante »,

tout ce qu'elles contiennent et il lui paraît non

seulement naturel, mais salutaire de donner leur

dernier développementcomme le but ettoutes leurs

conséquences comme des résultats. Tout ce dont

le principe est bon est bon lui-même et il n'y a

que Montesquieu pour croire qu'une institution

bonne peut périr par l'excès de son pnncipe.

En conséquence l'instituteur déduit les suites

logiques des deux principes démocratiques :
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souveraineté nationale, égalité ; il les déduit

rigoureusement et il arrive aux conclusions

suivantes.

Le peuple seul est souverain. Donc il peut y
avoir des libertés individuelles et des libertés

d'association ; mais il ne doit y avoir que les li-

bertés individuelles et les libertés d'association

que le peuple permet. Les libertés ne peuvent

être et ne doivent être que des tolérances. L'in-

dividu peut penser à sa guise, parler à sa façon,

écrire à sa manière, agir à son gré ; mais en tant

seulement que le peuple le lui permettra ; car s'il

le pouvait, soit absolument, soit même limitati-

vement, mais dans des limites qui seraient fixées

par un autre pouvoir que celui du peuple, c'est

lui qui serait souverain ou c'est le pouvoir qui

aurait fixé ces limites qui serait souverain et ce

ne serait pas le peuple et il n'y aurait plus, il n'y

aurait pas de souveraineté nationale.

Cela revient à dire très simplement que la li-

berté est le droit de laire tout ce qu'on veut dans

les limites de la loi. Et qui fait la loi ? c'est le

peuple. Lli liberté est donc le droit de faire tout

ce que le peuple permet qu'on lasse. Rien de plus.

Au delà c'est la souveraineté de l'individu qui
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commence et la souverainoté du peuple qui dis-

paraît.

— Mais avoir la liberté de faire tout ce que le

peuple permet qi'on fasse et strictement ce que

le peuple permet qu'on fasse, c'est être libre comme

sous Louis XIV; c'est n'être pas libre du tout.

— Soit. Il n'y aura pas de liberté si la loi ne

permet pas qu'il y en ait. Voulez-vous être libre

contre la loi?

— Mais la loi peut être tyrannîque ; elle est

tyrannique si elle est injuste.

— La loi a le droit d'être injuste ; ou la souve-

raineté du peuple serait limitée; elle ne doit pas

l'être.

— Des lois fondamentales, constitutionnelles,

pourraient limiter cette souveraineté du peuple

pour garantir telles et telles libertés de l'in-

dividu.

— Et le peuple serait lié 1 Et la souveraineté

du peuple serait supprimée. Le peuple ne peut

pas être lié. La souveraineté du peuple doit être

intégrale et elle doit être intangible.

— Donc point de libertés individuelles?

— Celles que le peuple tolérera.

— Point de libertés d'association?

is



194 IB CULTB DB l'iNCOMPÉTBNCB

— Moins encore; carune association est une limi-

tation, par elle-même, de la souveraineté natio-

nale. Elle a ses lois à elle, ce qni, au point de vue

démocratique, est un contre-sens, une absurdité

et une monstruosité. L'association limite la souve-

raineté nationale comme ferait une ville libre, une

place de sûreté ; elle limite la nation, la refoule,

l'arrête à une porte. C'est un Etat dans l'Etat; où

il y a association, il y a autre chose d'organisé que

le grand organisme populaire. C'est comme un

animal qui vivrait d'une façon indépendante dans

un animal plus grand et qui vivrait indépendam-

ment de lui, en vivant de lui. Il ne peut y avoir

qu'une association, l'association nationale, ou la

souveraineté nationale est bornée, c'est-à-dire

détruite. Aucune liberté d'association ne peut

exister.

Existeront les associations que le peuple tolé-

rera, toujours révocables, toujours pouvant être

dissoutes et détruites par lui ; ou ce serait la

souveraineté nationale abdiquant et elle ne peut

jamais abdiquer.

— Il existe au moins une association sacrée en

quelque sorte et devant laquelle la souveraineté

populaire s'arrête ; c'est la famille. Le père est
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chef de ses enfants et les élève et les dirige

comme il l'entend jusqu'à ce qu'ils soient des

hommes.

— Mais non I Voilà encore une limitation de la

souveraineté nationale. L'enfant n'appartient pas

au père. S'il lui appartenait, au seuil de chaque

maison la souveraineté nationale s'arrêterait et

ce serait précisément qu'elle n'existerait nulle

part. L'enfant, comme l'honmie, appartient au

peuple. 11 lui appartient en ce sens qu'il ne doit

pas faire partie d'une association qui penserait

autrement que le peuple, peut-être contrairement

à la pensée du peuple. Il y aurait môme un pé-

ril à laisse, jn futur citoyen pendant vingt ans

en dehors de la pensée nationale, c'est-à-dire en

dehors de la communauté. Figurez-vous cinq ou

six abeilles élevées à part et en dehors des lois,

des règles, de la constitution de la ruche ; et figu-

rez-vo\is que de ces groupes d'abeilles il y en eût

des centaines dans la ruche. Ce serait la ruche

détruite.

La souveraineté du peuple doit pénétrer swr-

iout dans la famille, doit nier surtout la liberté

de l'association familiale, doit détruire surtout

Tassociation familiale. Elle doit laisser aux pa-



100 LB CVLfS DB L'iNCOMPiTBNCI

rents la liberté d'embrasser leurs enfants; rien

de plus; le droit de les élever dans des idées peut-

être contraires à celles de leurs parents appar-

tient au peuple, qui, là autant qu'ailleurs, peut-

être plus qu'ailleurs, parce que l'intérêt est plus

grand, doit être souverain absolu.

Voilà ce que l'instituteur, avec une logique

qui me semble inattaquable, déduit du principe

de la souveraineté nationale.

Du principe de l'égalité il déduit ceci : « Tous

les hommes sont égaux par la nature et devant

la loi. » C'est-à-dire que, pour qu'il y eût justice,

tous les hommes devraient être égaux par la na-

ture ; et que, pour qu'il y ait justice, tous les hom-

mes doivent être égaux devant la loi.

Or ils ne sont pas égaux devant la loi et ils ne

sont pas égaux par la nature. Donc il faut qu'ils

le deviennent.

Us ne sont pas égaux devant la loi. Ils ont l'air

de l'être, ils ne le sont pas. L'homme richç,même

en supposant parfaitement et strictement intègres

les magistrats chargés de rendre la justice, par

ce seul fait qu'il peut rémunérer largement avoués,

avocats et témoins^ par ce seul fait qu'il intimide

par sa puissance tous ceux qui pourraient dépo-
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ser contre lui, n'est point du tout l'égal du pau-

vre devant la loi.

Encore moins Test-il devant la société, c'est-à-

dire devant l'ensemble des forces sociales cons-

tituées. A cet égard il sera « l'homme influent »,

« l'homme à relations >, l'homme de qui personne

ne dépend, mais que personne n'aime à contre-

carrer, àcontrarier,à contreminer ni à contredire.

Il y a entre l'homme riche et l'homme pauvre,

si égaux que l'on prétende qu'ils soient devant

la loi, la difTérence de celui qui commande à celui

qui est forcé d'obéir. L'égalité réelle^ dans la

société, devant la société et même devant la loi,

n'existera que s'il n'y a ni riches ni pauvres.

Or, il y aura toujours des riches et des pauvres

tant que l'héritage existera. Abolition de l'héri-

tage.

Mais l'héritage aboli, il y aura encore des riches

et des pauvres. L'homme qui aura rapidement

fait sa fortune sera homme puissant relativement

à celui qui ne l'aura pas faite, et, remarquez-le,

bien que nous ayons aboli l'héritage, le fils de

l'homme puissant, pendant toute la vie de son

père, sera puissant lui-môme, si bien que, quoi-

que nous ayons aboli l'héritage, un privilège,
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même de naissance, existe encore et régalitô

n'existe pas.

Il n*y a qu'un moyen pour qu'elle existe, c'est

que personne ne possède et que personne ne puisse

acquérir. Le seul régime social aménagé pour

que personne ne puisse posséder et pour que per-

sonne ne puisse acquérir, c'est le régime com-

munautaire, c'est le communisme, c'est le collec-

tivisme. Le collectivisme ce n'est rien de très

extraordinaire ; le collectivisme c'est l'égalité ; et

l'égalité c'est le collectivisme ou ce n'est qu'un

fantôme d'égalité et une hypocrisie d'égalité. Qui-

conque est égalitaire convaincu et sincère et qui

a réfléchi est forcé d'être collectiviste. Donald

disait très spirituellement : € Savez-vous ce que

c'est qu'un déiste ? C'est un homme qui n'a pas

vécu assez longtemps pour être athée. > Nous

disons, nous : « Savez-vous ce que c'est qu'un

démocrate anticollectiviste ? C'est un homme qui

n'a pas vécu assez longtemps pour être collecti-

viste, ou qui a vécu longtemps sans réfléchir et

sans voir ce qu'il y avait dans ses idées. »

— Mais le collectivisme est une chimère; il est

une utopie, il est impossible— . Certainement il est

impossible en ce sens que dans le pays qui l'adop-
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tcrait lo ressort d'action serait brisé. Personne

ne ferait d'effort pour améliorer sa situation qui

ne pourrait jamais être améliorée. Le pays serait

tout entier une de ces « mares stagnantes > dont

a parlé un ministre contemporain. Tout le monde

étant fonctionnaire, tout le monde réaliserait l'idéal

du fonctionnaire ainsi défini par les Concourt :

« Le bon fonctionnaire, j'entends celui qui unit

la paresse à l'exactitude >, ce qui est une défini-

tion définitive. Et ainsi constitué le pays serait

conquis au bout de dix ans par un peuple voisin

plus ou moins ambitieux.

Cela est certain ; mais qu'est-ce que cela prouve?

Que le collectivisme n'est impossible que parce

qu'il n'est possible qu'établi dans tous les pays

à la fois. Eh bien, pour qu'il soit établi dans tous

les pays à la fois, il ne faut qu'une chose, c'est

qu'il n'y ait plus de pays distincts, c'est qu'il n'y

ait plus de patries. Il ne faut certes pas établir

le collectivisme avant l'abolition des patries, puis-

que,ainsi établi, il ne servirait à rien qu'à cons-

tituer la supériorité des patries qui ne l'auraient

pas adopté; il faut, sériant les questions, d'abord

abolir les patries, pour pouvoir ainsi établir le

collectivisme.
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Aussi bien, si les nations s'organisent naturel-

lement contre nature, si, instinctivement, elles

s'organisent d'une manière hiérarchique, c'est-à-

dir? aristocratique ; si elles ont des chefs et des

subordonnés, des puissants et des inférieurs; c'est

qu'il faut cela dans un camp et que chacune sent

qu'elle est un camp. Si chacune sent qu'elle est

un camp, c'est tout simplement qu'il y en a d'au-

tres et qu'elle sent et qu'elle sait qu'Q y en a

d'autres. Qu'il n'y en ait plus d'autres et elle

s'organisera, non plus contre nature, mais na-

turellement, c'est-à-dire égalitairement, la nature

n'étant pas égalitaire, peut être, mais tendant à

l'égalité en ce sens qu'elle crée beaucoup plus,

infiniment plus d'égaux que de supérieurs-

Ainsi l'égalité exige l'abolition de l'héritage et

l'égalité des biens ; l'égalité des biens nécessite

le collectivisme et le collectivisme postule l'abo-

lition des patries. Nous sommes égalitaires, donc

collectivistes et par conséquent antipatriotes.

Ainsi raisonnent avec une logique absolue, à

mon avis irréfutable, avec cette logique qui ne

tient pas compte des faits et qui ne tient compte

que de son principe et que d'elle-même, la plu-

part des instituteurs. Ainsi raisonneront-ils tous
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demain, s'ils continuent, comme il est probable

qu'ils continueront, à être de très bons dialecti-

ciens.

Quant à remonter et à se dire que, si la souve-

raineté nationale et l'égalité mènent logiquement

et impérieusement à ces conclusions, c'est peut-

être que la souveraineté nationale et l'égalité sont

des idées fausses et que c'est ce qui prouve qu'elles

sont en effet des idées fausses ; il n'est pas très

probable que telles seront leurs démarches,

parce que la souveraineté populaire et l'égalité,

en même temps qu'elles sont des idées générales,

sont des sentiments.

Ce sont des sentiments devenus idées, comme,

sans doute, toutes les idées générales ; et ce sont

des sentiments très forts. La souveraineté popu-

laire est la vérité pour celui qui y croit, parce

qu'elle doit être vraie, parce qu'elle est une chose

aussi majestueuse pour lui que César dans toute

sa pompe pour le romain ancien et que Louis XIV

dans toute sa gloire pour l'homme du xvu'

siècle.

L'égalité est la vérité pour celui qui y croit

parce qu'elle doit être vraie, parce qu'elle est la

justice et parce qu'il serait infime que la justice



202 UB CUITB DE l'iNCOMPÉTBNCB

ne fût pas la vérité. Pour le démocrate le monde

monte peu à peu, depuis qu'il existe, vers la sou-

veraineté du peuple et l'égalité, celle-ci conte-

nant celle-là et celle-là destinée à fonder celle-ci

et ayant pour mission de la fonder, et l'une et

l'autre c'est la civilisation elle-même et l'une et

l'autre non atteintes ou refoulées c'est la bar-

barie.

Donc ce sont des dogmes. Un dogme est un

sentiment puissant qui a trouvé sa formule. De

ces deux dogmes tout ce qu'on tire sans faute de

logique est vérité, que c'est un droit et un devoir

de répandre.

Ajoutez à cela que l'instituteur est poussé dans

le même sens par des sentiments moins généraux
;

mais qui ont leur force eux-mêmes. Il est placé

dans une commune en face d'un prêtre, seul per-

sonnage, le plus souvent, qui soit comme lui, dans

cet endroit, un homme un peu instruit. Rivalité,

lutte d'influence. Or le prêtre, par suite de con-

tingences historiques, est un partisan plus ou

moins chaud, de la monarchie quelquefois, de

l'aristocratie presque toujours. Il fait partie d'un

corps qui a été un ordre de l'Etat ; il est persuadé

que sa corporation est un ordre de l'Etat encore,
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malgré tout. Si le régime est concordataire, le

régime reconnaît sa corporation comme corps de

l'État puisqu'elle la traite sur le même pied que

la magistrature ou l'armée. Si le régime est celui

de la séparation de l'État et de l'Église sa cor-

poration lui paraît encore plus être un ordre de

l'État, puisque, solidement organisée et dépas-

sant même les frontières, elle forme un person-

nage collectif qui, non sans péril, mais aussi non

sans quelque succès, entre souvent en conflit avec

l'Etat lui-même.

Comme faisant partie d'une puissance histori-

que qui est distincte de la puissance nationale et

qui n'est pas une délégation de la puissance natio-

nale, le prêtre ne peut pas manquer d'avoir, plus

ou moins, plus ou moins distinctement et cons-

ciemment, une mentalité aristocratique.

L'instituteur, son rival, s'est rejeté d'autant plus

du côté des principes démocratiques et il les

embrasse avec une ferveur où il entre autant de

jalousie que de conviction. C'est lui surtout, plus

qu'un philosophe du xvni* siècle, parce qu'il a un

plus grand intérêt, d'animadversion et d'animo-

sité, à le croire, qui croit que tout ce qpie le prê-

tre enseigne est invention pure d'oppresseurs
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ingénieux qui ont voulu brider et enchaîner le

peuple, pour fonder àjamais leur domination ; et

de là son ostentation d'idées philosophiques renou-

velées de Diderot et d'Holbach. Il est presque

invraisemblable que, pour l'instituteur, le prêtre

ne soit pas un scélérat.

< L'athéisme est aristocratique », disait Robes-

pierre se souvenant de Rousseau. L'athéisme est

démocratique, disent les instituteurs modernes.

D'où vient cette différence dejugement?De ce que

le libertinage était à la mode au xvin* siècle chez

les grands seigneurs et la croyance en Dieu una-

nime dans le peuple. De ce que les prêtres, de nos

jours, pour les raisons que j'ai dites et par sou-

venir des persécutions subies par leur Église aux

temps des premiers triomphes de la démocratie,

sont restés aristocrates ou le sont devenus plus

qu'ils ne l'avaient jamais été. L'athéisme est donc

devenu démocratique comme arme contre des déis-

tes qui sont généralement aristocrates.

Il s'allie du reste assez bien, quoi que Robespierre

en ait pu croire, avec les sentiments généraux

de la basse démagogie. N'être lié par rien, n'être

limité par rien dans sa souveraine puissance, voilà

l'idée maîtresse du peuple; ou plutôt que le peu-
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pie ne soit lié par rien, ne soit limité par rien

dans sa puissance souveraine, voilà l'idée maî-

tresse du démocrate. Or Dieu est une limite. Dieu

est un lien. De même que le démocrate n'admet

pas une constitution séculaire que le peuple ne

puisse pas détruire et qui lui interdise de faire

des lois mauvaises ; de même que le démocrate

n'admet pas, pour prendre la terminologie d'Aris-

tote, le gouvernement des lois, le gouvernement

d'une législation, ancienne, arrêtant le peuple et

le contenant dans sa fabrication quotidienne de

décrets ; tout de même le démocrate n'admet pas

un Dieu qui a ses commandements, qui a sa légis-

lation, antérieure et supérieure à toutes les lois

et à tous les décrets et qui iciit limite aux vel-

léités législatrices du peuple, à son omnipotence

capricieuse, en un mot 4 la souveraineté du

peuple.

Après Sedan on demandait à Bismarck : « Main-

tenant que Napoléon est tombé, à qui faites-vous

la guerre ?» Il répondit: « A Louis XIV. > Le

démocrate, interrogé sur son athéisme, pourrait

répondre : < Je fais la guerre à Moïse. »

De là l'athéisme des démocrates, de là l'athé-

isme des instituteurs. De là la formule « ni Dieu ni
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maître», qui pour l'anarchiste ne demande aucune

correction ni supplément; qui pour le démo-

crate, doit être modifiée ainsi : « Ni Dieu ni maî-

tre, que le peuple. »

A la fin d'un de ses grands discours politiques

de 1849 ou 1850, Victor Hugo disait: «... et il n'y

aura plus que deux puissances : le peuple et Dieu. »

Le démocrate moderne croit savoir que, s'il y a

un Dieu, la souveraineté du peuple est atteinte,

s'il y croit.

Et enfin l'instituteur est confirmé dans ses sen-

timents démocratiques, dans tous ses sentiments

démocratiques par la situation politique qu'on

lui a faite en France. C'est une chose étrange,

c'est une anomalie déconcertante, que les gouver-

nements du xiî* siècle (surtout, il faut lui rendre

cette justice, le gouvernement actuel) ont très

grandement respecté la liberté des professeurs

de l'enseignement supérieur et de l'enseignement

secondaire et n'ont point respecté le moins du

monde la liberté des professeurs du peuple. Le

professeur de l'enseignement supérieur, surtout

depuis 1870, peut enseigner exactement tout ce

qu'il veut, sauf l'immoralité et le mépris de la

patrie et des lois. Il peut même discuter les lois,
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à la seule condition de poser en principe qu'il

faut leur obéir tant qu'elles ne sont pas abrogées.

La liberté de ses opinions politiques, sociales et

religieuses est complète. Elle n'est entravée, quel-

quefois, que par les manifestations [de] ses étu-

diants. Le professeur de renseignement secon-

daire jouit d'une liberté à très peu près égale. Il

n'est assujetti, et encore d'une façon très latitu-

dinaire, qu'à un programme d'études. Sur l'esprit

dans lequel il s'y meut il n*est quasi jamais in-

quiété. On lui fait confiance.

D'autre part, il n'est peut-être jamais venu à

l'idée d'aucun gouvernement de demander des

comptes au professeur de l'enseignement supé-

rieur ou de l'enseignement secondaire sur la façon

dont il vote aux élections politiques ; encore moins

de le prier de faire de la propagande en faveur

des candidats agréables au gouvernement.

Quand on passe de l'enseignement secondaire

à l'enseignement, on voit tout changer. D'abord

l'instituteur n'est pas nommé par ses chefs na-

turels, par le recteur ou le ministre de l'instruc-

tion publique, il est nommé par le préfet, c'est-

à-dire par le ministre de l'Intérieur, c'est-à-dire

par lo chei politique du gouvernement. En d'au-
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très termes cette nomination des fonctionnaires

par le peuple, de quoi nous avons parié plus

haut, elle a lieu ici avec un intermédiaire de

moins. C'est éminemment le ministre de l'Inté-

rieur qui représente la volonté politique nationale

à telle date. Et c'est le ministre de l'Intérieur qui,

par ses préfets, nomme les instituteurs. G^est donc

la volonté politique nationale qui choisit les ins-

tituteurs. Impossible de mieux leur dire, et voilà

qui est bien, car il faut prévenir les gens, qu'ils

sont choisis au point de vue politique et qu'ils

doivent se considérer comme des agents politi-

ques.

Et en effet ils ne sont pas autre chose ou plu-

tôt ils sont autre chose ; mais ils sont surtout cela.

Comme ils dépendent des préfets et que les pré-

fets dépendent beaucoup des députés, ce ne sont

pas les députés qui les nomment, mais ce sont

les députés qui les font déplacer, qui les font

avancer, qui les font disgracier, qui, par des dé-

placements multiples, peuvent les réduire à la

famine, etc. Oh I Gomme, étant donnée la situa-

tion difficile et scabreuse où les met la main d'où

part leur nomination, il leur faudrait au moins

la garantie très relative et l'assurance, très faible
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du reste, mais enfin au moins cela, de Tinamo-

vibilitô ! Ils ne Tont pas. Les professeurs de l'en-

seignement supérieur Tout, qui n'en ont pas be-

soin; les professeurs de l'enseignement secondaire

l'ont, de fait, à très peu près ; l'instituteur ne l'a

pas.

11 est donc livré aux politiciens, qui en font un

agent électoral, qui comptent sur lui comme tel

et qui lui pardonnent peu s'ils ont en vain compté

sur lui.

11 en résulte que la plupart des instituteurs sont

démagogues parce qu'ils veulent l'être et avec

un entrain et une fougue admirables; et que ceux

qui ne tiendraient pas à être démagogues sont

démagogues sans le vouloir ; mais parce qu'il faut

qu'ils le soient.

D'autant plus, car ainsi vont les choses, que

ceux qui n'auraient aucunes dispositions à l'être

le deviennent, « fi n'y a pas de mercenaires dans

la mêlée », disait Ao^ier. Jetés, môme quelque-

fois malgré eux, dans la bataille, forcés au moins

de paraître s'y mêler, ils reçoivent des coups et,

dès qu'ils en ont reçu, ils sont attachés à la cause

pour laquelle et au nom de laquelle ils les reçoi-

vent. On finit toujours par avoir les opinions qu'on

14
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VOUS attribue et, tenu pour démagogue dès qu'il

arrive dans son village,le jeune instituteur, forcé

de ne pas dire le contraire et mal reçu comme

tel par le parti adverse, est démagogue avec un

commencement de conviction l'année suivante^

Ainsi la démocratie ne reçoit que les enseigne-

ments qui la confirment et qui la renfoncent dans

ses défauts.

Elle aurait besoin de ne pas se croire toute

puissante, d'avoir des scrupules sur sa toute puis-

sance et de croire que cette toute puissance doit

avoir certaines limites; onlui enseigne sans réserve

le dogme de la souveraineté populaire sans

limite.

Elle aurait besoin de croire un peu que l'éga-

lité est tellement contre nature qu'on ne peut pas

corrigerla nature jusqu'à établir «l'égalité réelle»

%îîltre les hommes et que le peuple qui l'aurait

établie, ce qui est possible, subirait le sort des

êtres qui voudraient vivre exactement à contre-

pied des lois naturelles ; on lui enseigne, ce

qui est vrai, du reste, que Tégalitô n'existe pas

si elle n'est pas complète, si elle n'est pas inté-

grale et qu'elle doit s'appliquer aux fortunes, aux
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situations sociales, aux intelligences, aux tailles

et statures peut-être et faire tout pour que le ni-

vellement absolu soit réalisé.

Elle aurait besoin, puisqu'il est bien naturel

qu'on ait peu de goût pour les lourdes charges,

qu'on renforçât en elle le sentiment patriotique;

on lui enseigne que le service militaire est un

legs douloureux d'un passé odieux et barbare et

doit disparaître avant peu aux rayons de la civi-

lisation pacifique.

En un mot, pour parler comme Aristote, on

lui verse la démocratie toute pure comme les dé-

magogues faisaient aux Athéniens ; et où doyrait

être le remède, de là part Tintoxication.

Ce même Aristote a un mot spirituel et profond

sur l'égalité ; < C'est dans les passions qu'il faut

établir l'égalité plutôt que dans les fortunes. » Et

il ajoute : « Et cette égalité ne peut être que le

fruit de l'éducation donnée par les lois. » C'est

bien cela. L'éducation ne devrait tendre qu'à un

but : ramener les passions à l'égalité, à l'équani-

mitéj à un certain équilibre de l'àme. 11 se trouve

que l'éducation donnée à la démocratie moderne

ne va pas tout à fait dans ce sens ; mais va tout

à fait dans le sens contraire.



XII

LE RÊVE

Quels seraient donc les remèdes que l'on pour-

rait apporter à cette maladie moderne, le culte

de l'incompétence intellectuelle, le culte de l'in-

compétence morale? Quels sont, comme dit

M. Fouillée, les principaux moyens d'éviter les

écueils dont les démocraties sont menacées? On

pense bien que je n'en vois aucun, puisque nous

avons afTaire à un mal qui ne peut être guéri

que par lui-même et à un mal qui se chérit.

M. Fouillée (1) propose une Chambre haute aris-

tocratique, c'est-à-dire qui représenterait toutes

les compétences du pays, étant nommée par tout

ce qui dans le pays est constitué sur une compé-

tence particulière : magistrature, armée, univer-

sité, Chambres de commerce, etc.

(1) Revue de» Deux Mondes du 15 novembre 1909«
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Rien de mieux; mais il faudrait que la démo-

cratie y consentît et c'est précisément de ces

groupements de compétence qu'elle se défie, les

considérant, avec pleine raison du reste, dans

un certain sens du mot, comme des aristocra-

ties.

Il propose encore une intervention énergique

de l'Etat pour restaurer la moralité publique :

anti-alcoolisme, anti-jeu, anti-pornographie.

Outre que ce discours sent la réaction; car

c'est proprement le programme de « l'ordre

moral » en 1873, il faut remarquer, comme du

reste M. Fouillée le reconnaît lui-même, que

l'État démocratique ne peut guère tuer ce qui le

fait vivre, détruire les sources principales de ses

revenus. La démocratie, des représentants authen-

tiques de la démocratie elle-même l'ont reconnu,

< n'est pas un gouvernement à bon marché »
;

elle a toujours été instituée avec cette espérance

et en partie dans le dessein d'être un gouverne-

ment économique et elle a toujours été ruineuse,

parce qu'elle a besoin d'un plus grand nombre

de partisans qu'un autre gouvernement, d'un

moins grand nombre de mécontents qu'un autre

gouvernement; etque ces partisans, il faut les rému*
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nérer d*une façon ou d'une autre et que ces

mécontents il faut les désarmer en Iqs achetant

d'une manière ou d'une autre.

La démocratie, qu'elle soit ancienne ou qu'elle

soit moderne, vit toujours dans la terreur d'un

tyran possible et qu'elle imagine comme immi-

nent. Contre ce tyran qui gouvernerait avec une

minorité énergique, elle a besoin d'une majorité

immense qu'elle doit s'assurer par des faveurs ; et

à ce tyran elle doit dérober les mécontents qui

seraient ses soutiens, en les désarmant par des

faveurs plus grandes encore.

Elle a donc besoin de beaucoup d'argent. Elle le

trouvera en dépouillant la classe riche autant que

possible; mais c'est une ressource très limitée, la

classe riche étant toute petite. Elle le trouvera plus

aisément, plus abondamment aussi, en exploitant

les vices de tout le monde, tout le monde étant

un groupe très nombreux. De là ses complaisances

nécessaires pour les « cabarets >, comme dit

M. Fouillée, «qu'il serait beaucoup plus dange-

reux pour elle de fermer que de fermer les égli-

ses ». Les besoins croissants, nul doute, comme le

présage encore M. Fouillée, qu'elle ne s'attribue

le monopole des maisons de débauche et des
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publications licencieuses, ce qui serait « faire for-

tune >. Et, après tout, les tolérer pour le bénéfice

de quelques industriels ou se les adjuger pour en

tirer bénéfice soi-même, n'est-ce pas même chose

comme résultat moral ; et opération financière

bien meilleure dans le second cas que dans le

premier?

M. Fouillée assure encore que la réforme doit

venir « d'en haut et non pas d'en bas »
;
que

< d'en haut et non pas d'en bas peut venir le mou-

vement de régénération ».

Je ne demande pas mieux ; mais je demande

comment cela pourrait se faire? Tout, exactement,

dépendant du peuple, qui, quoi, peut agir sur le

peuple excepté le peuple lui-même ? Tout dépen-

dant du peuple, par quoi peut-il être mû, excepté

par une force intime ? Nous sommes, — puisque

nous causons avec un philosophe, nous pouvons

nous servir de ces termes,— en face d'un xiv^ît)ç

âxivT^jToç, d'un moteur qui donne le mouvement

mais qui ne le reçoit pas.

Un principe a disparu, xm préjugé si vous vou-

lez, le préjugé de la compétence ; on ne croit

plus que ce soit celui qui sait une chose qui

doive s'occuper de cette chose ou être choisi
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pour s'en occuper. Dès lors, non seulement mau-

vaise tractation de toutes choses ; mais impos-

sibilité que l'on arrive par aucun biais à les bien

traiter. On ne voit pas de solution.

Nietzsche avait horreur,bien entend u,de la dé-

mocratie; seulement, comme tous les pessimis-

tes énergiques, comme tous les pessimistes qui

ne sont pas des pococurante, il disait de temps

en temps : « Il y a des pessimistes, résignés,

lâches ; de ceux-là nous ne voulons pas être » ;

et, quand il n*en voulait pas être, il s'entraî-

nait à voir la démocratie avec des yeux bienveil-

lants.

Alors, tantôt il disait, se plaçant au point de

vue esthétique : « fréquenter le peuple dont on

ne peut se passer, non plus que de contempler

une végétation puissante et saine » ; et quoique

abominablement contradictoire avec tout ce qu'il

a dit de la « bête de troupeau » et de la «bête de

marécage », cette pensée a quelque sens. Elle signi-

fie que l'instinct est une force et que toute force,

d'abord est intéressante à contempler; ensuite

doit avoir en elle une vertu d'action, un principe

de vie, un ressort d'extension.

Il est possible, quoiqu'il soit vague. En somme
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la foule n'est puissante que de nombre et parce

qu'il a été décidé que ce serait le nombre qui dé-

ciderait. C'est un expédient; mais un expédient

ne donne pas une force réelle à qui n'en a pas.

La force d'action est toujours à celui qui a un

dessein, qui le combine, qui le soutient, qui le

prolonge et qui le poursuit. Si celui-ci est préci-

sément éliminé et réduit à l'impuissance ou au mi-

nimum d'efficace, on ne voit pas bien ce que la

foule, moins lui, aura de force d'action. U fau-

drait s'expliquer davantage.

D'autres fois Nietzsche se demandait s'il ne

fallait pas respecter le droit qu'après tout peut

avoir la multitude à se diriger d'après un idéal

— il en est de plusieurs degrés— qui est le sien;

devons-nous refuser aux masses le droit de cher-

cher leurs vérités et de croire les avoir trouvées;

leurs croyances vitales, les croyances de leur vie

à elles et de les avoir trouvées ? Les masses sont

le fondement de toute humanité, les assises de

toute culture. Privés d'elles, que deviendraient

les maîtres? Us ont besoin qu'elles soient heu-

reuses. Soyons patients ; souffrons que nos es-

claves insurgés et pour un instant nos maîtres

inventent des illusions qui leur soient favorables...
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Plus souvent, car il est revenu plusieurs foia

sur cette idée, ramené à son aristocratisme cou-

tumier, il considérait la démocratie comme une

décadence, condition de Tavènement d'un aris-

tocratisme futur : « Une haute culture ne peut

s'édifier que sur un terrain vaste, sur une médio-

crité bien portante et fortement consolidée » [1887.

Dix ans plus tôt il avait considéré l'esclavage

conmie ayant été la condition nécessaire de la

haute culture de la Grèce et de Rome]. En coU'

séquence le but unique, provisoire, mais pour long-

temps encore, doit être Tamoindrissement de

l'homme ; car il faut d'abord avoir une vaste fon-

dation sur laquelle pourra s'élever la race des

hommes forts. « L'amoindrissement de l'homme

européen est le grand processus que l'on ne sau-

rait entraver; il faudrait plutôt l'accélérer encore.

C'est la force active qui permet d'espérer l'as-

cension d'une race plus forte, d'une race qui possé-

derait en excès ces qualités mêmes qui manquent

à l'espèce amoindrie, volonté, responsabilité, cer-

titude, faculté de se fixer un but... »

Mais comment, de la médiocrité et de la mé-

diocrité sans cesse croissante— telle que Nietzsche

se la figure — de la masse, comment, par queî
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procédé naturel ou artificiel, une nouvelle race

d'élite pourra-t-ell© sortir? Nietzsche semble se

rappeler la très irrespectueuse théorie et très dé-

nuée de piété filiale, par laquelle Renan expli-

quait son génie à lui : « une longue série d'aïeux

obscurs ont économisé pour moi les vigueurs in «

tellectuelles... > et il jette sur son carnet ces « ré-

flexions » un peu informes, d'où émane pourtant

une lumière ; « Il est insensé de se figurer que

toute cette victoire des valeurs [les valeurs bas-

ses ?] puisse être antibiologique ; il faut chercher

à l'expliquer par un intérêt vital pour le maintien

du type < homme >, dût-il être atteint par la pré-

pondérance des faibles et des déshérités. Peut-

être, si les choses allaient d'une autre manière,

l'homme n'existerait plus. — L'élévation du type

est dangereuse pour la conservation de l'espèce.

Pourquoi?— Les races fortes sont des races prodi-

gues. Nous nous trouvons ici devant un problème

d'économie. >

On entrevoit maintenant sur quoi Nietzsche

compte ou s'efibrce un moment de compter ; c'est

bien sur un procédé naturel ; c'est sur une sorte de

vis medicatriœ naturs. Ëa s'abaissant, en s'amoiu-

drissantyles races s'épargnent, se ménagent, s'éco-
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nomisent; et la quantité d'énergie, de puissance

intellectuelle et de puissance morale, de valeurs

humaines étant supposée toujours la même dans

l'humanité, les races qui se traitent ainsi créent

en elles-mêmes une réserve qui forcément s'in-

carnera un jour dans une élite; elles créent donc

en leur sein une élite qui en sortira; elles se font

grosses, inconsciemment, d'une aristocratie qui

jaillira d'elles pour les dominer.

Nous retrouvons toujours dans Nietzsche la

théorie Schopenhaurienne du grand trompeur qui

mène le genre humain par le bout du nez et qui

lui fait faire, et comme agréable, ce qu'il ne ferait

point s'il savait où cela le mène. V est possible:

cependant, l'économie à outrance, si elle peut

mener à une réserve de forces, peut mener, peut-

être plus sûrement, à l'anémie ; et d'annihiler les

élites actuelles pour préparer les élites futures,

je ne sais pas si c'est un jeu inspiré par le grand

trompeur ; mais c'est un jeu qui paraît dange-

reux. Il faudrait être sûr, et qui l'est? que le grand

trompeur n'abandonne pas ceux qui s'abandon-

nent.

J'ai dit, sans songer à aucune mythologie mé-

taphysique et ne songeant qu'aux ambitieux qui
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nous entourent et ne songeant qu'à leur donner

un bon conseil : « Le meilleur moyen d'arriver

est de descendre. » — Il n*y ariende plus philo-

sophique, me répond Nietzsche ; c'est bien plus

vrai des peuples que des individus : le meilleur

moyen pour les peuples de devenir grands un

jour, c'est de commencer par s'amoindrir. — Je

doute un peu. Il n'y a pas de raison solide pour

que de la faiblesse persévéramment cultivée sorte

la force. Ni la Grèce, ni Rome, ne nous donnent

un exemple à l'appui et ni la démocratie républi-

caine d'Athènes, ni la démocratie césarienne da

Rome n*ont donné naissance à une aristocratie^

par économie prolongée de valeurs.

— Elles n'ont pas eu le temps.

— On peut toujours dire cela.

Mieux vaut peut-être chercher à enrayer la

démocratie que d'accélérer le processus de déca-

dence pour qu'il aboutisse à une résurrection.

Tout au moius c'est ce qui se présente le plus

naturellement à la pensée et ce qui ressemble le

plus au devoir.

Quand je dis enrayer la démocratie on pense

bien que je veux dire faire en sorte qu'elle s'en-
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raye elle-même, puisque rien ne peut l'enrayer

une fois qu'elle a pris conscience de soi. Il ne

faut songer qu'à la persuader. Encore que ce soit

la tentative la plus étrangement téméraire que

d'essayer de lui persuader autre chose que sa

confiance en elle-même, il ne faut songer qu'à la

persuader, puisque tout autre effort serait encore

plus vain.

Il faut lui rappeler que les régimes périssent

par l'abandon et aussi par l'excès de leur prin-

cipe, quoique ce soit une maxime très surannée
;

qu'ils périssent par l'abandon de leur principe

parce que leur principe est la raison historique

de leur naissance ; et qu'ils périssent par l'excès

de Jeur principe parce qu'il n'y a pas un prin-

cipe qui soit bon tout seul et qui suffise, à

lui tout seul, à la complexité de la machine

sociale.

Qu'est-ce que le principe d'un gouvernement?

Ce n'est pas ce qui le fait être tel ou tel ; c'est

< ce qui le fait agir », comme dit Montesquieu ;

c'est € les passions humaines qui le font mou-

voir. » Or il est évident que la passion de la sou-

veraineté, que la passion de l'égalité et que la

passion de l'incompétence ne suffisent pas à don-
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ner à un gouvernement une vie complète et une

vie forte.

Il faut faire à la compétence sa part ; disons

mieux, il faut faire à la compétence une part
;

car je ne veux pas prétendre qu'elle ait un droit,

mais seulement qu'elle est une nécessité sociale.

Il faut faire une part à la compétence technique,

à la compétence intellectuelle, à la compétence

morale, la souveraineté nationale dût-elle en être

limitée, et l'égalité dût-elle en souffrir.

Un élément démocratique est essentiellement

nécessaire à un peuple ; un élément aristocratique,

aussi, est essentiellement nécessaire à un peu-

ple.

Un élément démocratique est essentiellement

nécessaire à un peuple, pour que le peuple ne se

sente pas uniquement passif, pour qu'il sente qu'il

est une partie et une partie importante du corps

social, pour que ces mots:« la nation, c'est vous
;

défendez-la » aient un sens ; et autrement le rai-

sonnement des démagogues anti-patriotes serait

juste : « à quoi bon se battre pour ces mattres-ci

contre ces maîtres-là, puisqu'il n'y aurait au-

cune différence, ces maîtres-là ayant remplacé

ceux-ci? >
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Il faut un élément démocratique dans le gou-

vernement d'un peuple pour ceci encore qu'il est

très dangereux que le peuple soit une énigme
;
qu'il

faut savoir ce qu'il pense, ce qu'il sent, C3 qu'il

souffre, ce qu'il désire, ce qu'il craint, ce qu'il

espère; et comme on ne peut le savoir que par lui,

il faut qu'il ait une voix quelque part et une voix

qu'on n'étouffe pas.

D'une façon ou d'une autre, par une Chambre

qui soit à lui et qui ait une grande part d'autorité
;

par la présence dans une Chambre unique d'un

nombre considérable de représentants du peu-

ple ;
par des plébiscites institués constitution-

nellement comme nécessaires pour la révision de

la Constitution et pour les lois d'mtérêt univer-

sel ;
par la liberté de l'imprimerie et la liberté!

d'association et de réunion, ce qui ne serait pas

suffisant mais ce qui suffirait presque ; il faut que

le peuple puisse faire savoir ce qu'il souhaite et

puisse peser sur les décisions du gouvernement,

en un mot soit entendu et soit écouté.

Mais il faut un élément aristocratique dans une

nation et dans le gouvernement d'une nation,

pour que ce qu'elle a de précis ne soit pas étouffé

par ce qu'elle a de confus
;
pour que ce qu'elle a
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d'exact no soit pas obscurci par ce qu'elle a de

vague et pour que ce qu'elle a de volonté ne soit

pas brouillé par ce qu'elle a de velléités capri-

cieuses ou incohérentes.

Cette aristocratie, quelquefois l'histoire la fait

elle-même et dans ce cas elle n'est pas mauvaise,

ayant, caste plus ou moias fermée, des tradi-

^ons, et les traditions, plus que les lois, conser-

vatrices des lois du reste, étant ce qu'il y a d«

plus vivant, de plus vivace et de plus fécond dans

l'âme d'un peuple. Quelquefois l'histoire ne la fait

pas, ou, celle que l'histoire a faite ayant disparu,

il n'y en a plus ; c'est alors que le peuple doit en

tirer une de lui-même; et c'est alors que le respect

des services rendus, le respect des services ren-

dus même par les ascendants de l'homme à dis-

tinguer et à choisir, le respect des compétences

selon la fonction à donner à un homme, le res-

pect, quelle que soit la fonction à donner, de la

valeur morale de l'homme à choisir, sont des

qualités que la démocratie doit se donner et doit

savoir conserver.

Ces qualités sont son aptitude acquise à pren-

dre part au gouvernement ; ces qualités sont son

adaptation au milieu social, à la machine sociale

is
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et à rorganisation sociale. On peut dire que c'cs\

par ces qualités qu'elle entre dans l'organismedont

elle est la matière» Comme dit très bien Stuart

Mill, « on ne peut pas avoir une démocratie habile,

si la démocratie ne consent pas à ce que la beso-

gne qui demande de l'babileté soit faite par ceux

qui en ont. >

Donc ce qu*il faut, ce qu'il faudra toujours,

même en régime socialiste, où, comme je l'ai mon-

tré, l'aristocratie existera encore, mais, seulement,

sera plus nombreuse ; ce qu'il faut, ce qu'il fau-

dra toujours, c'est un mélange de démocratie et

d'aristocratie ; et, quoiqu'il soit bien vieux, mais

parce qu'il avait examiné, et en naturaliste, cent

cinquante constitutions différentes, c'est toujours

Aristote qui aura raison.

11 est aristocrate, nettement, on l'a vu, mais ses

conclusions dernières, soit qu'il parle de Lacédé-

mone, encore qu'il ne l'aime pas, soit qu'il parle

de Carthage, soit qu'il parle d'une façon générale,

sont bien, que les meilleures constitutions sont

encore les constitutions mixtes. « Cependant il

y aurait une manière d'avoir la démocratie et

l'aristocratie ; ce serait de faire en sorte que les

citoyens distingues et la multitude eussent de cha-
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que côté ce qu'ils peuvent désirer. Le droit pour

tous d'arriver aux magistratures est un principe

démocratique; n'admettre aux magistratures quo

les citoyens distingués est un principe aristocra-

tique. »

C'est ce mélange de démocratie et d'artistocratio

qui fait une bonne constitution. Mais il ne faut pas

que cette constitution mixte soit une simple jux-

taposition, ce qui ne ferait que mettre en contact

des éléments hostiles. J'ai dit < mélange > et j'au-

rais dû dire < combinaison ». Il faut que, dans

le maniement des affaires, aristocratie et démo-

cratie soient combinées.

Comment? Il y a quelque temps que je le dis et

je ne demande que d'avoir quelque temps encore

pour le répéter. Un peuple sain est celui où l'aris-

tocratie est démophilo et où le peuple est aristo«

crate.Tout peuple où l'aristocratie est aristocrate

et où le peuple est démocrate est un peuple qui

est destiné à périr promptement, parce qu'il ne sait

pas ce que c'est qu'un peuple, mais ne va pas

plus loin qu'à savoir ce que c'est qu'une classe et

peut-être ne va pas même jusque-là.

Montesquieu admire beaucoup les Athéniens et

les Romains pour la raison suivante : < On sait qu'à
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Rome, quoique le peuple se fût donné le droit

d'élever aux charges les plébéiens, il ne pouvait

se résoudre à les élire ; et quoique à Athènes on

pût, par la loi d'Aristide, tirer les magistrats de

toutes les classes, il n'arriva jamais, dit Xénophon,

que le bas peuple demandât celles qui pouvaient

intéresser son salut et sa gloire. » Les deux laits

sont exacts ; seulement celui qui concerne Athè-

nes ne signifie rien, parce qu'à Athènes tout, exac-

tement, se décidait par plébiscite et que par con-

séquent les véritables magistrats d'Athènes étaient

les orateurs en qui le peuple avait confiance, qui

entraînaient ses décisions et qui réellement ad-

ministraient la cité. A Rome le même fait est de

toute importance parce que c'étaient bien les

magistrats élus qui gouvernaient.

La Rome républicaine fut bien un pays à gou-

vernement aristocratique, mais qui avait un élé-

ment démocratique ; et cet élément démocratique,

jusqu'aux guerres civiles, fut profondément aris-

tocrate; de même que l'aristocratie, toujours ou-

verte, du reste, à l'accession du plébéianisme,

était profondément démophile.

L'institution de la clientèle, à quelque dégéné-

rescence qu'elle dût aboutir, est un phénomène à
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peu près unique,je croîs,qui montre à quel point

les deux classes sentaient la nécessité sociale, la

nécessité patriotique de s'appuyer Tune sur l'au-

tre et d'être comme enracinées Tune dans Tautro.

Le peuple où la plèbe est aristocrate et l'aris-

tocratie démophile est le peuple sain. Rome a

réussi dans le monde parce qu'elle a eu pendant

cinq cents ans la santé sociale.

Le peuple aristocrate et l'aristocratie démo-

phile, j'ai cru longtemps que cette formule était

de moi. Je viens de m'apercevoir, ce qui du reste

ne m'a nullement étonné, qu'elle est d'Aristote

encore: «Voici le serment que les oligarques prê-

tent maintenant dans quelques cités : « Je jure

d'être toujours ennemi du peuple et de ne jamais

conseiller que ce que je saurai lui être nuisible. »

C'est tout le contraire qu'il faudrait au moins affec-

ter de dire et faire entendre... C'est une faute poli-

tique qui se commet dans les oligarchies et aussi

dans les démocraties ; et là où la multitude est

maîtresse des lois, ce sont les démagogues qui la

commettent. En combattant contre les riches ils

divisent toujours l'Etat en deux partis opposés.//

fauty au contraire, dans les démocraties avoir l'air

déparier pour les riches et dans les oligarchies il
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faut que les oligarques semblent parler en faveur

du peuple. »

C'est un conseil machiavélique. Aristote paraît

persuadé que les démocrates ne peuvent que

paraître parler pour les riches et que tout ce qu'on

peut demander aux oligarques c'est de sembler

parler en faveur du peuple. Mais encore il com-

prend bien que pour la paix et le bien de la cité

telles doivent être les attitudes.

Il y a plus; il y a plus profond. Les aristocra-

tes doivent non seulement paraître, mais être

démophiles s'ils comprennent les intérêts de

l'aristocratie elle-même, qui doit avoir une base
;

les démocrates doivent non seulement paraître,

mais être aristocrates s'ils comprennent les inté-

rêts delà démocratie qui doit avoir un guide.

Cette réciprocité de bons offices, cette récipro-

cité de dévouement et cette combinaison d'ef-

forts sont nécessaires dans les républiques moder-

nes autant que dans les républiques anciennes.

Ce n'est pas autre chose que la synergie sociale.

La synergie sociale doit être aussi forte que la

synergie familiale. Toute famille divisée périra,

tout royaume divisé périra.

J'ai peu parlé de la royauté qui n'entrait qu'in-
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<lircctement dans mon sujet. Si l'on a vu de3

royautés si fortes, c'est que le sentiment royaliste

éprouvé en commun par l'aristocratie et par le

peuple réalisait cette synergie sociale dont nous

parlons; c'est qu'être dévoué tous les deux à quel-

qu'un se ramène à être très dévoués l'un à l'autre

par la convergence des volontés. < Eadem vellcj

eadem nolle amicitia est. »

Il n'est pas besoin pour cela de la royauté. La

royauté c'est la patrie vue dans un homme. A
voir la patrie en elle-même on peut et l'on doit

aboutir à la même synergie, à la même commu-

nauté et convergence des volontés. Il faut que les

petits aiment la patrie dans les grands et que les

grands aiment la patrie dans les petits ; et que par

suite les uns et les autres veuillent les mêmes

choses, repoussent les mômes choses. Amicitia

sit!
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