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PREFACE

DE LA PREMIERE EDITION,

En mettant pour la premiére fois une préface
en téte de mes ceuvres, j’éprouve d’abord le
besoin de remercier le public du bienveillant
accueil qu’il a daigné faire & mes premiéres
poésies. Ce volume parut sous les auspices de
deux noms célébres, et je ne me dissimule pas .
tout ce que la puissante recommandation de
M. de Lamartine, tout ce que les pages brillan-
tes de M. Alexandre Dumas m’ont valu aupres
de mes lecteurs. Qu'’ils en regoivent publique-
ment aujourd’hui I'un et l'autre, I'expression
de ma gratitude la plus vive, la mieux sentie.



vi PREFACE.

Quelles que soientles croyances ou les opinions
qui peuvent nous séparer, je leur serai éternel-
lement lié, j’ose le dire, par quelque chose de
plus encore que la reconnaissance. Grices a
eux; je puis étre écouté sans trop de défaveur
dans la manifestation de principes que je crois
vrais, et pour lesquels je ne regarde la poésie
que comme instrument, comme moyen.

Les hommes de nos jours se partagent en’
deux écoles: les uns font infervenir Dieu dans
la société, et les autres I'en bannissent. C'est la
nécessité de la révélation d’'un cdté; c'est la
raison humaine se suffisant a elle-méme de
Paintre. Ce conflit des intelligences n’est pas
nouveau. Il se manifesta aux premiers jours de
la création ; le serpent dit 4 Eve: « Gottez du
fruit de lascience, et vous pourrez vous passer
deDieu. Ilfut écouté ; et, dés ce moment, Adam
regut de son orgueil une assez large part de
misére pour lui et toute sa postérité. Et puis-
que 'occasion s’offre de le dire en passant, il
n'est pas d’autre explication satisfaisante, ni
méme possible de Pénigme du mal. Celui qui
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en chercherait la solution en dehors de cette
donnée mourrait infailliblement 4 la peine.

Ce germe d'orgueil déposé dans Phumanité
s’y développe de temps a autres, échauffé par
la corruption des sens ; et comme nous portons
jusque dans notre chute les marques de notre
primitive grandeur, la logique, inhérente a
Pesprit de’homme, le force, d&s qu’il sert que
tout en lui a dévié des régles divines, a se créer’
des vérités qui lejustifient. C'estla la source
de toutes les fausses doctrines. Alors, selon le
degré de notre perversité, nous cherchons a
composer avec Dieu, ou nous le repoussons
entierement. Dans ce dernier cas, la raison des~
cend jusqu’'a se diviniser, 'orgueil devient
satanique et 'enfer a ses coudées franches sur
la terre. Si quelques générations avaient pu
douter de cette loi de progression dans le mal,
cenedevrait pas étre landtre:laProvidence ne
nous en a pas épargné 'épouvantable démons-
wation. :

D’effroyables tempétes ont ravagé le monde
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social. Il est vrai que le calme a paru renaitre,
mais nous sommes toujours sous I'influence des
mémes vents. Des secousses intermittentes
nous avertissent que Dieu est encore absent.
L’homme commande encore au nomde’homme
et notre stupidité s’étonne de ne rencontrer que
. tyrannie et rébellion. La raison qui doit obéir
étant égale a celle qui commande, le conflit
renait toujours et vient tromper les combinai-
sons des hommes d’Etat les plus intelligents,
s'il peut y avoir intelligence en dehors de celui
qui en est la source.

Aussi, dans le cercle humain gu'’elle a tracé
autour d’elle et qui I'isele de Dieu, la société
évoque en vain le sacrifice ; I'égoisme seul ré-
pond. En vain lindustrie I'entoure de ses mi-
racles, rien ne saurait guérir les miséres de son
intelligence, ni combler le vide qu’elle ressent,
et qui est la place de Dieu. Les sophistes ont
beau faire sonner a son oreille ’hymne du pro-
gres, elle ne saurait se faire illusion sur son état.

Eh! quel est ’homme de bonne foi qui,a
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I'aspect des misérables opérateurs qui travail-
lentsurle corps social, pourrait conserver quel-
que espoir de sa guérison? Un instinct d’égalité
cupide se charge de défendre les droits des fai-
bles et des petits, et Ventreprise pour le soula-
gement de leurs miséres est échue & une phi-
lanthropie qui n’a d’entrailles que pour les
bagnes, et dont I'action s’annulle dans I'univer-
_ salité méme dont ellefaitparade. Ne parlez pas a
un apétre decette nouvelle charité de la probité
qui meurt de faim a sa porte : pour avoir part
a ses bienfaits, il faut passer par la Cour d’assi-
ses ou aller partager le sort des négres dans le
Nouveau-Monde. Voila pour les gouverpés.

Le sort des gouvernants est peut-&tre pire :.
sujets de leurs sujets, obligés de rester dans des
limites qui leur ont été imposées, et ou I'auto-
rité, néamgnoins, ne saurait se mouvoir, ils sont.
forcés par Vinflexible nécessité de les franchir,
et cette violation rejaillit sur eux par I'exil ou

“par la mort. Pour se soustraire a ce double
écueil, ils appellentla corruptiona leursecours,
Por domine et gouverne, et le coffre-fort d’'un
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juif est 'urne ou les monarchies européennes
puisent leurs destinées.

Cestdu fond de cette situation que j’ai tiré
la fiction littéraire que I'on va lire, afin de jeter
quelques lueurs pour aider a remonter, s'il est
possible, cet abime ou tout semble descendre.
Cette fiction, je I'ai rattachée aux dogmes qui,
seuls, garantissent aux sociétés humaines I'or-
dre et le bonheur en donnant une sanction di-
vine au devoir.

Plagant mes principes au dessus des vanités
littéraires, j’eusse désiré quun poéte éminent
en vertu, en talent, en position sociale, se fiit
chargé d’une pareille tiche. Je ne medissimule
pas mon insuffisance et mon indignité ; je sais
combien de préventions s'attachent encore aux
doctrines que je viens d’émettre : trop de gens
sont disposés i dresserdes tentes au pied de
‘cette transfiguration-dumal, disant : ZLfait bon
ici. Je m’attends & la derision et alironie de
leur part : ils accuseront, je w'en doute pas, le
suffisance d’un écrivain obscur. qui vient sc
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poser en prophtte; mais nous répondrons au
sourire de leur pitié: « Vous avez raison, il n’y
a rien de merveilleux en nous; nous ne sommes
ni prophéte ni inspiré du ciel: seulement, lesoir,
nous avons vu ’horizon en feu, et nous avons
dit que la journée du lendemain serait bri-
lante. »

J. REBOUL.

Nlmes, !) décembre 1838.
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 DPROLOGUE.

UNE VOIX.

Crois-tu que j'ai donné la lyre A ta misére

Pour I'aller profaner aux choses de la terre,
Et, quand mon nom est insulté,

Que tu dois follement t'élever dans ta gloire;

Et, quand du Dieu vivant s’efface 1a mémoire,
Réver une immortalité?

Quand les hommes ont mis ma défaite en leur bouche,
Qu’ils se sont dit : Pour voir son astre qui se couche,
Il faut monter sur les hauteurs!
Quand tout est plein d’espoir pour cette nuit coupable,
Tu ne montrerais pas d'un doigt inexorable
Mes inextinguibles lueurs? '
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Quand le siécle s’épuise en de vaines disputes,

Que son front criminel est meurtri par ses chutes,
Que ma voix I'avertit en vain;

Que l'esprit, loin de moi, puise I'intelligence ;

Que le monde chancelle, ivre de la s¢ience,
Ainsi qu'un homme pris de vin;’

Ta lévre resterait au silence asservie!

Toi que j'avais extrait comme un reste de vie
Des vastes débris de la mort,

Et que j’avais armé d’une voix redoutable,

Afin de voir baigner toute robe coupable
Des froides sueurs du remord.

Je t'avais préparé d'illustres destinées,

Javais mis dans tes mains au travail condamnées
La harpe des divins concerts.....

Jo tenvironnerai d'orgueilleuses ténébres,

Et j'inscrirai ton nom parmi ces noms célébres
Qui font la gloire des enfers.

LE PORTE.

Suspendez, 6 mon Dieu! suspendez vos reproches :

Ils pésent sur mon sein, semblables & des roches
Dont il se sentirait broyer;

Votre souffle irrité brale comme la flamme :
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8i vous parlez encor, vous réduirez mon ame
Comme la cendre du foyer.

Ainsi, vous commandez que ma lyre proscrive
Le profane festin o I'on m'a vu convive;
Que la voix d'un faible mortel
Au monde perverti parle avec énergie.
Mais a-t-on jamais vu les vases de I'orgie
Aux saints usages de I'autel?

Hélas! j'ai parcouru la commune carriére,

Mes sandales encor en gardent la poussiére;
Moi, proclamer vos jugements!

Mes 1&vres pour cela ne sont pas assez pures,

Et peut-8tre ai-je aussi dans ces mers d'impostures
Jeté ma part d’égarements!

LA VOIX.

Ja1 pénétré le fond de ce prétexte insigne,
Et c’est par lacheté que tu te fais indigne ;
Non’que tu ne doives rougir ;
Mais tu puises ailleurs le désir du silence :
Entre le monde et moi la terreur te balance ;
Et dés oe jour il faut choisir.
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LE PORTE.

Eh bien! je me soumets, Seigneur, quand I'anathéme,
Au sortir de ma lévre, éclatant sur moi-méme,
Mo laisserait sur le carreaun.
Vous m’avez appelé; dans ma nuit, je me léve
Et vous obéirai, comme obéit le glaive
Au bras qui le sort du fourreau.

Sinistre précurseur d'immenses funérailles,
Vous voulez que je crie autour de nos murailles :
- Jérusalem, malheur & toi!
Malheur 4 toi, malheur, 0 cité de scandale!
Je redirai malheur! jusqu'a I'heure fatale
01 je dirai : Malheur & moi!



cCRANT 2,






ARGUMENT.

Invocation & I'ange des ruines.— Coup d'eil sur la situation mo-
rale du monde. — Vision. — Premiére scéne. — Lever du soleil.
— Effroi de la nature.

Archange qui réduis sous ta main meurtriére

Les cités en débris, les débris en poussiére;

Qui, de Tyr, de Sidon, effagant les palais,

En fis comme un lieu propre & sécher des filets;
Toi, dont le souffle ardent brola comme le chaume
Les marbres dont s'ornaient et Gomorrhe et Sodome,
Qui, parcourant le Nil de Memphis & Luxor,

Avec le grand désert mis I'Egypte en accord;

De Babel, courtisane 4 la grande énergie,
Kteignis dans la mort I'éblouissante orgie,

Au niveaun de I'hysope abaissas ses paros,

Et logeas le chacal au palais de ses rois;
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To1qui mets sur les monts des panaches de flammes,
Qui, de la mer de Naple illuminant les lames

Et la terre et le ciel de rougeAtres clartés,

Sous des torrents de lave engloutis trois cités;

Qui, des remparts détruits de Solyme la sainte,
Fais, aprés deux mille ans, pleurer encor I'enceinte,
Et sous les quatre vents tiens ses fils dispersés,
Ainsi que leur avaient promis les temps passés;

Qui, surprenant Lisbonne en ses habits de féte, -

La castagnette en mains et les fleurs sur la téte,
-Sous ses pas cadencés élargissant I'écueil,,

Riante la plongeas dans la nuit du cercueil,

Et, sur ses murs perdus dans le fond du cratére,
Fis étendre la mer comme un drap mortuaire;
Implacable ennemi des travaux des humains,

Toi qui dévores tout ¢8 qui sort de nos mains,

Et, dédaignant encor ce terrible-apanage,
Jusqu'aux ceuvres de Dieu fais monter le ravage;
Toi qui fis un appel aux vastes océans, :

Afin d’ensevelir la terre des géants; :

Et, sur les plus hauts monts balangant les abimes,

" Trouvas des chAtiments & la taille des crimes;

Qui, le voyant sauvé de 'humide élément,
Déchiras I'univers comme un vieux vétement

Dont les vastes lambeaux formérent les deux monaes
Que sépare aujourd’hui I'immensité des ondes;
Laisse vivre mes chants, toi qui fais tout mourir,
Xt qu'ils puissent atteindre aux siécles & venir,
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8i tous les chants bientdt ne doivent pas se taire, -
S'il reste désormais quelqu’espoir 4 la terre,

S'il est quelque avenir pour un siécle insensé

Qui méprise son pére en niant le passé,

O le jour qui se léve est toujours la merveille

Et jette insolemment le sarcasme 2 la veille!

II

" Mais pourquoi t'évoquer? n'es-tu pas parmi nous?
Et quel temps plus rempli du fiel de ton courroux?
Un délire effrayant tourne toutes les tétes :

Le vent est supplié de calmer les tempétes,

Et le monde, oublieux du mal qu'il a souffert,
Une seconde fois a caressé I'enfer ;

Et voila qu'épuisé de sa fatale ivresse,

Amant rassasié du sein de sa maitresse ,

11 s'affaisse mourant au lit désenchanté ,

ThéAtre de son crime et de sa volupté;
I1's’étourdit en vain sur les bords de 1'abime,

11 porte de sa fin le sentiment intime ;

Aux murs de ses festins un invisible doigt

Laisse aprés lui des mots qui font pAlir d’effroi;
Ses fils sont possédés d’un funébre délire :

La corde de la joie, hélas! manque 2 leur lyre,

Et leur regard, blasé des splendeurs du soleil,
Semble invoquer la nuit et I'éternel sommeil,
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Le sommeil affranchi de bon ou mauvais songe,
Ou doit dormir le ver de 'ennui qui les ronge,
Sommeil que, dans leur langue, ilsnomment le néant,
Des esprits déoédés mensonger océan.

Et tout languit, tout meurt, les dieux mémes périsser:t,
Les trones sont 4 terre et les tribuns fléchissent,
Et le peuple, en brisant le sceptre de ses rois,
N'a pas vu pour cela mieux respecter ses droits,
Et son bras, tout-puissant contre qui le défie,
Est frappé de faiblesse alors qu'il édifie :
Accablé de mépris par ceux qu'il étaya,

1 voit ressusciter tous ceux qu'il balaya ;

Et des grands imposteurs, dont I'astuce le j joue, .
Le char armorié le recouvre de boue;

Des petits et des grands s'ouvre encor le duel :

Le serviteur est traitre, et le maitre cruel.

Au sein de nos cités la faim s'enrégimente,

Et force aux charités I'avarice opulente.

La révolte d’hier, sanglante-autorité,

Réprime par la mort le nouveau révolté.

La justice s’indigne et se voile la face :

La sellette et le siége ont échangé leur place;

Le glaive de la loi, de peur de se tromper,

Hésite sur le crime et craint de le frapper;
Devant le prévenu c'est le juge qui tremble,
Tant I'injuste au bon droit fatalement ressemble !
1l est vrai qu'on nous dit que cet ébranlement,
Loin d’étre pour la mort, est pour I'enfantement.
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On nous trompe : tout tombe et rien ne se reléve.
Le cédre social est vide de sa séve, -

Sa branche sous la main casse au lieu de ployer,
Et brile sans fumée aux flammes du foyer :

Tant du vent du trépas le funébre passage

A desséché 1a vie et flétri son feuillage!

1
VISION.

Etendu sur ma couehe entre quatre rideaux

13

Tristes comme les murs qui closent les tombeaux ,

Le soir d’'un de ces jours ou ce mot : DECADENCE

S'était fortifié dans mon intelligence,

Ou j'avais contemplé du regard de 'esprit
“L’astre des nations, dont I'éclat dépérit,

Vers un triste horizon tomber plus bas encore

Et faire cette nuit qui n’aura point d’aurere ;

Je liais, ébloui de son vague appareil,

Les pensers de la veille avec ceux du sommeil,

Et, dans-mon réve, allant de ruine en ruine

Jusqu'au temps qu'a prédit la parole divine,

Jusqu’au jour (si le jour doit exister alors)

Qui de tout I'univers brisera les ressorts,

Ou tout doit disparaitre en un abime immense

Ettout bruit expirer dans I'éternel silence ;

Un ange m’apparut, et, de sa main de fer,

2



14 LE DERNIER JOUR.

Me saisit aux cheveux et m'enleva dans I'air.

La nuit régnait; le ciel était comme une glace
Dont le souffle de 'homme a terni la surface;

" Les astres scintillaient 4 travers la vapeur,

Pareils 4 la beauté pAlissante de peur, .

Qui s'échappe tremblante & travers la fumée

Qu'exhale tout & coup la chaumiére enflammée ;

Et, pour voir s1 la terre était comme les cieux,

De leur sinistre aspect je détournai les yeux :

Et je vis, sur le haut d’'un large promontoire,

Des groupes s’agiter au sein de 'ombre noire,

A la lueur des feux qu’ils avaient allumés,

Et qui gisaient sur terre & demi consumés.

Des yeux apparaissaient hagards sur des fronts péles

Ou des reflets mourants dansaient par intervalles,

Et j'entendis ces mots : « Dix heures du matin,

Et rien ne brille encor dans le sombre lointain!

L'astre dont notre angoisse invoque la lumiére

Devrait avoir fourni le tiers de sa carriére....

Iv

Mais voila que soudain une ligne de feu

Rougit sur un ciel noir I'épaisseur d’un cheveu :
Sa chétive lueur par degrés se propage, '
Ensanglante les bords d’un bizarre nuage

Qui frappe de terreur mon regard fasciné



CHANT PREMIER. 15

Comme les vétements d’'un homme asassiné.

Et cette aube 2 la triste et funeste apparencs

A de ces malheureux ranimé I'espérance;

Tant I'éternelle nuit avait mis dans leur ceeur

Tout ce qu'elle avait eu d’épouvante et d’horreur !

« 11 revient, disent-ils, I'astre au rayon supréme,

« Donner encor la vie 3 1a terre qu’il aime!

« 11 ne nous avait pas fait d'éternels adieux :

« Son approche a déja tranquillisé les cieux.

« Et grace soit rendue A ces mains souveraines

« Qui de son orbe ardent n'ont pas quitté les rénes! »
Tels les tristes enfants du pécheur en retard,

Quand I'orage et la nuit se font de toute part,

Pour découvrir la nef qu'ils soupgonnent perdue,
Plongent des yeux en pleurs dans I'immense étendue;
Puis, & I'aspect du mAt qui surgit sur les flots,
Renaissent 4 I'espoir, et, calmant leurs sanglots,
Eldvent vers le ciel leurs mains reconnaissantes.

v’

Se dégageant enfin de ces vapeurs sanglantes,
Cependant le soleil se montre 4 'horizon,

Mais triste comme un roi que I'on sort de prison
Et qui doit, en montant I'échelle du supplice,
Commencer par sa mort un vaste sacrifice,
Ouvrir un gouffre immense, avide, dont la faim
Du royaume maudit consommera la fin.
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Ce n'est plus ce géant & I'armure éclatante

Qui fait fuir le chaos au sortir de sa tente,

Cet époux satisfait dont la face reluit

Des voluptés d’hymen & leur premiére nuit,

Que saluait jadis la harpe orientale,

Alors qu’il désertait sa couche nuptiale;

Ce n'est plus du Gentil la grande déité,

Type de la jeunesse en son éternité,

Qui, pressant ses coursiers 4 'ardente crinitre,
Remplissait I'univers de vagues de lumiére,

Et qui, dans son triomphe, éblouissant César,
Voyait I'aurore esclave au-devant de son char;
Ce n'est plus la faconde et radieuse image

Qui du monde abusé for¢a presque 'hommage,
Et, ravissant les cceurs par la porte des sens,

De I'autel du vrai Dieu fit dévier I'encens.

Sa jeunesse éternelle enfin connait les rides;
Son éclat s’est voilé sous des taches livides ;
Comme un crine vieilli qui n’a plus de cheveux,
Le voila maintenant dépouillé de ses feux!
Chacun, & son aspect, se frappe la poitrine ;

On connut que le monde entrait dans sa ruine.
Les méres ont pressé leurs enfants sur leur sein.
Des hotes du désert le redoutable essaim
Remplit de hurlements ces vastes plaines nues
Dont le sable lointain se perd avec les nues.

Du regard du lion la sinistre lueur

Pour la premiére fois exprime la terreur.
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Comme si les foréts étaient incendiées,

. L'oiseau lasse, sans but, ses ailes effrayées.
Du fond de son rocher le serpent sort debout
Comme sur le midi dans un jour du mois d’aout.
Le coursier sous ses bonds fait voler la poussiére;
De livides éclairs sortent de sa paupiére.
Les naseaux vers les cieux, le taurean du marais
Hume I'air, comine si I'ouragan était prés;
Léviathan des mers souléve la surface,
Et de celles du nord a fait craquer la glace ;
Parcourant le chemin du péle & I'équateur
Et semant la tempéte en toute sa longueur,
1l refoule les flots sur tous les hémisphéres,
Et jette 'Océan plus avant dans les terres.
Ainsi, voyant la mort sur le front de son rot,
La nature s'effare et pousse un cri d'effror.
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NOTE I-.

Qui de Tyr, de Sidon, effagant les palais ;
En fis comme un lieu propre & sécker des filets.
' (Page g, vers 3 et 4.)

« Le Seigneur Dieu a dit: Tyr, me voila contre toi; et je
« souléverai contre toi des peuples nombreux, comme la mer
« souléve ses flots. Dans la multitude de tes crimes, et dans I'i-
« niquité de tes trafics, tu as souillé ta pureté; c’est pourquoi
« je te renverserai, je bouleverserai tes édifices qui s’écroule-
« ront en débris enflammés... Je te rendrai & la pierre nue, et
« lu serviras a sécher les fllets, et tu ne seras plus rebdtie, car,
« moi, Jéhovah, j'ai parlé, dit le Seigneur Dieu. » Eséchiel,
ch. 26, 27, 28. — M. de Volney, en comparant 1'état actuel de
. Tyr avec la prophétie, M. de Volney, malgré son incrédulité
connue, fait cette réflexion remarquable : « Les révolutions du
sort ont accompli cet oracle. Au lieu de cette ancienne circula-
tion si active et si vaste décrite par le prophéte, Tyr, réduite &
I'état d’'un misérable village, n’a plus pour tout commerce
qu'une exportation de quelques sacs de grains, de coton, ou de
laine, et pour tout négociant qu’un facteur grec au service des
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Francais de Saide, qui gagne & peine de' quoi soutenir sa fa-
-mille . » — « Le sort a frappé Tyr, la reine des mers, le ber-

ceau du commerce qui civilisa le monde; ses palais ont fait

place & quelques cabanes chétives; le pécheur indigent habite
- les caves ou jadis s’entassaient les trésors du monde; une co-
lonne dehout au milieu des ruines marque la place ol était le
cheeur de la cathédrale consacrée par Eusébe *. » — Le voya-
geur anglais Maundrell dit quon ne voit plus dans Tyr que des
débris de murailles, de voltes et de colonnes brisées, et qu'il ne
" ¢’y trouve pas une maison entiére. Il semble, dit cet auteur, que
cette ville ait été conservée en ce lieu-12 comme une preuve
visible de I'accomplissement de la parole divine : Elle sera
comme le sommet d’un rocher, et elle servira & sécher les
filets des pécheurs 5. — La seule curiosité, dit J. Bruce, m’en-
gagea a passer par Tyr, et je devins le triste témoin de la vérité
des prophéties... Deux misérables pécheurs, aprés avoir attrapé
un peu de poisson, venaient d’étendre leurs filets sur les rochers
de Tyr 4.

K NOTE II.

Avec le grand désert mis 'Egypte en aceord.
.(Page g, vers 8.)

« Voici ce que dit le Seigneur Dieu : Jg ferai de 'Egypte un
« désert parmi les déserts, ses villes seront entre les villes aban-
.« données. — Je ruinerai le pays de Phatures, je mettrai le feu
« dans Taphnis; Alexandrie sera ravagée, et Memphis sera en
« de continuelles angoisses; les jeunes gens d’Héliopolis et de

8 Voyage en Syric et en Egypte, par Volney.

2 Précis de la géogmylne universelle, par Mnlte-Brun

3 Poyage & Alep & Jérusalem, par Maundrell.

A Poyages aux sources du Nil, en Nubic et en Abyssinie, pa
J. Bruce.
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« Bubaste seront passés au fil de I'épée, et les femmes seront
« emmenées caplives.— Ensuite, ils établiront un royaume im-
« puissant. Et il sera petit entre les royaumes, et il ne s'élévera
« plus au-dessus des peuples, et je I'affaiblirai, afin qu'il ne
« commande plus aux nations. Je livrerai ses champs entre les
« mains des plus méchants hommes; je détruirai cétte terre
« avec tout ce qu'elle contient... » Ezéchiel, eh. 29, 30.

11 y a aujourd’hui plus de deux mille ans que celte prophétie
a_élé prononcée. Quelle vraisemblance y avait-il alors que
I’Egypte, ce royaume si vaste, si riche, si fertile, subirait les
formidables chatiments qui I'ont mis dans cet état, d’ou il n’a
pu se relever depuis tant de siécles? L’on sait ce que sont de-
venues Memphis, Héliopolis, et toutes ces villes superbes. Quant
au petit royaumas, tel est, dit encore Volney, I'état de I'Egypte. -
Enlevée depuis vingt-trois siéclés & ses propriétaires naturels,
elle a vu s’établir successivement dans son sein des Perses, des
Macédoniens, des Romains, des Grecs, des Arabes, des Géor-
giens, et enfin cette race de Tartares, connus sous le nom de
Turcs-Ottomans. ( Voyage en. Syrie et en Egyple, t. 1, c. 6.)

NOTE III.

Et logeas le chacal au palais de ses rois.
(Page g, vers 12.

Ecoutlons Isaie : . .

« Cette superbe Babylone, cetté¢ reine entre les royaumes, -
« Porgueil des Chaldéens, Jéhovah la renversera; elle sera dé-
« truite comme Sodome et Gomorrhe. — Elle sera déserte jus-
« qu’a la fin des siécles; les générations ne la verront pas réta--
« blir, I’Arabe n’osera pas y planter sa tente, et les pitres n’y
« laisseront pas reposer leurs troupeaux. Ses ruines deviendront
« le repaire des bétes féroces; ses palais seront remplis de ser-
« pents; des oiseaux sinistres s'y feront entendre ; des animaux
« sauvages y pousseront des hurlements; des monstres marins
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« affligeront ces palais consacrés autrefois & la volupté. — Je
« mettrai en possession de sa demeure les oiseaux de proie et
« les reptiles, un vaste marais en couvrira le sol, et un profond
« abime I'ensevelira dans un éternel oubli. » Chap, 13 et 14.

Le capitaine Keppel, dans son Yoyage ¢ Babylone, publié
en 1829, constate I'accomplissement de ces prophéties, en dé-
‘crivant I’état actuel du pays. « Ce qui reste de la tour de Babel,
qui fut construite en briques, présente, dit-il, aspect d’une
montagie brilée, ainsi que les Saintes Ecritures I'avaient pré-
dit. Du sommet de la tour, la vue s’arréte sur les amas énormes
qui forment les ruines de la Babylone ancienne. Le voyageur,
en contemplant cette scéne, n’a pu s’empécher de reconnaitre
avec quelle exactitude les prédictions d’Isale et de Jérémie se
trouvent accomplies. Babylone n’est plus habitée ; I’Arabe lui-
méme n’y fixe plus sa tente : ces lieux désolés ne sont plus qu'un
affreux désert. » ’ )

L’on peut voir, dans le précieux recueil des Annales de phi-
losophie chrétienne, d’autres détails curieux sur I'état actuel de
ces divers pays frappés par la main divine.

NOTE IV.

Sous des torrents de lave engloutis trois cités.
(Page 10, vers §.)

L’éruption du Vésuve qui ensevelit sous la lave ou la cendr2
Stabia, Pompéi et Herculanum, a eu lieu 'an 79 de I'ére chré-
tienne, la premiére année du régne de Titus. Plinele naturaliste
et son neveu Pline le jeune en furent témoins. Ils étaient I'un et
l'autre & Miséne. Le premier, avide de science et d’observation,
voulut voir de plus prés le terrible phénoméne, et s’embarqua
pour les rivages opposés du golfe, au pied du Vésuve : il y
trouva la mort. L’autre resta avec sa mére & Miséne, qui fut
aussi couvert de ténébres et de cendres, mais ou les ravages du
volcan n'eurent rien de funeste.
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Voici les deux intéressantes lettres oit Pline le jeune raconte
& son ami I'’historien Tacite cette grande catastrophe :

'PLINE A TACITE.

Yous me priez e vous apprendre au vrai comment mon
oncle est mort, afin que vous en puissiez instruire la postérité.
Je vous en remercie ; car je congois que sa mort sera suivie d’une
gloire immortelle, si vous lui donnez place dans vos écrits.
Quoiqu'il ait péri par une fatalité qui a désolé de trés-beaux
pays, et que sa perte, causée par un accident mémorable, et qui
lui a été commun avec des villes et des peuples entiers, doive
éterniser sa mémoire ; quoiqu’il ait fait bien des ouvrages qui
dureront toujours, je compte pourtant que I'immortalité des
votres contribuera beaucoup a celle qu’il doit attendre. Pour
moi, j’estime heureux ceux & qui les dieux ont accordé le don,
ou de faire des choses dignes d’étre écrites, ou d'en écrire de
dignes d’étre lues; et plus heureux encore ceux qu’ils ont favo-
risés de ce double avantage. Mon oncle tiendra son rang entre
les derniers, et par vos écrits, et par les siens; et c’est ce qui
m'engage & exécuter plus volontiers des ordres que je vous au-
" rais demandés. 11 était & Miséne, ou il commandait la flotte. Le
vingt-troisiéme d’aoit, environ une heure aprés midi, ma
mére I'avertit qu'il paraissait un nuage d’une grandeur et d’'une
figure extraordinaires. Aprés avoir été quelque temps couché au
soleil, selon sa coutume, et avoir bu de I'eau froide, il s’était
jeté sur un lit ou il étudiait. Il se 1éve, et monte en un lien d’ot
il pouvait aisément observer ce prodige. 11 était difficile de dis-
cerner de loin de quelle montagne ce nuage sortait. L’événement
a découvert depuis que ¢’était du mont Vésuve. Sa figure appro-
chait de celle d’un arbre, et d'un pin plus que d’aucun autre;
car, aprés s’étre élevé fort haut en forme de tronc, il étendait
une espéce de branche. Je m’imagine qu’un vent ‘souterrain le
poussait d’abord avec impétuosité et le soutenait. Mais,
soit que I'impression diminudt peu & peu, soit que ce nuage
fat affaissé par son propre poids, on le voyait se dilater et se
répandre. 11 paraissait tantdt blanc, tantdt noirdtre, et tantdt
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de diverses couleurs, selon qu’il était plus chargé ou de cendre
-ou de terre. Ce prodige surprit mon oncle, qui était trés-savant,
° et il le crut digne d’étre examiné de plus prés. Il commande
que l'on appareille sa frégate 1égére, et me laisse la liberté
de le suivre. Je lui répondis que j’aimais mieux étudier; et
par hasard il m’avait lui-méme donné quelque chose a écrire.
11 sortait de chez lui ses tablettes & la main, lorsque les trou-
pes de la flotte qui étaient & Rétines, effrayées par la gran- -
deur dg danger (ear-ce bourg est précisément sur Miséne, et
on ne s’en pouvait sauver que par la mer), vinrent le conju-
rer de vouloir bien les garantir d’un si affreux danger. Il ne
changea pas de dessein, et poursuivit avec un. courage hé-
roique ce qu'il n’avait d’abord entrepris que par simple cu-
riosité. Il fait venir des galéres, monte lui-méme dessus, et
part dans le dessein de voir quel secours on pouvait donner
non seulement & Rétines, mais & tous les autres bourgs de cette
cdte, qui sont en grand nombre & cause de sa beauté. Il se
presse d’arriver au lieu d’ou tout le monde fuit et ou le péril
paraissait plus grand, mais avec une telle liberté d’esprit, qu'a
mesure qu’il apercevait quelque mouvement ou quelque figure
extraordinaire dans ce prodige, il faisait ses observations et les
dictait. Déja sur les vaisseaux volait la cendre plus épaisse et
plus chaude, & mesure qu'ils approchaient; déja tombaient
autour d’eux des pierres calcinées et des cailloux tout noirs,
tout brilés, tout pulvérisés par la violence du feu; déja la mer
semblait refluer, et le rivage devenir inaccessible par des mor-
ceaux entiers de montagnes dont il était couvert : lorsqu’a-
prés s’étre arrété quelques. moments, incertain 8’il retourne-
rait , il dit & son pilote qui lui conseillait de gagner la pleine
mer : La fortune favorise le courage : tournes du cété de
Pomponianus. Pomponianus était a Stabie, en un endroit sé-
paré par un petit golfe que forme insensiblement la mer sur ces
rivages qui se courbent. La, & 1a vue du'péril qui était encore
€éloigné, mais qui semblait s’approcher toujours, il avait retiré
tous ses meubles dans ses vaisseaux, et n’attendsit, pour s’éloi-
gner, qu’un vent moins contraire. Mon. oncle, & qui ce méme
vent avait été trés-favorable, I'aborde, le trouve tout tremblant,’
I'embrasse, le rassure, encourage; et, pour dissiper par sa
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sécurité la crainte de son ami, il se fait porter au bain. Aprés
s’étre baigné, il se met a table et soupe avec toute sa gaieté, ou
(ce qui n’est pas moins grand ) avec toutes les apparences de sa
gaieté ordinajre. Cependant on voyait luire de plusieurs endroits
du mont Vésuve de grandes flammes et ‘des embrasements dont
les ténébres augmentaient I'éclat. Mon oncle, pour rassurer ceux
qui ’'accompagnaient, leur disait que ce qu’ils voyaient briler,
¢'étaient des villages que les paysans alarmés avaient abandon-
nés, et qui étaient demeurés sans secours. Ensuite il se coucha
et dormit d’un profond sommeil; car, comme il était puissant, on
I'entendait ronfler de I'antichambre. Mais enfin la cour par ou
I’on entrait dans son appartement commencait & se remplir si
fort de cendres, que, pour peu qu’il efit resté plus longtemps, il
ne lui aurait plus été libre de sortir. On V'éveille; il sort, et va
rejoindre Pomponianus et les autres qui avaient veillé. s tien-
nent conseil et délibérent s’ils se renfermeront dans la maison
ou g’ils tiendront la campagne; car les maisons étaient tellement
ébranlées par les fréquents tremblements de terre, que 'on au-
rait dit qu'elles étaient arrachées de leurs fondements, et jetées
tantdt d’un coté tantdt de I'autre, et puis remises a leurs places.
Hors de la ville, la chute des pierres, quoique 1égéres et dessé-
chées par lé feu, était & craindre. Entre ces périls, on choisit la
rase campagne. Chez ceux de sa suite, une crainte surmonta
Yautre; chez lui, 1a raison la plus forte I'emporta sur la plus
taible. Ils sortent donc, et se couvrent la téte d’oreillers attachés
avec des mouchoirs; ce fut toute la précaution qu’ils prirent
contre ce qui tombait d’en haut. Le jour recommencait ailleurs;
mais dans le lieu o ils étaient continuait une nuit la plus som-
bre et la plus affreuse de toutes les nuits, et qui n’était un peu
dissipée que par la lueur d’'un grand nombre de flambeaux et
d’autres lumiéres. On trouva bon de s’approcher du rivage et
d’examiner de prés ce que la mer permettait de tenter; mais on
la trouva encore fort grosse et fort agitée d’un vent contraire. La,
mon oncle, ayant demandé de I'eau et bu deux fois, se coucha
sur un drap qu'il fit étendre. Ensuite, des flammes qui parurent
plus grandes, et une odeur de soufre qui annongait leur appro-
che, mirent tout le monde en fuite. 1 se léve appuyé sur deux
valets, et dans le moment tombe mort. Je m’'imagine qu'une
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fumée trop épaisse le suffoqua d’autant plus aisément qu’il
avait la poitrine faible et souvent la respiration embarrassée.
Lorsque I'on commenca & revoir la lumiére (ce qui n'arriva que
trois jours aprés), on retrouva au méme endroit son corps entier
couvert de la méme robe qu’il portait quand il mourut, et dans
la posture plutdt d’un homme qui repose que d’'un homme qui
est mort. Pendant ce temps, ma mére et moi nous étions & Mi-
séne : mais cela ne regarde plus votre histoire : vous ne voulez
é&tre informé que de la mort de mon oncle. Je finis donc et je
n’ajoute plus qu'un mot; c’est que je ne vous ai rien dit ou que
je n’aie vu, ou que je n’aie appris dans ces moments ou la vérité
de P’action qui vient de se passer n’a pu encore étre altérée.
C’est & vous de choisir ce qui vous paraitra plus important, Il y
abien de la différence entre écrire une lettre ou une histoire ;
entre écrire pour un ami ou pour la postérité. Adieu.

PLINE A TACITE.

La lettre que je vous ai écrite sur la mort de mon oncle, dont
vous aviez voulu étre instruit, vous a, dites-vous, donné beau-
coup d’envie de savoir quelles alarmes et quels dangers j’essuyai
a Miséne ol j'étals resté, car c’est 1A que j’ai quitté mon histoire.

Quoiqu’au seul souvenir je sois saisi d’honenr,
Je commence.....

Aprés que mon oncle fut parti, je continuai ’étude qui m’a-
vait empéché de le suivre. Je pris le bain, je soupai, je me
couchai et dormis peu, et d’'un sommeil fort interrompu. Pen-
dant plusieurs jours, un tremblement de terre s’était fait sentir,
et nous avait d’autant moins étonnés que les bourgides et
méme les villes de la Campanie y sont fort sujettes. Il redoubla
pendant cette nuit avec de tant de violence, qu’on edt dit que
tout était, non pas agité, mais renversé. Ma mére entra brus-
quement dans ma chambre, et trouva que je me levais dans le
dessein de.I'éveiller si elle elt été endormie. Nous nous as-
seyons dems la cour, qui ne sépare le bAtiment d’avec la mer
que par un fort petit espace. Comme je n’avais que dix-huit -

3
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ans, je ne sais si je dois appeler fermeté ou imprudence ce que
je fis : je demandai Tite-Live; je me mis a le lire, et je conti-
nuai & P'extraire ainsi que j’aurais pu faire dans le plus grand
calme. Un ami de mon oncle survient; il était nouvellement
arrivé d’Espagne pour le voir. Dés qu’il nous apercoit, ma mére
‘et moi, assis, moi un livre & la main, il nous reproche, a elle sa
tranquillité, & moi ma confiance. Je n’en levai pas les yeux de
dessus mon livre. I1-était déja sept heures du matin, et il ne
paraissait encore qu’une faible jumiére comme une espéce de
crépuscule. Alors les batiments furent ébranlés avec de si fortes
secousses, qu’il n’y eut plus de sireté & rester dans un lieu a la
vérité découvert, mais fort étroit. Nous prenons le parti de
quitter la ville : le peuple épouvanté nous suit en foule, nous
presse, nous pousse; et, ce qui dans.la frayeur tient lieu de
prudence, chacun ne croit. rien de plus siir que ce quil voit
faire aux autres. Aprés que nous fdmes sortis de la ville, nous
nous arrétons; et 1a, nouveaux prodiges, nouvelles frayeurs.
Les voitures que nous avions emmenées avec nous étaient a
tout moment si agitées, quoiqu'en pleine campagne, qu'on ne
pouvait, méme en les appuyant avec de grosses pierres, les
arréter en une place. La mer semblait se renverser sur elle-
méme et étre comme chassée du rivage par I'ébranlement de la
terre. Le rivage, eu effet, était devenu plus spacieux, et se trou-
vait rempli de différents poissons demeurés a sec sur le sable.
A Yopposite, une nue noire et horrible, crevée par des feux
qui s’élancaient en serpentant, s’ouvrait et laissait échapper de
. longues fusées semblables & des éclairs, mais qui étaient beau-
coup plus grandes. Alors I'ami dont je viens de parler revint
une seconde fois et plus vivement & la charge. S¢ votre frére,
s¢ votre oncle est vivant, nous dit-il, {1 souhaite sans doute
que vous vous sauvies ; et s’il est mort, il a souhaité que vous
lui surviviez. Qu’attendez-vous donc ? pourquot ne vous sau-
" vez-vous pas? Nous lui répondimes : que nous ne pouvions
songer @ notre sireté, pendant que nous étions incertains du
sort de mon oncle. L'Espagnol part sans tarder davantage, et
. cherche son salut dans une fuite précipitée. Presque aussitot la
nue tombe a terre et couvre les mers; elle dérobait & nos yeux
I'ile de Caprée qu’elle enveloppait, et nous faisait perdre de vae
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le promontoire de Miséne. Ma mére me conjure, me presse,
~m’ordonne de me sauver de quelgue maniére que ce soit ; elle
me remontre que cela est facile @ mon Gge, et que pour elle,
chargée d’années et d’embonpoint, elle ne le pouvait faire;
qw’elle mourrait contente si elle n’était point cause de ma
mort. Je lui déclare qu'il 0’y avait point de salut pour moi qu'a-
vec elle; je lui prends la main et je la force de m’accompagner:
elle le fait avec peine et se reproche de me retarder. La cendre
commencait & tomber sur nous, quoiqu'en petite quantité. Je
tourne la téte, et j’apercois derriére nous une épaisse famée qui
nous suivait en se répandant sur la terre comme un torrent.
Pendant que nous voyons encore, quittons le grand chemin,
dis-je 2 ma mére, de peur qu’en le susvant, la foule de ceux
qus marchent sur nos pas ne nous étouffe dans les ténébres.
A peine nous étions-nous écartés, qu’'elles augmentérent de
telle sorte qu'on eit cru étre, non pas dans une de ces nuits
noires et sans lune, mais dans une chambre ou toutes les lu-
miéres auraient été éteintes. Vous n’eussiez entendu que plain-
tes de femmes, que gémissements d’enfants, que cris d’hommes.
L’un appelait son pére, l'autre son fils, I'autre sa femme, ils
ne se reconnaissaient qu’a la voix. Celui-la déplorait son mal-
heur; celui-ci le sort de ses proches. Il s’en trouvait a qui la
crainte de la mort faisait invoquer la mort méme. Plusieurs
imploraient le secours des dieux, plusieurs croyaient qu'il 'y
n’en avait plus, et comptaient que cette nuit était la derniére et
T'éternelle nuit dans laquelle le monde devait étre enseveli. On
ne manquait pas méme de gens qui augmentaient la crainte
raisonnable et juste par des terreurs imaginaires et chimériques.
1ls disaient qu’a Miséne ceci était tombé, que cela brilait; et la
frayeur donnait du poids & leurs mensonges. 11 parut une lueur
qui nous annongait non le retour du jour, maig I’approche du
feu qui nous menacait; il s’arréta pourtant loin de nous. L’ob-
scurité revient, et la pluie de cendres recommence et plus forte
et plus épaisse. Nous étions réduits & nous lever de temps en
temps pour secouer nos habits; et sans cela elle nous edt acca-
blés et engloutis, Je pourrais me vanter qu’au milieu de si af-
freux dangers il ne m’échappa ni plainte ni faiblesse; mais
jétais soutenu par cette consolation peu raisonnable, quoique
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naturelle A 'homme, de croire que tout I'univers périssait avec
moi. Enfin, cette épaisse et noire vapeur se dissipa peu a peu,
et se perdit tout A fait comme une fumée ou comme un nuage.
Bientdt aprés parut le jour et le soleil méme, jaundtre pourtant,
et tel qu'il a coutume de luire dans une éclipse. Tout se mon-
trait changé a nos yeux troublés encore, et nous ne trouvions
rien qui ne fit caché sous des monceaux de cendre, comme sous
de la neige. On retourne a Miséne. Chacun s’y rétablit de son
mieux, et nous y passons une nuit entre la crainte et l'espé-
rance, mais ou la crainte eut la meilleure part, car le trem-
blement de terre continuait. On ne voyait que gens effrayés
entretenir leur crainte et celle des autres par de sinistres pré-
dictions. Il ne nous vint pourtant aucune pensée de nous retirer
_ jusqu'a ce que nous eussions eu des nouvelles de mon oncle,
quoique nous fussions encore dans l'attente d’un péril si ef-
froyable, et que nous-avions vu de si prés. Vous ne lirez pas
ceci pour I'écrire, car il ne mérite pas d’entrer dans votre his-
toire ; et vous n'imputerez qu’a vous-méme quil'avez exigé, si
vous n'y trouvez.rien qui soit digne méme d’une lettre. Adieu.
Traduction de M. de Sacy.

NOTE V.

Qui, des remparts détruits de Solyme la sainte,
Fais, aprés deux mille ans, pleurer encor I'enceinte;;
(Page 10, vers 5 et 6.)

« Jérusalem a été prise et saccagée dix-sept fois; des millions
d’hommes ont été égorgés dans son enceinte, et ce massacre
dure pour ainsi dire encore; nulle autre ville n’a éprouvé un
pareil sort. Cette punition, si longue et presque surnatarelle,
annonce un crime sans exemple, et qu’aucun chatiment ne peut
expier. Dans cette contrée devenue la proie du fer et de la
flamme, les champs incultes ont perdu la fécondité qu’ils de-
vaient aux ‘sueurs de I’'nomme; les sources ont été ensevelies
sous des éboulements ; la terre des montagnes n’étant plus sou-
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tenue par Yindustrie du vigneron, a été entralidde au fond des
vallées, et les collines, jadis couvertes de bois de sycomores,
n’ont plus offert que des sommets arides.» M. de Chiteaubriand,
Itinéraire, vel. 2, p. 249.

NOTE VI.

Qui surpremmi Lisbonne en ses habits de féte...
(Page 10, vers g.)

Cette ville fut presque entiérement détruite par un tremble-
ment de terre, le ¢r novembre 1755. Voici une lettre du doc-
tear Wolfall, chirurgien anglais, qui rend compte de cette
catastrophe.

Lisbonne, 18 novembre 1755.

« L’été avait été plus frais que de coutume, et pendant les
derniers quarante jours, le temps avait été trés-bcau. Le 1er de
ce mois, vers les 9 heures 40 minutes du matin, une trés-vio-
lente secousse de tremblement de terre se fit sentir; elle parut
durer environ un dixiéme de minute, et en ce moment toutes
les églises et les couvents de la ville, avec les palais du roi et la
magnifique salle d’epéra, s’écroulérent. Il n’y eut pas un seul
édifice considérable qui restit debout. Environ un quart des
maisons particuliéres earent le méme sort; et, suivant un calcul
trés-modéré, il périt plus de 30,000 personnes. Le spectacle des
corps morts, les cris des mourants & demi ensevelis dans les
ruines, sont au dela de toute description; la crainte et la con-
sternation étaient si grandes, que les personnes les plus cou-
rageuses n’osérent pas rester un seul instant pour arracher A la
mort les victimes arrétées sous les débris; chacun ne songeait
plus qu’a se réfugier sur les places découvertes et vers le milien
des rues. Ceux qui étaient dans les étages supérieurs ont été en
général plus heureux que ceux qui ont tenté de fuir par les
Pportes, car ceux~ci furent ensevelis sous les ruines avec la plus

9.
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grande parlie. des gens qui passaient a pied- Les équipages
avaient plus de chance de salut, quoique les cochers et les la-
quais fussent fort maltraités. Mais le nombre dés personnes
écrasées dans les maisons et dans les rues ne fut pas considé-
rable, comparé a celui des gens ensevelis sous les ruines des
églises. Comme c’était un jour de grande féte, et a 'heure de la
messe, tous les édifices religieux, qui sont trés-considérables a
Lisbonne, étaient remplis de fidéles : les clochers tombérent
presque tous avec les vofites des églises, en sorte qu’il ne s'é-
chappa que peu de monde.

« Environ deux heures aprés le choc, le feu se déclara en
trois différents endroits de la ville; il était occasionné par le
feu des cuisines, que le bouleversement avait rapproché des
matiéres combustibles de toute espéce. Vers ce- temps aussi, un
vent trés-fort succéda au calme, et anima tellément la violence
du feu, qu’en trois jours la ville fut réduite en cendres. Tous les
éléments semblaient conjurés pour nous détruire. Aussitot aprés
- e tremblement, qui eut lieu & peu prés au moment de la plus
grande élévation des eaux, le flot monta tout a coup quarante
pieds plus haut qu’on ne I'avait jamais observé, et se retira aussi
subitement. §'il n’edit pas ainsi rétrogradé, la ville entiére serait
restée sous 'eau. . . .

« Ayssitdt qu’il nous fut permis de réfléchir, 1a mort seule se
présenta & notre imagination. En premier lieu la crainte que le
nombre des corps morts, la confusion générale, et le manque
de bras pour les enterrer, ne donnassent naissance & une ma-
ladie contagieuse, était trés-alarmante ; mais le feu, qui semblait
notre plus dangereux ennemi, les consuma, et prévint ce mau-
vais effet. "

« Ensuite 1a famine était imminente, car Lisbonne est le ma-
gasin A blé de tout le pays, a cinquante milles a la ronde. Ce~
pendant quelques-uns des greniers farent heureusement sauvés,
et quoique dans les trois jours qui suivirent le tremblement de
terre, une once de pain valQt une livre d’or, il devint ensuite
assez abondant, et nous fames délivrés de la disette.

«Enfin, il y avait a redouter la cupidité de la classe vile de
1a population, qui pouvait profiter de la confusion pour voler
et assassiner. Au commencement, un assez grand nombre de
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crimes furent commis; mais, par ordre du roi, on dressa. des
gibets tout autour de la ville, et, aprés environ une centaine
d’exécutions, le pillage fut arrété.

«Nous sommes encore dans un état de perplexité difficile a
décrire : nous avons souffert jusqu’a vingt-deux secousses diffé-
rentes, depuis la premiére: Personne n’ose coucher dans les
maisons conservées. On dort-au grand air, faute de matériaux
pour faire des tentes; nous n’avons ni vétements, ni meubles,
ni argent. . .

« Deux jours aprés le premier choc, on a creusé pour cher-
cher les corps, et-on en a retiré un grand nombre qui sont reve-
nus & la vie. C’est une chose merveilleuse que nous ne soyons
pas tous perdus. J'ai logé dans une maison o habitaient trente -
huit personnes, il ne s’en est sauvé que quatre.

«Le roi et sa famille étaient & Bélime, maison royale 4 une
lieue de la ville. Le palais du roi, dans la ville, s’écroula a la
premiére secousse, mais les habitants assurent que le batiment
de I'Inquisition a été renversé le premier.

« La secousse s’est fait sentir dans toute 1’étendue da royaume,
mais plus particuliérement le long des cotes. o

« Faro, Saint-Ubaldo, et quelques-unes des grandes villes
commergcantes sont dans une situation encore pire, s'il est pos-
sible, que Lisbonne; la ville de Porto a entiérement échappé.

«11 est possible que la cause de tous ces désastres soit venue
. du fond de I'Océan occidental ; car je viens de converser avec
un capitaine de vaisseau, qui parait un homme de grand sens
et qui m’a dit qu'étant a cinquante lieues ‘au large, il éprouva
une secousse si violente que le pont de son vaisseau en fut '
trés-endommagé. 11 crut avoir touché a un rocher; il fit mettre
aussitdt la chaloupe & V’eau pour sauver son équipage, mais il
parvint heureusement  amener son vaisseau, bien qu'en mau-
vais état, dans le port.» -

( Transactions philosophiques, Londres.)

On ne sera peut-étre pas faché de connaitre sur quel ton Vol- -
taire parlait de ce terrible événement.

Quelques extraits tirés de sa correspondance vont nous I'ap-
prendre.
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28 novembre 4755.
A M. BERTRAND.

"« Voild la triste confirmation du désastre de Lisbonne et de
vingt autres villes. C’est cela qui est sérieux. Si Pope avait été
a Lisbonne, aurait-il osé dire: Tout est bien ? Matthieu Garo ne
le disait que quand il ne lui tombait qu’un gland sur le nez.

fer décembre.

A M. LE COMTE D'ARGENTAL.

« L’'Europe est dans la consternation du jugement dernier ar-
rivé dans le Portugal. Genéve, ma voisine, y a plus de part
qu’aucune ville de France; elle avait A Lisbonne une grande
partie de son commerce. Cette aventure est assurément plas
tragique que les Orphelins et les Mérope. Le tout est bien de
Matthieu Garo et de Pope est un peu dérangé. Je n’ose pas me
plaindre de mes coliques depuis cet accident. Il n’est plus per-
mis & un particulier de songer & soi dans une désolation si gé-
nérale... » " . .

A M. PicTET.

«Qui, ies Anglais prennent tout, 1a France souffre tout. Beau-
mont qui est échappé mande qu'il ne reste pas une maison dans
Lisbonne ; c’est 'optimisme. »

Aer décembre.

A M. PauissoT.

« On ne sait que trop & Genéve le désastre de Lisbonne et du
Portugal. Plusieurs familles de négociants y sont intéressées. Il
ne reste pas actuellement une maison dans Lishonne ; tout est
englouti ou embrasé. Vingt villes ont péri; Cadix a été quelques
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moments submergé par la mer ; la petite ville de Conil, & quel-
ques lieues de Cadix, détruite de fond en comble. C’est le juge-
ment dernier pour ce pays-1; il 'y a manqué que la trompette.
A I'égard des Anglais, ils y gagneront plus A la longue qu'ils 0’y
perdront; ils vendront chérement tout ce qui sera nécessaire
pour le rétablissement du Portugal. »

6 décembre.
A M. pE BRENLES.

~ «Mon cher ami, les pucelles, les tremblements de terre et la

colique me mettent aux abois. Les petits maux me persécutent,
et je suis encore sensible & ceux de la fourmiliére sur laquelle
nous végétons avec autant de tristesse que de danger. »

40 décembre.
A M. D’ARGENTAL.

« Est-il vrai qu'il parait dans Paris deux ou trois éditions
d’une pauvre héroine nommée Jeanne, et qu’il y en a d’aussi
indécentes que fautives et défigurées? C’est Thierriot qui me
mande cette chienne de nouvelle. Mettez-moi au fait, je vous
en supplie, de ‘mes enfants bitards qu’on expose ainsi dans les
rues. Il fant que les gens aient le cceur bien dur pour s’occuper
de ces bagatelles pendant qu’une partie du continent est ablmé,
et que nous sommes & la veille du jugement dernier.

4 janvier 1756.
A M. VERNES, pasteur.

~ «Ondit que vous avez prononcé un discours admirable sur

le malheur de Lisbhonne, et qu'on ne voudrait pas que cette
ville et été sauvée, tant votre discours a paru beau. Vous avez
encore Méquinez, et quelque cent mille Arabes qui ont été en-
gloutis sous terre. Cela peut servir merveilleusement votre élo-
quence chrétienne, d’autant plus que ces pauvres diables étaient
. des infidéles, Tous ces désastres ont privé Lausanne de la co-
médie. On a joué Nanine & Berne; mais, pour expier ce crime
affreux, on a indiqué un jour de jetine. »
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NOTE VII.

Toi qui fis un appel aux vastes océans.
(Page 10, vers 19.)

«Toutes les sources du grand ablme furent rompues, et les
« cataractes du ciel furent ouvertes. — Et les eaux s'élevérent
« au-dessus des plus hautes montagnes. — Et toute chair qui
«vivait sur la terre fut détruite, oiseaux, animaux sauvages,
« animaux domestiques, et tous les reptiles qui rampent sur la
aterre; et tous les hommes, et tout ce qui avait un soufile de
« vie sur la terre, mourut. » Genése, chap. 7.

11 est certain, de I'aveu de tous les savants, 1° que tous les
faits géologiques confirment I'existence d’un déluge ; 2° que ce
déluge a éé universel; 3° qu'aucune cause naturelle ne peut
Yavoir produit. I faut recourir a un acte exprés de la volonté
divine pour I'expliquer.

« Je pense donc, avec MM. de Luc et Dolomieu, dit M. Cu-
vier, que 8'il y a quelque chose de constaté en géologie, c’est
que la surface de notre globe a été victime d’une grande et su-
bité révolution, dont la date ne peut remonter beaucoup au-
dela de cinq ou six mille ans; que cette révolution a enfoncé et
fait disparaitre les pays qu’habitaient auparavant les hommes
et les espéces d’animaux’ aujourd’hui les plus connues; qu’elle
a, au contraire, mis a sec le fond de la derniére mer, et en a
formé les pays aujourd’hui habités ; que c’est depuis cette révo-
lution que le petit nombre des individus épargnés par elle se
.sont propagés sur les terrains nouvellement mis a sec; et par
conséquent, que c’est depuis cette époque seulement que nos
sociétés ont repris une marche progressive, qu’elles ont formé
_des établissements, élevé des monuments, recueilli des faits
naturels, et combiné des systémes scientifiques » (Discours pré-
liminaire des Recherches sur les ossements fossiles des gua-
drupédes, par CUVIER.)
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ARGUMENT.

Région du vide.— Lieux des siécles écoulés. — Spectres des villes
et des nations. — L’ange m’y fait toucher le sol. — Rencontre
de la France. — Elle raconte sa mort.

L’ange sombre et muet qui m'enleva dans l'air,

Plus loin, plus haut encore, aux confins de 'Ether

Memporte; et, par degrés,dansles champs del'espace,

La terre en s’éloignant diminuait sa masse.

A mon eil impuissant, le pic de chaque mont

Au niveau de la plaine et s’abaisse et se fond.

Le vert des bois, I'azur des lacs, la roche grise,

Se mélent et n'ont plus qu'une teinte indécise;

Le fleuve resserré devient comme un serpent

Qu'un aigle voit d’en haut sur I'aréne rampant ;

Les océans, bordés par les hauts promontoires,

Ne sont plus figurés que par des taches noires;

Le globe entier enfin n’est plus qu'un point obscur
4
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Qui s'enfonce et s’abime en des lointains d’azur.

Et nous montons encore; et , d'un élan rapide,
Loin des mondes flottants, nous atteignons le vide,
Uniforme désert de silence et de nuit

Ou I'eeil est sans aspect et I'oreille sans bruit;

Ou I'on sent I'existence au. dehors refroidie

Ainsi que dans I'hiver la vipére engourdie ;.

Ou les sens suspendus cherchent, dans leur effroi,
Pour s¢ tranquilliser, I'intimité du moi; -

Comme des voyageurs, par une nuit de neige,
Viennent frapper au seuil' du couvent qui protége.

II

Mais nous abandonnons cet aride’séjour.

Et I'espace nous offre, en son vaste contour,

Un point moins ténébreux, une étroite ouverture :
Nous y passons. Notre ceil voit une autre nature *
Ce sont de toutes parts les flots coagulés

De I'inerte océan des siécles écoulés,

Ou de tout ce qui fut habitent les fantdmes,

Les spectres des cités, les ombres des royaumes :
Principe social, symbole souverain,

A qui Dieu pour un jour a prété du terrain.

"

La, sous un vent, muet, comme des feuilles mortes,
Errent laThébe aux sphinx et laThébe aux cent portes,
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Palmyre du désert, Memphis aux grands tombeaux,
Sion, Carthage, Tyr, souveraine des eaux;

Rome que le Seigneur dota d’un double glaive : -

La force qui détruit, et I'esprit qui reléve;
Babylone qui vit, sous son bralant baiser,

De I'antique Orient la vigueur s'épuiser ;

Ninive pénitente, et la triste Solyme

Qui de toutes ses sceurs a surpassé le crime;

Les modernes Etats, et mille nations

Dont nulle bouche encor n’a proféré les noms.

Et, comme mon regard voulait les reconnaltre
(Tant notre vie est loin du mode de leur étre),
Tous nous fuyaient ; et, dans de sombres profondeurs,
Courait s’évanouir leur forme de vapeurs.

IV

Jen vis cependant un 4 la stature immense,

Qui semblait d’'un eeil fier supporter ma présence,
Soit qu'il me reconndt pour un de ses enfants,

Ou que, dernier instinct de ses jours triomphants,
Jusqu’au sein de la mort son 4me audacieuse
Crat 1a peur ou la fuite une chose honteuse.

Son vétement brumeux, semblable au manteau noir
Dont la nuit vient couvrir les épaules du soir,
Tombant jusqu’a ses pieds en longues draperies,
Offrait confusément des lambeaux d’armoiries,
Les abeilles, les lys, et laigle, et le niveau,
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Et de laltier Gaulois le vigilant oiseau,
Et d’autres écussons inconnus que sa robe,
Dans I'ampleur de ses plis, 4 moitié me dérobe.

' v

Et je dis & celui dont le bras ravisseur

Mavait mis dans ce lieu d’éternelle torpeur :

« Si ce n'est pas ici qu'il faut que je demeure,

« Oh! laisse-moi du moins y reposer une heure;
« Je suis impatient d'interroger, d’ouir

« Le fantdme qui seul n'a pas voulu nous fuir :

« Si la mort cependant peut comprendre la vie. »
Et mon ange soudain contente mon envie,

Et, tombant tout & coup du haut de notre vol,
Vers I'endroit désiré me fait toucher le sol,

Et, loin de moi, I'eil triste et la téte baissée,
S'assied comme accablé d’'une amére pensée.

Et je dis aussitot au fantdme géant : -

« Dis-moi quel nom, avant ton entrée au néant,
« La langue des humains te donnait sur la terre ?
«—On m’'appelaitla France, 6 mon fils !— O ma mére !
« Te voild donc aussi dans ces mornes déserts,

« Toi dont le sort faisait celui de I'univers!

« Toi qui tenais, au son de ta moindre parole,

« Les peuples suspendus, de I'un & I'autre pole,

« Etquel'on voyait, méme aux joursde tes malheurs,
« Du contact de ta gloire illustrer tes vainqueurs.
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« L'étranger, fomentant quelque guerre intestine,

« Aurait-il 3 1a fin consommé ta ruine?

« Raconte-moi comment tant de gloire et de bruit

« Ne sont plus maintenant que silence et que nuit. »

Vi

— « Reste pétrifié d’un antique incendie,

Je croyais 4 jamais ma douleur refroidie.

Dans le fond du néant, qui me force & parler?

Tout mon deuil d’autrefois va se renouveler.

Mais n’importe, pour toi je romprai le silence,

Car ton cceur & ma chute a compati d’avance. .

Ce n’est pas I'étranger qui m’a blessée au ceur :

Et quel glaive du mien aurait été vainqueur?
Hélas! je n’avais rien a craindre que moi-méme :

Je trouvai mon écueil dans ma splendeur supréme ;
Car Dieu mit, 6 mon fils, pour tout peuple hautain,
Une grande misére auprés d'un grand destin.
Quelque brillant sommet que notre orgueil gravisse,
Ce n’est que la hauteur de notre précipice;

Et, sur terre joué, le drame le plus beau

Toujours sur un cercueil fait tomber le rideau.

VII

« Comme aux pieds de la croix je regus la naissance,
Je fus presque virile aux jours de mon enfance :
4.
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De mes dissensions je supportai I'assaut,
Jétouffai les serpents jetés sur mon berceau,

Et, si quelque revers courbait ma téte altiére,

Je redoublais de force en toucharit la poussiére.
Images de mon Dieu, citoyens et poavoir
Faisaient du saerifice un sublime devoir ;

Et, comme tout se sauve alors que tout s'immole,
La joie 4 tous les fronts mettait son auréole.

Mais ce bonheur regut un coupable dédain.

Et je devins semblable & I'exilé d’Eden :

Je voulus savourer le fruit d'une science, -
Mystérieux objet d’une sainte défense ;

Et le bien et le mal & moi viennent s’offrir,

Mais I'un dans mon passé, I'autre en mon avenir;
Mon regard consterné vit & nu ma souffrance :

Je comptais des Frangais, maisje n’eus plusde France.
Le lien social fut dissous par la loi;

L’évangile nouveau disait : Chacun pour soi.
L’égeisme étala. ses nudités infAmes;

L’ignoble soif de 'or brala toutes les mes :

Afin d’en acquérir, tout se mit & I'encan,

Le temple, le forum, le parnasse, le camp;

Le prétre, partageant I'avidité commune,

Dans les trésors divins ne vit plus la fortune ;

Le tribun, complaisant des peuples ou des rois,
Fit des lois pour de I'or, de I'or avec des lois;
Frappant son bouclier, le soldat en délire

Criait sur mes remparts : A qui veut de I'empire?
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Le poéte, exercant un trafic odieux,
Vendait ce qui n’avait de prix que dans les cieux ;
Les muses, au bazar esclaves étalées,
Aux sequins des puissants se voyaient immolées,
Et, mettant en oubli leur sainte mission,
Vivaient , au jour le jour, de prostitution;
Pour changer en vertus les vices de leur maitre,
Un langage nouveau ne tarda pas 4 naitre :

. Les mots sont retournés en un sens infernal,
Et le mal fut le bien, et le bien-fut le mal;
La misére d’autrui n’est plus une misére;
La charité du Christ s’effaca de la terre :
Une autre la remplace un baréme 4 la main,
Et compte avec les maux du triste genre humain;
L’orphelin, rebuté du seuil de ses hospices,
Expire, et de I'égout grossit les immondices;

- La science, poussée 4 ses derniers degrés,
Fait d’ignobles calculs sur cet horrible engrais ;
Et la haine du faible érigée en pratiques
Fait passer dans mes lois les ténébres antiques.
Bientot mon pauvre peuple exténué de faim
Se plaignit : on fut sourd. Les armes 4 la main
1l demande assistance : et le canon qui tonne
Envoie avec la mort le refus de 'aumdne.
De ces irruptions le terrible appareil
Consternait ma faiblesse avide de sommeil :
Ains le voyageur que la fatigue accable,
Parcourant dans 1a nuit la voie imoraticable,
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Le front appesanti, se réveille en sursauts

Au bruit que son coursier souffle de ses naseaux;
Tatonnant de la main au sein de 'ombre humide,
Pour la lacher encore, il ressaisit la bride;

Et, sur le précipice ouvert pour 'abimer,

11 ne rouvre les yeux que pour les refermer.
Cependant on pélit en voyant ma ruine;

Mais, loin de retourner 4 la source divine,

Tout en reconnaissant qu'on s’était fourvoyé,
Chacun se regarda comme un Christ envoyé :

De I'antique Babel je fus bientot I'embléme ;

Le moindre moucheron bourdonna son systéme.
Chacun de mes enfants, désastreux médecin,
Accabla ma langueur d’un dictame assassin,
Mais aucun ne venait, dans sa douleur amére ,

Se pencher sur ma couche et me dire : Ma mére!
Je me fusse levée au cri de leur amour.....

Mais tout coeur resta froid et j’eus mon dernier jour. »

VIII

Mes yeux, & ce récit, de larmes se mouillérent,
Et, tombant & ses pieds que mes lévres baisérent :
« Déplorable patrie, 0 toi! que j’aime encor

« Jusqu’en I'état de spectre ol te retient la mort!

« Que triste et lamentable est ton heure derniére !

« Oh! si ton fils pouvait consoler ta misére.....

« Mais il faut te quitter, hélas! et mes adieux



CHANT DEUXIEME. 45

« Ne peuvent pas te dire : Au revoir dans les cieux!
« Dieu ne nous a pas faits de la méme nature,

« Et mon cceur sent un deuil qui n’a pas de mesure. »
" Jo dis; et, de sa main me dérobant ses pleurs,
L’ombre d’un pas lugubre alla joindre ses seeurs;
Et dans leur essaim vague elle s'était perdue,

Que mon ceil la cherchait encor dans I'étendue.



NOTES

DU CEANT DEUXIBNME.

NOTE [I~.

Comme au pied de la croix je recus la naissance.
( Page 41, vers 21.)

8'il est une nation, en Europe, fille du chistianisme, c’est
bien & coup sir la France. Toute I'histoire dépose de la vérité
de cette assertion; il serait inutile d’en produire ici la preuve.

NOTE II.

Images de mon Dieu, citoyens et pouvoir
Faisaient du sacrifice un sublime devoir.

(Page 42, vers 5 et 6.)

Toute la société repose sur le sacgifice, et voila pourquoi le
Christ s’offre & nous comme le plus beau type social; voild pour-
quoi, dans les sociétés chrétiennes, les emplois prirent le nom
de charges. Aujourd’hui nous avons celui de sinécure : il y a
des mots qui marquent toute une situation.
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ARGUMENT.

Entrée au ciel. — Description de son premier aspect, —
Chants des élus.

I

Celui que je laissai plongé dans son ennui
Me fit signe du doigt et j’accourus & lui.
Qui que tu sois, lui dis-je, ou bon ou mauvais ange,
Révéle-moi le but de ce voyage étrange;

Vas-tu me présenter au premier jugement?

Ai-je déja passé par le froid monument?

La trompette du ciel s'est-elle fait entendre?

Mon tombeau maintenant est-il veuf de sa cendre?
Les morts de tous les temps ont-ils eu leur réveil ?
Ou m’as-tu pris vivant dans les bras du sommeil ?
En vain mon souvenir cherche & se reconnaitre,
Tout ce que j'apergois bouleverse mon &tre;

Mon esprit, torturé par un doute cruel,

En redoutant I'enfer n’ose espérer le ciel.....
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I

Mais mon ange s'obstine & garder le silence

" Et vers un autre monde impétueux s’élance,

En secouant sur moi ses ailes. Et déslors -

Je ne me sentis plus la pesanteur des corps;

Ma volonté suffit pour franchir la distance

Sans que I'aile ou le pied prétent leur assistance.-
. dele suivis; et, dans I'espace d'un désir,

Je vis en diamants sept portes resplendir;

Un ange éblouissant y faisait sentinelle;

L’éclair comme une épée en sa main étincelle;
Une des portes s’ouvre, et nous voila flottants

A travers le fluide inaccessible au temps.

Mais comment raconter dans la langue mortelle
Tout ce qui délecta mon avide prunelle? -

1l me faudrait avoir ce verbe des esprits

Dont le nétre n’est plus qu'un malheureux débris
Qui demeure muet alors que la matiére '
Refuse de I'aider d’une image grossiére,
Langage issu de Dieu, qu’Adam savait si bien
Avant que le serpent y pat méler le sien;

Mais, hélas! dégradé jusqu'en notre idiome,
Homme, je parlerai le langage de 'homme.

I

Des bois, des fleurs, des fruits,, deshorizons , des cieux
Dont les teintes jamais n’avaient frappé mes yeux,
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Des eaux qui du soleil réfléchissaient l1a flamme,
Et qui sembaient couler pour désaltérer I'ame,
Un jour dont notre jour ne serait que la mnt

Et le bonheur sans fin et pourtant sans ennui,
Et des palais flottants aux socles de nuages
Dessinant sur le ciel leurs brillantes images,
Ou des encensoirs d'or, des harpes de saphirs
Abandonnent au gré du souffle des zéphyrs

Je ne sais quoi dont 1'Ame est toute réjouie,
Qui délecte 4 la fois I'odorat et I'ouie;

Des émanations d’ineffables encens

Qui, dans I'étre ravi, révélent d’autres sens.
Des esprits parcouraient I'air de cet empyrée
Comme de blanches nefs sur la mer azurée ;
Et j’étais en extase; et, dans un saint émoi,

Je me suis écrié : « Mon ange , accordez-moi,
Accordez-moi de vivre en cet heureux asile!
Il me semble que I'Ame y doit étre tranquille!
11 me semble qu’enfin mon eil y reverra

Ceux qu’avec amertume autrefois il pleura,
D’amour et d’amitié ravissantes étoiles

Que le trépas jaloux me cachait sous ses voiles;
Des amis toujours préts & me donner secours,

51

Et qui, dans les mauvais comme dans les bons jours,

Tristes de ma tristesse ou joyeux de ma joie, -
De ma maison jamais n’oubljérent la voie ;
Et ces étres encor plus voisins de mon ceeur

Que ta main m'erileva, mon Dieu, dans sa rigueur,
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Et dont les souvenirs, tristes-et doux mystéres, _
Remplissgnt le sommeil de mes nuits solitaires,
Me firent tant de fois, quand I'aube se levait,
Au réveil décevant pleurer sur mon chevet!

Iv

Mais, comme une planéte emporte un satellite,

Mon ange, dans son vol, allant encor plus vite,
M’entraine en d’autres lieux des mémes régions

Ot radiaient du ciel les dominations,

Les vierges, les martyrs, séraphiques phalanges,
Les cercles infinis des myriades d’anges

Dont les ailes, changeant aux rayons d’un jour pur,
Emerveillaient les yeux dor, de pourpe et d’azur, -
Et qui, se renvoyant leurs gloires mutuelles ,

De oélestes clartés faisaient commerce entre elles;
Visages enivrants ol le doigt créateur

Des deux sexes a fait un mélange enchanteur,

Ou qui plutét, n’offrant ni 'homme ni la femme,
Dans un charme inconnu suspendaient I'eil de I'Ame.

Et je te vis aussi, rosedu mont Carmei,
Tabernacle ou jadis résida I'Eternel,

0 vierge, la plus belle entre les filles d'’Eve,

Toi qu'avec I'ceil du ceenr, si souvent dans le réve,
Japergus, m'invitant de ton regard si doux
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A reposer mon front sur tes sacrés genoux,
Alors qu'une douleur trop fortement sentie
Inclinait sur mon sein ma téte appesantie, *
Et que, loin de venir consoler mon émoi,
Toute humaine pitié se retirait de moi.
Enfant, tu me charmais dans ces saintes images
Ou I'ange te salue et t'offre ses hommages,
Ou ton front inondé par les rayons divins
S’humilie au-devant de tes futurs destins.
Jeune homme, tu devins mon amante mystique :
En toi jusqu’a ton nom tout me fut sympathique
Sans que mon cceur trop plein fiit prét & déborder,
Jamais, jamais mes yeux n'ont pu te regarder
Méme en ces traits ol 'art, avide de te peindre,
Aspire A ta beauté, mais sans pouvoir I'atteindre.
Juge de mon extase, alors que je te vis
Au jour pur et réel du céleste parvis;
Lorsque je contemplais, que j'adorais sans voiles
Ton front qui fait pAlir sa couronne d'étoiles;
Ta main pleine de dons, ton pied éblouissant
Par qui fut écrasé le dragon rugissant.
Oh! béni soit celui qui met pour ravir I'Ame
Tant de perfections au type de la femme!
Emeraude divin, dont les rayons vainqueurs
Bralent et font tomber en de saintes langueurs,
La grice du Seigneur sur toi s'est reposée
Ainsi que sur un lis la goutte de rosée.
Ah! si je n’ai jamais perdu ton souvenir,

: 5.
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Seul amour que mon cceur n'a pas senti mourir;
Quand I'ire du Seigneur grondera sur sa téte,
Viens en aide, 6 Marie! & ton pauvre poéte.

De I'océan sans fin de la flicité

Les flots sans horizons s'offraient de tout c6té :
Des Ames sous mes pieds, des &mes sur ma tdte
Entonnaient I’hosanna de F'éternelle féte;

Leur extase rendait grices au Tout-Puissant

 De I'épreuve passée et du bonheur présent.

Pour mieux s’en délecter, mon ame recueillie
Entre leurs chants divers partage son ouie;

Et voici (mais ma voix le rendra faiblement)
€e qu’en a pu garder mon vague entendement :

v

L'AME D'UNE EPOUSE.

Graces 4 vous, Seigneur, dans mon humble retraite
Le monde en vain jeta le reflet desa féte;
J'ai bravé son illusion.
De pudeur et d’oubli vous m'avez couronnée ;
Soyez béni, Seigneur ; ma chambre d’hyménée
Connaissait & peine mon nom.

Graces 4 vous, Seigneur, j’ai, d'une humeur égale,
Bu dans la coupe nuptiale
L'absinthe et le miel tour & tour;
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Et lorsque mon époux me faisait un jour sombre,
Souriant devant lui, j'allais pleurer dans I'ombre,
Sans rien perdre de mon amour.

Et maintenant je suis noyée
Dans une volupté sans bornes et payée

Par quelques peines d’'un moment.....
Oh! malgré les hauteurs o son désir s'élance,
Le monde n’en saurait avoir I'intelligence :

C'est une éternelle espérance

Satisfaite éternellement!*

VI
L'AME D'UN ENFANT.

Vous qui, sur la terre mardtre,
Futes I'égide d’un enfant,

Oh'! soyez béni! sans combattre
Yous m’avez rendu triomphant.

Que votre vouloir s’accomplisse
Et sur la terre et dans les cieux!
J'adore de votre justice

Les coups miséricordieux.

Ma maison, hélas! ne présente
Que de lugubres appareils ;

Vous me cueillites sur ma plante,
A peine & mes premiers soleils.
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Mon pére & votre loi divine

De jour en jour perdait sa foi;
Mon 4me allait &tre orpheline
Et vous etes pitié de moi....

Mais & la fleur rendez sa tige,
Auteur de mon souverain bien,
Et dans le pére qui s'afflige
Faites renaitre le chrétien !

¢ VII

L'AME D'UN SAVANT.

Pour sonder, 4 mon Dieu, ta puissance infinie
L’innocence du cceur vaut mieux que le génie;
L’ameur peut seul te découvrir. '
Objet de mes veilles sans nembre
Et de mon plus ardent désir,
Je te contemple enfin sans ombre ,
To1 que j'entrevoyais et ne pouvais saisir.

Délivré d’une angoisse amére,
Comme I'agnean qui retrouve sa mére,
Pole ineffable des esprits,
Mon ame te posséde, 0 vérité supréme,
Miroir oi ma raison se réfléchit et s’aime,
Et dont le monde , hélas! depuis son anathéme
- Navait que de tristes débris.



CHANT TROISIEME. 57
Voyageurs de I'intelligence ,
L'espace dévoré sous vos pas recommence ,
Et recule les eaux qui fascinaient vos yeux;
Celles que vous cherchez ne sont pas sur la terre,
Et I'esprit ne se désaltére
Qu'aux pures sources de ces lieux.
Dans cette pénible carriére
Que vous parcourez ardemment ,
L’orgueil souléve une poussiére
Qui vous frappe d’aveuglement ;
Et si votre marche intrépide
Découvre par hasard dans le désert aride
Un filet d’eau qui resplendit,
Vos triomphes encor ressemblent aux défaites;
Vous avez tourmenté vos tdtes
Pour trouver 4 1a fin , insensés que vous étes,
Ce que la foi vous avait dit.

Pour sonder, 6 mon Dieu, ta puissance infinie,
L’innocence du cceur vaut mieux que le génie ;
L’amour peut seul te découvrir. ’
Objet de mes veilles sans nombre
Et de mon plus ardent désir,
Je te contemple enfin sans ombre ,
Toi que j'entrevoyais et ne pouvais saisir.
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VIII
L’'AME D'UN INSENSE.

Oh ! de quels réves misérables
Je fus délivré par la mort!
Sur la terre, avec mes semblables,
Je cherchais vainement & me mettre en accord ;
Ma présence appelait le sourire 4 leur lévre;
Et, dans mon 4me replié,
Je me dévorais; et ma fiévre
Faisait, autour de moi, redoubler la pitié.

Triste captive du délire,
Ma pensée 4 rebours s'échappait de ma. voix ;
Ma douleur s’exhalait par un éclat de rire;
Mes organes étaient semblables & la lyre
Qui tromperait toujours I'espérance des doigts,
Et vous seul, 6 mon Dieu, connttes mon martyre.

Mais d’un corps imparfait j’ai secoué le poids;
Je vibre maintenant de toute ma puissance,
Toute mon ame est dans ma voix.
Chantons I'hymne sans fin de la reconnaissance !

Dans ce cercle de maux que le monde décrit
Pour chatiment de sa malice,
Les uns souffrent du corps, j'ai souffert de I'esprit ;
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Mon mystérieux sacrifice
Fut si grand que jamais I'enfer ne me surprit ;
Soyez béni, Seigneur, de ma folie amére !
Ma nuit expiatoire a conquis la lumiére,
Et d’un corps imparfait j'ai secoué le poids;
Je vibre maintenant de toute ma puissance !
Chantons I'hymne sans fin de la reconnaissancs!
Toute mon 4me est dans ma. voix.

IX

L'AME D'UN PAUVRE.

De toute convoitise infime,

Mon Dieu! tu délivras mon me
Quand le besoin m’avait courbé;
Que j’ai de graces & te rendre!
Ma faiblesse ne peut comprendre
Comment je n'ai pas succombé.

A lutter contre I'indigence

Mes bras et mon intelligence
Voulurent en vain s'obstiner ;

Je voyais sécher mes artéres

A rendre fertiles des terres

Que d’autres venaient moissonner.

Fai vu‘l‘opulence assouvie
Dans les délices de la vie
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D’un ceil sec regarder mes maux ;
Et, niant ma faim manifeste,

Me refuser jusqu'au vil reste

Du repas de ses animaux.

Hélas! et, plus affreux martyre
Que ma lévre n’ose redire,

Méme dans ces lieux triomphants,
Je sens que mon cgeur se resserre
Quand je pense que ma misére
Bénit la mort de mes enfants.

Mais, au sein de tant de souffrance,
Je ne perdais pas I'espérance ;

Ta croix souvent tarit mes pleurs ;
GrAce 2 son aspect tutélaire,

Jai, sans envie et sans colére,
Mangé le pain de mes douleurs.

Eternité, couche ineffable

Pour le repos du misérable,

Flots de I'Océan éthéré,

Qu’en vous mon passé s'engloutisse !
Mon cceur eut soif de 1a justice,

Et le voila désaltéré !
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X
L'AME D'UN POKTE OUBLIE.

Lorsque I'esprit des chants se posa sur ma téte
Je te priai, mon Dieu, de le faire envoler ;

Car partout le dédain accueillait le podte,

Et ce n’est qu'au désert que je pouvais parler.

Tous les types du beau que tu mis dans mon dme
Je les ai vainement répandus au dehors,

Toute nuit fut rebelle aux clartés de ma flamme,
Et mon doute pour elle alla jusqu'au remords.

Oh! que de fois j'ai dit anathéme 4 la lyre
Qu’attirait sous mes doigts un invincible aimant,
Et cru, triste jouet de son fatal empire,

Que la folie était dans mon entendement !

Un jour, dans la torpeur qui succéde & I'ivresse,
Je regardai la mort avec avidité,

Pour savoir sile feu qui me brolait sans cesse
Etait venu du ciel ou de ma vanité!

Mais ta bonté pour moi dévoila le mystére,

Etje vis, relevé de mon accablement,

Qu’afin de recueillir tout hymne solitaire

Ton oreille est penchée au bord du firmament.
6
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Oh ! bénédiction & ma longue souffrance !

Les faveurs de la terre auraient terni ma foi ;
Comme I'encens jeté dans I'urne qu’on balance,
Tu consumas mon cceur pour 'élever vers toi.

Et celui que le monde a foulé dans la fange,
Celui qui se faisait & lui-méme pitié

Est maintenant choisi pour ¢hanter ta louange ;
Tu fais un séraphin du poéte oublié!

XI
L’AME D'UN ROI.

La couronne me fut fatale;
L’ange des expiations

Versa dans ma coupe royale
Des flots d’humiliations.

D’un peuple avide de tout rave
Et que le moindre vent souléve
Le malheur, hélas! me fit roi;
Et ce peuple, dans son délire,
Voulut d’aprés lui se conduire,
Et non, Seigneur, selon ta loi.

Pour dissoudre 'antique chaine
Qui me liait & mes sujets,

Je vis I'imposture et la haine
Dénaturer tous mes projets;
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Quand , dans I'ombre et dans le silence,
Je m’inclinais en ta présence,

On redoublait d’affronts mortels,

Et, fouillant dans ma vie intime,

On osait m'imputer 4 crime

Jusqu’a I'ombre de tes autels.

Mon tréne, au souffle populaire ,
Découvrit ses ais de sapin;

Je subis jusqu'a 1a colére

De ceux qui mangeaient de mon pain;
Mais, que ta bonté soit bénie, -
Mon Dieu! de la force infinie

Qu'en ce moment tu m’accordas,
Alors qu'en ma douleur immense

Tu fis descendre la clémence

Pour tant de baisers de Judas!

Ma race, qu'on voyait naguére

Tout éblouir de ses splendeurs,

Fit voir 4 I'envieux vulgaire

Ce qui couve au fond des grandeurs.
L’exil regut mon agonie ;

Et ma triste cendre bannie

Apprend & tout superbe orgueil

Que, dans sa misére profonde,

Un des plus grands maitre du monde .
‘Recut 'aumdne d’un cercueil.

63
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Mais mon 4me enfin affranchie
Quitta ce globe désolé

Ou, méme au sein d'une patrie ,
L’homme est encore un exilé ;

Et, dans sa bonté sans mesure,
Mon Dieu me rend avec usure

Les vains honneurs que j'ai perdus;
Mon front retrouve un diadéme

Que la révolte , le blasphéme

Et les siécles n’atteindront plus!

XI1
L’'AME D'UN GUERRIER.

L’univers dans le crime était ensevel :

11 fallait un fléau ; je sortis de I'oubli,

Et tamain me sacra le christ de ta colére,

Et jallais en fauchant et refauchant la terre.
Et, lorsque le mal eut pAli,

Je fus me reposer au bivouac funéraire.

Et mon nom est encor I'horreur du genre humain;
On me pése dans la balance
Que I'injustice ou I'ignorance
Tiennent d'une débile main.

Mais la tienne, Seigneur, n'opére pas de méme,
Ses poids sont plus judicieux :
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Celu1 sur qui le monde a lancé I'anathéme
A trouvé place dans les cieux!

X

L'AME D'UN PRETRE.

Afin d’en extirper tout germe qui I'altére,

Etre le sel divin répandu sur la terre,

Le candélabre unique en ses ombres sans fin ;
Tenir les clefs des cieux et celles des abimes,
Etre homme et s'élever 4 des hauteurs sublimes
Interdites au vol du plus grand séraphin ;

Pére et vierge, enfanter 4 la vie éternelle

Des &mes que 1a mort dérobait sous son aile:

Etre 'anneau qui joint la terre avec le ciel;

Asile permanent de sa splendeur supréme,
Comme & son serviteur commander 4 Diea méme,
Et le faire d’'un mot descendre sur I'autel.

Et pourtant, au milieu de ce grand apanage,
Tenir incessamment I'orgueil en esclavage ;
Vivre au milieu du monde et rester pur encor ;
Défendre sans effroi comme sans arrogance
Les droits du misérable auprés de la puissance,
Répondre par I'amour aux menaces de mort;
6.
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Donner, préchant d’exemple ainsi que de parole,
Son dernier vétement et sa derniére obole,

Et se donner soi-méme alors qu'on n’a plus rien;
De peur d’en recevoir récompense sur terre,
Pour que le sacrifice au ciel soit salutaire,
Couvrir d’obscurité ce qu'on a fait de bien ;

Yoila 1a mission magnifique et terrible

Dont je sentis, Seigneur, I'instinct irrésistible !
Je prétai mon serment et j'en fus effrayé;
Contre mes passions je combattis sans cesse,
Et, ta force venant en aide & ma faiblesse,
Sous le fardeau divin I'homme n'a point ployé.

Béni soit le Seigneur dont j'enseignais les voies!
Mon ame réunit et sent toutes les joies

De celles que ma main a conduites ici
Dilatez-vous, mon cceur , grandissez vos ablmes ;
Jusques A I'infini portez vos soifs sublimes,
L’inépuisable en dons est & votre merci!

X1V

Et j'entendais ainsi, sans jamais se confondre,
De tous les points du ciel I'un I'autre se répondre
Ces hymnes qui pourtant, dans leur diversité,
Ordonnés par amour, enfantaient 1’unité.

Je sentais, au contact de ce bonheur supréme,
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Mon esprit délivré de I'ennui de lui-méme ;

Tous les troubles du monde y mouraient tour & tour
Afin @’y faire place & I'ineffable amour,

Comme une onde coulant sur un lit moins rapide
Laisse tomber sa vase et devient plus limpide ;

Et, miroir fortuné de I'astre éblouissant,

Participe du ciel en le réfléchissant,



NOTES

DU CHANT TROISIEME.

NOTE I-.

Ma volonté suffit pour franchir la distance,
Sans que 'aile ou le pied prétent leur assistance.
(Page 50, vers 5 et 6.)

Ce qui se passe quelquefois dans les songes donne une idée de
I'état des corps ressuscités, glorieux, spiritualisés, diaphanes,
privés de leur pesanteur, et rapides comme l'éclair. Ecoutons
M. Demaistre :

« Les jeunes gens, surtout les jeunes gens studieux, et surtout
encore ceux qui ont eu le bonheur d’échapper a certains dangers,
sont fort sujets & songer durant le somimeil qu’ils s’élévent dans
les airs et qu'ils 8’y meuvent a volonté ; un homme de beaucoup
d’esprit et d’un excellent caractére, que j'ai beaucoup vu jadis,
mais que je ne dois plus revoir, me disait un jour qu'il avait été
si souvent visité dans sa jeunesse par ces sortes de réves, qu'il
+’était mis a soupgonner que la pesanteur n'était pas naturelle &
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T'homme. Pour mon compte, je puis vous assurer que V'illusion
chez moi étsit quelquefois si forte, que j'étais éveillé depuis
‘quelques secondes avant d’étre bien détrompé. »

Aprés avoir parlé du ravissement matériel de saint Francois
Kavier, de saint Philippe de Néri, de sainte Thérése, etc., I'au-
teur ajoute :

« Mais il y a quelque chose de plus grand que tout cela.
Lorsque le divin auteur de notre religion eut accompli tout ce
qu’il devait encore faire sur la terre aprés sa mort, lorsqu’il eut
donné a ses disciples les trois dons qu'il ne leur retira jamais :
'intelligence, la mission et I'indéfectibilité , alors, tout étant
consommé dans un nouveau sens, en présence de ses diseiples
qui venaient de le toucher et de manger avec lui, ’'homme-
Dieu cessa de peser et se perdit dans les nues. » ( Soirées des
Saint-Pétersbourg, 10 entretien. )

Un célébre philosophe allemand, M. Baader, ne croit pas non
plus que la pesanteur et I'opacité soient naturelles aux corps.
L’homme, selon lui, en se détachant par le péché du centre di-
vin, aurait entrainé le monde dans sa chute, et la matiére alors,
en se précipitant, aurait subi un épaississement et acquis sa pe-
santeur. La résurrection de nos corps, dans ce cas, ne serait
qu'un retour & 1’état primitif et naturel de la matiére, toujours,
sans doute, opéré par un moyen surnaturel, la GRACE de Jésus-
Christ.

NOTE II.

Il me faudrait avoir ce verbe des esprits.
(Page 50, vers 15.)

Langue non articulée, mais simplement intelligible , rapide
comnme la pensée, douce comme I'amour, qui n’est platdt qu'une
mutuelle intuition d’esprit & esprit, au moyen de laquelle la vé-
rité devient une commune possession ou ils puisent des lumiéres
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sans bornes et des félicités sans mesure. Selon quelques auteurs,
Adam avait recu, quoique & un degré inférieur, la connaissance
de cette langue des anges pour entretenir ses rapports avec
Dieu, en méme temps que Dieu lui-méme lui enseigna un
ididme sensible pour entretenir d’autres nppom avec les créa-
tures.

NOTE III.

Un jour tiont notre jour ne serait que la nuit,
Et le bonheur sans fin et pourtant sans ennui.

(Page 51, vers 3 et 4.)

Dans le ciel, 1a contemplation éternelle, 'amour éternel, la
louange éternelle ne fatigueront pas, parce que tout cela se fera
par un acte unique et pur de I'esprit. La fatigante succession des
temps ne sera plus, et cette répétition d'actes qui use luorgnu'
n'aura plus lien :

L’éternité pour moi ne sera qu'un moment,

a dit J.-B. Rousseau.

NOTE 1V.

Ou des encensoirs d’or, des harpes de saphirs.
(Page 51, vers 7.,

Dans la langue apocalyptique, les encensoirs désignent les
adorations et les priéres dont les anges et les saints présentent
Yhommage & I'Eternel. Les harpes signifient la joie céleste,
I'barmonie qui régne entre toutes les hiérarchies, et le parfait
accord des passions et de la raison dans les bienheureux élus.
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NOTE V.

e séraphiques phalanges
Les cercles infinis de myriades d’anges.

(Page 52, vers g et 10.)

« Les premiers essais et les plus grands efforts de la peinture
et de lasculpture représentérent jadis les héros et les dieux. A la
renaissance des arts, le Christ et ses héros s’offrirent a I'imagi-
nation des artistes, et lui demandérent des chefs-d’ceuvre d’un
ordre supérieur. L’art antique avait senti et rendu le beau idéal;
le christianisme exigea un beau céleste, et il en fournit des mo-
déles dans tous les genres; ses vieillards, ses jeunes gens, ses
enfants, ses femmes, ses vierges -sont des étres nouveaux qui
semblent défier le génie... La beauté mile dans sa fleur respire
sur la figure des anges; en eux se réunit la grice sans moilesse
et la vigueur sans rudesse ; ils n’ont pas les deux sexes comme le
dégoatant hermaphrodite ; ils ont la beauté des deux sexes, et
cependant ils n’ont point de sexe. Le goit méme se croirait cou-
pable s’il y pensait. Une éternelle adolescence brille sur ces vi-
sages célestes ; jamais ils n’ont été enfants, jamais ils ne seront
vieillards;. en les contemplant, nous avons une idée de ce que
nous serons lorsque nos corps se reléveront de la poussiére pour
0’y plus rentrer.

« L'enfance surnaturelle se montre déjA dans ces inimitables
chérubins que Raphaél a placés au-dessus de la reine des anges
dans I'un de ses plus beaux tableaux. Ces tétes sont pleines d’in-
telligence, d’amour et d’admiration. C’est la grice des amours
fondue dans 'innocence et la sainteté. » (DEMAISTRE : Ezamen
de la philosophie de Bacon.)
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NOTE VI

Entonnaient I'hosanna de I'éternelle féte.
(Page 54, vers 7.)-

«Nous louerons Dieu ; mais de quoi le louerons-nous ? de ce
que nous verrons en lui, de ce qui nous ravira, de ce qui fera
notre félicité : car nos louanges ne seront que I'effusion de nos
transports et de nos ravissements. Nous célébrerons les mer-
veilles de son étre, nous chanterons ses immortels attributs,
nous exalterons ses redoutables justices, nous bénirons ses di-
vines miséricordes. Toutes ses perfections, multipliées aux re-
gards étonnés des saints, nous fourniront des sujets infinis de
louanges; en sorte que la louange, dit saint Augustin, n’aura
pas plus de bornes que sa grandeur.

«Nous raconterons la force et la splendeur de son régne dans
T'éternité ; nous nous entretiendrons de la gloire de sa majesté
et de la magnificence de ses ceuvres; nous ferons éclater au de-
hors, avec des cris de joie, le souvenir des effets de sa bonté
souveraine ; nous le louerons des soins qu’il a eus de rechercher
ses élus, d'avoir fait tant de merveilles pour eux, d’avoir tiré le
monde du néant, d’avoir donné son Fils pour leur salut; et en
parcourant les degrés admirables par. lesquels il a amené la per-
fection de ses desseins, de la création & la grace, de la grice i la
gloire, de la gloire & I'union béatifique, nous le remercierons,
par de continuelles actions de graces, des communications mys-
térieuses de sa nature; et si c'est peu de chose a Dieu d'étre
loué par des hommes, dit Bossuet, comme il aura fait de nous
des dieus, il s’obligera par 14 & faire cas de nos louanges.

« Tout notre étre lui rendra solennellement hommage : nos
pensées et nos sentiments seront comme autant de hérauts de
sa gloire ; nos souvenirs et nos prévoyances révéleront les pro-
fondeurs de sa sagesse, et toute notre éternité ne sera qu'un
éternel alleluia. Ravissante harmonie qui sortira de Dieu et de
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nous pour réjouir la cité céleste; cantiques délicieux par les-
quels nous exprimerons et le triomphe et le bonheur; louanges
divines qui ne seront interrompues, si elles peuvent I'étre, que
par des silences d’admiration et des extases d’amour! dites-
nous ce que vous en avez entendu de ces chants ineffables. »
(Sermon inédit.)

NOTE VII.

‘Snr-lnlterre. avec mes semblables, :
Je cherchais vainement & me mettre en accord.’
(Page 58, vers 3 et 4.)

Qui pourrait affirmer que 'homme atteint de folie n’a pas te
sentiment de 'impuissance ot il est de se mettre en rapport avec
ses semblables ? Une frappante analogie nous fait eonjecturer
ce qui peut se passer, A cet égard, dans le sanctuaire le plus re-
culé de I'ame. Cette analogie ressort d’'une comparaison fort
juste employée par quelques auteurs anciens, et reproduite de
nos jours par un- physiologiste combattant les doctrines ma-
térialistes de Broussais.

— « Notre 4me est comme un musicien, et notre cerveau
comme l'instrument dont il se sert. Si cet instrument est bien
préparé, si toutes les parties qui doivent le composer ont entre
elles les rapports et les proportions convenables, les sons qui en
émaneront seront harmonieux et réguliers; si, au contraire, I'in-
strument est défectueux, les sons le seront également, quels que
soient d’ailleurs les talents de l'artiste qui I’emploie. 11 pourra
méme arriver qu’on n’en puisse tirer aucun son, malgré tout
I'art da musicien. On serait soi-méme insensé si I'on concluait
de 1 que les causes qui ont altéré ou détruit Iinstrument ont
altéré ou détruit 1a musique en elle-méme; car celle-ci reste
sans trouble ni confusion dans I'esprit de 1’artiste. Eh bien! il
en est de méme de I'dme : elle reste sans altération au milieu

des plus grands désordres du corps . » —

! Anunales de philosophie chréti , tom. v.
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 est vrai que ne pouvant communiquer avec Vextérienr €t
agir que par le moyen du cesveau, si ce moyen, cet interméde,
cet instrument est 1ésé, il en résultera, dans beaucoup de cas,
un dérangement dans les manifestations de 'dme ; mais est-ce &
dire, pour cela, que cette &me, intelligente de sa natare, se re-
pliant sur elle-méme, ne s’apercevra pas du désaccord de ses
organes avec ses sublimes aptitudes, sans le secours de ces
mémes organes et par une intuition purement intellectuelle ?
N’admet-on pas cette intuition purement intellectuelle, soit ici-
bas dans I'inspiration prophétigue et dans l'extase, soit aprés la
mort, lorsque Y'me sera dépouillée des sens dany la vision béa-
tifique ?

Mais allez plnwt dans une maison de fous : suivez cet insensé,
et Yoyez comme, aprés un accés de la folie 1a plus bruyante et
1a plus gaig, il rentre sans transition dans un état. de réflexion
morne et de tristesse. I1 vous paraitra évident qu'il ne peut étre
alors que sous yne-sombre préoceupation de son infortune.



CRANT E2F.






ARGUMENT.

Arrivée des anges gardiens des mondes, — Ils supplient Jéhova Jd'en
suspendre la destruction. — La vengeance divine. — Les fléaux.
— Condamnation de l'univers. — Retour des anges vers leur
globe, — L’archange Michel parle a celui qui me condait.

I

Nous nous étions fixés dans ce lieu d’allégresse,
Et mon ange pourtant était dans la tristesse ;

Et je vis arriver des anges comme lui

Qui sur leur front penché portaient le méme ennui.
Leur multitude croit comme les grains de sable;
Ils disposent en rond leur nuée innombrable.

Au milieu de leur cercle un tréne s'éleva ;

Un triangle de flamme ou je lus : Jéhova,

Y vole. A sa subite et terrible étincelle,

Tout ce qui fut au ciel se voila de son aile;

Et je voyais courir un subit mouvement

Dans les brillants lointains du vaste firmament,
€omme dans un clin d'eeil le fluide électrique

En ne touchant qu’un seul a tous se communique,
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Comme, & I'ordre du chef, I'acier des légions
Dans la nuit des fourreaux éclipse ses rayons
Lorsqu’aux champs belliqueux la royale revue
De cavaliers sans fin émerveille Ia vue.

Et, sur la mélopée analogue aux douleurs,
Jentendis ce cantique accompagné de pleurs :

Quand ton ombre, Seigneur, seuls, errantdansle vide,
Féconda le néant, et de son gouffre aride

Fit sortir la matiére encor dans le chaos;

Lorsqu’en mondes divers tu fagonnas sa masse,

Et que, par milliers les lan¢ant dans I'espace,

De ta splendeur sur eux tu répandis les flots; .

Lorsque ton doigt divin dans I’éther sans limite
Leur eut tracé le cercle o leur route est prescrite ;
. Quand le temps échappé de I'éternel présent

Pour la voir expirer sonna I’heure premiére ;
Lorsque ton eeil eut vu la nuit et la lumiére

Se révéler au son de tor verbe puissant ;

Quand Ia mer, étendant sa solitude immense,
Eut fait contre ses bords rugir son impuissance,
Comme un lion captifa travers ses barreaux ;
Quand les bois eurent pris le reste de la sphére ;
Quaad la nue au soleil brilla dans I'atmosphére ;
Quand la vie eut doté Iair, 1a terre et les eaux ;
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Lorsqu’apparut le nombre au langage céleste,
Afin qu’a tout esprit I'esprit se manifeste

Et que le doute fuie & son signe éclatant ;
Lorsque pour t'admirer tu te créas dans 'homme,
Colosse intelligent, imperoeptible atome

Qui plia sous son joug jusqu'a Léviathan ,

Alors, comme aux saints lieux la myrrhe orientale
Retombe et vient couvrir le vase qui 'exhale,

"En voyant qu'a ton ceuvre il ne manquait plus rien, °
Ton esprit glorieux replia sur lui-méme
En flots adorateurs son essence supréme,
Tu te rendis hommage et tu te dis : Clest bien.

Et maintenant ton ceil regarde avec colére
Cette création A ton amour si chére :

Sphéres dont notre main tient les rénes de feux,
Cantique éblouissant dont 'harmonie immense
Délecte les regards comme I'intelhgence

Et remplit de ton nom tous les vides des cieux!

Et déja le-néant, dans sa lugubre joie,

Se balanee sur eux: eomme sur une proie ;

La terreur a.saisi leurs pales habitants;

La planéte aux foréts ne donne plus de séve ;
La vie a disparu de l'air qui la souléve,

Et les tristes soleils ne: marquent plus le temps.
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Gréce'! grace pour eux! et surtout pour la terre!
Pour la terre oit 'amour accomplit son mystére,
Ou ton Fils bien-aimé s'est revétu de chair,

Ou sa Mére ineffable eut ce premier sourire

Qui des noirs réprouvés suspendrait le martyre,
Si jamais devant lui pouvait s’ouvrir I'enfer!

Par le sang des martyrs et par le sang supréme
De celui dont la mort terrassa la mort-méme, .
Et qui sur les autels chaque jour coule encor,
Gréce! grace, Seigneur, pour I'homme et sa demeure !
De leur destruction daigne retarder I'heure! '
Souvent un jour de plus améne le remord !

X
Mais devant ton vouloir le ndtre s’humilie ;
La raison de celui qui le juge est folie ;
Nous recevrons toujours tes arréts  genoux:
Quel murmure opposer & ta sagesse immense?
Oh ! nous t'exalterons, Seigneur, dans ta clémence,
Et nous te bénirons encor dans ton courroux!

A Tesprit trois fois saint ainsi parla mon ange ;
Et dés-lors jeus la clef de sa douleur étrange.
Et tous ses compagnons, dans un hymne pareil,
Défendent tour 4 tour leur monde ou leur soleil.

Mais 4 peine leur voix tomba dans le silence
Que, le regard en feu, I'ange de la vengeanee
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Apparait ; les fléaux, fidéles alliés,

Ainsi que des vautours accroupis 4 ses pieds,
Agitdrent leur aile, ardents a se repaltre,
A ce discours sorti des 1évres de leur mattre :

« Depuis que I'ange ou 'homme onteu commencement,
- Jamais je n'avais vu pareil aveuglement ;

Jéhova, Jéhova, je reviensde la terre ;

Mais le crime, en pitié prenant mon ministére,

Augx signes effrayants que j'ai mis sous ses yeux,

S'est montré plus actif et plus audacieux.

L’aveugle vanité des sciences humaines

Croit avoir expliqué ces tristes phénoménes.

Les astres que mon souffle a déja fait palir

Leur semblent éternels & force de vieillir,

Et 'homme a fait monter I'orgueil de son langage

Jusqu'a te défier de briser ton ouvrage.

Jéhova! Jéhova! persiste en tes desseins,

Car un plus long délai ferait douter les saints. »

Et les fléaux alors du tréne s’avangérent,

Et, chacun tour & tour, en ces termes parlérent :

LA GUERRE.

Accepte, 0 pu‘lssant Jéhova,
Mon homicide ministére;
Que ton verbe me dise : « Va.!
« Divise les fils de la terre ; »

#
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Fais, au son des trompes d’airain,
Ruer royaumes sur royaumes

Et s'égorger des milliers d’hommes
Pour quelques pouces de terrain.

LA FAMINE.

A moi, triple unité de ¥'étre,

A moi, pour moR contentemsnt,
De frapper tous les fruits & naitre
D'un éternel avortement!

Que, sur leurs familles livides,
Expirant les entrailles vides,
Péres, méres, trouvent leur fin,
Et que la terre dépourvue

Soit comme un cachot sans issue
Muré par les bras de la faim !

LA PESTE.

A moi de me faire yne proie

De tout ce qui reste & mourir!
Que le trépas, sans qu'on le voie,
Vole sur I'aile du zéphyr!

Aprés la moisson de mes frézes,
Dans les campagnes funéraires,



CHANT QUATRIEME. 83

Rigide glaneur du torsbeau, -

Je veux encor que la mort frappe,
Et, pour que nul épi n’échappe,
Promener partout le rateaut

Mais leur mattre répond : Réprimez ce délire ;
Jéhova désormais n’a plus besoin de vous;

Sa volonté suffit pour servir son courroux ;
Vous savez chatier, il s’agit de détruire ;

La ruine et la mort vous saisiront aussi;

La fin du monde aura la'fin de votre empire.

Le triangle de fou soudain cessa de luire,
Et dit en s’éclipsant : « 11 en doit &tre ainsi. »

Le cercle des esprits prosternés en silence,
Entendant prononcer I'implacable sentence,

Jette un cri de douleur-; et, d"an vol consterné,
Chacun va retrouver son monde condamné.

. Tels, quand I'horizon noir fait gronder le tonnerre,
De timides ramiers réunis dans une aire

Se séparenten hite et regagnent la tour

Témoin de leur naissance et chére 4 leur amour.

Mais & peine du ciel nous touchions la himite,
Qu'un de ses messagers vint barrer notre fuite.
Des plus belles couleurs dont 'aurore se teint -
Son aile étincelait ; I'étoile du matin
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Le suivait dans son vol, signe d'une victoire .
Dont il avait & Dieu remis toute la gloire ;

Dans ses mains flamboyaient et le glaive et I'’écu

Par qui l'esprit rebelle autrefois fut vaincu ;

Un casque d’or pressait sa blonde chevelure ;

Je reconnus Michel 4 sa brillante armure.

« O mon frére, dit-il & mon ange, pourquoi

Des volontés de Dieu concevoir de I'effroi ?

A force d’étre absent des célestes domaines,

Ton ceeur a contracté les faiblesses hurnaines ;

Mais va te retremper en servant le Seigneur ;

En allant retrouver ton globe de malheur

Passe par les enfers, et dis aux mauvais anges

D’y conduire aujourd’hui leurs coupables phalanges ;
La demeure de I'homme est encor le séjour

Ou I'équité divine a fixé son grand jour. »

11 dit, et d’un élan de ses ailes rapides,
L'archange se perdit dans les lointains splendides.



NOTES

‘nn CEANT QUATRIEME,

NOTE - I™.

Quand le temps échappé de I'éternel présent
Pour la voir expirer sonna I'heure premiére.

( Page 78, vers 15 et 16.)

« Yos années, 6 mon Dieu, ne vont ni ne viennent, ainsi que
les notres vont et viennent, afin de se pouvoir toutes accomplir.
Vos années demeurent toutes ensemble dans une stabilité im-
muable, parce qu’elles sont stables et permanentes, sans que
_ celles qui passent soient chassées par celles qui leur succédent,
parce gu’elles ne passent point; mais les ndtres ne seront en-
tiérement accomplies que lorsqu’elles seront toutes écoulées.
Vos années ne sont qu’un jour, et votre jour n’est pas tous les

8
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jours, mais aujourd’hui ; parce que votre jour présent ne fait
point de place a celui du lendemain, et ne succéde point A celui
d’hier; et ce jour présent dont je parle est I’éternité. Ainsi, vous
avez engendré dans une éternité égale A la vdtre celui auquel
vous avez dit : « Je vous ai engendré aujourd’hui.» Vous avez
donc fait tous les temps par votre puissance ; vous précédez tous
les temps par votre éternité ; et pour vous, dans aucun temps, il
n'y a eu de temps. Il n’y a donc point eu de temps o\ vous
n’ayez fait quelque chose, puisque vous aviez fait le temps; et
nyls temps ne vous sont coéternels, puisque vous demeurez
toujours le méme, et que le temps cesserait d’étre temps, s'il
cessait de passer et de s’éeouler.

«Qu’est-ce donc que le temps ? Qui le pourra dire clairement
et en peu de mots, et qui sera capable de le bien comprendre
lorsqu'il en voudra parler? Il n’y a rien toutefois qui soit plus
connu que le temps, et dont il nous soit plus ordinaire de nous
entretenir; et lorsque nous en parlons, nous entendons sans
doute ce que nous disons, et entendons aussi ce que les autres
en disent quand ils nous en parlent. Qu'est-ce donc que le
temps ? Si personne ne me le demande, je le sais bieu ; mais si
on me le demande et que j’entreprenne de I'expliquer, je trouve
que je I'ignore; je puis néanmoins dire hardiment que je sais
que, sirien ne se passait, il n'y aurait point de temps passé; que,
si rien n’advenait, il n’y aurait point de temps 4 venir, et que, si
rien n’était, il n’y aurait point de temps:présent. En quelle ma-
niére sont donc ces deax temps; Io passé et avenir, puisque le
passé n’est plus et gue Pavenir n’est pas encore ? Et quant au
présent, #'il était toujours présent et qu’en s'écoulant il ne de-
vint point un temps passé, ce ne serait plus le temps, mais
I’éternité. Si donc le présent n’est un temps que parce qu'il
s’écoule et devient le temps passé, comment pouvons-nous dire
qu'une chose soit, laquelle n’a autre cause de son étre, sinon
qu’'elle ne sera plus? De sorte que nous ne pouvons dire avec
vérité que le temps soit, sinon parce qu'il tend & n’étre plus.» .
{Confess. de saint Augustin, )., c 17 et44.)



NOTES .DU CHANT QUATRIEME, 87

: NOTE II.

Lorsqu’apparut le nombre au langage céleste,
Afin qu'a tout esprit I'esprit se manifeste.
( Page 79, vers 1 et 2.)

Le nombre est le signe infaillible de toute intelligence ; toute
ordonnance indique un ordonnateur. L’athée, en niant cette
vérité, cesse d’étre en communion avec le genre humain : il
déraisonne.

NOTE III.

Tu te rendis hommage et tu te dis : C’est bien.
' (Page 79, vers 12.)

Diea fit deux grands corps lumineux : 'un pour présider an
jour, Pautre pour présider a la nuit. .

11 fit aussi les étoiles; .

Et il les placa dans le ciel pour luire sur la terre, pour sépa-
rer la lumiére d’avec les ténébres;

Et Dijeu vit que cela était bien. (Genéss, chap. 1°r.)






CWART V.






ARGUMENT.

L'ange m'esplique ce que je viens de voir, — Limbes des enfants
morts sans baptéme. — Invocation a la muse catholique, —
Lieox des expiations temporaires. — Prostitation de l’esprit et
de la chair, épisode, — Réflexions.

Nous avions repassé les sept portes des cieux,

Et vu s'évanouir leurs reflets radieux ;

Mon ange conducteur plus prés de moi s'avance :

« Tu ne me prieras plus de rompre le silence,
Dit-il ; tu viens de voir et dois avoir compris

Ce cercle suppliant de célestes esprits;

Anges gardiens du monde oit pése la menace,

Nous venions, maisen vain, pour demander sa grace ;
- L'immuable parole a déeidé son sort;

ous fes globes des cieux sont voués 4 la mort ;
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Nous allons voir couler les derniers flots des ges
Et le fleuve des temps déserter ses rivages;

Le juge va paraitre, et puisse le remord

Occuper les moments qui te restent encor !

Tout crime va sortir de la nuit qui le cache,

Et les rayons du jour ne seront pas sans tache.
Pour que le repentir germe mieux dans ton cceur,
Par des sentiers semés d'épouvante et d’horreur,
Nous allons retrouver cette triste plandte

Ou tu recus la vie et qui fut ma sujette ;

Car, malgré son péché, je sens que mon amour
Demande 4 la revoir avant son dernier jour.

II

Ce que tu vois déja flotter da.ns cet espace N
(De mon ange, & ces mots, la voix devint plus bassl
Comrme s'il avait craint que quelqu’un l'entendit

1l me parla du souffle, et son souffle me dit ),

Ce que tu vois flotter au fond de ce ciel bléme,

Ce sont les enfants morts sans les eaux du baptéme,
Coupables par nature et non par volonté ;

Leurs péres ont en eux transmis I'iniquité;

Et, n’ayant pas re¢u les graces infinies,

Ces Ames avec Dieu restent sans harmonies : -
Ruines que le Christ ne relévera plus, -

Ils ne peuvent atteindre & la fin des élus;

Aux visions du ciel leur ceil est inhabile ;
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Nayant jamais connu la loi de I'Evangile,
Hors d’elle ils sont jugés, et jugés justement ;
D’un crime sans plaisir la peine est sans tourment.
Ici joie ou douleur ne se font pas connaitre ;
L’étre y vit satisfait de la faveur de I'étre,
Mais de I'étre avorton, incomplet, et n’étant
Que pour faire contraste 4 e6té du néant,
Jouissant d'une paix qui n'a point de délices,
Et dont le bonheur est I'absence des supplices.
« Quoi ! m'écriai-je alors, cet essaim vient et va
Dans I'éternel oubli du nom de Jékova... » -
Mais mon ange soudain mit sa main sur ma bouche,
Et son regard ami me fut presque farouche :
« Malheureux ! me dit-il, quel nom prononces-tu ?
Ce nom, partout ailleurs félicité, vertu,
Ne serait en ces lieux qu'une fatale idée,
Si par leurs habitants elle était possédée ;
Bralant pour son objet qu'ils ne doivent pas voir,
IIs trouveraient L'enfer dans un vceu sans espoir.
~ Fuyons, ne troublons pas leur tranquille ignorance;
La bouche du mortel est pleine d’imprudence ;
Si de la tienne encor ce nom pouvait sortir,
Quelque foudre divin viendrait t'anéantir.

I

Charme du monastére et de la basilique,
Esprit des jours naifs, 6 Muse catholique,
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Toi qui penches la téte en joignant les deux mains
Sur la tombe poudreuse oil reposent les saints,

A qui le ciel donna de voir, dans ta pridre,

Sourire de bonté la madone de pierre,

Hélas! et plus souvent dans nos jours de deuleurs,
Le crucifix d’ébéne arrosé de ses pleurs;

Toi qui, pour réveiller I'humaine indifférence,

Lui montres, dans la nuit, des 4mes en souffrance,
Et lui fais, sur le fen de I'expiation,

Secrétement verser F'aumone et I'oraison :

Car les morts ont besoin du secours de la terre,
Quoi qu'en ait prétendu la raisen du sectaire,

Et, pour I'homme coupable, au dela du tombeau
L’espoir n’a pas éteint tout 4 fait son flambeau ;
Ange consolateur qui te places sans cesse

Entre I'ire divine et 'humaine faiblesse,

Viens aider mon esprit dans la description

De tout ee qui ftappa I'eeil de ma vision !

Je vais parler d’'un dogme enfant de ta parole.

Que ma voix par ta voix terrifle et console !

IV

Quand nous etmes franchi les bornes du seul lieu
Ou I'étre soit possible avec 'oubli de Dieu,

Mon regard apergut comme une mer de flammes
Dont les vagues roulaient des multitudes d’dmes;
Des groupes en sortaient, le visage pareil
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Au’cristal que traverse un rayon de soleil,
Et, portant dans leur main la paime et la couronne, *
IIs bénissaient le Dieu qui chatie et pardonne ;
Et, tandis qu'il montaient au eélests séjour,
D’autres apparaissaient et venaient 4 leur tour,
Pour s'élever comme eux vers I'éterrelle gloire,
Perdre toute souillure au flot expiatoire.
Et je voyais aussi sur leurs maux dévorants
Se croiser, dans leur vol, deux esprits différents,
L'ange de la douleur, celui de I'espérance :
L'un, dans ses pales mains, tenant une urne immense,
En laissait échapper un liquide visqueux
Qui de cet océan entretenait les feux
Afin que la torture y fat continuelle ;
Mais Tautre, la calmant sous l¢ vent de son aile,
Leur criait : Contre Dieu n’allez pas murmarer ;
Bénissez les tourments qu'il vous fait endurer
Pour jouir au plus t0t de la sainte lumiére,
Que votre plainte encor ressemble 4 la priére ;
Quelque cruel qu'il soit le présent doit finir,
Et la joie éternelle est dans votre avenir.

V

Et j'entendais aussi de ces mers déverantes
Sortir confusément des plaintes déehirantes.
L'une d’elles disait : « Voild quatre mille ans
Que je suis le jouet de ces feux violents ;
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Et mon 4me, 6 mon Dieu , s’y fat évaporée,

Si pour I'éternité tu ne I'avais créée;

Je sens au long tourment que j'ai déja souffert

Que j'avais effleuré les botnes de I'enfer.

Mais Ote 4 ta justice, ajoute A ta clémence !

Que du bonheur pour moi I'ére bientét commence !
Quand pourrai-je, quittant tout ce que j'ai d'impur,
Aller me rafraichir dans I'éternel azur!... »

Mais rien ne répondit ; impassible couleuvre, .

- La flamme autour de lui continua son ceuvre.

Vi

Tout ému de pitié, je lui cria1 : « Comment

« As-tu pu mériter un si long chtiment? » —
Ah!sil'aveu d’un crime est une pénitence,

Du mien, me répond-il, recois la confidence

Il faut que je I'expie, 6 mon fils ; puissions-nous
Fléchir en ma faveur le céleste courroux!...

Le réve impérieux de mon adolescence

~ Fut de me voir un jour grand par I'intelligence.
La séve encor manquait & mon précoce élan,
Mais le chéne futur se sentait dans son gland ;
Jentendais retentir ces orages intimes

Qui des cceurs inspirés parcourent les abimes,
Et doivent tot ou tard au dehors éclater

Pour féconder le monde ou pour le dévaster.

.
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Bientot & mes désirs je vis grandir les ailes;
Propagateur ardent des choses immortelles,

Ma parole essaya de répandre le feu

Qui marit dans les cceurs la récolte de Dieu; -
Mais je ne recueillis que dédain de la foule ;

Ma brillante espérance en un moment s'écoule ;
Car nous étions alors dans un siécle pervers
Ou tout semblait pencher du coté des enfers;

- Ou, de s’anéantir toute Ame satisfaite,

Comme un chant de victoire entonnait sa déiaite ;
Et je me demandai, dans mon accablement,

8i Dieu faisait aller les choses sagement.

VII

Un soir que ces pensers m'occupaient en silence,
Je ne sais quel démon vers ma couche savanec ;
Il nétait pas de ceux dont on connait le sort,
Qui, foudroyés du eiel, au ciel font croire encor;
Rien de I'ange déchu n’était sur son visage,
La matiére parlante aurait eu son langage.
« Insensé, me dit-il, pourquoi te consumer
A semer ici-bas ce qui ne peut germer?
Dieu n’est plus aujourd’hui qu'une vieille chimére
Qui fait A ses croyants une existence amére.
Regarde le mépris, la haine, I'abandon,
Comme la rouille au fer s’attacher 4 ton nom.

9
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Et du génie en to1 pourtant brille la flamme !
Comme un de ses appuis le monde te réclame,
Oh'! si tu te lassais de parler au désert

Ou de tendre les bras dans le vide de I'air

Pour pouvoir en saisir de mensongers fantmes ;
Si, te coneiliant les choses et les hommes,

Le siécle un jour par toi pouvait étre adors,
Voici de quel encens tu serais enivré. »

,

VIII

Et me voild soudain au milieu d’un théatre.

Et devant moi se l¢ve une foule idolatre ;

Et, loin de son enceinte, en triomphe porté,

De mille et mille cris dans ma voie escorté.
Bravos des jeunes gens et sourires des femmes,
Je voyais devant moi voler toutes les 4mes;

Sur mon front, que chacun était heureux de vorr,
Le chéne, le laurier ne cessaient de pleuvoir,
Et j’entendais : « Honneur & ses écrits célébres,
Qui du vieil univers dissipent les ténébres ; »

Et je voyais aussi le pape et I'empereur
Echanger des regards et palir de terreur ;

Leur puissance croulait au bruit de ma parole,
Et ma parole allait de I'un & I'autre pdle ;

Et le démon me dit, en voyant mon émoi :

« Si tu veux 8tre & nous, cette gloire est 4 toi. »
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IX

Puis, tout s'évanouit ; le jour vint & paraitre ;
A ses rayons glissant 3 travers ma feadtre,

Je me retrouvai seul entre quatre rideaux

Que ma longue misére avait mis en lambeaux.
Mon aAme de 'orgueil sentit les défaillances,

Du nocturpe démon j'acoeptai les avances,

Et mes doigts apostats tracérent des écrits
Qui, d'un espoir divin détachant les esprits,
Dans la soif du plaisir placérent la sagesse ;
Et je vis arriver la gloire et la richesse ;

Du monde délirant je fus la déité :

Toute ma vision devint réalité.

Pardonne 4 ma folie, 0 sagesse supréme!

Ne croyant plus & toi, je me crus dieu moi-méme ;
Mon esprit, envieux de tes adorateurs, .
€ongut dans son orgueil des oracles menteurs,
Tant j°étais enivré d’encens et de louange.
Mais un jour, assailli d'une tristesse étrange,
Je me dis : Malheureux, qu’as-tu fait de ta foi?
Tu doutes, et le doute est encor contre toi !

Le Dieu que tu nias n'est que trop véritable,
L'effroi le manifeste 4 mon 4me coupable ;
Mon Dieu, que je retrouve, et retrouve irrité,
Oh ! rends-moi ma misére et mon obscurité !
Ma gloire m'épouvante, et mon iatelligence,



100 LE DERNIER JOUR.

Don céleste tombé de ta magnificence,

Je voudrais pour toujours pouvoir I'anéantir !

Ce n'est que contre toi que je I'ai fait servir.

Grace au fatal attrait de mes écrits infAmes, -

En tous lieux, en tous temps je corromprai des 4mes!...
Mes remords déliraient, et je disais au vent :

. Rassemble les feuillets oit mon crime est vivant,

Je veux que d’un bacher la flamme expiatrice

Aux éloges du monde A jamais les ravisse!...

Et je courbais le front devant le crucifix,

Et je disais : Seigneur, prends pitié de ton fils,

Si je suis digne encor de t’appeler mon pére!

. Et des pleurs nuit et jour coulaient de ma paupiére ;
Ma face en garde encor les douloureux sillons ;

Et, trente ans, dans le jetine et les afflictions

Je vécus ; mon aspect n’avait plus rien de ’'homme;
Le trépas vint me prendre 4 I'état de fantome ;

Et mon 4me, quittant les langes de la mort,

Vint tomber en ces lieux pour y souffrir encor;
Heureuse d’échapper, aprés sa faute immense,

Aux expiations qui n’ont plus d'espérance! »
Lorsque ce malheureux eut cessé de parler,

D’un indicible effroi je me sentis troubler;

Mais, loin de m’épuiser en stérile reproche,

Je lui dis : Espérons, car le Seigneur approche ;
L’univers et le temps sont au dernier soupir,

Ton crime et ses effets avec eux vont mourir;

Et, ne lui voyant plus sa vertu corruptrice,

Dieu pourra pardonner sans blesser sa justice.
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X

Mais d’un autre coOté je portai mes regards,
Et je vis une femme aux longs cheveux épars;
Le charme de ses yeux faillit troubler mon 4me ;
Leur éclat brillait méme A travers cette flamme.
Jamais les doigts divins n’avaient, en si beau corps,
Assoupli la matiére & de si doux accords.
Au repentir amer dont sa voix était pleine,
Je vis qu’elle avait eu les jours de Magdeleine,
Et que, dans les attraits dont le ciel I'embellit,
Sétait trouvé I'écueil ou sa vertu faillit.
Son ceeur jeune et bralant d’une ardeur sans mesure, -
Aulieu du Créateur choisit la créature, ’
Et, pour calmer sa soif qui renaissait toujours,
S'abima dans les eaux de coupables amours.
Et je vis sa douleur s’épancher plus cruelle
Sur un adolescent qui souffrait auprés d’elle,
Comme un saule incliné par les eaux de la nuit
Les répand 4 son tour sur la fleur qui languit.
Elle couvrait de pleurs cette téte adorée,
Triste et malheureux fruit d’une vie égarée.
On et dit qu’insensible & son propre tourment,
Elle n’avait qu’en lui d’Ame et de sentiment.
Et la voyant ainsi, le ceeur le plus sévére
Eat pardopné I'amante en faveur de la mére.
Mais, son front se reléve et parait s’éclaircir,
Et j’entendis ces mots de ses l&vres sortir ;-

9.
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X1

« Le ciel enfin m’est favorable,
Et voici mon jour triomphant.
Mais quoi! de ce lieu misérable
Sortirai-je sans mon enfant ?

1l faut qu'aussi tu lui pardonnes,
Jésus dont 1a bonté m’a lui;

Car le bonheur que tu me donnes
Serait-il un bonheur sans lui?

S'il n’est pas, selon ta justice,
Digne encor du souvegain bien,
Afin que son tourment finisse,
Je recommencerai le mien.

Dans cette région de flamme,

Ton Evangile nous instruit

Que, par les souffrances d’'une 4me,
On peut sauver celle d’autrui.

Toi, dont I'affliction amére

Se courbe aux pieds du crucifix;
Vierge, qui sai$ comme une mére
Ressent les douleurs de son fils,
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Hélas! du mien qui souffre encore
. Daigne intercéder le pardon!

Quel est I’affligé qui t'implore,

Et qui reste dans I'abandon ? »

Elle dit. Du feu qui le noie

* Sort un jeune homme radieux...
La pauvre mére dans la joie
Nalla pas seule dans les cieux.

XII

Et mon esprit se dit : De la toute-puissance

La colére est sans borne, ainsi que la clémence ;
C’est un abime double, et notre esprit se perd

Au sein des visions du ciel et de I'enfer,

Pour que ’Ame de ’homme, afin de rester sainte,
Accepte deux appuis, I’espérance et la crainte.
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PU CEANT CINQUIRME.

NOTE I

Ce sont les enfants morts sans les eaux du baptéme,
Coupables par nature et non par volonté;
Leurs péres ont en eux transmis I'iniquité.

( Page g2, vers 17, 18 et 19.)

« Nos catéchismes, dit monseigneur I'évéque d’Hermopolis.
en enseignant que ces enfants sont dans une éternelle sépara-
tion de Dieu, n’ajoutent pas qu’ils y sont livrés aux flammes
éternelles, ainsi que les incrédules aiment A le supposer. Le
croie qui voudra; quant & moi, je ne le crois pas.

« Saint Augustin permet de penser que la damnation de ces
enfants est telle, qu'ils aiment mieux exister que de ne pas exis-
ter; et c’est 'opinion que le plus grand nombre des docteurs
des écoles catholiques a embrassée. » ( Conférences sur la reli-
gion, par M. Frayssinous.) ) !

Nous avons prié un de nos amis, versé dans la science théo-
logique, de nous faire connaitre & cet égard le sentiment de ce
grand saint Thomas, penseur gigantesque, dit M. de Monta-
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lembert, en qui semblent se résumer tous les siécles de foi, et
dont la grande synthése n"a pu étre égalée par aucune tentative
postérieure. Or, aprés avoir lu les propositions suivantes, ana-
lyse fidéle de la doctrine de saint Thomas et de presque tous
les docteurs catholiques du moyen age, nous ne pouvons assez
admirer I'exquise bonne foi des philosophes qui se lamentent
sur le sort de ces infortunés enfants, et appelient barbare avec
tant de raison l'l':‘.glise, qui ose les déclarer dignes des flammes
éternelles ! »

PREMIERE PROPOSITION DE SAINT THOMAS.

« L’homme, en son premier état d’innocence, n’était appelé a
I'immortalité sur la terre et a la vision divine dans le ciel, que
per addition de grice A sa nature, et non par une conséquence
des principes de sa nature : cette addition de grace, résultat
d’une action surnaturelle de Dieu, formait ce qu'on appelle la
justice primitive ou sainteté originelle. Qui ne comprend, dés
lors,.que c’était 12 un attribut purement accidentel, par consé-
quent amissible de I’humanité ? »

SECONDE PROPOSITION.

« Le premier homme, par sa désobéissance, s’étant soustrait
4 I'action surnaturelle de Dieu, perdit en effet la justice primi-
tive dont la nature humaine, dans sa personne, avait été ornée,
" pour étre ainsi transmise & ses fils, s'il eQit été fidéle. Adam se
vit donc, & cause de son infidélité, dépouillé de I'attribut acci-
dentel qui lui' donnait droit a la vie éternelle, dont la vue de
Dieu fait 'essence. La révolte, en attirant cette dégradation,
amena les autres désordres de ses facultés. »

TROISIEME PROPOSITION.

« Tous les enfants qui devaient naitre de ce premier homme,
évidemment, ne pouvaicnt recevoir de lui qu'une nature sem-
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blable & 1a sienne; une nature infectée de son péché et des snites
du péché, partant dépouillée du droit & la vie éternelie : cardous
étaient renfermés en Adam comme dans leur germe. Dés Jors
ils ont dd tomber avec lui, sous la puissance de la mort, et pn-
courir, avec lui, le DAM ou perfe de la vie éternelle. dls sont
DAMNES, c'est-a-dire privés de la céleste béatitade, s’ils meurent
sans étre réhabilités par la grace du Sauvear.

QUATRIEME PROPOSITION.

« Cependant, comme la faute qui a dépouillé 1a nature hu-
maine de D'attribut accidentel auquel était attachée la vie éter-
nelle, n'est propre aux enfants quismeurent sans cette réha-
bilitation qu’en tant qu’ils ont hérité de leur pére une telle
nature, souillée de la violation de la griee divine, et dé-
pouillée, A cause de cela, de ce don surnaturel, nulle autre
peine ne leur est due que la privation méme de la s & laquelle
se coordonnait le don surnaturel, fin tout A fait hors de la ca-
pacité naturelle de 'homme, et qui n'est autre que la vision
divine. C’est pourquoi la privation de -cette vision est la seule
peine du péché originel. »

Voila une conclusion qui est, avec ses motifs, twmllnmu
dans saint Thomas et qui devrait apaiser, ce semble, bien des
coléres philosophiques. Mais ce n’est pas tont encors : le saint
docteur se demande si Ja perte de la vie éternelle cansera de
Teffliction A ces enfants ; et voici des principes dont les esprits
les plus difficiles pourraient saccommoder #'ils le voulaiems
bien.

« La droite raison, dit-il, ne permet pas de s’affliger d’us ma,
quel qu’il soit, si 'on n’a pu d’aucune fagon Y'éviter, ni de Ja
perte d’un bien pour 'acquisition duquel on ne trouve ancane
aptitude dans sa nature. Or, les enfants, d’'un coté, n'ont en-
couru la privation ou Fabsence de la vision divine par aucune
faute de leur part; d’un autre cdté, n’ayant pas eu l'usage du
libre arbitre, toute aptitude leur a manqué pour acquérir, par
le moyen de la grace, 1a vision divine : leur étre méme n’a au-
cune proportion avec une telle fin. »
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NOTE IL

Auzx visions du ciel leur ceil est inhabile.
(Page 92, vers 25.)

«Dans I'ordre de la justice divine, dit saint Thomas, que nous
aimons toujours  citer, la douleur de la peine correspond an

plaisir de la faute : d’ou il résulte que, nul plaisir n’ayant ac- -

compagné le péché d’origine, toute douleur doit étre exclue de
la peine. C'est pourquoi, conclut-il encore, les enfants morts
sans baptéme n’éprouveront aucune afiliction d’esprit, de la
privation de la vie éternelle. » ) T

NOTE IIL

D’un crime sans plaisir la peine est sans tourment.
.(Page g3, vers 3.

11 faut dire, pour ne pas s’exposer & outre-passer les limites
de I'orthodoxie, que le péché originel ayant détaché la volonté
bhumaine de Dieu, bien seul immuable, pour lai donner une
fausse direction, en se tournant vers le bien muable des créa-
tares, ces enfants, dont I'existence ne sera tourmentée par au-
cune peine, ne seront point heureux néanmoins : ils ne jouiront
pas méme de cette béatitude naturelle qui consiste dans un
commerce d’intelligence et d’amour ave¢ Dieu, comme auteur
de la nature. La simple existence et le sentiment qu'ils en au-
ront, voila tout leur bien, voil toute leur jouissance.

L’on a entrevu, dans ce que dit saint Thomas de la dispro-
portion qui existe entre la nature de ces enfants et la fin surna-
turelle de la vision divine, comment le saint docteur explique
en eux l'absence de toute tristesse. Quelques auteurs pensent -
qu'ils n’éprouveront aucune douleur de la perte Jde la béatitude
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céleste, parce que les ténébres qui envelopperont leur raison ne
leur permettront pas méme d’en avoir I'idée. Cette explication,
que le docteur angéligue rejette comme peu probable, est celle
pourtant que j'ai adoptée comme prétant le plus & la poésie.

NOTE IV.

Car les morts ont besoin du secours.de la terre,
Quoi qu’en ait prétendu la raison du sectaire.
( Page 9§, vers 11 et 12.)

C’est donc une sainte et salutaire pensée de prier pour les
morts, afin qu’ils soient délivrés de leurs péchés. ( Muchabées,
liv. 2, chap. 12.)

« C'estune énorme puissance que celle des mots; tel ministre
que le nom" de purgatoire mettrait en colére, nous accordera
sans peine un lieu d’expiation ou un état intermédiaire, ou
peut-étre méme de station, quisait... ? sans se croire le moins
du monde ridicule. Un des grands motifs de la brouillerie du
seiziéme siécle fut précisément le purgatoire. Les insurgés ne
voulaient rien rabattre de I'enfer pur et simple; cependant.
lorsqu'’ils sont devenus philosophes, ils se sont mis & nier I'éter-
nité des peines, laissant néanmoins subsister un enfer a temps,
uniquement pour la bonne police, et de peur de faire monter au
ciel, tout d’un trait, Néron et Messaline & cOté de saint Louis et
de sainte Thérése. Mais un enfer temporaire n’est autre chose
que le purgatoire; en sorte qu’aprés s'étre brouillés avec nous,
parce qu'ils ne voulaient point de purgatoire, il se brouillent de
nouveau, parce qu'ils ne veulent que le purgatoire.

( Soirées de Saint- Pétersbourg, 8¢ entretien. )

NOTE V.

Quand nous edmes franchi les bornes du seul lien
Ou I'dtre soit possible avec 'oubli de Dieu,
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Mon regard aper¢ut comme une mer de flammes
Dont les vagues roulaignt des multitudes d’dmes.

( Page of, vers 21, 22, 23 et 24.)

M. de Chéteaubriand, que la poésie rencontre tonjours sur
son chemin, a fait, pour ainsi dire, la poétique du purgatoire.
Nous ne nous flattons pas d’avoir approché de cette belle prose,
plus belle encore que les plus beaux vers ; nous n’avons profité
de ses conseils que selon la mesure de nos faibles talents, et se~
lon I'exigence de la couleur de notre ouvrage. Quand M. de
Chateaubriand indique un champ ou la pensée n’a pas encore
touché, il commence par y moissonner de maniére a n’y laisser
que quelques rares ¢pis. Sous ce rapport, la charité de Booz lui
¢st inconnue.

« Le purgatoire, dit I'illustre écrivain, offre aux poétes chré-
tiens un genre de merveilleux inconnu a I'antiquité. On trouve
pourtant quelque trace de ce dogme dans Platon et dansla doc
trine de Zénon (voir Diogéne Laerce). Les poétes paraissent aussi
en avoir eu quelque idée (voir le 6e livre de I'Enéide). Mais
tout cela est vague, sans suite et sans but. Il n’y a peut-étre
rien de plus favorable aux Muses que ce lieu de puritication,
placé sur les confins de la douleur et de la joie, on viennent se
réunir les sentiments confus du bonheur et de I'infoitune. La
gradation des souffrances en raison des fautes passées, ces dmes
plus ou moins heureuses, plus ou moins brillantes, selon qu’elles
approchent plus ou moins de la double éternité des plaisirs ou
des peines, pourraient fournir des sujets touchants au pinceau.
Le purgatoire surpasse en poésie le ciel et I'enfer, en ce qu'il
présente un avenir qui manque aux deux premiers.

« Dans I'Elysée antique le fleuve du Léthé n'avait point été
inventé sans beaucoup de grice; mais toutefois on ne saurait
dire que les ombres qui renaissent a la vie sur ses bords présen-
tassent la méme progression poétigne vers le bonheur que les
dmes du purgatosre. Quitter les campagnes des manes heureux
pour revenir dans ce monde, c’était passer d’un état parfait a un
état qui I'était moins; c’élait rentrer dans le cercle, renaitre
pour mourir, voir ce qu'on avait vu. Toute chose dont I'esprit
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peut mesurer étendue est petite : le earcle, qui chez les an-
ciens exprimait I'éternité, pouvait étre une image grande et
vraie; cependant il nous semble qu’elle tue I'imagination, en la
forcant de tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite
prolongée sans fin serait peut-étre plus belle, parce qu’elle jet-
terait la pensée dans un vague effrayant, et ferait marcher de
front trois choses qui paraissent s’exclure, I'espérance, la mobi-
lité et I’éternité.

« Le rapport & établir entre le chitiment et 'offense peut
produire ensuite dans le purgatoire tous les charmes du senti-
ment. Que de peines ingénieuses réservées a une mére trop
tendre, & une fille trop crédule, 4 un jeane homme trop ardent!
et certes, puisque les vents, les feux, les glaces prétent leurs
violences aux tourments de I'enfer, pourquoi ne trouverait-on
pas des souffrances plus douces dans les chants du rossignol ,
dans les parfums des fleurs, dans le bruit des fontaines, ou dans
les affections purement morales ?. Homére et Ossian ont chanté
les plaisirs de la douleur : xpuspob Tetxpnopssta yoolo, the joy
of grief. _

« Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est ce
dogme par qui nous sommes enseignés que les priéres et les
bonnes ceuvres des mortels hatent la délivrance des dmes. Ad-
mirable commerce entre le fils vivant et le pére décédé! entre
la mére et la fille, entre I’époux et I'épouse, entre la vie et la
mort! Que de choses attendrissantes dans cette doctrine! Ma
vertu, & moi chétif mortel, devient un bien commun pour tous
les chrétiens ; et-de méme que j’ai été atteint du péché d’Adam,
ma justice est passée en compte aux autres. Poétes chrétiens,
les priéres de vos Nisus atteindrent un Euryale au dela du tom-
beau ; vos riches pourront partager leur superflu avec le paun-
vre ; et pour le plaisir qu’ils auront ey a faire cette simple, cette
agréable action, Dieu les en récompensera encore, en retirant
leur pére et leur mére d’un lieu de peines! C’est une belle chose
d’avoir, par I'attrait de I'amour, forcé le cceur de ’homme a la
vertu, et de penser que le méme denier qui donne le pain du
moment au misérable, donne peut-étre & une Ame délivrée une
place éternelle & la table du Seigneur. »
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L'enfer. — Paroles de Pange-de la terre a Satan. — 11 lui ordonne
d’amener ses damnés dans la vallée de Josaphat. — Imprécations
de Lucifer.

Tandis que-ces pensers roulaient dans mon esprit,
Sous nos pieds tout & coup un cratére s'ouvrit;
Je sentis notre vol y descendre en spirale ;
On I'ett dit aspiré par I'haleine fatale
Qui du plus haut des airs fait tomber les oiseaux;
Et la terreur glaga la moelle de mes os.
Et, pour ne pas me perdre en ce sentier livide,
Je demande la main & I'ange qui me guide;
Car le céleste éclat dont sa face reluit
Allait s’affaiblissant, vaincu par cette nuit.
Sans pouvoir arriver au fond de ces abimes,
10.
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Nous tournoyons longtemps ; mais a la fin, nous vimes,
Dans leur désespérante et sombre profondeur,
Comme un pAle reflet de lampe de mineur

Qui dans 'ombre s’étend et 1a rend moins épaisse;
Et notre chute alors, redoublant de vitesse,

Nous jeta sur un pic d’ou j'apergus les flots

D’un rougeAtre océan semé de noirs ilots.

Le jour que j’avais vu s'élevait de ses ondes,

Et luttait seul avee les ténébres profondes.

Dans un morne lointain, de bizarres démons
Passaient et repassaient sur la créte des monts :
Les cheveux abattus comme ceux qui s’affligent,
Des tétes sans leurs troncs et sans ailes voltigent;
Des yeux vides et secs et pourtant allumés

De feux ou les métaux se verraient consumés;
Mille spectres formés de contraires natures ,
Montrant et dérobant leurs hideuses figures,
Tourbillonnent autour de nos fronts effrayés,
Ainsi que des corbeaux sur des suppliciés;

Ainsi qu'un sombre essaim de phalénes funébres
Autour du seul flambeaun qui trouble leurs ténébres;
Ainsi que le moustique, altéré de leur sang, .
Autour des noirs taureaux au grand soleil paissant.

Nos pieds foulaient le sol des rives infernales;
DéjA de temps en temps de soudaines rafales,
Du crime calciné fétide exhalaison,

Vénaient de quelques points ouverts 4 I'horizon.
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La poitrine oppressée, & leur brilant passage,
Je sentis se crisper la peau de mon' visags ;
En anneaux infinis tout'mon poil se roula,
Ainsi que sur le front d’'un'négre d’Angola;
Mon corps devint pareil 4 la colorine torse ;
Mes membres avec lui semblaient faire divorce,
Et je crus, dans l'accés de leur convulsion,
Etre 4 jamais en proie 4 la damnation.
Mais mon ange aussitdt me toucha de son aile
Et tout reprit en moi sa forme naturelle :
1l me fait de son souiffle une enveloppe d'air
Qui me met & I'abri de celui de 'enfer.,
Mais de ce noir sommet mon compagnon s'élance,
Et dans un air pesant notre vol se balance ; -
Et sans aucun effort nous nous sentons portés
Comme sur cette mer, tombeau dé deux cités,
Dont la vague gluante, immobile et muette,
Refuse d’engloutir les corps quel'on y jette.

I

N'avez-vous jamais va, quand 1'été de ses foux:
A fait baisser1és-eaux des hords marécageux,
Mille fangeux poissons; miHé immondes reptilés
Péle-méle se'tordre en-efforts inutiles,

Et, croupissant-avec I'aquatique gazon, .

Des fidvres dans les airs répandre le poison?
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Eh bien! voild comment, dans sa vaste étendue,

Le peuple des damnés s’offrit & notre vue.

Tout cela sous un jour pale, glauque, incertain...
Mais voici que, des monts perdus dans le lointain,
Une lueur étrange & coloré la cime...

Lucifer a quitté I'abime de I'abime,

Et par degré son front resplendissant de mai
S'éléve et met & nu tout 'empire infernal.

Aux smstres clartés de cette affreuse aurore,

{Quelle nouvelle horreur & mes yeux vient d'éclore!
Tétudie en détail cet immense tourment,

Des crimes sans remords éternel chitiment,

Dans des flammes sans nom, des genres de martyre
Que I'ce1l peut contempler, mais la voix ne peut dire.
Je sens jusqu'au vertige arriver mon effrou...

L’infini des douleurs tournait autour de moi.

111

Cependant I'ange impur s’élevait dans I'espace ;
Mais soudain, étendant un bras plein de menace,
. Mon ange conducteur, Josué de 'enter,

L’arréte dans sa course et le suspend dans I'air :
« Satan, dit-il, celui qui foudroya ta téte

Te convoque aujourd’hui sur ma triste planéte;
Que tout damné se trouve au champ de Josaphat,
L4 méme ou ta malice autrefois triompha;

Le Seigneur doit, selon sa parole donnée,
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Des bons et des méchants fixer la destinée,

Et veut, manifestant sa gloire a tous les yeux,
Trainer 4 son triomphe et 'enfer et les cieux ;

Et I'enfer et les cieux vont tirer de la terre

La plus ample moisson, mais la moisson derniére. »

IV

Comme blessé d’un trait, & ces mots, Lucifer
S'abat en rugissant sur le sol de I'enfer :

« Mon appréhension, dit-il, n'était point vaine :
Quelque chose du ciel est bien dans mon domaine!
Voild qu'abandonnant mon réduit souverain

Mes yeux ont rencontré tout ce que j'avais craint!
A l'ordre inattendu que tu me fais transmettre,
Jéhova! je reprends I’horreur d’avoir un maitre!
L’humiliation de mes jours d’autrefois

Ressuscite, et ma chaine en redouble de poids! -
Mon reste de splendeur flatte encor ton caprice!
Jusque dans mes Ktats tu veux que jobéisse,

Et tu viens disputer & mon triste pouvoir

Cette ardente poussiére ou ton bras m'a fait choir.
Ah! je croyais, aprés ma révolte sublime,

Que je serais du moins le premier dans I'abime...
Hélas! il n'en est rien; et les destins, ces dieux
Peut-étre seuls réels et maitres de nous deux,
Tont donné la victoire, 6 Dieu cruel! mais pense
Que mon parti pouvait emporter la balance;
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Que le hasard fit tout, non 1a valear; ua rien,

Et le bien était mal, et le mal était bien;

Et ton front porterait la nuit pour diadéme,

Et tu serais Satan, et moi le Dieu supréme!

Les profondeurs des cieux trembleraient devant moi,
Et la création m’appellerait son roi!...

Mais vain palliatif au cancer qui m’obséde !

Et qu'importe la cause & I'effet sans reméde?

Il faut que j’obéisse... Eh bien! j'obéirai,

Mais I'écume 4 la bouche et le cceur ulcéré!

Méme en pliant sous toi, ma volonté te brave; -

Je to sers en vaincu, mais non pas en esclave.
Ainsi, prétez I'oreills, 6 mes damnés! vous teus
Victimes:comme moi de son fatal eourroux,

Créés libres esprits et punis dafisla swite

Pour avoir pris la. voie ol I'instinct nous invite ;

A qui, bourrean des: sens qu'il avait allumés,

11 a fait un forfait d’aimer ot d’4tre aimés; -

Vous dont 'avidité puisait & lhéritage

Dont I'injuste hasard avait fait le partage ;

Vous dont la main sanglante épeusant le poignard -
Faisait ce que la mort aurait fait tot ou tard :

Les temps sont aceomplis, I'dternité commence ;
Et, pour ratifier sa premiére sentenee,

" Le prétoire divin demande & vous revoir;

Le Dieu bon veut jouir de votre désespoir!

Et vous qui, lAchement, renon¢ant & vous-mémes,
Vécates dans la peur des vengeanees suprémes,
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Esclaves qui, sur terre ayant rampé sous lui,
Devez en recevoir récompense aujourd’hui,
Votre sérénité peut avoir ses nuages,

Le port qui vous attend n’est pas vierge d'orages.
Quand le fils de I'aurore y put &tre tenté,

Quand moi, second du ciel, j'en fus précipité,
Vous, esprits nés d’hier, chétives créatures,
Croiriez-vous par hasard vos ailes assez stires
Pour ne pas trébucher de ce bonheur sans fin
Qui manqua de parole au premier séraphin? »

A4

Mais tandis que Satan profrait ces blasphémes.
L'inévitable éclair des vérités suprémes. -
Descendit dans son 4me et mit dans son esprit
Toute la fausseté de ce qu’il avait dit;

Et, comme le serpent qui lui-méme se pique,
Il tourna contre lui sa noire polémique ;
Devant son tribunal lui-méme il s'est trainé,
Et Satan par Satan se trouve condammé :

Il reconnatt avec la derniére évidence

Jéhova pour la vraie et seule providence ;

Que la toute-puissance est la toute équité;
Qu’en nous dotant de I'Ame et de la liberts,

En prescrivant le bien au pouvoir de mal faire,
A la loi promulguée il ne fut point contraire ;
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Et que, si le damné n'était pas un élu,

C'est que son libre choix ne I'avait pas voulu.

Et pour réponse enfin 4 son dernier blasphéme,
Il entend le Trés-Haut qui.jure par lui-méme
Que tous les saints admis aux célestes séjours
Doivent s’y délecter sans crainte et pour toujours.

VI

Aprés avoir longtemps battu la plaine aride

Sans que rien vint s'offrir 4 sa prunelle avide,

A T'aspect d’une proie impossible & ravir,

Au pied d’'un rocher nu qu'il ne saurait gravir,
En vains rugissements le tigre se consume,

Se roule sur le sable et le blanchit d’écume,

Et, voyant que la faim le surprend impuissant,
Se déchire lui-méme et se léche le sang;

Tel, voyant les élus dans I'éternelle joie,

L’ange déchu se fait de lui-méme la proie :

« Quel implacable jour est en moi descendu ?

A son éclat vengeur je me sens confondu !...

Oh ! malédiction & cette heure fatale

Ou des splendeurs sans fin la mienne fut rivale,
Cette heure qui fit croire & mon cceur orgueilleux -
Qu’il était &:I'6troit dans I'infini des cieux!
Mais quoi! le repentir entrerait dans moi-méme!
Satan contre Satan lancerait I'anathéme !....
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Non, non! ce que jai fait je le ferais encor!
0 haine! viens m’aider & supporter mon sort!
Jéhova! si ta main se tendait vers ma chute,
Je ne I'accepterais que pour une autre lutte. -
Ah! si la mort pouvait m’affranchir de ta loi!
Si le néant... hélas! il ne peut rien pour moi!
Lorsque tu me créas d’'une immortelle essence,
Dieu cruel, ton esprit prévoyait la vengeance!... »

Et Satan s’est roulé sur I'aréne de feu

Comme un serpent qu’on a rompu par le milieu;

Et I'ceil fixe, et la bouche ouverte sans mesure,,

1l demeure muet & force de torture;

Mais ses rales bralants, dans 'air disséminés,
Triplent sur tous les points les tourments des damnés.

VI

Et toute chair se tord, et toute voix blasphéme,

Et tout cceur a des dents pour se mordre lui-méme ;
Et ses cris se croisaient dans I'immense chaos,
Comme la voix des vents, de la foudre et des flots
Tirent de leurs discords une horrible harmonie

Et des pAles nochers épouvantent I'ouie :

«Haine 4 qui nous créa ! — Souffrir, toujours souffrir!
Au désir du bonheur ne pouvoir pas mourir! —
— Pénitents sans espoir, et martyrs sans mérites,

1"
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Donner, toujours donner, et jamais n'étre quittes!
—Aprésdelongstourments, delongs tourments encor!
A chaque instant mourir sans recevoir 1a mort!

— Tourner une trompeuse et cruelle agonie

Sur tous les points vengeurs d’une Sphére infinie !
— Jadis, il m’en souvient, affliction d’esprit,

Le temps t'assoupissait... 'éternité t'aigrit!

Ah! je voudrais en vain mettre mon sort en doute,
L'horloge suspendue 4 cette affreuse votte
Marque de son aiguille & I'ceil épouvanté

L’heure de la douleur et de I'éternité !

— Du monde d’autrefois ravissantes images,
Azur du firmament, éblouissants nuages,
Magnifiques aspects du matin et du soir,

Soyez maudits! mon ceil ne pourra plus vous voir!
Et sois maudite aussi, mille fois plus maudite,

0 vision du ciel qui jamais ne me quitte,

Et te places toujours en face de mon sort,

Afin que mes douleurs se sentent mieux encor! »



NOTES

DU OEANT SIXIEME.

NOTE I-.

Nos pieds foulaient le sol des rives infernales.
(Page 114, vers 24.)

11 parut, vers le milieu du dernier siécle, un oavrage d'un
decteur anglais, Swinden, portant ce titre propre & piquer la
curiosité de plus d’un lecteur : Recherches sur la nature du
feu de Venfer, et du lieu ot €} est situé. L’auteur établit d’a-
bord, par I'autorité des croyances universelles, I'existence de
Penfer, c’est-d-dire d'un licu réel, et non métaphorique, ou les
méchants seront relégués, pour subir, dans I'éternité, des chati-
ments proportionnés & la culpabilité de leur vie. Ensuite, aprés
avoir prouvé encore que le feu, qui y servira de principal in-
strument & la justice divine, doit s’entendre d’un feu matériel
ineffablement actif, il essaie de déterminer la situation locale
de P'enfer. Beaucoup de peuples, ‘et méme des philosophes,
Platon entre autres, se sont figurés que I'enfer était au centre
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de la terre. Le docteur anglican ne veut pas de cette opinion;
elle ne s’accorde ni avec sa physique, qui ne lui permet pas
d’admettre le feu central, ni avec son estimation du nombre
des réprouvés, laquelle réclame bien d’autres dimensions dans
I’enfer. Il trouve, a ce sujet, que Dexelius, autre statisticien du
Tartare, a donné un systéme d’une grande pauvreté, en déter-
minant le nombre des réprouvés i la bagatelle de cent mille
millions, qu'il entasse dans un cachot britlant, seulement d’'un
mille germanique en carré, tant en largeur qu'en profondeur;
c’est I'enfer de Dexelius. Quant & lui, Swinden, il ne lui faut -
rien moins que les champs immenses et enflammés du solesl.
Cet astre est donc, selon lui, le Tartare ou le lieu de Uenfer,
et, pour le prouver, il multiplie les inductions et les analogies ;
mais il ne parvient réellement A prouver qu’une chose, a savoir
j'impuissance de I'esprit humain a découvrir ce qu’il n’a pas plu
A Dieu de lui révéler, quand il s'agit des mystéres de I'autre
vie. « Allez, maudits, au feu éternel. Venez, les bénis de mon
Pére, posséder le royaume qui vous a été préparé. » C’est tout
ce que nous savons des licux ol se consommera la double des-
tinée de la race humaine.

Du reste, parmi les preuves de Swinden, ou plutdt ses pré-
somptions de preuve, il en est une assez piquante : elle est tirée
de 'ancienne et universelle idoldtris du scl-iL. Ce fut, en effet,
un-grand et malin plaisir pour Satan, en portaid les hommes a
renier le Dieu du ciel, de leur faire adorer, dans le soleil, le lieu
meéme de leur supplice.

NOTE II.

Du crime calciné fétide exhalaison.
( Page 114, vers 26.)

« Touchant la nature du feu de I'enfer, il 0’y a aucune niw{n
de penser que ce n’est pas un feu matériel, et que dans les pas-
sages de I'Ecriture il faut prendre ce mot dans un sens méta-
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phorique, pour une peine spirituelle, trés-vive et insupportahle.
On cite, & 1a vérité, quelques Péres de I’Eglise qui ont été dans
cette opinion, comme Origéne, Lactance et saint Jean Damas-
céne; mais le grand nombre des saints docteurs.ont pensé que
f'on doit entendre ici I'Ecriture sainte & la lettre.» (Bergier,
Dict. théolog., au mot Enfer.)

Aprés cela, comment un feu matériel peut-il avoir prise sur
des. substances spirituelles? Comment subsisteront au miliea
des flammes et des tourments des corps vivants et organisés ?
Comment la peine sera-t-elle proportionnée & la faute, si le feu
atteint tous les réprouvés ? Questions oiseuses, dés qu'’il est con-
venu que ces mystéres se passeront dans un ordre purement
surnaturel. Pourquoi irais-je user mon esprit a chercher, dans
un ordre purement naturel, des analogies plus ou moins ingé-
nieuses, plus ou moins absurdes, peut-étre ? La toute-puissance
de Dieu, son infinie sagesse, sa souveraine justice, sa miséri-
corde sans bornes, devraient suffire, ce semble, & reposer la fai-
blesse de notre imagination. L'Eglise a-t-elle prétendu quelque
part qu'un seul de ces attributs doive jamais faire défaut dans
l'arrangement des choses de 'autre vie!

NOTE IIL

Eh bien! voild comment, dans sa vaste étendue,
Le peuple des damnés s’offrit & notre vue.

( Page 116, vers 1 et 2.)

L'imagination orientale s’est épuisée & peindre sous les plus
horribles couleurs les supplices qui attendent I'homme cou-
pable. D'une part s’offre 'empire de Birid, séjour d’expiation,
ou les fautes et les crimes doivent étre effacés par des chati-
ments affreux, mais du moins passagers. Cinq cents ans, dont
chaque jour est de 1a longueur d'un mois (en tout 18,000 an.
nées communes), forment la durée de leurs peines; trente-sig
prisons séparées en sont le théitre. Les habitants de ces tristes

i1,



126 LE DERNIER JOUR.

régions présentent I'aspect de brandons allumeés : la faim et la
soif-les dévorent. S'ils cherchent & désaltérer.leur gosier britlant,
ils voient se dresser autour d’eux des sabres, des couleaux et
des lances. Sont-ils assez heureux pour puiser quelques-gouttes,
ils ne trouvent plus dans leurs mains qu'un mélange de sang et
de ce liquide impur que distille le fumier. A la vue des viandes
qui pourraient restaurer leurs corps exténués, les .organes de la
nutrition refasent leur ministére, la bouche devient étroite
comme le trou d’'une aiguille, le gosier mince comme un 61, et
le ventre se resserre jusqu'a la ténuité d’'une allumette. Leur
nourriture journaliére se compose d’ordures.et:-d‘étincelles.
Quelquefois des arbres leur apparaissent chargés de. frujts. ma-
gnifiques; alors ils s’approchent.avec de pénibles efforts ; mais,
lorsqu’ils semblent toucher. &.leur but, la séduisante, vision.se
dissipe, et si quelques fruits tombent en leur puissance, 1'écorce
ne cache que de la poussiére et de la cendre. C'est dans ces
douleurs que les transgresseurs.de la loi et surtout les avares
doivent étre purifiés pour devenir. dignes d'un- état meilleur.
Les tyrans.sont plongés dams des.océans de.sang, et ceux qui
ont renié Dieu vivent ensevelis dans.des mers de la plus dégod-
tante fluidité.

D’un autre coté, et sous des traits plus redoutables encore,
se présente I'empire de Tamou, l'enfer proprement dit, le lien
des longues et innombrables souffrances, le repaire des damnés.
Seize ou dix-huit prisons en composent la symétrie ; leur forme
est quadrilatérale, des murailles de fer les environnent, des
gardiens spéciaux y résidens, officiers du grand juge, chargés
du double emploi de gedliers et de bourreausx : ils sont horribles
A voir, avec leurs tétes de chévres et de serpents, de lions et de
licornes ; la moitié de ce royaume.souterrain est destinée aux
tortures par le froid, I'antre aux supplices du feu.

Dans la premiére des régions froides de I'enfer souffient des
vents violents et glacés qui couyrent la peau de hideuses pus-
tules ; daps la seconde, on n'entend que les claquements de
dents ; dans la suivante, le froid tourmente le corps jusqu'a le
rendre bleu, jusqu'a fajre éclater les 1évres en six parties; dans
les deux derniéres, enfin, les membres deviennent rouges de



NOTES DU CHANT SIXIKME. 127

doulear, et les lévres se brisent en lambeaux. Mais ces rigueurs
ne sont point les seules que la féconde réverie des bouddhistes
a su inventer.

One plus grande variété de formes est réservée a la;peine du
feu, elle revét successivement les plus affreuses modifications,
elle s’offre sous tous les points de vue concevables. Dans la
premiére des prisons qui leur sont destinées, les criminels rou-
lent incessamment sur des lames de poignard ; toujours au bord
de 1a mort, toujours rendus 4 la vie, ils parcourent ainsi un cer-
cle non interrompu de nouvelles douleurs; la longueur de leurs
peines est fixée a cing cents ans; mais chaque jour de ces pro-
‘'digieuses années est égal 4 9,000,000 années humaines. Dans la
prison suivante, des scies déchirent continuellement les corps
des damnés, et le temps de leur souffrance est incommensurable
(2000 X 365 X 370,000,000 années ). Au troisiéme degré se
trouvent des meules de fer, entre lesquelles les malheureux sont
écrasés comme le blé dans le moulin, et leurs membres sont
guéris & chaque fois, pour subir de nouveau les mémes tour-
ments. Au quatriéme degré, les coupables sont rdtis dans le feu
pendant 4,000 longues périodes. Dans un cinquiéme lieu, le feu
est entretenu de deux cdtés. Dans le sixiéme, plus terrible en.
core, les patients sont exposés aux flammes dans de vastes chan-
diéres, et percés ensuite par des broches ardentes. La prison
suivante offre le méme supplice, mais avec un plus funeste ap-
pareil ; car 12 les broches ont trois pointes qui traversent la téte
et les épaules. Enfin, dans le dernier et le plus formidable des
enfers, les damnés brilent durant.tout un dge du monde, puis
leurs corps e renouvellent pour étre brlés de nouveau.

Toutefois les chatiments de 1a vie future ne sont pas un triste
privilége de la race humaine; toutes les créatures vivantes, de-
puis Vinsecte. jusqu’au, crocodile, sont exposées a de sévéres pu-
nitions aprés la mort, lorsqu’elles ont fait le mal. Les animaux
domestiques expieront leurs crimes en gémissant sous lcs far-
‘deaux; les animaux sauvages seront contraints de couxix. sans
interruptlion et sans repos, tandis que.les bétes féroces s¢ déchi-
reront entre_elles. (Ozasam.) '
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NOTE 1IV. "

Tlrecobnait. . . . . . . . . . .

Que la toute-puissance

est la toute équité.
(Page 119, vers a1.)

Voici comment M. de Maistre développe cette proposition.

« Le théiste ne trouvera pas mauvais que je commence par
fui demander ce que c’est qu’une injustice? $'il ne m’accorde
pas que c’est un acte qus viols une lot, le mot n’aura plus de
sens, et 8’il ne m’accorde pas que la lof est la volonté d’un lé-
gislateur, manifestée a ses sujets pour étre la régle de leur
conduite, je ne comprendrai pas mieux le mot de lo¢ que celui
d’tnjustice. Or je comprends fort bien comment une loi hu-
maine peut élre injuste, mais le législateur de 'univers est
Dieu. Qu'est-ce donc qu’une injustice de Dieu a I'égard .de
'homme? Y aurait-il par hasard quelque législateur commun
au-dessus de Dieu, qui lui ait prescrit la maniére dont il doit
agir envers ’homme ? Et quel sera le juge entre lui et nous? Si
le théiste croit que I'idée de Dieu n’emporte pas celle d’une jus-
tiee semblable & la ndtre, de quoi se plaint-il? il ne sait ce qu’il
dit. Que si, au eontraire, il croit Dieu juste suivant nos idées,
tout en se plaignant des injustices qu'il remarque dans 1’état ou
nous sommes, il admet, sans y faire attention, une contradiction
monstrueuse, ¢'est-a-dire I'injustiee d’'un Dieu juste. — Un tel
ordre de choses est injuste ; donc il ne peut avoir lieu sous 'em-
pire d’'un Dieu juste; cet argument n’est qu’une erreur dans la
bouche d’un athée, mais dans celle du théiste c’est une absur-
dité; Dieu étant une fois admis, et sa justice I'étant aussi,
comme un-attribut nécessaire de la divinité, le théiste ne peut
plus revenir sur ses pas sans déraisonner , et il doit dire au con-
traire : Un tel ordre de choses a lieu sous I’empire d’un Dieu
essenticllement juste : donc cet ordre de choses est juste par
des raisons que nous ignorons ; expliquant 'ordre de choses
par les attributs, au lieu d’accuser follement les attributs par
Vordre des choses. » (Soirées de Saint-Pétersbourg.)
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Ordre de Lucifer aux damnés, — Les damnés défilent devant moi.
—L’enfer vide,

Ainsi, de tous les points des ténébreux abimes,
S'élévent jusqu'a nous les cris de leurs victimes;
Dans I'appréhension de partager leur sort

Mon Ame se resserre et n’est plus qu'un remord,
Mais le prince infernal leur 1mpose silence,

Et le bruit a cessé, mais non pas la souffrance ;
Et (pour sa 1évre impure 0 déboire cruel!)

11 force ses sujets aux volontés du ciel.

Et nous vimes soudain, pour se rendre 4 la terre,
Défiler chaque crime avec son caractére ;

Du geste et de la voix mon ange officieux
Mexpliquait chaque groupe arrivé sous mes yevx.
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Le premier qui s’offzit fut celui des avares :

« Voici, commenca-t-il, ces réprouvés bizarres,
Qui, gorgés de richesse et couverts de haillons,
Ont su gagner I'enfer par des privations ;

A chaque bout pendant de leurs sales guenilles
Découlent la sueur, les larmes des familles,

Le sang des malheureux réduits au désespoir,
Que leur avidité mettait sous le pressoir.

Aprés, vient I'avarice avec plus de méthode :
Les marchands enrichis par I'usure et la fraude,
Qui jusques & 1a miette avalent rogné le pain
Des pauvres ouvriers esclaves par la faim ;
Sultans calculateurs jusque dans leur orgie,
Dont la luxure encor tournant a I'industrie
Achetait la pudeur pour un peu de travail,

Et de leur atelier se faisait un sérail. »

I1

Cesesprits avaient fui; d’autres, d’un air plus sombre,
Leur succédent couverts de blessures sans nombre :
Leurs doigts crispés cherchaient 4 les ouvrir encor
Comme pour se donner une seconde mort ;.

Et mon ange poursuit : « Voila les suicides

Etonnés d’habiter ces demeures livides;

Car, tenu dans leur main, le poignard mécréant
Leur donna bien la mort mais non pas le néant.
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Leur légion se trouve en deux parts divisée :
Dans I'une, tu vois ceux de qui 'Ame blasée,
Ayant jusqu’au dégoQt usé de tout plaisir,

Ne trouva que la mort digne de son désir;

Dans I'autre sont rangés ces comédiens funébres
Qui, dans I'ardente soif de se rendre célébres,
Se drapant dans la mort, et posant au cercueil,
Se sont offerts en proie 4 leur farouche orgueil.
Leur triste vanité préte encore I'ouie

Au bruit que leur trépas laissa dans I'autre vie;
Mais leur front accablé retombe sur leur sein;
Car ils n’ont entendu que silence et dédain;
Tant la tombe, jetant 'insulte 4 la morale,

Est maintenant sur terre une chose banale

1

Mais, voici s'avancer les prétres renégats

Que chasse devant lui le démon de Judas,

Avec un fouet tordu des entrailles du traitre

Qui pour trente demers hivra son divin Maitre ;
Matheureux qui mélaient, en un festin charnel,

Les coupes de I'orgie aux vases de I'autel,

Et, dans tous les plaisirs trainant [a robe sainte,
Dédommageaient leurs sens d’une longoe contrainte.
Leurs fronts portent encor cette marque que Dieu
Fit de son doigt puissant quand il recut leur veeu,

12
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Car leurs mains vainement, sous la fange du mot
Avaient cru dérober cette empreinte profonde ;
L'ineffacable sceau les suivit dans ces lieux,

Et le plus vil @anifié sé tient éloigné d'éux. »

v

— Et ces houveaux veiis dont le regard s'incline
Les bras austéremherit broisés sur la poitriiie
Comme dés$ pénitents qui, de remdrds touthés,
‘De pleurs intérietrs laveraient leurs péchés?

— Ce sonit les imposteurs aux mines sérieusés
Qui voilaient letits forfaits de ténébres pieuses,
Et le miel & la boache, et le etbur- plein dé fiel,
Aux ceuvres de Satan faisaient servir le ciel.

Si tu savais combien ces misérables Ames,

En mélant le Seigneur & des choses infAmes,

Mon fils, ont fait tomber de mépris sur la croix
Et détourné du ciel de cceurs simples et droits!
Aussi leur sein résuime et leur torture égale
Tous les tourments de ceux qu’a perdus leur sear
Et c'est d’eux qu'il fut dit, sur terre condamnés,
Qu'il vaudrait mieux cent fois qu'ils ne fassent poir

Fourbes ¢ui déclamaient contre la fourbere,
Ceux que tu vois marcher avec effrontérie,
Pleins d’un respect menteur pour la diviné loi,
Visaient & lhypocrite et tiraient sur 14 oi;
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Et, livrant son langage aux rires du théatre,
Se délectaient de voir la piété s'abattre,

Son courage faillir devant leurs traits mortels
Et le désert se faire autour des saints autels.

Mais. du groupe suivant quel bruit se fait entendre ?
L’un cherche & provoquer et I'autre 4 se défendre,
Et chacun d’eux, tenant une Bible & la mam,

Du doigt montre un verset contraire & son voisin.
Je voyais s’agiter, dans la mélée étrange,
Bourgeois,moines et rois; et je dis 4 mon. ange :
Pourquoi ces réprouvés disputent-ils ainsi?
L’abime n’a-t-il pas pour eux tout éclairci? .

— Mon fils, tous ces docteurs 4 la glose stérile
Sont les esprits déchus du nouvel-évangile,

Qui donnaient pour la seule et sainte vérité

Les froides visions 'un, orgueil révolté;

Prétres sans mission, de qui la main parjure
Déchira du Sauveur la robe sans couture,

Et, poursen disputer les malheureux lambeaux ,
Couvrit le so] chrétien de milliers de tombeaux.
Car, comme I'imposteur qui subjugua I'Asie,
Leur implacable erreur de vertige saisie

Oubliait, procédant par le fer et le feu,

Que la parole seule est le glaive de Dieu.
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N'as-tu pas entendu parfois, dans I'autre monde,
Exalter jusqu'aux cieux la science profonde

Pe ces esprits ayant horreur de tout esprit,
Pour qui le nom de Dieu sur rien n'était écrit ;
Qui, niant I'ouvrier en face de I'ouvrage,

A la matiére seule adressant leur hommage,
Voulaient, dans un labeur de I'enfer agréé,
Ravir I'étre A celui par qui tout fut créé,

Ou bien, défigurant sa divine nature,

Lui défendaient I'amour envers la créature,

Et, le laissant dormir au fond des cieux déserts,
Faisaient par le hasard gouverner I'univers?

Iis passent devant toi; par force convertie,
Leur troupe avoue enfip un Dieu qui les ehatie!

VII

Si jamans le délire & I'orgueil s’accoupla,

Oh! c’est bien dans I'esprit des damnés que voila!
Epouvantés des jours qu'ils avaient faits si sombres,
lIs voulaient que la nuit vint dissiper leurs ombres,
Et que les passions, les maux du genre humain
Pussent trouver en soi leur reméde et leur fin.

Sur un plan tout nouveau voulant tout reconstruire,
De la chair affranchie ils invoquaient I'empire ;

Et, pour mieux assurer sa domination,
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Universalisaient la prostitution;
Comme si, pour avoir sa pleine jouissance,
La chair ne devait pas subir la dépendance
Aussi, quoique du mal il fat alors sujet,
Le monde repoussa cet évangile abject.

VIII

Voici les écrivains de I'art seul idolatres ;
Prophétes histrions, apdtres de théatres,

A leurs siécles blasés comme de vieux Nababs,
De la religion présentant les appas,

Ils la firent chanter comme une bayadére

Qui charme les festins de sa voix adultére;

Ceux qui vendaient leur plume 4 la haine d’autru1,
Ainsi qu’un vil poignard qui travaille de nuit :
Délirant de douleur, grace & leur artifice,

Le génie oublié mourut dans un hospice;
L’homme probe, marqué d’un sceau réprobateur,
Souleva du Forum la haine et la fureur, _

Et Barrabas blanchi de ses longs brigandages -

Vit son nom proclamé par I'urne des suffrages.

IX

Ja1 nommé Barrabas... Voici les faux tribuns;
Hypocrites tuteurs des intéréts communs,

12,
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La parole rigide et le cceur. mercenaire,

IIs vantaient leur vertu _pour la vendre plus chére
Leur orgueil tradmsalt sa hasse avidité '

En saint amour du peuple et de la liberts ;

Des miséres du temps leur lévre réjouie

Soufflait le régicide au sein de la folie;

Et, promettant la gloire & ses assassinats,

D'un funeste veuvage ils frappaient les Etats

Et rendaient permanepnt I'instrument des supplices. »

x_“

— « Pourquoi Satan a-t-il dédaigné nos services ?
Du sceptre dans ses mains allégeant le fardeau,
Nous aurions mis 'enfer sur un pied tout nouveau. »
C'est ainsi qu'au démon chargé de leur conduite
‘Parlaient des réprouvés qui s'offrirent ensuite.
Et mon ange reprit : « Tu vois devant tes yeux
Le rapace troupeau de ces ambitieux
Qui, mettant & profit toute moisson sanglante,
Demeuraient sains et saufs aprés chaque tourmente ;

InfAmes qui faisaient un odieux trafic

De toute foi jurée au service public,

Et, s'élevant ainsi par tout ce qui rabaisse,

Se gorgeaient de crédit, d’honneurs et de richesse.
Vers 'astre dont I'éclat allait s'affaiblissant ,

Ils ne tournaient jamais un ceil compatiss;mt;
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Quand le malheur frappait au palajs de leur, maitre,
IIs étaient les premigrs quon voyait djsparaitre,
Tel I'insecte hontgux, abandonne empressé
Le corps du. mendiant, que;1a mark 3 glagé.

X1

Et, maintenant, vouci les voleurs de couronnes,
Qui faisaient de cercugils les degrés de leur trone,
Et, par I'assassinat et 'ampoisonnement,

Avaient haté le jour de leur avénament ;

Sentant, juges. forcés de. leur. propre infamie,

Que la vertu jamais ne serait leur amie,

Triste image du mal.qui les rendit vaingueurs,
Pour mieux les asservir, ils.corrompaient les ccurs.
Et, punis comme ayant commis les mémes erimes,
Sont mélés avec eux les princes 1égitimes

Qui, salissant leur pourpre & des plaisirs abjects,
Avaient régné pour eux et,non pour leurs sujets,
De la rébellion justifié 'audace

Et fait blasphémer Dieu dont ils tenaient la place :
Malheureux, quijamais ne regardaient la eroix
Pour savoir & quel prix Dieu les avait faits rois.

XI1

Et du fleuve sans fin des réprouvés immondes
Mon ange continue & décrire les ondes :
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Et le pAle envieux dont le jaloux ennui

Ne voulait voir au ciel d’autre étoile que lui,

Et, comme dérobée 4 sa propre lumiére,
Regardait la lueur dont rayennait son frére,

Le calomniateur qui tuait de 1a voix;

Le magistrat sordide et trafiquant des lois,

Qui, tombant 4 son tour sous I'équité supréme,
Se voyait mieux jugé qu'il ne jugea lui-méme;
L’assassin dont le bras par F'orgueil affermi
Crut laver son honneur dans le sang d'un ami;
Le guerrier qui, mettant la honte dans la gloire,
Changeait en vil comptoir I'autel de la victoire ;
Et ceux qui dans leur sein couvaient des passions
Dont I'enfer étonné ne savait pas les noms,

Et qui, la nuit, cherchant, hyénes de luxure,
Des voluptés qui font outrage 4 la nature,
Faisaient, dans les réduits des verreux carrefours,
Palir jusques au front des coupables amours;
Mille crimes encor, que la justice humaine
Avait déja frappés d'une équitable peine,

Et qui, Ia subissant sans aucun repentir,
Préludaient 4 ’'abime avant que de mourir.

X1

‘Mais I'enfer est vidé; ses rouges perspectives
N'offrent plus au regard que des flammes oisives
Qui, manquant d’aliment et ressentant la faim,
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Jusques & notre vol s'élancent... Mais soudain,
Ayant pour bouclier une atmosphére sainte,
Nous vimes rebrousser leur dévorante atteinte ;
Tel le loup amaigri, dans son courroux ardent,
Mord et 1ache V’acier qui briserait sa dent.

La flamme cherche alors 4 vivre de la flamme,
Et, comme I'ouragan, roule lame sur lame.
Cependant, par degrés leur colére s’abat,

Ainsi que des lions qui, las d'un long combat,
S'allongent sur leur ongle et léchent leur blessure.
Le repos de I'enfer rend sa nuit plus obscure;
Et mon ange me dit : « Voici le seul moment
"Ou cette enceinte doit se trouver sans tourment !
Privé de ses damnés I'abime s’évapere ;

Car le crime fait seul le feu qui le dévore. »



‘NOTES

DU CHANT SEPTIEME.

NOTE I

Qui niant I'ouvrier en face de I'ouvrage...
(Page 134, vers 5.)

Voici comment Voltaire lui-méme envisage les conséquences
de I'athéisme au sein des sociétés :

« Otez aux hommes I'opinion d’un Dieu rémunérateur et ven-
geur, Sylla et Marius se baignent alors avec délices dans le sang
de leurs concitoyens : Auguste, Antoine et Lépide surpassent
les fureurs de Sylla; Néron ordonne de sang-froid le meurtre de
samére : il est certain que la doctrine d’'un Dieu vengeur était
alors éteinte chez les Romains, L’athée, fourbe, ingrat, calom-
niateur, brigand, sanguinaire, raisonne et agit conséquemment,
s'il est siir de I'impunité de la part des hommes; car s'il n’y a
pas de Dieu, ce monstre est son Dieu & lui-méme; il s’immole
tout ce qu'il désire, ou tout ce qui lui fait obstacle; les priéres
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fes plus téndres, les meilleurs raisonnements ne peuvent pas
plas stir lui que 'sur an loup affamé.

« Une socfété pakticulidre d’athées qui ne se disputent rien, et
qui perdent doucement leurs jours dans les amusements de la
volupté, peut durer quelque temps sans trouble; mais, si le
monde était gouverné par des athées, il vaudrait autant étre
sous le joug immédiat de ces étres informes qu'on nous
peint acharnés contre leurs victimes. »

NOTE II.

Potr savoir & duel prix Diea les avait faits rois.
(Page 137, vers 2.)

Fénelon a tracé un beau portrait des devoirs des rois :

« L’amour du peuple, le bien public, Vintérét général de la
société est la loi immuable et universelle des souverains. Cette
loi est antérieure & tout contrat : elle est fondée sur la nature
méme ; elle est 1a source et la régle siire de toutes les autres lois
Celui qui gouverne doit étre le premier et le plus obéissant a
cette loi primitive : il peut tout sur les peuples; mais cette loi
doit pouvoir tout sur lui : le pére commun de la grande famille
ne lui a confié ses enfants que pour les rendre heureux. Il véut
qu’un seul homme serve par sa sagesse a la félicité de tant
d’hommes, et non que tant d’hommes servent par leur misére &
flatter 'orgueil d’un seul. Ce n’est point pour lui-méme que
Dieu I'a fait roi : il ne I’est que pour étre I’homme des peuples...
Le despotisme tyrannique des souverains est un attentat sur les
droits de la fraternité humaine ; c’est renverser la grande et sage
loi de la nature, loi dont ils ne doivent étre que les conserva-
teurs... Le pouvoir sans bornes est une frénésie qui ruine leur
propre aulorité... On peut, en conservant la subordination des
rangs, concilier la liberté du peuple avec I'obéissance due aux
souverains, et rendre les hommes tout ensemble bons citoyens
et fidéles sujets, soumis sans édtre esclaves, et libres sans étre
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effrénés. L’amour de V'ordre est la source de toutes les vertas
politiques, aussi bien que de toutes les vertus divines.»
(FkNELON,, Direction pour la ience d'un rof).

- NOTE III.

Privé de ses damnés I’abime s’évapore ,
Car le crime fait seul le feu qui le dévore.

(Page 139, vers 14 et 15

Le chitiment n’est que le redressement de la violation de
Tordre. La peine nalt ainsi de la faute; et dans ce sens, c'est le
crime qui a allumé les feux de V'enfer; c’est Satan qui a fait
I'abime, seule création ol I’amour n’a pas présidé.
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ARGUMENT.

Sortic des enfers, — Aspect des mondes. — Retour 2 la terre. —
Adieux de P'ange a sa planéte, — Son départ pour les cienx, —
1l me laisse isolé au milien de l'air. — Aspect de VEarope.

Mon ange conducteur a déployé ses ailes,

Et nous avons quitté les ombres éternelles ;

Sous son vol immobile en sa rapidité,

L'espace loin de nous semblait tre emporté.
Autour de notre front j'entends I'éther bruire :
Comme des flots brisés sous 1'élan du navire;
Nous.avons retrouvé I'aspect de I'univers,

Mais son jour m'épouvante,... et je sors des eﬁfers!
On dirait, en voyant le désordre des mondes,

Des poissons dont on vient d’empoisonner les ondes,



148 LE DERNIER JOUR.

De nocturnes troupeaux dispersés tout 4 coup
Quand le bois fait ouir les hurlements du loup.
Mon ange de son doigt me montre un astre bléme
Dans un des coins du ciel, roi de notre systéme;
Son diadéme ardent a perdu ses reflets,

La ruine et la mort habitent son palais.

Entre le froid Herschell et le bralant Mercure,
Notre globe voilé d’'une atmosphére obscure

Se débat, agitant les vagues de I'éther,

Comme sous le harpon le géant de la mer.

Mon guide 4 son aspect retrouva ses alarmes,

Et sa main sur sa joue essuya quelques. larmes.
La terre est sous nos pieds : nous nous y laissons cheir;
Au bord de I'Océan mon ange va s'asseoir,

Et son front s’est courbé dans sa douleur profonde;
Et ses cheveux pendaient sur I'abime de I'onde ,
Semblables aux rameaux de I'arbre des douleurs
Qui sur I'urne des morts tombent eomme des pleurs :
« Globe, en qui je mettais toute ma complaisanee,
Le Seigneur t’a maudit! il n'est plus d’espérance,
Hélas! et je reviens 4 I'instant de ta mort

Te faire mes adieux et pleurer sur ton sort.

Je sais que mon angoisse en sera plus amére.
Mais, au fond du cachot, I'inconsolable mére,
Tout céupable qu'il est , jusqu'au dernier moment
Embrasse un fils promis au fatal instrument.

Oh ! quel que soit sur toi le divin anathéme,

Je ne peux te hair A ton heure supréme.
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Toi que J'ai si longtemps dirigé dans I'éther,
Comme un pilote guide un vaisseau sur la mer;
Lo des soleils éteints, des feux de la cométe,
Sphére dont j'étais I'Ame , 0 ma belle planéte,
Comme je m’enivrais d’orgueil et de bonheur
Quand je voyais , du haut de mon vol conducteur,
De tes mers, de tes monts, de tes foréts sauvages
Tes poles en tournant dérouler les images;
Alors que, présentant leur surface au soleil
Simulant la nature  son premier réveil ,
Et, reprenant leur teinte aux feux de chaque aurore,
Ils semblaient du chaos se dégager encore;
Surtout quand tes enfants vers moi tournaient ces yeux
00 jadis mes pareils burent 'oubli des cieux!..
Et tout cela, la mort doits'en faire une offrande!
Et ton globe si beau, le néant le demande !
Et de toute ta masse, avant qu'il soit demain,
Le gouffre insatiable aura le dernier grain!
Jéhova , n'as-tu donc créé que pour détruire!
Mais que dis-je ? ol m’égare un funeste délire?
L’excés de ma douleur a troublé ma raison;
Malheur! je suis un ange et je parle en démon!
0 mon Dieu, pardonnez! enfant de la lumidre,
Je regrette la forme et pleure la matiére!
Pardonnez si ce globe a trop su me charmer,
Je le tenais de vous, et je devais I'aimer.
Nous avons tant vécu de la méme existence!
Me séparer de lui m'est une petne immense !

13.
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Vous ne m'en ferez pas un crime dans les cieux.
Terre, recois les pleurs qui coulent de mes yeux :
Au moment de te voir satisfaire & I'abime,

Mes lévres n'osent pas te reprocher ton crime...
Mais voici la vengeance et son premier éclair;
L'approche de ta fin se' respire avec l'air.

Déja tombent sur toi des ténébres livides
Comme le voile noir au front des parricides;

Et I'éternelle nuit se fait autour de toi;

Et ton sol a la fiévre et s’agite sous moi.
Effrayant le regard d’une tempéte étrange,

Tes mers & leur surface ont soulevé leur fange. ..
Leur onde fume et bout d’un invisible feu...
Pour la derniére fois, 6 ma planéte, adieu ! »

II

Et mon ange vola vers la céleste volte;

Et mon vol fraternel le suivait dans sa route. °
Mais, bien avant d’atteindre & I'espace étoil¢,

Il s’éclipse & ma vue et me laisse isolé;

Et tout mon sang se glace, et je sens une peine
Qu’on ne saurait nommer par la parole humaine.
Le chaos renaissant environnait mes yeux.
Toujours plus lentement roulant sur ses essieux,
La terre tour & tour me montre les miséres

Dont I'éternel avait frappé ses hémisphéres.
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Cette triste revue, hélas! fut d’un long cours :
Ce jour ou tout mourait semblait durer toujours...

I

Et la premicre scéne & mes regards offerte

Fut une plage morte et de débris couverte,

D’une ville au cercucil arides ossements,

Ou pour signe de vie erraient quelques flamants.
Une source y coulait au pied d’une colline,

Et baignait de ses flots des canaux en ruinc ;

Puis un reste d’arceaux, en ellipse arrondi,
Calciné par les vents et les feux du midi,
Indiquait le pourtour d’un vieil amphithéatre.

Sur un terrain couvert par une herbe jaunatre,
De grands blocs de granit, par le temps respectés,
Offraient confusément aigles décapités,
Symboles, écussons d’origine romaine,

Ou le palmier tenait un reptile 4 la chaine.

Des larmes aussitot coulérent de mes yeux ;

Je reconnus la terre oii dormaient mes aieux,

La terre o je vécus, ol ma jeune paupiére

Pour la premiére fois s'ouvrit 4 la lumiére!

Terre ol tout fut extréme, ou le ciel et I'enfer
Croisaient leur influence et se mélaient dans I'air;
Tlerre aux ardents amours, aux implacables haines,
Chére par mes plaisirs ct surtout par mes peines!
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Nemausus, enivrante et terrible cité,

La mort te force enfin 2 la tranquillité.
Tournant contre ton sein ta fureur homicide,
N'as-tu pas succombé par quelque suicide ?

Tes enfants au pardon ont-ils pu consentir ?

Se sont-ils embrassés avant que de mourir?

Et, prenant pitié d'eux & leur heure supréme,
Dieu de leur front a~t-il retiré I'anathéme ?
Fréres! quoi qu'il en soit, paix 4 votre cercueil !
Unis ou séparés au fond de votre deuil,

Que la lutte sans fin que vous avez soufferte .
Tourne & votre salut et non & votre perte!

Car plus d’un noble cceur chez vous a protesté ;
Votre crime tenait de la fatalité.

Combien au fond de I'dme ont renié leurs péres
Pour leur avoir 16gué ces sanglantes coléres!
Oh! puissiez-vous ensemble aux célestes séjours
Trouver enfin la paix qui vous fuyait toujours!

Iv

L’Europe est sous mes yeux : retombés en ténébres,
Ses peuples, exhumant des idoles funébres,

Et de la loi d’amour déserteurs sans remord
Sétaient venus rasseoir & I'ombre de la mort.

Et je vis des milliers de victimes humaines

Dont le sombre cordon s'étendait dans les plaines,
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Deux 4 deux, tour A tour, présentant leurs seins nus

Aux sacrificateurs, dont les coups continus,

Sans relache frappant leur ligne paraliéle,

Entretenaient de sang une source éternelle,

Et faisaient vers les cieux sans cesse retentir

L'hymne de I'agonie et du dernier soupir.

Ces malheureux croyaient, par cet affreux mystére,

Conjurer la vengeance attachée 4 la terre.

Et je vis jusqu’oi peut tomber I'esprit humain,

Quand de tes vérités il quitte le chemin,

O Christ! et, pour punir les coupables empires,
-Quels coups tu sais frapper lorsque tu te retires!

v

Puis, je wis une ville aux immenses contours,

Océan de maisons, de palais et de tours: |

Tous les peuples du monde étaient sous sa tutéle ,
.Et Dieu méme semblait s’étre courbé sous elle;

Elle avait sur la terre étendu les réseaux

De ses chemins formés par le fer ou les eaux,

Et, comme une araignée , en son avide joie,

De tout ce qui passait elle faisait sa proie.

Un ange tout 4 coup deséend du haut de I'air;
Il portait dans sa main une lyre de fer,
Et, d’un doigt que crispait I'accés de la coRre,
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1 en faisait vibrer I'éclair et le tonnerre ;
Et sa voix, ébranlant les célestes échos,
Sur la cité sans borne a fait tomber ces mots

VI

« Toi dont la faim inassouvie
Dévore la plus noble chair,

Ville ot toute doctrine impie

Se méle et s'aspire avec l'air,
Gouffre ou toute vertu s’abime,
Murs dont 'histoire est un long crime,
0 Babylone des cités,

Fille impudique dont la terre
Nourrit au prix de sa misére

Les odieuses voluptés;

Jusques 3 quand les voix impures
De tes valets harmonieux
Placeront-elles tes souillures
Parmi les lumiéres des cieux ?
Dans ton orgueilleuse fortune

Si la louange t'importune

Ou taffaisse dans le sommeil ,
Reine blasée, ah! daigne entendre !
Les paroles qui vont descendre
Pourront te tenir en éveil.

Chez toi la raison criminelle,
Complaisante de tous les vents,
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Pése la sagesse éternelle

Dans la balance des savants!

La populace pervertie.

Est en esclave assujettie

A de perfides coffres-forts,

Et n’offre sa main meurtriére
Qu’a ceux dont I'or incendiaire
Fait couler le vin & pleins bords.

La corruption effrénée

Fait un si rapide chemin,

Que le vice de la journée

Est la vertu du lendemain.

Ta main par la haine égarée
Brise toute image sacrée;

Car le Saint des saints t'est suspect.
Tes fils d’'eux seuls sont idoldtres;
Tes filles pleurent au thétre

Et partout ailleurs ont I'ceil sec.
L’hymen usé par I'habitude
N'est qu'un monstrueux célibat
Qui souille de sa turpitude

Le lit de pourpre et le grabat.
L’or corrupteur de I'opulence

Va jusqu'aux bornes de I'enfance
Chercher de naives beautés,

Et tes plumes calculatrices
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Te diront ce que tes caprices
Consomment en virginités.

A qui subit le rang supréme

Tu mets un roseau dans la main,
Et tu tresses son diadéme

Avec les ronces du chemin!
Devant un roi que tu gouvernes,
En souriant tu te prosternes

Et lui dis : Longs jours 4 César!
Et dans cette attitude vaine,

Tu ne te donnes pas la peine

De lui dérober ton poignard !

La cendre illustre, profanée,

Est le jouet de I'aquilon,

La pourpre se voit condamnée

Par la sentence du haillon.

A Ia voix de tribuns farouches

La mort sort de toutes les bouches,
Semblables 4 de grandes eaux,
Tes foules croissent et mugissent,
Et mille tétes retentissent

Sur la planche des échafauds.

Mais, comme un vautour Se balance
Avant de se précipiter, '
Bientot 1a céleste vengeance



CHANT HUITIEME. A¥T

Sur tes murs viendra s’arréter,
Et, secouant son aile avide,
S'abattra comme un trait rapide
Sur les réduits de tes forfaits :

Car Dieu frappe la tyrannie

Dans la gloire et I'ignominie,

Dans I'échoppe et dans le palais. »

VI

L'ange a dit et s'éloigne; et, de ces murs coupables,
Montent, comme un seul cri, mille cris lamentables :
Tours, domes et frontons, prévoyant leur destin,
Comme I'intempérance aprés un grand festin,
Chancélent sur leur base, et le pavé des places

Se sillonne en tous sens de profondes crevasses.

Et chacun s’empressait de sortir de ces lieux,

La terreur sur le front et la mort dans les yeux,
Comme s'il existait un seul point sur la terre

Qui ne fat pas encor marqué par la colére.

Ainsi, quand le théAtre aux magiques accents
Abime dans I'ivresse et I'esprit et les sens,

Si le rouge incendie 4 la gueule enflammée

Exhale tout & coup sa livide fumée,

L’assemblée, arrachée 4 son enchantement,

Du plaisir 4 I'effroi passe subitement.
14
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Des foules tour A tour sous leurs flots submergées
Se hétent d'envahir les portes engorgées,

Et, faisant pour sortir un homicide effort,
L'impitoyable peur donne et recoit la mort,

Et méle sa lugubre et déchirante plainte

Aux hurlements du feu qui dévore I'enceinte.



NOTES
DU CHANT HUITIENME.

NOTE I

Surtout quand tes enfants vers moi tournalent ccs yeux
Ou jadis mes pareils burent Poubli des cieux.,
(Page 149, vers 13 et 14.)

1.’auteur ne se dissimule pas la fausseté de cette tradition des
amours des anges pour les hommes; il ne-I'a adoptée, comme
tous les auteurs profancs qui en ont parlé, que parce qu'elle se
vrétait merveillcuscment a la poésic.

NOTE 1L

D'une ville au cercueil arides ossements,
Ou pour signe de vie erraient quelques flamants.
(Page 151, vers 5 et 6.)

Ces oiseaux, connus aussi sous le nom d'ibis rouges, habitent
les bords de la Méditerrande, et surtout les plages qui avoi-
sinent Nimes. On les voit a certaine époque de I'année courir
par bataillons dans les solitudes de Silvéréal.
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NOTE IIL

De grands blocs de granit par le temps respectds ,
Offraient confusément aigles décapités. :

- (Page 151, vers 13 et 14.)

11 existe & Nimes les restes de la frise d'un monument colos-
sal, qu'on croit, vu l'endroit ou ils ont été trouvés !, avoir
appartenu & ufl théitre romain; cette conjecture a beaucoup
de probabilités : les anciens placaient toujours le théatre a coté
de I'amphithédtre, et quelquefois méme ils les joignaient par
. des galeries. Ces fragments portent des aigles décapités, soit
que la fureur des barbares se soit ruée sur ees insignes en haine
du nom romain, soit que les tétes d’aigle étant tout a fait en
saillie et détachées du massif de la pierre, elles aient plns faci-
lement oédé & la destruction.

NOTE IV.

Symboles, écusgons d’origine romaine, .
Ou le palmier tenait un reptile i la chaine.
(Page 151, vers 15 ct 18.)

Ce fut vers ’an'727 de Rome, que les vétérans qu'Auguste ra-
mena des bords du Nil fondérent la colonie nimoise. Une m¢é-
daille frappée & cette occasion rappelle, par une heureuse allé-
gorie, 'Egypte vaincue. Un coté de cetle médaille représente Iz
téte d"Auguste couronnée de lauriers, et celle d’Agrippa portant
une couronue rostrale; I'autre, un palmier avec une couronne
suspendue & ses branches, et un crocodile enchatné  son trone,
avec cet exergue : Col..... nem., colonie nimoise. C'est de ce
dernier cdté que Nimes a empmnté les armoiries qu'elle posséde
encore.

} Prés des Arénes, sous 'cmplacement du l’alai:-do-lnstiu.
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ARGUMENT.

Derni¢re orgic. — Invocation a I'ange des premiéres amours, —
Kpisode. — Dernicr sacrifice.

Selitaire et porté sur les vagues des airs,

Jo vois ainsi passer tous les peuples divers,

Mais par un mouvement si morne et si tranquille,
Que la terre parfois me semblait immobile :

Les uns levant au ciel leurs suppliantes mains,
Troupeaux terrifiés, allaient par tous chemins,
Les autres, déployant une triste énergie,
Faisaient du dernier jour une derniére orgie.

¢ je vis I'appareil d'un festin colossal
Dérouler le porphyre et I'or et le cristal.

.
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A travers le parfum qui dans 'air s'évapore,

Des beautés aux seins nus y soulevaient I'amphore;;
Et d’autres, d'une lyre aux accords languissants,
Sur des couches de fleurs faisaient appel aux sens;
Et I'ivresse couvrait, de ses ailes ardentes,

Des lointains vaporeux de tétes délirantes;

Et tous, pour mieux tromper la craintede leur coeur,
Faisaient monter vers Dieu ces blasphémes en cheeur:

« Le ciel, aux feux de son tonnerre,
Ne fera pas baisser nos yeux ;

Car nos plaisirs audacieux

Montent plus haut que sa colére.

‘ Que le cristal brille dans notre main !

Joyeux convive et non triste prophéte,

Que nul ne méle au vin de notre féte
L’amertume du lendemain!

L’ame ne demeure allumée
Qu'entre la fosse et le berceau,
Et le reste de son flambeau
N'aura pas méme une fumés.

Que le cristal brille dans notre main !

Joyeux convive et non triste prophéte,

Que nul ne méle au vin de notre féte
L’amertume du lendemain!



CHANT NEUVIEME.
L'esprit, impuissante colombe,
Du bonheur des sens attristé,
Pour effrayer la volupté
Fit mentir la voix de la tombe.

ue le cristal brille dans notre main!
)yeux convive et non triste prophéte,
ue nul ne méle au vin de notre féte

L’'amertume du lendemain !

Non, la mort n’a rien de farouche.

Amante aux fidéles amours,

0 mes amis, ¢’est pour toujours
_Qu'elle nous étreint sur sa couche

ue le cristal brille dans notre main!

)yeux convive et non triste prophéte,

ue nul ne méle au vin de notre féte

L’amertume du lendemain!

Le vieux soleil sur notre téte
Versant toujours le méme éclat,
Nous ennuyait ; le calme plat
Tue aussi bien que la tempéte.

ue le cristal brille dans notre' main!

)yeux convive et non triste prophéte,
ue nul ne méle-au vin de notre fdte

L'amertume du lendemain!
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Si le monde est dans sa ruine,
Léchons la bride & nos désirs.
Que la chair mourant de plaisirs
Trompe la vengeance divine!

Que le cristal brille dans notre main!

Joyeux convive et non triste prophéte,

Que nul ne méle au vin de notre féte
L’amertume du lendemain! ».

I

Mais I'immense festin par degrés se dérobe, ,
Et j’ai sous mes regards un autre point du globe.
. Jai fatigué ma lévre aux paroles de mort; _
Viens, ineffable esprit des amours sans remord,
Si, du beau ciel d’azur ou son aile s’essaie,

Le ramier peut descendre 4 la voix de I'orfraie !
Toi qui changes au cceur du jeune homme naif
La gaité de I'enfance en un bonheur pensif,

Et qui, faisant tomber ton influence amie

Sur les vagues désirs de la vierge endormie,

Lui dévoiles, au jour de pudiques rayons,
L'objet mystérieux de ses illusions,

Et, lorsque le réveil arrive avec I'aurore,
Longtemps sous ses rideaux la fait réver encore,
Ange de mon printemps, hate-toi de venir!

Je ne te sens, hélas! que par mon souvenr.
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D'innocentes amours je veux tracer I'image :
Préte & mon vers farouche un suave langage,
Si toutefois ta douce et muette langueur

N'est pas plus éloquente & subjuguer le ceeur,
Si tu ne penses point qu'en ton ciel diaphane
La parole flétrit et le regard profane.

Au versant d’'un coteau qui charmait le regard
Méme 4 travers un jour languissant et blafard,

Assis sous des palmiers qu se courbaient en dome,
Un vieillard vénérable, une vierge, un jeune homme
Devisaient, et ce fut trois célestes rayons

Qui vinrent traverser mes sombres visions.

Les symptdomes affreux qui couvraient la nature
N'avaient rien altéré de leur calme figure.

Et j’abaissai mon vol; et, sans en perdre rien,

Mon oreille attentive ouit cet entretien :

LE VIEILLARD.

« Bénissez, mes enfants, le Dieu qui vous enléve
Avant que votre amour ait achevé son réve,

Et que de ses serments il se soit affranchi

A T'aspect d’une ride ou d’un cheveu blanchi!
Heureux qui, comme vous, abandonne la terre
Avant que d’en avoir sondé le noir mystére,

Et peut offrir au seuil des saintes régions
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Une 4me pleine encor de ses illusions !

Car toute lie, hélas! se trouve au fond du vase,
Et ’homme est plus mauvais & sa derniére phase,
Et le remords, malgré tout ce qu'il a souffert,
N'offre souvent au ciel qu'un rebut de 'enfer.

LE JEUNE HOMME.

Au nom du Tout-Puissant tu parles, 6 mon pére,
Et nos amours devraient s'incliner et se taire.
Cependant, si mon ceeur osait se révéler,

Ce ciel qu’a nos désirs tu viens de signaler

N'offre pas de bonheur que mon esprit comprenne
Au deld de celui dont mon 4me était pleine.

Mon 4me cherche en vain comment, dans I'avenir,
Ce qui la réfiéchit aurait pu se ternir.

Ah'! mon amour était sans crainte et sans mélange :
Qu’avais-je & redouter des promesses d'un ange ?
Le ciel ett protégé cet ineffable accord.

Je n’en avais jamais ressenti de remord ;

Et, s'il faut écouter sa voix intérieure,

J'éprouvais qu'en I'aimant mon &4me était meilleure.
Jamais, jamais mon front ne se prit & rougir

De$ pures voluptés qu'elle me fit sentir.

Ainsi la sceur se livre aux caresses du frére

Et le cristal limpide aux jets de la lumiére.

Oh! s'il me faut bénir I'heure de son trépas,
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Pourquoi Dieu me I'a-t-il accordée ici-bas?
Si ee n'était point 14 le bonheur, 6 mon pére,
Quelle félicité faut-il donc que j'espére?
Retrouverai-je au sein du céleste séjour
Cette extase ineffable ou je puisais le jour,
Lorsque sa douce image occupait ma pensée
Et que de la revoir mon 4me 4était bercée ;
Surtout lorsque de loin je 1a voyais venir,
Et, moitié de moi-méme, & moi se réunir?

LA JEUNE FILLE.

Oh! dites-nous, mon pére, alors que tout succombe,
Si notre amour doit vivre au dela de la tombe?
Si son chaste lien, en passant par la mort,
Allait en d’autres lieux se renouer plus fort,
Je verrais le trépas avec indifférence.
Mon ciel sera toujours ou sera sa présence ;
Ce monde méme, hélas! maudit, défiguré,
M'était presque avec lui le séjour éthéré.
Tout ce que la nature avait dans son naufrage
Perdu de voluptés était sur son visage;
Son aspect me rendait I'azur du firmament,
Tout ce que la campagne avait d’enchantement,
Les parfums qu’a la fleur le vent du soir dérobe,
La nuit silencieuse aux approches de 'aube, -
Le bruit harmonieux qui, s'élevant des bois,

15
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Semble aux réves de I'dme accorder une voix.
Mon Ame, loin de lui de force dépourvue,

Ne pouvait respirer ni vivre qu'd sa vue;

Et mes jours se liaient heureux 4 son destin,
Ainsi que la fraicheur aux heures du matin,

La verdure au vallon, I'incarnat & 1a rose,

Et le mystére avec toute divine chose.

Ah! de tous les bienfaits que je recus des cieux,
Clest celui que mon 4me avait senti le mieux;
Et je mélais toujours son nom & ma priére
Quand je me prosternais devant le sanctuaire...
Tant de bonté, Seigneur, m’avait fait croire en toi.
Mon amour fortuné croissait avec ma foi;

~ Et je disais : Le Dieu qui m’est si favorable
Entre les autres dieux est le seul véritable;

Et je m’applaudissais que ton culte, en ces lieux,
Edt & jamais détruit 'erreur de mes aieux;

Et voild maintenant que ta main me délaisse...
Mais, 6 mon Dieu, pardon! pardon & ma faiblesse
Si, pleine du bonheur que tu me fis sentir,

Je ne saurais plus haut élever mon désir!

LE VIEILLARD.

Ainsi 'homme, toujours plein de ses ignorances,

Tant qu'il n'a pas souffert ne croit point aux souffrances;

Et dans ce triste exil vivrait insoucieux
Dans un coupable oubli des délices des cicux!
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Bornant & mi-chemin sa divine carriére,

H prendrait pour le jour cette pAle lumiére!

La créature seule occuperait son cceur...

Je suis prét & chanter un hymne 4 la douleur,
Mou Dieu ! voyant comment toute 4me est aveuglée,
Si des réves dégus ne 'ont point désolée,

Si ton bras généreux ne vient pas la meurtrir,
Afin que sa grandeur s'offre 4 son souvenir!
Attachés ici-bas par des chaines fleuries, -

Je n’eusse point troublé vos douces réveries,

Mes enfants, si vos cceurs avaient regu ce miel
Ainsi qu’un avant-goat des extases du ciel;

Mais, puisque vos regrets s'attachent 4 la terre,
Que vos yeux, en partant, regardent en arriére,
Permettez que j’apprenne a vos amours navrés
Que vous auriez maudit tout ce que vous pleurez.
De verdure et de fleurs d’abord luxuriante,

La route ol vous marchiez vous paraissait riante;
Mais vous I'auriez bientdt vue, hélas! se flétrir,

Et jusques au désert par degrés aboutir.

Et la satiété, dont la fétide haleine

Empoisonne le fond de toute chose humaine,

Fat venue, éveillant en vous dautres désirs,

Faire choir de vos mains la coupe des plaisirs;
Et-vous vous seriez vus, dans le chemin plus sombre,
Courant aprés un vent et n’embrassant qu'une ombre,
Semblables & deux nuits cherchant & s’éclaireir,

A deux vides voulant I'un I'autre se remplir;
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"Et vos caeurs isolés dans leurs propres abimes
Se fussent adressé des blasphémes intimes;
Et leur déboire amer eat exécré le jour.
Ou la parole humaine a fait croire & 'amour.
Oh! tournez vos regards vers l'immortelle flamme
Dont I'infini répond & celui de votre 4me!
Je ne vous dirai pas quel sera ce bonheur :
Mais la Toute-Puissance en doit &tre 'auteur;
L’inépuisable doit y donner sans mesure.
Ainsi donc que la soif du désir se rassure,
Et venez, mes enfants, au pied de son autel,
Perdre 'amour qui meurt dans 'amour immortel. »

i

A ces mots, lo vieillard se 1&ve de son siége,

Et, sortant des rameaux dont I'ombre le protége,
Avec le jeune couple, il indique 4 leurs yeux

Des nuages d’encens qui montaient vers les cieux,
Et du but odorant tous trois prenant la voie,
Arrivent, résignés et presque dans a joie,

Sur un sol hérissé de déecombres des dieux

Dont le culte jadis déshonora ces lieux,

De temples & demi cachés dans la poussiére

Et ceints par les cent bras de la ronce et du lierre.
Sur’ces honteux débris du mensonge abattu,
Comme un vainqueur qui tient un pied surle vaincu,
Un autel s'élevait au seul Dieu véritable.
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Autour de ses degrés, une foule innombrable
Courbait le front A terre et se frappait le sein,
Au calice qu’un prétre élevait dans sa main;
Et, faveur accordée 4 cette foi derniére,
Le vase étincela d'un cercle de lumiére;
Et le pontife alors se tourna vers les siens, *
Et, semblant s’affranchir des terrestres liens,
Les bras tendus, sur eux fit tomber ces paroles :
« Grice te soit rendue, & Christ, quand tu t'immoles!
Grace te soit rendue, alors que mes enfants
D’une si longue nuit deviennent triomphants,
Et lorsque ta foi sainte en tous lieux se délabre,
D’avoir au milieu d’eux porté son candélabre
Quand des peuples grandis & sa sainte lueur
Sont replongés vivants dans la nuit de I'erreur!
Sous I'efficacité de la victime pure,
Dépouillez, mes enfants, tout reste de souillure.
Que le chrétien chez vous se compléte : voild
Que le temps est & terme, et le Seigneur est 14!
Clest le dernier pardon qui descend sur la terre,
Par le pouvoir transmis 4 mon saint ministére.
Priez pour vous, pour moi : car, dans ces tristes jours,
L'instrument du ciel méme a besoin de secours.
Si ma voix parmi vous apporta la lumiére,
Payez-mo1 ce bienfait au prix de la priére,
Afin que, jusqu'au bout amenant son travail,
Le pasteur dans le ciel entre avec le bercail.
Hélas! avant la fin de I'instant qui commence,
26.
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Dieu peut-&tre aura clos I'dre de la clémence! »
Ainsi dit le pontife; et plus profondément

Le peuplo s'inclina dans son recueillement,

Et resta si longtemps ployé dans la poussiére,
Que je la croyais mort au sein de la pritre.



NOTES

DU CHANT NEUVIEME.

NOTE Iv.

Et dans ce triste exil vivrait insoucieux
Dans un coupable oubli des délices des cicux.

(Page 170, vers 24 et 25.)

Corncille s’est placé souvent dans cet ordre de pensécs mys-
tiques, en traduisant l¢ plus beau lévre qui soit sorts de la main
des hommes. Cette traduction de I'Imitation de Jésus-Christ,
que les immortels chefs-d'ccuvre du pére de la tragédie cn
France ont trop fait oublier, pourrait donner licu, cc nous sem-
ble, & des études littéraires et poéliqucs d’'un grand intérét.
Nous avons cru, quant & nous, y retrouver, dans bien des pages
, pleines d’élévation et de douccur, I'auteur du sublime mono-
logue de Polyeucte comparant la fragilité de la gloirc humainc
et des biens d'ici-bas avec I'éternclle réalité des biens de I'autre
vie. -
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La pensée que nous reproduisons ici est au fond des denx
stances suivantes :

Faut-il que cette vie, en soi si misérable,
Ait toutefois un tel attrait,

Que le plus malheureux et le plus méprisable
Ne I'abandonne qu’a regret ?

Que, s'il était au choix de notre dmo insensée
De languir toujours dans ces lieux,

Nous trainerions nos maux sans aucune pensée
De régner jamais dans les cieux.

Laches, qui sur nos cceurs aux voluptds du monde
Souffrons des progrés si puissants,
“Quo rien n’y peut former d’impression profonde,
S'il ne flatte et charme nos seus.

(CorNEILLE, Imitation de Jésus-Christ.)

NOTE II.

Courbait Je front A terre et sc frappait le sein,
Au calice qu'un prétre élevait dans sa main.

(Page 173, vers 2 et 3.) »

Ici, le poédte, sous I'effroi que Iui cause la ruine du monde,
ne pouvait s’arréter A décrire complaisamment tout ee qu'il y a
de poétique dans les détails des cérémonies de 1a messe. Faire
ressortir au contraire des flots de poésie des moindres détails du
culte chrétien, était le but direct du chantre du christianisme.
Lelecteur retrouvera ici avec bonheur 1z description de la messe
par M. de Chateaubriand.

« Supposons, dit-il, que la messe soit une cérémonie antique
dont on trouve les priéres et la description dans les jeux séculai-

_ 1es d’Horace, ou dans quelques tragédies grecques : comme nous
ferions admirer cc dialogue qui ouvre le sacrifice chrétien!



NOTES DU CHANT NEUVIEME. 177

v. Je m’approcherai de Vautel de Dieu.

&. Du Diew qus réjoust ma jeunesse.

v. Faites luire votre lumiéra et votre vérité; elles m’ont con-
duit dans vos tabernacles et sur votre montagne sainfa.

w). Je m’approcheras de U autel de Dieu, du Dieu qui. réjoust
ma jeunesse.

v. Je chanterai vos louanges sur la harpe, 8 Seigneur
mass mon dme, d’ot vient ta tristesse, et pourquos me trou.
bles-tu?

8. Espérez en Dcsu, ete.

Ce dialogue est un véritable poéme Iyrique entre le prétre et
le catéchuméne : le premier, plein de jours et d’expérience, gé-
mit sur la misére de I'homme pour lequel il va offrir le sacrifice;
le second, rempli d’espoir et de jeunesse, chante la victime par
qui il sera racheté.

Vient ensuite le Confiteor, priére admirable par sa moralité.
Le prétre implore 1a miséricorde du 'l‘out-Pul:sam pour le pcu-
ple et pour lui-méme.

Le dialogue recommence.

v. Sefgneur, écoutez ma pridre!
H. Et que mes cris s'élévent jusqu’a vous.

Alors le sacrificateur monte & I'autel, s’incline, ¢t baise avec
respect la pierre qui, dans les nnciens jours, cachait les os des
martyrs.

Souvenir des catacombes. :

En ce moment le prétre est saisi d’un feu divin comme les
prophétes d’Israél, il entonne le cantique chanté par les anges
sur le berceau du Sauveur, et dont Ezéchiel entendit une pnrlic
dans la nue.

« Gloire & Dieu dans les hauteurs du ciel, et paix aux hommes
de bonne volonté sur la ikrre! Nous vous louons, nous vous bé-
nissons, nous vous adorons, Roi du ciel, dans votre glolre im-
mense! etc. » ’

" L'épitre succiéde au cantique. L'amfi dn Rédemptear du
monde, Jean, fait entendre des paroles pleines.de douceur, ot
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le sublime Paul, insultant & la mort, découvre les mystéres de
Dieu. Prét & lire une lecon de l'Evangile, le prétre s’arréto, et
supplie I'Eternel de purifier ses lévres avee le charbon de feu
dont il toucha les 1évres d’Isale. Alors les paroles de Jésus-
Christ retentissent dams I’assemblée : ¢’est le jugement sur la
femme adultére; c’est le Samaritain versant du baume dans les
plaies du voyageur; ce sont les petits enfants bénis dans leur
innocence.

Que peuvent faire le prétre et I’assemblée, aprés avoir en-
tendu de telles paroles ? Déclarer sans doute qu'ils croient fer-
mement a V'existence d’un Dieu qui laissa de tels exemples ala
terre. Le symbole de la foi est donc chanté en triomphe. La
philosophie, qui se pique d’applaudir aux graudes- choses, au-
rait dii remarquer que c'est la premiére fois que tout un
peuple a profess¢ publiquement le dogme de I'unité d'un Dicu:
Credo in unum Deum.

Cependant le sacrificateur prépare I'hostie pour lit, pour
les vivants, pour les morts. Il présente le calice : « Seigneur,
nous vous offrons la coupe de notre salut. » 11 bénit le pain
et le vin. « Venez, Dieu éterncl, bénissez ce sacrifice. » 1l
lave ses mains. )

a Je laverai mes mains entre les innocents..... Oh! ne ma
faites point finir mes jours parmi ceux qui aiment le sang. »

Souvenir dcs persécutions,

Tout étant préparé, le célébrant se tourne vers le peuple, ct
dit : v .

« Priez, mes fréres. »
Le peuple répond :
« Que le Seigneur regoive de vos mains cs sacrifice. »

Le prétre reste un moment en silence, puis tout A coup an-
nongant Féternité : Per omnia secula seculorum, il s'écric :

« Elevez vos coufs!»
Et millc voix répondent :
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« Habemus ad Dominum : Nous les élevons vers ls Sei-
gneur | »

La préface est chantée sur l'anﬁque mélopée ou récitatif de
la tragédie grecque; les Dominations , les Puissances, les Ver-
tus, les Anges et les Séraphins sont invités & descendre-avee la
grande victime, et & répéter avec le ceeur des fidéles, le triple
Sanctus et I'Hosannah éternel. ’

Enfin I'on touche au moment redoutable. Le canan, ou la loi
éternelle est gravée, vient de s’ouyrir : la consécration s’achéve
par les paroles mémes de Jésus-Christ. « Seigneur, dit le pré-
tre ea s’inclinant profondément, que F'hostie sainte vous soft
agréable comms les dons d’Abel le juste, comme le sacrifice
d’ Abrahain notre patriarche, comme celui de votre grand-
prétre Melchisédech. Nous vous supplions d’ordonner que ces
dons soient portés @ volre autel sublime par les mains dc
votre ange, en présence de votre divine majesté. »’

C'est alors que le sacrificé s’accomplit, et, comme le dit le
poéte, que le prétre éléve le calice au-dessus de sa téte, de-
mandant & Dieu que le sang de Jésus-Christ garde son 4me
pour la vie éternclle.

NOTE III. .

Et lorsque ta foi sainte en tout lieu se délabre,
D’avoir an milieu d’eux porté son candélabre.

(Page 173, vers 12 et 13.)

Dans le livre des révélations de saint Jean, Dieu adresse des
reproches A sept évéques d’Asie, que le prophéte évangéliste dé-
signe par le nom d’anges de leurs églises.

Tidit & I'ange de I'église d'Ephése :

a Souviens-toi donc d’ou tu es tombé, et fais pénitence, et re-
« prends tes premicres ccuvres : sinon je viendrai bientot A toi,
» ot si tu ne fais pénitence, je transporterai ailleurs ton candéla-
» bre.»

* (Apocalypse , chap. 2, versct 5.)
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« Lorsque Ia lumiére de I'Evangile cesse quelque part, clle ne
s'éteint pas pour cela; mais elle est transportée ailleurs, et passe
sculement d'un peuple & un autre.» (BossuET.)

‘Quine connait les pages éloquentes, je dirais presque bibliques,
qu'a inspjrées & Fénelon la pensée effrayante de ce cercle de vo-
cations et'de -réprobations des peuples, dans lequel semble se
mouvoir la vérité catholique, selon certaines lois mystérieuses
de fa grace? -

« Jetez, mes fréres, s'écrie 'archevéque de Cambrai, jetez des
yeus baignés de larmes sur ces vastes régions d'oi la foi s'est le-
vée sur nos tétes, comme le soleil. Que sont-clles devenues ces
fameuses églises d'Alexandrie, d’Antioche, de Jérusalem, de
Constantinople, qui en avaient d’innombrables sous elles ? C'est
1a que pendant tant de siécles les conciles assemblés ont étouflé
lcs plus noires erreurs, et prononcé ces oracles qui vivront éter-
nellement ; c'est 1a que régnait avec majesté la sainte discipline,
modéle apréslequel nous soupirons en vain. Gette terre était ar-
rosée du sang des martyrs; elle exhalait le parfum des vierges; le
désert méme florissait par ses solitaires ; mais tout est ravagé sur
ccs montagnes découlantes de lait et de miel, o paissaiont sans
crainte les troupeaux d'Israél. LA maintenant sont les cavernes
inaccesibles des serpents et des basilics.

» Que reste-t-il sur les cotes d’Afrigue, ou les assemblées d’é-
véques étaient aussi nombrcuses que les conciles universels, ct
ou la loi de Dieu attendait son cxplication de la bouche d’Augus-
tin? Je ne vois plus qu'une terre encore fumante dela foudre que
Dieu y a lancée.

« Mais quelle terrible parole de retranchement, Diea n'a-t-il
pas fail entendre sur la terre dans le siécle passé! I'Angleterre,
rompant le sacré liende I'unité, quipeut seul retenir les esprits,
s'est livrée a toutes les visions de son cceur. Une partie des Pays-
Bas, I'Allemagne, le Danemarck, la Suéde, sont autant de ra-
meaux que le glaive vengeur a retranchés, et quine tiennent plus
al'ancienne tige.

« L’Eglise,il est vrai, répare ces pertes : de nouveaux enfants,
qui lui naissent au deld des mers, essuicnt scs larmes pour ceux
qu'ellc a perdus ; mais1'Eglisc a des promessos d'éternité, et nout,



NOTES DU CHANT NEUVIEME. 181

qu’avons nous, mes fréres, sinon des menaces qui nous montrent
4 chaque pas I'abime ouvert sous nos pieds ? Le fleuve de la grace
ne tarit point, il est vrai ; mais souvent, pour arroser de nouvel-
les terres, il détourne son cours, et ne laisse dans I’ancien canal
que des sables arides. La foi ne s’éteindra point, je I'avoue ; mais
elle n’est attachée a aucun des lieux qu’elle éclaire; elle laisse
derriére elle une affreuse nuit  ceux qui ont méprisé le jour, et
elle porte ses rayons & des.yeux plus purs.

« Que ferait plus longtemps la foi chez des peuples corrompus
jusqu’a la racine, qui ne portent le nom de fidéles que pour le
flétrir etle profaner ? LAches et indignes chrétiens, par vous le
christianisme est avili et méconnu; par vous le nom de Dieu est
blasphémé chez les Gentils; vous n’étes plus qu'une pierre de
scandale & la porte de la maison de Dieu, pour faire tomber ceux
qui y viennent chercher Jésus-Christ.

« Est-ce donc la étre chrétien? Allons, allons dans d’autres
. terres, ou nous ne soyons plus réduits A voir de tels disciples de
Jésus-Christ! O Evangilel est-ce Ia ce que vous enseignez? O foi
chrétienne ! vengez-vous; laissez une éternelle nuit sur la face
de la terre, de cette terre couverte d’un déluge d’iniquité.

o« o o .

« Le flambeau de I'Evangile, qui doit faire le tour de l'univers,
achéve sa course. O Dieu! que vois-je? oi sommes-nous? Le jour
de 1a ruine est proche, et les temps se hatent d’arriver. Mais
adorons en silence et avec tremblement 'impénétrable secret de
Dieu? »

46






CTARE 5w,






ARGUMENT.

Mort de la mort, — La ftrompette derniére. — Dissolution des
globes. — Le néant, — Epilogue.

I

Et vers le ciel, tandis que, de ces solitudes,

Le murmure fervent des saintes multitudes
Montait, je vis venir du bout de I'horizon

Un spectre dont les pas noircissaient le gazon,
Et qui faisait tomber au vent de son passage

Ce qui restait encore aux foréts de feuillage.

Son haleine atteignant les oiseaux dans leur vol
Les faisait comme un plomb tomber morts sur le sol;
Et son ombre fitide, en passant sur les ondes,
Changeait leurs habitants en cadavres immondes
Roulant au gré des vents et des flots corrompus,
Ainsi que les débris de navires rompus;
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Et je vis une faux d’une longueur extréme

Qui devant lui marchait et fauchait d’elle-méme;
-Et tout ce qui vivait tombait sous son tranchant,
L’ivraie et le bon grain, le juste et le méchant;
Et, cité par cité, royaume par royaume,

Le moissonneur terrible enlevait jusqu'au chaume.

11

Sa tache est achevée ; et, gravissant un mont,

11 dit en promenant ses yeux sur 1’horizon :

« Je n’apergois plus rien dans I'immense étendue;
Sur tout ce qui vivait ma main s'est étendue;

Tous les enfants d’Adam ont subi mon pouvoir,
Au gouffre du tombeau mon bras les a fait choir.
Ainsi que de son fouet un pasteur implacable
Précipite un troupeau dans la nuit de I'étable,

Mon glaive a moissonné de I'un 4 I'autre bout ;

Sur le monde désert je suis seule debout.
Aujourd’hui ma puissance arrive jusqu'au fatte...
Mais quoi?... ma rage encor n'en est pas satisfaite!
. Ma victoire m’effraie et me cottera cher :

Je sens ma faim renaitre et n’ai plus que ma chair...
Dilemme sans pitié, je n'ose te poursuivre !

Ce n'était qu'en tuant que la Mort pouvait vivre.

Si la vie immolée était mon aliment, ‘

Ma derniére victime est mon dernier moment.
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Toi dont jai trop servi la colére divine,

Tu vas done me méler 4 la grande ruine.

Comme tu I'as voulu dans ton courroux ardent,
Décharné jusqu'aux os sous I'effort de ma dent

Je te livre ce monde... et, pour ma récompense,

Je me trouve forcée  subir ma puissance!

Pour m'y voir consumer j'aurais dressé 1'autel!

Et 1a mort tomberait au-dessous du mortel !

. Ah!sans peine 4 lamort les mortels pouvaient croire ;
Mais, la mort pour la Mort est un affreux déboire!
Je ne pouvais jamais dissoudre que leur corps.
Leur esprit en riant trompait tous mes efforts;

Ils mouraient pour revivre, et je meurs tout entiére
Avec les vains débris de I'inerte matiére!

Que dis-je? leur chair méme, hélas! ne peut mourir,
Son réveil dans les eieux va bientdt retentir. -

‘Et moi?... moi, je vais étre une chose inconnue!
Puissance de mon nom, qu'étes-vous devenue?...
Que mon étre au néant ne soit pas condamné,
Jéhova! donne-moi la faveur du damné.

L’enfer, non.le néant... I'enfer est une vie...

Mais, je le sens, il faut que ma fureur s’expie :
Mes veeux dépasseraient ton pouvoir souverain.
Et doivent expirer contre ton ciel d'airain.

La mort ne peut pas étre une chose qui dure, -
Et I'essence éternelle est loin de ma nature.
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L’arrét qui me condamne est inscrit dans mon nom;
Et ma douleur n'a pas méme une illusion! -

Oh! qui me donnera des paroles améres

Pour dire jusqu’ou va le puits de mes miséres?
Horreur! j'ai beau tourner, retourner mon destin,

Je ne puis rencontrer qu'une impuissante fin,

Une énigme sans clef, une implacable impasse

Ou toujours je me fuis et me vois face & face...

Tous les gémissements qu'exhalent mes douleurs
Retombent sur ma téte en funébres vapeurs,

Et, tdtant dans la nuit du piége ou je succombe,

Ma main ne peut toucher que les murs de ma tombe...
Ardeur de me tuer, horreur d'y consentir,

Votre lutte est trop longue et je veux en finir!

Ecueil des premiers jours, vieux serpent, 6 mon pére!
Toi par qui le péché m’engendra. sur la terre,

Viens assister ta fille au moment de mourir

Et sois le seul témoin de son dernier soupir ;

Car jai cette douceur, dans mon malheur extréme,

. Que nul ne jouira de mon heure supréme ;

Je ne puis évoquer d’autre appui que le tien,

Ma chute pour toi seul ne peut pas étre un bien. »

Elle dit, et consomme enfin son suicide;

Tel I'insecte hideux héte de 'ombre humide,
Quand un cercle de feu le retient en prison,
Se pique de son dard et meurt de son poison.
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111

Hors les pulsations que donnaient mes artéres,

Je n’entendis plus rien aux cieux et sur les terres.
Dans le cercle sans fin de leur immensité

Tout n’était que silence et qu'immobilité :

Avant que I'ouragan en sursaut se réveille,

Ainsi dans la stupeur la nature sommeille,

Et I'air qui doit briser le vieux tronc de I'ormeau
Ne fait pas remuer la plume d'un oiseau.

Mais, entre le ciel morne et 1a terre muette,
Sept esprits dont chacun portait une trompettc
Apparaissent ; au son qu'ils firent retentir,

Je vis que les tombeaux cesseraient de dormir.
Et j'entendis aprés ces puissantes paroles,
Dont I'éclat fit ouir la surdité des péles :

« Qu'a la mort de la mort, par un second hymen
La matiére et I'esprit se redonnent la main.

Quel que soit votre lit, sortez, restes de I'homme ;
Quand vous seriez broyés et réduits & I'atome,
Quand, esclaves passifs des lois des changements,
Vous seriez confondus & tous les éléments,

Quand vous seriez au fond des liquides domaines,
Quand le bloc de.granit vous aurait dans ses veines,
Quand les vents du trépas contre vous irrités
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Aux bornes du néant vous auraient emportés !
La voix qui vous appelle est celle qui pénétre
Au fond de ce qui fut et de ce qui doit étre ;
Et le maitre-du rien aussi bien que du tout
Est celui qui vous dit de vous lever debout. »

£t 1a terre et les mers entr’ouvrant leurs entrailles |
Mirent & découvert leurs vieilles funérailles ;
Et la chair et I'esprit ranimérent ces os :
Quand, troublant des marais le lugubre repes,
A TI'haleine du sud le roseau se remue,
Des flots de moucherons obscurcissent la nue ;
Leurs myriades vont ou les pousse le vent;
Ainsi le genre humain, redevenu vivant,
Par le souffle divin voit emporter ses races.
Pendant qu'elles flottaient d'espaces en espaces,
Devant elles soudain les cieux se sont ouverts;
Leur nuage resta suspendu dans les airs,
Et, debout, sur le seuil du céleste royaume,
Je vis 'Emmanuel, le Christ, le Fils de 'homme,
Non pas tel qu'il était sous les voiles mortels,
Jetant les fondements de ses premiers autels,
Alors que sur les bords du lac de Galilée
Toute douleur par lui se trouvait consolée ;
Non pas tel qu'on le vit, dans un triste abandon,
Pour tous ses ennemis implorant le pardon ;
Mais terrible, et le front dardant une lumiére

Ou I'ire du Trés-Haut éclatait tout entiére.
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Dans les coeurs ténébreux son rayon introduit
Du crime de chaeun illumina la nuit :

Chacun lit au grand jour les forfaits de son frére ;
Malgré lui le méchant est devenu sincére,

Et, devant le grand juge, il pressent éperdu

Que quiconque osa trop doit se voir confondu.
Abjurant sa clémence et gardant sa justice,

Le Christ dit : « Le remords cesse d'étre propice. »
Et, sur les flots mélés du pAle genre humain,

Il étend une croix qu'il tenait 4 la main ;

Et cette foule en deux aussitdt se sépare;

L'une s’éléve au ciel, I'autre plonge au Tartare;
Et du Fils du Trés-Haut la voix reprit soudain :

« Vous tous & qui ma loi fut révélée en vain,
Allez braler, maudits, qui, dans le misérable,
Mavez toujours foulé d'un pied inexorable ;
Vous qui, chez vos pareils n’absolvant aucun tort,
Gardiez la-haine au ceceur comme on garde un trésor,
Et qui faisiez entrer, comme un bien nécessaire,
Dans vos félicités le deuil de votre frére !
Allez braler!... Et vous, vous dont le ceeur clément
Ne s’endormit jamais sur un ressentiment,
Ames que mon amour fit vivre dans les autres,
Et qui, des maux d’autrui faisant toujours les vétres,
Sur I'épaule du pauvre et sur ma nudité

JetAtes le manteau de votre charité,
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Entrez dans I'ineffable et I'éternelle vie!
A ses félicités le Seigneur vous convie!.. »

Et j'entendis, de I'une et I'autre profondeur :
« Rochers, écrasez nous! — Soyez béni, Seigneur! »

Iv

La matiére & son tour entendit la menace;

Les sept esprits ailés ont regon(lé leur face,

Et leur souffle puissant fait revibrer Iairain.

Le globe a répendu par un bruit souterrain,

Et, de sa propre voix sonnant sa derniére heure,
II vomit par torrents sa lave intérieure.

Son flot rouge se méle au vaste océan bleu;

Et j'entendis rugir et les eaux et le-feu ;

Et je vis une lutte, un ouragan étrange,

De flammes et de flots effroyable mélange;

A peine un élément est prés de triompher

Que I'autre se reléve afin de I'étouffer;

Et sous leurs longs efforts I'un I'autre se dévorent,
Et d’épais tourbillons dans les airs s'évaporent :
Tels, dans I'amphitétre, aux yeux épouvantés,
De leur queue excitant leurs flancs ensanglantés,
Deux forts lions, ruant criniére sur criniére,

De leur ardent combat font monter la poussiére.
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Mais du foyer central la lave sort encor,

L'emporte enfin sur I'onde et donne & tout 1a mort.
Ainsi, quand un vaisseau se rompt dans sa poitrine
Sous I'effort douloureux de la toux qui s’obstine,

Le phthisique appuyé sur un bras languissant
Exhale & gros bouillons sa vie avec son sang,

Et n'offre, retombé sur son lit mortuaire,

Qu'un cadavre ou les vers n’ont presque rien a faire.

Et la terre n’est plus qu'un reste inanimé,
Que le baton noirci d'un flambeau consumeé,
Qu’une téte de mert par le temps décharnée,
Dans un funébre enclos gisant abandonnée,
Et qui ne montre plus que des vides affreux,

" Ou brillait le sourire et flamboyaient les yeux.

Et les cieux sur ma téte ont repris leur délire;
Et la loi du hasard seule s’y faisait lire;
Leur cantique, tournant 4 la corfusion,
Au dire de I'athée aurait donné raison.

Pareils & des oiseaux dont une main cruelle
Aurait anéanti la vivante prunelle

Et qui, livrés aux airs, dans leur vol ténébreux,
S’embarrassent de I'aile et se choquent entre eux,
Tous les astres, privés de leurs célestes guides,
Nont plus le souvenir de leurs routes splendides,
Se heurtent dans I'espace, et volant en éclats

AT
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Remplissent les échos d'un immense fracas.

Et ceux qui résistaient dans ce choc étaient comme
Des coursiers haletants dans le vaste hippodrome,
Qui, tout vainqueurs qu'ils sont, s'affaissent épuisés,
Sur les restes des chars que leur course a brisés.

Je distinguais & peine 4 travers la poussiére '
Quelques reflets mourants d'un reste de lumiére ;
La cendre ‘d'un soleil dans le sombre lointain
Fumant encor, semblable au flambeau qui s'éteint;
Par la mort endormie une triste planéte

Flottant, comme un noyé que I'Océan rejette

Mais, du plus loin des cieux un souffle est déchatné,
Et dans son cours terrible il a tout entrame,
Fleuve dont les débris du clel formam les ondes,
Cataracts roulant les cadavres des mondes

Qui précipite tout dans un gouffre béant

Au bord duquel je vis un fantéme géant

Debout, les bras croisés, la paupiére charmée !
De la création dans le rien abimée;

Et, voyant tout tari, sa bouche dit trois fois :

« Je fus longtemps banni, mais je reprends mes droits. »
Cétait le vieux Néant rentrant dans sa puissance.
Et tout fut aussitot ombre, vide, silence.
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EPILOGUE.

Et mon réve se rompt a force de terreur :

Je m’éveille baigné d’une froide sueur;

Et je me ressouvins que, par la pénitence,

Ninive fit jadis révoquer sa sentence,

Et m’écriai : Seigneur, reste encor parmi nous,
Ne livre pas le monde 4 ton dernier courroux;
Car sa raison superbe, avouant sa défaite,
Commence & s'effrayer de-la nuit qu’il s'est faite,
Mais chacun de ses fils, pour sortir du trépas,
Sur le bord de sa fosse appuie en vain les bras.
Viens leur tendre la main et dénouer leurs langes :
Qu'ils recouvrent la vie et chantent tes louanges!
Puise des jours de plus dans ton éternité

Et donne-les au temps qui semble étre arrété,
Pour que le vieil Adam se purifie encore

Et s’offre meins coupable 4 sa derniére aurore.



NOTES

DU CHANT DIXIEME.

NOTE I

Je n'apergois plus rien dans 'immense étendue ;
Sur tout ce qui vivait ma main s’est étendue.
( Page 185, vers g et 10.)

Toute cette tirade n’est que le développement de ces mots de
YEcriture : « O mort, ot est ta victoire? et qu'as-tu fait de ton
aiguillon ? »

NOTE II.

Ecueil des premiers jours, vieux serpent, 6 mon pére ,
Toi par qui le péché m’engendra sur la terre.

( Page 187, vers 15 et 16.)

Le Seigneur, dit le sage, n’a point fait la mort, car le ré-
gne de I'enfer n’était point au commencement sur la terre.
L’homme en sortant des mains de Dieu ne se sentait travaillé
par aucun principe de corruption. S'il fit demeuré obéissant,
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la mort lui eQit été un mal & jamais inconnu, et V'incorrupti-
bilité de son Ame passanta son corps, on elt vu I'immortalité
compagne inséparable de I'innocence. Adam, aprés avoir ac-
compli les commandements du Seigneur, serait parvenu au
séjour céleste, non par la route du tombeau, mais comme
Enoch, par un ravissement.

NOTE III

Qu’a la mort de la Mort par un second hymen,
~ La matiére et I'esprit se redonnent la main.

(Page 188, vers 15 et 16

11 y a eu de nos jours des philosophes humanitaires qui vou-
laient, disaient-ils, réhabiliter la chair, comme si le christia-
nisme 'avait anathématisée, comme si, par la promesse de la
résurrection de ’'homme en corps et en esprit, il ne 1’avait pas
immorialisée et rendue en quelque sorte participante de la
nature céleste. Ses désirs n’ont pas méme été proscrits, ils ont
été seulement réglés, et ces salutaires restrictions tournent au
bénéfice de ses jouissanees. C’est de la qu’est née la pudeur,
sans laquelle il n’y a point d’amour, j’allais presque dire point
de voluptés ; le vice méme est de cet avis. Mais en de pareilles
matiéres on ne peut pas tout dire; le libertinage est 1A avec
son rire stupide pour accueillir vos paroles, ou, chose plus
malheureuse, pour les interpréter a contre-sens et les tourner
contre la vertu.

NOTE IV.

Mais du foyer central la lave sort encor,
L'emporte enfin sur 'onde et donne & tout la mort.

(Page 192, vers 1 et 2.)

Les dogmes de la fin du monde, d'un lieu de purification
temporaire . du jugement dernier, et d’une éternité soit de
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peines, soit de récompenses, sur lesquels roule toute I'action du
poéme, se retrouvent dans les traditions primitives de tous les
peuples. Il faut de toute nécessité remonter & I'enseighement po-
sitif que Dieu donna a la race humairie 4és les premiers jours
de la création, pour en expliquer I'origine. Cette perpétuité et
cette universalité de traditions sont partictilidhement remar-
quables au sujet de I'embrasement final du monde, croyance
qui n’a pu trouver de premiére donnée ni dans la raison, ni
dans la physique. — Ecoutons d'abord la tradition chrétienne
et catholique, la seule sans mélange d’erreur, toujours ortho-
doxe, toujours pure:

« Or, le jour du Seigneur viendra comme un volcan, et alors,
au milieu du bruit d’'une grande tempéte, les cieux passeront,
les éléments embrasés se dissoudront ; et la terre, avec tout ce
qu’elle renferme, sera consumée par le feu . »

Ecoutons maintenant les peuples dispersés sur la face du
globe : . ’

Les Juifs: — a Les enfants de Seth ont annoficé que I'uni-
vers sera détruit par le feu 2.»

Les Egyptiens: — « Le monde est périssable. Il arrivera de
grandes exterminations d’hommes par le feu 3. »

Les Perses: — La fin du monde arrivera par la chute d’un
astre sur la terre. La chaleur du feu fera fondre les monts-
gnes et les métaux qu'elles renferment. Ces métaux en liqué-
faction se répandront comme un vaste fleuve 4. »

Les Chinois : — « A 1a neuviéme heure du grand jour (qui
se compose de milliers d’années) , il y aura une perturbation
qui fera retomber I'univers dans le chaos d’ou il est sorti 5. »

' Saint Pierre, éplt. 3, chap. 3, v. 1o.

2 Joséphe, Antiquités judaiques, 1. 1, c, 2

3 Aristagoras, cité par Diogéne Laerce, et paroles d’un prétre
de Sais, dites a Solon et rapportées par Platon, Timée.

4 Zend-Avesta, Fendidad-Sad, ha 3o.

5 Longobardi, missionnaire en Chine, Trailé sur quelques poinis
de la religion chinoise.

17.
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Les Indiens : — « Les mondes ont été fixés dans leurs pla-
ces, pour y rester jusqu’a la grande dissolution. Les mers se-
ront un jour desséchées, les montagnes s’écrouleront, I’étoile
polaire changera de lieu, Ie soleil et la lune s'obscurciront,
un feu consumera tous les globes, les réduira en cendre ¢. »

Les Tartares du Thibet : — « La mer et les fleuves se des-
sécheront , et la terre sera détruite par le feu 7. » *

Les Grecs : — « Il viendra, il viendra ce temps ou I'air en-
flammé vomira un torrent de feu; et la flamme dévorante
embrasera avec fureur toutes les choses terrestres et aériennes 8.»

Les Romains : — « Un temps viendra ou la mer, la terre et
les cieux brileront, et ou la masse du monde sera la proie
des flammes. Le monde est destiné & un bicher auquel les
astres n'échapperont pas s. »

Les Celtes : — « Un jour, disent les druides, le feu et I'eau
envahiront le monde 10.»

Les Scandinaves : — « A la fin des temps, le soleil et la lune
seront dévorés... Les étoiles tomberont du ciel... Le monde
entier sera briilé 1. »

Les Turcs : — « Un jour la terre sera ébranlée; les mon-
tagnes réduites en poussiére deviendront le jouet des vents...
Le soleil sera couvert de ténébres, les étoiles se détacheront
du firmament , les mers-s’enflammeront 2. » .

Les Mexicains et les Péruviens croient aussi, selon Lopez de
Gomara, & la conflagration future du monde; etl’on trouve chez

€ Le Shaster bedang , cité par Parraud, p. 106, et ’Oupnek’hat,
traduction de M. Lanjuinai

7 Bergmann exposant la théologie mongole; voyage cité dans
le tome 3 du Journal asiatique.

8 Vers de Sophocle conservés par saint Clément d’Alexandrie;
Stromates, 1. 5, n. 14.

9 Ovide, Métamorphoses, 1. 1; et Lucain, Pharsale, 1, 7, v. 812,

10 Strabon, Géographie, 1. 4.

11 L'Edda, livre sacré des Islandais,

11 Le Coran, ch. 73 et 81,
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les sauvages dont Lafiteau a décrit les meeurs, des vestiges
d’une semblable croyance.

Les anciens pythagoriciens placaient le feu dans le centre
ou dans le milieu du monde, par la raison que cest I'élé-
ment dans lequel tout le reste sera dissous, et qu’il restera
éternellement. (Swinden, p. 132.)

Les vers sibyllins décrivent ainsi la fin du monde: « Alors
un torrent de feu tombera du ciel, et avec son courant im-
pétueux il détruira tout, 13 terre, le grand océan, les lacs, les
fleuves et les fontaines; les cieux et les étoiles qui sont dans
e firmament perdront leur beauté, leur lumiére; et les astres,
détachés du ciel, tomberont. »

Sénéque le philosophe et d’autres stoiciens pensérent et en-
- seignérent la méme chose : « Les étoiles s’entreheurteront les
unes les autres, et le monde entier étant en feu, tout ce qui
est maintenant dans un ordre admirable sera alors consumé
par les flammes. » (SENEc., Deé consolat. ad mart. c. 26.)

NOTE V.

Et tout fut aussitdt ombre, vide et silence.
(Page 193, vers 23.)

Quand les bornes fixées par Dieu & la vie des mondes et
inconnues aux mortels seront atteintes, alors surviendront
d'immenses et lugubres catastrophes. L’univers tombera dans
une épouvantable agonie. Les soleils et les planétes s’entre-
choqueront. Le bras de I’Eternel brisera les uns contre les au-
tres. Les mers de feu que celles-ci recélent dans leurs en-
trailles s’épancheront de toutes parts. Un incendie général em-
brasera les mondes, les dévorera comme de la paille. Tout
sera détruit, fracassé, consumé.

Tout aura passé, hormis la religion, qui s’envolera vers les
cieux:, d'ou elle est descendue, pour rendre compte & I’Eternel
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dJe 'accueil qu'elle aura recu de chacun de nous ici- bas. Alors
s’ouvriront les assises de I'univers. A la voix du Tout-Puis-
sant les cendres des morts se ranimeront Toute créature hu-
maine viendra comparaitre devant le souverain juge. Il sera
fait une solennelle manifestation des consciences. Puis la jus-
tice divine prononcera ses irrévocables arréts. Par 1a sera fixé
pour toujours le sort de chacun de nous. Déslors plus d’épreu-
ves, plus d’expiations, plus de changement. Le ciel ou I'enfer,
la félicité ou la souffrance, & jamais, sans vicissitudes, sans va-
riations, sans fin.

Que fera des ruines de l'univers la Sagesse éternelle ? On
I'ignore sur la terre, car la religion ne I’a pas dit aux mortels.
Peut-étre la parole du Créateur, cette parole toute-puissante
qui doit rendre la vie aux cendres des morts, reconstruira-t-elle,
avec les débris des anciens globes, de nouveaux mondes, pour
y placer encore des étres vivants, et y faire parcourir A des
créatures susceptibles de mérite une carriére morale. Peut-
étre aussi ces vastes ruines seront-elles laissées en proie A la
fureur des flammes, et les réprouvés bannis dans cet abime de
désolation !. (La Religion constatée unsversellement,t. 2.
p. 418.)

1 C'est 'opinion du docteur Moore : Le grand my:tére de la
Divinité, 1. 6,ch. g.

FIN.
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