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I. — AlfTaire coiiol«c.

Nous reprenons noire histoire où nous l'avons lais-

sée; nous sommes encore au Temple, le soir du lunti;-

gras de raiuiée ISUU.

Les cabari'ls qui avoisinenl le marché faisaient tons

bonne recet'e. Bien que le lundi-gras soit un jour de

relâche entre les bombances du dimanche et l'orgie

consacrée du mardi, il fait partie du caritaval et de-

mande à eue arrosé, ne fût-ce que modérément.
En conséquence, on buvait comme il faut tout au-

tour du Temple; le cidre et le petit vin bianc prodi-

guaient leuis Ilots aqueux. Les cabarets à la mode
regorgeaient de chalands, ni plus ni moins que la

veille, et déversaient le trop plein de leuis pratiques

sur l'es guinguettes moins illustres, qui prenaient ainsi

part à l'aubaine.

C'était à peu près l'heure où madame de Laurens

descendait l'escalier roide et glissant de Batailleur,

I.E rn-S DU DIABLE. T. V, 1
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pour gagner la place de la Rotonde. Comme nous l'a-

vons dli, el'e s'était arrêtée un ii'.stant au bout de la

rue du Poiii-Thoaars. parce qu'elle avait cru recon-

naître, à la lueur des réverbères, Franz, traversant

la place d'un pas rapide et se glissant dans une obs-

cure allée.

Petite était une femme forte, et ces frayeurs vul-

gaires qui ont coutume d'arrêter son sexe ne la gê-

naient niilleaiont : elle avait intérêt à joindre Franz,

et sans la voix de l'idiot Geignolet qui vint jeter sa

nionotone cliauson dans les ténèbres de l'allée, Petite

se fût engagée inirépidenientdans cette route inconnu.

Le clianl de l'idiot arrêta son premier mouvement.
Etai'-re birn Franz d'ailleurs? Ces lueurs vacillan-

tes ([ui tombent dos réverbères sont sujettes à trom-

pei". Comme elle hésitait, son regard se tourna vers

le hâtiuient de la Rotonde et ses yeux demeurèrent
tixés sur un poin.t luii:ineux qui brillait dans l'ouibre

du ijérislyle.

Elle nhéhita plus; on eût dit que cette lumière

aperçue l'attirail comme un aimant.

Elle traversa la place et s'arrêta devant la boutique

du bonhomme Araby. Au moment où elle collait son

œil aux fentes de la devanture, un équipage élégant

(.'éboucliait au carrefour du château d'eau et s'enga-

geait dans la rue du Temple. Le cocher arrêta ses

fringants chevaux à la hauteur de l'église Sainte-Elisa-

beth: le laquais abaissa le marchepied et un homme
dont le costume disparaissait sous ua manteau en
caoutchouc descendit sur le trottoir.

— Attendez -moi, dil-il.

Le laquais referma la portière et se promena de

!oi!g en large devant l'église. Le cocher, infatigable

dormeur conîme tous ses pareils, s'arrangea sur son

siège et entama un somme.
Le maître remonta le trottoir durant quelques pas

cl tourna l'^jugle de la rue de Vendôme.
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Il éfait vêtu comme un jeune homme, ei la coupe
écourtée de son imperméable dénotait de sérieuses

préieniions à l'anglomanie. Sa démarcbe voulait être

vive et leste. Sous les petits bords de son chapeau,
on voyait briller les boucles d'une abondante cheve-
lure. On ne voyait que cela, parce que les collets de
son caoutchouc, le'evés britanniquement, cachaient
la majeure partie de son visage.

La rue de Vendôme, qui doit son nom au dernier
grand prieur de la langue de France, marque encore
l'une des frontières de l'ancien do.maine des chevaliers

hospitaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Bien quelle
confine au Paris bruyant et marchand, elle est déjà

du Marais, et son tranquille silence fait contraste avec
le fracas aflairé du boulevard voisin. Entre elle et ce
groupe de théâtres qui se d sputont les faveurs in-

constsintes du peuple parisien, il n'y a qu'une étroite

ligne de maisons; mais c'est comme un monde; les

habitants de ces demeures touchent d'un côté à la

foule, de l'autre au iéscrt.

Koire homme suivit la rue de Vendôme, rasant de
près les murailles et se donnant les airs d'un per-

sonnage en bonne fortune. Il ne pouvait point toute-

fois, malgré sa grande envie , ôter à sou pas une
roideur lourde. Les plis|droits de son caoutchouc dissi-

mulai .nt mai utie obésité déjà très-prononcée, et ses

ellorts n'aboutissaient qu'à lui donner la tournure
d'un.ci-ilevant jeune homme.

Celte tournure est éminemment dangereuse en
teaips de carnaval, et les gens très-ga:s sont, par na-

ture, impitoyables pour les beaux Narcisses parvenus
à la cinquantaine. Mais notre homme n'avait à redou-
ter aucune rencontre fâcheuse dans la voie solitaire

qu'il avait choisie. Qiielques cris joyeux et railleurs

arrivaient jusqu'à lui par le passage Vendôme, cet

indigent corridor qui veut singer les élégances des

galeries fashiouables : c'était tout. Le passage se
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monlrait presque aussi déserlque la rue, ei la lumière

du gaz y prenait une leinte mélancolique pour éclairer

ses bazars dédaignés.

A l'angle des rues de Vendôme et du Puits, noire

homme tourna coui t et redescendit vers le Teuiple.

Le vent souleva en ce moment les pans rigides de son

petit manteau, qui flottèrent en rendant un bruit de
parchemin, et découvrirent son vêlement de dessous,

lequel était un paletot blanc.

M. le chevalier do Reinhold essaya d'abord de con-

tenir les mouvements désordonnés de son imper-
méable, mais le vent faisait rage et il fut obligé de
repoi 1er sa sollicitude sur son peut chapeau, dont la

perle eût })u entraîner celle de sa chevelure.

Il poursuivit sa route en grondant et ne s'arrêta

que devant les rideaux quadrillés du cabaret de la

Girafe.

Le comptoir de Johann était plein comme l'œuf.

La Girafe s'asseyait à son posie plus ronde, plus

grosse, plus rouge, plus souriante que jamais; elle

versait le vin de Champagne avec des façons si avenan-
tes, et dans des canons si évidemment rincés, que ses

praii(iues ne pouvaient point se lasser de boire. Elle

avait pour chacun, l'enchanteresse, quelques peiits

mots de baragouin français- allemand, qui donnaient
soif comme amant de pincées de poivre.

Son mari, le marchand de vin Johann, se tenait

debout à l'autre extrémité de la salle et daignait con-
verser avec la partie grave de l'assemblée.

C'était là un grand honneur, car Johann passait

pour avoir du foin dans ses bottes et ne causait vrai-

ment point avec le premier venu.

Parmi son audiioiie se trouvaient deux ou trois de
nos convives allemands de la veille; mais la plupart

manquaient : il n'y avait là ni le brave Herraann, ni

le l;on marchand d'habits Ilans IJorn, ni Fritz le som-
bre courrier de Bluiliaupt. L'assemblée se composait



LE CABARET DK^ FII.S AYMON. •'

on majeure partie de gons inconnus et que nous n'a-

vons point intérêt à connaître. Nous citerons seule-

ment deux (les buveurs privilégiés qui s'échauffaient

aux sourires de la Girafe.

Le premier était un f;ros garçon à la physionomie
épaisse, à la tournure lourde, uii pétras, comme on
dit au Temple et ailleurs, qui se plantait droit et si-

lencieux devant le comptoir avec tout le flegme ger-

manique. Ce garçon était très blond, très-charnu, très-

rose et semblait "parfaitement préservé de pensées. I!

s'appelait Nicolas : c'était le neveu de Johann, ce pro-

pre neveu pour lequel le cabaretier avait convoité la

maindeGertrand, et qui était par conséquent la cause

de l'animadversion conçue par Johann contre les pau-

vres Regnault; car Jean, le joueur d'orgue, malgré sa

misère, barrait la roule à Nicolas.

Le second était un petit homme de cinquante à cin-

quante-cinq ans, dont le crédit semblait parfaitement

assis dans la maison. Ce petit homme avait la réputa-

tion d'être un peu agv it de police; cela lui donnait de
la considération : il avait nom Romain dit Batailleur.

A une époque déjà fort éloignée, il avait noué avec

une jeune fille du quartier des Halles un de ces ma-
riages transitoires qui se passent de la mairie et de
l'église. Le divorce avait eu lieu entre eux depuis

Iougtem|)s, mais cette union avait donné à la jeune

iille le droit extra-légal de porter le beau nom de Ba-

tailleur.

Elle en usait. Elle était devenue une des notabilités

du Temple. Son ancien mai i était tout fier d'elle; il

eût donné beaucoup pour redevenir son seigneur et

maître. Il eût résigné pour elle ses fonctions politi-

ques; il eût planté là le gouvernement de grand cœur,

pour redevenir simple marchand de frivolités.

Mais il n'était plus temps : le malheureux Romain
tournait en vain autour de son ex-femme, qui le tenait

rigoureuseuîcnt à distance. Il en était réduit aux inu-
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tiles regrets du passé. Bien qu'il fût jovial et bon vi-

vant, personne n'ignorait la blessure de son cœur;

son chagrin se faisait jour malgré lui, et quand le

petit vin blanc le rendait plus expansif, il avait cou-

tume do commencer ses histoires par cette formule à

la fois orgueilleuse et tout imprégnée de mélancolie

attendrissante :

— Du temps que j'étais l'époux de madame Batail-

leur...

A la vue de la foule qui encombrait le cabaret de

la Girafe, M. le chevalier de Reinhold était resté in-

décis et comme déconlenancé. D'ordinaire, l'établis-

sement de Johann ne péchait point par trop de cha-

lands. Le chevalier avait contu.ne de parvenir jusqu'à

lui incogtiilo, et quand il ne le faisait point mander à

l'hôtel, leurs conférences avaient lieu dans cette

chambre réservée où nous avons assisté au repas des

Allemands.

Mais aujourd'hui c'était le lundi-gras : le salon de
société se trouvait plein comme le comptoir lui-

même. Le chevalier, qui venait de glisser son regard

à travers les carreaux poudreux, y avait vu une nom-
breuse et belle compagnie, des dames du Temple
avec leurs sigisbés, des chineurs en goguette, et dans
un coin le brillant Polyte, favori de madame Batail-

leur, qui consommait les vingt-cinq sous octroyés par

sa reine.

Le chevalier savait qu'il était parfaitement connu
dans le Temple, le jeu qu'il y jouait ne l'entourait

pas dune popularité très-grande, et il répugnait à se

montrer en public, ce soir-là surtout, qui venait après

un jour d'échéance.

Il ne savait pas exactement le compte des saisies

opérées dans la journée; mais les saisies ne man-
quaient jamais aux époques de payement, et l'indi-

gence connue de ses pauvres clients ne lui laissait

aucun doute à cet égard.
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Les groupes de buveurs lui cachaimi Johann, q-ii

se trouvait à roxiréiiiité fa plus reculée (!e la pièc*'.

Dans le premier moment il ne se seniil point ie cou-

rage d'aflronier retîe foule hostile, et d'inslinct il fit

quelques pas en arrière pour regiogner son équipage.

Mais la rénexion le retint. Il fallait qu'il parlât à Jo-

hann. B en que l'intrépidité ne fin point son fort, il

se fit honte à lui-même et revint si? placer devant la

porte du cabaret , en ayant soin de se tenir dans
l'ombre.

Il ressa là durant plusieurs minutes, chercliant à

distinguer son factotum dans l'atmosphère fumeus.;

du coiiiptoir, et se garant de son mieux contre les

rayons du gaz qui traversaient la rueétioite.

Un mouvement (|ui se lit parmi les buveurs démas-
qua enfin la ligure revêche du cabareiier Johann. Le
chevalier enfonça son chapeau sur ses yeiix, releva

davantage le collet de son caoutchouc, et traversa la

rue en trois enjambées.

Il entra. Malgré ses précautions, tout le monde le

reconnut du premier coup d'œil. Un murmure sourd
se fit dans la salle.

— Le hausse!... c'est le hausse! pronoiiçail-on à

demi vois.

Mais ce murmure n'avait absolument rien de mena-
çant, et Reinhold avait eu grand tort de craindre.

Parmi la jalousie (iu pauvre contre le riche, il y a

un respect étrange que la passion elle-même, à ses

heures de paroxysaie, ne peut pas secouer sans peine.

Si la haine légitime et l'esprit de vengeance se Joi-

gnent à la jalousie, il y a explosion parfois, mais cest
rare.

Et encore faut-il des circonstances agglomérées. En
thèse générale, le pauvre n'ose pas. Quand il se fikhe

une fois, c'est de la fièvre et de la rage; il frappe

alors à l'aveugle, et ses vrais ennemis savent éviter

ses coups.
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A peine le chevalier fut-il eniré dans le cabaret de
Johann, que sa frayeur passa comme par enchante-

ment. Il vit sa force. Toutes les tèies se découvrirent

hnnib'ement autour de lui; un seul et même souilre,

niodcste, soumis, adulateur, \intà touics les bouches.

La Girafe éleva son énorme corpiilence au-dessus du
comptoir, dessina un triple salut et retomba, écrasée

sous le poids de son respect.

— Johann! s'écria-t-elle, oh! Johann... c'est mon-
sieur le chevalier!

Le marchand de vin avait déjà quitté le groupe dont
il fiiisait partie, et s'avançait vers Reinhoid, la cas-

qnetîe à la main.

Le chevalier prit un air d'empereur; son regard
parcourut les rangs de l'assemblée émue et saisie de
vénéraiioi).

— Bonsoir, Lotchen, ma grosse mère, dit-il à la

Girafe qui ('eviut cramoisie de joie; voilà de bons
garçons qui fêlent le lundi-gras!... Ça me fait plaisir

de voir le peuple s'amuser!... J'aime le peuple!...

Versez un verre de vin à tous ces braves gens, Lot-

chen, afin qu'ils boivent à ma santé.

11 avait pris la pose de Henri IV prononçant le fa-

meux vœu do la poule au pot.

L'assemblée s'agita, respectueuse et reconnais-

sante.

Le chevalier sortit d'un pas royal, en faisant signe

à Johann de le suivre.

— C'est un brave homme tout de même! s'écria Ro-
main dit Batailleur, en vidant son verre dp vir). — De
loin, ça semble des tigres, dit le neveu Nicolas d'un

air niais; de près, c'est des bons enfants!...

Deux ou trois voix s'élevèrent pour protester, ob-

jectant qu'on avait saisi le jour u)ème, à la requête du
chevalier, une demi-douzaine de pauvres marcbarides

du Temple.
Mais la Girafe, indignée, frappa son broc d'étaiu
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contre le plomb du comptoir, et s'écria dans un éhn
mspir*^ :

— C'est des gueuses qui n'ont pas le moyen de
payer leurs dettes!... Faudrait-il pas prendre des

çrants avec ça! — Excusez! appuya BataiTcur, quand
j'étais l'époux de madame, ça se trouvait aussi qu'on

avait paroi par-là de mauvaises pratiques... Eh bien!

je dis qu'on les faisait niarclier, quoi donc! — Quoi
i'onc!... répéta le neveu Nicolas. — Parbleu! con-

clut l'assemblée; il faut de l'exactitude dans le coni-

merre! — Et puis, ça fait du bien aux bons sujets qui

ont de quoi, reprit Batailleur; tenez, il y a la place

de la n ère Regnault, là-bas au coin de la Rotonde,

qui est fameuse pour les rr façonnés... Si j'étais en-

core avec madame, je prendrais cette place-là tout de

suite. — Pauvre bonne femme Regnault! murmurè-
rent quelques âmes trop tendres.

La Giri'.fe haussa les épaules.
— Oudilqîi'on va la metire en prison! à son âge!—

Penh! fit l'époux Baî«:!leur. Ilya trente ans que la mère
Regnault encfimbre cette place-!à; chacun sontour.

M. de Reinh'ld et Johann étaient fous les deux
dans la rue et s'entretenaient à voix basse.

— 11 y en a eu cinq de mises à la porte, disait le

marchand de vin; sur les cinq, j'en vois trois qui

payeront, parce qu'elles ont des nippes... Les deux
auires n'oiit rien... et savez-vous que maman Regnault

nous doit beaucoup d'argent, monsieur le chevalier?
— Nous parleroiis de cela plus tard, interrompit

Reinhold. J'ai une afl'iire d'importance à metire entre

vos mains. — ]\lais celle-là n'est pas indiUéiente!... et

comme je me suis laissé dire que la nsère Regnault
avait quelque pan, dans le haut monde, de bonnes
accointances, ma foi! j'ai fait exécuter le jugement...
— Ele est arrêtée? dit le chevalier avec une cer-

taine vivacité. — Non pas... elle se cache... mais il

fera juur demain!
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Le chevalier s'arrêta court, on ce moment, et se

posa en face de son factotum. Johann voiihit pour-

suivre l'entretien; mais il fut interrompu par un geste

de Reinhold, qui lui serra le l)ras en le regardant

fixement.

— Vous devez avoir de bonnes économies, Johann?
dit le chevalier; mais vous n'èies pas encore ce qu'on

appelle un homme riche... — Tant s'en faut! com-
mença le maître de la Girafe. — D'un autre côté,

reprit Reinhold, vous voici arrivé à un ceit.iin âge...

Voiis avez bien cinquante-cinq ans, n'est-ce pas,

Johann? -— Cinquante sept ans, vienne le mois de
juin! — Eh bien! mon brave garçon, quand on a cet

âge-ià. Il n'est plus temps de mettre les sous de côté,

un à un... il faut lenoncer à ftiire fortune, ou faiie

fortune tout d'un coup...

Johann baissa les yeux pour examiner le chevalier

en dessous.
— Pourquoi me dites-vous cela? murmura-t-il. —

Parce que vous èies un homme sage, Johann, répliqua

Reinhold avec un sourire llaiteur; parce que vous

savez voir le i)()n côté des choses... et que je vous

crois un serviteur dévoué. — Vous avez quelque rude
besogne à faire faire, morjsieur le chevalier! — Du
tout!... Quelques mesures à prendre... Une demi-
douzaine de gaillards à trouver... C'est une aff.iire où
vous n'auriez pointa travailler personnellement, Jo-

hann... Je tiens trop à vous, mon bon ami, pour vous
exposer ainsi à l'avant-garde... — U y a donc du
danger? demanda le marchand de vin. — Oui et

non... En France, ce serait dur... Mais en Alle-

magne... — Ah! ah! fit Johann, l'affaire est en Aile-

raague?,..

Le chevalier se prit à rire.

— Une occasion de revoir le pays! dil-ih — Et

que ferait-on?

Le chevalier ne répondit pas tout de suite. Il re-
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garda amour de lui pour se lîieii convaincre que

nulle oreille ciiiieuse n'était à portée de l'entendre;

puis il se rapprocha de son interlocuteur.

— Il s'agit de l'enfant, dit-il. —Ah!... fit Johann,

qui prit un air attentif et curieux; vous avez donc de ses

nouvelles? — Il est à Paris. — Je vous l'avais bien

dit, l'autre fois!— Ami Johann, ne vous vantez pas!...

vous n'avez pas fait bon guet en cette occasion...

Que m'avez-vous appris? Rien du tout!... Et cepen-

dant, il y. a longtemps déjà que !e petit bonhotnriH'

est au milieu de nous, et ce serait bien le diable si

vos camarades allemands n'en savaient pns quelque

chose! — Je puis vous certifier,., — A la bonne
heure!... votre dévouement ne fait pas pour moi l'om-

bre d'un doute... mais éies-vous bien sûr que ces

brutes allemandes n'ont pas pris quelque défiance?,..

— De moi? s'écria Johann. Allons donc!... i!s me
croient eniiché comme eux de la mémoire de Blu-

thaupt... S'ils ne m'ont rien dit, c'est qu'ils n'en sa-

vent pas plus long qr° moi. — Tant mieux! — Ma\s

comment avez-vons appris vous-même?... — Ceci est

une autie affaire, et l'histoire serait longue. L'impor-

tant, c'est que nous l'avons appris et qu'il ne nous

reste aucun doute à cet égard... Il y a plus : comme
la diligence est la mère de toutes les vertus, nous

avons manœuvré sans perdre de temps et joué une
première partie. — Et vous l'avez perdue? — Nous
avions beau jeu! dit le chevalier avec un accent de
regret; mais la chance était contre nous... Le petit

homme se porte fort bien, et nous en restons pour
nos peines.

Johann releva son regard sur le chevalier et fit un
geste significatif.

— Fi donc! s'écria Reinhold répondant à ce geste.

Vous autres bonnes gens, vous ne rêvez que coups de
couteau... C'est trop dangereux, ami Johann, je n'en

use pas. — Quand on veut en finir... voulut dire le
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marchand de vin. — Quand on veut entrer, inierrom-

pil Reinhold, il n'est pas absolument nécessaire d'en-

tonccr la porte! J'avais trouvé un peu mieux que
<ela... un i)on petit duel avec un maître d'armes. —
Tonnerre! dit Johann, suffoqué d'admiration; c'était

pourtant fameux! — Pas trop mauvais!., mais l'homme
propose et le diable dispose... La partie est remise,

il s'agit de jouer mieux.

Us étaient à l'embouchure de la rue du Puits, à

quelques pas seulement des baraques du Temple,
sous lesquelles régnaient le silence et les téiièl)res.

Le chevalier jeta une seconde fois son regard dans la

niiii; les trottoirs étaient déserts; rien ne s'agitait dans
l'ombre du marché \ide.

Par excès de précaution, il attira Johann au centre

du pavé, à égale distance des maisons de la rue du
Peiit-Thouars et des baraques du Temple; puis il mit

sa bouche tout contre l'oreille du marchand de vin

et reprit la parole à voix basse.

Il parla durant deux ou trois minutes sans s'arrê-

ter.

Quand il eut achevé, Johann baissa la tête d'un air

d'iiésitaiion.

— Me comprenez-vous? demanda le chevalier. —
C'est assez clair comme ça! répliqua Johann. — Eh
hien? — Eh bien!... il y a des juges en Allemagne
comme en France... et je n'ai qu'une tête entre mes
deux épaules, monsieur le chevalier. — Laissez donc'

rei)ril Ileinhold, vous connaissez le pays mieux que
moi, et vous savez très-bien... — 11 y a des ressour-

ces, c'est la vérité... mais, voyez-vous, malgré mes
cin(iuanie-sept ans, je n'ai pas encore envie de m'en
aller dans l'auiie monde. — Qui parle de cela? —
Les faits... On a vu de ces histoires linir très-mal,

vous savez bien... et je crois qu'il vaut mieux mettre

de côté sou à sou quelques années encore, que de

liS lucr un coup si chanceux.
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Le chevaiier ne savait trop si Juhaiiii marcliaiulait

ou refusait; il le considérait attentivement et tâchait

de son mieux à lire la vérité sur sa physionomie;

mais la physionomie triste et sèche de l'ancien écuyer

de Blulhaupt était un livre fermé.

Johann restait maintenant froid et silencieux. Le
chevalier commençait h désespérer.

— Allez-vous donc me refuser? demanda-t-ii enfin.

— Ma foi, monsieur le chevalier, répliqua Johann,

ça me fait cet effet-!à... Encore si vous disiez ce que

vous comptez donner!...

Reinhokl se frappa le front, en éclatant de rire.

— Ami Jahann, dit-il, vous êtes le seul Aileniand

d'esprit que j'aie jamais rencontié!.. Sans vous,

j'allais oublier le principal!... Vous devez bien avoir,

n'est-ce pas, une cinquantaine de mille francs placés

quelque part? — A peu près. — Eh bien! cette af-

faire-là vous complétera les mille écus de rente...

Vous voyez que je ne marchande p:is!... les autres

seront payés (onvenablcment et par voire canal, ce

qui vous peruielira peut-être de faire encore quelque

bon bénéfice... Cela vous va-t-il?

Le visage de l'Allemand n'exprima ni joie ni aucune

autre émotion quelconque.
— Tope! dit-il seulement en avançant la main, je

fais l'atlaire.

II. — Lariila.

Roinhold et son premier ministre Johann étaient

désormais parfaitement d'accord sur le fait principal;

restaient les difficultés d'exécution.

lisse promenaient côte à côte maintenant sur le trot-

toir, Ci'.usaniàvoixbasseet discutant le fort et le faible

de l'entreprise.
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— C'est difficile, disait Johann en atiirani le che-

valier vers son cabaret; a» Temple, on tronve encore

pas mal dhonnètes garçons qni n'ont pas de pré-

jugés... Pour «ne bonne petite airiire où il ne s'agi-

rait que de police correciionnelîe, je connais vingt

sujets, tous très-capables... il n'y aurait que Pt^nbarras

(lu choix... mais pour une grande affaire, ce n'est pas

le quartier... ils ne tiennent pas cet article-là... et

vous sentez bien, bausse, qu'on ne peut pas s'avancer

ici à la légère. — Je le crois bien! répliquait Rein-

hold; mais cherchons. — Cherchons! cherchons!...

(juanil il n'y a pas, il n'y a pas... et puis vous avez

cette coquine de condition de savoir l'allemand, qui

rend la chose encore plus malaisée. — Vous sentez

bien que c'est indispensable... — Je ne dis pas non.
— 11 faut qu'ils puissent s'acclimater dans le pays et

jouer au besoin leur rôie de paysans du Wurzbourg.
— Sans doute, mais... — Ami Johann, cherchons.

Ils arrivaient devant la porte de la Girafe; Johann
attira le chevalier de l'autre côté de ia rue, et se mita

compter de l'œil les buveurs rassemblés dans son ca-

baret.

A mesure que son regard passait de l'un à l'autre,

il hochait la têie avec mauvaise humeur.
— Voilà bien trois ou quatre Aileman'ls qui feraient

notre air<iire,gromme;ait-il; niais al'ez donc leur parler

de la chose!... Hans Dorn le saurait dès ce soir, et le

procureur du roi descendrait chez moi dema'n m itin.

— .Mais ce IJans Dorn lui-même, demanda le cheva-

lier, ne pourrait-on pas l'acheier?...

Johann leva sur lui un regard stupéfait.

— Acheier Haus Dorn! murmura-t-il, c'est le mulet

le plus obstiné qui soit dans le Temple... Vous éles

bien riche, monsieur le chevalier, mais vous vous rui-

neriez vingt fois avant d'avoir eu seulement un petit

morceau de Unis Dorn!... A part les Al.'e.iiands, je

ne vois rien clicz moi qui puisse vous convenir... Le
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père Batailleur est un vieux coquin qui a fait tous les

iiiéiiers, et qui ne reciiler;iit peut-être pas devant
notre aflaire; nsais c'est un Parisien pur sang, qui n'a

jamais perdu de vue le dôme des Invalides, et qui ne
sait guère d'autre langue que l'argot du Temp'e. —
Et ce beau-fils? demanda Reinhold en montrant du
doigt Polyte, qui sortait après avoir jeté ses vingt-

cinq sous sur le comptoir.

Johann haussa iesépasiios énergiquement.
— Ça! dit-il, c'est un feignant qui, sent l'eau de Co-

logne... ça va sucer un cure-dent sur le boulevard,

pour faire croire que ça a dîné chez Do(ïie!i\.

Deffieux est le Café de Paris de ces latitudes.

Polyie avait épuisé la carte de la Girafe; il remon-
tait fièrement vers lesthéâlres, en écartant la poitrine

et en faisant belle cuisse, pour imiter ces jeunes r;ian-

ncqiiins entretenus par les tailleurs, qui encombrent,
au\ heures fashionabies, le boulevard de Gand, et

que les gens de bonne foi prennent pour des bouiu-
res de paiis de Franc-?.

— Et ce gros garçon qui cause avec votre femiiie?

demanda encore Reinhold, en indiquant le neveu Ni-

colas. — Ceci est une autre paire de manches, ré-

pondit Johann en se redressant avec dignité, c'est mon
propre neveu!... un enfant élevé commeil faut, et qui

connaît le prix des sous : ça fera so!i chemin... mais

ce n'est pas moi qui voudrais l'embancher pour notre

besogne, monsieur le chevalier. — Mais enfin, dit ce
dernier, qui prendre?

Johann se gratta le front sous sa casquette, d'un

air sérieusement embarrassé.
— C'est malaisé, grommela-t-il; si nous étions seu-

lement là-bas, derrière Noire-Dame ou du côté des

Cobelins, nous n'aurions qu'à choisir... — Allons-y,

dit Ueinhold. — Allez-y!... Quant à moi. je ne me
risque pas si loin de mon établissement... On me con-

naît dans le Temple, j'y ai mes coudées franches,



'20 QUATIUÈME PARTIE.

c'est irèsbieii; mais de Taulre côté do l'oaii, j'ai ouï
dire qu'ils sont enrégimentés et qu'il ne t'ait pas boa
les flairer de trop près quand on n'a pas le mot de
passe. — Romans que tout cela! grommela le che-

valier. — C'est bien possible, bausse, mais le bagne
est de l'histoire.

Reinhold fit quelques pas sur le trottoir en frappant

du pied avec impatience, puis il revint brusquement
vers Johann.
— Je vois bien que l'afl'aire ne vous va pas, reprit-

il. J'en suis fâché, car c'était un joli béiiélice... Il

me reste à vous demander le secret. Je vais me pour-
voir ailleurs. — A'.teiuîez, dit Johann. — La chose
presse... — La Girafe est un établissement trop bien
tenu, et il y a d'autres endroits au Temple... Voyez-
vous, bausse, ce n'est pas l'argent qui me tient; mais
je ne voudrais pas vous laisser dans l'embarra?... Fai-

sons un tour sur la phice de la Rotonde; je re^arilerai

en passant chez mes confrères, et cà me donneia
peut-être des idées.

lis prirent la rue de la Petite-Gordorie et débou-
chèrent, au bout de quelques pas, sur la place de la

Rotonde devant la miiison de Hans Dorn.— A CElépliant et Aux deux Lions, dit Johann en
se parant à !ui-mé;ne, c'est de la h^iue!... Au Camp
de la Loupe, c'est des amours... il n'y a que les

Quatre Fils Aymon... — J'ai entendu parler de cet

endroit-là, interrompit Reinhold. — Je crois bien!...

c'est un établisseiiieni bien gai. Ceux qui font les bar-

des volées s'y réunissent tous les soirs, et l'on peut
se nipper là, des pieds à la tète, proprement, à très-

bon compte... Ah! bausse, si c'était rangé, ces lu-

rons là, ça pourrait s'établir un peu bien!... j'en con-
nais qni font des trente francs d'habits dans leur

journée. Où ça? je n'en sais rien; mais quand ils re-

viennent le soii- aux Quatre Fils, ils ont toujours deux
ou trois pantalons Tun sur l'autre, quelque beau giloi
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dans leur poche et des cravates clans ieurs chapeaux...

Mais ça ne sait pas se tenir; c'est débraillé, mauvais
ton, toujours ivre... ça joue, ça se bat, ça fait da
bruit ; si bien qu'au lieu d'avoir un ran^r, ça passe la

moit'é de sa vie en prison. — Et le cabaret est-il loin

d'ici? demanda Reinho'd. — Le voilà, répondit Jo-

hann en montrant du doigt une lanterne jaunâire sus-

pendue au-devant d'une allée sombip.
Tout en parlant, ils avaient continué de marcher,

et se iiouvaient de l'autre côté de ;a Rotonde, à l'op-

posé du marché du Temple. Celte partie de la place

qui débouciie dans les rues Forez et Beaujolais pré-

sente, la nuit venue, un aspect plus triste et plus so-

litaire que le reste du quartier. Ce n'est point un lieu

dangereux pour le passant, à cause du corps de garde
qui s'ouvre à quelques pas de là, au coin de la rue
Percée; mais, nonobstant cela, les passants y sont ra-

res. Les becs de gaz, placés à de trop longs inter-

valles, jettent des lueurs indécises sur les devantures
lerméis des misérables boutiques de la Rotonde;
l'ombre rèifiie sous le péri.siyle solitaire entre les co-
lonnes duquel des loques roidies se balancent triste-

ment au vent; aucune lumière n'apparaît aux portes

closes; aucun pas ne sonne sur le pavé inégal. La
niasse dn bâtiment de la Rotonde dresse d'un côté soi)

ova e sombre et lourd; de l'autre, ce sont de hautes
maisons à la physionomie indigente où s'entassent, du
rez-de-chaussée aux combles, de pauvres familles de
brocanteurs.

L'a lée noire, marquée par une lanterne, occupait

à peu pi es le centre de ces maisons *.

* Le cabaret des Quatre Fils Jymon existe réellement
aux environs du marché du Temple, avec la spécialité que
nous lui donnons; mais il n'est point situé sur la place de
la Rotonde, et porte un autre nom, bien connu dans le

quartier. Des raisons de convenance nous ont engagé à ne
pointle désignerd'une manitie plus précise.
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Au-dessus de la porte de l'allée, les lueurs réunies

des réverbères et de la lanterne éclairaient faiblement

un tableau de moyenne grandeur, où l'on voyait, sur

un fond enfumé, quatre hommes habillés en dragons,

à cheval sur une longue bête qui n'a point de nom
dans l'histoire naturelle.

C'étaient les Quatre Fils Aymon.
Au-dessous, l'enseigne portait :

Commerce de vins, bière, eaude-vie. Billard pu-
blic. Jardin et jeu de siain au fond de la cour.

Reinhold et Johann s'étaient arrêtés vis-à-vis de
l'enseigne dans l'ombre du péristyle.

— Au cas où nous ne trouverions pas là ce qu'il

nous faut, dit Johann, je veux être pendu si je sais où
le chercher! — Gomment faire pour s'en assurer? ré-

pliqua Reinhold; ici, on ne peut pas regarder à tra-

vers les vitres.

Comme le cabaretier ouvrait la bouche pour ré-

pondre, un pas lourd et lent se fit entendre sous le

péristyle, du côté du corps de garde. En même temps,

de l'autre côté de la place, on ouït des lambeaux d'un

air fameux, répéiésà l'unisson par deux voix mascu-

lines, puissamment enrouées.
— Allons-nous-en, murmura le chevalier, dont le

premier niouveuient appartenait toujours à la pru-

dence. — Du diable! murmura Johann au lieu de ré-

pondre, il me semble que je connais ces deux voix-là.

Les deux voix hurlaient :

La ri fla fla fla

La ri fla fla fla

La ri fla! fla fla!.,.

L'homme qui venait du côté du coips de garde

tournait en ce moment la courbe de la Rotonde et ap-

paraissait aux regards de nos tieux "<ompagnons.

C'était un pauvre diable, vèiu d'un mauvais paletot
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giisàtre, qui marchait coiiibé en dt^u^ et le menton
dans la poitiine.

Au lieu cie coiiiinuer à suivre le péristyle, il des-

cendit sur le pnvé de la place et se dirigea vers l'eD-

seisne des Quatre Fils Aymoti.
Quand il pas>a sous le réverbère voisin, on put

apercevoir les grandes nièi-lies de ses cheveux qui

s'échappaient de sou chapeau pelé, et les touffes ébou-

riffées de sa barbe couvrant comme un masque de
fourrure fauve la majeure partie de son visage.

— Où donc ai-je vu cet homme-là? pensa tout haut

le chev.dier.

Johaiin le regarda sournoisement et se prit à sou-

rire.

— Cet houime-là vous occupe plus souvent que
bien d'auires, murmura-t-il: et vous m'avez parlé de

lui bien des fois... — Que} est son nom? — A la ri-

gueur, il pourrait faire un de nos ouvriers... pas de

bon gré, assurément, car il se ferait hacher pour le

fils de Blulhaupiî — Ouc\ est son no.n? répéta le che-

valier avec une curiosité croissante. — Mais pour-

suivit Johann avant de répliquer, on lui parlerait du
diable, qu'il croit son maître, depuis certaine aventure

à vous parfaitement connue, monsieur le chevalier...

— Mais dites-moi donc son nom! — On lui parlerait

de l'Enfer de Biuihaupt qu'il voit toutes les nuits dans

ses rêves, et d'ur, cadavre couché dans la neige, au
fond du trou, sur la traverse île Hoidelbcjg... — Se-

rait-ce lui?... balbutia le chevalier d'une voix changée.
— On lui dirait qu'il a reçu le prix du sang, acheva
Johann; et il ferait tout ce qu'on voudrait... C'est le

pauvre Friiz, l'ancien courrier de Bluthaupt.

ReinhoKI détourna la tète. Il était pâle et sa respi-

ration devenait pénible.

— Faute de mieux, cela fait toujours un, reprit Jo-

hann; et celui-là, je sais où le retrouver... mais où
d.abie sont donc passés lesLarifla?...
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On n'eiiteiuiait plus en eflet ni les pas ni la voix des

deux chanteurs. Au moment où Fritz disparaissait

dans l'allée des Quatre Fils Aymon, Johann sortit

du péristyle pour jeter un rei,Mr(l à l'extérieur ; il

aperçut au loin, coiilre le mur dérrépit qui ferme la

place, au bout de la rue du Pelit-Thouars, deux om-
bres qui s'aoitaienî.

D'abord, il ne put rien distinguer, mais au bout de

quelques secondes les mouvements silencieux des

deux ombres prirent pour lui une signilicaiion. Les

oml)reg étaient occupées à faire une soi le de toilette.

A l'aide d'un secoius réciproque et H aernel, elles

enlevaient des paiilaionsqui formaient double et tri-

ple er<iploi sur les jambes.
Johann entendait de loin leurs éclatsderire éloaUés

et leurs plaisanteries échangées à voix basse.

— Je ne les croyais pas à Paris, se dii-il après

quelques iiislantsd'liésiiation; si ce sont eux, toiuierre!

c'est de la chance... J'ai mes mille écus de rente

dans ma poche!
Les deux hotnmes ceppiidant continuaient leur

étrange besogne; chacun d'eux, tour à tour présen-

tait un pied à son camarade, qni lirait dessus et a.ne-

nait une jambe de pantalon.

Le dépouillé ne restait pas poin- cela sans culottes.

Cela ! essemblait en vérité à cette scène groics;jue

du Cirque Olympique, où le clown ôte deux dou-
zaines de gilets sans parvenir à se mettre en che-

mise.

Johann regardait de tous ses yeux. 11 croyait bien

les reconnaître, mw\s il hésitait encore parce (|ue ceux
à qui venait de faire allusion sa dernièie phrase

étaient deux coquins émériies, aussi piuilents d'hiibi-

lude que téinéraires dans certaines occasions.

Il ne s'expliquait pas pourquoi ils bravaient les inu-

tiles dangers d'une toilette en plein air, ii une cen-

taine de pas d'un corps de garde.
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— Bonnet-vert et Blaireau ne s'exposent pas ainsi!

pensait-il, ça n'est pas dans leur caractère... Quand
ils ont fait des pantalons, ils vont se dédoubler aux

Quatre Fils, et pas dans la rue...

Comme il songeait ainsi, l'un des deux hommes leva

lu jambe un peu trop haut et tomba lourdement !e

long du mur. Son compagnon, qui voulut l'aider à se

relever, perdit l'équilibre égaleaient et partagea sa

chute.

Alors, ce fut une lutte folle sur les tas de débris

amoncelés près de la muraille. Les deu\ hommes se

roulèrent dans la poudre, en riant comme des bien-

heureux.

Qui sera't expert en fait d'ivresse, sinon un caba-

retier allemand des abords du Temple? Johann jugea

le timbre de ces rires.

Sa face revèche se dérida tout à coup.
— Ils ont boissonné, les deux te.npiiersl se dit-il

joyeusement; et, au fait, un luntii-gras, quand on
a travaillé comme il f.'it, on est bien loisible de se

boire... —Johann! demandait tout bas le chevalier de
Reinhold; que faites-vous là tout seul?

Le cabareiier poursuivait le cours de ses inductions

et se disait :

— C'est égal! je les aimerais mieux dans un cabi-

net des Quatre Fils qu'à ce coin de rue, les braves

garçons!... C'est juste notre affaire!... Il n'y a pas à

dire, on ne trouverait pas à les remplacer dans tout

le Temple... et si une patrouille venait me les prendre

sous le nez, ce serait dix mille francs de flambés!...

Mais vont-ils finir aujourd'hui ou demain?...

Dans sa sollicitude soudainement excitée, il fit quel-

ques pas pour les rejoindre et leur prodiguer de pru-

dents conseils.

— Johann! Johann! criait le chevalier qui nevoyait

rien sinon la retraite inexplicable de son preaiier mi-

nistre, faui-il aller avec vous?
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En ce moment, JoLann s'arrêta. Les deux hommes
venaient de se relever, chancelant sur leurs jambes
avinées, et faisaient ciiacun un paquet de son butin.

Quand ils eurent achevé, ils se prirent bras dessus,

bras dessous, et se dirigèrent, en roulant et en se

poussant, vers les Quatre Fils Aymon.
De temps en temps, ils essayaient une manière de

danse sur l'air de Larifla, et ils chantaient :

Habits et pantalons,

Gilets et caleçons,

Pour nous jamais ne sont

Ni trop courts, ni trop longs.

Larifla, etc.

Et après le refrain, ils criaient à tue-léte, en imi-

tant l'accent mélancolique des chineurs allemands :

— Vie habits! habits! calons, vie habits...

rrrrchand d'habits!

Les canons des fusils d'une patrouille sortante ré-

sonnèrent au seuil du poste de la rue Percée.

Johann fut ému comme un père qui redoute Tim-

prudence de son lils.

— Les malheureux! pensa-t-il, les malheureux...

on va me les pincer!

Les deux hommes qu'il appelait Bonnet -Vert et

Blaireau s'avançaient toujours, criant et chantant,

avec leurs paquets sous le bras.

Reinhold avait enCu compris que Johann les guet-

tait comme un gibier, et il demeurait coi, appuyé con-

tre sa colonne.

La patrouille, cependa nt, arrivait au pas ordinaire;

Bonnet-Vert et Blaireau ne voyaient rien et ne s'in-

quiétaient de rien.

Ce fut seulement lorsqu'ils atteignirent le seuil des

Quatre Fils qu'ils aperçurent la force armée à quel-

ques pas d'eux.
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Johann avait la chair de poule.

A la vue des soldats, les deux voleurs s'arrêtèrent

un instant et se turent, déconcertés. Mais ils avaient

le vin téméraire; au lieu de s'esquiver, ils se plantè-

rent sur le seuil, firent tous les deux le salut du guer-

rier, et entonnèrent avec enthousiasme ce couplet

bien connu que l'auteur de la chanson, ancien élève

de l'Ecole polytechnique, adédié à l'armée française :

Pour rester caporal,

Faut être un animal;
Mais plus d'un animal
Devient un général!

Larifla, fia, fia, etc.

Puis ils disparurent dans la longue et noire allée,

en lançant, d'un aigre fausset, le cri classique du car-

naval.

Johann tremblait de tous ses membres et avait au
front des gouttes de £:ieur froide.

Le chef de la patrouille, qui portait justement les

insignes du grade attaqué, s'arrêta un instant sous la

lanterne des Quatre hits. La question fut sans doute

agitée, de savoir si l'on poursuivrait les deux insolents

jusque dans le cabaret.

Mais le carnaval a ses privilèges. La force armée,

clémente et magnanime, poursuivit sa route.

Johann respira; il avait cent livres de moins sur le

cœur.
— Et de trois! s'écria-t-il en revenant vers le che-

valier; voilà deux lapins qui n'ont pas leurs pareils

dans toute la ville! — Sont-ils aussi Allemands? de-
manda le chevalier qui songeait toujours à Fritz. —
Le diable sait leur pays, répondit Johann; ce qui est

certain, c'est qu'ils parlent l'allemand, car j'ai causé

souvent avec eux... Je crois qu'ils ont fait autrefois le

grand chemin sur les frontières de l'Alsace.
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Le rhevalier se recula instinctivement.

— Eh bien! s'écria Johann sincère.'iient étonné,

cela vous fait peur?... Ne croyez-vous pas que j'allais

vous choisir des prix Monlhyon? — C'est juste... bal-

butia Reiiihol.l. — Diable! oui, hausse, c'est juste,

lépéta le cabaretier; si j'avais su que ces deux bons
garçons étaient à Paris, je ne me serais pas tant fait

prier quand vous m'avez proposé la chose... Mais je

les croyais au bagne.

Reinhold flt un second haut-le-corps.

Johann souffla dans ses joues.

— Ma parole, dit-il, je ne vous comprends pas!...

Vous cherchez, et quand vous avez trouvé, vous fai-

tes la petite bouche! — Du tout, balbutia Reinhold,

en dissimulant de son mieux ses répugnances, je suis

fort content... mais dites-moi un peu quels sont ces

deux hommes? — C'est Castor et Pollux, répondit Jo-

hann, qui lisait volontiers du papier à la livre et pos-

sédait en conséquence une certaine teinture de la

mythologie; c'est Danion... et l'autre!... Ceux-là ont

fait leurs preuves, voyez-vous, et ce ne sont pas des
trembleurs comme les fdous du Temple. Avec de l'ar-

gent, vous en aurez tout ce que vous voudrez... Le
chef de la communauté s'appelle Mâlou, dit Bonnet-
Vert, un souvenir tie Brest; l'autre a nom Pitois, dit

Blaireau, auquel il ressemble... Ils ont passé devant

le jury l'un portant l'autre une demi- douzaine de fois,

et si je les croyais au bagne, c'est que leur dernière

condamnation emportait les travaux forcés à perpé-

tuité. — Pour cause de meurtre? demanda le cheva-

lier. — Comme vous dites, répliqua Johann; ils se

seront évadés, car je ne pense pas qu'on leur ait fait

grâce... Quanta cequ'ils manigancent dans le Temple
à l'heure qu'il est, ça me paraît assez faible... Ils m'ont

l'air d'en être réduits à voler des pantalons comme
les derniers des derniers... Autrefois, du temps que
je les connaissais, ils fréquentaient les marchands de



LE CABAUEl DES FiLS AYMON. 29

bijoux du Piilais-Royal, et vendaient leurs produits

au bonhomme Araby. — Et ils ne l'ont pas dénoncé
devant les ass ses? demanda Reinhold. — Penh! fit

Johann; dénoncer Araby!... le vieux est sorcier; ce

serait perdre sa peine... Maintenant, hausse, voici nos

trois hommes dans !e même nid... Peut-être bien que
nous en trouveroiis un quair ème parmi la société qui

se rassemble aux Quatre Fils... C'est tout ce qu'on

peut espéier pour la chose dont il s'agit; je vous en

préviens. — A la rigueur, répondit R.'inhold, on peut

se contenter de quatre... mais il n'en faut pas un de

moins... Je voudrais savoir comment vous allez vous

y prendre. — C'est tout simple, et vous allez bien ie

voir... car je pense, monsieur le chevalier, que vous

ne refuserez poini de m'appuycr de votre présence
dans la démarche que je vais tenter auprès de nos

hommes?...
Reinhold Ht un geste énergiquement négatif.

— A quoi bon! dit-il; mon concours ne peut vous

être d'aucune utilité.. — Pardonnez-moi, répondit

Johann. J'y ai compté!... j'y compte encore. — Mais,

la raison?...

Il ne plaisait point à Johann de dire la véritable

raison, qui était de compromettre son patron le plus

possible et de l'engager irrévocablement.
— La raison saute aux yeux, répliqua- t-.l sans hé-

sitei'; ce sont des sommes considérables que nous
allons proposer à Mâlou et à Pitois... N'allez pas croire

qu'ils soient novices en affaires : rien n'est avocal

comme un \o!eur!... Ils savent que je suis un pauvre

gaigoiier à la tête d'un établissement assez modeste...

il leur faudra dos garanties... vous les leur donnerez.

Le premier mouvement de Rcinhol.i fut de refuser

tout net. Puis il se prit à rélléchii ; au bout de plu-

sieurs minutes d'hésitation, il releva brusquement la

tète et se tourna vers Johann.
— J'accepte, dil-il; entrons. — Tout beaul s'écria 1j
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cabaretier en rianl; maintenant, vous allez trop vite!...

votre costume ne serait point en bonne odeur aux
Quatre Fils, dont les habitués ne suivent pas la mode
fie si près... Il va falloir changer de loilletie. — Re-
tourner jusqu'à l'hôtel?... — Non pas... jusque chez
moi seulement... j'ai ce qu'il vous faut; venez!

Le chevalier se laissa emmener sans mot dire. Ils

parcoururent à grands pas la route qu'ils avaient faite,

et entrèrent chez Johann, non point par le cabaret,

mais par la porte de l'allée.

Quelques minutes après, on aurait pu les voir res-

sortir. Johann avait conservé le même costume; mais
le chevalier, au lieu de son castor brillant et de son
caoutchouc fashionable, portait maintenant une cas-

quette et une blouse...

III. — Les Qnatre Fi Is Aymon.

Le commerce devins des Quatre fils Aymon, tenu

par madame veuve Taburot, occupait tous les der-

rières de la maison qui fait face au point central de

la Rotonde.
Les profanes entraient et sortaient par l'allée noire,

onvertesurla place même; mais les habitués de choix

qui avaient les l)onnes grâces de la veuve Taburot con-

naissaient une auire issue, et savaient qu'ils pourraient,

au besoin, gagner la rue Chariot parla maison voisine.

Alors, comme aujourd'hui, entre les chalands des

Quatre fils, il y en avait bien peu qui pussent être

indiftérenis à une commodité de ce genre. Il y a bien

longtemps, en ell'et, que cet établissement est spé-

cial; on n'y connaît guère que les industries excen-

triques et périlleuses. Parmi ceux qui le fréquentent,

quelques-uns sont vagabonds purement et simple-

ment, d'autres sont escrocs, d'autres, sous prétexte
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de vendre des contre-marques, exploitent les abords

des ihéàires; d'autres encore sont ces malheureux
marins, échappés du naufrage, qui vous offrent des

rasoTs d'Angleterre assez bien affilés pour trancher

un cheveu à la volée. Les plus purs proposent à leurs

bons moments, des cannes à pommes d'étain ou des
chaînes de sûreté aux promeneurs des boulevards.

Ceux qui ont dps goûls champêires font le buis bénit

du dimanche des Rameaux ; le prix de revient de
cette verdure sacrée reste toujours un mysière, mais
le débit en est excellent et donne un prétexte de se

tenir au plus épais de la foule, près de la porte des
églises.

Cela suffit, pourvu qu'on ail la main preste et une
bonne conscience.

Enfin, il y a là mille et une variétés d'entrepre-

neurs de jeux en plein air, les uns tolérés par la po-
lice, les autres sévèrement prohibés.

Vous y retrouvez l'homme au lapin blanc, que vous
avez entrevu à Sceaux, à Meudon, aux Loges, et qui
invite gracieusement les amateurs de gibelotte à cou-
vrir les ronds de sa table enchantée avec des palets

de fer-blanc.

Vous retrouvez l'homme à la poule, qui veut que
vous cassiez, le traîtie, une vitre protégée par quel-
que sortilège.

C'est le rendez-vous de ces banquiers perfides,

qui, sous prétexte de macarons, ressuscitent la rou-
lette à la face du ciel, et dévorent les gros sous des
simples.

C'est là enfin que l'on rencontre ces redoutables
escamoteurs, fléau des petites rues du faubourg Saint-

Antoine, qui dépouillent à coup sûr l'ouvrier avide
et naïf au jeu ingénieux du tirlibibi.

Ceux-là sont d'autant plus âprement chassés par
les sergents de ville, que leur banque n'admet point
de cuivre; ils ne jouent que des pièces de 5 francs,
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comme à Frascati; et cette élévution de l'enjeu n'est

certes point destinée à compenser !eius frais d'éta-

blissement, car ils mènent leur partie an milieu de la

rue, sur la cuve renversée d'un chapeau.
Trois caries qui sautent l'une par-'!essus l'autie

avec une rapidité magique, une rue soiubre, un jour
sans soleil, quatre ou cinq coinjîères qui veillent auK
avenues, une dupe et un fripon, tels sont les ingré-

dients du noble jeu du tirlihibi.

l'.iais le travad le plus universellement fêlé aux
Quatre Fils Ayinon est le vol d'habits ou d'étoile : le

voisinage du Temple donne à ce commerce une im-
portance irès-satisfaisante. Un bon négociant des
Quatre Fils fournit à lui tout seul jusqu'à deu\ échoji-

pes de fripiers; s'il sait s'arranger, il a une dame
gui honore de s.» coutiance tous les magasins de noii-

veauiés à la fois, et qui emporte sous son camail quan-
tités de denrées pour le quartier des frivolités.

Ces daines sont très-bien mises et très-distinguées,

ce qui ne les empêche pas de s'enivrer le soir avec

de l'eau-de-vie; de temps en temps, les journaux en
citent une ou deux qui se font arrêter, mais c'est rare,

elles sont adroites, prndenies, exercées, et l'habileté

de leurs mains met chaque année un fort long article

au chapitre proliis et pei les des magasins de nou-
veautés.

Il faut reconnaître, néanmoins, que les véritables

ariisies en ce genre, les virtuoses, ne fréqueuienl

point l'obscur cabaret de la place de la Rotonde. Le
choix de cette profession aimable indique assurément

une certaine distinction de goûts et de manières. La
plupart des dames qui la pratiquent aiment à se faire

comtesses de quelque chose et à voir :e beau monde.
On en a vu donner des bals et patronner des œuvres

de bienfaisance. Avec un peu de bonheur, elles peu-

vent mourir très-vieilles, dans de très-bons lits, en-

tourées d'une iamide (rè<-liounéle,..
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Le commerce de vins des Quatre Fils Aymon n'a-

vait pas du tout la même physionomie que les autns
caliarets des alentours du Temple. Pour y parvenir,

il fallait traverser d'iibord Taliée noire, puis une cour
fangeuse où s'élevaient deux berceaux en treillage de
bois vermoulu.

C'était le jardin.

11 avait pour ombrage, en toute saison, un petit

cyprès jaune, mort depuis des années, et un pot de
i)asilic, servant aux préparailons culinaires de madame
veuve Taburot.

En sortant du jardin, on descendait trois marches
et on entrai! ri;ins une grande salle, basse d'étage, oii

se trouvait un billard à blouses, au tapis noirâtre et

gras.

Celte salle avait pour ornement trois tableaux, con-

tenant des inscriptions entourées de force paraphes.

L'une de ces inscriptions portait : On ne fume pas
ici, quand il y a des dames.

La seconde : On joue la poule.

La tîoisième était ui; code manuscrit des règles du
billard.

A gauche de cette pièce d'entrée, se trouvait une
longue salle, située également au-dessous du sol de
la cour. C'était là que se tenait madame veuve Tabu-
rot, derrière un comptoir entouré d'une basse galerie

de cuivre et chargé d'une multitude de lioles à li-

queurs.

Il n'y avait ni brocs cerclés de fer, ni comptoir de
plomb incessamment humide; on vendait le vin à la

mesure, mais dans des libres de verre, et cela ressem-

blait plutôt à un estaminet borgne qu'à un cabaret

ordinaire.

Madame veuve Taburot était une femme de plus de
cinquante ans, à la physionomie virile et digne; les

plus vieux habitués se souvenaient de l'avoir vue tou-

jours au comptoir des Quatre Fils Aymon; néan-
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moins, elle se prétendait veuve d'un capitaine de la

garde impériale, en foi de quoi elle avait un portrait

de l'empereur dans sa chambre à coucher.

Quand elle parlait de Napoléon, elle disait : Cautre.

Elle avait des opinions politiques, un bonnet à

grands rubans et du goût pour le grog.

C'était, du reste, «ne femme grave et tout à fait à la

hauteur de sa position sociale; dans les fréquentes

occasions oïl la police était descendue chez elle, elle

s'était hab lement réclamée de sa qualité de veuve d'un

ancien militaire, et sa conduite ferme en môme temps

que soumise avait toujours sauvé son établissement.

Elle inspirait à ses habitués une alfection mêlée de

respect : elle savait faire crédit à propos, et si quel-

qu'un de ses chalands lui eiit apporté une maison vo-

lée, elle eût trouvé très-certainement quelque cachette

pour la mettre en sûreté.

Au moment où nous entrons aux Quatre Fils,

madame veuve Taburot lisait un feuilleton contre les

jésuites, dans un journal qui se nourrit de prêtres ;

elle ponctuait celte lecture attachante en buvant il

petitesgorgéesdu grog très-fort, qu'elle avait fait met-

tre daiis une tasse à tisane pour le décorum.

Autant elle était tranquille et froide, autant son en-

tourage se montrait biuyant. Le personnel des Quatre

Fils Aymon était ce soir au grand complet; il y avait

eu festin et l'on lâchait de se donner le bal.

Los tables de bois marbré avaient été reléguées

contre les murailles; on avait poussé les tabourets

sous les tables, et le milieu de la salle présentait un

espace vide assez large pour former des quadrilles.

Madame Taburot n'avait point permis cet extra,

mais elle ne l'avait point défendu.

On dansait; le billard abandonné montrait triste-

ment son tapis pelé aux lueurs fumeuses des deux

lampes ; personne ne s'égarait dans le jardin à l'o.n-

bre du basilic; tout le monde était dans la salle, tout
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le monde riait, tout 1<! monde chantait; vous n'eussiez

point trouvé dans Pui is entier, à cette lieure, uni,

aussi joyeuse réunion.

Il y avait pourtant, parmi cette asseml)Iée en go-

guette, un liomme qui se séparait de la joie com-
mune, et qui demeurait silencieux dans un coin.

Cet homme était assis tout au bout de la salle, dans

un endroit où il ne gênait personne. Il avait à côté

de lui une chopiiie d'eau-de-vie, où il puisait large-

ment et pour ainsi dire sans relâche.

C'était Friiz, l'ancien couirier de Bluthaupt. Il ve-

nait là chaque soir et il buvait; il buvait jusqu'à ce

que l'ivresse le terrassât vaincu.

Il n'adressait jamais la parole à âme qui vive; seu-

lement, lorsque l'eau-dt'-vie mettait du feu dans sa

cervelle, on voyait ses lèvres remuer lentement, et je-

ter dans le vide quelques mots perdus.

S'il n'avait pas été si sincèrement ivrogne, on l'au-

rait vu de mauvais œil au cabaret des Quatre Fils;

car on ne lui connaissà't rien sur la conscience, et il

n'avait jamais remis sous la garde de madame Tabu-
rot aucun objet dérobé.

C'était une tache dans l'assemblée; mais, en défini-

tive, un homme qui buvait tant pouvait bien se passer

d'un autre vice.

Fritz était à peu près à la moitié de sa chopine

d'eau-de-vie. Il avait mis à côté de lui, sur la table,

son chapeau rougi et déformé; on voyait le sommet
de sa lèle couvert de poils rares et comme grillés,

tandisque de grandes masses de cheveux incultess'é-

bouriilaient autour de ses tempes; sa barbe longue

et toute parsemée de poils blancs tombait sur sa poi-

trine chétive.

Il avait la tète baissé?.

Quand il la relevait pour porter son verre à ses lè-

vres, sa main tremblait, le verre choquait ses dents.

On voyaiisa joue pâle et creuse, au centre de laquelle
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l'ivresse naissante et la teinte maladive mettaient une
tache de feu.

On voyait ses yeux mornes, creusés par la maigreur
et qui n'avaient plus ni rayons ni pensée.

Il Jetait sur la foule environnante un regard ab-

sorbé : puis sa tête retombait, tandis qu'un murmure
confus glissait entre ses lèvres blêmes.

Il paraissait ne rien voir de ce qui se passait autour

de lui et ne rien entendre des clameurs folles qui etu-

plissaieni la salle.

Les habitués des Quatre Fils lui rendaient du reste

la pareille et ne prenaient point souci d'observer sa

lugubre huneur, on ne songeait qu'à mener le plus

gaiement possible la soirée du lundi-gras.

Il y avait là des loileiir s de toutes sortes, et ceque le

marchand de vin, Johann, avait dit au chevalier de
Keinhold, pour l'engagera changer de costume, n'é-

tait pas rigouîcusemeni exact. Les habits fashiona-

b'es du chevalier, portés par un des chalands do l'é-

tablissement, n'auraient point excité l'attention, parce

«iue toute parure était bonne à ces hardis industriels,

l'armi les blouses qui foi raaient la majeure partie de
la réunion, on voyait çà et là plus d'un habit noir et

plus d'une redingote élégante: mais Johann avait eu
raison nonobstant, un inconnu velu avec recherche
(levait nécessairement exciter en ce lieu l'attention cl

la défiance.

D'un autre côié, le hausse était un personnage trop

célèbre dans le Temple pour qu'il ne se trouvât pas
là quelque brocanteur ayant été à même de le voir,

Johann ne voulait point qu'il fiit reconnu ainsi par

tout le inonde.

S'il y avait de la dilTérence entre les toilettes des

iiomnics, celles des dames étaient encore plus dispa-

rates. Le même (juadrille réunissait quelque grosse

n:ère portant un fichu à carreaux et un mouchoir de
cotonnade sur la tête, avec quelque pimpante grisulie
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et quelque graiisle liame ((iii semblait échappée d'un

boudoir du faubourg Saint-Honoré.

Et tout cela vivaiteu parfaite intelligence; la grande

daine tutoyait la coinaière, qui le lui rendait du meil-

leur de son cœur.
La danse, il est à peine besoin de le dire, était un

peu écheveiée: néanmoins e'Ie ne dépassait pas de

beaucoup les bornes imposées aux amateurs de nos

bals publics par l'autorité intelligente des sergents de

ville; les gestes se modéraient par respect pour la

majesté de madame veuve Taburot, qui interrompait

de temps en temps sa lecture pour boire un coup de
iisaue au rhum et répctc-r d'une voix royale :

— Tâchez voir un peu de ne pas faire de bêtises!

Cela dit, elle se replongeait dans sou antique jour-

nal. Les grisolles lui faisaient bien des pieds de nez

à la sourdine et les cavaliers-seuls ajoutaient quelque
agrément nouveau à la pastourelle; mais, en somme,
c'était beaucoup moins accentué que ces jolis bals du
Prado et de la Chaudière, où les bons parents de
province envoient leurs héritiers pendant les dix mois

de l'année scolaiie.

L'orchestre était composé de Mâlou, dit Bonnet-
Vert, et (le son pylade Pitois, dit Blaireau.

Pitois jouait du violon; Màlou soufflait dans une
bombarde *, souvenir de Bretagne, qu'il avait apporté

du bagne de Brest.

Comme ils étaient à moitié ivres tous les deux et

qu'ils n'entendaient point se priver du plaisir de la

danse, ils jouaient dans le quadrille même et sautaient

comme des bienheureux, en tirant de leurs instru-

ments des sons iaqjossibles.

C'était un concert de canards et de grincements à

faire tressaillir le tympan d'un sourd-muet.

* Sorte de petit liautbois à sept trous qni accompagne
le biniou (cornemuse) aux fêtes de la basse Bretagne.
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La galerie accouipagnaii en faux-bourdon et la voix

aiguë de ces dames faisait à cet ensemble étrange un
diabolique dessus.

Mais les honneurs du concert restaient à l'instru-

ment breton, dont les gémissements nusillards domi-
naient tous les antres bruits.

Mâlou, dit Bonnet-Vert, en tirait un excellent parti;

il souillait de toutes ses forces et dansait de même;
ses tempes suaient à grosses gouttes

;
quand Tha-

leine lui manquait, il renversait dans sa large bou-
che, pour se ralrakhir, le goulot d'une bouteille de
rhum.

Ce Mâlou était un garçon assez remarquable. Il

pouvait avoir trente-cinq ans; son front b;is, mais

large, était entouré d'une profusion de cheveux courts

et bouclés; il avait le teint basané, les yeux noirs et

brillants, la bouche fermement dessinée. L'ensemble

de son visage, dont l'expression s'amollissait en ce mo-
ment dans le sourire de l'ivresse, annonçait une har-

diesse vive et une certaine franchise. Il dansait avec

une jolie petite fille de (juinze ans, au minois effronté,

qu'il appelait Bouton-d'Or.

Son camarade Pitois, dit Blaireau ne lui ressem-

blait aucunement. Autant Mâlou était leste et bien dé-

couplé, autant Blaireau se montrait gauche dans tous

ses mouvements. Il était noir comme une taupe, et des

mèches de cheveux plats tombaient jusque sur ses

sourcils, il y avait pourtant une certaine joyeuseté

dans ses petits yeux souriants et mobiles; arais, en

somme, c'était là une physionomie repoussante et dont

l'aspect seul meitait en défiance.

Pitois avait une quarantaine d'années.

Il était le cavalier d'une grande et belle femme,
portant, ma foi, camail de velours et chapeau à

plumes, qui dansait le cancan avec une verve sin-

gulière.

Cette belle femme était connue sous le nom de la
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ducbesse. Avec les marchandises qu'elle avait déro-

bées en sa vie, tantôt sous son camail de velours,

tantôt sous son châle des Indes, elle aurait pu monter
un superbe magasin do nouveautés.

Mâlou et Pitois ne s'étaient jamais quittés; ils s'é-

laieni engagés autrefois en même temps comme sol-

dats; ils avaient déserté de compagnie; ils avaient

travaillé ensemble dans le grand et dans le petit genre,

sur les chemins et sous les réverbères des rues; ils

avaient été ensenible en prison, ensemble encore au
bagne; ils s'étaient évadés ensemble; ils se connais-

saient dans le bonheur comme dans l'infortune; ils

s'aimaient. Et (c'est une chose étrange) l'amitié, ce

sentiment que les poêles ont rendu fastidieux à force

de le chanter, se rencontre plus souvent parmi les

bandits qu'entre les honnêtes gens.

Màlou avait mis plus d'une fois sa poitrine entre

Pitois et le couteau; Pitois avait cédé à Màlou une
femme qu'ils aimaient tous les deux; et il en avait fait

une maladie, ni plus ri moins qu'un héros de roman.
Ils étaient si mal l'un sans l'autre, que Pitois s'é-

tait laissé prendre exprès, lorsque Mâlou avait été

mis au bagne.

11 est superflu d'ajouter que leur pécule était com-
mun. Entre eux cependant l'égalité n'était pas com-
plète; dans tout ménage il faut un maître; Mâlou, dit

Bonnet-Vert, était le chef de l'association.

Il est remarquable que, dans toutes les réunions

de malfaiteurs, la considération s'acquiert en raison

directe de la culpabilité pins ou moins avancée. Un
escroc est loin d'avoir le même rang qu'un faussaire;

un simple voleur ne vaut pas le quart d'un assassin.

Mâlou et Pitois avaient parcouru de compagnie tous

les degrés de l'échelle du crime; au milieu des pau-
vres liions du Temple, ils étaient des aigles : figurez-

vous deux académiciens, encanaillés parmi des poètes
confiseurs!
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On les ndmirait, on souriait de coniiance aux moin-

dres de leurs dires; s'ils daignaient plaisanter, c'était

de l'enthousiasme; on ne se possédait pas de joie à les

voir grincer du violon et de la bombarde.
Les femmes les voulaient, les hommes les respec-

taient et n'arrivaient pas même jusqu'à la jalousie.

Ils étaient les héros, les incomparables; Bonnet-Vert

surtout sembl;\it un dieu...

Le bal était à son plus haut période de gaieté, lors-

que Johann et le chevalier, traversant de nouveau la

place de la Rotonde, s'engagèrent dans l'allée noire.

i^. — li'amom*.

Le pauvre chevalier se sentait tout déconfit dans

son nouveau costume. Il était mal à l'aise, comme un

paon privé de sa queue. Les rôles avaient changé; il

semblait maintenant le domestique de son faciotiim :

il le suivait pas à pas , l'oreille basse et d'un air

soumis.

Johann entra le premier dans le billard et le traversa

en homme qui connaît les êtres. Rcinhold faillit se

rompre le cou, en descendant les trois marches étroi-

tes et roides.

— Oh! oh! dit le marchand de vin en se dirigeant

\ers la seconde salle, il n'y a pas de poule ce soir.

Quel diable de sabbat est-ce donc?

Depuis la porte de l'allée, ils entendaient les sons

stridents du violon et de la bombarde.
Malgré l'écriteau pendu aux murailles du billard et

portant défense de funier en présence des dames, tous

les danseurs avaient la pipe à la bouche. La galerie,

bien entendu, ne se gênait pas plus que les danseurs.

Juhann et le chevalier, en arrivant au seuil de la salle.
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ne virent qu'une masse de fumée grisâtre, au milieu

de laquelle s'agitait un mouvement confus.

El (le cette bruine épaisse, sortaient des cris étran-

ges, un bruit de gros souliers frappant le carreau à

peu près en mesure, des rires, des briiios de chants,

des accords faux hurlant sur le violon, et des notes

boudeuses de bombarde.
Le chevalier regardait bouche béante par-dessus

l'épaule de Johann; il croyait \è\er; cela lui faisait

reffetd'un cauchemar fantasiique, et il avait peur.

Il n'en était pas à se repentir d'avoir accepté la

proposition de Johann. Plusieurs motifs i'.ivaient en-

traîné dans le premier moment : d'abord, l'intérêt

puissant qu'il avait à réparer au plus tôt l'échec du
duel, ensuite, un sentiment puéri! et bizarre qui était

tout particulier à sa nature de vieil enfant; il s'était

posé en homme de ressource auprès de M. le baron
de Rodach, et il tenait singulièrement à lui donner
une haute idée de son savoir-faire. La supériorité

du baron l'humiliait; ! éprouvait, par avance, un
plaisir singulier à l'idée de se pavaner devant cet

étranger qui se proclamait si orgueilleusement né-
cessaire.

Cette pensée l'avait entraîné plus encore que son
intérêt; il n'avait pu résister à l'espoir d'étonner le

baron à son tour et de lui dire : Voilà ce que j'ai

fait!

Pour un instant sa couardise s'était changée en té-

mérité; il avait fermé les yeux et il s'était jeté en
avant sans réfléchir.

Maintenant il réfléchissait, et Dieu sait quelles ter-

reurs punissaient sa courte outrecuidance :

Il était là, derrière Johann, et il se sentait du froid

dans les veines. Le marc hand de vin, pour compléter
son déguisement, lui avait planté une cravate de soie

noire sur l'œil gauche; la cravate était déjà mouillée
de sueur.
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Pour plus de piécauiions encore, Joliann avait

parlé de mettre bas la perruque blonde, et de se pré-

senter aux Quatre Fils avec une tête au naturel, mais

Reiuhold avait défendu son toupet avec acharne-

ment.

Johann lui avait laissé so toupet.

— Il y a bal, grommela le marchand de vin d'un

air de mauvaise humeur; comment faire pour leur

parler dans cette bagarre?... — Allons-nous-en, opina

le malheureux chevalier. — Non pas!... Qui sait si

nous les retrouverions demain ! — Donne-toi des

grâces, madame la duchesse , disait-on derrière la

fumée de tabac. — Hardi, Blaireau! un temps de

polka pour la fin!... — Voilà Bonnet-Vert qui porte

Bouton-d'Or à bout de bras en valsant... et qui joue

Vive Henri IV! de l'autre main!... — Ah! le diab'e

de Bonnet-Vert!...

Puis des voix de femmes :

— Portez-moi donc comme ça, Loiseau! — Porte-

moi donc comme ça, Petit-Louis! — Et mets-y les

deux mains, si tu veux!

Mais Loiseau et Petit-Louis n'étaient pas si forts

que Bonnet-Vert, et leurs dames pesaient deux fois

plus que Bouton-d'Or,

Au plus fort du tumulte, la sonnette du comptoir

s'agita et la voix roide de la veuve Taburot projionça

les paroles consacrées :

— Tâchez voir de ne pas faire de bêlises...

La contredanse fniissait : on eut l'air d'obéir à la

veuve du garde impérial et l'orchestre se lut.

En ce moment, les fenêtres, ouvertes pour rafraî-

chir la salle, chassèrent le nuage de fumée; le cheva-

lier put embrasser toute la scène d'un coup d'œil;

mais en même teaqis, sa tète qui passait par-dessus

l'épaule de Johann fut aperçue de l'intérieur.

— Qu'est-ce que c'est (|ue ça? s'écria-i-on de plu-

sieurs côtés à la fois. — Tiens! dit la petite Bouton-
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d'Or; c'ie figure!... il a un bandeau sur l'œil... c'est

peut-être bien l'Amour.

Le mot fut couvert d'applaudissements. En un clin

d'œil, le pauvre chevalier se vit entraîné, malgré les

efforts de Johann, et comme enclavé dans une masse

empressée de curieux.

Chacun le regardait sous le nez, les quolibets se

croisaient. Le chevalier avait perdu plante...

— Oh! quelle tête! quelle tête! dit Mâlou en l'exa-

minant avec admiration; il a pour soixante-quinze

centimes de blanc ei de rouge sur la joue!... — Il

faut l'exposer sur une table, ajouta Bouion-d'Or, et

on donnera un sou pour aller le regarder de près.

Aussitôt fait que dit. 11 y eut un mouvement dans
la cohue, et le chevalier, sans savoir comment, se

trouva élevé de deux ou trois pieds au-dessus de lu

foule. Dans le trajet, une main maladroite ou perfide

lui avait arraché sa casquette et sa perruque en même
temps : de sorte que le bandeau noir, placé en dia-

gonale, tranchait maintenant entre sa face fardée et

son crâne nu comme un genou.

L'assemblée trépignait de joie et hurlait :

— C'esirAmour! c'est l'Amour!...

Jamais on ne s'était tant diverti aux Quatre Fils

Aymon. La farce arrivait à point entre deux contre-

danses; c'était comme une attention délicate du ha-

sard, qui avait choisi le bon moment pour lancer l'in-

lermède.

Le tumulte joyeux allait sans cesse augmenlanl :

chacun disait son mot plaisant ou grotesque; ces dames
n'en pouvaient plus à force de rire, et s'appuyaient,

pâmées, aux bras de leurs seigneurs. AJadame Ta-
burot, malgré ses qualités respectables et la défé-

rence qu'elle inspirait d'ordinaire à ses pratiques,

n'était plus maîtresse de la situation; c'était en vain,

désormais, qu'elle agitait la sonnette de son comptoir,

ni plus ni moins qu'un président d'assemblée déiibé-
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rante; c'était en vain qu'elle enflait sa voix sèclie et

rojïue pour jeter au iiiilieu <\\i fracas so:i fameux :

Tâchez voir de ne pas faire de bêtises...

On ne l'entendait pas; les rires se croisaient avec
les quolibets. Hommes et femmes, danseurs et j^ens

de la galerie, tous s'«''taient réunis en un solide noyau
qui occupait à peine un quart de la salle et se pres-

sait autour du malheureux chevalier de Reinhold.

Celui-ci posait toujours sur la table qui lui servait

de piédestal; il roidissùt sa taille épaisse et courte;

celui de ses yeux qui était libre restait baissé timide-

ment; il n'osait ni bouger, ni regarder cette foule

dont les clameurs mofiueuses arrivaient à son oieille,

enflées par sa propre frayeur et toutes pleines de ter-

ribles menaces.

Depuis qu'on l'avait saisi à l'improviste sur le seuil

du billard pour l'eniraîner, capiif, au milieu de la

cohue, il n'avait pas prononcé une parole; il ne se

rendait plus compte de ce qui se passait autour de
lui; la peur l'étouITail, il n'avait pas une goûte de
sang dans les veines, et les deux rangées de ses dents

fausses claquaient l'une contre l'autre au risque de
se déraciner. C'était la détresse muette et poignante

de ces infortunées victimes que les Indiens cannibales

insultent avant de les dévorer.

Et cette détresse faisait justement la joie de ces

dames; elles ne pouvaient se lasser d'admirer la tète

de ce petit homme, chauve comme un œuf et plâtré

du front au menton; le bandeau noir, incliné coquet-

tement, donnait à cette physionomie le dernier ca-

chet.

— Il faudrait des ailes de papillon, disait Bouton-

d'Or en s'approcliant le plus possible. — Garçon!

criait la duchesse, un carquois pour l'Amour!...

Et c'étaient de nouvelles salves de rire.

Johann, séparé violemment de son patron, essayait

cependant de le rejoindre et jetait çà et là en sa fa-
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veur quelques prières qui se perdaient dans le bruii;

mais il ne s'enrouait point à crier trop fori, et de
teirps à aulre un sourire uiérliant venait sur sa figure

refrognée. Il trouvait la farce bonne, et le pileux état

de son maître l'égayait sincèrement,

A part niadame veuve Taburot, qui s'indignait de
n'être point écoutée, et dont la colère s'allumait der-

rière son comptoir, il n'y avait dai:s la salle qu'un seul

être qui restât étranger à la joie commune : Friiz

était toujours imriiobile dans son coin, l'œil mort, la

tête basse et la main sur sa ciiopine d'eau-de-vie.

Il n'avait rien vu ; rires et plaisanteries avaient

passé comme un bourdonnement aiitour de ses oreil-

les fermées.

Hais, en ce momerit, il se fit un trépignen:ent gé-

néral, mêlé d'applaudissements et de clameurs si ai-

guës, que Fritz en tressaillit comuie un homme qui

s'éveille.

11 leva la tête lentement et promena autour de lui

ses regards stupéfiés.

Quand son œil tomba de loin sur le visage du che-
valier, qui se dressait au-dessus de la foule, il y eut

par tous ses membres un long frémissement.
— Toujours! toujours!... is urmura-t-il en cachant

sa figure entre ses mains. Il me suit partout... J'ai

beau boire, je vois bien qu'on ne peut pas oublier!

C'était Bouton-d'Or qui avait fait éclater cette der-

nière explosion d'allégresse. L'enfant espiègle et har-

die avait réussi à percer la foule, d'un borid, eiic s'é-

tait juchée sur la table, auprès du chevalier.

Mâlou restait en bas, prêt a servir de compère.
Bouton-d'Or prit une pose de danseuse et demeura

immobile, caressant dune nia n le menton du cheva-
lier, de l'autre suspendant à deux pouces au-dessus

du crâne chauve de Reinhold la perruque déplorable-

meni fripée.

En bas, Màlou montrait ce groupe à l'aide d'une
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queue de billard, et disait avec l'emphase des gens qui

expliquent les salons de cire :

« — Tableau tiré de la mythologie... Psyché re-

trouvant la perruque de l'Amour... »

Bouton-d'Or, excitée par son succès qui était grand
et se traduisait dans rassemblée en hilarité convnl-
sive, allait passer à un autre exercice; déjà ses grands

yeux petil aient de maligne espièglerie; il n'y avait

pas de raison pour que la comédie prît un terme de
sitôt.

Heureusement pour le pauvre chevalier, la gaieté

de Johann, alors même qu'elle avait une source mé-
chante, ne durait jamais bien longtemps. Il jouit de
la détresse burlesque de son patron durant quelques
minutes, puis il en eut assez.

L'idée des dix mille francs lui revint, c'était plus

qu'il n'en fallait pour le rendre sérieux.

Il perça la foule à son tour en jouant des coudes
énergi(|uement, et se dirigea vers Màlou.

A cet instant même, madame veuve Taburot, trans-

poi tée d'une indignation légitime, quittait son trône

et traversait la salle pour venir mettre le holà tie sa

personne, et prononcer le quos ego au milieu de ses

pratiques révoltées.

Secouru ainsi des deux côtés, Reinhold ne pouvait

manquer d'avoir sa délivrance; mais l'aide la plus ef-

ficace ne lui vint pas de la maîtresse de l'établisse-

ment. La foule était dépassée, madaine veuve Tabu-
lot, nonobstant la majeUé de son bonnet à rubans,

et du journal vénérable qu'elle tenait à la main, aurait

vraisemblablement perdu son éloquence.
Johann, au contraire, n'eut besoin que de deux

mots, dont l'un fut prononcé à l'oreille de Pitois et

l'autre à l'oreille de Mîilou.

Pitois quitta le bras de la duchesse; Màlou ren-

gaina une plaisanterie commencée et jeta sa queue
de billard.
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— C'est différent, grommela-t-il; fallait le dire tout

de suite...

Il ajouta, en se tournant vers Bouton-d'Or :

— Dégringole, toi, petite... c'est fini de rire!

Bouion-d'Or perdit aussitôt son sourire espiègle,

et descendit avec une dociliié d'esclave.

Quelques voix s'élevèrent dans l'assemblée pour
protester contre ce brusque dénoiîment.
— Chut! fit Blaireau.

Tout le monde se tuf.

— Je savais bien, dit madame veuve Taburot, que
si je quittais mon comptoir on se mettrait tout de
suite à la raison... Mais qu'est-ce que c'est donc que
ça qui vient troubler un établissement paisible?

Par ça, elle entendait le chevalier de Reinhold que
Bouton-d'Or venait de réintégrer dans sa perruque.

Par établissement paisible, elle voulait désigner le

propre cabaret des Quatre Fils Aymon.
— En voilà siiiTisamment, la mère, répliqua Mâlou,

on va se tenir dans la réserve... Et, quant à ce par-

ticulier, j'en réponds.

Madame veuve Taburot regagna son trône à pas

lents.

Son aimable journal lui avait mis tant de jésuites

dans la tête, qu'elle était tentée de prendre le cheva-

lier pour un socias terrible et sa blouse pour une
robe courte. Cette opinion la rendit circonspecte; elle

savait trop qu'd est dangereux d'irriter ces hommes
puissants et sournois, qui ont le choléra dans leurs

manches...
— Tâchez voir, dit-elle seulement par manière

d'acquit, de ne pas réitérer vos bêtises!

Bonnet-Vert et Blaireau, cependant, avaient pris le

chevalier entre leurs bras et l'avaient déposé sur un
tabouret. En se sentant assis, le chevalier ouvrit

son œil timidement et jeta un regard furtif à la

ronde.
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Johann, qui était derrière lui, se pencha contre son

oreille.

— C'était histoire de rire, murmura-î-il; ne faites

pas seml)lant d'être fâché... Nous tenons nos deux
lurons et çà vaut bien un peu de peine.

Reinhold tâcha d'obéir et fit tous ses effoiis pour
sourire, ne fût-ce qu'un petit pesi; mais le malheureux
avait eu trop grande i)eur : sa crainte resta lisible sur

son visage et il baissa l'œil de nouveau, pour ne point

voir ses persécuteurs.

Mâlou et Pitois s'éiaient assis à côté de lui; Johann
vint so mettre on quatrième.
— La mère! cria Mâlon, du Jamaïque première et

cacheté... Vivement!

On apporta une bouteille de rhum; Vlâlou versa et

dit sa main sans façon sur le genou du chevalier.

— Eh bien! mon vieux, dit-il, ça n'a pas l'air de
vous avoir fait plaisir, ces petites gaudrioles?... il n'y

a pourtant pas de quoi renauder (se fâcher). —
Faut pas se taquiner pour ça, ajouta Ùlaireaii qui mit

sa main noirâtre sur l'autre genou du chevalier.

Celui-ci les regarda en dessous tour à tour.

— Parlons raison, reprit l\.âlou. — C'est ça, inter-

rompit Blaireau. — Si lu bavardes toujours, toi, dit

Mâlou, ça ne va pas marcher.

Pitois fit un signe d'assentiment docile et se ren-

ferma dans un modeste silence.

— Comme ça, poursuivit Mâlou, le père Johann
dit que vous avez besoin de deux sans-peur pour mU'
quille?' (arranger) quelque chose, là-bas, en Allema-

gne... Si c'est bien payé, ça nous va.... pas vrai,

lîliiireau?

Blaireau secoua la tète gravement.
— Ça veut dire : Oui, leprii encore Bonnet-Vert

en traduisant pour l'usage de Reinhold le mouvement
(!e son frère d'armes : c'est comine ça que Blaireau

parle quand on l'a prié de se taire... C'est dune bien
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entendu, ça nous chausse... Dans notre position, il

n'y a pas de mal à faire un petit voyage de santé à

Pétianger... seulement, il faut convenir du prix :

êies-vous disposé à billancher (payer) comme il

faut?

ReinlioUI en était toujours à faire effort pour se

remettre du choc éprouvé.

Ce fut Johann qui répondit.

— Le dâb (maître) est rond en affaires, et vous

n'aurez pas à vous plaindre de lui, mes garçons...

dites votre prix? — Auparavant, papa Johann, il fau-

drait connaître... — On ne peut rien dire de précis

jusqu'à voir... ce sera suivant la chance... vous se-

rez peut-éire trois semaines, peut-être vingt-quatre

heures... Il s'agit d'un petit bonhoaiine qui gêne...

— Et on veut l'extirper? demanda Mâlou. — Juste.

— Diable!... et pour quand faudrait-il être prêt? —
La chose n'aura pas lieu tout de suite, mais on vou-

drait vous voir dans le pays pour habituer les paysans

à vos figures. — Pour Tu'ils nous reconnaissent après!

dit Piiois en faisant la moue... — Du tout!... pour
que vous n'ayez pas l'air de venir à notre remor-
que... Vous partiriez demain vers midi.

Les deux amis se regardèrent comme pour se con-

sulter.

Pendant cela les habitués des Quatre Fils avaient

repris Je cours de leurs occupations. Les uns bu-
vaient, les autres jouaient, d'autres encore, conti-

nuant le bal interrompu, dansaient en chantant au
milieu de la salle.

Madame veuve Taburot, arrivée à un endroit tou-

chant, pleurait à chaudes larmes daus son journal.
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V. — Boiineê-^'ei-ê et SSIaireau.

— Qu'en (lis tu, toi, Blaireau? demanda Mâ!ou
après un assez long silence. Ça me paraît bien vil" o'.

que me iropose le papa Johann. — C'est vrai qu'on

n'aura pas beatironp le temps de se retourner... —
Voyons! — Dis ce (pie tu penses, toi, r(^pliqua le pru-

dent Blaireau. — Daine... — Le fait est... — Je crois

que si on nous lâchait mille écus à chacun...

Johann fit un brusque haut-le-corps.

Le chevalier, qui commençait à se retrouver lui-

même, remarqua ce mouvement et le prit pour une
protestation (5neri;ique contre l'exigence des deux
compagnons; s'il avait relevé sa paupière, il aurait

vu Tcei! de Johann cligner à la dérobée, en regardant

tour î» tour Malou et Pitois.

Si bien qu'au lieu de faire le marché meilleur, ce

deinier se montra moins facile.

— Trois mille poma (francs)! s'écria-i-il. Est-ce

qu'il nous prend pour des Danois, le papa Girafe?...

Trois mille points pour un voyage de long cours,

chez des sauvages!... ça ne serait pas payé... Il en

faut au moins quatre mille.

Johann cligna encore de l'œ 1.

— Alors, ajouta Bonnet-Vert, mettons cinq mille,

pour arrondir la somme. — C'est chaud! dit Johann,

qui ne voulait pas déserter son rôle. — C'est comme
ça, répliquèrent les deux bandits en faisant au mar-

chand de vin un petit signe qui voulait dire : Hon-
nête Johann, vous aurez votre commission là-des-

sus...

Celui-ci ne pouvait pas céder tout de suite; il dis-

enta, pour la forme, durant quelques instants encore,
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puis il se tui de l'air d'un homme fuiigué de com-
balire.

— En définitive, mes petits camaros, concliit-ii,

je ne suis pas le maître... Si le dâb voui vous donner
cinq mille points à chacun, ça le regarde.

Le dâb ne deiiiandait qu'a s'en aller; il eût donné
la somme rien qne pour se trouver porté par magie
ou autrement sur les coussins de son équipage.

Il fil un geste affrmaiif.

Mâlou et Pitois saisirent chacun une de ses mains.
— Marché conclu! s'écnèrent-ils. — Ah! ah! vieux

Johann, ajouta Bonnei-Veri; le dâb n'est pas si dur
que vous <ie moitié. Ça n'est pas bien d'avoir voulu
faire Varcasien (le malinj avec de b(M)s camara-
des!... — J'étais chargé des iniéiéts de monsieur, ré-

pondit modestement le mai chaud de vin, et vous savez

bien que je ne suis pas homme à laisser de côté mon
devoir! — Ça, c'est vrai, s'éciièrent à la fois les

deux voleursl

Reiiihold continuait de faire la plus triste figure

du monde. Sa isiésavei.iure l'avait littéralement ap^afi.

Ce lieu lui semblait tout plein de périls laniasiiques;

i! était dans la position d'un homme qui se sentirait

en équilibre au-dessus d'un précipice, et qui n'oserait

ni regarder ni bouger.

La discussion calme qui venait d'avoir lieu à ses

côtés n'avait point diminué son trouble, parce qu'il

entendait toujours derrière lui ce railleur et mena-
çant murmure qui avait empli ses oreilles, au moment
où il posait en Amour.

Il restait trop près de cette foule ennemie, qui l'a-

vait si impiioyableuieni bafoué naguère, pour perdre

ainsi sur-le-champ sa terreur.

Pendant le court silence qui suivit la conclusion

du marché, il hasarda un timide regard du côlé de
Johann.
— Le dâb i;'a pas l'air à son aise, dit Mâlou. — Je
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crois qu'il voudrait bien décoller le plafond (s'es-

quiver), ajouta Pitois.

Johann but son verre de rhum et se leva.

— Ça peut se faire, dit-il, entre honnêtes wens, il

ne faut qu'une parole... nous sommes d'accord. — A
piHi près, répliqua Mâlou; reste à trinquer comme de
vrais amis.

Il prit le verre plein du chevalier, et le lui présenta

galauimeni.
— Bourgeois, dit-il en mettant le revers de sa

main à son oreille, j'oserai vous offrir le coup de
gargari...

Reinliold trempa ses lèvres dans le verre de rhum.
— Et puis, ajouta Pitois avec un sourire aimable,

il y a les petites arrhes... — Que vous faut-il? demanda
Johann. — La moindre chose... un chiffo.i de cinq

cents à partager.

Le chevalier mit sa main sous sa blousf^ et prit dans
la poche de son paletot blanc un riche portefeuille de
chagrin à fermoir d'or qu'il ouvrit.

Ses doigts tremblaient.

Les deux échappés du bagne n'avaient pas assez

d'yeux pour regarder ce portefeuille.

Reinhold en sortit un billet de cinq cents francs

(ju'il leur donna. Pitois et i\Iàlou purent remarquer
que ce billet n'était pas seul.

Ils se confondirent en remercîments.
— Voilà un bon petit dâb!... s'écria MTdou en met-

tant les cinq cents francs dans sa poche. Il n'y a pas

à dire... on se ferait hacher pour lui menu comme de

ia chair à pâté!... pas vrai. Blaireau? — Oh! fit Blai-

reau avec onction, on se crêperait (battraii) jusqu'à

pus soif!...

Le chevalier venait de serrer son portefeuille et se

préparait à prendre congé, lorsqu'une huée soudaine

s'éleva tout à coup derrière lui dans la foule. Cotte

clameur fut suivie d'un profond silence.



LF, CABARET DES FILS AYMON. 53

Involontaiiemenl Reinlioid tourna la lêle afln de

voir.

La cohue joyeuse s'était rangée sur deux files, lais-

sant ouverte une large voie. Dans ce chemin, un

homme s'avançait en chancelant.

Son visage barbu était d'une pâleur terreuse, et

disparaissait presque complètement sous les mèches
mêlées de ses cheveux.

Derrière ce voile on voyait briller ses yeux fixes,

qui avaient comme une lueur sanglante.

Il était ivre à ne pouvoir se soutenir; tout le monde
s'inclinait ironiquement sur son passage, et les fem-

mes s'amusaient à tirer les longs poils de sa 1; arbe grise.

Il ne s'en apercevait point et continuait sa marche
pénible, qui menaçait chute à chaque pas.

— Voilà Fritz, dit Johann eu s'adressant aux deux
voleurs; mettez-le dans un coin à cuver son eau-de-

vie... il ne faut pas qu'il s'en ai le... j'ai à lui parler

ce soir. — Vous pourrez lui parler, répondit Mâlou,

mais du diable s'il vous répond, mon brave... quand
il a bu sa ( hopine de«a-(ie-vie, il ne sait dire qu'une

chose : Je l'ai vu! je l'ai vu! — C'est égal, ajouta Blai-

reau, pour vous faire plaisir, papa Johann, nous allons

vous le coller là-bas sous le frotin (billard).

Le chevalier, qui s'était ragaillardi un peu à l'espoir

de sa délivrance prochaine, avait pâli de nouveau en

voyant s'avancer l'ancien courrier de Biuthaupt. Il re-

commençait à trembler.

Fritz n'était plus maintenant qu'à trois pas de lui.

Il avait la tète basse, et poursuivait laborieusement

sa marche eiubarrassée.

Reinhold aurait voulu se ranger pour lui livrer pas-

sage, mais SCS jaaibes étaient de plomb.

L'ancien courrier de Biuthaupt lit un pas encore,

puis un autre, et se trouva juste en face de Reinhold.
— L'AmoiT, rangez-vous! cria de loin la petite

Boulon-d'Or.
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Fritz, en ce moment, releva la tête, pour recon-

naître l'obsiacle qui lui barrait le chemin.

A la vue de Reinhold, son corps se rejeta brus-

quement en arrière, tandis que ses bras s'avançaient

comme pour repousser une ellrayanie v sion.

— Ils vont se battre, dit une voix dans la foule. —
Ils vont boxer! —Grand combat de la Chopine con-
tre l'Amour! s'écria Bouton-d'Or, en applaudissant

des pieds et des mains par avance. — Tâchez voir...

commença madame veuve Taburot.

Mais sa voix fut couverte par le tumulte renaissant.

Joueurs, buveurs et danseurs avaient quitté de
nouveau leurs places pour voir de près cette lutte

annoncée, et qui promettait assurément un curieux

spectacle.

On faisait cercle, les dames au premier rang.

Fritz et le chevalier, posés ainsi en face l'un de
l'autre, avaient l'air en cflei de deux champions qui

vont en venir aux mains; mais à les considérer de
près, on voyait sur leurs visages une terreur égale et

poussée des deux côtés jusqu'à l'angoisse.

Les paupières du chevalier s'abbaissaient pesantes

et clouaient son regard au sol. Fritz, au contraire,

avait les yeux grands ouverts et ses prunelles dilatées

semblaient vouloir sauter hors de ieius orbites.

Il regardait Reinhold; son front se ridait ; ses lè-

vres remuaient convulsivement; ses cheveux se héris-

saient sur son crâne.

— Faut-il l'emmener? demanda Mâlou à Johann.
— Tout à l'heure, répondit le marchand de vin froi-

dement.
Alâlou se retourna vers Pitnis.

— Attention au portefeuille!... murmura-t-il. — Ça
va être dur! disait-on cependant parmi la foule. —
On va rire... — Dix Jacques (sous) pour l'Amour!

proposa Bouton-d'Or. — Tenus p'^ur la Chopine! ri-

posta la duchesse.
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Frilzjeta tout autour de lui son regard eflaré.

— Puisque le voilà, n)urmura-t-il d'une voix creuse,

ce doit être l'enfer!... — Allons, dit Bouton-d'Or,

peignez-vous coinn.ie des enfants bien gentils... —
Allons, l'Amour! — Allons, la Chopine.

Fritz écarta lentement ses cheveux des deux côtés

de son front, et se frotia les yeux comme un homme
qui s'éveille.

La pensée confuse bourdonnait dans son cerveau

où il n'y avait que ténèbres.

— L'enfer! répéia-t-il. Tous ces gens sont des dam-
nés... et lui, oh! l'assassin maudit! comme son cœur
doit brûler!...

La foule tressaillait impatiente.

Fritz fit un pas en avant et mit ses deux mains sur

les épaules de Reinhokl, qui poussa un grand cri et

s'affaissa sur le sol, comme si la foudre l'eût frappé...

En voyant tomber le chevalier, les habitués des

Quatre Fils poussèrent une longue acclamation.
— L'AîiiOur est ba'tu, s'écria l.r duchesse; Bouton-

d'Or, tu nie dois dix ronds! — Minute! répliqua l'en-

fant; voici la Chopine qui tombe; c'est manchc-à !

Fritz s'était appuyé en efTet de tout son poids sur

les épaules du chevalier; ce soutien lui manquant, il

se balança durant une seconde en équilibre, puis il

tomba lourdement la face contre terre. Un sommeil
pesant l'accabla aussitôt; il ne bougea plus.

— Le voilà qui casse une canne (ronfle), dit Jo-

hann à Vlâlou; gardez-le-moi dans un coin... Mainte-

nant iàii^scaùeter (disparaître), le dâb... Il en a tout

ce qu'il peut porter.

Les deux amis, faisant assaut de zèle, se jetèrent à

la foissurle chevalier et l'enlevèrent dans leurs bras.

La foule s'était amassée entre eux et la porte du bil-

lard; ils la percèrent en trois coups de coude et se

trouvèrent bientôt dans la petite cour humide, déco-
lée du titre de jardin.
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Ils auraient pu déposer là le clrevalicr; mais ils te-

naient sans doute à faire leur besogne en (onscienre.

Ils portèrent Reinhold tout le long de l'allée noire

et ne l'abandonnèrent que sur la place de la Ro-
tonde.
— Bonsoir, bourgeois! dit Mâlou, une autre fois

vous nous donnerez pour boire. — Brigands que vous

êtes! murmura Johann à l'oreille de Pitois, je parie

que vous avez fait voire main... — Rien que le por-

tefeuille , répondit Pitois. — J'ai m'a part? — On
verra.

Johann revint vers le chevalier et lui offrit son bras,

dont le pauvre homme avait grand besoin.

— Atientioii à Fritz! cria de loin le marchand de
vin aux doux parfaits amis qui étaient déjà dans la

cour des Quatre Fils.

Ils rend èrent au cabaret et déposèrent le courrier

sous le billard , où il poursuivit pa'siblement son

somme.
ensuite, ils s'établirent devant leur bouteille de

rhum, afin de dresser l'inventaire du portefeuille.

— Bonne soii ée! dit Blaireau en caressant trois ou
((uatre billets de la banque de France. — Et de l'ou-

vrage! ajouta Mâlou. Moi, je suis conieni de travail-

ler en Allemagne. — Avec ça que le bausse est une
personne qui ne nous fera pas banqueroute, bien

sûr!...

Johann avait nommé le chevalier aux deux bandits

afin de leur donner confiance tout de suite et d'abré-

ger les préliminaires.

Ils iriiiquèrent deux ou trois fois coup sur coup.
— Blaireau, dit Mâlou, as-tu idée de ce que peut-

être ce petit bonhomme à qui nous aurons aflaire là-

bas? — Qucl.'iue blanc-bec qi;i serre de trop près la

femme du hausse, répondit Blaireau. — Il n'est pas

marié. — Sa maîiressc... — Possible... mais je crois

plutôt que c'est une affaire d'argent... la chose coû-
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teia pas mal cher. Dix sacs pour nous, sans compter
le Johann, qui ne me fait pas reiïctde travailler à /'œt'/

(gratis)... — Mettons vingt sacs! — Eh bien! je dis

qu'un homme comme le hausse ne jetie pas comme ça
mille napoléons par la fenêtre pour l'histoire d'avoir

une femme à lui tout seul!

Blaireau réfléchit un instant, puis il avala d'un trait

son verre de rhum.
— Ça m'est égal, dit-il ensuite; s'il fallait toujours

se creuser la bobine, ça n'en finirait plus... On nous
donne une besogne; nous la faisons, ça sulfit... en
avant le violon!... — En avant la bombarde! répliqua

Bonnet-Vert.

Ils se levèrent, joyeux de cœur et légers de con-

science, comme d'iioniiètes garçons qu'ils étaient. La
salle s'emplit de nouveau de sons cacophoniques.
Blaireau prit le bras de la du<hesse, Mâlou celui de
Boutond'Or, et le bal recommença plus gai que j;;-

mais.

Le chevalier, cependant, regagnait le cabaret de la

Girafe, appuyé sur le jjias de Johann.
— Quelles mœurs! disait-il d'un ton plaintif, croi-

rait-on qu'il se passe dans Paris des choses sembla-
bles!... — Ça m'a toujours beaucoup étonné, répon-
dait le flegmatique marchand de vin. — J'ai cru qu'ils

en voulaient à ma vie!... Et ces créatures dangereu-
ses! et ces faces de gibet!... — Je ne vous avais pas

annoncé un salon du faubour„' Saint-Germain. — El

ce spectre!... reprit le chevaier en frissonnant. —
Le pauvre Fritz! commença Johann.

Le chevalier s'arrêta.

— Pensez-vous qu'il m'.iil reconnu? deuianda-t-i!.

— N'allez donc pas vous préoccuper de cela! répondit

Johann en haussant les épaules; il est ivre comme
une toupie, et quand il n'est pas ivre il est à moitié

fou... Allons, allons, bausse, nous avons fait de bonne
besogne ce soir!... Voi;à trois de nos faouiuies trou-
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v6s, et j'ai bon espoir d'en dénicher un quatrième...
— Vous n'avez pas prononcé mon noui, un moins?
— Du tout!... pourquoi faire? — Bien vrai? ^ Foi

d'honnête homme!
Le chevalier respira librement pour la première

fois depuis deux heures.

Il monta , sans le secours de Johann , l'escalier

tournant qui conduisait à l'appartement de ce dernier.

Quand il eut quitté sa blouse et sa casquetie pour
revêtir son coslumo fashiouabie, il ne lui restait pres-

que plus de trace d'cmoiion.

Tout glissait sur celle nature versatile.

Le chevalier était comme les enfants qui pleurent à

chaudes larmes et qui rient de tout cœur avant que
leurs yeux soient séchés.

— L'Amour! murmura-l-il avec un commencement
de sourire, l'idée n'était pas mauvaise, ma parole

d'honneur, et ces coquins-là ne manquent pas abso-

lumeni d'esprit!

Il ôia son bandeau et arrangea sa perruque devant

la glace.

— Malgré tout, repriî-il, je crois m'ètre conduit

là-bas avec assez de fermeté... Il y a bien des gens

qui auraient été effrayés de ce que je viens de

voir... Mon Dieu! Je puis bien vous le dire, Johann,

je n'ai pis eu peur.
— Cela se voyait, monsieur le chevalier.

Reinhold relit le nœud de sa cravate et donna le

dernier coup à sa coiffure.

— Eh bien, reprit-il, je ne suis pas trop mécon-
tent de ma soirée... Tout cela marche... et celle fois-

ci, ce sera bien le diable si le petit coquin nous

échappe encore... Bonsoir, Johann... Je vais aller

faire un bout de cour à la mère de ma préteiulue...

Continuez à vous occuper de l'affaire, et s'il y a quel-

que chose de nouveau, vous viendrez à l'nôtel de-

main matin.
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Le chevalier regagna son équipage, qui l'attendail:

toujours devant Saiiiîe-EIisabeih.

Il eut la jouissance de se dire, en voyant son co-

cher et son laquais transis de froid :

— Ces coquins-là m'ont cm en bonne fortune!

Johann, après avoir donné un coup d'œ là son pro-

pre établissement, retourna aux Quatre Fils Aymon,
afin d'achever sa tâche, et afin, surtout , de savoir ce

qui lui revenait dans l'affaire du portefeuille. . .

VI. — Polyte.

En sortant du cabinet de la Girafe pour aller faire

la digestion sur les boulevards, le brillant Polyte passa

devant Johann et le chevalier, sans les apercevoir.

Ce n'était point aux petits bourgeois du Temple qu'il

pouvait songer en ce moment; il avait presque dîné

deux fois; sa canne à pom ne dorée faisait le moulinet

d'elle-même dans sa main; son chapeau s'inclinait à

la mauvais, sur son oreille, et il mâchait un cure-dent

de cet air vainqueur qui parle hautement de truffes et

de Champagne. Il n'avait mangé que beaucoupde veau.

Mais il aimait le veau.

II allait le nez au vent et touchait à peine la terre.

A quelques pas de la rue de Vendôme, sa marche fut

arrêtée brusquement. Il venait de heurter un indi-

vidu, arrêté sur le trottoir, qui se rangea sans mot
(lire et céda la place d'un air humble.

L'individu heurté ne releva point sa tête baissée

tristemeni; ses bras tombaient le long de son corps;

on ne voyait point son visage, caché sous cette pau-

vre casquei'e, commune aux commissionnaires et aux
joueurs d'orgue ambulants.
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D'insiincr, la vaillante canne de Polyie se leva in-

ribîement; dans un litre de vin à douze sons il y a des

idées de bataille; mais la canne de Polyte retomba
sans avoir frappé.

Le pauvre diable qui continuait son chemin lente-

ment et d'un pas pénible avait Ta r brisé par la dou-

leur; or, en ces quartiers, c'est la douleur physique

qui règne; le long de ces rues détournées, il n'est pas

rare de trouver des malheureux , chancelants sous

l'angoisse de la faim.

Polyte s'arrêta.

Le plus charmant de nos artistes, l'observateur

inépuisable qui met plus de philosophie dans un coup
de crayon et plus d'esprit dans une seule ligne qu'il

n'en faudrait i)our défrayer un gros livre, Gavarni a

dit, d'après un chansonnier fameux : « Le plaisir

rend Pâme si bonne! »

Absolument parlant, la pensée est pout-cire discu-

table. Elle devient axiome, si on l'applique aux plai-

sirs de l'estomac, quand l'estomac fonciionne avec
aisance et prunipiitude.

Or, tous les Polytes du monde, qu'ils soient époux
de reines ou favoris de mercières sur le retour, sont

forcés d'avoir un excellent estomac. C'est là une des

qualités les plus indispensables de l'emploi.

Polyte avait mangé raisonnablement chez Batail-

leur et consommé vingt-cinq sous à la Girafe. La
Girafe donne immensément de choses pour vingt-

cinq sous!

Polyte avait en ce moment Tâine très-bonne, il

daigna se retourner et regarder !e pauvre passant. Il

reconnut en lui un de ses anciens camarades d'en-

fance, un condisciple de Técoie mutuelle.

— Tiens, tiens! se dit-il, c'est Jean Regnault!...

comme on se perd de vue!... et comme la chance sé-

pare les hommes!... Me voilà devenu un monsieur;

j'ai une pos.tion; je suis bien habillé; un jour ou Tau-
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Ire je dois faire forliine.c'eslévident. Lui, au contraire,

il a gardé la veste courte et la casquette... il est resté

peuple... tout ça dépend des caractères... Il faut

bien qu'il y ail du petit monde!
Polyte, comme on le voit, avait en lui l'étoffe d'un

moraliste.

— C/est égal, reprit-il, c'était un bon enfant autre-

fois... Il a l'air drôlement vexé, ça lui fera peut-être

plaisir de revoir un ancien...

. Il fit quelques pas en redescendant la rue du
tuits.

— Oh! hé! Jean! cria-t-il. Petit Jean!... comme tu

passes fier à côté des amis!

Jean Regnault n'entendait pas, il poursuivait son

clioniin tète baissée.

Polyte courut après lui, et le prit par le bras.

— Eh bien! eh bien! dit-il, es-lu devenu sourd,

Petit-Jean?

Celui-ci s'ai lêta enfin et leva les yeux d'un air

étonné. Au premier asp et il ne reconnut point son

camarade d'école. L'hésitation qu'il montrait fit sou-

rire Polyte et le flatta très-évidemiuent.
— Tu ne me remets pas, mon petit? prononça-t-il

d'un ton protecteur en relevant sa cravate affaissée;

je conçois ça, on prend de la taille... El puis, faut

dire que j'ai un peu changé de manières... i\Iais je

n'en suis pas plus fier pour cela, mon bonhomme...
Une poignée de main, vivement!

La figure de Jean Regnault, qui était chargée de
tristesse, s'éclaira pour un instant; il eut presque un
sourire.

Polyte et lui avaient été grands amis autrefois.

— Comme te voilà devenu grand! murmura-l-i!.

J'aurais passé près de toi sans te reconnaître!

Le protégé de madame Batailleur caressa ses gants

demi-propres et dit :

— Je crois bie^l^..
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Le regard de Jean le paicourut de la lête aisx pieds.

— Au temps où nous nous connaissioiis, Polyte,

leprit-il avec un gros soupir, nous étions bien heu-

reux! — Tu trouves, toi, mon bon?... Eli bien, pas

moi! — C'est vt.ii, poursuivit Jean, ce que les uns

regrettent coninie du bonheur, les autres voudraient

l'oublier... on dirait que lu es devenu riche?— Oh!
oh! lit Polj'tc, riche n'est pas le mot... mais je suis

légèrement à mon aise. — Tu as une place? — Et

une crâne!... mais d'où sors-tu donc, mon petit, si tu

ne sais pas que je suis avec madame Batailleur? —
Ah!... fit Jean.

Cette exclamation n'impliquait ni étonnement ni

répugnance. Jean Regnauit était un honnête cœur; il

n'y avait en lui que de bons instincts, et l'honneur,

qu'il comprenait, sans le savoir, l'eût gardé person-

nellement contre toute chose honteuse; mais, chez

autrui, le vice ne le surprenait point. 11 vivait, depuis

son enfance, dans un milieu où la morale inconnue

ou faussée admet d'étranges accommodements , il

voyait autour de lui l'infamie acceptée et admise jus-

que dans la vie de famille.

A Paris, les mœurs populaires sont ainsi faites; le

vice s'y arrange tranquillement et s'y fait une bonne
place. Les mots et les idées tournent. De même que
l'honneur commercial ressemble peu à l'iionneur che-

valeresque, de même la vertu se modifie et se trans-

forme jusqu'à devenir, dans certaines classes de noire

société, un absurde et hideux contre-sens. Ce qui

s'appelle ainsi, c'est le vice organisé, paisible, payant

son loyer, Uiontant sa garde...

Le vice légal, qui se montre bonnement et qui ar-

rive à celte extrémité monstrueuse d'avoir la paix de

la conscience!

Ces gens ont un Evangile négatif : tout ce que le

code ne punit point expressément est pour eux le 7iec

plus ultra du mura'. iJicore discutent-ils les mena-
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CCS dii code, qu'ils trouvent aveugles et sévères!...

Le niarioge est pour eux une exception, un luxe;

ils s'accouplent au hasard; ils jettent dans les boues

de Paris, sans remords aucun, celte muiiiiude de

niisérab'es enfants qui plus tard vont peupler les ba-

gnes et fournissent des acteurs aux drames aimés de

la cour d assisses.

Ces gens ne sont pas )c peuple (que Dieu nous

garde de le dire!); mais il forme une immense mino-

rité dans la capitale des lumières. Ils n'habitent pas

un quartier spécial : ils sont dans tous les quartiers;

ils appartiennent nominaleuienl à toutes les reli-

gions.

Quelques-uns, assis sur de hauts degrés de l'é-

chelle sociale, sont ainsi par sysièine; on les appelle,

ma foi, des philosophes! Le plus grand nombre a du
moins l'excuse de T gnorance et de la misère.

Qui oserait nier ces choses? certaines familles,

bien nieublées et biei! logées, poussent la naïveté de

l'infamie jusqu'à pleurer comme perdue i'enlant qui

sVst mariée avec un homme pauvre, tandis qu'elles

citent avec orgueil cette autre enfant possédant équi-

page et cachem.ire, parce que sa jeunesse fut avan-

tageusement escomptée...

Cette nuit profonde se fait jusque dans le cœur des

ir.ères!

De tous les quartiers de Paris, celui du Temple,
qui s'adonne presque exclusivement aux petits com-
merces usuraires et à tous les genres de gain peu
licites, est assurément le moins gardé contre la honte;

il est pauvre; il a le voisinage dissolvant des bas

théâtres; sa voie est l'usure séculaire! la récompense
de ses labeurs est l'orgie de la Couriille.

11 y a certainement dans le Temple un tics-grand

nombre d'honnêtes gens, mais leur honnêteté ne peut

avoir ces haines vigoureuses dont parle Molière; ils

s'accoutument, ils tolèrent, ils acceptent. Le vice n'est
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point à eux, mais ils se fioiient au vice sans répu-
gnance et par nécessité de vivre.

Jean Regiiault était d'une famille où, de père en
Dis, riionnèieié se!ni)lait un hériian:e. Il n'y avait

jamais eu qu'une laclie dans cette maison de braves
gens, et la faute d'un seul avait été cruelleuient ex-

piée par la famille entière. Mais les Regnauli avait des

voisins; Jean, depuis son enfance, était liabitué aux
histoires du Temple. Il savait les mœurs des mar-
chands : Jean ne devait pas plus s'étonner de voir un
adolescent aux prises avec l'âge unir de madame Ba-

tailleur, que de voir une jeune fille présentée à un
uionsieur de cinquante ans et comme il faut. Les deux
choses rentrent dans l'acception de ce mot, qui fait

la joie des fabricants de vaudevilles et qui est le plus

impudent deseuphémis:nes : une connaissance hon-
nête...

Tout ce qu'on peut dire, c'est que Jean serait mort
avant de tomber lui-même jusque là...

— Voilà ma place, reprit Polyie en activant le

moulinet de sa canne; bien boire, bien manger, bien

dormir... une toilette assez agréable... de temps en
temps le spectacle, le bal à discrétion, et rien à faire!

Il regarda Jean pour voir s'il élait fasciné.

Jean, distrait un instant par la rencontre de son

ancien camarade, retombait dans sa tristesse morne.
— Que dis-tu de ça, toi? demanda brusquement

Polyie; ça te chausserait n'est-ce pas, mon petit?

Jean ne répondait point.

Polyte lui secoua le bras et l'attira jusque sous un

— Mais comme tu es changé, mon bonhomme,
s'écria-t-il avec une nuance de véritable intérêt; lu

es pâle comme un mort, les yeux sont rouges... Es-

tu malade?
Jean secoua la tête.

— Alors, lu es amoureux! reprit le liondu Temple.
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Vous autres, jeunes premiers candides, qui ne con-

naissez pas la vie, vous prenez les fciiimes au sérieux...

en plein dix-neuvième siècle, si oii a vu des petitesses

pareilles!... Voyons, n'est-ce pas que j'ai deviné, mon
vieux?

Jean secoua encore la tète.

— Ce qu'il y a de sûr, poursuivit Polyte, c'est que
tu n'es pas énormément bavard!... Allons, mon bon-

homme, déboutonne-toi un peu avec un ancien... Qui

sait? je pourrais peuî-êire te tirer de peine... On a vu

des choses plus drôles que ça!

Au lieu de répondre, Jeaii mil son froiU entre ses

mains.
— C'est donc bien dur?... murmura le dan;!y avec

une sorte d'oili oi.

Un sanglot souleva la poitrine de Je 1:1; ses deux

mains retombèrent, et Polyte vit son visage inondé de

larmes. Cette douleur le frappa beaucoup plus vivement

qu'on n'aurait pu s'y attendie. Il deaseura tout inter-

dit et ne trouva plus de naroles.

Ce l'ut Jean qui rompit le premier le silence.

Quelques mots tombèrent de sa bouche, pénibles

et embarrassés; Polyte écoutait. Jean s'anima peu à

peu; le plaisir p.iéianco ique qu'éprouvent à s'épanchei"

les âmes blessées prenait insensib'ement le dessus; il

raconta sa douloureuse histoire, la venue des recors

dans la maison, le danger qui pesait sur la mère Re-

gnault et de l'iinpossibililé où 1 se trouvait de satis-

faire son créancier impitoyable.

A mesure qu'il parlait, les traits fades et grossiers

du dan<ly de bas ordre prena ent une expression d'in-

téiët croissant; sa figure, qui n'avait ordinairement

d'autre caiacière qu'une éi)aisse insouciance, arrivait

à peindre de véritables émotions.
— Si c'est possible! grommelait -il de temps en

temps; faire du mal comme ça à U!ie pauvie l)o:îne

feaime!

Lt MIS DU DIACI.E. T. V. 5
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Lorsque Jean eut fi!ii,Polv'te ferma son poing avec

colère, et frappa violemment le pavé du bout de sa

canne.
— Et c'est ce coquin de Johann qui fiit tout cela!

s'érria-t-il. Si j'avais su, du diable si je lui aurais porté

mes vinfït-ciuq sous tout à l'heure!... quant au bausse,

il paraît que c'est un fameux sans-cœur tout de même...

car elle est vieille, vieille! 'n'est-ce pas, la mère Re-

gnault, Petit-Jean? — Oh! oui, elle est bien vieille!...

et la prison la tuera! — Quant à ça, mon bonhomme,
la prison ne tue persoinie... On faii de drôles de

noces à Clichy, sais-tu bien? — Tu n'y penses pas,

mon Dieu!... ma pauvie grand'mère! — C'est juste,

ça ne sait pas nocer, répliqua Polyte avec un iéa:er

sent ment de dédain; mais Dieu de Dieu! s'écria-t-il

aussitôt après, faut-il que je sois gueux comme un

rat!... je n'ai que mes efl'is, moi, vois-tu... Ah! si

j'avais seuiemetit fait des éconotnies!

Il fouilla dans les deux goussets de son gilet el en

relira deux pièces de trente sous.

— Il y a bien ma chaîne d'or, pouisui vit-il en pesant

ce bijou dont l'apparence était magnifique; mais c'est

du cuivre...

Jean lui tendit la main.
— Merci, mon pauvre Polyte, dit-il, je vois bien

que tu as toujours un bon cœur... mais tu ne peux

rien pour moi... — Minute! répliqua le dandy, on peut

consotumer un franc cinquante à l'estaminet... pendant

ce temps là, les idées viennent. — Je n'ai pas le cœur
à cela, murmura Jean. — Ça, c'est selon les tempé-

raments... Moi, uti verre de quelque chose me fait

toujours plus de bien que de mal... Mais cherchons

ici, puisque tu le veux... Voyons, combien te fau-

drait-il en tout? — Avec les frais, ça va bien mainte-

nant à plus de huit cents francs.— Huit cents francs!

répéta Polyte. Si je (ieiiiaudais la somme à Joséphine,

elle me mettrait bien huit cents fois à la porte!
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Il regarda tour à tour son panialon, son gilel elsoD
habit.

'

— Tout ça vaut trente francs, murmura-t-il, au

plus juste prix... Restent sept cent soixante et dix

points à trouver.

Le côté comique de celte scène disparaissait sous

rémolion des deux interlocuteurs.

Jeiin était attendri puissamment et serrait la main

de Polyte avec reconnaissance.
— Ce nVst pas tout ça, s'écria celui-ci. J'ai beau

chercher... je ne trouve rien.

Il resta durant quelques secondes immobile, tortil-

lant les mèches pommadées de ses cheveux et ron-

geant la pomme de sa canno. Tout à coup il ôta son

chapeau et fit une gambade sur le pavé,
— jNe m'as-tu pas dit que tu avais une centaine de

francs? s'écria-t-il avec autant do joie que s'il eût dé-

couvert une mine d'or. — Cent vingt francs! répliqua

Jean Regnault. — Eh bien! mon bonhomme, pour-

suivit Polyte en le prenant par la taille et en commen-
çant une polka, Johann nous est inférieur!... Nous
nous moquons du bâtisse!... Nous nous fichons de la

prison!... Toutes nos dettes sont payées en grandi...

Et nous aurons bien encore quelques croix de reste

pour déjeuner domain matin aux Vendanges!...

YII. — Cent vingt francs.

Ces promesses tenaient de la féerie : le pauvre Jean
Regnault, tout simple qu'il était, hésitait à y croire;

mais Polyte parlait avec tant de chaleur, son enthou-
siasme était si vrai, il semblait si profondément con-
vaincu!

Jean restait devant lui, bouche béante, rinicrrojeaiit
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(kl regard el n'osanl parier, de peur de retarder l'ox-

plication espérée.
— Ah! nous y sommes! disait Polyte, qui ne se

possédait pas de joie; on a eu de la peine à y venir,

mais on y est!... Va aie chercher tes cent vint^l francs,

mon fils, et je te garaniis qu'avant minuit nous avons

un billet de mille! — Conimeni feras-iu? demanda enfin

Jean. — Ce n'est pas moi qui feiiii, c'est toi... Je le

donnerai seuiomenl la poudre de perlimpinpin, et la

manièi e de sVn servir. — Est-ce que lu plaisanterais?

demanda Jean irisiement, el avec un accent de re-

proche. — Non pas! s'écria Polyte, ma parole sacrée!

j'ai trouvé le moyen... el le moyen est bon. — Mais

enfin?...

Le lion du Tenrple se campa en face du joueur

d'orgue, el mil ses deux mains sur la poignée de sa

canne.
— Tu n'aurais jamais songé à cela, loi, Peiit-Jean,

dit-il (l'un air de triomphe, ei pourtant, c'est simple

comme bonjour!... le trente et quarante n'est pas

fait pour les chien»! — Le trente et quarante!... ré-

péta Jean, chez qui ces deux nombres accouplés n'é-

veillaient aucune espèce d'idée. — Tu as appris le

mot tout do suile, mon peiit, poursuivit Polyie; c'est

déjà bon signe... Le trente et quarante est un jeu

de cartes qu'on appelle comme ça, parce que... En-

fin, n'importe!... C'est toujours un jeu qui n'est

pas usiié parmi les personnes du commun... C'est fa-

Cile el ça va vite... Avec cent francs seulemenl, lu

auras ton allaire dans une demi-heure.

Le joueur d'orgue l'avait écouté jusqu'au bout. Il

aitenJii deux ou trois secondes encore, puis il baissa

la lêle.— Et c'est là ton idée? murmurat-il avec décou-
ragement.— Un peu, n;on fis. — Tu n'as pas d'autre

espoir que celui-là? — Comme c'est béie, s'écria Po-

lyte, les gens qui n'ont pas vécu!... Ça parle à ton et
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à travers... Puisque je te dis, moi, que c'est une affaire

sûre! — On peut perdre pourtant... — Jamais!

Le pauvre Jean désirait trop passionnément cette

somme qu'on lui promettait, pour être bien dilficile à

persuader; rependant sa raison droite et son bon sens

se révoltaient contre cotte assertion dénuée de toute

vraisemblance.

Bien qu'il ne fût pas joueur, il ne pouvait ignorer

que tout jeu implique la possibilité de perte.

Polytes'indio;nait à le voir mettre si peu d'empres-

sement à se réjouir.

— C'est étonnant! grommelait-il avec mauvaise

humeur; c'est dans le pétrin jusqu'au cou et ça fait

des façons pour se tirer de presse!... As-tu tes cent

vingt francs sur toi? — Non, répondit Jean, ils sont

à la maison. — A ta place, moi, mou bon homme, je

serais déjà parti en double et J'aurais été chercher le

magot.

Jean ne bougeait pas.

Polyte le prit par les épaules, et lui fit faire quel-

ques pas dans la direction du marché; le joueur

d'orgue se laissa entraîner d'abord, puis il opposa de
la résistance et s'arrêta.

— Je ne veux pas aller chercher les cent vingt

francs! murmura-i-i! avec une sorte de honte. —
Pourquoi cela? — Parce que si ma pauvre grand'mère

va en prison, elle aura grand besoin de cet argent.

— Mais tu n'as qu'à vouloir pour empêcher la grand'-

mère d'aller en prison!

Jean découvrit son front qui brûlait, et tortilla sa

casquette entre ses doigts.

— Jean, mofi pauvre Joan, dit Polyte en colère,

j'ai bonne envie de l'envoyer au diable voir si j'y

suis!... mais il faut bien avoir un peu de patience

avec les amis... Ecoute, c'rst une chose connue, il y
a plus de cinq cent nvl'e personnes qui me l'ont dit,

et toutes des i^eriiinjcs comino il faut... La pre-
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mière fois qu'on tenle la carte, on gagne lOHJouts.

Le dandy parlait d'un ton de conviction profonde;

Jean se sentait ébranlé malgré lui.

— Pourquoi la première fois plutôt que les autres?

dcmanda-i-il encore pourtant.

Polyie haussa les épaules et le regarda en souveraine

pitié.

— Que veux-tu que je te dise? s'écria-t-il, je ne

peux pas i'expli(iuer cela, moi... c'est des choses au-

dessus de ta portée; tu ne me comprendrais pas...

Pour saisir ça, vois-iu bien, il faut avoir été un peu
dans la société... Mais \oyons, as-tu confiance en ton

vieux Polyte? — Je crois que lu as envie de me tirer

d'embarras, répondit Jean; mais... — A bas les mais!
je nYn veux pas... Si tu as confiance en moi, ma pa-

role doit le suffire... Eli bien! aussi vrai comme voilà

un bec de gaz, je suis certain de ce que je dis... La
première fois qu'on joue on gagne... ça ne fait pas un
pii!— Si je le croyais!... commença le joueur d'orgue

à demi persuadé.— Dieu de Dieu! interrompit Polyie,

esl-il entêté, ce garçon-là! Moi qui te parle, j'en ai

fait l'expérience... La première fois que j'ai touché une

carie, j'ai gagné plein mes poches de pièces de cent

sous, avec deux francs cinquante que j'avais... Juge

de ce qu'on peut faire avec cent francs.— C'est pour-

tant la vérité! pensa tout haut le pauvre joueur d'orgue.

— Quant à perdre dans ce cas-là, poursuivit Polyie

dont réioquence s'échaulfait, ça ne s'esl jamais vu....

au grand jamais!... Et, réfléchis donc un petit peu,

mon bonhomme... quand la mère Regnauli s'éveillera

demain malin et qu'elle verra de l'argent sur la table

de nuit, comme elle sera contente! — Mon Dieu! mon
Dieu! si ça se pouvait!... — Comme elle joindra ses

mains, la pauvre \ieille femme!... comme elle remer-

ciera le bon Dieu!

Le souille de Jean s'embarrassait dans sa poitrine

tant il était puissauimeui ému à l'idée de celte joie.
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— Tii seras auprès de son lit, toi, poursuivit encore

Polyie, tu le cacheras dans quelque coin... tu la regar-

deras pleurer et rire!...

Jean avait de grosses larmes sur sa joue.

— Et puis, acheva Polyie, tu l'approcheras petit à

petit, bien doucement, sur la pointe des pieds... lu

iras te mettre auprès de son chevet... elle t'euibras-

sera!... Comme vous serez heureux!...

Jean posa ses deux mains sur sa poitrine qui hale-

tait.

— Ma mère, murmura-t-il, ma pauvre bonne mère?
Oh! tu ne voudrais pas me tromper, Polyie... je le

crois et je veux suivre tes conseils.

Le dandy IVappa dans ses niains, comme s'il eût

remporté une grande victoire; il mit le bras de Jean
sous le sien et Tentraînii vers la place de la Rotonde.
— Ce n'est pas malheureux! dit-il en changeant

de ton; allons chercher l'argent bien vite et menons
la chose en deux temps!

Il ne leur f;illut pas plus d'une minute pour des-

cendre la rue de la Pciite-Corderie ci gagner rallée

étroite qui conduisait à lu pauvre demeure des Re-
gnault.

— iSionJe, dit Polyte, et dépêche-toi... moi, je vais

l'attendre ici.

Le joueur d'orgue entra précipitamment dans l'allée,

et Polyie se mit à faire les cent pas devant la porte.

En traversant la cour, Jean ne donna pas même
un legard aux fenêtres de Hans Dorn, tant il était

absoi bé par l'espoir qu'on venait de faire naître en
lui. Il y avait de la lumière chez H ins Doni;les rideaux

de grosse nioi:sseline reiombaient le long des carreaux

etlaii-saieni voir les chambres éclairées.

Sur ce fond demi-transparent, quelques ombres
venaienise dessiner tour à tour : on aurait pu distinguer

aisément la silhouette mignonne de Gcitraul et la

ladle plus déliée d'une autre femme.
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11 y avait un homme avec elles. Pour êlre bien cer-

loin que re n'éiait poinf le bon marchand d'habits,

llans Dorn, il n'y avait qti'à regarder l'ombi e projetée

sur le rideau. Celte ombre reproduisait une taille flne

et hardie, luie toiirniire de charmant cavalier.

Jean ne vit rien de tout cela; il monta quatre à

quatre Ips marches vermoulues de Tescalier, et se

trouva bientôt devant la porte de sa mère.

La porte ne '"eruiait qu'au loquet; mais Jean s'arrêta,

commp s'il n'eût point osé franchir le seuil.

En quittant Polyîe, il était tout feu; quelqsie chose
le poussait en avant, il y avait eu lui da la foi et de
l'enthousiasme; mais les quelques secondes employées
à traverser l'allée eî la cour avaient sufli pour le re-

froidir. Au lieu de pousser la porte, il demeura long-

temps ininiobile sur l'étroit palier ; une main mysté-

rieuse l'aiiirait en an ière; il doutait. Pour la première
fois de sa vie, il s'effrayait à la pensée de voir sa mère
et son aïeule.

Quand il souleva enfin le loquet, ce fut avec celle

brusquerie de l'homme qui brûle ses vaisseaux et met
un voile volontaire sur sa conscience.

Il enira. La grande chambre nue était éclairée par

le? restes d'une chandelle qui achevait de consumer
sa n:è(he longue et inclinée. Les trois quarts de la

pièce éiaient dans l'ombre; la lueur, faible et inégale,

s'absorbait dans les murailles sombres. Çà et là seu-

lement, un objet dont la forme ne se distinguait point

sortait vaguement de la nuit.

Quand la cendre amassée au bout de la mèche venait

à lombei- d'elle-même, la chandelle, ranimée pour un
instant, jetait quelques éclairs plus vifs; l'œil cherchait

alors quelque chose et ne trouvait rien. C'était le vide,

Pindigence arrivée à son période suprême. On avait

lout vendu, pièce à pièce; il ne restait plus que la

serpillcrc grise de la fenêtre et la couverture amincie

qui s'étendait sur le grabat.
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Enenirant, le joueur d'orgue n'enteiulit aucun bruit

dans la chambre. Un iiislant il put croire que la maison

était déserte; mais son regard, qui s'était tourné tout

de suite vers le lit, dist ngun, aux lueurs mourantes
de la chandelle, une masse sombre et confuse qui

tranchait sur le blanc de la couverture.

Il s'approcha sur la pointe des pieds. A mesure
qu'il approchait, f on oreille saisissait le bruit de deux
respirations pénibles et oppressées.
— Elles dorment, se dit-il, toutes deux... Je vais

pouvoir!...

II redoubla de précaution et parvint jusqu'au gra-

bat, sans avoir fait le moindre bruit.

La mafse noire aperçue de loin était un groupe
immobile et endormi, composé de l'aïeule et de sa

bru Victoire.

La vieille femme était à moitié couchée sur la cou-
verture, ses pieds pendaient en dehors du lit; sa tète

se renversait sur l'oreiller. Elle sommeillait, les yeux
entr'ouvcris et la bouche béante.

Ce n'était point du rtpos, mais une sorte d'insen-

sibilité lourde que secouaient à l'improviste de dou-
loureux tressaillements.

La mère Regnault n'avait point changé son costume
des grands jours; elle était revenue de l'hôtel de Geld-

berg, épuisée et presque anéantie; elle s'était assise

sur son lit et n'en avait point bougé.
Aux questions tendres et pieuses de Victoire, elle

avait répondu i)ar un silence morne. Une seule fois

sa bouche s'était ouverte : c'avait été pour adres-

ser à Dieu une prière oii était mêlé le nom de son
lils.

Elle n'avait point raconté ce qui s'était passé à

l'hôtel; elle n'avait point dit la cruauté barbare de
Jacques; elle avait voulu cacher son martyre.

Durant cette bu;;ue soirée, ses yeuv éteints n'a-

vaient pas trouvé une larme.
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Maintenant que la fatigue l'avait vaincue, son som-
meil ressemblait à la mort.

Ses traits vieillis et tirés grardaient parmi l'anéan-

tissement (le son être, leur expression de navrante

angoisse. Sa pâleur avait des teintes plombées ; ses

paupières, perdues dans leurs orbites creuses, sem-

blaient attendre la main chrétienne qui ferme les yeux

<les cadavres.

Son souffle, faible, sifflait tout bas dans sa gorge ;

ses cheveux blancs s'échappaient de son bonnet et

mêlaient leurs mècbes autour de sa face amaigrie.

Auprès d'elle, Victoriiie était agenouillée sur la terre;

sa tèie s'appuyait contre la couverture que ses larmes

avaient baignée.

Le sommeil l'avait évidemment suri^rise au milieu

de son devoir pieux; elle avait dû s'interrompre à

moitié (l'une consolation entamée en voyant la mère
Regnauit succomber entin à la fatigue; puis elle n'avait

plus osé bouger, de peur de troubler ce sommeil qui

était une trêve aux douleurs de la pauvre aïeule.

On ne voyait point son visage, qui s'appuyait à la

couverture; ses mains, qui pendaient sous elle, res-

taient jointes et gai daient l'attitude de la prière.

C'était un tableau triste et tout plein de désolation.

Le visage de Victoire n'avait pas besoin de parler; sa

pose seule semblait dire toute l'immensité de sa dé-

tresse.

Quant à la vieille femme, la lumière jouait dans les

rides de sa face et montrait son agonie.

Jean s'était arrêté à deux pas du lit; il voyait tout

cela, il avait le cœur brisé.

En ce moment il oubliait le motif de sa venue et ne

savait plus que Polyle l'attendait dehors.

Il ne savait plus rien; sa pensée s'arrêtait; ce dés-

espoir nuiei et sans bornes agissait sur lui comme une
contagion.

11 tomba sur ses genoux aux côtés de sa mère.
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Machinalement, sa têle brûhinie voulut se cacher clans

les couveriures; mais il se redressa eu riiisonuaiit; son

front avait louché l'humidité froide des larmes.

Il se remit debout et chercha ses idées dans son
cerveau. La conscience de ce qu'il allait faire lui re-

vint, et il se pencha au-dessus du lit pour tâter la robe

de l'aïeule.

Victoire s'agita faiblement dans son sommeil et sa

poitrine courbée rendit un soupir.

Jean recula épouvanté.
— Mon Dieu! muriiiura-t-il en pressant son cœur à

deux mains, comme je tremble!... Est-ce donc un
crime que je vais commettre?...

Il baissa la léte et i esta un instant immobile.

Puis il reprit, comme pour se forcer à oser :— Il le faut!... elles souflrent trop!... il n'y a que
moi au monde pour les secourir!...

Il lit un pas en avant, mais il se ravisa tout à coup
et tourna la tète vivement vers le coin le plus obscur
de la chambre.
— Geignolet... pensati!.

Au lieu de s'approcher du lit, il traversa la

pièce et gagna l'angle où l'idiot dormait d'ordi-

naire.

Il n'y avait personne sur le maigre matelas qui lui

servait de couche.
— Geignolet n'est pas là! pensa Jean; elles dorment

toutes deux!... mon Dieu, est-ce vous qui m'ouvrez
cette voie, et vais-je les sauver?...

En ces moments d'émotion profonde, l'âme, plus

naïve, cherche partout des augures. Jean se disait

que le ciel aplanissait les obstacles au-devant de lui,

et il prenait espoir.

Il revint vers le grabat, et chercha de nouveau dans
les plis de la robe de l'aïeule la poche où devait se

trouver la petite bourse de Gertraud.

Quoique son intention fût pure et bonne, sa main
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uemblait toujours. Ceux qui l'eussent aperçu en ce
momenl l'auraient pris pour un malfaiteur."

Son émotion le rendait maladroit; il chercha long-

temps. Pendant qu'il cherchait, le moindre mouvement
de sa mère ou de son aïeule mettait le comble à son
trouble ei lui donnait envie de fuir.

Malgré ses précautions infinies, la vieille femme
sentait en quoique sorte sa présence, car elle com-
mençait à s'agiter et ses lèvres remuaient.

Le joueur d'orgue épiait ces signes d'un prochain

réveil et il se hâtait; plus il se hâtait, plus ses mains
embarrassées se perdaient dans les plis de la robe.

Dans le sentiment qu'il éprouvait, il y avait de va-

gues craintes et comme un remords; la colère impa-
tiente vint s'y mêler. De grossesgouttes de sueur mouil-

laient ses tempes.

Au moment où il commençait à désespérer, sa main
sentit une ouverture dans réiolTe de la robe, et tou-

cha l'or convoité à travers les mailles de la bourse
de soie.

Il tenait sa proie, mais il ne pouvait s'en saisir en-

core; une des extrémités de la bourse était en ellel en-

gagée sous le corps de la vieille femme, et il fallait l'en

anacher.
C'était un travail de patience. Jean se prit à tirer

doucement, flouceiiient; la bourse ne cédait point, et

l'aïeule allait s'éveil/er.

Sa téie roulait sur l'oreiller, tandis que des paroles

inintelligibles tombaient déjà de sa lèvre.

Ses bras allaient dans le vide; on eût dit qu'ils cher-

chaient à presser un eue cher.

— Mon fils! mon fils!... murmura-t-elle enfin d'une

voix étoulfée, ne me lue pas... je suis la mère!
Jean ne savait trop si ces paroles s'appliquaient à

lui; sa télé se perdait, il sentaitqu'iln'avait plus qu'un

instant et il tirait plus fort.

— Alou fils! ô mon fils! disait la \ieille femme en
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s'agilaiil et en pleuiant dans son rêve; je l'en prie,

laisse-moi mon dernier espoir!...

Jean n'avait plus guère de courage, parce qu'il ap-

pliquait ces mois aux cent vingt francs de la bourse.

Un coup d'œ.l jeté sur la (igure de l'aieiilc lui dé-

montra suiTiSiUiimenl qu'elle n'était pas éveillée; il es-

saya un dernier effort et la bourse vint, mais cela fit

un choc. La vieille femme se dressa en sursaut.

— Jacques!... s'écria-l-elle.

Le joueur d'orgue prenait la fuite, il était à cinq ou
six pas du lit déjà.

— Je n'ai pas lévé, poursuivit madame Regnauk
en secouant le bras de sa bru; mes yeux n'y voient

plus guère, mais j'entends les pas u'un homme... Vic-

toire! Victoire!

Victoire leva la tête à son tour.

Mais, en ce moaient, Jean passait auprès de la

chandelle; il souffla dessus, la nuit se lit dans la cham-
bre.
— Qui est ià? s'écria Victoire; est-ce loi, Jean?

Lejoueur d'oigue ne rf'pondii point, passa la porte,

et descendit l'escalier en courant.

Polyie raiieniiait en sifflant un aii' à rou'ades. Jean

le rejo gnii et s'appuya contre la inuradlc, parce que
son émotion l'accablait.

— Voici les cent vingt francs de la mère Régnauil,

prononça-l-il lentement et d'une voix éteinte. C'esi

tout ce (|ui lui rtsie en ce monde... et c'est ma vie!...

car je les ai volés, l^olyte, et si je les perds, je me tue-

Vill. — Chez Haiîs E!»oï-n.

Polyte n'était plus à l'unisson. Il avait froid aux
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pieds, et l'émotion qui l'avait surpris à la vue de la

douleur de son ancien camarade s'était changée en
mauvaise humeur, pendant qu'il l'atiendait les bottes

dans la hoiie.

Il fit un moulinet avec sa canne, et haussa les épau-
les d'un air dédaigneux.
— Tout ça dépend des tempéraments, dit-il; moi, je

pourrais bien perdre cinq cents millions de milliards

de pisioies sans songer à passer l'arme à gauche,
comme disent les anciens militaires... Je suis un beau
joueur!... Mais il ne s'agit pas de cela... tout ce que
nous avons f.iii, vois-tu, c'est des bêtises... et si tu te

rcpens d'avoir pincé les cent vingt points, ça se

trouve joliment bien, mon petit.

Jean le regarda d'un air étonné.
— Oui, reprit Poîyle avec une froideur croissante:

j'ai réflt'chi... Ça ne va plus... Mettons que je n'ai

pas parlé. — Je ne te comprends pas... murtnura
Jean. — Ça se peut... Moi je m'entends... Quand
je t'ai vu comme ça, mon bonhomme, la larme à l'œil

et blanc comme un linge, je ne peux pas te dire,

moi, ça m'a fait un bête d'eifet... Ma parole, j'ai cru
que j'allais pleurer. — Et maintenant, interrompit
Jean; tu n'as déjà plus pillé de moi?... — Parole
d'honneur! ce n'est pas vrai, s'écria Polyte en se ré-

chauffant un peu; je donnerais tout ce que j'ai pour
te tirer d'affaire... et même j'emprunterais si j'avais

du crédit.

Il s'arrêta pour tâcher de s'asseoir sur la pomme
de sa canne.
— Mais je n'ai pas de crédit, ajouta-t-il brusque-

ment; que diable veux-tu faire?... — Tu parlais d'une
maison de jeu... dit le joueiu- d'orgue en hésitant. —
C'est vrai... je ne suis pas à l'abri d'une sottise. —
Tu ne veux p'us?... — Mon fils, en croquant le mar-
mot dans ces lieux solitaires, je me suis lâché un petit

bout de méditation... il faut bien tuer le temps...
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Quand j'ai eu réfléchi mon content, je me suis dit •

Polyte, vous êies un grand niais... ei voilà!

Jean comprenait de moins en nuiins.

— Je ne me suis pas mâclié ça, continua le lion

du Temple; le fin mot, vois-iu, c'est qu'il n'y a pas

moyen...

Tout à l'iieure Jean hésitait devant l'expédient pro-

posé comme devant un crime, volontiers eûi-il fait

un pas en arrière. Maintenant qu'on lui barrait la

roule, la rage d'avancer le prenait. Tout homme est

fait ainsi.

Cette maison de jpu qui lui causait naguère tant de

frayeur, il la convoitait maintenant avec une envie

passionnée; il voulait jouer, à toute force, il n'avait

plus peur de perdre.

Il lui semblait qu'on lui arrachait une chance cer-

taine de salut.

— Et pourquoi n'y a-t-il pas moyen? dit-il en se

redressant avec vivacité. — Tenez! tenez! grommela
Polyte, le petit mordait tout de même... Ne va pas

me manger, mon bonho.nme, ajouta- l-il tout haut; ce
n'est pas moi qui suis cause de cela. — Mais pour-
quoi? dis donc pourquoi^ répétait le joueur d'orgue

avec dépit et colère. — Il est étonnant qu'un homme
comme moi, répliqua Polyte d'un ton de suffisance,

ayant l'habitude de la société, n'ait pas pensé à la

chose du premier coup... Le fait est qu'il y a plu-

sieurs raisons, mon pauvre Jean... Avec de l'aplomb

tu pourrais entrer, quoique blanc-bec, car il n'y a

pas de sergents de ville pour demander les extraits

de naissance... mais c'est tous gens soignés et comme
il faut dans ces endroits-là... Ta veste de velours et

ta casquette ne seraient pas de mise.

Jean baissa la léie; celte objection lui parut acca-

blante.

— Mon Dieu! mon Dieu!... murmura-f-il, est-il

possible d'être arrêté par une chose com:tic ça!...
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— C'est dur, rôpiiqua le dandy, ciais (|ue veux-lii?

sans tenue on ne passe nulle part.

Jean lotirmcntait de la main son front brûlant; il

était tout prêt à pleurer de rap;e.

— Là-dessus, mon bonhomme, reprit Polyte, je vais

te souhaiter nleilleu^e chance et m'évanouir. — Reste

encore un peu! s'écria Jean avec ptière. — Je reste-

rai tant que tu voudras, mon (i s... mais ça ne seit

à rien ei ç;i ne m'amuse guèie... A ta place, j'aimerais

mieux accepter un verre de kirsch que de nie déso-

ler à vide... (Juand on ne peut pas, que diabe! on

ne peut pas...

La tête de Jean se releva tout à coup.
— J'ai trouvé! s'écria-i-il avec une ligure radieuse.

—
• Qu'as-tu trouvé? — J'ai trouve le moyen d'avoir

une tenue. ~ Ah! bah! — Tu vas voir... tout ce qu'il

y a de mieux!

Jean ne se possédait pas de joie. Il avait oublié le

malheur de sa famille; l'avenir lui souriait; il voyait

des las d'oi-, une vieillesse heureuse pour sa grand'-

mère. 1! voyait sa mère dans Uiie bonne bouiique, et

lin habit nciif sur le dos de Geignolet; et il lui restait

encore assez d'arge-ii pour épouser sa gentille Ger-

traud, dont la pensée ne le quittait jainais.

Que de bonhetns!...

Il prit la main du dandy, et la serra entre les sien-

nes avec transport.

— Mon bon Polyie, dit-il, attends-moi seulement

un petit quart d'heure.

JiC lion fit une grimace d'invincible répugnance.
— Je t'en prie! insista Jean, qui craignait un refus.

— Je t'attendrai quinze jours s'il !e faut, répliqua

Polyte; niais p;is ici... Quelqu'un pnurriiii passer et

dire à Joséphine (pie je fais un peu le loup-garou...

(;a nous occasionnerait des malentendus... Fais tes

affaires; prends ton temps, et viens me rejoindre à

resiaminei de l'Epi-Scic, à coté du Cirque. — C'ei.1
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entendu, dit Jean, qui eûi éié le rejoindre aax anti-

podes; h bieniôi! — A bientôt.

Le danfly lira les pattes de son gilet, remonta sa

cravate et assura son cliape.m sur sa grosse cheve-
lure; cela fait, il prit la roule du boulevard, on ten-

dant le jabot, en eiïaçantles coudes ei en se donnant
toutes sortes de grâces.

Jean rentra précipitamment dans l'allée et traversa

la cour une seconde fois; mais au lieu de prendre
l'escalier de sa mère, il tourna sur la droite et se di-

rigea vers le logis de Hans Dorn.
— Si son père pouvait être sorti! murmurait-il en

grimpant lestement; mais je parie qu'il va être sorti!...

J'ai (lu bonheur, ce soir!

Il arriva devant la porte du marchand d'habits et

frappa trois petits coups, qui d'ordinaire étaient un
signal entre lui et Gertraud.

Personne ne lui répondit.

Pourtant il avait vu de la lumière au\ fenêtres en
passant par la cour. Le logis n'était pas abandonné.

Quand un homme timide se prend à éprouver un
accès de hai diesse, rien ne refroidit sa vaillance comme
ces retards vulgaires qui suspendent duranides heu-

res un honnête homme au cordon d'une sonnette.

Tel solliciteur oublie son discours d'entrée en ces

perfides moments; tel autre perd d'avance son sou-

rire : après trois coups de sonnette, Thomme le plus

brave cherche en vain son aplomb disparu.

Jean avait frappé avec confiance; mais à mesure
qu'il attendait en vain la réponse, sa confiance tom-
bait, son front se rembrunissait, sa timidité naturelle

reprenait le dessus.

Hans Dorn pouvait être à la maison; Gertraud était

peut-êre couchée. Jean se sentait venir la chair de
poule, en songeant que c'était peut-être le marchand
d'habits lui-même qui allait lui ouvrir la porte, et il

n'osiit poin' redoubler son appel.
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Pendant qu'il hésitait à frapper une seconde fois,

son oreille tendue cherchait à deviner ce qui se pas-

sai! à riniéi ieur de la maison.
Il ciiieu ail bien cpiolque chose au delà de la porte :

c'émii cotume le (îouhie luiiniiure d'un intime et dis-

cret enlrelieti; mais, à la traverse de ce bniit, isn

autre bruit venait qui empêchait Jean de conjectuie-,

ou du moins d'èlre sûr.

Cet autre bruit arrivait on ne savait d'où; il était

faible, il éîail sonrd, il ne ccs'-aitjai'.iais.

J<':iii habitait la maison depuis son enfance, et n'y

connaissait aucun métier qui pût produire ce son per-

sistant et continu.

S'il avait éié dans le vo'sinage d'une prison, il au-

cru enttndre quelque condanuié ^raiiant ia maçon-
nerie de ,'-a c< llule ei lâchant de percer un nitir.

Ses yeux ne pouvaient point venir en aide à ses

oreiller. L'éli oil palier qui précédait la denu'ure de
Hans était plorjré d;.ns une obscurité coiup!èie. Le
biuit continuai. i!y a\ait des instants où Jean croyait

qu'en é!eii(iaiit la main il allait saisir ce travailleur

nocturne qui minait a muraille.

D'autres fois, il ne savait plus d'où parlait le soi!;

il ne savait plus ce qu'éia;t le son. !.a nuit, on en-

tend paifois de ces mysiéiieux luurmures qu'on ne

peut ni expliquer ni définir. Dix-neid fois sur vingt

ils ont la cause la plus naturell<! (\\.i monde; mais celui

t[ui les écout(! et qui cherche à deviner fait piesque

toujours appel à son imagination. C'est alors tout un
roiuan, bâii à la minute sur la pointe crune aiguille.

Le lendemain matin, le lomau s'évanouit, le drame
s'allai^se. C'était une guouetle qui toiuiiail, une porte

mal close qui battait au vent, nu chien qui giattail,

un épicier trop rq)re à la besogne qui avait cho;si

l'heure clFrayanie de minuit pour casser un pain de

sucre en petits morceaux...
Jean n'était poiiil dans celle situadon tranquille qui
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permet à l'esprit de faire la cliasso aux hypollièses,

mais ce bruit l'inlrigiiait nial^^ré iiii et presque à sou
insn. Il fit le tour du palier; il (âta partout la mu-
raille et ne trouva rien.

Il li'y avait personne. Si le son ven;iit d'nne source
terrestre, il av.iit lieu chez Hans Dorn Ini-inê.iie ou
dans nn petit hûdier noir appartenant également au
raarchiind d'hahils.

Et au fait, on disait que le père Hans avait beau-
coup d'aigent cbez lui pour nn hoiniiie de sa sorte.

Peut-être creusait-il une caclielîe pour son trésor.

Jean avança la main dans Tombre pour tiiter la

porte du bûcher; elle lui sembla solidement fermée
en dedans...

Ce bruil, quel qu'il fût, avait commenré bien avant
l'arrivée de Jean Regiiaull, mais lorsqu'il s'élait fait

entendre pour la premièie fois, il n'y avait nulle

oreille omei te pour le saisir.

Hans Donv était sorti depuis ia brune, et sa fille,

la jolie (Jt rlraud, avait bien antre chose à faire vrai-

ment qu'à écouter les rats travaillant dans le vieux

mur.
Elle donnait soirée. Son père lui avait dit d';iimer

Franz et de le servir : elle suivait ces recommandations
en conscience.

C'était bien Franz que Petite avait aperçu deux
heures auparavant, traversant la place de la Rotonde,
et se glissant dans l'allée sombre du marchand d'ha-

bits.

Franz voulait voir (îertraud. Il avait bien des choses
à lui di.' e. Il avait tout un chapitre bizarre à jo ndre
à son lant;isli(jne récit du matin. La joie débordait
dans le cœur (ie Franz. Le roman de sa destinée mar-
chait; il était presque fou à force d'espoir; il lui fallait

un confident.

Et puis quelques paroles échangées le matin avec

Gertraud, tandis que le père Huns cheich.iil le fa-
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meux paquet (Vhabiis, avaient ouvert à notre homme
loiit un nouvel horizon.

Geriraud connaissait Denise; elle semblait l'aimer.

Et combien Gertr;\u(Iavailîîan;né dans l'esprit de Franz
depuis qu'il savait cela! Comme il la trouvait meil-

leure et plus jolie! Comme il l'aimait sincèrement el

d'un amour de frère!

Denise et lui étaient séparés depuis que son expul-

sion de la ma son de Geldberg l'avait éloigné de ces

riches salons, dont la porie s'entr'ouvrait pour lui au-

trefois, 11 n'avait plus aucun moyen d'approcher ma-
demoiselle d'Audeiuer. La veille, dans ce moment
solennel où il se croyait sûr de mourir, il avait été

obligé, pour lui adresser un dernier adieu, di' pren-
dre un (le ces moyens romanesques qui n'aboutissent

à rien d'ordinaire, sinon à compronieitie la femme
aimée. Sans celîe circonstance du duel, Fianz n'au-

rait jamais e.'ïsayé do celle voie téméraire où tout le

dangei' était pour Denise. Il était entreprenant, mais

malgré l'éiourderie de son âge et de son caractère, il

avait la dé'icaiesse des belles âmes : il eût reculé tou-

jours devant une tentative périlleuse pour celle qu'il

aimait. Maintenant Deniselui avait <lonné des droits. Il

gardait comme un trésor, tout au fond de son cœur,
l'aveu cher de la jeune lille.

Mais entre elle et lui les mêmes obstacles subsis-

taient toujours. La porte de madame la vicomtesse

d'Audenier était fermée pour Fianz, aujourd'hui aussi

bien que la veille. Il n'avait aucun moyen de voir De-
nise, et cette entrevue si charmante devant la porte

de l'hô'el, et ce baiser accordé dont le souvenir le

faisait fiissonner d'aise, tout cela semblait devoir abou-
tir à la peine d'une longue séparation, d'une séparation

qui pouvait n'avoir point de teraie.

Si l'ranz n'avait pas ronfonîré la petite Geriraud,

dont le gai ,-oin ire lui était comme un augure de bon-

heur, il eût douté de l'avciiir.
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Sa situation avait bien changé depuis la veille : il

]e croyait du moins; son cœur était plein d'espoirs

fougueux et prescjue insensés. li rêvait pour lui, pau-

vre orphelin, ignorant jusqu'au nom de son père, l;i

noblesse et la fortune, il se voyait sur le point de

percer l'obscur secrei, qui environnait sa vie.

Mais ce n'étaient que des espoirs, et en attendant,

il aimait Denise avec passion. L'idée de ne plus i.i

voir le navrait. Maintenant qu'elle lui avait montré le

fond de son cœur, il ne pouvait se faire à l'idée d'être

séparé d'elle.

C'était Gertraud qui devait le tirer de cette peine.

Il ne l'avait vue que deux fois encore, mais les cir-

constances que Franz appelait un hasard avaient serré

leur liaison d'une manière imprévue. Sans chercher à

sonder la source de ce sentiment, Franz comptait sur

Gertraud comme sur une vieille amie. Il n'expliquait

point la confiance qu'il avait en elle; il avait foi; il

croyait au dévouement de la jeune fille. Il y croyait

jusqu'à placer sur celte chance tViigile tous ses espoirs

d'avenir, et il venait vers elle lui dire tout son cœm-;
et il était heureux par avance, rien qu'à la pensée
de ce qu'il allait confier et de ce qu'd allait appren-
dre.

Pourtant il n'y avait rien eu de nouveau entre lui

et la jolie OUe de Hans Dorn. Quelques paroles ra-

pides, échangées tout bas, à la suite desquelles il avait

dit : Je reviendrai... » en était-ce assez pour que
Gertraud pùi savoir tout ce que Franz espérait d'elle?

Peut-être. Franz ne doutait de rien et il ne s'était ja-

mais senti si joyeux.

Quand il monta l'escalier de Hans Dorn, il y avait

longtemps déjà que le marchand d'habits était sorti

sans dire à sa flile où il se rendait. Gertraud était

seule dans la chambre d'entrée. Le bruit mystérieux

entendu par Jean Regnault sur le carré n'avait pas

encore commencé.



86 QÎ'ATRIÈMi: PARTIE.

Geilraud brodait, suivant son habitude. Elle éiait

assiseaupiès d'une petite labié qui supporiaitsa lampe
étions les liieiais ustdisilcs nécessaires à sou ouvrao[<\

Mille pensées ri mies ou mélancoliques se succédaient

en e le ei mettaient leurs relleis tour à tour sur son
j^entil visnfje.

Ei|e n'avait pas revu Jean depuis le malin. Le plus

souvent elle songeait à lui : ses traits prenaient alors

une expression attendrie. Elle aimaitJean d'un amour
sérieux, profond, sincère, et Jean était si malheu-
reux

Mais elle avait seize ans. La tristesse ne s'ol)stine

point à cet â^'e et s'enfuit au |)remier vent de gaieté.

Elle croyait d'ailleurs que les cent vinj;! fianes, fruit

de son économie, auraient suffi à la mère Regiiault

pour apaiser ceux qui la poursuivaient.

De temps en temps, sur sou front qui s'inclinait,

rèv( ur, un rayon vif passait. Sa lète se relevait. Un
éclair souriant s'allumait dans sou œil.

C'était bien alors la petite espiègle que nous avons
vue aux premiers chapitres de cette hisioire, la joyeuse

et bonne fille au cœur ouvert, à i'àme franche; c'était

encoiela malicieuse enfant amante du rire et guettant

Ja joie au pass.ige.

En ces moments où son front s'éclairait, où ses

yeux brillaient et jetaient leur voile de mélancol e,

son regai d se portail toujours vers la porte d'entrée.

Elle atlendail quel(|u'un, et ce queliju'un tardait au
gi é de son impatience.

Enfin elle entendit un pas dans la cour, puis dans
J'cscalier.

— Je savais bien!... nmrmura-telie en souriant

avec triompiie.

Jusqu'alors, elle n'avait point eu l'idée de chanter;

mais en ce moment elle activa sa broderie el entama
un couplet au hasard.

Oii frappa. Elle continua de chanter.
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On frappa plus fort.

— Petite Gertraud, dit en même temps une voix

de Pauire coté fie la porio, je vous entendrai bien

mieux quaiul vo!h mnc?. ouvert.

La ieune fille s'ini^rroinpit eu un éc'at de rire.

— Qui êtesvous? dcmanfla-t-elle sans se lever en-

core.

La voix dn deliors prit un accent piteux et en même
temps moriueur.

— Matii'zelle Gertraiid, répondit-elle, je suis le

pauvre J-an, voire viisin, et je viens... — CÀniÛ s'é-

cria la jeune fille, qui se leva roii;nssaiite. — Je veux
bien me taire, reprit encore la voix; mais si vous

n'ouvrez pas, je vous joue la Parisienne sur mon
orpine (le Barbarie!

Gertraud ne riait plus. Sou front était pourpre. Il

y avait dans ses yeux utie étincelle de colère.

Klle ouvrit cependant. Franz fit son entrée ordinaire

et la baisa sur ies deux joues à la lois, en riant de
son mieux.

Gertraud se recu'a toute sérieuse.

— Mon père n'est pas là, monsieur, dit-elle. —
Tant mieux! s'écria Franz, qui referma la porte; mon
ami Hans serait de trop entre nous deux ce soir, petite

Gertraud... nous avons tout plein de secrets à nous
dire. — Pas moi, du moins, répliqua la jeune fille

qui baissait les yeux et dont le joli visage g^ardait une
expression de rancune. — Vrai?... dit Franz désap-
pointé. — Bien vrai, monsieur.

Franz perdit son sourire et resta devant elle les

bras pendants.

Gertraud s'était assise et avait repris sa broderie.

Elle semblait toute à son travail.

Franz était muet; il y eut un Ion-? silence.

Au bout d'une grande minute, la jeune fille souleva
imperceptiblement la soie de ses beaux cils, et^'li.'isa

VkW regard oblique vers son compagnon.
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Le pauvre Franz avait l'air bien triste, et cela con-

trastait péniblement avec sa récente gaieté. Le regard

de Gertraud, qui était d'abord sournois et hostile, se

radoucit par degrés insensibles.

Mais elle ne parla point encore.
— Vous ne l'avez donc pas vue?... murmura Franz.

— Non, monsieur, répondit Gertraud, qui baissa les

yeux sur sa broderie, avec le parti pris d'êlre impi-

toyable.

Franz poussa un gros soupir.

Il y eut un nouveau silence.

Au bout d'une autre minute, Gertraud releva une
seconde fois ses longs cils. Franz avait la léle inclinée;

ses impressions soudaines et vives, comme celles d'un

enfant, exagéraient toui; il était désespéré.

La jeune lille eut pitié cette fois; sa voix redevint

douce el bonne.
— Aussi , muimura-t-elle avec un petit reste de

rancune, pourquoi vous moquez-vous de Jean Re-
gnauli!...

La figure de Franz s'éclaira.

— Vous l'avez vue, s'écria-i-ii, el c'est pour vous

venger que vous avez dit tout cela! — Non, monsieur;

il ferait beau vraiment prendre tant de peine pour un

méchani! — Gertraud! ma petite Gertraud! supplia

Franz; n'est-ce pas que vous l'avez vue? — On serait

bien payée, monsieur, si l'on s'occupait de vos af-

faires! — F.lon Dieu! s'écria Franz, qui aurait passé

par le trou d'une aiguille; ce pauvre Jean!... ce bon
Jean!... mais je l'aime, moi, savez vous bien... Ger-

traud! en gi âce, dites-moi, si vous l'avez vue! — Vous

ne vous moquerez plus de lui! — Sur mon honneur,

jamais!... Ah! si Denise m'aimait seulement la moitié

autant que cela!...

Franz prononça ce souhait les mains jointes et les

yeux au ciel.

Le sourire de Gertraud était tout à fait revenu.
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— Je ne sais pas si on vous aime, dit-elle; mais on
était bien triste quand je suis arrivée; on avait les

yeux rouges de larmes... Quand j'ai parlé de vous,

on a pâli... Quand j'ai dit que vous éiiez sauvé, on
m'a embrassée et l'on a joint ses jolies petites mains
blanches pour remercier Dieu en pleurant...

IX. — La fée.

Franz riait; Franz pleurait; Franz couvrait de bai-

sers la main de Gertraud.
— Et vous me cachiez tout cela! dit-il d'une voix

quivoulaitêlregaie, maisqui tremblait; oh! méchante!
mécliante!... — Vous vous étiez moqué du pauvre

Jean... murmura Gertraud. — Parlez-moi d'elle en-

core, reprit Franz insatiable; dites-moi tout, mainte-

nant que nous avons fait la paix!

Il alla chercher une chaise et s'assit auprès de la

jolie brodeuse.
— Oh oui! reprit Gertraud, elle vous aime bien, la

pauvre demoiselle!.., et si l'on se moquait de vous

devant elle, je crois qu'elle vous défendrait mieux
encore que je ne sais défendre Jean Regnault...

Quand elle est entiée dans la chandire oîi je l'atten-

dais, j'ai eu peur, tant je l'ai trouvée changée!... Il y
avait quelque chose d'égaré dans ses yeux... Au lieu

de venir à moi comme d'ordinaire, car elle est tou-

jours si aOable et si bonne! elle se jeta dans un fau-

teuil et couvrit son visage de ses mains.

J'avais les larmes aux yeux, M. Franz, à enten-

die les sanglots qu'elle voulait étoull'er...

fc — Votre servante, mademoiselle Denise, lui dis-

je, je viens pour la broderie...

» Elle ne m'écoutait pas. Je m'approchait d'elle
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bien doucement, et je m'assis sur un coin de chaise,

à ses côlés.

V El je repris tout bas :

.1 — Ne voulez-vous point m'entendre, ma chère
donioiselle Denise?... je vomirais tant vous coosolei-

et vous voir joyeuse.

» -- Joyeuse! répéta-t-elle; oh! ma pauvre Ger-
traud!... si tu savais! »

Elle nie re.ijarda on disant cela et ses mnins ces-

sèrent de couviir son visiigo... on eûi dit que des
années de cliagi in avaient pesé sur son front. Moi qui
l'avais vue, la veille, si joyeuse et si belle, je ne !â

reconnai>s;ii.s pins... Oh! M. Fraiiz, il faut l'aimer

bien ei rainer toujours!..,

Franz prit a main de Geriraud et la mit sur sou
cœur qui sauiaii dans sa poitrine. La jeune tille sou-
ri'.

— Je ne savais comment faire, ponrsinvit-elle, car

il y avait une vieille domestique qui allait et venait

dans la cha;id)re vo sine... pourtant je ne pouvais pas
la laisser soniîVir ainsi.

Je pris SI main qui était froide et que je réchauf-

fai entre les nuonnes.

« — Je sais pourquoi vous pleurez, disje; il devait

se battre en duel ce malin. «

Sa prunelle morne s'anima pour exprimer de l'é-

tonnenient.

« — De qui parlez-vous , Gertraud? » r.iurnmra-

t-elle.

Je me penchai sur sa main et je la bais;ii long-

temps pour ne point l'embarrasser de mou regard,

au moment où elle allait rougir...

Je pris mon grand courage et je répondis:
« — Je parle de Vî. Fi-anz. »

Sa main trembla légèrement dans la mienne ; je

me gardai de relever les yeux.

Je sentis qu'elle s'incliiiait vers moi. Son bras li-
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bre enionra mon co.u : elle m'attira jusque sur son

sein qui batiaii comme bnt votre cœur...

« — Gcrirand , rîortranfl! miirmura-f-oMe, nous
jetions aniios daiis notre enfance, et je vo'is ai tou-

jours ijardé mon aiïeolion...

n Kl!e s'arrêta; je crus l'avoir nfl'ens(''e.

» niais au moment où j'a lais relever ia tète, une
larme brû'anie touba sur mon front.

1) — Dites-mo: tout, reprit-elle; je ne sais pas com-
ment vous m'avez devinée; mais c'est bien vrai, mon
Dieu! je i'aimais!... oh! je l'aimais, et je n'aimerai ja-

mais que lui! «— Dieu merci, ma rlière demoiselle,

m'écriai-je en relevant la tête cette fois, pour enten-

dre ce que vous venez de dire, je suis bien sûre que
M. Franz se bâtirait e::core demain matin de grand
cœur! » — Vous êlfs un hon jietii ange, Gertraud,

interrompi" Franz, qui trépignait sur sa chaise; et que
fit Denise? — Elle n'osa pas comprendre tout de
suite poui suis't la jeune fille, tant elle avait peur de
se tromper'... peu à peu, tandis qu'elle m'interro-

geait timidement du regard, une nuance rose reve-

nait à sa joue... cela me réchauffait le cœur.

» Je la rcg.irdais en souriant et je devinais la ques-

tion qui se pressait sur sa lèvre.

» — Ma chère demoiselle, dis-je, et je n'ai jamais

prononcé une parole avec tant de plaisir, j'ai vu
M. Franz depuis son duel. — Il vit?... s'écria-t-elle.

» Puis elle ajouta précipitamment :

» — Et n'est-il point blessé?

» Après ma réponse, elle demeura un instant silen-

cieuse et recueillie; elle avait les mains jointes, elle

remerciait Dieu.

Si vous saviez, M. Franz, comme elle était

belle!...

» Je lui dis alors ce que je connaissais de votre

duel; je dis qu'elle éta t votre unique pensée, et que
si j'étais venue, c'était sur votre prière...
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» Elle était heureuse. A mesure que je parlais, je

voyais de fraîches couleurs revenir à sa joue; la trace

des larmes récentes s'effaçait autour de ses beaux
yeux.

» Sa joie était celle d'un enfiint. Elle m'embrassait

comme si j'eusse été sa sœur. Elle admirait ma bro-
derie. Elle iiouvait l'air doux, le ciel brillant.

» Tout lui servait de motif à se montrer contentel

» Puis, tout à coup, son front se rembrunit légère-

ment.
» — Mon pauvre frère! murmura -t -elle; il est

arrivé de ce malin et je ne l'ai pas encore embrassé...

mon Dieu! celte crainte me rendait folle... »

Elle nie quitta pour réparer le temps perdu au-

près de son il ère, et lui payer sa dette de caresses.

— Et en partant, demanda Franz, elle n'a rien dit

pour moi?
Gertraud se retint de rire et prit un petit air scan-

dalisé.

— N'est-ce donc pas assez , monsieur? dit-elle. —
Oh! si, répliqua Franz, que de grâces j'ai à vous ren-

dre, Gertraud, ma bonne petite sœur!

Pendant tout le récit de la jeune (ille, Franz était

resté silencieux. Une émotion profonde et sérieuse

avait remplacé le caractère sémillant et léger de son

visage. Durant quelques secondes encore, il se re-

cueillit en lui-même pour savourer la plénitude de sa

joie. Mais cela ne pouvait durer; sa nature pétulante

voulait s'agiter et s'épandi e au dehors.

— Merci, petite sœur, dit-il en approchantsa chaise

d€ celle de Gertraud, et en redonnant à ses traits leur

expression de gaieté vive;je vous aime dix fois plus qu'il

ne faut, voyez-vous, pour avoir le droit de ni'appeler

votre frère... Que vous ëies gentille et bonne!... lais-

sez-moi baiser ces petites mains qui ont réchauiré les

siennes!

Gertraud n'y voyait point de maU
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Mais Franz, après avoir baisé les deux petites

mains, ensemi)le et l'une après l'antre, mit ses lèvres

sur le front de la jeune fille, qui rougit celte fois et

s'esquiva.

— Ne craignez rien, ma sœur, dit Franz, qui, pour
le moment, était sentimental; la place oi^i tomba celle

larme... vous savez?

Geriraud éclaia de rire et revint s'asseoir.

— Et vous, reprit-elle, qu'aviez-vous donc de si

intéressant à me dire? — Oh! moi, dit Franz, dont

la physionomie mobile se transforma enrore une
fois, c'est toujours la suite de mon histoire fantasti-

que... Je crois, ma parole dhonneur, que je vais deve-

nir un personnage d'importance!... Vous souvenez-

vous bien de mes aventures de celte nuit, Geriraud?
— Oh! oui, répondit la jeune fille, dont la fraîche

figure priî soudain une expression d'intérêt avide.

— Eh bien! poursuivit Franz, cela continue... Nous
marchons de mystère en mystère... Il faut que je sois

le fils de quelque prince!... — D'un prince! répéta

Geriraud naïvement. — A moins, continua Franz,
moitié riant, moUié sérieux, qu'une fée puissante

n'ait pris h lâche de me proléger...

Geriraud ne répondit poini; elle écoutait.

— En tous cas, reprit Franz, je m'y perds com-
plètement et je déclare que je ne suis pas de force à

résoudre ce problème... Voici les faits, petite Ger-
iraud; nous verrons si vous devinez mieux que moi...

Vous savez bien ce cadeau qu'une main mystérieuse

avait glissé dans ma poche au bal Favari? — La bourse
pleine d'or? dit la jeune fille. — Précisément!... Eh
bien, je ne suis pas encore très-vieux et je ne me
pique pas d'une sagesse énorme... Cette bourse,

d'ailleurs, m'avait déjà mis des idées plein la tète...

je rapportais la chose à ma famille inconnue, et il

me semblait impossible que ce cadeau ne fiii point

suivi de quelque autre... aussi, taiu qu'a duré la jour-
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née, je me suis iaiposé la lâche de commettre foiie

sur folie... — Je m'en rapporte à vons! murmura
Gertraiid. — Petite sœar, vous avez raison, car je

m'y ciiU'ikIs (l'une inai.ière adiiiirabie. — Vous avez
dépeusé la bourse jusqu'au dernier louis ? — Fi

donc!... j'ai dépensé le quadruple, et je n'ai pas
acheié tout le nécessaire, tant s'en faut! — Kl qu'a!-

Icz-vous devenii? denianda Gertraud. — Bah! sécria
Franz, cl la iée, s'il vous plaîi!... vous allez voir!...

J'av.îis comniLiiidé d'assez jolis meubles chez iMonbro.

Qno que je «ois le plus mauvais cavalier du monde,
j'avais donné des arrhes à Crémienx pour un petit

anj^lais qui n'a pas son p.ux'il dans tous les Champs-
Elysées... J'avais bien jeté çà et là quelque auire ar-

gent par la fenêtre... et je revenais îloilant un peu
enire le plaisir de la fantaisie salisfaiie et une maidère
rie remords. 11 y a si peu de temps que je suis riche!

Je rentrais dans mou hôlel de la lue Danphine, et

j'allais demaudi'r la clé de ma petite chambre à la por-

tière. Tout en tournant le boulon de la loge, je me
reprochais une 0!ui>sio!i grave : n'avais-je pas oublié

de relenir un antre appai lemenl?...

Franz haussa les épaules avec une fatuité si bonne
et si naïve, que personne n'aurait pu la lui imputer à

mal. I: se pos;iil ici en Mondur dans cette même
chambie où il était entré, la veille, avec sa garde-
robe enlière sous le bras.

Et il parlait de folies pi odigues, de meubles rares,

de chevaux; et il s'excusait presque de n'avoir point

loué un palais pour abriter sa jeune opulence...

Mais tout cela était diisigaiemcnt ei de si bonne foi!

le rire qui accompagnait ces foifanter es était si franc!

la boiiche d'enfant qui ies prononçait était si rose et

si chai mante!

11 en est des paroles comme de certaines paru-

res qui enlaidissent la laideur et qui font rayonner la

beauté.
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La peiile Gerii aiid éiaii à mille lieues de ces ré-

flexions. L'iinpiession (|iii los fait naîlie n'existait

nièiiif pas en elle; Franz aiiiail pu pousser ses ciior-

liiiiésaii cenlnp e.sans la fiio(|iier le moins du monde.

Elle écoutiiil de loiit son eœiir, allViaiidée par la bi-

zarrerie mysiériense du premier rér t de Franz. S'il y
a\ail en elle un autre scntimeiil que la curiosité, c'é-

tait (Paiidid beaucoup d'intérêt pour le conteur, et

un peu d'impatience excitée.

Ele était comme ces lecteurs impitoyables qui mau-

gréent contre le romancier, chaque fuis que le drame
se ralentit et que la passion prend baleine.

Elle attendait.

— El, sans appartement, reprit Franz, où diable

nietîre mes meubles de Moniiro? — C'est clair, dit

Geilraud pour couper court. — Mais j'étais faiijiué!

continua maîire Fianz; cluujue joui' à son irava.l...

je pensais que je pouvais iea)i lire la diose à demain.

« J'enliai. Au lieu de me !ai>sei piendre ma clé,

comme à l'oidinare, ma concierjie , qui est une

lémme d'impoi tance et ;|ui ne m'avait témoigné jus-

qu'alors (iii'un iutéiét légcieuienl dédai;;neu\, où

périmait le seniiment de son immense supériorité, ma
concierge quita son iauteuii de cuir et nie tira hon-

iiêiement ses lunettes rondes. C'est sa manière de sa-

luer.

» Son mari cessa de travailler et souleva même sa

casquette avec respect. Ce concierge, qui raccom-

mode de vieux souliers, possède au plus haut degré

l'orgueil de sa position sociale; il ne m'avait jamais

fait i'iionneur de me montrer son criiiie à décou-

vert.

» Les enfants, qui jouaient dans un coin de la loge

mirent fin à leur tapage, et me regardèrent avec de

grands yeux tout pleins d'élonncment et de véîiéra-

tion.

» Il était alors six heures et demie du soir environ,
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peut-être sept heures... A quelle heure mon bon ami
Hans Dorn est-il sorti, Geriraud?
— Vers cinq heures Pt demie, répondit l.i jeune

fiîie qui ne savait point où tendait cette question.

Franz réfléchit un instant avant de reprendre le fil

de son hisloire.

— A la rigueur, murmura-t-il entre ses dents, ce
pourrait être lui... Mais comment penser?...

» Cette réception de mes concierges et de leur

jeune famille, poursuivit-il tout haut, était si puissam-

ment extraordinaire, que je restai comme ébahi, ren-

dant snlut pour révérence, et ne sachant trop si l'on

se moquait de moi.

)) — Je viens prendre ma clé, dis-je en balbutiant.

— Est-ce que vous allez remonter là-haui? demanda
la concierge. — Mais, ma chère dame, il me sem-
ble...

» La portière sourit; le portier sourit; les enfants

sourirent.

» Moi j'étais sur le point de me fâcher.

» Mais la concierge, qui voyait la tempête, s'em-
pressa de mettre et d'ôter ses lunettes, puis elle me
dit tout doucement :

» — Je pensais que monsieur allait entrer dans
son appartement dès ce soir. — Mon appartement?...
répétai-je.

» Je croyais rêver!

» — Monsieur a loué l'appartement du premier...

six pièces de plain-pied, fraîchement décorées, avec

la grande terrasse sur la cour... — Allons! me dis-je,

c'est le second chapitre du hal masqué. L'action mar-

cha... ça promet énormément!
» Et," pour ne pas rester au-dessous de la situa-

tion, je plantai mon chapeau sur ma tête en pleine

loge, comme il convient à un locataire de premier

étage,

» — C'est bien, ma chère dame, ropris-je du bout
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des lèvres; je trouve seulement qu'on s'est un peu
pressé, vu les ordresque j'avais donnés... Mais mon-
trez-moi cet appartement, je vous en prie.

» La concierge passa devant moi, ses lunettes à

la main, et se mit à monter l'escalier, en s'arrétant

à chaque marche pour m'adresser d'agréables sou-

rires.

» Je la suivais, très-grave et très-froid.

» On ouvrit la porte. Je trouvai l'appartement co-

quet, frais, gentil, gai, convenable enfin au demeu-
rant, mais un peu mesquin.

» — Cela me semble petit, dis-je à la concierge. —
La chambre de monsieur... commença-t-elle.

» Je la compris à dcuiimot, et mon regard la fou-

droya, faut-il croire, car il me sembla qu'elle allait

rentrer sous terre.

» — J'o:e espérer balbutia-t-elle, que je n'ai pas

raéconteiiié monsieur?
a Je fis un geste; elle se tut; pour donner une

autre direction à mes idées, elle ouvrit une petite ar-

moire d'attache, et y piit un portefeuille qu'elle me
remit.

» — Monsieur sait ce que c'est, dit-elle; les billets

de banque...

» — Je veux être décapité, Gertraud, si j'en savais

le premier mot!
» — C'est bien, c'est très-bien, répondis-je pour-

tant; je sais, ma chère dame...
» Et j'eus la vertu de mettre le portefeuille dans

ma poche, sans même regarder les billets de banque.
» Que dites-vous de cela, petite Gertraud?... »

— C'est étrange! répliqua la jeune fille, qui ne
songeait point, assurément, à l'aplomb de Franz, mais

bien aux aventures racontées. — En définitive, con-

tinua le jeune homme, l'appartement tel qu'il est

pourra contenir tant bien que mal mes meubles de
Monbro... je l'ai gardé.

LE FILS UV DIABLE. T. V, 7
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» Mais ce n'était pas là le principal. Pemlant que
j'avais ma cligne coiicierge sous la main, j'ai voulu

m'informer quelque peu, et tâcher de voir clair au
fond de toutes ces complications mystérieuses.

» Ceci était d'amant plus difficile, que la position

prise par moi nie défendait les questions directes.

J'éiais censé savoir; je m'étais campé en maîire; tout

ce qu'on avait fait, c'était moi qui l'avait ordonné.
» Comment interroger, après cela?

» Heureusement, pour faire parler les concierges,

il n'est pas besoin de s'épuiser en questions, une sim-

ple permission tacite suflit à leur délier la langue, et,

une fois qu(' leur langue est en branle, Dieu sait

qu'elle ne s'arrête point!

» J'appris de celle manière, sans grands efforts de
diploniaiie, que mes prétendus chargés d'affaires sor-

taient de l'hôtel juste au moment où j'y étais rentré

moi-même.
» Ils étaient deux, dont l'un était resté à la porte

dans sa voilure, tandis que l'autre retenait le loge-

ment en mon nom et payait deux termes d'avance.

» La chose s'était faite avec une certaine préci-

pitaiion ; on eût dit (ceci est une remarque de la

concierge) que mon chargé d'affaires craignait mon
retour.

» Il avait parcouru l'appartement et donné un coup
d'oeil rapide à toutes chosse; il avait mis dans une ar-

moire, sous la garde expresse de la concierge, le por-

tefeuille aux billels de banque; puis il s'était retiré

comme il était venu, en laissant pour moi ses compli-

ments anonymes...»

Franz se tut.

— Après? dit Gertraud qui attendait quelque chose
encore. — C'est tout. — Vous n'avez rien appris de
plus sur ces deux hommes? — Rien de plus. — El
vous ne soupçonnez pas qui ce peut être? — Si fait,

répondit Franz.
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X. — Petite sœur,

La jolie Gertraud écoutait plus attentive. Elle at-

tendait impatiemment les conjectures de Franz tou-

chant ces inconnus qui s'étaient chargés de lui retenir

un appartement rue Danpliine, ei de Mre descendre

ses pénates de la ni;insarde au premier étage.

Franz fut quelque temps avant de reprendre la pa-

role. Il repassait en sa mémoire des réQexlons déjà

faites, et cherchait de nouveau.
— Si fait, répéta-t-il enfin; pour Vun des deux, j'ai

plus que des soupçons, c'est presque une certitude.

— Qui est-ce? demanda Gertraud impatiente. — Mais

celte certitude, reprit Franz, ne me mènera pas très-

loin, car j'ignore le nom de cet homaie... N'importe'

on peut lâcher... Ce qu'il y a de certain, c'est que,

d'après les descriptions de ma concierge , l'homme
resté dans la voiture était ma vision du bal Favart.

— Ah!... fit Gertraud qui resta la bouche béante. —
Le fameux cavalier allemand en personne, ajouta

Franz, le majo, l'Arménien... ce personnage triple qui

me poursuit de sa protection. — Et l'autre? demanda
la jeune lille,

Franz hésita et regarda Gertraud en face.

— L'autre, répéta-t-il, c'est plus malaisé... Si j'ea

crois le portrait fait par ma concierge, nous saurions

parfaitement le nom de celui-là... et vous le connaî-

triez mieux encoie que moi, petite sœur.

Gertraud n'en était que plus intriguée.

— Costume et tournure, continua Franz, tout se

rapporte complétementà l'homme dont je vous parle...

(^esi son âge... il n'y a pas jusqu'à son léger accent

allemand!... Quant h sa figure, on m'a dit qu'il avait
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l'air de l'honnêteté en personne, et de plus en plus

j'ai cru reconnaître votre père, Gertraud.
— Mon père! s'écria la jeune fille stupéfaite.

Ce mot arrachait Gertraud aux espaces fantastiques

où son imagination areinande galopait naguère; le

nom de son père la ramenait en pleine réalité.

Son premier mouvement lut la surprise, parce que

l'idée de son père était en elle à cent lieues de ces

autres idées capricieuses et bizarres éveillées par le

récit de Franz. Elle éprouvait un sentiment analogue

à celui d'un enfant qui tomberait à l'improviste sur

un mon ami et réel, au milieu des pages merveilleuses

des Mille et une Nuits.

Mais, au plus fort de sa surprise, elle se souvint de

ce qui s'était passé dans la matinée. Ce personnage

étrange, que Franz appelait le cavalier allemand, son

père le connaissait, son père l'aimaii, son père semblait

le respecter comme un maître.

Sa physionomie, habituée à ne rien dissimuler,

changea, et ce charigement n'échappa point à Franz

qui la regardait toujours (ixement.

— Je vous prie, murmura-t-il; répondez-moi, Ger-

traud... Pensez-vous que ce puisse être votre père?

La jeune fille ouvrit la bouche pour répliquer a.Tir-

mali\ement; n)aisau moment où elle allait parler, elle

eut comme un scrupule.

Son père avait peut-être intérêt à se cacher ainsi;

ou plutôt il ne pouvait en être autrement, puisqu'il

s'enveloppait d'un si grand mystère.

Gertraud avait surpris ce secret sans le vouloir et

par hasard; mais la conduite que Hans Dorn avait te-

nue vis-à-vis de Franz, dans la matinée, semblait

tracer impérieusement la conduite qu'elle devait tenir

à son tour.

Son père n'avait point parlé. Devant les questions

(le Fianz, il s'était renfermé dans une réserve com-
plète. Gertraud pensa qu'il lui fallait se taire également.
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Il fallait feindre l'ignorance. Et pourtant, à mesure

qu'elle réfléchissait, il lui était impossible de garder

même un doute.

Cette étrange histoire, racontée par le jeune homme,
prenait pour elle un caractère frappant de vérité. Le

mystérieux agent de celte féerie était bien son père,

sous les ordres du cavalier allemand.

N'avaient-ils pas parlé de Franz tous les deux dans

la matinée?

Et quel amour inexplicable Hans Dorn avait mon-
tré pour cet enfant inconnu!

Et puis encore, au moment où finissait l'entre-

tien, le cavalier allemaml avait demandé l'adresse de

Franz. Et c'était elle-même, Gerirand, qui avait été

chercher cette adresse auprès de mademoiselle d'Au-

demer.
La réponse, cependant, demeurait suspendue sur

sa lèvre. Elle n'osait plus; il y avait une rougeur épaisse

à son front qui ne savait point mentir.

Ses yeux baissés évitaient le regard de Franz.

Celui-ci l'examinait toujours attentivement. Il y
avait sur son vsage une expression complexe et mal-

aisée à définir.

On eût dit une grande joie contenue et cachée sous

une apparence de dépit.

— Vous ne voulez pas me répondre? prononça-t-il

(l'un ton de tristesse. Vous aussi vous me trompez,

Geriraud!

La jeune fille rougit davantage, m;iis elle ne répli-

(jua point encore. Elle souffrait véritablement; elle

était entre son père et Franz : Franz qui l'appelait

sa sœur et qu'elle se sentait aimer à chaque instant

davantage; son père chéri, dont chaque désir était

pour elle un ordre respecté.

Le cœur de la j eune fille était bon et tendre, mais

elle avait pour beaucoup la nature décidée des filles

élevées par un homme. Quand une fois sa volonté
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s'était déclarée au dedans d'elle-même, elle se roi-

dissaii, ferme et forte.

Mais si elle avait le bon vou'oir de ne point céder,

ses connaissances en diplomatie n'étaient pas bien

grandes. Il lui semblait que mettre fin aux questions

de Franz par un refus de répondre bien net et bien

positif, c'était accomplir héroïquement son devoir et

garder intact le secret de son père. Elle ne savait pas

qu'un refus de répondre équivaut à un aveu, dans

une multitude de circonstances; elle ne savait pas que
la première règle de la discréiion considérée comme
art, c'est de savoir bel et bien n)eniir.

— Ecoutez-moi, monsieur Fran?, dit-elle, sans lever

les yeux, mais d'un petit air résolu qui la faisait plus

gentille; si vous voulez que nous restions amis, il ne

faut point m'interroger à ce sujet... Une fois pour
toutes, je ne sais rien, je ne suppose rien, je n'ai rien

à vous répondre.

Un sourire vint h la lèvre de Franz.
— Eh bien! petite sœur, dit il d'un accent sou-

mis, ne parlons plus de cela, puisque vous le voulez...

J'aurais donné beaucoup pour savoir... mais je vois

bien que vous êtes intraitable à l'endroit de la dis-

crétion.

Geriraud poussa un grand soupir de soulagement;

elle triomphait naïvement au dedans d'elle-même. Elle

n'avait rien dit.

Franz, de son côté, n'avait point l'air trop désolé

pour un vaincu. I,e refus péremptoire qu'il venait de
subir ne le plonseaii point dans un découragement

très-amer. Un observateur même médiocre eût deviné

à l'expression de son visage, qu'il savait à peu près

tout ce qu'il voulait savoii'.

De soite que les deux enfants étaient enchantés

tous les deux, Gcrtraud d'avoir gardé son secret,

Fratiz de l'avoir surpris. Heureuse bataille où il n'y

avait ni vainqueur ni vaincu, ei où les deux armées,
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comme cela sfi fait souventsurde plus grands théâtres,

chantaient le Te Deiim à Tunisson!
— Je vous obéis, petite sœur, reprit Frnnz, tandis

que Gerlriiiid calmée le regardait en souriant, et je

mets de côté ces questions qui vous déplaisent... nous
avons, ma foi, bien auire chose à dire!... Cet homme
qui n'est pas voire père n'a laissé nulle trace à mon
hôtel... je ne sais pas si je pourrai le reirouver ja-

mais, mais qu'importe, en définitive?... La manière

dont on agit avec moi signifie quelque chose : mon
père est évidemment là-dessous, et Ton ne traite pas

ainsi un enfant qu'on a rinieniion d'abjiidonner en-
suite.—Je suis bien sûre... commença Gcriraud vive-

ment.
Puis elle rougit de nouveau et s'arrêta, déconte-

nancée.

Franz fit semblant de ne point remarquer ce trouble.

— Me voilà riche! ponrsuivit-il. C'est un fait acquis...

et vous ne sauriez croire, petite sœur, combien cela

me va d'être riche!... Mon Dieu, je n'aime pas beau-

coup l'argent et je ne crois pas être avare... mais si

j'avais une chambre pleine d'or, je serais le plus

heureux homme du monde. — Mon Dieu! s'écria

Gerlraud, que feriez-vons de tout cela? — J'ouvrirais

ia porte et les fenêtres, répliqua Franz.

Puis son regard devint rêveur, et il ajouta d'un ton

plus grave :

— Savez-vous que ce doit être une bien douce
chose, Gcrtraud?... J'ai vu la misère de près; je sais

ce qu'on soufl're à Pai is... Oh! ce serait une belle vie!

toujours la main ouverte!... Autour de soi, l'on

verrait se sécher toutes les larmes... Cette pauvre
jeune (ille qui s'incline toute pâle auprès du grabat de
son vieux père, on la verrait se redresser et sourire.

Elles sont si heureuses les fleurs que la sécheresse a

couchées sur le sol aride et que relève une goutte de
rosée! Cet homme fort, que la faim va [;ousser dans
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!e découragement ei dans le crime, on le verrait tour-

ner le dos au précipice et remonter fièrement la pente

de la vie... Les p aimes s'étouil'eraient, les sanglots se

lairaicni; si loin que puissent se porter les regards,

on verrait le bonheur sourire... Oh oui! Gertraud,

l'or est un dieu puissant, et je voudrais des millions!

La jeune lille le regardait émue.
Franz l'atiira contre lui d'un geste gracieux, et se

mit à caresser s;i main doucement.
— Que de joies on achèterait pour un peu d'or!

reprit-il d'une voix basse où vibrait comme une har-

monie voilée; que de hontes on pourrait laver! que
de fautesexpier! que d'insultes réparer!... Mais tenez,

petite sœur, sans aller chercher ces misères horribles

qui se cachent dans Paris, et que le riche découvre

de temps en temps avec un étonnement ellVayé, il est

d'autres peines, silencieuses aussi, qu'il serait si aisé

de changer en allégresse! Je connais ua jeune homme
qui est beau, brave, fort, qui soutient sa famille indi-

gente, et qui aime une jolie enfant, sa voisine...

Geriraud baissa les yeux.
— La jeune fille, poursuivit Franz, lui rend amour

pour amour... C'est elle qui me l'a dit... Leurs pre-

miersjeux furent communs; jamais ils n'ont été séparés

l'un de l'autre... Si ou les mariait, il n'y aurait point,

dans cet immense Paris, une félicité pareille à la

leur!... car, je vous le répète, Gertraud, ces deux
enfants s'aiment du sincère amour des belles âmes :

le garçon est un noble cœur, la jeune fille est un ange.

Fianz souriait; une nuance rose descendait du front

rie Gertraud jusqu'à la naissance de sa gorge chaste-

ment cachée sous sa robe de laine.

— E le est douce comme vous! reprit Franz; jolie

comme vous, bonne comme vous!...

Il se pencha et sa lèvre effleura le front de la jeune
fille.

— Ne rougissez pas, petite sœur, murmura-t-il à
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.^01) oreille; vous êtes tout cela et mieux que cela...

i:h bien! si je suis liclie comiiie je le crois, ajouta-t-il

en relevant la tète tout à coup et avec un élan de
chalfur, qui m'empêchera de doter ce jeune lioinnie

couinieun fière?... KVst-il pas mon fière, Gertraud,

piiistiu'il vous aime el que vous l'aimez?

L'ar ceiit de Franz donnait à ses paroles un parfum
d'exquise tendresse.

Les beaux yeux de Gertraud étaient liumides.

— Pauvre Jean!... murmura-i-elle, mais il est fier

el moi aussi, M. Franz,..

Le vent avait déjà tourné dans la cervelle de ce

dernier.
— Nous verrons bien! s'écria-t-il en changeant de

ton tout à COU]); figurez-vous, petite Gertraud, que
j'enrage en songeant au temps qu'il me faudra pour
avoir mes meubles de \lonbro!... Vraiment, je n'avais

pas de soucis comme cela hier, et la fortune a bien

aussi ses inconvénients,.. Mais à quoi pensez-vous

donc, petite sœur? vous voilà toute triste!...

Gertraud pensait à Jeaii.

— Voyons! de la gaieté! s'écria Franz en redou-

blant ses caresses. Je vous donne ma parole d'hon-

neur que nous serons tons heureux!

Taudis qu'il pariait ainsi joyeusement et le lire aux
lèvres, une expression de mélancolie vint voUer de
nouveau son gracieux visage.

— Il y a deux heures ix peine que tout cela m'est

arrivé, murmura-l-ii, et que de pensées dans ces deux
heures!... Parfois, il me semble encore que c'est un
rêve... Cet homme esiil mon père, Gertraud?... Je

l'ai bien vu cette nuit au bal; il y a un cœur lier et vail-

lant dans son regard; je crois que je l'aimerais.,. Et

ma mère... Oh! ma mère, que je la vois belle et

sainte!...

Il s'arrêta en une sorte d'extase.

— Mais peut-être n'est-ce que l'envoyé de mon
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père, repril-il brusquement; que sais je?... Le san?:

qui coule dans mes veines parfois comme du feu... 11

me semble que mon père doit être un prince!

Gertraud eut un sourire. Franz fil comme s'il

s'éveillait.

— Prince ou non, s'écria-t-il, je ne chanfïerais pas

mon sort contre celui d'âme qui vive!... je suis jeune,

je suis heureux!... Que peut-il y avoir dans l'avenir,

sinon de la joie? — Dieu vous entende! M. Franz,

murmura Geriraud; vous ê'es bon et vous pensez à

ceux qui souffrent... Vous méritez d'avoir du bonheur.
— Puis-je en souhaiter davantage? répliqua Franz,

et ne m'en avez-vous pas donné vous-même ce soir,

petite sœur?... Vous m'avez parlé d'elle, vous m'avez

dit qu'elle m'aimait... — Je vous ai dit ce que je

crois vrai, interrompit la jeune (illc; mais le pauvre

Jean et moi nous nous aimons bien aussi, pourtant

nous ne sommes pas heureux.

Ce fut comme une pluie froide tombant sur l'en-

thousiasme de Fraiiz.

— Vous avez raison, petite sœur, prononça-t-il avec

un peu d'amertume dans la voix; j'étais trop joyeux;

vous avez bien fait de m'éveiller de mon rêve. Hélas'

je le sais, il reste bien des obstacles entre Denise et

moi... et, si je perdais Denise, que me feraient toutes

les autres joies?...

Sa tête se courba. Passant toujours d'un extrême

à l'autre, il demeura un instant comme accablé; si

bien que (iertraud, en le voyant attristé tout à coup,

se repentit de ses paroles.

Mais, avant qu'elle eût ouvert la bouche pour le

consoler et l'encourager, l'accès de mélancolie était

passé, Franz avait repris contiance.

— 11 faudra combattre, dil-;l résolument; c'est

clair!... mais j'ai des armes... Enfin, Geriraud, hier

je ne désespérais pas, et combien ma position est

"chingée depuis hier!... Eu somme, ai-je un rival
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sérieux? — M. le chevalier de Reinhnld... — Une
charge vivante!... une vieille coqnelie mâle! — Il est

riche, mon pauvre M. Franz... il est noble! — Eh
bien! et moi?...

Geriraud secoua lentement sa jolie tête.

— On ne sait pas encore... niurmura-t-elle.

Franz frappa du pied avec un dépit denfant.
— Vous êtes méchante! dit-il.

Le sourire ami de Geriraud démentait compléte-

.ment cette parole.

— Oh! monsieur Franz, répliqua-t-elle, je vous

promets que je vous aime bien lous les deux, vous et

mademoiselle Denise... mais j'ai peui-. — Peur de
quoi? s'écria Franz en parlant avec autant de feu que
si Gertraud eût été l'arbitre de cette cause; combien
de temps me faut-il désormais pour connaître ma fa-

mille?... De gré ou de force, je vous en donne ma
parole, avant qu'il soit un mois je saurai le nom de

mon père... et ce nom, j'en suis sûr, vaut bien celui

(lu chevalier Reinhold... Quant à la fortune, ce qui

se passe me semble annoncer qu'elle est grande... et

puis je ne suis pas absolument sans protection auprès

de la vicomtesse ; son fils est mon ami. — Comptez-
vous sur lui? demanda Gertraud.

Franz hésita un insiani avant de répondre.

—Pas à présent, dit-il enfin; uiais quand je pourrai

prouver... — Quand vous pourrez prouver, inter-

rompit la jeune fille, vous n'aurez plus besoin de
l'aide de M. le vicomte d'Audeiner... D'ici là, qui

sait? — Gertraud! Gertraud!... inierrompit Franz à

son tour, vous voulez donc me désespérer!... — Je

veux vous prémunir. — Mais n'ai-je pas l'appui de
Denise elle-même? Je la verrai...— Monsieur, Franz,

dit Gertraud, qui ne put défendre sa voix contre un
léger nccent de raillerie, le trottoir qui passe devant

l'hôtel d'Audemer est un lieu de rendez-vous bien

chanceux!...
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Franz se mordit la lèvre et ses sonrcHs firent mine
(le se froncer. Mais au lieu de cela, il prit l.i taille de
Geiiraud en se jouant.

— Eh bien, petite sœur, s'écria-t-il, puisque vous

voulez absolument que je vous le dise, je compte sui

vous, et je ne compte que sur vous. — Bon Dieu! dil

la jeune fille en riant, quelle puissante protection vous

avez là, monsieur Franz! — C'est la meilleure, et

vous le savez bien, puisque vous m'avez montré le

néant de toutes les autres... Vous avez un si excellent

cœur! — Bon! interrompit Gertraud, je ne suis plus

méchante... Voilà les co;npliments qui vont venir! —
Vous savez que je vous aime tant! reprii Franz, et que
j'aurais une joie si vraie à vous rendre la pareille!

Gertraud faisait ce qu'elle pouvait pour garder son

petit air moqueur; mais Franz était un heureux en-

fant, dont la voix savait d'insiinct les roules tor-

tueuses qui descendent au cœar de la femme.
Dès qu'il le voulait bien, on ne lui résistait plus.

En ce moment d'ailleurs, il plaidait une cause ga-

gnée d'avatice. Gertraud avait pour Di-nise une all'ec-

t on dévouée, et rien ne lui disait de combattre le

sentiment qui l'entraînait vers Franz.

Son âme toute franche et toute bonne ne deman-
dait qu'à s'ouvrir.

— Vous irez vers elle, reprit le jeune homme ; je

sais que vous irez, petite sœur... Vous lui direz com-

bien je souffre loin d'elle, et combien j'ai besoin de

la voir...

Le sourire de Gertraud se lit plus espiègle en ce

moment, parce que le coucou suspendu à la muraille

rendit ce bruit fdd)le qui annonce l'heure une ou deux

minutes à l'avance.

Elle regarda le cadran; l'aiguille allait marquer neuf

heures.

Franz ne put deviner ce que signifiaient ce regard

el ce sourire.
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— Vous la prierez, coniinua-t-il; vous la supplie-

rez, de ma part, à genoux... — Seigneur!... comme
vous y allez!... — Est-ce que vous me refuseriez? —
Je crois que oui. — Geriraud!... — iM. Franz... —
Ma petite sœur!... — ?.!on pauvre monsieur Frauz...

Le coucou sonna neuf heures. Connue le timbre

commençait à retentir, on entendit le bruit sourd et

lointain d'une voilure sur la place de la Rotonde.
— Ecoutez! dit Ge.rtraud en serrant le bras de

Franz.

lisse lurent tous les deux. En ce moment de silence,

leurs oreilles saisirent pour la première l'ois cet autre

bruit sourd aus>i et continu que nous avons entendu
avec Jean Regnault sur l'escalier.

Ils n'y firent attention ni l'un ni l'autre.

La voilure s'approchait rapidement. Quand elle

s'arrêta, on put conjecturer que c'était à la porte de
l'allée de Hans Dorn.

Gertraud frappa dans ses mains, et sa charmante
figure s'épanouit.

— Voilà de l'exactitude, murmura-telle. — Vous
attendez quelqu'un? demanda Franz. — Oui, répondit

Geriraud. — Dois-je me retirer?... — Non pas!...

vous ne serez pas de trop, et la visite vous regarde

peut-être un peu... Veuillez passer seulement dans
la chambre de mon père. — Qui est-ce donc? demanda
Franz en se levant pour obéir.

Un léger bruit de pas se fit dans la petite cour.

Franz voulut répéter sa question, mais Geriraud le

poussa dans la chambre de Hans Dorn cl ferma la porte

sur lui.
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IX. — Mademoiselle d'Audcmer.

A peine Fraiiz fut-il enlré dans la caambre du mar-
chand d'habits, que le pas léger entendu dans la cour

s'étouffa sur les marches de l'esealier. L'instantd'après,

on frappjùt à la porte, et cette fois Gertraud ne se fit

pas prier pour ouvrir.

Les deux pories étaient placées l'une vis-à-vis

de l'autre; quand celle de l'escalier tourna sur ses

gonds, Franz, qui avait mis son œil à la serrure, faillit

tomber h la renverse. Gertraud venait de lui refuser

si obstinément son entrcm se, qu'il s'était préparé à

tout plutôt qu'à reconnaître dans celte personne at-

tendue' mademoiselle d'Audemer.
Ce fut Denise qui entra. La voiture dont le roule-

ment lointain avait interrompu la conversation de Franz
et de Gertraud était celle de la vicomtesse. E:ie con-
tenait mademoiselle d'Audeaier et la vieille Marianne,
toujours chargée de l'accompagner. Denise avait

rendu visite dans la soirée à une de ses amies. En
revenant, elle avait témoigné le désir de pisser chez
sa brodeuse, alin de voir les divers ouvrages com-
mandés pour la grande féie du château de Geldberg.

Depuis le matin, la belle Jeune tille, jusque-là si

indifférente aux pensées de plaisir, s'était prise d'en-

thousiasme soudain pour la féie annoncée; elle en

avait parlé longuement avec sa mère, qui chérissait

fort ce sujet d'entietien. Elle semblait s'intéresser à

tout, aux bals promis, aux parties de chasse, aux
longues courses dans les montagnes sauvages qui en-

touraient, disait-oii, le vieux château de Geldberg.

La vicomtesse ne la reconnaissait plus. Parfois,

el e était tentée d'attribuer celle charmante humeur
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de Denise à l'arrivée de son frère Julien; mais celle

cause était un peu bien naturelle pour une observa-

trice aussi subtile que madame la vicomtesse d'Au-

demer. Son expérience ne lui permettait pas d'envi-

saser les choses à un point de vue si coaimun; elle

aimait mieux expliquer le fait par quelque chose d'in-

connu : le vent, les nerfs, la fantaisie...

Et, du fond du cœur, elle répétait son exclamation

favorite :

— Ah! les jeunes fdles! les jeunes filles!...

Celte exclamation, la vicomtesse en abusait bien un

peu, maisn'élait-elle pas excusable? Qiiand on a trouvé

comme cela un mot puissant, profond, universel, ré-

pondant à tout, expliquant tout, s'adaptant aux cases

les plus anguleuses de la dit-cussion, touchant le joint

des plus difficiles problèmes et valant à lui seul deux
ou trois systèmes de philosophie, ou peut bien s'y

attacher sans crime.

Un mol de celle sorte dispense de réfléchir et de

craindre; c'est un doux oreiller sur lequel l'esprit

paresseux se repose.

On y doit d'autant plus tenir, à ces formules pré-

cieuses, que le nombre en est assez limité. Nous pour-

rions les compter.

A part les jeunes filles! les jeunes filles! il y a les

femmes! les femmes! cq.q.\ à l'usage des vieux garçons;

il y a les enfants! les enfants! ii l'usage des maîtres

d'étude; il y a la sottise! la sottise! à l'usage du rapin

refusé au salon, du comédien silllé, de l'auteur chuté,

du candidat vaincu et de l'écrivain soi-disant litté-

raire que le public ingrat s'obstine à ne poiiu ad-

mirer.

En obliquant un peu, soit a droite, soit à gauche,

on arrive dans ce même ordre d'idées à dns résultais

\rairaent sublimes. Qui n'a connu en sa vie quelqu'un
de ces bonnes gens possédant «ne clé politique pour
louies les énigmes de rbistoire? Il y a mieux encore :
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le roi des généralisaleurs est cet hidalgo qui fait un
crime des mauvaises récoltes à la révo uiion de 1789,
ou cet épicier de génie qui met les inondations, la

sécheresse, les hannetons et le typhus sur le compte
(le la prêti'aille...

Durant tonte la journée, madame d'Audemer avait

abondé dans le sens de sa (ille; la fêle avait été dé-

clarée par avance une merveille que les sièdes futurs

ne pourraient point égaler. Et à propos de la fêle, la

vicomtesse avait glissé quelques mots très-adroitoment

au sujet de qualiiés aimables et séduisantes de ce bon
chevalier de Reinhold...

Denise était d'tiumeur si charmante qu'elle n'avait

point trouvé d'objections contre le panégyrique du
chevalier.

Si bien que la vicomtesse, enchantée, vit à travers

les splendeurs de la fête de Geldberg une autre fêle

plus modeste, où elle devait jouer un rôle principal :

elle rêva mariage, bouquet de fleurs d'oranger, mil-

lions et autres choses délicieuses.

Le soir, Denise soriit sous la garde de Marianne.

Quand sa visite fut achevée, au lieu de rentrer à l'hô-

tel, elle donna ordre au cocher de la conduire place

de la Rotonde.
— Mais, mademoiselle, dit Marianne, M. le cheva-

lier doit ê're à la maison maintenant. — Ma bonne,

répliqua Denise, il faut bien aussi songer un peu à la

fête!... Si je ne presse pas Gertraud, je n'aurai que
de vieilles choses au château de Geldberg.

Denise avait trouvé aussi, pour quelques jours du
moins, son argument-oreiller où elle pouvait se re-

poser en paix. La fameuse fête répondait à tout; Ma-
rianne se tut, persuadée.

Quand on arriva devant la porte de Hans, Denise

mil pied à terre lestement.

— Restez, si vous voulez, ma bonne, dit-elle; j'ai

lieux mots à dire et je reviens,
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'.iarianne était vieille; c'était à peu près l'heure oi\

elle se couchait d'iiabitude; la voiture avait de bons
coussins moelleuv et dou\. Denise savait qu'elle re-

trouverait Marianne e.ifioirnie.

Elle s'engaiïea dans l'allée de Hans Dorn.
Cette visite avait été convenue entre elle et Ger-

Iraud, dans l'entrevue du matin. Geriraud n'avait pas

pu tout dire, d'abord parce que le temps pressait, en-

suite parce qu'elle ne savait |)as toute l'histoire de Franz.

Eile avait promis de le revoir et de s'informer encore;

6 le avait promis surtout de savoir s'il n'y avait point

de suites possibles à ce duel, et si Franz était à l'abri

de tout danger.

Ceci était un prétexte pour la conscience de De-
nise comme la broderie était un prétexte auprès de
Marianne. Denise savait en réalité à pou près tout ce
qu'elle pouvait savoir, mais elle voulait parler de
Franz encore, entendre prouonrer son nom; elle

avait tant souffert la nuit précédente! elle avait eu des
frayeurs si cruelles!

En entrant, elle tendit la main à Gertraufl, qui lui

f.ùsait une belle révérence. Bien qu'elles eussent par-

tagé les mêmes jeux dans leur enfance, Gertraud,
qui avait tous les genres de tact, n'essayait point d'é-

tablir une égalité impossible et mettait comme un
vêtement de respect à sou dévouement affectueux.

Denise, au contraire, ell"aç;iit volontairement et de
son mieux la distance que leurs positions sociales

établissaient entre elles.

Quoique Gertraud eût cessé depuis longtemps de
la tutoyer, Denise employait toujours avec la jolie

brodeuse cetle formule amie.

Elles étaient toutes deux dans leurs rôles. Elles s'ai-

maient; la loyauté de leurs cœurs, jointe à la délica-

tesse de leurs caractères, réalisait ce problème diffi-

cile, d'une liaison sincère entre une riche demoiselle

et la lilled'un ho.nme travaillant do ses mains.
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Liaison sans jalousie d'un côié, sans orgueil de l'au-

ire; liaison qui ne blessait même pas les convenances
élioiies du monde, car chacune des deux amies
restait parfaitement à sa place, et si quelques pas

étaient laits en dehors des lègUs rigides de l'étiquette,

ce n'était jamais la brodeuse qui les risquait.

— Je ne t'ai pas assez lemerciée, mabonne Gerfraud,

dit Denise en entrant, pour la joie que tu m'as doii-

née ce matin. Si tu savais tout ce qu'il m'avait dit hier

au soir!... c'est à peine si je pouvais garder quelque
espérance...

On voyait une sorte d'embarras sur la physiono-

mie de Gertraud, et quchpie chose manquait ii son
accueil, d'ordinaire si franc et si cordial.

On eiit dit qu'elle avait une pensée de crainte ou
quelque petit remords.

Elle ohrit une chaise à Denise, qui s'assit.

Franz, qui était toujours derrière la porte, avait

reconnu d'un coup d'œll mademoiselle d'Audeiner.

Son premier mouvement avait été tout entier à la sur-

prise, puis la joie était venue, puis rimpaiieiice. Il y
avait deux ou trois secondes à peiiie (|ue Denise était

entrée, et déjà les doigts de Franz lui déman-
geaient; il sentait grandir en lui l'iriésisiible envie

(l'ouvrir celte porte qui le séparait seule de made-
moiselle d'Audemer.

[1 ne la voyait plus. Après avoir passé le seuil,

Denise avait quitté la ligne droite tirée d'une porte à

l'autre et c'était seulement dans cette ligne que le

trou étroit de la serrure donnait accès au re-

gard.

Il y avait bien la ressource de mettre l'oreille à la

place de lu'il et d'écouter, mais c'était une bonne
porte que celle de Hans Dorn, et les deux jeunes
lilles parlaient sans doute à voix basse. Du moins le

pauvre Franz n'entendait lien du tout.

Tandis qu'il maugréait contre son malheur, Ger-
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iraud avait pris place auprès de sa compagne. Elles

causaient.

— L'as-tu vu? demandait mademoiselle d'Audemer.
— Je Tai vu, répondit Gertraud. — Eli bien?...

Au lieu de répliquer, Geriroud jeta un regard fur-

tif vers la porte de son père. Des idées nouvelles ve-

naient ('e surgir dans son esprit. Elle n'osait plus.

Cette entrevue, si joyeusement préparée, lui faisait

peur maintenant.

Elle s'étonnait de n'avoir pas eu ces scrupules

d'avance. Comment Denise allait-elle accueillir son
audace et de quelle façon lui annoncer la présence
de Franz?

Quant à pouvoir la cacher, Geriraud ne l'espérait

point. Elle devinait la position flu jeune homme,
comme si elle eût été auprès de lui en ce moment.
Elle devinait jusqu'à sa physionomie, où l'impatieuce

menaçante grandissait de seconde en seconde.

Il se taisait encore; on ne l'entendait point remuer;
mais il allait parler bientôt sans doute; il allait s'agi-

ter à tout le moins et attirer de quelque manière l'at-

tention de Denise.

Et si Denise allait se fâcher! Gertraud s'accusait,

pauvre fille; elle se repentait amèrement.
Jusqu'à l'arrivée de mademoiselle d'Audemer, elle

n'avait songé qu'au plaisir de les voir tous deux sur-

pris, tous deux bien heureux, rougir, balbutier et

s'entre-sourire. A présent, elle avait des douies plein

l'esprit; elle ne savait plus si son zèle n'était point

une offense.

Elle restait là auprès de sa compagne, l'œil effa-

rouché, le front pourpre.
— Eh bien?... répéta Denise. — Mon Dieu! ma

chère demoiselle, répliqua Gertraud qui était tout

entière à sa frayeur; je vous promets que j'ai fait

pour le mieux!
Sa voix tremblait légèrement. Denise leva les yeux
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sur elle et son regard prit une expression inquiète.

— Serait-il donc arrivé un niallieur? murmura-i-
elle. — Non, oh! non, s'écria Geriraud vivement;

j'ai vu M. Franz, il n'a plus rien à craindre... au
contraire, je crois qu'il a sujet d'être bien content.

— Tu ne u]e trompes pas, Geriraud? — Oli! ma;ie-

moiselleJ

Ces deux mots avaient un accent de reproche;

mais Gertraud tenait toujours st'S yeux baissés.

Denise la considéra un insiaiit eu silence. Elle re-

marqua que le regard de la gentille brodeuse glissait

l)ieii souvent entre ses paupières demi-closes, et allait

chercher la porte de Hans Dorn.
— Qu'avez-vous, Geriraud? dii-elle, jamais je ne

vous avais vue ainsi!...

C'était la première fois, depuis bleu longtemps,

que Denise omeitait de ta tutoyer; mais Gertraud

n'eut pas le loisir de s'attrister, parce qu'un bruit se

lit dans la chambie de son père. C'était Franz, dont

la courte patience était à bout déjà.

Gertraud remua sa chaise et se mit à tousser; son

embarras devenait de plus eu plus visible.

— Gertraud, repi it mademoiselle d'Audemer, qui

ne pouvait manquer de rapporter ce trouble à sa po-

sition personnelle, je suis forte, vous le savez... je

vous en prie, ne me cachez rien! — Je ne vous cache

rien, chèi e demoiselle, répliqua Geriraud.

Mais, comme elle allait coutuuer, l'idée de Franz

embusqué dans la chambre vois;ne lui coupa la pa-

role. Au moins ne voulait-elle point montir.

Denise lui prit la main. Cette réticence l'avait alar-

mée plus que tout le reste.

~ Ma bonne petite Gertraud, dit-elle avec prière,

je sais bien que tu m'aliiics... C'est ton amitié qui le

jiousse à me dissimuler la vérité en ce moment...

Mais parle, je t'en supplie!... Si tu savais tout ce que
lu me fais craindre! — Mon Dieu! mon Dieu!... mur-
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mura la pauvre Certraiid, qui avait pourtant un sou-

rire sous son air de grande détresse.

Un tiers, entrant à l'improviste et non initié au se-

cret de la situât on, n'aurait rien compris à ce qui se

passait entre ces deux charmantes jeunes filles. Les

yeux de Denise restaient secs, mais un voile de pâleur

était sur son visage, dont l'expression devenait à cha-

que instant plus douloureuse. Gertraud, au contraire,

avait aux joues, au front et jusqu'à la gorge un ver-

millon vif; ses yeux baissés semblaient prêts à pleurer;

mais par-dessus la longue frange de ses cils, elle

lançait des regards sournois vers la porte de Hans,

et derrière cette larme qui était au seuil de sa pau-

pière, on voyait poindre son espiègle sourire.

Elle hésita encore durant quelques secondes, puis

Franz ayant fait un mouvement plus bruyant dans

sa cachette, elle releva tout à coup la tête d'un air

mutin.— Eh bien! tant pis, s'écria-t-elle; j'aime mieux
tout vous dire que c'e vous laisser ainsi dans l'inquié-

tude... Si vous vous fâchez, c'est moi qui aurai du
chagrin, et cela vaut mieux.

Elle se tourna encore vers la porte de son père,

mais cette fois tète haute et les yeux grands ouverts.
— Il est là, dit-elle en rassemblant tout son cou-

rage.

Un incarnat fugitif vint colorer la joue de made-
moiselle d'Audemer. Gertraud s'attendait à des re-

proches; Denise se leva et lui dit doucement :

— Je veux le voir.

Gertraud l'eijt embrassée pour ce mot qui lui mit

du baume dans le cœur.

Elle s'élança, heureuse et légère, vers la porte da
Hans Dorn qu'elle ouvrit précipitamment. Elle entra;

Denise la suivait de près.

Franz était debout derrière la porte. II fut pris à

l'improviste et demeura comme interdit.
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— Denise! balbiiiia-t-il. Mademoiselle...

Il prit h main qne la jeune flile lui tendait, et n'osa

même pas la porter à ses lèvres.

Il éiait dans un de ses accès de timidité. Tout à

l'heure, an beau milieu de son impatience, une pen-
sée lui avait traversé resi)rit, une de ces pensées qui

meltent une roiigeur épaisse au front des enfluils or-

gueilleux; un coup de foudre, la crainte de paraître

ridicule aux yeux de la personne aimée!
Et souvenez-vous de vos jeunes ans; ce n'est pas

là un petit malaise, c'est une angoisse profonde qui
vous !ei passe plus vite et plus rudement que le mal-
heur sérieux!

On se souvient d'une parole malencontreuse, d'un
geste maladroit, d'une gaucherie; la poitrine se serre,

la sueur perle aux tempes : on soufl'i e, et le remords
lui-même n'est pas plus cuisant que cela.

La porte s'était ouverte au moment même oii Franz
se débattait contre l'aiguillon subtil de cette honte qui
trouve si bien le chemin des cœurs adolescents. Il

se souvenait, le malheureux, et il avait la lièvre. Cette

entrevue de la veille, dont naguère il gardait si chère-
ment la mémoire, lui apparaissait désormais odieuse.

Quel rôle, bon Dieu! quel pitoyab'e rôle! c'est

dans tous les vaudevilles et dans les plus niais, un
grand garçon qui menace de mourir, qui extorque un
aveu, et qui ne meurt pas!

Car la chose est tombée dans le domaine banal; on
sait que le grand gaiçon ne meurt jamais, ou le sait;

les bourgeois en rient.

Franz aurait voulu être mort.

Quand Denise parut sur le seuil, au lieu de se ré-

jouir, il lui prit envie de se cacher.

S'il eût rencontré en ce moment le malin sourire

de Gertraud, nous ne saurions dire à quelles extrémi-

tés son désespoir aui ail pu le pousser.

Mais Gertraud lui tournait le dos directement, et
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arrangeait de la lumière sur le petit bureau du mar-
chand (l'iiabiis.

Vladenioi'^elle d'Audemer ne partageait point le

trouble de Franz; elle ne le remarquait même pas.

Elle gardait le silence, mais c'était parce que sou

cœur était plein. Elle le voyait sauvé de ce grand pé-
ril de la veille, et sauvé encore de cet autre danger
que l'embarras de Gertraud lui avait fait redouter na-

guère.

Il y avait longtemps déjà qu'elle l'aimait. Ils s'é-

taient rencontrés, à l'époque oii Denise sortait de
pension, dans le monde doré de la finance. Nous n'a-

vons ni motif ni désir de parler en mal des jeunes hé-

ritiers de la banque; ce sont nos soigneurs : que Plu-

lus les tienne en joie. Nous disons seulement que
Franz ne leur ressemblait point.

Au milieu de tous ces beaux G!s, dont le moindre
avait une valeur marchande de cinq à six cent mille

francs, le pauvre petit commis tenait assurément bien

peu de place. Il n'avait point de chevaux, partant

point de joikey; il n'avait pas même cette chose ba-

nale et que les mulâtres eux-mêmes se donnent, un
nom, un titre, un malheureux morceau d'écusson!

Il était exactement dans la position précaire de ces

bergères antiques qui épousaient des rois : il n'avait

que son bon cœur et sa jolie (igure.

Et aussi quelques petites choses que nous ne sau-

rions point exactement décrire , un charme une
distinction innée, qui était douce et qui était fière; un
don, ce je ne sais quoi qui plaît et qui impose.
Quand il s'agit de chevaux, les gentlemen appellent

cela le sang ou la race.

La nature de Denise était d'aimer ce qui est noble.

La distinction l'atiiraii; elle était elle-même le type

charmant de ces grâces simples et bonnes dont l'aris-

lorratie véritable garde seule le secret.

Il n'y avait pas en elle un atome de coquetterie,
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dans le fcns bouigmis (Ui mot. Elio no cachait rien,

elle ne feignait rien; un mot écoutô par hasard ne
mettait point sur sa joue cette rniirreur effuroncbée

qui veut être nne enseiijne de pudeur et qui prouve
seulement trop de science. Ses beaux yeux aux re-

gards tranquilles et limpides ne recouraient pas trop

souvent aux voiles de leurs paupières. Dans sa phy-
sionoHjie, comme au fond de son cœur, tout était na-

turel et pur.

Elle ne savait point jouer ce vieux rôle tout charj^é

de grimaces et de mensonges que la routine impose
aux Jeunes fdies; elle était elle-même toujours, c'esi-

à-dire gracieuse, décente et digne.

Dans le monde où sa mère l'avait conduite, il y
avait assurément beaucoup de ravissantes demoiselles

et beaucoup (!e jeunes messieurs tout pétris de sé-

ductions; mais Denise, soit qu'elle fût trop dinicile,

soit qu'elle eût le soûl malheureux, n'y avait trouve

que deux êtres à (luidoniiersa sympathie: Lia de Gelii-

berg, qui était bonne et simple coiii;neelle, et Franz.

Dans tout le reste, elle n'avait vu que de beaux yeux,

de beaux teints, de belles robes, de belles moustaches
et de beaux gi'eis.

Encore n'avait-elle point ce qu'il faut d'expérience

pour faire la juste part des postiches...

Elle avait trié le pauvre Franz au milieu de cette

riche foule. Bien que l'éducation et les circonstances

eussent singulièrement terni chez lui cette tiue Uetn-

de race dont nous parlions tout à l'heure, elle l'avait

séparé du gros de ces bons geniilshommes qui se fâ-

chent quand on les appelle par le nom de leur père.

Elle avait senti sous sou étourderie folle les instincts

du chevaleresque honneur.

Us s'étaient aimés en même temps et sans se le

dire. Leurs aveux s'étaient croisés la veille seulement;

mais c'était une haison déjà vieille. 11 y avait des mois

que l'échange était fait entre leurs cœurs.
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Nous avons dit qu'il existait entre leurs visages uiîtî

ressemblance assez grande, et qui devenait frap-

pante lorsque leurs piiysionomies se trouvaient expri-

mer le même semiment, par hasard. Au moral, il n'y

avait entre eux d'autres rapports que la franchise égale

de leurs cœurs. Leurs caractères, sans être opposés,

ne se ressemblaient point. Franz était vif, pétulant,

oseur; Denise était plutôt calme et timide. Franz

poussait la gaieté jusqu'à la folie; Denise était sé-

rieuse. î\Jais il est certain que Dieu n'a point fait

les caractères humains suivant les règles de l'Art poé-

tique. L'homme se transforme iiice>samment, suivant

les cil constances. Les parts que nous avons faites à

Franz et à Denise pouvaient varier comme toutes

choses, au point d'arriver à une bascule complète.

En ce moment, par exemple, où elle franchissait

les limites des convenances mondaines, la jeune fille

timide n'éprouvait aucun symptôme d'embarras. Elle

était tout entière à son contei.ienient, tandis que
Franz, le page hardi, perdait la tête à force d'être

déconcerté.

Et à mesure que le silence continuait, sa puérile

angoisse lui serrait davantage le cœur.
— Mademoiselle, bilbuiia-t-il enfin eu ouvrant ses

paupières à demi, rien de ce que vous pouriez me
dire n'égalera les reproches de ma conscience... je

suis un fou! par pitié ne me regardez pas comme un
lâche!...

Gertraud écoutait et tâchait de ne point rire, ce à

quoi l'aidait la mine profondément désolée du pauvre

Franz.

Quant à mademoiselle d'Audemer, on eût dit qu'elle

n'avait pas entendu.

Elle avait toujours la main do Franz entre les sien-

nes; elle le parcourait de la tête aux pieds d'un re-

gard charmé.
— Franz, dit-elle enfin à vois basse et en laissant
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ses yeux exprimer toute la profondeur de son émotion

,

je suis bien heureuse de vous revoir!...

Il y avait tant d'amour dans ces simples paroles que
la folle honte de Franz sY-vanouii comme par eiiciian-

lement. Il ne songea plus à son crime imaginaire et

se réhabilita lui-même au fond de l'âme.

Il releva enfin les yeux sur Denise et toucha de ses

lèvres la douce main de la jeune fdle.

Denise souriait; ils étaient tout près l'un de l'autre

et leurs regards heureux se parlaient.

Geriraud, sans savoir pouiquoi, se sentir rougir.

Par un mouvement irréllé- hi, elle traversa la chaii!-

bred'iin pas furtif et voulut se retirer dans la p èce

d'entrée.

Franz, sans savoir aussi peut-être, la suivait de
l'œil et s'applaudissait.

Mais au moment où la petite brodeuse allait fran-

chir ie seuil, Denise se retourna vers elle.

— Reste, ma bonne Gertraud, dit-elle de sa voix

tranquille et douce; tu n'es pas de trop entre nous
deux.

XII. — I.C tète-a-tête.

Gertraud alla chercher sa broderie et revint pren-

dre place auprès de la table de travail de son père.

Denise et Franz s'assirent l'un près de l'autre. Los

dernières paroles de mademoiselle d'x\udemer, pro-

noncées sans nulle affectation, et qu'oii aurait pu ii!-

lerpréter comme une marque de coiiliance accordée!

à Gertraud, donnaient néanmoins àl'eiitrevue un petit

caractère de gravité. Ce pouvait être désormais une
causerie très-intime, mais ce n'était plus un tête-à-tête.

Denise n'avait eu qu'un mol à dire pour enlever à la
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situation son apparence douteuse et louche. La sim-

plicité, ce fier et doux charme, était entre les mains

de la jeune fille comme un talisman.

Sa i)hysionomie sérieuse n'exprimait ni inquiétude

ni trouble, son regard se reposait sur Fratiz avec un
honlietir ingénu; et si quelque parole s'arrêtait sur sa

lèvre, c'était la secrète pr.ère adressée à Dieu qui la

faisait heureuse,

Franz aurait voulu peut-être un peu plus de roman.

I! éprouvait une sensation mêlée de surprise grande

et de quelque dépit à voir le mystère lui échapper

sans cesse. Denise éclairait toui; toute voie deveiia t

droite eu quelque sorte dès qu'elle y menait le pietl.

Rien qu'au son de sa parole franche et digne, l'aven-

ture perdait sou air de gaillardise. Il y avait là une

belle jeune fille qui souriait avec un abandon plein de

tendiesse, et pourtant Franz se sentait le mors entre

les (lents. La solitude de cette pauvre chaaibre lui dic-

tait un respect craintif, qu'il n'eût point éprouvé peut-

être sous l'empire de l'étijUCtle mondaine.

Ce fut encore Denise qui rompit la première le si-

lence.

— Je ne m'attendais pas à vous rencontrer ici,

Franz, dit-elle; si je l'avais pensé, je serais égale-

ment venue... car j'avais désir et besoin de vous

voir. — Que vous êtes bonne!... murmura le jeune

homme.
i Sa voix était ménagée de manière à ne point arri-

jver jusqu'aux oreilles de Gertraud. Il tenait à son

tète-à-têie.

; La voix de Denise, au contraire, s'élevait sonore

|el calme.
— Je voulais vous voir, reprit-elle, parce qu'hier

vous m'avez forcée à lire au fond de mon cœur... Il

y avait longtemps que je savais votre amour, Franz,

et il y avait longtemps que je soupçonnais le mien...

mais je m'efforçais de douter encore. — Est-ce donc
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i!!) si grand malheur de m'aimcr? demanda Franz n . i\'

reproche.

Les grands yeux bleus de mademoiselle d'Audenu"!
prirent un regard sérieux et pensif. Son sourire »;";

rut sur sa lèvre.

— Je ne sais, répondit-elle en baissant la voix i.
-

volontaire;! eiU, je suis bien jeune et j'ignore la vie...

et vous, Franz, n'éies-vous pas un enfact?

Ce mot vibre mal toujours aux oreilles de vin'^t

ans.

Franz jeta une œillade sournoise du côté de G'r-
traud, pour voir si elle avait entendu.

La petiie brodeuse avait un malin sourire sous u\)

air de grand sérieux. Elle poussait son aiguille av-c
prestesse, et ses longs cils noirs ne cachaient qu'à

demi réiincelle allès^re de sesyenx.
Depuis que Denise était entrée dans la chambre ilii

mnrci and d'habiis, ce bruit inexplicable entendu
i
:tr

Jean Regnault sur l'escalier, et dont nous avons paré
plusieurs fois déjà, avait fait trêve. En ce moment il

reprit, mais timide et si faible que l'attention (!• s

deux amants ne fui point excitée.

Gertraud seule l'entendit; elle releva vivement la

téîe ei se mit à écouter. Le bi uit portail de l'angle de
la pièce qui touchait à la cloison de la chambre d'en-

trée et où se trouvait le lit de Hans Dorn.
C'était un grincement somd et continu, qui se n-

blait partir de la ruelle du lit. On eût dit qu'un ou-
vrier minait le mur extérieur.

Gerti aud écouta un instant, inquiète; puis, comme
l'entretien des deux amants attirait de nouveau sou

attention, elle se dit que dans le Temple il y a b on

des métiers divers Le bruit venait sans doute de 1;»

maison voisine...

— Je ne sais, reprenait Denise, qui secouait lent: -

ment sa jolie lète, et si je voulais vous parlei

,

Franz, c'était pour savoir... ce que je vous ai dit
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ihior est la vérité, je vous aiiue... mais que pouvons-

nous espérer?

La figure de Franz rayonna.
— Hier, répiiqiia-t-il, au milieu de ma joie, cotte

[question m'eût rendu bien malheureux, car je n'aurais

ipas pu y répondre... Mais aujourd'hui... mademoi-
Seile, si vous saviezcomme tout est changé!... Si vous

;saviez ce que l'avenir semble me promettre... Mais

ic'cst une longue histoire... — Et j'ai bien peu de

îteiîips, interrompit Denise. — Notre bonne Gertraud

sait tout, poursuivit Franz; je lui ai conté mon se-

icret; elle pourra vous le dire. — Gertraud et vous,

[demanda mademoiselle d'Audemer, en adressant à la

jfillede Ilans Dorn un regard amical, vous êtes donc
|tîe vieilles connaissances? — Oh! oui... coaimença
'Franz étourdiment.

Puis ii s'arrêta, déconcerté, parce que la gentille

'brodeuse partait d'un fianc éclat de rire.

— Oh! oui, répéia-t-elle; ce n'est pas par semai-

nes... ni par mois... ni par années que se compte
notre conniiisoance! — Ei je ne le savais pas! inter-

rompit Denise. —Ni moi non plus! s'écria Gertraud;

ni Al. Franz non plus, je le promets bien... Nous
noiis sommes vus hier pour la première fois.

Franz était rouge comme une cerise; il n'avait

point cru mentir, tant Gertraud lui paraissait une

ancienne et fidèle amie.
' — El déjà des confidences?... murmura Denise

iéîonnée. — Oh! dit Gertraud, depuis hier il s'est

ipassé tant de choses!... M. Franz a été en danger

t!e mourir... Cela compte pour dix ans, mademoiselle.

En prononçant ces dernières paroles, l'accent de

!la jeune fille se fit sérieux et pénétré.

(^uis elle baissa de nouveau ses yeux sur sa broderie.

Denise aurait voulu l'embrasser.

Frairz en était toujours à l'embarras de son nien-

so'ge involontaire.
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— Sur mon honneur, dit-il, je n'ai point voulu vouj î

en imposer, mademoiselle... Je ne me connais pas

d'autres amis que Gertraud et son père... il me sein-

!

ble qu'ils m'ont toujours aimé ooninie ils m'iiiment,

et si je vous ai trompée, c'est bien malgré mo'. —
Merci, ma bomie (ieriraud, miu-nuira Denise; je ne

savais p;is te devoir tant de reconnaissanre. — i\!ai;

j'aurai des amis maintenant, reprit Franz avec un

élan subit. Je veux vous dire tout en deux mots, De-
nise : je suis riche et je suis noble. — Diies-vuus

vrai? murmura la jeune fille étonnée. — Et le p!us

cher de mes bonheurs, poursuivit Franz, c'est d'a-

voir eu votre amour alors que j'étais pauvre et sans

nom!
Il parlait avec une conviction si profonde et le scii-

liment exprimé par lui étnit si bien celui d'un honi ne

élevé tout à coup au-dessus du malheur, que Denise,

ne conçut pas l'ombre d'un doute.

Gertraud, au contraire, malgré son ignorance de
la vie, sentait vaguement tout ce qu'il y avait d'ob-

stacles et d'incertitude entre la position réelle de
Franz et ce bonheur espéié. Son cœur se serrait à le

voir si confiant. Une voix s'élevait au dedans d'elle

comme un écho funeste, et répondait « Malheur!
à ces éliins de joie.

Elle si gaie d'ordinaire, elle ne savait pourquoi ces

paroles d'allégresse sonnaient faux à son oreille et la

rendaient triste.

— Vous avez raison, Franz, dit mademoiselle d'Au-
demer, je vous aimais pauvre; je vous aurais aimé"
toujours... mais que Dieu soit béni! car je n'aurais

point désobéi à ma mère et nous aurions été bien

malheureux!...

Franz se frotta les mains, comme si la pensée du
danger évité eût redoublé tout à coup son conteiiii^-

ment.
— Mon Dieu, dit-il avec tnie pitié profonde pour
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son sort de la veille, je ne sais pas vraiment comment
j'avais le front d'espérer!... c'était vous, Denise, qui

souteniez mon courage; je connaissais votre cœur; je

savais qu'il n'y avait en vous que noblesse et bouté...

Je ne songeais point à ma uiisère, étourdi que j'étais!

et l'idée de la vicomtesse ne me venait point, parce

que je ne pensais qu'à vous... Mais nuiinienant, ajoutâ-

t-il en prenant un air grave, il faut voir les choses sé-

rieusement... dès qu'il s'agit de vous, Denise, la lé-

gèreté devient un crime... Ecoutez! il me faut quel(|ues

jours encore pour connaître le nom de mon père;

d'ici là je resterai prudemment à l'écart, et j'attendrai

une ceriitude pour me présenter à madame la vicom-
tesse d'Audemer.

C'était de la sagesse; Denise fit un signe d'appro-
bation.

— Et pensez-vous, reprit Franz, qu'en 'arrivant

avec mes titres et ma fortune, je sois expo>é à essuyer
un refus? — Ma mère est bonne, répondit Denise; je

lui dirai que je vous aime...

Franz serra la main d-^ la jeune fille contre ses lè-

vres.

—.Chaque fois que j'entends ce mot tomber de votre

bouche, dit-il, j'ai peur de faire un songe trop heu-
reux... c'est bien vrai, pourlant, vous êtes là! Tout
ce([ue je voyais dans la folie de mes rêves. Dieu l'a

réalisé... Oh! que vous êtes belle, Denise, et que
j'aime à vivre!... Nous sommes jeunes, notre avenir

est long comme un siècle, et pas un nuage! partout

votre beau sourire! rien que du bonheur!...

Il s'arrêta; son cœur était plein. Les paroles man-
quaient à son enthousiasme. Un instant, il demeura
silencieux et recueilli, contemplant Denise avec ado-
ration.

La jeune fille le regardait aussi; elle était entraînée

et convaincue. ISul doute ne venait à son esprit

charmé. L'illusion contagieuse passait de l'âme de
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Franz dans son âme, et sa pensée ravie se berçait en

(le molles caresses. Elle ne songeait point à inter-

roger : elle croyait.

Elle était si lieurense de croire!

Leurs chaises s'étaient rapprochées nous ne savons

comment. Ils étaient là près l'un de Taulre; leurs traits

semblables se louchaient presque; les anneaux gra-

cieux de leurs chevelures blondes mariaient leurs

nuances amies : c'éiait un tableau suave comuie le

souriant espoir de l'adolescence.

On eiii dit au pi eaiier aspect le frère et la soeur.

Mais le regaid voilé de Franz couvrait d'ardents

éclairs, et il y avait de la passion dans cette fatigue

douce qui alaiiguissait la pruneile de Denise. L'amour

perçait, l'aiiiour charmant et jeune qui orne toutes

(hoses et sait embellir jusqu'à la beauté...

De même que la Heur, épanouie sous l'ombrage et

chèrement ad.nirée, va tiouver des nuances incon-

nues et nouvelles si le soleil, perçant tout à coup la

feuillée, vient mettre un rayon d'or sur sa vierge co-

rolle...

Gertraud n'osait plus les regarder. Elle avait le

rouge au front et son cœur lui pesait.

Le bruit continuait sourd, pat:eni, uniforme, dans

la ruelle du lit de Hans Dorn.
— Vous souvenez-vous, Denise, dit Franz avec

lenteur, de ce bal où je vous vis pour la première

fois?... Il me sembla que tout mon être défaillait, et

quand j'entendis le son de votre voix, je crus que j'al-

lais mourir... j'étais un enfant a ors, et mou regard

ne s'était jamais levé sur une femme,., savez-vous

pourquoi je vous aimai? — Sais-je pourquoi j'écou-

tai en tremblant vos premières paroles?... murmura
Denise. — C'est qu'il y a une chose étrange! reprit

Franz; je vous aurais aimée sans cela, car, un amour
comme le mien ne peut pas naître sans la volonté de

Dieu... mais vous ressemblez tant à ma mère! — Vo-
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tre mère?... répéta Denise. — Je ne l'ait point con-

nue, poursuivit Franz qui secoua la lète avec tris-

tesse, mais j'avais son portrait suspendu dans la ruelle

de mon lit comme une image sainte... ce fut bien

longtemps mon seul amour... Quand je vous vis, De-
nise, il me semi:)la voir ma mère... Jusque-là je ne

l'avais comparée qu'iuix anges, et je la retrouvais en

vous... c'était la même beauté calme et sereine, la

même franchise douce, le même regard dévoilant le

même cœur... allez, Denise, c'éiaituotre destinée! De-

puis ce premier jour, vo;re image s'est giavée tout

au fond de mon âiue, et quand je renirais le soir

sans vous avoir vue, je vous contemplais dans le por-

trait (le ma mère.

Il s'arrêta pour sourire. Denise avait les yeux hu-

mides.
— Oh! certes, s'écria Franz gaiement, je ne sou-

geais point en ce temps-là aux obstacles qui nous sé-

paraient... je ne songeais à rien qu'à vous trouver

belle et à vous adorer ''e loin... N'ai-je pas du bon-
heur, Denise? Je n'ai vu le danger qu'au moment où
ma bonne étoile me donne une victoire facile... J'a-

vais bien entendu dire que le chevalier de Reinhold

avait obtenu de madame d'Audcmer la promesse di'

votre main, maisj'évoqnais parle souvenir votre front

si pur, vos grands yeux bleus et celle blonde auréole

que je vois dans mes rêves; vos longs cheveux, De-
nise, qui font un doux cadre à votre joue; je mettais

tout cela auprès du visage grotesque de M. de Rein-

hold, et je me disais : « C'est impossible... »

Franz s'interrompit encore, ses yeux se baissèrent;

et il devint pâle.

— Mon Dieu! murmura-t-il en frissonnant, il pa-

raît que c'était possible!... Mais pourquoi s'aiirister?

ajouta-i-il en secouant la mélancolie qui le reprenait.

Denise! Denise! nous n'avons plus rien à craindre!...

Vous ne savez pas tout , voire frère est mon ami;

LB FILS DU UUBIE. T. V. 9
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(lai)s quelques jonis, quand je vais avoir appris le

nom de mon père, ce sera sous les auspices de Julien

que je me présenterai à madame la vicomtesse d'An-
dealer.

Denise ne répondit point, mais la joie peinte sur

son visage pariait. Elle remerciait Dieu dans son âme.
l'allé était aussi persuadée que Franz. Cliiique mot

de ce dernier lui enlevait un doute. En eniraiii dans
la maison de Hans Dorn, c'est à peine si elle avait eu
une vague espérance; maintenant, la crainte lui sem-
blait impossible.

Le temps passait, elle oubliait la vieille Marianne
qui Tatiendaii dans la voiture; elle oubliait tout, elle

s'endormait dans la quiétude de sou bonheur.
Franz avait passé sou bras autour de sa taille; la

tête de Denise, inclinée et pensive, s'appuyait douce-
ment à l'épaule de Franz.

Ils auraient pu rester ainsi de longues heures, car

un instinct secret éloignait d'eux, à lem- insu, l'idée

de la séparation. Ce fut Gertraud qui les éveilla.

La jolie broiieuse venait d'achever la collerette qui

avait motivé la visite de mademoiselle d'Audemer.
Comme elle finissait d'arrêter la dernière fleur, il lui

sembla que le bruit entendu dans la ruelle du lit de
sou père devenait plus lort et plus voisin.

Elle s'approcha doucement et ant sa tête entre les

rideaux. Le lit contre lequel sa hanche s'appuyait

roula brusquement et alla heurter la muraille.

Le bruit cessa...

XIII. — Le cloii.

Gertraud érouta un instant encore auprès du lit de
60ii père, puis elle revint vers les deux amants, qui
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ne rapeicevaient point, et jeta en se jouant la colle-

lelle sur les épaules de Denise.
— Voici un prétexte à votre longue visite, made-

moiselle, dit-elle; vous aurez attendu votre broderie
afin de l'emporter.

Denise s'était redressée en tressaillant.

— Y a-t-il donc si loiigtemps que je suis ici? mur-
miira-t-elle. — Un quart d'heure... dit Franz. — Une
grande heure! s'écria Geririuid; niaiscommenttrouvez-
vous cela, monsieur Franz?

Franz toucha le travail délicat et charmant.
— Adorable! répondit-il. — Tu es une fée, Ger-

traud! dit mademoiselle d'Audemer en admirant la

broderie; mais je déteste cette collerette, ajouta-t-elle

avec un gros soupir. — Pourquoi cela?... — Parce
qu'elle me fait pensera cette fête d'Allemagne et à ce

long voyage.— Pauvre monsieur Franz! dit Gertraud,
quinze jours d'absence!

Franz ne comprenait pas.

Gertraud disposait les plis de la collerette avec celte

coquetterie de Tauteui q'ii lit lui-même son œuvre.
— Je viens d'apprendre que les invitations vont

être lancées, pom-suivit Denise. Le départ suivra,

dit-on, de près l'invitation. — Et vous êtes absolu-

ment forcée d'aller à celte fête? demanda Franz. —
Ma mère compte les jours depuis un mois, répondit
la jeune fille; nous avons accepté d'avance et tous

nos préparatifs sont faits. — On dit que ce sera si

beau! murmura Gertraud, dont l'accent trahissait un
peu d'envie.— Queje t'y céderais ma place volontiers!

répliqua Denise. Ce seront des jours pénibles et je

n'y puis pas penser sans frayeur... Vous n'aurez pas
le temps d'ici là, Franz, de recevoir ces bonnes nou-
velles quivous donneraient accès auprès de ma mère...
elle va partir avec toute son envie de me voir snariée

an chevalier d(i Reinhold... et, là-bis, au !niliea de
celte famille de Geldberg...
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Franz avait baissé la léte; il la releva vivement.
— La fête serait-elle an château de Geldberg? dit-il.

— Oui, répliqua Donise, et comme vous le devinez,

je serai circonvenue, obsédée... Si encore c'était

comme îi Paris, si je pouvais vous entrevoir quelque-

fois, cela nie donnerait du courage... mais je serai

seule! — Non, inierrompit Franz d'un ion délibéré,

ce sera mieux qu'à Paris, et vous me verrez tant que
vous voudrez... Je compte vous suivre an château de
Geidbeig.

Gei iraud le regarda en dessous.

— Quelle folie! dii niademoselie d'Audemer; dans
voire position vis-à-vis des Geldberg, vous ne pouvez
êire invité.

F raiiz rougit. 11 pensait à Sara.

~ Je serai invité pourtant, répliqua-t-il, et je vous

donne ma parole que vous me verrez à la fêle. — Il

le fera comme il ledit, mademoiselle! s'écria Gerlraud

d'un ton où l'admiration naïve et la rallerie se mêlaient

à doses égales; M. Franz, depuis qu'il est riche et fils

d'un prince, vous promettra, si vous voulez, de sauter

la Seine à pieds joints... et qui sait s'il ne tiendrait

point sa piomesse? ajouia-l-elle en baissant la voix

tout à coup sous l'impression d'un souvenir super-

stitieux; il y a autour de lui des choses étranges, et

quand on réfléchit à ce qui lui est arrivé depuis hier,

on ne sait plus que penser...

Ce fut en ce moment que Jean Regnaull frappa

pour la première fois à la porte de l'escalier.

Gertraud n'entendit pas. Je.m fut obligé de répéter

deux ou trois fois son appel. Quand la jeune lille en-

lendit ei;fM), elle sélança dans la chambre d'entrée,

en fermant la porte sur les deux amants.

Ce devait être Hans Dorn. (Jei traiid n'était point

troublée, parce que sa consdencc ne lui reprochait

rien. Elle ouvrit la porte sans hésiter et tendit le

Iront au baiser de son père.
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Le pauvre Jean ne songea pointa proûter de l'au-

baine.

— Bien des pardons de venir vous voir à celle

heure-là, mamselle Gerlraud, dit-il en restant sur le

seuil de la porte; mais c'est que j'ai un grand service

a vous demander.
Le pauvre Jean avait l'air plus timide encore que

de coutume, et le mouvement involontaire que fit

Gerlraud en le reconn;ii,ssant (loui)la son embarras.

En quittant Polyte sur la place de la Rotonde, il était

tout feu et iout espoir; il songeait à jouer, à gaijner,

à sauver la mère Regnauii, qu'il aimait tant : l'élo-'

quence du favori de madame Batailleur l'avait élec-

irisé.

Mais il y avait maintenant deux ou trois longues

minutes que la parole encourageante de Polyte lui

manquait. Son ardeur se refroidissait; sa timidité

revenait.

D'ordinaire, l'accueil avenant et cordial de Gertraud
mettait lin bien vile à I embarras du joueur d'orgue.

Ce soir Geilraud avait l'air presque aussi embarrassé
que lui.

Jean subit le contre-coup de ce trouble. 11 avait

commencé son explication, le rouge au front, mais

la voix libre, au bout de quelques mots, sa pUrase

s'embrouilla; il balbutia, il ne savait plus...

— Dites-moi bien vite ce que vous voulez, Jean-,

murmura Gertraud, je suis pressée.

Le joueur d'orgue eut grande envie de s'en aller,

et, pour le retenir, il fallut la pensée de sa vieille

mère.— Est-ce que M. Dorn est rentré? demanda-t-il

bien bas et les yeux à terre.

Gertraud rougit. Elle hésita. 11 lui semblait que le

murmure de la conversation des deux amants devait

arriver jus(|u'aux oreilles de Jean.

Pour expliquer le son de ces voix, il lui eût suffi de
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flii e que son père était de retour; mais elle ne savait

point mentir.

— Non, répondit-elle.

La flgure de Jean s'éclaira.

— Alors tout n'est pas perdu, s'écria-t-il; ma bonne
demoiselle Gertraiid, mon espoir est en vous... voulez-

vous me prêter jusqu'à demain un pantalon, un gilet

et un habit de monsieur?— Pourquoi faire? demanda
Geriraud étonnée.

Jean ne répondit point.

Geriraud songea qu'on était au lundi gras.

— Voudriez-vous donc aller au bal?demanda-t-elle
encore avec une surprise croissante.

Jean releva sur elle ses yeux tristes et humides.
— Au bal!... répéia-t-il.'

I! y avait dans ce mot tant de reproches douloureux,
que Geriraud eut comme un remords.
— Jean, mon pauvre Jean, dit-elle en lui prenant

les mains, je sui> folle!... Mais aussi que voulez-vous

faire d'un habit de monsieur, à cette heure de la nuit?

Jean secoua la tête, et sa paupière se baissa do
nouveau.
— J'aurais mieux aimé que vous ne m'interrogiez

pas, mam.velle (ieriraud, répliqua-t-il, car vous me
direz peul-êire que j'ai lort... Mais je n'ai rien à vous

cacher, vous le savez bien, et si vous voulez ni'écouter,

je vais tout vous apprendre...

Les yeux de G( riraud étiiient pleins de curiosité.

Mais il se fil en ce moment, dans la chambre de

Hans Dorn un bruit de chaises qu'on remue. Depuis

deux ou trois secondes la Jeune fille avait oublié Franz

et Denise. Sa physionomie changea.
— Je vous crois, je vous crois, mon bon Jean, dit-

elle précipitammeni; ([u'ai-je besoin de savoir?... At-

tendez nioi ici un insiant et je vais vous apporter ce

que vous u)e (lemandez. — i'ouiiaiit, reprit le joueur

d'oigue, si vous aviez envie de connaîiie... — I\on,
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non, non! dit par trois fois la jeune fille. AUendez-
moi ici; je vais revenir.

Elle ?:igna vivement la porte de son père; mais
avant de l'ouvrir, elle s'arrêta indécise.

Les yeux de Ji-an la suivaient Inilhints de qrratitude

pl d'amour. C'était ce refjard qui l'arrêtait; car la

chambre rie Hans Dorn était éclairée, et Jean allait

voir les deux ananis si on ouvrait la porte.

Et néanmoins il fallait agir.

Elle s'avisa d'un moyen naïf comme son âme et in-

faillible, eu égard à la nature obéissante du pauvre
joueur d'orgue.
— Ecoutez, Jean, dit-elle en se donnant un petit air

solennel; je veux bien aller chercher les habits qut;

vous me demandez, mais il faut tourner le dos à cette

porte... Il y a de l'autre côté quelque chose que vous

ne devez point voir... c'est le secret de mou père!

Jean se tourna aussitôt du côté de l'escalier. Ger-
traud emportait la lumière; il restait dans l'obscurité.

Gertraud se hâta ''e passer dans la chaiubre de
Hans. Elle crut refermer la porte derrière elle; mais

le pêne glissa sur la serrure vieillie, et le battant resta

entre bâillé.

Fraiiz et Denise causaient, les mains entrelacées.

C'est à peine s'ils virent la jeune fille traverser la pièce

pour se diriger vers ie cabinet où Har.s Don» était

allé prendre dans la matinée la garde-robe do Franz.

Gertraud déposa sa lumière sur un colTic, el se

mil à chercher un habillement à la taille de Jean.

Celui ci étiiit à son poste, la figure tournée vers

l'escalier sonibie, et ne songeant guère à pénétrer

le prétendu secret de Hans Dorn.
Le bruit mystérieux entendu successivement par

Gertraud dans la ruelle du lit de son père, et par

Jean Regnault sur l'escalier, se taisait maintenant.

Seulement, il semblait à Jean que quelqu'un essayait

d'ouvrir en dedans le bûcher de Hans Doi ii.
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11 allait sortir pour examiner de nouveau, et tâcher

de découvrir enfin la nature de ce bruit, lorsqu'un

autre incident attira irrésistiblement son attention.

L'escalier envoyait à l'intérieur un vent froid et vif.

La porte que Gertraud avait cru refermer derrière

elle battait et s'entr'otivrait à chaque instant davantage.

Par cette issue, des chuchotements vagues parvenaient

aux oreilles de Jean.

Ce fut d'abord un murmure confus, puis Jean crut

distinguer la voix d'un jeune ho:uine.

Un premier élancement de jalousie lui blessa le

cœur; ses yeux brûlèrent; ses veines eurent froid; il

avait besoin de toute sa force pour ne point se re-

tourner et jeter un regard en arrière.

Il résistait pourtant et demeurait immobile. Mais

Gertraud cherchait en vain, parmi les nombreuses
dépouilles eniassées dans le cabinet , un costume
complet et convenable. Elle s'impatientait, et comme
toujours, l'impalience, loin de l'avancer, retardait sa

besogne.

Elle ne revenait point. Jean Regnault entendait

toujours derrière lui les chuchoiemonis accusateurs.

La lièvre lui montait au cerveau. Des visions jalouses

passaient devant ses yeux.

En un moment où sa volonté défaillait, et où il

n'était plus retenu que par un vague instinct de doci-

lité, il crut ouïr le son d'un baiser,

11 tressaillit comme si un aiguillon vif lui eût percé

la ctiair. Il se retourna, son œil avide plongea dans

la chambre de Haus Dorii.

11 vit une blonde tête d'adolescent qui se penchait

sur une main blanche; et il entendit un second baiser.

La ligure de l'adolescent le frappa; il la connaissait,

sans pouvoir dire, en ce premier moment, où il

l'avait aperçue. Le vi^age de la f<'mme se cachait der-

lière la cloison; mais Jean n'avait pas besoin de la

voir : pour lui, ce ne pouvait cire que Gertraud...
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Un courant d'air se fit en sens inverse; le ballant

retomba. MachinalemenlJean se retourna, et reprit la

position qu'on lui avait commandée.
Il ne pensait plus guère. Il était comme un homme

qui vient de recevoir un coup de massue.
— Tenez, Jean, dit (iertraudqui apportait enfin les

habits; mon père va rentrer; allez-vous-en bien vile,

et rendez-moi tout cola demain, de bon matin.

Jean ne bougea pas; il garda le silence. Ses yeux
s'attachaient sur la jeune fille, mornes et comme stu-

péfiés.

— Eh bien!... dît Gertraud en lui tendant le pa-

quet.

Jean Regnault se retourna lentement et mit son

regard sur la porte de Hans, qui était maintenant

fermée.

Gertraud frappa le carreau de son petit pied avec
impatience.
— Oh! Gertraud! Gertraud! murmura Jean qui

joignit ses mains d'un ai. suppliant; je vous en prie,

ayez pitié de moi!...

Gertraud ne comprenait point le motif de celte su-

bite détresse, et Denise venait de lui dire en passant

qu'elle voulait se retirer.

Elle mit le paquet entre les mains de Jean et le

poussa en se jouant jusque sur l'escalier.

Puis elle referma la porte sur lui.

Jean descendit les marches une à une, suivant

l'impulsion donnée, et avec la roideur d'un auto-

mate.

Quand il fut arrivé dans la cour, il couvrit de ses

deux mains son visage en feu. Une pensée venait

de luire parmi la nuit de sa cervelle; il se souve-
nait.

C'était à cet endroil-là même où il se trouvait

maintenant qu'il avait aperçu pour la prem ère fois

te beau jeune hoamie; et Geriraud était là encore!...
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Il releva la lêfe vers la fenêtre éclairée de sa mnî-
iresse, puis il s'enfuit en éireignant son cœur qui dé-

faillait.

L'instant d'après, Franz et Denise quittaient à leur

tour la maison de Hans Dorn.
— Dieu veuille que vos espoirs seréalisenl, Franz!

dit mademoiselle d'Audemer en arrivant au seuil de
Tallée; mais que vous soyez heureux ou niidheureux,

je suis voire fiancée... et si je ne vous appartiens pas,

jamais un autre homme ne m'appellera sa femme.
La vieille (Marianne s'éveilla en sursaut, au moment

où Denise s'asseyait auprès d'elle sur les coussins de
la voiture.

— Comme cette jeunesse est leste! murmura la

vieille femme; je n'aurais jamais cru qu'on pût monter
et descendre en si peu de temps!...

Gertraud était seule dans sa chambre et préparait

son petit lit. Hans Dorn n'était pas rentré. Il n'y avait

plus personne ni dons l'escalier ni daiis la cour. Au
Lout de quelques minutes, la porte du bûcher s'ou-

vrit lentement et se referma sans bruit. Une masse
noire glissa dans les ténèbres et descendit l'escalier

en rampant.

Elle traversa la cour, puis l'allée sombre, pour
gagner la place de la Rotonde.

La lueur lointaine des becs de gaz éclaira la face

hâve de l'idiot Geignolet.

Il tenait à la main un énorme clou, qui était tout

blanc de plâtre.

Il s'assit sur le pavé, le dos contre la muraille. Il

tira de sa poche le lambeau qui lui servait de mou-
choir et s'essuya le Iront. Puis il mesura de l'œil la

partie de son clou que le plâtre avait blanchie.

— C'est dur! grommela-t-il, et j'ai grand mal à mes
mains!... mais le trou est profond de çà!

Il se mit à aiguiser la pointe de son fer contre le

pavé.
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Son (liant raiirinc et monotone se joignit bieniôi

au giincf ment du métal.

Los premiers mois du couplet se perdirent en un
nuirniure sourd et haletant; puis sa voix s'éleva, et

l'on aurait pu entendre :

J'ai vu le vieux Hans Dorn ouvrir son armoire.

Il a mis la boîte tout en liant, tout en haut!...

Demain mon trou sera fini,

Et je sais où sont les jaunets,

La bonne aventure, ô gué!...

XIV. — La ntaison tle jeu.

La maison de jeu de madame la baronne de Saint-

Roch, située rue des Pronvaires, était un (ripoi d'ordre

moyen, où la proximité .les halles et de la rue Saint-

Denis se faisait parfois trop sentir.

Pour emplir ses salons, malame la baronne était

obligée de recevoir bien des petites gens, ce qui est

déplorable pour une personne de sa sorte.

Elle ouvrait sa maison h des caissiers en débauche,

à des commis pervers, à de petits commerçants, mau-
vais sujets limides, qui lésinaient dans le vice et comp-
taient avec la passion.

Heureusement que le voisinage du Palais-Royal lui

fournissait un noyau d'habitués plus sorlabies : des

roués de pro\ince, des seigneurs d'aventure, des

étrangers enfin, cette proie enviable que tous les Iri-

pois se disputent.

Il est assurément fort désobligeant, pour un aigre-

fin qui s'intitule monsieur le comte, de s'asseoir côte

à côte auprès d'un teneur de livres de la rue des

Lombards; mais les maisons de jeu montées sur uu
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certain pied se l'ont rares, et la police a le diable au
corps. On ne peut plus choisir. Les beaux jours de
la roulette sont passés, et le joueur, qui est naturel-

lement philosophe, prévoit d'un cœur stoïque le mo-
ment où le roi de carreau persécuté ira cacher sa

tête proscrite parmi les hontes lointaines du quartier

Saint- Marceau.
S'il faut le suivre jusque dans les boues de la Biè-

vre, on le suivra. De nos jours il n'est plus que celte

royauté-là qui puisse trouver dans l'exil une armée de
lidèles.

La maison de la rue des Prouvaires éiait loin de
ces extrémités. Eu égard au malheur des temps, elle

pouvait passer pour un établissement très-convena-

ble. On y jouait gros jeu. Si l'on y trouvait des cour-

tauds, les marquis n'y manquaient pas, non plus que
les jolies femmes. Ln oulre, circonstance éminem-
ment rassurante, madame la baronne de Saint-Roch
n'avait jamais eu maille à partir avec la police.

Elle était, comme on pense bien, veuve, et veuve
d'un homme considérable. Elle avait éprouvé de
grands malheurs. Une série de désastres lamentables
l'avait réduite à la position qu'elle occupait mainte-

nant et qui n'était certes point faite pour elle.

Ah! si les morts peuvent voir ce qui se passe sur

cette terre, feu M. le baron de Saint-Roch devait être

un mort bien malheureux! Du moins sa noble veuve
gardait-elle, dans la détresse oii le sort injuste l'avait

mise, touie la (lii,'iiiié possible. Les aides dont elle

s'entourait méritaient beaucoup de considération
;

son bras droit, le banquier du trente et quarante,

n'était rien moins que M. de JNavarin, ancien ollicier

supérieur au service du roi des Grecs, décoré sur un
champ de bataille illustre par la propre main du plus

glorieux des Hellènes, le grand Kolokopoulo!
Nous n'avons point eu occasion encore de parler

de M. de Navarin; quant à madame la baronue de
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SaiiU-Rocb, nous la connaissons sous le no.n de José-

phine Batailleur, marchande de frivolités auTemple.
A port A!, de Navarin, Balai.leur avait eu le secours

et les conseils d'une personne éminemment compé-
tente en ces soi tes d'pffiires. Madame de Laurens
s'était mêlée de tout et l'on reconnaissait dans tout

sa main experte. Rien n'annonçait au dehors l'indus-

trie pratiquée à l'intérieur. La maison avait une ap-

parence modesie et sage; c'est à peine si les voisins

se doutaient de ce qui avait lieu si près d'eux.

On entrait par la rue des Prouvaires, m;iis il y avait

une seconde issue donnant sur la halle aux volailles.

L'escalier, éclairé parcimonieusement, ne prodiguait

point ce gaz accusateur qui est comme une enseigne

aux lieux pu!)lics. On arrivait au premiei- étage après

avoir jeté au portier, discret et payé, le nom de ma-
dame la baronne.

A la porte, on était reçu par un vieux domestique
à mine vénérable, front chauve, livrée grise, sourire

bénin et patriarcal.

Ce brave homme étaii le conirô'eur de l'établisse-

ment. Il recevait les bons; il éconduisaii les suspects.

Et ceux qu'il éconduisait restaient persuadés qu'ils

avaient fait une fausse démarche.
Un vieillard si respectable pouvaii-11 être le cer-

bère d'un tripot?

Il faut savoir se meubler. C'était Petite qui avait

choisi ce serviteur précieux.

Du seuil on n'entendait aucun bruit, sinon parfois

un murmure étouffé, lorsque la voix des joueurs s'é-

levait par hasard au-dessus du diapason ordinaire.

La chose éiail rare, car une consigne sévère faisait

loi dans la salle et ordonnait de se ruiner tout bas.

Mais, en ce cas-là même, les voix perdaient leurs

éclats en traversant les portes rembourrées. Elles ar-

rivaient à l'oreille du profane coiume un doux écho
de conversations courtoises.
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On n'entendait point le linteinent de l'or, ou n'en-

tendait point la monotone mélopée du banquier me-
nant le jpu à l'aide de ces piiroîes sacrameutelks qui

frappent rorcille, d'ordinaire, dès qu'on aborde les

avenues d'un tripot.

Une fois admis, on entrait d;ins une anticinmbre
de bonne maison, n'ayant que le nombre voulu de
portemanteaux, mais flanquée d'un prudent cabinet

dont les mm-ailles s'ornaient d'un cordon de patèi es.

Après l'antichambre, venait un petit salon où quel-

ques dames, jeunes et jolies pour la plupart, sem-
blaietit réunies pour passer la soirée.

Ceci était sans doute un leurre pour la police, en
cas d'accident; c'était peut-être encore autre chose.

Dans la troisième pièce, il y avait une table de
lansquenet, présidée par un employé de la maison.

Dans la quatrième, qui était la dernière, un vaste

tapis vert, en forme de carré long, entouré d'un qua-

druple rang d'amateurs, servait à jouer le trente et

quarante.

Dans celte pièce se tenaient madame la baronne
de Saint-Roch et son ministre responsable, M. de Na-
varin, ancien officier supérieur.

Les trois premières pièces étaient meublées assez

simplement; celle-ci était presque nue. A ne voir que
les murailles, on eût dit une salle de billard. 11 n'y

avait en ellet aux lambris ni tableaux ni gravures,

seulement deux de ces cadres en palissandre que l'on

voit dans tous les cafés et un râtelier conienanl deux
douzaines de queues munies de leurs procédés. L'un

de ces cadres présentait ces trois chapelets de petites

billes enlilées qui servent à marquer les points; l'au-

tre renfermait le code du jeu de billard.

Le billard seul manquait.

A part ces cadres dont la destination ne se devinait

point au premier abord, deux autres particularités

Ciiipéchaieut celte chambre de resseaibler ex^icle-
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îiient aux salles de trente et quarante des anciens jeux

pul)lics.

C'était d'abord un énorme châssis sur lequel se

tendait un drap vert uni et qui était planté contre la

muraille, derr ère le banquier. A droite et à gauche

de ce châssis, deux laquais de vigoureuse apparence

se tenaient debout et immobiles.

C'était ensuite une soite de boîte grillée qui rom-
pait disgracieusem-^nt la syinéirie de la pièce. Elle

tigurait une vériiab'e loge pouvaiii contenir trois ou
quatre personnes à l'intérieur, et feimée complète-

ment par des rideaux de soie.

Elle tenait d'un côié à la muraille, qui sans doute

était percée pour lui donner une issue à l'extérieur,

et de l'autre à la table de trente et quarante, dont elle

n'occupait pas exactement le centre.

iMadame la baronne de Saint-Rocli s'asseyait tou-

jours entre la loge ei Navarin, le banquier, qui tenait

le milieu de la table.

Les joueurs étaient accoutumés à voir madame la

baronne coler son orenle aux lideaux de soie de

temps en temps, alin de recueillir des paroles que nul

n'entenduil excepté el e.

On n'apercevait à la boîte grillée d'autre ouverture

qu'une sorte de guichet en lorme de petite fenêtre

qui s'ouvrait sur la table même, et par où passaient

de blanches mains, éparpillant sur les diverses chan-

ces de l'or et des billets de banque. A de rares inier-

valies, des mains d'hommes s'étaient montrées à cette

petite fenêtre. Personne, parmi leshabituésde la mai-

son, n'avait su percer le mystère de cette loge dont

nous avons parlé déjà.On Vai)\)e\ànle confessionnal de

la princesse. On s'en occupait énormément, et Dieu

saittoutes les suppositions qui se faisaient à l'entour!

Les joueurs heureux la lorgnaient en souriant,

comme si elle eût caché quelque divinité favorable;

les mallieureux lui jetaient des regards irrités et l'ac-
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disaient de leur chance mauvaise. Ceux que la supei -

siition du jeu ne leiiaii point s'accordaient à pens» i-

qu'il y avait derrière ces rideaux, fermés toujours,

un ou plusieurs grands personnages.

Et cette énigme, qui restait éternellement insoluble,

ne nuisait en rien à l'achalandage de la maison; au

contraire, c'était un attrait de plus. Cette main blan-

che, qui maniait tant de biilels de banque, fascinait

les plus froids; il y avait des gens qui ne venaient que
pour la loge et dont toutes les paroles étaient à l'a-

dresse de la loge.

Ceux-là voyaient au travers des rideaux de soie, les

uns une ravissante figure, les autres un vieux visage

de duchesse millionnaire.

Et chacun se mettait en frais pour conquérir son

rêve.

On voulait séduire la princesse, et l'histoire de
Franz appelé dans /eco??/(?55ïon?m/, prouvait du moins
que l'espoir des habitués n'était pas tout à fait une
chimère...

11 pouvait être dix heures et demie du soir. Le per-

sonnel de la maison était au grand complet. M. de
Navarin, ancien ofificicr supérieur, occupait son poste

à droite de la loge; à côté de lui était la caisse, et de

l'autre côté de la caisse se tenait l'homme qui tail-

lait.

M. de Navarin était un personnage à Pair doux et

martial à la lois. li avait des façons graves, dignes,

courtoises, et sa manière de jeter le râteau à la pèche
des louis d'or sur le tapis indiquait un bien bon gen-

tilhomme.

Son emploi était multiple. A part l'office important

de banquier, qu'il rempissail à la sat slaction géné-
rale, sa moustache grise était spécialement chargée

d'imposer aux joueurs turbulents ou mal appris qui

prélendaieiil discuter les ariéis du sort. En cas d'a-

lerte, il avait en outre mission de sauver la partie,
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concurremment avec ces deux grands laquais à livrée

grise qui se ten;iieiU debout derrière lui.

Petite avait eu raison de dire, en parlant de sa

maison de jeu à Esiher, (jue toutes les précautions

étaent prises. M. de Navarin avait sous la main un
bouton (le cuivre, fixé à la table même, et que nous
pouvons coinparer au ressort d'une soupape de sû-

reté.

La manœuvre était simple et facile. Au premier

bruit suspect, les joueurs avaient ordre de se lever;

l'ancien olTicier supéiieur pressait son bouton, qui

faisait surgir aux quatre côlés de la table carrée des

bandes de billard. Les deux grands laquais soule-

vaient le châssis, tapissé de drap vert, qui s'adaptait

exactement entre les bandes, recouvrant à la fois les

mises é,iarses, les cartes et les signes accusateurs du
véritable tapis.

La loge, poussée au même instant, se prenait à

rouler sans bruit, et rentrait dans une chambre voi-

sine, laissant seule. neiii à fleur de muraille sa paroi

antérieure, qui figurait nue porte grilée.

Au lieu (le cet antre, où le trente et quarante

agitait tant d'or naguère, il ne restait qu'une inoffen-

sive sa. le de billard.

Des répétitions nombreuses avaient assuré la main

des machinistes; poui' opérer ce cliangeinent, il fallait

juste le quart d'une minute.

Du reste, comme nous l'avons dit, les sages pré-

cautions avaient été jusqu'alors inutiles. La maison

de madame de Saint-Roch était vierge de tout démêlé
avec la police.

Les rangs se serraient cependant autour de la table;

le jeu marchait au mieux. L'or glissait sur le tapis, et

les soyeux chiffons de la banque dépliaient çà et là

leur papier traiisparent et doux. Le guichet du con-

fessionnal restait fermé; la princesse n'était pas en-

core arrivée.

10
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Madame la baronne de SuintRocli, dans loiit l'é-

c!aî de sa loilelie voyante, ironait à son poste avec

liîie véritable majesté. L'homme qui maniait les car-

tes, ox-croupier de Frascali, remplissait son rôle en

virtuose ei retournait tout le jeu en un clin d'œil.

Amour de la lahie, les ligtiies bizarres no man-
quaient point. Le démon du jeu animait toutes les

physionomies de son souille grotesque et terrible tour

à lour. Quelques-uns prodiguaient des poignées de

louis avec une vaillante folle; d'autres jetaient timide-

li ent sur le tapis le n)odeste écu de cinq fi ancs; d'au-

tres enlin, plus prudents encore, se bornaient à

suivre de loin la chance et pointaient soigneu-

sement sur des cartes le relevé de leurs parties imagi-

naires.

Ceux-là sont bien connus de quiconque a mis le

pied dans un tripot une fois en sa vie. Ce sont des

fous graves et tristes, de vrais philosophes, eniêlés à

rêver l'impossible, à spéculer sur la fantaisie, à vou-

loir fixer l'instabilté même.
Au bon temps du Palais-Royal, ils étaient nombreux

et gagnaient quelque dix francs dans leur soirée a

faire des trous d'épingles dans du canon. Maintenant

ils végètent, misérables et déchus, dans l'attente du
Messie qui lestaurera la roulette.

A part madame la baronne de Saint-Rocli, nous ne
connaissons que tieux peisonnages parmi cette foule

attentive et avide.

Le vaudevilliste Amable Ficelle, auteur de la Bou-
teille de Champagne, et son Pylade, M. le conUe de
V.irelune, étaient eniiés là comme ils cntraieni par-

tout, pour tuer le temps et occuper au hasard leur

oisiveté ennuyée.
Ils n'étaient joueurs ni l'un ni l'autre; mais le temps

était froid au dehors,et il faut bien luire cpielque chose.

Us se tenaient au dernier rang, bras dessus bras

dessous comme toujours, et le lorgnon à l'œil.
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— Comme cela, disait Ficelle, vous avez reçu, vous

aussi, un message de l'hôtel de Geldljerg? — Un mes-

sage par exprès. — Et qui contient?... — Oh! c'est très-

aimable!... il s'agit de cette grande tête, dont on
parle tant... vous savez, au château d'Allemagne. —
Parbleu! — On vous eu parle aussi? — Je crois

bien!... on n'a pas même eu l'idée de se passer de

moi!,.. J'ignorais qu'on vous eût écrit et je comptais

vous présenter. — Mol de même, mon bon, dit Mire-

luite un peu piqué; en tout cas. merci de l'intention!

— Eh bien! reprit Ficelle, je vois qu'on nous a traités

en vrais amis... je (le\ine votre lettre d'après la

mienne... On compte sur vous, n'est-ce pas, pour
donner à la chose quelque gaieté? — Mais, oui, ré-

pondit Mirelune, pour mettre de l'entrain dans tout

cela. — Pour animer la fête... — Pour chauffer...

— Pour dire et taire des folies... — Enfln, pour
amuser lotit ce monde d'argent!

Les deux amis se regardèrent, et il y eut un incom-
mensurable biUlleinent échangé entre eux.

Les renommées parisiennes sont ainsi faites. Per-
sonne ne bâille plus largement qu'un de ces gaillards

réputés joyeux i-ar excellence. L'arbre qu'on cite,

l'arbre qu'on célèbre pour sa floraison prématurée,

le fameux manonnier du :0 mars, aux Tuileries, ou-

vre à peine ses bourgeons illustres que déjà ses ob-
scurs voisitis sont en pleine fleur!

— Et avez- vous une idée? reprit Mire'une. — J'en

ai soixante! — Diable... il faudra nous entendre, si

vous voulez; uîoi, je n'en ai pas encore. — Nous mê-
lerons, dit Ficelle avec magnanimité; d'abord, il fau-

dra un théâtre. — Evidenunent... et une troupe!

Ficelle haussa les épaules d'un air de supériorité

profonde.
— 11 s'agit d'amuser ces gens-là, répliqua-t-il, les

petites banquières et les petites baronnes aimeront
bien mieux jouer elles-mêmes que d'écouler des ai-
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listes de Paris... Mettons qu'il y ait dix actrices et

dix acteurs i.iiprovisés... cela fera déjà vingt heu-
reux!

Mirelune ne paraissait pas convaincu.
— Peiisi z donc! repiii Ficelle, quelle occasion à

plumes, à fleurs, à diamants!... et puis les jeunes

premiers qui auront des pantalons collants et des sou-

lieis à la poniainc!.,. — CVst vrai pourtant! mur-
mura Mirelune, ceux-là s'amuseront, mais les antres?
— Mettons que les autres soient six cents... Il y aura

d'une part vingt élus heureux comme des rois qui

clTriront naïvement leur personne à l'admiration gé-

nérale, et six cents spectateurs, contents comme des
dieux, qui mordront les élus à belles dents ei les dé-

clareront burlesques, dans leur éipiilé unanime. —
A niable, dit Mirelune, quand vous n'écrivez pas, comme
vous avez de l'esprit!... Mais que jouera-t-on? — D'a-

bord, la Bouteille de Champagne... — C'est bien

vieux! — Je change le nom des personnages et je

trouve un nouveau titre : le Triomphe du Champagne
et de Camour... qu'en dites-vous? — C'est trouba-

dour, mais joli... Tenez, tenez, vo'ci la princesse!

Le guichet de la loge mystérieuse s'ouvrait en effet

à ce moment, et une main d"un modèle exquis pous-

sait un billet de banque sur le tapis, à l'aide «l'un

petit râteau d'ivoire...

X^. — L'inconnu.

Le mot princesse prononcé par M. le comte de Mi-
relune, au moment où le guichet s'ouvrait, courut
tout autour de la table. Chacun leva les yeux, el la

loge devint le point de mire (ic tous les r(g.irds.

Ce qui se passait n'était pourtant point un l'ail ex-
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traordinairo. Presque tous les jours, le mèaie guicliet

s'ouvrait pour montrer la mêiiie main; mais depuis

tant de mois que Téiiigme se posait ainsi chaque soir,

elle restait toujours insoluble; et les mystères gagnent

(le l'iniportance à vieillir.

Les hypotliè-;es s'amoncellent peu à peu; on épuise

le vraisemblable : les esprits les plus terre à terre ar-

rivent au romanesque.
Des centaines de versions couraient sur la joueuse

du confessionnal, sur la princesse, comme on l'ap-

pelait, et son apparition causait toujours une sorte

d'émoi dans rassemblée.

Madame la baronne de Saint-Rocli avait fort à faire

pour résister aux innombrables attaques dirigées con-

tre sa discrétion. Elle était obsédée, entourée, tra-

quée; les vieux habitués, passés à i'éiat d'amis de la

maison, la prenaient par les sentiments. Des étran-

gers empruntaient à leur bourse des arguments plus

irrésisiililes encore; mais rien n'y faisait : la fidélité

de madame la baronne 'ésistait à tous les assauts, et

les curieux en étaient pour leurs peines.

Quand on la serrait de trop près, la rusée baronne
emp oyait une manœuvre analogue à celle des vieux

cerfs qui mettent les biches sur pied et donnent le

change à la meute, elle lançait elle-inè ne dans la cir-

culation quelque nouvelle hypothèse; elle brouillait

le chaos davantage, si bien que les plus habiles se

trouvaient déroutés complètement.
Durant une bonne minute, et t'est bien long dans

un lieu pareil, il y eut autour de la table un murmure
contenu. Le jeu éprouva un temps d'arrêt. La partie

modeste de l'assemblée, les petiis marchands égarés

loin du comptoir, les coniiiiis en vacances et autres

ouvraient des yeux énormes et semblaient vouloir dé-

vorer cette main qui sortait du confessionnal. Les
quelques femmes éparses autour de la table pinçaient

la lèvre en voyant pâlir leur étoile, et alïïrmaieni tout
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bas que la princesse était quelque vieux monstre ayant

de bonnes raisons pour se cacher. Il y a des douai-

rières qui "[ardent des mains charmantes. Les étran-

gers braquaient le binocle; les Anglais, qui sont par-

tout où Ton joue, caressaient leurs portefeuilles et

s'interrogeaient gravement pour savoir de quelles

extravagances Leurs Seigneuries étaient capables en
celte occasion.

Mais il n'y avait rien à faire; la baronne était

muette, même pour les portefeuilles britanniques, et

les meilleurs binocles ne pouvaient rien absolument
contre les rideaux de soie.

— Allons, allons, messieurs! dit l'ancien officier

supérieur au service du roi des Grecs, veuillez faire

votre jeu, s'il vous plaît.

Cet appel eut un succès médiocre; tous les yeux
étaient occupés à séduire la loge. — Du diable si je

ne connais pas celte main-là! dit Mirehine à Ficelle.

— C'est tout <à fait étonnant! murmura ce dernier; il

y a là dedans un vaudeville à succès! — Regardez
bien, An able, c'est la main de la petite manjuise de
Vieux-Lieu!... — Je vois trois acies, répliqua Ficelle;

le mari qui cherche sa femme et qui la retrouve in-

nocente dans celte boîte... Arnal en fossile occupé à

piquer la carte... un caissier honnête homme, mais

faible, qui vient là perdre son honneur... — En
somn.e, interrompit Mirehine, la main de la marquise
est plus forie... et je voudrais parier que ces petits

doigts-là sont tout bonnement à la vicomtesse de
Longpré. — De jolis couplets, reprit Ficelle; des

mots... un petit peu de cœur... je garantis quatre-

vingts représentations!

Le vaudevilliste respira longuement; son visage

était radieux, ce n'était pas tous les jours qu'il met-
lait la main sur une idée.

Pendant qu'il s'applaudissait de tout son cœur et

que l'ingénieux Mirelune trouvait un troisième nom



LE CABARET DES FILS AYMON. lU
pour la propriétaire de la jolie main blanche, le câline

se faisait autour de la table et l'intérêt du jea repre-

nait leiilomeiU le dessus. M. de Navarin allait donner

le signal de tailler, lorsque la poiie s'ouvrit au milieu

de ce silence profond qui précède l'arrci de la for-

Ordinairement, à cet instant solennel, un roi aurait

pu franchir le seuil sans distraire l'attention de l'as-

semblée; mais il y avait ce soir comme un vent démo-
lion dans la salle, les nerfs étaient agités : chacun se

retourna involontairement.

On vit entrer un personna?:e de grande taille, por-

tant avec ni)b!esse un costume à la fois élégant et sé-

vère. C'était un homme jeune encore, au visage re-

marquablement beau.

Personne ne le connaissait dans la salle. A sa vue,

madame la baronne de Saint-Roch elle-même laissa

échapper un mouvement de surprise.

Il traversa tê"e haute et d'un pas tranqui le l'espace

qui le séparaiides joueurs, piiisilfitle tour de la table

et vint se placera gauc" e de la loge dont la baronne
de Saint-Roch occupait la droite.

Il se fraya un chemin jusqu'au preaiier rang.

La main de la mystérieuse personne qui occupait

le confessionnal reposait toujours sur le lapis; l'étraii-

ger se pencha on avant et toucha celte main, qui se

retira comme effayrée.

L'étonncment général était au comble; le jeu s'ar-

rêta une seconde fois. Anglais et coaimis regardaient

bonche béante. Ficelle oubliait son embryoii de vau-

deville, et Mirelune négligeait de chercher un qua-
trième nom de comtesse...

On entendit cependant un mouvement léger à l'in-

térieur du confessionnal. Madame la baronne de
Saint-Roch, avertie sans doute par un signe convenu,
cola son oreille au rideau de la loge.

Au bout de deux ou trois secou les, elle se leva et

alla rejoindre l'éiranger.
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— Ça se noue! dit Ficelle. — Que diable signifie

tout cela? murmura Mirelune.

Madame de Sainl-Roch prononça quelques paroles

à l'oreille de l'étranger, qui s'inclina en signe d'assen-

timent.

On la vit se diriger vers une porte latérale. L'étran-

ger l'accompagnaii. Il sortit comme il était entré, sans

avoir otivert la l)ouche.

Les habitués de la maison de jeu de la rue des

Prouvaires avaient trouvé pour la loge grillée un nom
qui éiait toute une description. Le confessionnal res-

semblait, en (flei, à cetie partie du meuble saint où

le prêtre s'assied, caché à tous les regards.

A l'intcrieur, c'était un microscopique boudoir,

une boîie mignonne entièrement tapissée de soie et

décorée avec toute la coquetterie possible.

Au uiomciit (ù l'inconnu, qui avait eu l'audace

grande de loucher sans façon la blanche main au râ-

teau d'ivoire, quittait la salle de jeu sur les pas de

madame de Saint-Roch, Petite était seule dans la

loge. Elle se tenait debout, la main appuyée au bras

de son fauteuil et dans l'attitude d'une attente in-

quiète.

L'intérieur de la loge était beaucoup plus sombre

que la salle elle-même; on n'y était éclairé que par

la lum ère du lustre, filtrant à lra\ers la transparence

des rideaux.

Grâce à ce demi-jour, Petite pouvait voir et n'être

point vue. L'œil cuiieux des joueurs ne pouvait point

percer les driiperies de la loge ohsiure, tandis que
le regard de Siira, trouvant des issues ménagées, fai-

sait à son aise le tour de la table.

Quand l'assemblée se composait d'une certaine fa-

çon et que la laniaisie de l'eiito étaiideseniéler aux

joueurs, on donnait à la jjoi te une consigne plus sé-

vère, et Sara, préalablement changée par une sorte

de toilette théàtialc, venait bravement s'accouder au
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tapis verr. Madnnie la baronne de Saint-Roch avait

vrnimcni lui taleni précieux pour habiller une lêie et

giin.ior galamment un visage. En sortant de ses

mains, madame de Laurens aurait pu, à la rigueur,

alTronier le regard de ses amis; mais c'étaii une femme
prudente dans ses hardiesses et qui n'osait jamais qu'à

bon escient.

Aujourd'hui, madame de Sainl-Roch n'avait pas eu
besoin de s'occuper de sa toilette; la présence du
vaudevilliste et de M. le comte de Mirelnne, qui

avaient lotis les deux leurs entrées à l'hôiel de Geld-

berg, commandait à Petite de ne point se montrer à

la salle conmiune. Elle était arrivée depuis quelques

minutes à peine, loisque l'étranger, qui possédait le

mot de passe sans doute, s'était introduit dans la

n>aison.

Petite ne l'avait puint vu entrer. Elle était en ce
moment toute rêveuse et songeait aux événeu)ents de
la journée. Sa main avait marbinalement ouvert un
petit c(ffrei d'un travail exquis, placé auprès d'elle et

qui lui servait de caisse. Elle y avait pris un billet de
banque qu'elle avait poussé sur le tapis par habitude

pure. Ce fait de risquer un enjeu à cette table qui

éfait h elle et dont le banquier faisait valoir des fonds

fournis par elle était, du reste, un enfantillage de
joueuse émérile. Le combat sérieux était entre \J. de
Navarin et la foule. Eu jouant contre lui, Sara jouait

contre eiie-uième. Mais l'ancien officier supérieur au

service du roi des Grecs préteiulait que cette pettie

manœuvre n'était pas absoluuient inutile : les b llels

de ban(|ue attirent les billets de bancpie, cela ouvrait

les portefeuilles, cela faisait aller la partie.

Les jours où Saia \oulait jouer pour tout de bon
et par elle-même, elle avait d'ailleuis la table de lans-

quenet, où sa présence ne manquait jamais d'amon-
celer des tas d'or.

Mais, ce soir, elle avait en tête autre chose que le
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jeu. Sa mémoire ciait comble en quelque sorte et

son esprit travaillait malgré elle. Que de clioses en
vingt-quaire heures, sans parler même des aventures
du bal Favarl! La maladie de sou miri, qui semblait

aborder son suprême période, le duel de Franz qui

était sorti vainqueur de l'épreuve et qui restait pour
elle comme uiie menace vivante, sa lille enliii, cette

pauvre enfant chétive et pâle qu'elle avait vue à tra-

vers les planches mal jointes de la devanture d'A-
raby!...

Judith, la fille unique de la grande dame, l'héri-

lière de tous ces millions dérobés laborieusement,

Nono la Galifarde, l'esclave de l'usurier, la martyre
de l'idiot, la tnisérable créature qui s'étiolait, entourée

de la pitié dédaigneuse des pauvres gens du Temple?
Judith, qui demain peut-être allait changer son

maigre matelas jeté à nu sur la pierre contre une cou-

che somptueuse, son indienne humide et usée contre

les dentelles et le velours, ses larmes contre des sou-

rires, sa pauvre petite face hâve contre la beauté de
la jpunesso heureuse!...

C'est qu'elle était belle, même sons sa souffrance!

Que de rayons la joie inconnue allait mettre dans

ses grands yeux alanguis! que ses cheveux incultes

allaient briller doucement! que de grâces dans celte

taiile affaissée par le besoin et enlaidie par d'ignobles

haillons!

Sara souriait. Jamais elle ne l'avait si bien vue; ja-

mais elle n'avait plongé si avant dans l'affreuse m

-

sère où se mourait sa lille, et c'était à la veille de la

délivrance, à la velle du triomphe et de l'allégresse.

Mon Dieu! Judith n'avait pas quinze ans. Toute
une vie de joie, pour quelques années de peines!

Combien de jours lui faudrait-il pour oublier sa souf-

france passée? La jeunesse refleurit bien vile, et ie

malheur qui ne menace [ilus est un charme...

Sara songeait ainsi. Elle airangeait l'avouir de sa
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fille; elle le faisait beau, doux, ra iioiix : elle avait

tontes CCS prévoyances bonnes, loiiles ces tendres

délicatesses qui (ont ducœiii' des mères com ne un nid

moelleux où repose la peiisi-e de reiifanl...

Puis d'autres idées venaient; un nuage pas'^ait sur

son sourire; son front se ridai'., nieiiaçant. N'était-ce

pas encore pour Judith?

Elle songeait à M. de Laurens, qui était l'obstacle

placé entre Judith et la vie; elle songeait à Franz, qui

pouvait tuer l'avenir do la fille en perdant la mère.

Et son front se redressait terrible, ses cils demi-

baisses voilaient son regard impitoyable et froid.

Il fallait tuer pour se défendre...

Et, paimi toutes ces pensées, d'autres se glissaient,

perversi's et frivoles. L'âme de cette femme était un
chaos. Tous les degrés du mal s'y mêla enl, impuis-

sants à éieindre une étincelle de feu divin.

Madame de Laurens rêvait à Lia, sa jeune sœur.

Tandis «lue Judith souffrait, Lia était heureuse!

Lia éiuii belle comme un ange et son cœur ressem-

blait à son visage...

Pauvre Judith! c'était pour elle encore que madame
de Laurens détestait Lia.

Pour elle, qui soulfrait si doucement et à qui sa

torture n'avait pu enseigner la haine!

Après Lia, Esther. Esther était comtesse; elle était

veuve, e le n'avait que vingt-cinq ans : Sara l'enviait

pour toutes ces choses. Et puis, il y avait l'instinct de
propagande, qui entre au cœur en môme temps que
le vice lui-même.

L'éducation d'Esther était commencée : Sara ne là

voulait point laisser à moitié route.

Esther avait une part dans sa rêverie; le docteur

aussi, et tout le monde et toutes choses...

Au moment où elle poussait son premier enjeu sur

le tapis, à l'aide de son petit râteau d'ivoire, elle ar-

rivait à penser à ce baron /vlberi de Rodach qu'elle
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avait rencontré d'iiiie façon si étrange à l'hôtel (!o

Geldberg.

Depuis la veille, elle l'avait trouvé à trois reprises

sur son chemin : au Temple d'abord, puis au hal de
rOpéra-Comique, puis à rhôiel. Il connaissait Eslher;

Sara en éiait à se demander qui lui avait enseigné la

rouie de l'hôtel de Geldberg, lorsque sa main, qui

sortait du guichet à son insu, ressentit le contact d'une

autre main.

Elle s'éveilla en sursaut et regarda vivement au-

tour d'elle. A gauche du confessionnal, il y avait un

homme debouiei le bras tendu encore. Sara l'examina

au travers des rideaux, et reconnut le baron de Ro-
dach.

Elle eut un véritable mouvement d'effroi.

— Encore lui!... murinural-elie.

X¥I. — Derrière le rideau.

M. le baron de Rodach était immobile auprès de

la loge. Il tenait ses yeux fixés sur le grillage, et le

h;isard les dirigeait vers le point précis où se trouvait

Sara. Il semblait que son regard eût le pouvoir de

percer la draperie.

A cette vue, Peiiie se pencha préciplament de l'au-

tre côté de la loge et appela Batailleur à voix basse.

L'oi eille obéissante de madame la baronne de Sainl-

Roch vint aussitôt se coller au grilage.

Petite prononça quelques ()ai oies rapides, et ma-

dame de Saint-Ro'ch se leva pour exécuter ses ordres.

Il s'agissait de faite entrer le baron dans la loge.

La sortie de ce dernier intrigua les joueurs comme
avait fait son apparition. Durant quelques secondes,

on attendit pour voir s'il ne reviendrait point.
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— Allons, allons, messieurs, dit l'ancien officier

supérieur, que ces disiractions impatientaient; occu-

pons-nous de noire affaire, s'il vous plaît... Le jeu

est fait, rien ne va plus!

Les cartes relonniées s'al'gnèrenf.

En ce moment, madame de Sainl-Roch et le baron
traversaient un corridor conduisant à la chambre qui

confinait aux derrières de la salle de jeu.

C'était par celte pièce qu'on entrait dans le confes-

sionnal; c'était là éj,'alement que le confessionnal
pouvait êire roulé en cas d'alerte.

Peiite avait ouvert la porto d'avance, et se tenait

sur le seuil; son visage exprimait une singulière agi-

tation. Dès que madame de Sainl-Roch apparut, pré-

cédant le baron, Petite l'arrêta d'un f^resle impérieux.
— C'ebt bien, ma bonne Batailleur, dit-elle; laissez-

nous.

La marchande déguisée en baronne s'arrêta et flt

volle-face. M. de Rodach. qui la dépassait à ce mo-
ment, se retourna au nom de Batailleur avec vi-

vacité. La marchande était déjà au bout du couloir,

qu'il de meurait immobile eties yeux fixas sur la porte
par où elle avait disparu.

Cette circonstance n'échappa point à Petite, et, sans
qu'elle sût pourquoi, son trouble s'en accrut.

Madame de Saint-Roch, au contraire, ignorant l'ef-

fet que sou nom avait produit, rentrait fort tranquil-

lement dans la sal e de jeu et replaçait entre les bras

de son fauteuil sa taille rondelettej emmaillotée de
soie.

— Où diable l'at-elle conduit? demanda Mirelune
au vaudevilliste.

Ficelle montra du doigt la loge.

— Tiens, tiens! murmura le gentilhomme. C'est

une idée!... je donnera s décidéaient quelque chose
pour savoir si la main blanche appartient h la mar-
qu se ou à la comtesse... — Quelle scène on aurait
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là!... (lit P'ict'He; Uî diable, r'est qu'on lie pourrait

pas inelire ce confessionnal au lliéâtre...

Ce fut tout. Le silence régnait mainlenant autour

de la table; le jeu marchait; la distraction n'était plus

de mise.

Quand le baron de Rodacli fut las de contempler

la porte par où Batailleur était sortie, il se tourna vers

madame de Laurcns et lui baisa la main avec une
grave courtoisie. L'agitation de Petite était loin d'être

calmée; ses sourcils se fronçaient et le rouge lui mon-
tait au visage. Ce trouble ([u'olle ne savait point dis-

simuler faisait, ressortir la sérénité c.duie qui brillait

sur la belle (igure de Rodach.
—Charmante dame, dit-il en se redressant, je pense

que vous ne m'attendiez pas.

Les yeux de Sara se baissèrent; elle fut deux ou
trois secondes avant de répondre.
— Albert! Albert! murmura-t-elle enfln d'une voix

qui trahissait son trouble, vous êies un homme
étrange!... Qui vous a conduit ici, elcommcnt y avez-

vous pu enlrer.Etaii-ce moi que vousy veniez chercher.

Le baron eut un sourire froid.

— Voici bien des questions, belle dame, répliqua-

t-il. Piocédons pur ordre... Ce qui m'a conduit ici,

c'est le hasard un peu et beaucoup ma volonté... Je

suis entré en me disant l'ami de M. de Navarin et en

prononçant le nom respectable de madame la baronne

de Saint Rocb...

Sara pâlissait à l'entendre.

— Quant à la tro sième question, reprit le baron,

pouvez vous douter, charmante dame, que je sois venu

ici pour vous?

Il s'arrêta et poursuivit presque aussitôt, en mêlant

à sa gravité une inq)erceptible nuance d'ironie :

— Seulement, je suis venu peut-être pour autre

chose encore... — Et cette autre chose?... demanda
Telite qui lâcha de sourire.
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Le baron s'inclina et répondit.

— Ceci est mon secret.

Petite releva sur lui son regard, comme si elle eût

voulu lire sa pensée dans ses yeux. Mais les yeux de
M. (le Rodach, fiers, brillants, expressifs, étaient en

ce moment comme un miroir où nul objet ne vient se

peindre.

D'ordinaire Petite jounit supérieurement la comé-
die; mais quel rôle prendre à celle heure? La pensée
intime du baron lui écliappait : elle ne savait s'il était

ennemi.
Jamais il ne lui était venu à l'idée de prévoir un

danjïer de ce côté. Elle avait aimé Albert, et peut-être

fût-elle rallumé volontiers pour quelques jours le feu

de paille de son caprice éteint; ceci d'autant mieux
que l'objet de ce caprice lui apparaissait sous un as-

pect nouveau.

Elle l'avait connu vif, étourdi, fougueux en actions

comme en paroles; elle le retrouvait grave et froid. C'é-

tait un masque, sans dou*'!; mais pour un homme de ce
caractère, un masque est cho.se lourde à porter. Et

Albert portail le sien comme s'il n'eût fait aulre mé-
tier de sa vie.

La veille, au milieu de la foule du bal. Petite l'avait

retrouvé semblable à lui-même; mais elle n'avait fait

que l'entrevoir sous ce pimpant costume de majo qui

accompagnait si bien les allures spirituelles, alertes,

fanfaronnes de son ancien amant.

Quelques heures avaient changé tout cela; ce soir,

à rhôtel de Geldberg, Albert s'était enveloppé déjà

d'un sé\ère manteau de froideur. Maintenant, cette

froideur semblait augmentée encore, et Sara croyait

voir de l'amertume dans l'austère sourire qui était sur

la lèvre du baron.

Un instant, elle eut envie de recourir à l'arme

éprouvée de sa coquetterie; puis l'idée lui vint d'op-

poser roideur à roideur et de se draper dans son or-
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gueil. Elle était experte à toute lutte et savait corn:ne

on met les hommes à genoux.
Mais un secret instinct lui ôtait ici sa vaillance. Elle

n'osait plus. Roîlacli, maître d'une si gran le part de
son secret, lui semblait trop fi)rt et trop redoutable

pour qu'on pût l'attaquer à l'éiourdie.

— Mon Dieu, que je suis folle di; me creuser la

tête ainsi! dit-elle tout à coup en se forçaut à rire; ce

n'est pas en eflVt pour moi seule que vous venez, Al-

bert... ma sœur, qui vous connaît presi|ue aussi bien

que moi, m'a donné d'avance le mot de l'énigme...

vous êtes joueur.

Rodach garda le silence.

— Eb bien! reprit Sara gaiement, c'est un lien sym-
pathique de plus eiftie nous doux... mais pourquoi
m'aviez-vous caché cela? — Glière daaie, répliqua

Rodach, vous m'aviez caché, vous, tant de choses!...

Les sourcils de Petite se froncèrent légèrement.
— C'est décidément une guerre que vous me faites,

monsieur, murmura-t-elle. Après une si longue ab-

sence, vous n'avez pour moi (|ue des paroles de re-

proche... et vous venez me glacer le cœur, quand il

vous faudrait faire si peu pour me renlre la plus heu-

reuse des femmes!
En prononçant ces dernicies pjroles, la voix de

Pet.ie devint douce et conine imprég lée de prière;

son regard glissa, pénétrant et subtil, entre ses pau-
pières demi-closes.

Le baron ne parut point s'émouvoir.

Petite laissa échapper un geste de colère.

— Au demeurant, s'écriai-elle, si vous ne m'aiinez

plus, pourquoi cette poursuite acliarnée?... Depuis
hier, je vous trouve partout... Il faut vous souvenir,

monsieur, que la passion seule peut servir d'excuse

à l'homme qui pénètre certains secrets...

Rodach ne répondit point encore.
— Monsieur! monsieur! reprit Sara dont l'œil eut
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une lueur haineuse, prenez garde!... Jusqu'à présent,

tous ceux qui m'ont attaquée ont eu lieu de s'en re-

penlirl — Je le sais, murmura le baron qui la re-

garda fixement; mais pas tant que ceux qui vous ont

aimée...

Sara tressaillit. Sa bouche s'ouvrit, tremblante et

contractée. Elle demeura muette.

Ses yeux étaient cloués au sol.

Le baron la regarda un instant encore d'un air dé-

daigneux et froid. Puis il fil effort sur lui-même, comme
si le rôle qu'il s'imposait eût répugné puissamment à sa

fierté.

Il prit la main de Sara et la toucha de ses lèvres.

— Oh! oui! poursuivit-il en donnant à sa voix un

subit accent de douceur, ceux qui vous aiment souf-

frent, madame... et je sais un homme qui payerait

bien cher la chance de ne vous avoir point connue.

Rodach en savait plus d'un, et malgré lui sa parole se

teignait d'ameriume, parce qu'il songeait à son en-

tretien avec le docteur Jusé Mira.

Le dticieur lui avait dit bien des choses.

— Et quel est donc cet homme? demanda Petite

sans relever les yeux. — Vous le devinez, madame, ré-

pliqua le bai on, puisque vous me voyez veiiu d'Alle-

magne pour vous reirouver...

Petite eut besoin de toute sa foice pour ne point

laisser éclater son triomphe. Sou cœur bondissait; la

détresse se changeait pour elle en victoire. Encore

un esclave!

C ir elle ne doutait point; elle était si bien faite à

être adorée!
— Ecoutez-moi, Sara, reprit M. de Rodach avec

lenteur, le jour approche où vous saurez tout ce qu'il

y a au fond de mon âme... Vous saurez qui m'a mis

à même de pénétrer votre secret... — Pourquoi pas

ce soir? demanda madame de Laurens. — Parce que

ce soir je veux vous parler de moi... seulement... Tous
LE FILS DU DIABLE. T, V. 11
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VOS secrets sont h moi, madame, hormis un seul qui
me regarde... et c'est celui-là justement que je veux
savoir. — Tous mes secrets! répéta Sara, dont l'ef-

froi revenait.

Son œil interrogea les traits du baron à la dérobée.
Rodacb semblait rêver.

Petite le contempla durant un instant, faisant pour
ainsi dire une comparaison rapide entre sa force à

file, et la puissance de cet homme, qui osait lui dire :

« Je sais tous vos secrets... »

Ne se trompait-il point?

A mesure que Sara songeait, son regard s'assurait

elles plis de son front disparaissaient.

Tous ses secrets! Quelle folie! Et, d'ailleurs, elle

croyait que Rodach l'aimait encore; n'éiait-elle pas

sûre de son empire? Ne savait-elle pas qu'elle pouvait

envahir et tyranniser tout cœur qui s'ouvrait impru-
demment à elle? Sa vie ne s'était-elle point passée à

séduire, à fasciner, à vaincre?

Y avait-il j)our elle des faibles et des forts? N'avait-

elle pas courbé les âmes les plus tièrcs sous le niveau
de son joug?...

Elle attendit, prête à tout désormais et sûre de la

victoire.

— Sara, reprit M. de Rodach après quelques se-

condes de silence, un aveu franc peut tout réparer...

le cœur s'égare parfois, et ceux qui aiment pardon-
nent... Qu'ètes-vous allée faire ce soir chez ce jeune
homme de la rue Dauphine?

Petite était résolue à ne s'étonner de rien; et pourtant
elle fut étonnée.
— Quoi! balbutia-t-elle, vous savez aussi cela?..,

— Ce que j'ignore, et ce (|ae je voudrais expliquer

avantageusement pour vous, répliqua le baron, c'est

le motif de celte démarche... il me semble que l'amour
seul...

Sara respira bruyamment.
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— Vous êtes jaloux, dit-elle avec vivacité. —N'en
ai-je pas sujet?... demanda le baron.
— A vrai dire, si son rôle !ul pesait, du moins

n'avait-il pas grand'peine h le jouer. Sara l'y aidait à

son insu, et cette créature si habile, gâtée par l'ha-

bitude de triompher, fermait les yeux et se livrait en
aveugle.

Elle réfléchit un instant. Une circonstance oubliée

lui revint tout à coup à la mémoire.

—J'y suis! s'écria-t-e!le en frappant ses mains l'une

contre l'autre; mon Dieu, que n'ai-je pensé à cela plus

tôt!... Vous ne m'auriez pas eOVayée comme une petite

fille, Albert, avec vos graves fadaises et votre tenue

de tuteur castillan!... Je me souviens maintenant de

votre apparition à la porte du cabinet du Café Anglais.

C'est depuis cette heure, sans doute, que vous avez

perdu votre air gaillaid, pour prendre ce long visage

morose... Ai-je deviné?

P.odach fit un geste équivoque. Il avait toute l'ap-

parence d'un ho;nme qui veut paraître au fait de la

chose dont on parle et qui ne sait pas...

Petite prit cet embarras pour le dépit que Rodach
éprouvait à voir son grand mystère ainsi percé à jour.

Elle chérissait trop son idée pour la perdre un in-

stant de vue.

— Voilà le motif de votre arrivée théâtrale à l'hôtel

de mon père, reprit-elle; vous ètesjaloux, mon pauvre
Albert!... jaloux comme un barbon ou comme un col-

légien. Fi donc! un si beau cavalier! un don Juan! finir

par où les bergers commencent!... Et après votre

visite à l'hôtel, vous avez été comme une âme en
peine... Quand je suis sortie, vous étiez quelque part
«lans la rue... vous m'avez suivie chez moi, chez Batail-

leur, chez Franz... — Ah! interrompit Rodach qui

joua l'ignorance, il se nomme Fra;iz! — Vous m'avez
suivie jusqu'ici... Quanta la minière dont vous y avez

pu entrer, quant aux moyens quij vous avez eûiployéa



164 QUATRIÈME PARTI K.

pour apprendre les noms du banquier et de la baronne,

je l'ignore; mais après tout, il n'y a pas besoin d'être

sorcier pour cela!

Rodach la lais>ait parler sans l'interrompre et uc

semblait point avoir envie de ranimer son inquiétude.

— Et ce jeune Franz?... dit-il avec une hésitation

feinte, vous l'aimez? — Peut-être, répondit Sara en
minaudant.

Les noirs sourcils de Rodach se contractèrent.

— Si je l'aimais, poursuivit Petite qui mettait des
grâces provocantes dans son sourire, que feriezvous,

Albert?

Rodach baissa les yeux et répondit d'un air sombre :

— Je le luerais!

Petite le contempla durant une ou deux secondes
à la dérobée et avec un plaisir évident.

Puis, elle lui prit la main et l'attira bien doucement
jusqu'au fond de la loge. Elle s'assit tout auprès de
lui, les mains dans les siennes et la lêie appuyée sur

son épaule.

Ses beaux cheveux noirs ruisselaient en ondes
soyeuses sur la poiirine de Rodach; ses yeux, dans
le demi-jour delà loge, brillaient d'une lueur étrange.

Elle éuiit belle comme la passion qui lente et qui

enivre!...

— Si un homme faisait ce que vous venez de dire,

murmura-t-elle d'une voix pénétrante et basse, je

serais h lui pour la vie.

FIN DU CINQUIÈME VOLUME.
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QUATRIÈME PARTIE.

(SDITE.)

Xl'H. — La quittance.

Après lesdernières paroles (le n.iadame deLaiirens,

il y eut un assez lonç silence dans le confessionnal

de la princesse. Peiite avait |)rononcé ces mois, qui

demandaient un meurtre, de sa voix la plus douce et

sans perdre son charmant sourire.

Mais, sous celle voix suave et derrière ce sourire,

une volonié si impitoyable se faisait jour, que le ba-

ron ne put s'empêcher de tressaillir.

Rodach ne connaissait pas madame de Laurens si

intimeuient qu'elle pouvait le croire elle-même; mais

ii la jugeait à ce premier contact; il devinait l'énergie

virile qui se caciiait sous ces grâces mignonnes.

Cette femme l'elirayait bien plus que Reiiihold et

Mira : c'était l'ennemi le plus redoutable eiitre tous

ceux qui voulaient le sang de Franz.

Sara ne s'était pas trompée tout à fait, en disant

que le baron l'avait suivie; seulement, elle avait pris

LE FM.S DO DUBf.E. T. VI, 1
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les choses de iiop liaut, en faisant leiiioiiier l'aven-

uiie jusqu'au déji'uner du Café Anglais. Le baron ne

îa suivait que depuis une heure, et pour l'avoir ren-

contrée rue Daiipliine, à la porie du logis de Franz.

C'était sur les pas de Petite qu'il éiait arrivé en el-

fet à la maison de jeu. Mais il en eût probablement
trouvé le chemin sans cette circonstance, car il avait

pris plusieurs notes, durant sa conversation confi-

dentielle avec le docteur José Mira; et, parmi ces

notes, se trouvaient les noms de VI. de Navarin et

de madame la baronne de Saint-Roch.

Après avoir quitté l'hôtel de Geklberg vers cinq

heures et demie, M. de Rodach avait passé une
heure avec le marchand d'habits Hans Dorn. Ils s'é-

taient rendus tous les deux à la maison de Franz, et

pendant son absence, le marcliand d'habits avait

loué pour lui l'appartement du premier étage, ceci

au grand ébahissement de la portière.

Ils ne voulaient point, paraîtrait-il, se rencontrer

avec le jeune homme, car l'expédition fut faite en
toute hâte, et Hans Dorn prit à peine le îCiiips d'exa-

miner le logement en détail.

Dès qu'ils furent descendus, la voiture partit au
galop. Le long de la route, !e baron et lui s'entretin-

rent en allemand de ces choses qui s'étaient passées

au loin, et qui mettaient des larmes dans les yeux du
bon serviteur de Bluihaupt.

— L'enfant sera heureux! disait-il avec une émo-
tion profonde; Dieu l'aime, mon gracieux seigneur,

puisqu'il lui a gardé votre amour... Ah! les juifs ont

eu beau faire!... On dit que les portraits des vieux

comtes sont retournés dans la grande salle du châ-
teau, et collent leurs nobles visages contre le mur...

Par le nom de la Vieige! nous les retournerons, afin

qu'ils voient le fils de leur sang assis dans le fauteud

seigneurial, sous le manteau de cheminée!
Hans pai iaxl ainsi cl son cœur loyal battait à l'idée
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ilcla patrie reconquise. Rodacli l'écoiiiait en rêvant.

Ils se séparèrent au moment on le i)aron rentrait

à son hôtel pour la première fois depuis son arrivée à

Paris.

— Sur tontes choses, mon brave ami, dit Rodach,
voiliez bien sur celte cassette que je vous ai confiée...

c'est l'avenir entier de l'enfant, peut-èire...

Hans, indépendamment de ce soin, avait de la be-

sogne pour toute sa soirée; et il était bien joyeux,

car il allait travailler pour le fils de ses maîtres.

Rodach, lui, était accab'é de fatigue. Trois nuits

s'étaient passées sans qu'il fermât l'œil. Il avait deux

heures pour se reposer.

Ces deux heures écoulées, le réveil placé auprès

de lui le jeta en sursaut hors de sa couche, où il dor-

mait tout habillé.

11 sortit de nouveau. Sa voiture le conduisit dans

la rue Pierre-Lescot, une de ces voies étroites et lé-

preuses qui ont ouvert toutes grandes les portes de
leurs masures pour recevoir les hontes exilées du
Palais-Royal.

Rodach s'engagea dans cette boue qui sépare deux
longues lignes de guinguettes empoisonnées et de
garnis obscènes. T! se rendait chpz Verdier, le cham-
pion vaillant de la maison de GeUlberg.

Verdier était seul dans son taudis, au cinquième

étage. S'il attendait une visite, ce n'était certes point

celle de M. le baron de Rodach.
Verdier vivait au jour le jour, comme tous ses pa-

reils; il était joueur, il était buveur; son état normal
était de n'avoir ni sou ni maille. La blessure qui le

clouait sur son grabat le surprenait à l'une de ces

heures de dénûment absolu, bien communes dans sa

vie.

La veille, il avait dépensé joyeusement son dernier

écu, coaiptanisur le prix du sang pour dîner le len-

demain.
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Sa blessure n'avait point de gravité, mais, faute

d'être soignée convenablement, elle lui causait d'atro-

ces souffrances. Sur une cliaise de paille, à côté de
son lit, il y avait une lasse fêlée, qui avait contenu
quelque breuvage dont la dernière goutte séchait

maintenant.

Il avait la fièvre; la nuit qui régnait dans sa demeure
nue se peuplait pour lui de fantômes. Il appelait d'une

voix étouflée ses amis par leurs noms. Personne ne
répondait.

Il tremblait; il pensait être à l'agonie.

Quand le baron poussa la porte, que rien ne rete-

nait, il ne sut d'abord de quel côté se diriger dans
celte obscurité profonde.

L'accablement du malade étouffait en ce moment
SOS plaintes; on n'entendait rien dans la mansarde, si-

non un souille haletant et oppressé.
— Verdier! murmura le baron. — Qui est là? ré-

pliqua une voix raiique, est-ce vous, enQn, M. le che-

valier de Reinhold?

Rodach se dirigea en tâtonnant vers le lit.

— Oh! que je souffre et que je suis faible! reprit

Verdier; du diable si c'était prudent avons, monsieur,

de me laisser mourir comme un chien!... Avant de
m'en aller, voyez vous, je vous aurais laissé un petit

souvenir... A boire, s'il vous plaît, j'étouffe! — Où
prendre de la lumière? demanda le baron. — Il y a

lin bout de chandelle sur ma malle, derrière la porte...

Les allumeiies sont sur la chaise, à côté de moi; pre-

nez garde à ma pipe! Oh! oh! vous avez bien fait de
venir, car j'avais presque autant d'envie du procureur

du roi que d'un médecin!

Rodach frotta une allumette chimique contre le

carreau; la mansarde, éclairée soudain, montra la nu-

dité de ses murailles poudreuses.

Verdier avait réussi à se mettre sur son séant.

Ma vuedeRodach.il ouvrilde grands yeux effarés.
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— J'ai le délire! grommela-t-ii en se laissant retom-
ber lourdement, ou c'est le diable!...

r.odach cependant furetait de tous côtés, cherchant

de quoi satisfaire la soif du malade. Il s'approcha

bientôt du lit tenant à la main la tasse pleine.

— Buvez, dit-il.

Verdier se retourna, pâle d'eflVoi encore plus que
de souffrance.

Il but et rendit la tasse au baron, sans oser lever

les yeux sur lui.

— Merci, M. Goëiz, murraura-t-il, j'espère que
vous m'avez fait assez de mal et que vous ne tenez pas

à m'achever?... — Le chevalier de Reinhold n'est

donc pas venu? demanda Rodach au lieu de répon-

dre? — Le misérable coquin! s'écria Verdier, qui

retrouva quelque peu de force dans sa colère; le lâche

usurier!... Si vous saviez, M. Goëtz!... — Je sais tout,

interrompit Rodach. — Vous le connaissez donc? —
Je sors de chez lui. — A-t-il reçu ma lettre? — Oui.
— Vous venez peut-être Ci sa part?... — Non.

Verdier parut attendre que le baron s'expliquât da-

vantage. L'ell'ort qu'il venait de faire le lassait; la

réaction arrivait après cet élan de fièvre, et il se sen-

tait retomber, plus épuisé que jamais.

— J'étais avec M. de Reinhold quand votre lettre

est venue, reprit Rodach. — Qu'a-t-il dit? — Pas
grand'chose... Que vous étiez un maraud, je crois,

et que vous n'aviez pas su gagner votre argent. —
Voilà tout? — A peu près... Il a jeté votre lettre au
feu, en ajoutant qu'il ne vous donnerait pas un cen-
time.

Verdier serra ses poings sous sa maigre couverture.
— Si je pouvais le tenir là et l'étrangler! dit-il en

grinçant des dents. — Vous pouvez du moins le per-

dre, répliqua le baron.

Verdier se releva sur le coude; ses yeux éteints

eurent un éclair.
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— Ecoulez-moi, mon pauvre garçon, reprit Rodach
avec son calme ordinaire; vous savez bien que je

vous connais des pieds à la tête et que j'ai entre 1rs

mains quelques-unes de vos signatures, qui valent le

bagne à présentation et sans escoMipie... vous êtes

en mon pouvoir; vous n'y pouvez pas être davan-
tage... ainsi ne faites pas de façons, je vous con-
seille, et acceptez mes oHres sans marchander. — Je

ne les connais pas, balbutia Verdier dont le visage

abattu prit une expression d'inquiétude.

Rodach tira son portefeuille de sa poche.
— Combien M. de Reiîihold vous avait-il promis

pour votre expédition de ce matin? demanda-t-il. —
Deux mille francs, répondit Verdier.

Le baron déchira une page de ses tablettes et traça

vivement quelques mots au crayon.
— Je vais vous donner un à-compte de sa part, re-

prit-il, si vous voulez me signer ce reçu.

Il lendit le papier à Verdier, qui lut :

« Reçu de M. le chevalier de Reinhold la somme
de cinq* cents francs, à-compte sur le prix convenu ;

entre nous pour mon duel contre M. Franz.

>) PariS;, le C février 1844, »

— Je ne peux pas signer cela! dit-il. — Mon pau-

vre garçon, répliqua le baron en haussant les épaules,

qu'aurais-je besoin de cela, s'il ne s'agissait que
de vous? Croyez-moi, signez! — iUais, mon bon

M. Goëtz !

Le baron tira sa bourse, et compta vingt-cinq piè-

ces d'or sur la chaise qui faisait ollice de table de nuit.

Au moral comme au physique, Verdier était dans

un état de faiblesse extrême; il lorgna la somme d'un

œil de convoitise.

— Je vous jure sur l'honneur, reprit le baron,

que je ne ferai jamais usage de cet écrit contre vous.
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— CVstque... balbutiait Verdier, qui iiésitail encore;

c'est que... — Finissons!... Reinhokl, qui vous a

!i ailé (l'uue manière infâme, sera puni... — Oii! le

(1 qnin!... grommela Verdier. — Ces vingi-oinq louis

failli à vous... — J'en ai grand besoin. Dieu le sait!

— Si vous ne voulez pas, je remporte mon argent;

\oire vengeance vous échappe, et je vous fais arrêter

coaime faussaire.

A i'oppui de cette dernière menace, M. le baron
(le Roilacli tira de son portefeiiilie quatre ou cinq

ixins de la caisse LalliUe, manifestement contrefaits,

et jjortant au dos le nom de J.-B. Verdier.

Le blessé voulut réfiéchir encore, mais sa tète affai-

blie se perdait; il fit un geste de fatigue et signa l'é-

iruiige quittance. Puis il se laissa choir tout de son

long et s'assoupit.

Uodach remit son porlefeuile dans sa poche. Une
lois au bas des cinq étages de Verdier, il se flt con-

duire chez un médecin qu'il dépêcha auprès du ma-
lade.

La quittance, soigneusement serrée, était destinée

à grossir le contenu de bi cassette conflée au dévoue-
ment loyal de Hans Dorn.

C'était au sortir de la rue Pierre-Lescot que M. de Ro-
dach avait gagné la demeure da jeune Franz. Au lieu

de Hans qu'il croyait rencontrer là, il avait reconnu
Sara au travers des vitres de la loge.

La vue de madame de Laurens avait fait surgir en
lui tout un ordre d'idées; c'était là un danger nou-
veau peut-être, et peut-être une arme nouvelle.

Il fallait savoir... -

Son cocher avait reçu Tordre de suivre le coupé
de Petite...

Il y avait déjà trois ou quatre secondes que le si-

lence durait dans le confessionnal; Rodach restait

sous le coup des dernières paroles de Sara, qui l'a-

\aiciit frappé comme uiie terrible menace.
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Il avait la tête penchée et semblait méditer; Sara
s'appuyait toujours contre lui ; la lumière faible qui
pénétrait dans la loge, à travers les draperies, effa-

çait sur le visage de Petite les imperceptibles traces

que l'âge y pouvait avoir laissées; on eût cru voir une
jeune fille dans toute la fleur de la première beauté.

Elle s'abandonnait, molle et confiante; sa pose avait

une indicible grâce, son regard voilé parlait de ten-

dresse et son sourire enchantait.

Elle passait ses doigts eililés et blancs dans les bou-
cles brunes de la chevelure de Rodach.

Il fallait avoir entendu pour croire! Et à voir ce
front angélique, où tant de douceur calme souriait,

on pouvait presque douter encore après avoir en-
tendu...

Cette femme qui venait de parler de meurtre, la

gaieté aux lèvres, ressemblait à une sainte.

— Que vous êtes beau, mon Albert! reprit-elle

après quelques secondes, en donnant à sa voix une
expression plus caressante, et que je suis folle de vou-

loir mettre à prix le sentiment qui m'eniraîne vers

vous!... Quoi que vous fassiez, ne faudra-t-il pas

bien que je vous aime?

Rodath avait les yeux baissés; il tardait à répon-

dre.
— Et pourtant, reprit Sara, quelle confiance j'au-

rais en votre bras, Albert!... Vous êtes si brave!... à

Bade, vous aviez réduit au silence les plus entêtés

spadassins!

Elle s'interrompit pour prendre la main du baron

et la serrer entre les siennes. Puis, elle poursuivit

avec un soupir tentateur :

— Je vous aimerais trop après cela!... — Vous le

détestez donc bien? murmura Rodach.

Petite se redressa, et mil ses blanches épaules con-

tre le dossier de son fauteuil. Sa voix et sa physiono-

mie cbangèrenl.
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— Mon Dieu, cher, dii-c!le d'un ton leste et dé-
j,' ic^é, vous avez tort de croire cela... Je ne hais per-

,so!ine... mais, ajoula-t-clle plus bas, il y a des gens
qiii me gênent... — Et ce jeune iionime est du noin-

!:rc! — Précisément, baron. — Vous Pavez donc
aiir^é? — Jaloux!... protionça Petite avec coquettere.

A parler sérieusement, je ne sais trop que répondre...

Je ne l'ai pas aiiié coiiime je vous aime, Albert:

mais... — iVlais?... répéta Rodacli. — Eh bien! s'é-

cria Petite en jouant Timpétuosilé, si vous aimiez une
iemme seulement comme cela, mon Albert, celte

temaie nte ferait horreur!... Vous voyez comme je

s.iis franche; mon Dieu! je ne puis rien vous ca-

cher...

C'était une cause plaidée dans les formes et avec

la tortueuse éloquence d'un vieil avocat. La question,

abordée de front, était reprise en Uanc. Rodach me-
Mirait avec une involontaire frayeur !a froide perver-

fité de cette femme qui lui mettait en se jouant un
j/oignard dans la main, t qui avait peur de voir sa

Hiain trop lente, et qui cherchait à l'enivrer pour
anisi dire, comme ces vulgaires scélérats qu'on em-
pit de vin à l'heure du meurtre.

Il avait de la peine à poursuivre son rôle; Tindi-

gnalion f^iisait bouillir son sang, et il avait besoin de
toute sa volonté pour rester calme en apparence.
— Vous êtes franche, madaine, répondit-il avec

une nuance d'auiertume dont Sara ne pouvait, certes,

point s'étonner; mais il faut que j'eti sache davan-
tage encore... Qu'ailiez-vous faire ce soir chez ce

jeune homme?
Petite baissa les yeux et s'elTorça de rougir.

— Vous sentez bien, murmura-i-elle, que j'ai des
ménagements à garder... ce jeune homme pourrait

parler et me perdre. .. et si vous saviez toutes les idées

nouvelles que votre vue a fait geimer en moi, mon
Albert!... C'est à peine si je songt^ais à toutes ces
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choses avant votre retour... mais depuis hier, J'ai bien

réfléchi. Pour être heureuse, il faut que je sois toute

à vous, et ce jeune homme à présent aie fait peur...

Comme elle achevait, la porte de la salle de jeu
s'ouvrit avec un fracas inusité; deux nouveaux initiés

entrèrent. Ceux-ci n'avaient point les allures prudentes

et discrètes du gros des habitués. Ils traversèrent la

salle, b' as dessus bras dessous, et tirent le tour de la

table pour s'approcher de madame la baronne de
Saint-Roch.

Petite serra forienient le bras de Rodach et poussa

un soupir de commande, tandis que son regard se

dirigeait vers les deux nouveaux arrivants.

L'o'il de Rodach prit la même direction.

-~ Serait-ce lui? demanda-i-il.— C'est lui! répondit

Sara comme à regret. — Lequel? — Le plus petit. —
Mais c'est un enf.mt!

Sara eut peur que Rodach ne se fît des scrupules.

— Un eniaui qtd vaut un homme, répiiquai-elle,

et qui a tué en duel, ce malin même, une des plus for-

tes lames de Paris!.., — Peste! lit Rodach qui ne put

s'empêcher de sourire en songeant au pauvre Verdier;

ch bien! nous le verrons à l'œuvre!... Mais, j'y pense,

cette forte lame; dont je déploi e le destin malheureux,

ii'éiait-elle pas un peu de vos amis?

Petite hésita franchement cette fois.

— Non, répondit-elle enfin à voix basse; mais s'il

faut vous parler vrai, Albert, ce duel m'avait ouvert

les idées... et je comptais... — Vous comptiez?... —
Croyez-moi, je vous en prie, c'était pour vous, pour
être à vous, sans contrôle ni partage!.,, je suis ri-

che... Mon père doit donner une grande fête en Alle-

magne, à son château de Geldberg... je comptais...

Rodach eut un frisson; il comprenait.
— Vous avez donc un autre champion que moi?

demanda-t-il en tâchant de garder son air d'indiffé-

nce. — Je suis riche! répéta Sara froidement; et
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maintenant, je puis vous le dire... si je suis allée ce

soir cliez ce jeune homme, c'était pour l'inviter à la

fête de (ieldherg.

Sara ne remarqua point la pâleur qui couvrait le

visage du baroij.

XtlII ÏJii conp de

Le baron connaissait, faut-il croire, le château de
Geldbcrg. Il frémit à la pensée du péril que nulle pru-

dence humaine n'aurait pu prévoir ni éviter.

Il fil sur hii-même un effort puissant et prit la main
de Sara, qu'il porta jusqu'à ses lèvres.

— Merci! murmura-i-il; merci, mille fois, madame...
nie voilà délivré de ce doute qui me rendait si mal-

heureux!... Mais êtes-vous bien sûre qu'il se rendra
à voire invitation?

Sara eut un sourire Oi gucilleux.

Il m'aime comme un ejifant et comme un fou! ré-

pliqua-t-elle. — Eh bien, madame, dit le baron, si vous
le permettez, je serai, moi aussi, de cette fête, au
château de Geldberg!

Sara tendit son front, toute joyeuse; Rodach y mit

un baiser. Le pacte était conclu; Verdier avait un
remplaçant.

Franz, pendant cela, donnait des poignées de main
à droite et à gauche, et agissait en homme qui se sent

de la maison. Il salua familièrement l'ancien ollicier

supérieur au service du roi des Grecs, et présenta
son compagnon, qui était le jeune vicomte Julien

«l'Audemer, à madame la baronne de Saint-Roch.
— Il me semble, dit Mirelune à FiceliC, que je

connais ces deux tigures-là. — Le plus grand est le

prétendu de la comtesse Lampion, répondit le vaude-
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villiste; quant à l'autre... — Eh, paidien! s'écria le

gentilhomme, l'autre est ce bambin que nous avons
vu hier au soir prendre une leçon de duel à la salle

Grisier... On ne se sera pas fait tuer ce matin! — C'é-

tait lundi gras, on aura déjeuné,.. — Comme un
homme, ma parole (rhonneur!... il n'y a plus d'en-

lanls!... — Est-ce que Louise n'est pas ici? demanda
Franz à madame de SaintRoch,

Louise était, on lésait, le nom d'aventures de ma-
dame de Laurens.— Non, mon petit, répondit la rouge marchande
(jui avait envie de rire, en songeant au grand mon-
sieur qu'elle avait introduit aupiès de Sara.

Franz désigna le confessiormal tWnweg^ird interro-

gateur.

— Il n'y a personne là dedans? demanda l-il encore.

— Personne, mon mignon.

Franz pirouetta sur ses talons.

— Aimez-vous le trente et quarante, vous, Julien?

reprit il. AJoi, je trouve que c'est souverainement so-

porifique... faisons un tour au lansquenet. — Va pour

le lanquenet! dit Julien.

Franz avait ce soir un petit air avantageux et triom-

phant qui eût été insupportable chez un autre, mais

qui lui allait fort bien. Sa mine éveillée et spirituelle

respirait la joie; tout parlait en lui de bonheur et

d'orgueil satisfait.

Il ne pouvait dire son secret à Julien; il fallait ca-

cher soigneusement les événements de celle belle

soirée qu'il aui ait eu tant de plaisir à conter. Celle

confidence, refoulée, lui laissait au cœur corn ne un

trop plein de bien-être; il avait besoin de se mouvoir,

(le parler, de vivre.

Quand on est tout jeune, cet état moral se traduit

(l'ordinaire par un surcroît d'airs tapageurs et de

bruyantes élourderies.

Franz s'appuya au bras du vicomte d'Audeiîicr, et
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gagna la salle voisine, en se dandinant comme un

petit étudiant qui fait le mauvais.

Il y avait eu lui du débraillé, du casseur d'assiettes;

Fronsac devait cire ainsi vers le milieu de son pre-

mier souper. On ne pouvait s'empêcher de sourire en

le regardant; mais dans ce sourire il n'y avait ni pitié

ni raillerie.

C'était un si charmant enfant! Ses grands yeu\.

bleus, espiègles et doux à la fois, avaient des regards

si francs et si bons! toute sa personne respirait tant

de grâce!

Son aspect plaisait et attirait; sa bonne humeur était

contagieuse. Les femmes le caiessaient de l'œil, rê-

vant une éducation délicieuse; les hommes n'étaient

point jaloux de lui, parce qu'ils le trouvaient trop

jeune; les vieillards se ragaillardissaient à le voir, et

se figuraient, dans leur fatuité revenue, qu'ils avaient

été ainsi à l'âge de dix-huit ans...

— Messieurs, dit-il en v;ntrantdans la salle de lans-

quenet, je vous préviens loyalement que je suis en
veine... j'ai déjà gagné ce soir de quoi me faire heu-

reux toute ma vie. — Eh bien! M. Franz, dit l'em-

ployé qui représentait oITicieliement madame la ba-

ronnne de Sainl-Roch, asseyez-vous là... vous allez

le reperdre.

Franz s'assit et ménagea une place auprès de lui à

Julien d'Audemer.
Autour de la table, tous les joueurs le connaissaient.

Chacun lui envoya un bonsoir amical, à l'exception

cependant d'un jeune homme, habillé de noir, qui

s'asseyait à la table juste en face de lui.

Ce jeune homme faisait une mine fort étrange, et

pi prouvait surabondamment son peu d'habitude du
nonde.

Il était gêné dans ses habits qui ne semblaient point

Iaits
exactement à sa taille; il se tenait sur rextrêan'

)ointe de sa chaise, immobile et roide corauie un saii-t
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de bois; des gouttes de sueur perlaient à ses tempes;

son visage était pâle et comme décomposé.
On voyait devant lui, sur le tapis, un pelir monceau

d'or assez respectable, une roupie de mille francs

peut-être. Il gagnait avec un bonheur constant et qui

ne s'était pas démenti une seule minute.

Il y avait une demi heure environ qu'il était là.

Personne ne le connaissait; on l'avait vu entrer d'un

air gauche et timide, escorté par un garçon de sou

âge, à la mise de mauvais goût et à la tournure com-
mune, ce garçon se tenait maintenant debout der-

lière lui.

Notre jeune homme cependant s'était assis à la pre-

mière place vacante; il avait tiré de son gousset six

pièces d'or qu'il avait étalées sur la table. Ilavaitjoué,

conseillé d'abord par son catuarade, puis selon ses

propres inspirations.

Et il n'avait pas perdu un seul coup.

Depuis son entrée, soit timidité, soit avarice, son

regard restait obstinément fixé sur son petit trésor,

qui allait sans cesse grossissant. Sa paupière ne

s'était point relevée; nul n'aurait su dire la couleur

de ses yeux.

L'entrée bruyante de Franz lui-même n'avait pu
parvenir à le distraire.

La jolie Gei traud, pénétrant à l'improviste chez

madame la baronne de Saini-Rorh, n'ain-ait peut-être

pas reconnu le pauvre Jean Regnault dans ce joueur

taciturne et absorbé. Il était bien changé; l'émotion

plus encore que la dillérence de costume faisait qu'il ne

se ressemblait plus à lui-même.

Le jeu l'absorbait; sa physionomie peignait l'at-

tention extrême de son esprit plein de lassitude; il

souffrait ; il s'ell'orçait à vide; il ne vivait plus : il

jouait!

Et déjà la pensée qui l'avait amené dans cette mai-

son se voilait devant la passion inconnue. Cet or,



LE CABAUET DES VILS AY\!0.\. 19

qui était devant lui, ne présentait plus le salut de son

aïeule; c'était de l'or, rien que de For! le démoii

;ivait parlé; l'atmosphère du tripot avait agi. Jean avait

la (lèvre; il jouait pour jouer.

Derrière lui, Polyte coniennit sa joie à i^rand'peine;

il taisait de son mieux pour paraître iiKlifféie:ii, ce

qui est de bonne eompa.;nie.

II lorgnait du coin de l'œil le magot en voie de pro-

grès, et n'avait garde de dire à Jean de s'arrêter.

Il y avait là pourtant, hélas! de quoi sauver lapau-

vre mère Kegnauit, et méaie de quoi déjeuner chez

Dollit'ux par-dessus le marché.
.Mais Polyie comptait s.ir l'axiome qui promet un

uain assuré à l'homme jouant pour la première fois.

Pendant qu'on y était, auiani valait arrondir l'au-

baine.

Polyte se posait, se drapait, passait ses doigts rou-

geauds dans ses cheveux crêpés et regretiait l'absence

de sa canne à pomme dorée par le procédé Ruo'z, que
les règlements du lieu l'avaient contraint à déposer au
vestiaire. Il lorgnait ies dames de vertu médiocre qui

s'asseyaient çà et i i autour de la table; il faisait la

roue. Il était détestable.

De temps en temps, il traversait la chambre sur la

pointe du pied et allait entr'ouvru" la porie de la salle

du trente et quarante, pour y glisser une œillade

craintive.

Batailleur était là, sa suzeraine! et Batailleur lui

avait défendu péremptoirement de mettre le pied dans
la maison deji'u.

Or, Polyte, vu son sexe faible et sa position poli-

tique, ne pouvait pas enfreindre ies ordres sacrés de
sa reine.

Il était là en contrebande. Un soir d'amour, Ba-
tailleur, à l'exemple de Jupiter quiséduisa.t les tilles

des mortels en leur montrant sa gloire, avait voulu

éblouir son Polyte. le fasciner, l'anéantir. Elle l'avait
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fait monter dans sa voilure el l'avait coiiduil rue ries

Prouvaires , où elle trônait sons le noble nom de
Sainî-Roch.

L'eflet une fois produit, elle avait manifesté sa vo-

lonté royale ei ordonné à son favori de ne plus sortir

des liuiiies du Temple. Mais ravcntnreux Potyte sa-

vait désormais le cliemii) et tout ce qu'il fallait pour
fianchir les portes du sanctuaire...

L'ai rivée de Franz ne changea rien à la veine pro-

longée de Jean Regttaull. Franz ne s'était pas trompé,

pourtant; il avait du bonheur ce soir, et bientôt son

las de pièces d'or fut égal à celiii de Jean.

Autour de la îable, presque tout le monde perdait;

eux seuls faisaient de boniies aftaires.

Mais si leur fortune était pareille, leurs personnes

contrastaient étrangement.

Franz était d'une gaieté folle : i! caquetait, il riait,

il plaisantait, les perdants eux-mêmes se déridaient à

l'entendre. Jean Regnauli, au contraire, ne desserrait

pas les dénis. Depuis son entrée, il ne s'était dérangé
qu'une seule fois pour ramasser un louis d'or qui

avait roulé jusqu'à terre; encore Polyte l'avalt-ii pré-

venu en mettant le louis dans sa poche.

Jean respirait avec peine : il avait les sourcils fron-

cés; ses cheveux, tourmentés par sa main, s'ébourif-

laienl autour de son front. A uiesiire que son gain

grossissait, la lièvre moiitait plus chaude à son cer-

veau; il ne se possédait plus.

Deux billets de banque étaient venus se joindre aux

pièces d'or, il avait bien à peu près quatre mille

francs devant lui.

Polyte se pencha par derrière à son oreille.

— Tu as Cl âneiuent travaillé, mon petit, murmura-
i-il ; mais faut pas s'emporter!... Voilà minuit qui

sonne... Nous sommes déjà à demain... Ça fait que lu

n'en es plus à ton premier jour de pousser la carte,

Cl que la veine pourrait bien changer...
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Jean liaiisi-a les épatiles avec iinpaticnco.

— Excusez! grommela Polyle; on fait sa lêie, à ce

(]iril paraît!... puisque tu n'as plus besoin de moi,

ii'ou bot), je (Ile... dObrouille-toi!

Tolytc aI)ai)fioniia son poste et s'en alla donnei" un
n),ip d'œil à la poi te du irenie et quarante. Chaque
fois que son repard rencontrait Batailleur, rouge,

dodue, fleurie, allumée, il se sentait heureux et fier

(lu rang qu'il occupait dans le monde.
Franz tenait l.i banque en ce moment et passait

avec un remarquable bonheur; sa mine, forte dès le

principe, et doid)!ée do partie en partie , arrivait à

Ibrmer une véritable somme. Pour lui faire tête, les

joueurs étaient obligés de se cotiser d'un bout à l'au-

tre de la table : il y en avait pour tout le monde, et

les derniers étaient admis à perdre leur argent tout

comme les premiers.

En face de cette banque, si heureuse, la fortune de
.Tean ne pâlissait point encore; il ne gagnait plus, mais

il peidaii 5 peine, risquant çà et là quelques louis.

— Il y a mille francs à faire, dit Franz.

Les perdants étaient quelque peu rebutés; on eut

de la peine à compléter la somme, Franz gagna encore.

— Deux mille francs! dit-il gaiement en prenant une

nouvelle poignée de caries dans l'immense paquet sert

à la banque. Après bien des hésiiaiions, les deux mille

francs se trouvèrent. Franz gagna encore.
— Quatre mille francs! s'écria-t-il. — Je fais cent

francs, dit son voisin. — Moi, trois cents. — Moi.

cinquante...

Et ainsi de suite.

Quand le dernier joueur eut parié, il manquait en-

viron le quart de la somme.
Il y avait deux ou trois minutes que Jean n'avait

gagné. Une colère foile s'amassait au dedans de lui.

Ses pieds trépignaient sous la table , et ses doigs

crispés cherchaient quelque chose à broyer.
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La difllcuUé de faire le jeu prolongea celle fois Tin-

tervalle entre les deux coups.
— Ça ne va pas ce soir, dit Franz. Deux cents

louis vous mettent en déroute... ça fait pitié!

Le regard de Jean, qui n'avait'pas encore dépassé
le milieu de la tal)le, se releva un peu et alla jusiju'au

tas d'or qui élail devant Fran7.

Il s'arréia là. Des sons confus tintèrent dans les oreil-

les du pauvre joueur irorgue; il se retourna coniine

pour chercher Poiyte et se retenir à lui.

Polyte était à l'autre bout de la chambre.
Le regard de Jean revint, comme si un ressort l'y

eût poussé, vers le tas de li»uis ([ui lui faisait f.ice; sps

narines s'enUèrent; sa poitrine rendit un souffle fort

et bruyant.

Jusqu'à ce moment il avait avancé sa mise avec

timidité et sans mot dire : sa voix inconnue s'éleva

tout à coup au milieu du silence et fit relever la tète

à tous les joueurs.

Polyce inierrompit en tressaillant sa promenade, et

regagna en trois bonds son poste abandonné.
— Je tiens tout! avait dit Jean Regnanlt d'une voix

brève et rauque. — A la bonne heure! s'écria Franz.

Voilà un brave!

Les autres joueurs retirèrent leur mise et regar-

dèrent; c'était un duel foit intéressant. La partie com-
mença. Dès la prenùère carte retournée, Jean se sentit

comme ivre; le sang monta violem lient à sa joue et

ses yeux se troublèrent. 11 couvait avidement le jeu;

i!cher(haità voir, mais il ne pouvait pas.

Un voile rougeâire était entre lui et les caries.

Polyte, immobile et retenant son souille, voyait

pour deux.

Il y eut deux ou trois secondes d'attente, deux siè-

cles! puis une rumeur se lit autour de la table.

— viagné! disait-on. ~ Qui? demanda Jean d'une

voix faible.
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Les joueurs se prirent à rire, et un blasphème
éioiiffé (le Polyie apprit à Jean la vérité.

Sa joue redevint bième; il rhancela sur son siège.

— Compte, dit Polyie; tu as peut-être plus de qua-

tre mille francs.

Jean se mit à compter; ses mains étaient molles et

tremblâmes; il avait moins de quatre mille francs.

— C'est fini, grommela Polyie d'un accent décou-

ragé. Tu n'as plus rien! allons-nous-en!

Jean ne bougea pas; il paraissait ne point com-
prendre.

Quand le râteau de l'employé saisit son tas d'or

pour l'amener vers Franz, Jean suivit le râteau d'un

œil ébahi et morne.
On riait toujours autour de la table. Le désespoir

naïf de ce pauvre diable était quelque chose de très-

drôle.

— Allons-nous-en! répéta Polyte.

Jean comprit enfin. Il voyait le tapis vide devant lui.

Il passa le revers de sa main sur son front ruisselant

de sueur, et pour la première fois depuis qu'il était

entré dans cette maison, il releva les yeux tout à fait.

Son regard chercha l'homme qui l'avait gagné.
— Huit mille francs! disait Franz avec sa gaieté

intrépide. — Voyez donc, murmura Julien à son

oreille, comme ce jeune homme vous regarde!

Julien parlait de Jean Regnault, dont les yeux agran-

dis et brûlants se fixaient sur Franz avec une effrayante

expression de haine.

La joue du joueur d'orgue était livide: ses dents,

serrées à se bri.ser, refusaient passage à son souffle.

La figure de Franz, gracieuse et souriante, venait

de lui apparaître coinme la face d'un démon. C'était

cette blonde tète qu'il avait aperçue dans la chambre
de Hans Dorn! Le baiser dont lé bruit l'avait blessé

au cœur comme un coup de poignard était tombé de

cette bouche rose!
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Et qu'il spiîiblaii heureux, ce beau jeune homme,
en face de sa misère à lui, plus profonde, et de son
désespoir!

Leurs legards se croisaient en ce moment. La phy-
sionomie de Franz prit une expression de regret et

de pitié. Il ne reconnaissait point le joueur d'orgue,

mais il voyait sa détresse, et de grand cœur, il lui eût

rendu l'argent gagné.

Jean comprit ; une rage sourde et envenimée lui

éircignit le cœur; ses mains, crispées, se retinrent au
tapis ei le déchirèrent.

Un jnsiant, les muscles de son corps se ramassè-
rent comme s'il eût voulu bondir en avant. La dé-
nience était dans son cerveau; ses doigts frémissaient

d'aise et de désir, à l'idée d'étrangler son ennemi.
11 venait de songer à Gertraud qui le trompait peut-

être, ei à la mère Regnault couchée sur son grabat et

que cet or eût sauvée!

Il eut peur de lui-iiième; il sentit que le délire vic-

torieux allait le jeter sur cet homme qui lui arrachait

à la fois ses derniers espoirs de bonheur.
Il se leva et s'enfuit.

XIX. — Après minuit.

Minuit était sonné depuis une demi-heure. Les
rues qui passent à travers les compariimenis irrégu-

liers des halles de Paris étaient plongées dans le si-

lence. Çà et là, quelque bouchon montrait encore sa

porte entr'ouverie, malgré les ordonnances de police,

et c'est à peine si, de loin, un ivrogne égaré essuyait

les murailles, le long des trottoirs déserts.

Dans la rue de la Ferronnerie et tout le long du
marché des Innocenls, jusqu'à la pointe Saint-Eusla-
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clie, les marchandes campagnardes dormaient enti(!

leurs paniers. Il faisait froid; les cabareiiers privilégiés

de la rue aux Fers versaient leur trois-six illustre à

de nombreux chalands. Des rondes muettes glissaient

sous les réverbères, trois ombres noires d'un côté de

la rue, trois ombres noires de l'autre, faisant ;iux vo-

leiirs trop fins une chasse toujouis m.dheureuse.

Deux iiom.iies allaient lentement dans l'obscuriié

profonde qui règne à celle heure sous les piliers des

1m l'es.

Ils avaient l'air triste et lout déconfit; l'un d'eux

I h. incelait en marchant comme un homme vaincu par

l'ivresse, et son camararle était ob igé de le soutenir.

C'était Jean Regnault et Polyt^'! sortant de la mai-

son de jeu de inada.iie la baroiine de Saint-Roch.

Polyie n'avait plus cette aijparence iriomphanlequi

le rendait si cher à madaaie Batailleui". 11 avait oublié

de mettre son chapeau sur l'oreille, et c'est à peine si

sa canne ébauchait à de rares intervalles un timide

riioulinet.

Mais sou abattement n'était rien auprès de celui da
jjoiivre Jean Regnault. Quand le gaz venait à éclairer

entre deux piliers ses traits pâles et défaits, vous

oii-siez dit un fanlô:ue. Il allait les yeux baissés, la

bouche morne; il n'y avait plus sur son visage ni pen-

sée ni vie.

Il ne répondait rien aux récriminations bavardes

:1e Polyte, il ne les entendait pas.

— C'est connu, disait tristement le lion du Tem-
)le, on ne peut pas comme ça gagner deux jours de
suiie!... Tu avais coaimencé le lundi soir et nous
îlions au mardi matin... j'aurais dii le prendre par le

:ollet et l'emmener de force... mais je ne suis pas 11-

)re, moi, dans cette maison-là... Si j'avais fait un es-

clandre, on aurait appelé Joséphine, et minute!...

Jean seiiiblait un somnambule qui marche sans

couler ni voir.



2() QUATRIÈME PARTIE.

— Si c'est possible, reprenait Polyie, de perdre
comme cela qnaire mille francs en un coup de car-

ies!... De l'argent sûr qu'on pouvait mettre dans sa

poche et emporier très-bien... Et dire que je n'étais

pas là pour te fermer la bouche, en criant : « Ne l'é-

coutez pas, il est fou!... » Car tu es fou, mon garçon,

ou je veux être pendu!

Jean poussait de gros soupirs. PoIyle et lui ve-

naient de s'engager dans la rue Rambuteau, large,

voie qui fora pénétrer jusqu'aux coins les plus recu-

lés du Marais la belle civilisation de la Poiute-Saiut-

Eustarhe.

Tandis que PoIyie radotait ses inutiles reproches,

une réaction se f.iisait chez le joueur d'orgue, son
abattement cédant de nouveau h la fièvre. Il s'éveillait

peu à peu; son pas traînant et lourd se relevait par
saccades; il murmurait des paroles sans suite, que son
geste convulsif accompagnait au hasard. Au bout d'un
(|uart d'heure de marche, il s'arrêta brusquement sur
la chaussée boueuse de la rue du Temple.
— Je vais retourner, dit-il en serrant avecforcela

main de son compagnon.
Polyîe fit trêve enfin à son interminable sermon.

—Où ça? demanda-t-il étonné. — Il doit y être en-

core, reprit Jean, sans se meitre en peine de répon-
dre; je veux le tuer! — Tuer qui?

Jean tourna sur ses talons et se dirigea en sens

contraire. Polyie courut a])rès lui, aliu de le retenir.

Jean se débattait; son visage était pourpre et ses

yeux avaient des regards insensés.

— Je veux le tuer! répétait-il; le tuer!... Si tu sa-

vais ce que j'ai vu ce soir!... il était assis près d'elle

et il lui baisait la main... Je sais bien que c'est mon
mauvais génie... La mère Uegnault va mourir sur la

paille, dans sa prison... et Gerlraud! oh! Geriraud
qui ne m'aimera plus!...

Deux larmes roulèrent sur sa joue brûlante.
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— Je ne croyais pas si bien dire, pensait Polyte,

ie pauvre garçon esl fou à nieitre en cage!... Allons,

Jean, tnnii fils, sois raisonnable et viens nous coucher!

Jeun fit nn dern er eilor! pour se dégager, mais

son abattement le reprenait; il cessa bientôt de se

(l-^battre, baissa la tète jusque sur sa poitrine et sui-

\a machinalement Poiyte, qui l'entraînait verslequar-

licr du Temple.
Le daiidy ne grondait plus; il avait pitié; son élo-

quence s'employait maintenant h remonter le moral

du joueur d'orgue.

— On reveira ça, disait-il; ça va et ça vient... Si

nous pouvons rattraper la veine, nous ne ferons plus

de bêtises!... Dieu de Dieu! ajoutait-il en aparté,

c'est nn peu de boisson qu'il faudrait à cet homme-
là... As-tu soif, Jean? — Oui, répondit le joueur d'or-

gue qui mit sa main sur sa poitrine oppressée, grand'-

soif! — Comme case trouve!... moi, je boirais la

Seine... Mais du diable si nous trouverons un endroit

ou\ert... El puis d'ailKurs, nib de braise! absence

générale de monnaie!

Ils avaient longe la rue Percée et arrivaient sur la

place de la Rotonii'c. L'Eléphant, les Deux Lions ei

les autres cabarets étaient fermés.

Polyte, par un geste qui lui était faïuilier, mit sa

maiu dans le gousset de son gilet.

— Si la pièce de cinq francs ne manquait pas,

poursuivit-il, je sais bien où nous trouverions notre

allaire... Et j'aimerais assez ça, étant agoni de rai-

sons par mon portiei- chaque fois que je renire après

minuit... Il y a les Quatre liis Aymon, où la mèieTa-
burol laisse loujouis un petit bout de porte ouverte

pour les connaissances... Mais la pièce de cent sous!

Polyte s'MUerrom|)it et poussa un cri de joie; ses

doigts venaient de rencontrer tout au fond de sa po-

che le louis d'or ramassé auprès de la table du lans-

quenet.
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— Voilà (ie quoi payer les violons! s'éciia-l-il en

gambadant sur le pavé; vive la joie, Petit-Jean!... je

le fais la politesse d'une noce en grand, avec pâté,

viii blanc, saucisson et punch au rluim pour dessert...

nous allons nous soigner comme il faiu et boire jus-

qu'à demain matin.

Jean restait imuiobile.

— Boire! répéta-t-il en se parlant à lui-même; le

vieux Friiz dit toujours qu'il boit pour oublier...

Est-ce vrai que quand on est ivre on ne se souvient

plus? — Ah çà, ditPolyte stupéfait, esl-ce que tu ne

l'es jiimais grisé, Petit-Jean?... —Jamais,.. Il y a si

longtemps que nous sommes pauvres!— Eli bien, mon
fils, s'écria Polyte, je vais t'iniiier à cet agrément de

la vie... Quand on a du chagrin, vois-tu, il n'y a que

cela de bon... Ça vous berce; on se croit propriétaire;

on ne changerait pas de sort avec un rentier!... Ah!

dame! c'est un joli étal! — Mais est-ce vrai qu'on ou-

blie tout? — Tout!... commença Polyte, qui allait

iiuproviser une description poétique de l'ivresse.

Jean l'interrompit en lai saisissant le bras :

— Alors, dit-il, allons boire.

Polyte ne deniandaitpas mieux. Quelques secondes

après, les deux amis avaient franchi l'a.lée noire au-

devant de laquelle la lanterne peinte brillait encore

l'aiblemeni; ils traveisèrent le petit jirdin planté d'un

basilic, et Polyte, se faisant un marteau du bout de

sa canne, frappa à la porte du billard.

— Qui étes-vous? dcisianda-t-on à l'intérieur. —
Gotpe *, répondit Polyte. — Que voulez-vous? —
Goiper un petit peu, vieux farceur de François... 11

^èie ici; ouvre-nous la porte!

Le garçon de madame veuve Taburot parut hésiter

deux ou trois secondes, puis la porte fut ouverte.

' Mot qui a passé du Temple dans le quartier latin et all-

ifiirs. Il veut (tire bon comp.ifînon, viveur
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Le billord (Uait désert comme à riieme où nous

sommes entrés pour la proniière fois an cabaret des

Quatre Fils Aymon; mdis de ce l)ruii, de ce mouve-
ment, de cette gaieté folle qui régnaient naguère dans

la salie voisine, il ne restait absolument rien. Au lieu

de la lumière a!)ondanle (|ui éclairait, durant le bal,

les groupes remuants di's danseurs, une seule lampe

fumeuse et pâle, placée sur le comptoir, essayait de
combattre l'obscurité.

— Toutes les tables éiaienl vides, sauf deux ou

trois qui sei valent d'oreillers à des buveurs endormis.

On n'enlendaii d'autres bruits qu'un murnuire confus,

formé par ces ronflements prolongés que l'ivreisc

lourde douîie au sommeil.

A la première vue, on n'apercevait que des gens

assoupis sur les tables; mais à regarder mieux, on
finissait par distinguer, dans les demi-ténèbres, des

hommes et des femmes en costume de carnaval, éten-

dus pêle-iiièle, qui sur les banquettes, qui sur des

tabourets rapprochés, qui sur le sol même. Hommes
et femmes semblaient avoir été jetés là comme au
hasard et gardaient des poses étranges. Pitois, dit

Blaireau, couché sur le dos, avait les deux bra> eu
croix et suait à grosses gouttes, parce que la duchesse,

tombée en ti avers sur sa poitrine, lui enlevait le soutDe.

Malou,plus heui eux, avait une banquette pour lui tout

seui; la léie gracieuse de Bouton-d'Or, qui souriait

à un rêve d'enfani, s'appuyait contre soti épaul'.

Les autres étaient couchés çà et là aux endroits oîi

l'ivresse victorieuse les ava t terrassés.

L'aimospliète était chaude, léiide, étouffante; l'air

était saïuié de ces odieux parfums d'oigie qui éner'
vent et soulèvent le cœur.
Madame veuve Taburol avait quitté son coinpioir,

après avoii lu la dern ère ligne de son journal et bu
la dernière goutte de sa tisane au rhiuii. L'éi d)lisse-

menl restait à la garde du garçon François chargé
^.\. Fii.s fcf f-iABLc. T. VI. s
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d'ouvrir la porte, aux connaissances altérées...

A part François, il y avait pourtant encore dans la

salle deux personnages qui ne dormaient point. Ils

étaient attablés devant une chopine d'eau-de-vie, dans
le coin le plus obscur de la pièce.

En sortant avec le clievalier de Reinhold, Joliann

avait dit à Piiois et à Malou de lui garder Fritz jusqu'à

son retour; oti lui avait gardé Fritz.

Les ûi!:\\\ hommes attablés devant la chopine d'eau-

de-vie étaient Johann et l'ancien courrier de Blu-

thaupt.

Johann s'était chargé de fournir quatre travailleurs

de bonne volonté, sachant l'allemand et aptes à cer-

taine besogne qui devait être accomplie de l'autre

côié du Rhin. Sur les quatre ouvriers, il n'en avait

trouvé que deux encore. Il était en train d'embau-
cher le troisième.

Friiz était wn malheureux dont une ivresse de cha-

que jour avait usé toutes les facultés; on ne pouvait

plus savoir ce qu'il avait été autrefois; ceux-là seule-

ment qui l'avaient connu dans sa jeunesse disaient

que Fritz avait uni un cœur loyal à un esprit intelli-

gent.

Mais comment les croire? Il ne restait rien en lui

que la volonté de s'enivrer sans cesse.

Fritz avait été beau, c'était maintenant un débris

humain dont l'aspect ellVayait et repoussait.

Il y avait vingt ans qu'on ne l'avait vu sourire, vingt

ans à dater de celte nuit de la Toussaint, où le der-

nier comte de Bluihanpt était mort de vieillesse auprès

de sa femme expirée...

Celte nuit-là, Fritz revenait de Francfort-sur-lc-Mein

où il avait été accomplir un message.

On l'avait fait boire à Francfort, et il avait ba tout

le long de la route. La nuit était noire; la tempête

sifflait (li:i!S les mélèzes qui bordaient l'avenue de Bu-
ibiiupl. Fritz, esprit superstitieux ei faible, se souve-
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naif, en cheminant, des étranges légendes racontées

aux veillées du vieux scliloss.

En passant auprès du piéf^ipice appelé VEnfer de
Bluthawpt (die Hœlle) , il vit deux ombres se glisser

entre les arbres et il eut peur, parce que maître Bla-

sius, le majordome, disait souvent comme quoi, dans

lesnuiis de tempête, Rodolphe deBluthanpt, le comte
noir, décédé en état de péché mortel au temps des

croisades, allait prendre les voyageurs égarés pour
les conduire jusqu'aux lèvres de l'abîme...

Fritz eut peur. Ne comptant point sur son cheval

rendu de fatigue, il se cacha derrière un gros tronc

d'arbre.

Un cri d'agonie retentit dans le silence de la nuit,

cri déchirant et terrible, qui devait venir plus tard

bien souvent troubler ses rêves. En mène temps, les

nuages qui couraient au ciel se déchiraient, et Fritz

put voir, à la clarté soudaine de la lune, le visage du
prétendu comte noir.

C'était M. le chevalier de Regnault, un des amis de
l'intendant Z icliœus Nesmer.

Fritz venait d'être témoin d'un horrible et lâche

assassinat,

11 descendit la montagne et gagna la traverse de
Heidelberg, oîi il trouva un cadavre. Frilz avait vécu
au château du comte Ulrich. Dans le corps inanimé
qui était devant ses yeux, il reconnut Raymond d'Au-
demer, le mari de la jeune comtesse Hélène.

Les événements de la nuit qui suivirent ce meurtre
donnèrent pour maîtres à Fritz, Zachœiis Nesmer et

ses associés. Le meurtrier était l'un d'eux; Fritz n'osa

pas accuser; il se tut.

Mais, depuis lors, une voix impitoyable criait au
fond de sa conscience, et Frilz cherchait dans l'a-

iiéantisseoienl de l'ivresse un refuge contre ses re-

mords.
]l y avait au monde trois hommes qui connaissaient
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son secret : d'aboi ti Joliimii cl M. le chevalier <!e

Roinliold, qui avnii achevé de coudre ses lèvres en
payant son sllf-nce à diverses reprises; le troisième

était Oito, le bâtard du comte Ulrich, à qui Fritz avait

fait autrelois sa confidence.

Tel éiaii rhomnie que Johann voulait enrôler dans
ie bataillon de son maîire. El celle œuvre, à vrai

dire, ne présenlait point de bien grandes dilTicuIiés :

Fri'z avaii une bonne iur.e, il gardait au fond de son
cœur un souvenir fidèle à la rate de Bluiliaupt : c'é-

tait comme un instinrl \ague d'amour et de respect

qui pouvait, les circonstances aidant, arriver justiu'au

dévouement, mais qui pouvait se voiler, sinon se per-

dre, et s'oublier et se tromper.

Fi itz n'avait plus rien pour soutenir une lutte mo-
ra'e, il avait perdu l'intelligence qui éclaire l'aliaquc,

et la volonté qui lend Tort.

Sa seule défense était un reste de religion, de cette

religion ignorante ei superstitieuse qui oublie pres-

que d'adorer Dieu, tant elle s'occupe à conjurer le

diable.

Johaiin connaissait son Fritz sur le bout du doigt.

Vers minuit, après avoir foinié son cabaret, il était

revenu aux Quatre fils Aymon. Fritz ronflait dans

un coin du billard. Le marchand de vin l'avait se-

coué et l'avait conduit Jusqu'à la table où nous les

voyons niainieiiant, en lui laisani flairer une chopine

d'oau-de-vie.

Ils étaient là depuis une demi-heure environ, lors-

que Polyte et Jean firent leur cnirée. Johann buvait

pour faire boire Fri:z, ci comme il avait éprouvé une
résistance inallendiie, il s'accoudait maintenant sur la

table, la face p( urpre et la langue épaissie.

Il était lui-même à moitié ivre.

Fi iiz s'asseyait en face de lui, morne et immobile
comme toujours. La lumière de la lampe éclairait fai-

blement sa joue hâve, marbrée de plaques rouges,
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et encadrée par les masses imles de sa grande barbe
grise.

XX. — Ivresse.

Frilz !)uvait, ses yeux éteints se fixaient sur Johann,
lourds el sans pensées.
— Eli bien! mon vieux Friiz, disait ce dernier, tu

vois que c'est une aff.i re où il y a bon à gai^nsr.

— Les juges d'Allemagne condamnent à mort
comme ceux de France, répli(iua le courrier de Blu-
ihiiupt.

Johann haussa les épaules.

— As-tii peur de niourir? demantla-t-il en riant.

Le courrier eut comme un frémissement de terreur.

Il but un grand verre d'ean-de-ve.
— Après la mort, il y a lenl'er, murraura-t-ii; l'en-

fer où l'on brûle toute une élernté!... Si je n'avais

pas peur de cela, maîire Johann, voilà longtemps que
vous ne verriez plus le pauvre Fritz dans le marché
du Temple. — Parce que?... — Parce que bien sou-

vent, quand il passe le long des quais, après la nuit

tombée, il se penche au-dessus de la Seine avec en-

vie... Oh! si la mort était un sommeil, repril-i! tout

à coup avec véhémence, comme je m'endormirais

bien vite, maître Johann!... mais Satan rit au fond de
J'eau verdâtre... l'enfer me guette... je ne veux pas

mourir!...

Sa tète s'inclina sur sa poitrine el ses yeux se bais-

sèrent.

— La bonne folie! s'écria Johann; tàrhe donc de
réfléchir, mon vieux camarade... ne te souviens-tu pas

du trou (le Bluihaupt et de ce que tu as vu sur la

lande dans la nuit de la Toussaint?
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Le courrier frissonna.

— FJi bien! reprit Johann; le chevalier en esl-il

mort? Voilà vingt ans de cela, et Dieu sait qu'il se

porto à merveille!... Il y a des juges en Allemagne
comme en France , mais les juges (TAllemagiie ne
voient pas plus loin que le bout de leur nez... Crois-

moi, vieux Friiz, je ne voudrais pas mettre dans la

peine un ancien camariule... Il n'y a rien à craindre,

et c'est une aflaire d'or... Peut-on compter sur loi?

Fritz secoua lentement sa tête chevelue.
— Non, répondit-il.

Johann frappa du pied avec impatience et but un
plein verre d'eau-de-vie sans s'en i»percevoir.

Jean d Polyie venaient d'entrer; ils s'étaient misa
la table l,i plus voisine du comptoir, et ne pouvaient

point distinguer nos deux convives, perdus dans l'om-

bre éloignée.

Ces derniers, au contraire, n'avaient qu'à tourner

les yeux pour voir; mais Fritz ne faisait jamais aUeiv-

lion à ce qui l'entourait, et le marchand de vin

était en ce niomeni trop occupé pour se montrer cu-

rieux.

Le bruit que faisait Polyte attira un instant son re-

gard distrait, puis il se remit tout entier à sa beso«

gne.
— Allons! François, allons! criait Polyie qai avait

recouvré toute sa joyeuse humeur; du pâié d'Italie,

de la galantine, des sardines à l'huile et du vin ca-

cheté!... Le piix ne fait rien... nous avons de quoi!

François, qui dormait debout alla cher( hei- tout ce

que l'établissement de u)adaine veuve Taburot con-
tenait de vivres, ei !es plaça sur la table; en même
temps il déboucha deux bouteilles de vin, dit de Bor-
deaux, et le festin commença.

Polyie mangeait tout seul, mais il mangeait pour
deux; Jean, lui, ^e forçait à boire.— Au diable les ftoucis! disait Polyte; ça n'a pas
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été ce soir; une aiilre fois ça ira mieux?... Mange
donc, Peiit-Jean, voilà du friiicandeau froid comme
on n'en trouverait pas aux Vendanges de Bourgogne,
le cliic des chics m fait de cuisines soignées!
— J'ai beau boire, répondit Jean, dont la joue

commençait à reprendre S(\s fiis:itives couleurs, ça ne
me fait pas oublier. — Ça va venir, mon bonhomme,
tu n'as pas encore une bouteille... Bois toujouis!

Jean buv;\ii; son œil s'animait; sa joue s'empour-
prait peu à peu et il disait en tenant son verre d'une
main déjà tremblante :

— Je n'oublie rien... rien!

On voyaii, par terre et sur les banquette'?, des jam-
bes s'agiter, des bras remuer; on entendait, parmi
le concert des ronnemenis, quelques voix confuses
qui parlaient dans un rêve.

A l'autre bout de la salle Johann poursuivait sa tâche.
— Ça fait pitié! mon pauvre Fritz, disait-il, de voir

les haillons que tu portes... Quand je pense que tu

étais si pimpant autrefois!

Friiz regarda les lambeaux de son paletot gris avec
une sorte de honte.

— Je ne gagne pas beaucoup d'argent, répondit-il,

et il me faut tous les soirs ma chopine d'eau-de-vie.
— Je conçois ça... mais si tious faisions notre alTaire,

mon camarade, tu aurais tous les soirs la chopine
d'eau-de-vie et même la bouteille... et ça ne t'empê-
cherait pas de mettre sur les épaules de bons habits

cossus.

Fritz passa les revers de sa main sur son front.— Ecoute, Johann, dit-il, tu m'as déjà fait donner
de l'urgent, et depuis que je l'ai reçu, je souffre da-

vantage... Parfois, quand je suis ivre, j'ai envie de
mettre le feu à ta maison, car c'est toi qui as glissé

dans ma poche le prix du sang. Jusqu'à l'heure où je

l'ai accepté, je n'étais pas damné tout à fait... prends
garde; je sens que je deviens ivre... va -t'en!



3G QUATIUÈME l'Aivnt;.

Le niarrhantl do vin recula instiiiciivement son
siège, et jeta snr Fiilz un regard sournois. Fritz était

miné par des excès de viuRi ans. mais c'avait été ua
vigoureux compagnon autrefois : Joliann pouvait s'en

souvenir.

— Oiielle mouche le pique, mon vieil ami? mur-
mura-iil avec douceur. Ce que j'en dis est dans ton

intérêt... Je voudrais te faire g;tgiier ([ueiques sacs :

voilà i'hisioire... parce que, vois-iu bien, si lu avais

une fois un peiit miii,^ot, ton coinmerce irait sur des
rouiettfs... El, crois-moi, quand on est heureux et

qu'on peut l'aire i)0inl)aMce avec les aniis, on se mo-
que joliment (les peccadilles du lenips passé.

L'indignation de Fritz s'en était allée comme elle

était venue; il n'y pensait plus.

Son œil, (pie la colèie avait fait briller durant un
instant, redevenait morne etsiupide.

Il tendit son verre et le vida ensuite d'un seul

trait.

— Comment s'appelle l'homme qu'on veut tuer? de-

manda t-il d'une voix basse et creuse. — Pierre,

Paul, Jacques, répondit le marchand de vin, que l'im-

porie cela?... tu ne le connais pas. — Esl-ii jeune?
— Assez. — Est-il heureux? — iMa foi. je n'en sais

rien... Voici la chose, nion garçon... Tu feras un
\oyage au pays... on le nielira un quidam au bout de
ton fusil... lu tireras; et puis lu reviendras avec du
foin dans les boites... Pas vrai que ça te va?

Friiz ne répondait point; il seujblaii penser à autre

chose et ne pins comprendre.
— J'ai songé parfois, murnuira-l-il après quelques

secondes, que si j'avais une femme auprès de moi,

jeune, douce, pieuse, je serais moins malheureux...

— Parbleu! interrompit Johann qui vil là une nou-

velle voie ouverte à sa lenlalion. — Elle m'aimerait

peut-être, reprit l'ancien courrier de Bluthaupi, dont

i'œil hagard s'adoucit Jusqu'à exprimer une émoiiou
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tendre: je l'entendrais prier Dieu... elle me garderait

contre les terreurs de mos nuits...

Johann se prit à rire deriière son verre.

— Le vieux fou! pensa-t-il.

Puis il ajouta tout haut, en dissi'nulint autant que
son ivresse croissante pouvait le pprtn(^ttre :

— C'est juste, mon caniarade, voilà une idée qui ne
m'était pas venue... Il lo faut une femme, et, pour
avoir une femme, il le faut de l'argent.

Comme il alhiit poursuivre, la voix de Polyte s'é-

leva auprès du comptoir. Le magnifique lion en était

à sa troisième boutrille. La joie le débordait; il com-
mençait à chauler les gaudrioles à l'aide desquelles il

embellissait d'ordinaire le dessert de sa souveraine.

Car, pour être le favori d'une femme importante,

il ne suftitpas d'èire beau garçon, il faut encore avoir

des talents agréables.

Le bruit attira de nouveau les regards de Johann,
qui, cette fois, reconnut Jean RegnauU.
— Tiens, liens, tie-s! grom;iiela-t-il en plaçant

son verre vide sur la labjp; que fait-il ici, celui-là?

Il délestait le pauvre Jean, ((ui était le rival du ne-

veu Nicobis auprès de la jolie Gertraud.

Et tandis qu'il le regardait en cherchant un moyen
de tourner contre lui le hasard de cette rencontre,

une pensée subite éclaira son ivresse.

— Tiens, tiens, tiens! répéta-i-il; ça doit savoir

l'allemand... la p^'tite Gertraud lui aura servi de maî-

tre... 11 doit avoir grand besoin d'argent... j'ai envie
d'essayer!

Sa longue et triste figure se dérida une seconde
fois jusqu'à s'éi)anouir tout à fait.

Depuis cet instant , tout en continuant à endoctri-

ner le pauvre Fritz, il ne perdit plus de vue Polyte et

son compagnon.
— Buvez, , mes petits, pensait-il; buvez roi le et

feriiic : ça diminuera ma besogne...
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Polyte et Jean n'avaient pas besoin d'être excités;

ce dernier surtout vidait son verre avec une sorte

d'emportement.
Quand le lion eut fini de chanter, ils trinquèrent.

— Quand je serai riche, dit Polyte, ic prendrai Jo-

séphine Batailleur pour cirer mes boites : ah! ah!

ah! elle enragera bien, la vieille, et ce sera drôle!

Connais-tu madame HulTé, petit Jean? — H me sem-

ble que je me noie, murmura le joueur d orgue, j'é-

toulle!... — Il faut boire!... Madame Huilé a été Co-

saque... En voilà une qui a eu des malheurs!...

Quand mes boties ne seront pas bien cirées, je con-

damnerai Joséphine à une heure de bataille rangée

avec madame HulTé... ah! ah! ah! mon Dieu! moii

Dieu!... comme on rira!

Polyte avait les larmes aux yeux.

— Ma tête tourne, murmura Jean, et pourtant je

n'oublie pas... ils mentent ceux qui disent que le vin

fait oublier!... je vois la pauvre mère Regnault sur

son grabat... je vois Gertraud qui lève sa main... j'en-

tends le bruit d'un baiser.

11 étreignii convulsivement sa poitrine oppressée.

— Et n'est-ce pas lui que voilà devant nous? s'érria-

t-il avec une violence soudaine; je le reconnais bien

avec son sourire insolent et ses grands cheveux de

femme... Ah! il est bien beau et bien riche!,.. Ger-

traud, Gertraud, que Dieti vous pardonne!...

11 montra le poing au fantôme que son imagination

exallée voyait dans l'ombre; puis il voulut se lever

dans un élan de rage folle, mais il ne put et retomba

pesamment sur son tabouret.

Poiyie chantait à tue-tête; François, debout au mi-

lieu de la chambre, oscillait sur ses longues jambes

et rêvait qu'il doimait.
— Eh bien, vieux Fritz, reprenait Johann, cher-

chons une petite femme à nous deux... en as-tu quel-

qu'une en vue? — Non, répondit le courrier. -—
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Voyons, q'.ie dirais-tu de la rrenlilie Geriratid.la ril!p ('e

noire camnradeHans?... — Un ange! muiuiura Frit/.

— Et un fameux, mon brave! — l^lie esi si bonne et si

pure!... Ah! le remords ne pourrait point descendre

jusqu'à Toieiller où reposerait sa tèie. — Ça me pa-

raît évident!... avec ça le père Hans a de l'argent

placé pas mal... 11 y à plus d'un bon garçon dans le

Temple qui songe à la petite... mais si on voulait

bien s'en mêler, vois-tu, ce serait toi qui l'aurais.

Pour la première fois, depuis bien des années, un
sourire vint sur les traits Uéii is de l'ancien courrier

de Bluthaupt.
— Gertraud! murmura-t-il; elle est jolie et douce

comme sa mère, ei avant que le page Hans Dorn vînt

au château, je croyais que sa mère m'aimerait...

Johann partagea, entre son verre et celui de Frit?,

le reste de la chopiue d'eaii-de-vie. Sa léte tournait;

il suivait sa lâche avec une obstination machinale,

mais il était, en réalité, plus ivre que son compagnon
lui-même.
— A la santé, vieux Fritz! repril-iljoycu^ement, et

à celle de la hancée... C'est moi qui ferai la demande,

si lu veux, et je fournirai gratis le vin de la noce.

Fritz vidait lentement son veire et souriait tou-

jours. Ses paupières commençaieni abattre, et il tom-

bait dans une sorte de sommeil béat.

— C'e-t un beau rêve! disait-il, tandis que sa tête

alourdie branlait sur ses épaules; ce [uatin, je l'ai vue

sous les piliers de la Rotonde... C'est à peine si sa

mère avait un plus gracieuxsourire... Pour ce prix-là,

je crois que je vais te donner le reste de mon âme,
Satan...

Ses sourcils se froncèrent, et il appuya ses deux
coudes sur la table.

— Est-ce une affaire faite, mon bon garçoa? de-

manda Johann.

Fritz le regarda, et Otun signe de tête affirmaiif.
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Pendant que le marchaïul de vin lui serrait la main
pour scellor le inarr hô, il s'endormit.
— El de (rois! dit Johann, quise mit sur ses jambes

avec ellori; je n'aurai pas volé mes rentes... Mais où
dia!)le prendre mon quatrième mainienant?... Il me
semhie pourtant que j'avais eu une idée.

Son regard ébloui fil le lour de la salle; il compta
sur ses doigts : Malou, d'abord, puis Blaireau, puis

Fritz.

~ Ça ne fait jamais que trois, grommela-t-il en
cherchant de l'eau-de-vie dans la cliopme vide; ah!
ah! se reprit-il tout à coup, je savais bien!...

Son œil, réveillé, venait de tomber sur Polyte et

son compagnon.
Polyte s'était endormi h peu près en même temps

que Fritz; il avait essayé de fumer; le tuyau brisé de
sa pipe ri'stail entre ses dents.

Jean Regnault, pris p;ir un vagne désir de regagner
la maison paternelle, lâchait péniblement de se le-

ver.

— A-t-il bu, le petit drôle! pensait Johann; moi
qui ai ma raison, je vais lui faire faire tout ce que je

voudrai.

Jean se dirigeait en chancelant vers la porte du
billard; Johann le suivit, se déiiiêlani de son mieux
parmi les nieud)resenirelacésdes dormeurs. Il n'écrasa

guère çà et là qu'une main, une joue, une poitrine,

et parvint, sans autre encombre, à sortir de l'étrange

dortoir.

Jean el lui louchèrent presque en même temps le

pavé de la place de la Rotonde. L'air du dehors les

saisit ii la fois el les acheva.

Johann prit le bras de Jean qui ne le reconnut
point, et tousdeuxcominencèreiilà traverser la place

en s'appuyant l'un contre l'autre el en décrivant des

courbes u)idli;j|iées.

Chacun d'eux gardaiison idée fixe : Johann croyait
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gagner ses rentes et faire de très-sérieuse besogne;

Jean répéiaii entre ses dénis serrées :

— Ils ont menti!... on n'oul)lie rien... rien! — De
manière que tu sais ralleniand, toi? dit Johann en
manière (i'exorde; ça va joliment te servir, mon en-

fant... et si tu veux* travailler comme un joli garçon,

ta respectable bonne femme de grand'mère ne restera

pas lonfîlemps au bloc.

Jean s'arrêta et releva ses reins qui ployaient.

— Ce n'est plus Polyte! murmura-t-il avec un éton-

nemenl profond; où donc ai-je mis Polyte?...

Johann piit un air mystérieux :

— De la (lisrréiion surtout! dil-il, croyant répon-
dre à une qiîesiion qui n'avait point été ftiite; ça sera

bien facile... Pour tuer un homme, on n'en meurt
pas, mon mio;!ion... — Oh! groiida le joueur d'orgue

en seiranlses poings convulsivement, ily ann homme
que je voudrais tuer!... — Bon! s'écria Johann; comme
ça sii trouve!... c'est le même.

Jean n'écoutait pas.

— Je reconnaîtrai ma route, pensait- il tout haut;

il m'a volé mon arpent... l'argent qui devait sauver

ma grand'mère... et ce n'est rien cela... Oh!... ne
l'ai-je pas vu baiser la main de Geriraud? — Vraiment,
fit Johann. Pus bêic, pasbète!...

La voix de Jean- prit un accent plaintif.

— Geriraud! Geitraud! répétai-il; mon seul bon-
heur!... elle ne m'.iime plus... vous voyez bien ,

ajouta-t-il en se redressant une seconde fuis; il faut

que je le lue! — Ça me paraît claii-, dit Johann; d'au-

tant que tu feras d'une pierre deux coup-... en voilà

«n petit qui a de la chance de gagner un bon billet

de mille fiancs comme ça sans se déranger! — Mille

francs! prononça Jean dont un fugitif éciair de raison

traversa la cervelle troublée; pourquoi me parlez-

vous de mille francs? — Parce que c'est le môme,
mon fils, et qu'il nous a volé aussi quelque chose. —
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Jean quitta brusquement le bras de son compagnon.
— Allez-vous-en, dit-il à voix basse; je ne vous con-

nais pas.

Ils passaient en ce moment à l'angle du marché,
devant l'échoppe des Regnault.

— Voilà pourtant une fameuse place! dir le mar-
chand de vin, et avec ce qui resterait des milie francs,

la pauvre bonne femme pourrait reprendre ses petites

affaires... Ah! ah! mais tu aimes inieuv laisser vivre

le beau jeune homme, mon fils, afin qu'il baise encore
la main de la jolie Gertraud...

Jean lui saisit le bras de nouveau.
— Oui ètes-vons? s'écria-t-il d'une voix étouffée;

de qui parlez-vous?

Avant que Johann eût pu répondre, le joueur d'or-

gue poursuivit fougueusement :

— Il ressemble à une femme, n'est-ce pas?... il a la

joue blanche et rose avec de grands cheveux blonds

bouclés?... — C'est que c'est vrai! pensa Johann
étonné; le diable est lin... si c'était vraiment le

même!... Tu fais là tout son portrait, mon garçon,

ajouia-t-il à voix hante. — Il sourit doucement, con-
tinua Jean; on dirait une jeune fille déguisée... —
C'est que c'est ça! — Eh bien! s'écria le joueur d'or-

gue en serrant avec folie le bras de Johann, donnez-
moi votre argent, je ie tuerai!

Johaïui n'était pas en état de sentir tout ce qu'avait

d'incertain cette promesse faite par un enfant ivre et

en fureur. Il se proclama décidément au fond de
l'âme le plus adroit et le plus heureux des négocia-

teurs.

Ses renies étaient gagnées.

Il attira le joueur d'orgue sous un bec de gaz et lui

montra son visage.

— Tu te souviendras de ça, mon fils, lui dil-il; et

nous nous reverrons demain!...

Il regagna, content et fier, son cabaret de la Gi'
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rafe. Une minute après son départ, Jean, qui traver-

sait l'allée sombre conduisant à la pauvre demeure
de sa grand'uière, ne se souvenait plus de iui.

Mais, en revanche, les événements de la soirée res-

taient obstinément gravés au fond de sa mémoire. La
souriante beauté de Franz lui apparaissait dans l'om-

bre, et le piquait au cœur comme un sarcasme cruel.

Sa haine grandissait, envenimée; sa lèvre murmurait,

à son insu, ces mots qui étaient maintenant une san-

glante menace :

— Je n'ai rien oublié... rien!...
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I. — Angiiy!

On ('Mail an malin du mardi gras. Los rues du fau-

bourg SaiMt-Hoiioré, calmes et désertes encore, gar-

daient leui- |)liysionoinie de tous les jours. Rien n'y

annonçait la lèlc protliainc; le noble (juarlier ne s'é-

mouvait point à i'approdie des joies populaires; il

dormait, fatigué de son carnaval à lui, si parfuuié, si

Iruffé, si <ioré. C'est à peine s'il savait que deux cent

mille Parisiens allaient courir aujourd'hui la ville pour
voir un bœuf liydropique, conduit par des garçons

l)oiicliers en goguettes.

I! était environ neuf heures du inalin; le soleil, em-
pourpré par la !)ruine, semblait susj)en(lro son distpie

sans rajoiis au-dessus (le la Madeleine. On ne voyait

sur les trottoirs (]ue des ouvriers, le nez dans leuis

blouses, et quelques employés gagnant le bureau à

ronirc-cœur.

Les portes de l'hôtel de Geldljcrg étaient ouveries;
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c'était, nous l'avons dit, une maison modèle qui vou-

lait un petit saint dans chacun de ses comuiSw

Depuis quelques minutes, du côié de la rue opposé

à la poite codicre, un hoaiine se proinf>nait avec leu-

teui" et radiait son visage frileux den ièie les collets

de son manieau. Doux ou trois fois, il s'était appro-

ché de IVntiée de :'iiô!cl, et son regard s'était giissé

dans la cour, où (luelques valets vaquaient aux soins

matiniers. Il semblait chercher quelqu'un, et ne le

point trouver.

ExamiMi fait, il travers:ui de nouveau la chaussée

et reg.igna^t le irottair, oîi sa proinenade continuait.

Tout en se promenant, il guettait avec attention la

porte cochère, et son rcgaid uiierrogcait Tune après

fauire les fenêtres closes de Thôiel.

11 y avait dix mintiies à peu près qu'il était là. Au
bout de (e temps, il put remar(pier que sa prome-
nade obstinée comnença t à exciter l'attention des
valets é|)ars dans la cour et des employés arrivant à

leur poste.

Api)aremmenlcen'étaitpoint son compte. Il tourna,

en ellV't, l'angle de ia rue d'Aslorg et s'engagea dans
le passage long qui conduisait à la rue d'Anjou, ea
côtoyant les murs du jardin de Geldberg.

Dans celle nouvelle position, il pouvait apercevoir

les fenêtres de l'arrière-f içade, ainsi que celles des
doux pavillons, et il ne se faisait point faute de les

lorgnei' de ^on mieux.

Mais c'était en vain; toutes les persiennes étaient

fermées, et, de ce côté surtout, l'hôtel présentait un
aspect de complète solitude.

Il fallait aviser, ou proonger indéfiniment cette

promenade matina e; or, notre pro neneur n avait pas

beaucoup de temps à peinre, et, d'autre pan, d'excel-

lentes rai ons lui défendaient en ce mo.iient l'en-

trée de l'hôtel. Cet homme était M. le baron de Ro-
dach.

4
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Il venait là pour voir Lia de Geldberg, et i! comp-
tait sur Klaus pour lui faire parvenir un message.

Il y avait à Paris (Ipux personnages qu'on fût éton-

nés bien profoiulémeiit, en leur monlranl à l'impro-

viste M. le baron dans le passage d'Anjou. Vous leur

eussiez airirmé ce fait sous serment, (pi'ils auraient

refti.'é de vous croire; vous leur eussiez montré de
loin le promeneur, ([u'ils auraient haussé les épaules;

enfin, vous eussiez rabattu le collet du manteau pro-

tecteur, découvrant ainsi le mâle visage de Rodach,
qu'ils auraient douté encore et douté sérieusement!

Ils se seraient crus le jouet d'une illusion, d'un

songe...

Ces deux personnages avaient noms : Reinhold et

Abel de (ieldberg.

Jugez! le jeune M. Abel revenait en ce moment à

franc éirier, monté, ma foi, sur Victoria-Queen, sa

jument de race; il i evenait de Luzarclies, premier re-

lais sur la rouie des Pays-Bas , où il avait quille,

après une chiiude accolade, le baron de Rodach, par-

lant pour Amsteidam.
Et il n'y avait pas là d'erreur ou de supercherie

possible : Abel avait fait la conduite au bnion: il avait

passé ur)e lieure et demie côte à côte avec lui dans

une chaise de poste; il lui avait donné tous les rensei-

gnements nécessaires à la négociation que le baron
allait entamer auprès de meinherr Fabricius Van-
Praet.

Comment se tromper? c'était de la veille qu'il con-

naissait Rodach : l'impression produite par ce per-

sonnage étrange avait été bien vive; elle était toute

fraîche; Abel n'avait point eu le temps d'oublier.

Aussi la pensée même (run (ionte lui eût semblé
bouffonne et impossible; il revenait an trot anglais de
sa Reine-Victoria, cotiient du baron et content surtout

de sa propre personne au degré suiirème.

Il avait montré uiie liabileié s; rare! il avait dépensé
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dans toute cette affaire tant de subtile et fine diplo-

matie! Sa tâche était accomplie; il pouvait désormais

s'endormir dans une sécurité douce, et partager tran-

quillement ses tendresses éclairées entre sa jument et

sa danseuse.

Quant au chevalier do Relnhold, il n'avait pas été

si loin qu'Abel; sa course s'était bornée aux iie.ssage-

ries royales, où il avait mis M. de Rodach dans un
coupé de diligence. Il n'avait quitté la cour des mes-
sageries qu'après avoir vu la diligence partir pour
Boulogne, au galop de ses cinq chevaux.

Et le chevalier, comme !e jeune M. Abel, avait

regagné la rue de la Ville-l'Evé(iue en se frottant les

mains joyeusement; Roda( h lui avait semblé, ce matin,

plus martial encore que la veille : c'était vraiment

l'homme qu'il fallait pour mettre le rude madgyar à

la raison.

Reinhold était, pour le moins, aussi certain de son
affaire que le jeune M. de GeUlherg. Nous pourrons
voir plus tard lequel des deux se trompait, ou s'ils se

trompaient tous les deux.

Ce qui est certain, c'est qu'ils avaient une foi ro-

buste et assurément motivée : pour l'un, le baron ga-

lopait sur la route d'Amsterdaui; pour l'autre, le baron
brûlait le puvé dans la direction de Londres. Ce qui

est certain encoie, c'est que pour nous, le baron,
mettant de côté ce double voyage, se promenait à

pied dans le passage d'Anjou, derrière l'hôtel de
Geldberg.

Et quiconque eût aperçu, entre les collets de son

manteau, relevés i-ans doute à cause du froid piquant

de cette matinée d'hiver, son mâle et noble visage, ne
l'eût point jugé propre à mêler le triple fil de cette

coméd e étrange; cela supposait, en effet, une faculté

d'intrigue presque diabolique, et la franchise peinte

sur les beaux traits de Rodach éloignait jusqu'à la

pensée de i'asluce.
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Qu'était-ce donc?...

Le baron patienta encore tliiranl quelques minutes,

espérant toujours que le hasard amènerait Klaus à sa

rencontre, ou que la charmante (ij,'ure de Lia se mon-
trerait à l'une des fenêtres; mais ni Lia ni Klaus ne

paraissaient, et les rares passants qui s'eniiage.iient

dans la ruelle roininençaieni à le regarder curieuse-

ment.

La moindre circonstance pouvait amener là, d'un

instant à l'antre, des personnes que le baron avait in-

térêt à éviter.

Il s'avança jusqu'au bout du passage et jeta son re-

gard des deux côtés du trottoir. A l'angle des rues

d'Astorg et de la Ville-i'Evê(|ue, il aperçut un Auver-
gnat, assis anpiès de ses crorhets.

C'était tout ce qu'il lui fallait. Il arracha une page

blanche de ses tablettes et se mit à tracer au crayon

quelques mols à l'adresse de Klaus.

Tandis qu'il écrivait sur son genou, un grincement

léger se fit derrière lui.

Le dernier coup de neuf heures sonnait à Tiiorloge

de l'hôiel.

Rodach se retourna au bruit et vit s'ouvrir douce-

ment une sorte de poterne, percée dans le mur du
jardin de Geldberg.

Une figure jaune et ridée, ensevelie sous l'énorme

visière en abat-jour d'une casquette de peau, se mon-
tra, puis u\) corps étiqtie, eiuîuitouflé dans une houp-
pelande pelée que recouvrait un manteau court.

Rodach n'eut besoin que d'un coup d'œii pour re-

connaître ce vieillard à la tournure bizarre qui lui

était apparu la veille dans le corridor, au moment où
il sortait de la chambre de Lia.

Celte fois, comme l'autre, le vieillard surgissait avec

une sorte de mystère. 11 y avait bien une porte, mais

Rodach ne l'avait point reuiar(|uée.

Celle fois, comaie l'autre, le vieillard se monlrail
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avec une figure effarouchée; il jela son regard cau-

teleux et vif par-dessous sa îïrande visière, à droite,

puis à gauche. Au moment où il aperçut Rodacb, il fit

un soubresaut et renira dans son mur.
La porte s'était refermée comme par enchantement.

Roda( h resta un instant les yeux fixés sur cette porie

close; son visage, où il y avait de la surprise, éiaiipensif.

Ses idées venaient de changer leur cours.

Il déchira le billet comuiencé et tourna l'angle du
passage, de manière à se cacher derrière la saillie

du mur.

Et il attendit. Le lieu était découvert; il se trouvait

là exposé aux regards des gens qui se rendaient à

l'hôtel; mais, bien qu'il lui importât évidemment de
n'être point reconnu, il demeura ferme à son poste,

se bornant à rabattre davantage les larges bords de
son chapeau.

Deux ou trois minutes s'écoulèrent; la petite porte

restait close. Au bout de ce temps, le grincement lé-

ger, entendu déjà, se produisit de nouveau; la porte

tourna sur ses gonds, et le petit vieillaid reparut au
seuil.

Son regard, plus timide, fit l'examen du passage;

personne ne s'y trouvait en ce moment. Le petit vjeil-

lai d referma la poterne vivement et se mit à marcher
d'un pas mai assuré dans la direction de la rue d'Anjou.

Rodach sortit de sa cachette et le suivit.

Le veiilard allait courbé en deux et s'etnmail-

lotant (le son mieux dans les plis de sa houppe-
lande. Sa marche incei laine et tremblante décrivait

des zigzags dans l'étroit passage, et l'on devait s'at-

tendre à le voii- trébucher contre la première aspé-

rité du chemin; mais ses petits yeux gris et perçants

étaient niei leurs que ses jambes; il évitait les obsta-

cles avec prudence, et poursuivait sa roule, menaçant
chute toujours et ne tombantjaniais.

Rodach faisait tout ce qu'il pouvait pour étouffer le
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lelentissement sonore (!e son pas; mais c'était en vain :

le la'on de ses hottes sonnait malgré lui contre le pavé

sec et gelé. A moitié du passage, ce bruit parvint

jusqu'aux oreilles du vieillard qui tressaillit sans se

retourner, eidont l'allure laissa deviner de l'hésitation

el de i'inqui(Hii(ie.

11 fut longtemps avant de se déterminera glisser un
regard en arrière. Rodach voyait sa casquette de peau
tourner à demi à droite, puis à gauche. Le vieillard

n'osait pas. Il attendit un coude de la route pour
lancer un rapide coup d'œil sur la route parcourue.

Il vit ce qu'il craignait de voir : la grande taille du
baron qui se dressait au milieu du passage solilaiie.

Vous eussiez dit alors un de ces pauvres petits che-

vaux, écrasés sous une charge trop louide, se traînant

la tète basse, les jambes amollies, mais qui bondis-

sent tout à coup, réveillés par la piqûre aiguë de
l'éperon. Le vieillard serra davantage autour de son
corps maigre les plis de sa houppelande et déploya

soudain une agilité inattendue. Son torse courbé se

redressa; il se mita couiir, trottant menu comme une
chèvre et suivant désormais une ligne presque di-

recte.

Malheureusement, la lutte était loin d'être égale,

et, pour garder sa distance, le baron n'eut besoin que
d'allonger un peu ses enjambées.

On sortit du passage; on prit la rue d'Anjou. A de
courts intervalles, le vieillard se retournait, et Rodach
pouvailvoir l'étrange grimace que le désappointement

liietlait sous sa v sière.

La course se continuait cependant, facile d'un côté,

désespérée de l'autre; (luoi <iu'il pût faire, le bon-
homme à la houppelande ne gagnait pas un pouce de
terrain. Evidemment il commençait à perdre courage.

Au bout de deux ou trois cents pas, il écarta les

pans de son manteau court, déboutonna sa houppe-
lande, el s'essuya le visage avec un mouchoir de colon



LE AIÏSTÈRli; Dli LA TniTsITÉ. 51

Liireaux. Sa marche nn se raleniissait point encore,

s ses cûbiis dovenaieiil: convulsifs, et il n'allait

;. que par sarcndes.

Au coin (le la rue d'Anjou, il se retourna une der-

ii'èie fo s; sa (igure maigre et ridée ex[)ri:nait une \é-

riiable détresse. Il tourna l'ang e , Rodach le perdit

de vue un instant et pressa le pas.

Mais les vieux cerfs qui n'ont plus de jarret savent

au moins donner le change. Quand Rodach tourna

l'angitt il son tour, le petit vieillard avait complète-

ment disparu.

La me, sans être déserte, n'avait point de foule

qui pût gêner le regard; le baron jeta ses yeux de

tous côtes, et ne découvrit point l'issue par où le

mystérieux vieillard avait pu s'évanouir.

Il demeura un instant désorienté. Aux environs, il

n'y avait ni ruelles ni allées; tontes les maisons voi-

sines étaient closes, coniine c'est assez rhai)itude dans

le quartier de la Madeleine.

C'était un véritable coup de théàti-e. Roclach, qui

ne pouvait comprendre cette disparition soudaine,

s'obstinait à fouiller du rei^ard les enfoncenienls des

portes enchères et les moindres recoins, comme s'il

se fût attendu sans cesse à voir surgir quelque part la

figure Jaune et plissée, derrière son vaste abat-jour.

Rien! En désespoir de cause, Rodach rebroussa

chemin vers l'hôtel de Geidberg.

Mais au bout de quelques pas, il se ravisa, et sa

montre consultée lui rappela une tâche nouvelle. Pré-

cisément à l'endroit oii il s'était arrêté naguère, sta-

tionnait unp. citadine dont les stores étaient baissés;

les chevaux, abandonnés à eux-mc:i]es, prenaient leur

repas dans de longs sacs de toile.

Rodach chercha des yeux le cocher absent et mit
la main sur la poignée de la portière.

— Il y a quelqu'un, dit une voix de vieille fem ne à

riiilérieur.
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Rodach n'en atlendit pas davantage et hâia sa moi-
clie vers le boulevard.

A peine avail-il disparu
, que la portière de la

ritadine s'onvrii sans bruit et avec lenleitr. Le bon-
liomme à la liouppelande montra timidement sa large

visière, sous laquelle il y avait un sourire sournois.

Il avait nianifisiement envie de rester (|uelque temps
encore dans sa caclieiie; ma s le cocher de la cita-

dine, qui avait terminé ses libations matinales au ca-

baret prochain, levenail à ses cheviiux.

— Le coquin serait capable de me faire payer la

course! grommela le bonhomme, qui l'aperçut de
loin.

11 descendit et reprit sa route au pas accéléré, pour
réparer le temps perdu ,

Le carreau du Temple était encombré. C'était

l'heure de celte foire bizai re. où la friperie parisienne

eniasseses monceaux de guenilles, et où la spéculation

indigente manœuvre sur des loques, ni plus ni moins
que la spéculation riche sur des millions réels ou ima-

ginaires.

Au premier aspect, on pourrait croire que les lo-

ques sont à tout le moins une vérité; mais, hélas!

partout où la spéculation met la main, qu'il s'agisse de
rouges liards ou de billets de b;inque, l'almosphère

se change en un pi isme trompeur, et l'œil abusé ne
voit que mensonges...

Vous qui êics nus et qui avez la légitime envie de
vous vêiir, n'allez pas dans la Forêl-Noiie, sur ce car-

reau (iéce\ant, pairie des chaussettes collées, des

souliers cartonnés, des habits releintsà la craie noire

et dont le drap pelé a retrouvé, au n oyen du char-

don, une sorte de velouté sophistique! N'allez pas!

ce panialon qui vous séduit est une chimère; ce gilet,

presque propre, n'existe pas : c'est le néant rape-

tassé; ce chapeau si Luillaiit, celle nioUe, pour par-
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1er le lançrago tecliniqne, va se changer en béret à la

première OM(ié<'; celle cravate, passée au cirage (dan-

guii), va donner à voire cou ce qui lui manqua à elle-

même, une bonne ei solide couleur; ô pudeur; cette

chemise el!e-iiièm('!...

N'allez pas! \ous s riez entraînés à coup sûr; il y
a là des sédurlions irrésistibles; les chineurs ont

des charmes qui aveuglent, et les râleuses, ces ter-

ribles silènes, vous déshabillent rien qu'à vous re-

garder.

Tout se tient; tout est hostile au chaland; c'est une
association étroite dont les statuts déclarent la guerre
à tout piofaiie. Drapez-vous dans un manieau troué

comme les philosophes grecs; faites-vous, à l'exemple

de Chodruc Duclos, un costume complet à l'aide de
votre barbe; mais n'allez pas sur le carreau du Tem-
ple!...

On ne peut pas savoir avant d'avoir vu. Il y a des
fanfnronsqui disent : «Je résisterai. > C'est là l'impos-

sible! Dès qu'on est enJé la Rotonde et la Forêt-

Noire, un éblouissenient vous fait battre la paupière;

ces nippes amoncelées se transforment et se parent;

les taches disparaissent, les souillures s'effacent, les

trous se bouchent comme par enchantement.
Le plus affreux lambeau prend une tournure co-

quette; il n'y a p'iis de hail'ons...

Et tout autour du pauvre dial)le qui passe, des pa-

roles perfides sont prononcées; l'argot |)ro ligue, d'un
bout à l'antre de la place, ses ironipeuses métaphores.
En van veut-on se roidir, la fascination opère; on
achète, on iro{|tie. Il est si llatieur. en définitive, de
renouveler sa garde-robe avec un écu de cent sous!

On é( harige son cheval borgne contre un aveugle,

mais on donne si peu de retour!...

Il va sans dire que le marché du mardi gras est un
des plus beaux de l'année. Le carreau fait les traves-

lissemenl en temps de carnaval, et il est toujours pos-
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sible d'y iroquer sa redingote contre un bien joli

costume de bal.

Au moment où nous entrons sur la place de la

Rotonde, vendeurs et chaliuids regorgeaient de toutes

parts; on reconnaissait l'accent juif-allemand des

chineurs, qui exaltaient les mérites t'eine liâpit ou

les charmes t'eine bandâlon. A cet agréable langage,

la voix nasale des bas Normands, qui abondent aussi

dans le Temple, répondait en vantant une leuvite, un

bon gilais, on toute autre pièce de toilette devant

aller connue un gant au petit bourjouais, sans mentir!

Aux portes des marchands de vin, c'était un va-et-

vient continu. Les râleuses triomphantes amenaient

là leur proie; un clin d'œil suffisait pour déshabil:er

le chaland, un autre pour lui essayer sa todeite nou-

velle.

Tout allait parfaitement; rien ne boitait jamais; le

cabareiier, consulté, déclarait, en versant les deux

canons d'impôt, que la chose ne faisait pas un pli.

Parmi la loule, nous eussions reconnu bon nom-
bre de nos connaissances. Au plus fort de la mêlée,

madame Batailleur, infatigable et âpre toujours à la

besogne, colportait des pantalons de velours et quel-

ques frivolités à l'usage masculin; elle vendait, elle

achetait, elle se démenait, sans respect pour le noble

nom de Saint-Roch qu'elle portait si bien après huit

heures du soir; elle ne dédaignait pas de mettre la

main à l'œuvre, et de faire concuirence aux râleuses,

en essayant elle-même ses articles.

Sa tenue était de circonstance; l'indienne avait rem-

placé la soie, et son splendide bonnet de dentelle à

rubans couleur de feu cédait la place à un mouchoir

noué à la sans-gêne.

Elle travaillait de tout son cœur; elle ne méprisait

aucune aubaine : c'était la marchande modèle, le

négoce faiî chair, qui, \\ défaut d'or, caresse et chérit

les gros sous.
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Fritz montrait au f^euil des Deux-Lions sa face

blême et stupéfiée; personne ne lui achetait; il restait

dans son indolence morne. Il avait l)u déjà sa pitance

niatiiiale. et sa raison engourdie se berçait en une
sorte de soiiinieil.

Un peu plus loin, sous le péristyle, Malou, dit Bon-
net-Vert, et Pitois, dit Blaireau, vendiuent fraternel-

lement lespanlidons volés en commun; il y avait au-

tour d'eux un cercle de dandys, parce que leurs

pantalons étaient beaux et pas clicrs. Polyte était là,

iorguaiit le drap fin d'un œil de convoitise et accusant

amèrement la parcimonie de sa reine.

Polyte avait essuyé avec trop de conscience, cette

nuit, les tables o;ra>ses du cabaret des Quatre Fils.

Ses coudes portaient de cruels siiginaies; sou gilet

avait des taches nombreuses, et ou l'ciil pris pour
un prince en iion-aciivité de service.

Çà et là, dans la cohue, Hermano et les autres

Allemands, habitués de la Girafe, faisaient leur métier

avec plus ou moins de bonheiir.

Johann se promenait sur la lisière du marché, grave

et fier, comme il convenait à un homme de son im-

portance. Il saluait ses connaissances, mais sans fa-

miliarité; il avait déjà la fierté de ses rentes.

De l'autre côié de la Rotonde, Nono, la petite Ga-
lifarde, qui venait de recevoir l'iiumône quotidienne

de Gertraud, attendait son (naître en balayant la bou-
tique.

Araby se trouvait notablement en retard, et c'était

chose étrange; car, les jours de grand marché, il ve-

nait toujours de meilleure heure.

Quelques emprunteurs nécessiteux s'étaient déjà

présentés devant l'échoppe du vieil usuriei'; la Gali-

farde avait été obigée de les renvoyer.

Elle regardait en vain du côté de la rue de la Pe-
tile-Corderie, elle tendait en vain l'oreille pour saisir

cette rumeur lointaine, composée de rires enfantins
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et de cris moqueurs, qui annonçait le plus souvent

l'arrivée d'Arahy.

Elle crut ouïr enfin ce bruit , précurseur de la ve-

nue de son niaîire; el!e se dressa sur la pointe des

pieds et vil en cffei, à l'angle de la place, un joyeux

aiiroupemenl d'où parlaient des huées et des éclais

de rire.

— Augny * !... Ai'guy!,.. disaient les enfants; oli!

eh! vieux père Arahy!...

Hans Dorn sortait en ce moment de l'allée qui con-

duisait à sa demeure; il accompagnait M. le baron de
Rofiach dont la voiture stationnait à la porte.

Le (lot des enfants perçait la foule à quelque cin-

quante pas d'eux.

Le nom d'Ara by vint à plusieurs reprises frapper

l'oreille du baron; son attention parut enfin excitée et

il tourna la tète vers Tattroupement, qui déjà s'éloi-

gnait.

Le doigt de Hans guida son regard. Il aperçut

quelque chose de fauve et de tremblotant qui perçait

la foule aux abords de la Rotonde.

Il ne put dist ngu<^r. Le bonhomme Araby, cepen-

dant, harassé de (aligue, plié en deux et pouvant à

peine se soutenir sur ses jambes chancelantes, dé-

passa les piliers du péristyle et disparut dans son

trou.

La troupe de ses petiis persécuteurs resta un in-

stant devant sa boutique, puis elle se dispersa en

courant, après avoir jeté une dernière huée :

— Oh! hé! Araby! Auguy!... Auguy!

* Cri particulier au Temple, et dont nous ne ferons pas

remonter la source au temps «les druides. Lesenf.inls l'ac-

compagnent d'un geste singulier qui consiste à tirer un

coin de leur blouse, roidie en oreille de porc. Ce cri et ce

geste réunis constituent le plus sanglant des outrages.
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H. — La cloche.

Le baron était arrivé au Temple vers neuf heures

et demie, à la suite de la chasse iiifi urliieuse f|u'ilavait

faite au petit vieillard du passajje d'Anjou. En traver-

sant la cour coinuiune à la famille de Regnaull et au

marchand d'hab is Hans Dorn, M. de Rodach entre-

vit un groupe de iro s hommes à mines néfastes, qui

semblaient garder la porte des negnault.

En de ians de l'escalier, Geignolfi, à cheval sur la

rampe, regardait le groupe avec son sourire idiot.

Le baron ne songe. lit guère, il faut le dire, à la

pauvre femme reiiconlrée, la veille, dans l'anticham-

bre de Geldberg. Il ne savait point d'ailleurs où de-

meurait madame Regnault.

Son regard glissa su/ les trois hommes qui avaient

le mot recors écrit en grosses lettres sur le visage.

I! monta l'escalier de Hans, tandis que Geignolet im-

provisait un couplet m uveau pour célébrer l'arrivée

des hommes noirs qui venaient chercher sa grand'-

mère, et la d ispariiion de son frère Jean que l'on n'a-

vait point revu depuis la veille au soir.

Il disait en finissant :

Après le carreau je m'échapperai
Pour allei'jus(ia'à la morgue
Voir s'il est avec les noyés :

La bonne aventure, ôgué!...

Geignolet, à l'instar d'Homère, mettait l'histoire

en chansons.

Tout en regardant les recors avec ses gros yeux

hébétés, il carresaii sous sa blouse le grand clou ai-
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guisé sur le pavé du Temple. C'éiait son arme; il af.-

tendiiit avec patience le moment de s'en servir.

Geignolet ne regardait pas seul les trois recors:

d'autres yeux les guetiaietil depuis leur arrivée, deux
beaux yeux remplis d'eflroi naïf et de irisiesse.

Gerirauii était debout derrière les rideaux de sa

croisée; elle cherchait à percer la serpillière sombre
tendue devant la fenêtre de Jean.

Pourquoi Jean ne se niontraii-il pas? Geriraud de-
vinait ce que venaient faire dans la cour ces hommes
à visages sinistres. Pourquoi Jean n'était-il pas là, lui

qui aimait tant son aïeule?

Que s'éiaitil passé durant cette nuit? Certraud se

reprochait amèrement son indiflérence de la veille.

Tout entière à son devoir, qui était de protéger le se-

cret de mademoiselle d'Ail dcmer, elle avait repoussé
Jean. Il lui semblait revoir à cette heure le dernier

regard du pauvre joueur d'orgue; il souflrait; il était

jaloux.

Et ce matin, elle ne l'avait point vu revenir, suivant

sa promesse, pour rendie les habits empruntés...
Il était si malheureux! Gertraud avait peur.

Oh! qu'elle eût voulu le retrouver, lui sourire,

sécher ses larmes avec des caresses! Comme elle avait

de bonnes paroles toutes prêtes pour le consoler et

guérir sa pauvre âme froissée!

I\!ais la sei pill ère, dont le coin se soulevait tou-

jours à cette heure, restait immobile; la chambie de
Jean était déserte. Et les hommes arrêtés dans la cour
se coiisultaienl. Gertraud triiduisail leurs gestes et

devinait leurs paroles. Ils allaient monter [)Our arra-

cher la vieille femme à son grabat et l'entraîner jus-

qu'à la prison redoutée.

Quand le baion entra, Geriraud n'eut point pour
luidesouriie. Elle lui montra du doigt la porte de Hans
et retourna, triste, à sa fenêiro.

Le marchand d'habits réparait son absence de la
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veille et menait ses comptes à jour; il ferma son gros

livre, pour recevoir M. de Rodach avec empressemenl
el respect.

— Ami Hans, dit ce dernier, qni prit un siège,

c'est maintenant que je vais avoir besoin (ie votre

aide... Ils sont partis, je suis seul, et le danger que
nous croyions évité rei^araît plus menaçant... Nous
ne connaissions pas encore le plus terrible ennemi de

noire Franz. — N'est-ce pas cet homme qui a voulu

le faire assassiner par Verdier?...— C'est une femme!...

une femme qu'il a aimée... qu'il aime peut-être en-

core...

Hans, qui avait froncé le sourcil avec inquiétude,

eut un sourire rassuré.

— Gracieux seigneur, dit-il, ma petite fille a vu
Franz hier au soir, et je crois savoir le nom de celle

qu'il aime. — Madame de Laurens?... commença le

baron. — Mademoiselle d'Audemer, interrompit Hans.
Les traits de Rodach s'éclaircirent un instant.

— Denise! murmu: i-l-il, je l'ai vue autrefois...

Elle me rappelait, enfant, les beaux traits de Mar-
garèthe... — Quand Pranz est auprès d'elle, on dirait

le frère et la sœur. — Et ils s'aiment!... reprit le

baron à voix basse.

Sa paupière tomba lentement; il rêvait.

Des idées de bonheur calme et gracieux venaient

à la iraverse de son inquiétude; l'avenir dépouillait

pour un instant son voile sombre et lui souriait.

Il y avait pour lui dans cet amour quelque chose de
charmant et aussi quelque chose de providentiel.

Il lui semblait (]ue la main de Dieu lui-mèaie avait

conduit l'un vers l'autre les en finis des victimes : la

fdie de Rayir.ond d'Audemer et le fils de Margarèihe
de Biuthaupt.

Une prière ardente jaillit du fond de son cœur,
puis la pensée soucieuse revint plisser son front, qui

s'inclina davantage.
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— Ce n'est point de Denise que je veux parler, rc-

prit-il; ami Hans, c'est un sang chaud ei hardi qui

coule dans les veines de ^^Mlfilnl... Les vices de sa race

l)ouil!aiite et la jeunesse folle le poussent aveuglément

à toutes les joies... Je le coiniais déjà comme si je

ne l'avais pas quilié duu jour depuis sa pet te en-

fance... C'est un cœur hou et fier avec une lête lé-

gère... Ses sens de feu n'ont jamais eu le fiein et les

conseils d'un père... Des passions lihres, des désirs in-

quiets, désordonnés, la (ièvre vive de l'adolescence!...

Etait-ce assez d'un amour pour celle âme ivre de force

et de sève?

Son reo;ard, qui brillait derrière ses paupières

demi-closes, avait, malgié lui, un rayonnement d'or-

gueil.

— L'aimerais-je mieux sage? reprit-il encore; n'est-

il pas tel que l'ont rêvé mes nuiis de solitude, vaillant,

fongueux, prodigue de Ini-iuè.ne, et jetant le surplus

de sa riche iidoiescence aux femmes, au jeu, aux aven-

tures?... Nous le corrigerons, ami Ilans; mais (i du
cheval pais b!e et dompié d'avarice, qui ménage ses

bonds avant d'avoir senti le mors! —Parfois, dit H.nis

à voix basse et d'un accent de tristesse, le cheval trop

ardent ne voit point le précipice ouvert au-devant de

sa course étourdie... — Nous sommes lii, rép iqna

Rodai h en redressant sa tète hautaine, et Dieu, qui

a protégé dans la misère obscure le sang méconnu
des nobles comtes, ne laissera point son œuvre inache-

vée... Soyons prêts seulement, ami Dorn, et veil-

lons.

Hans mit sa main sur son cœur.
— Gracieux maître, dit-il, je suis prêt et ma vie est

à vous. — Cette feunne dont je parlais, reprit Ro-
dach, l'a aiuié d'un caprice trop tôi assouvi... elle le

déteste... C'est un de ces êtres puissamment oi ganisés

pour le mal, qui a|)pliquent au crime le calcul profond

d'une expérience consommée... J'avais quitté l'Aile-
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magne pour livrer à Paris une dernière bataille, et

cV'Steti Allemagne que nous sommes forts; le hasard

et ma volonté ont mis entre nos mains des armes re-

{iniiiahles... mais j'.ii penr de celte femme, qui saura

peut-être attirer Franz dans le piège et le perdre au
nio lient de la victoire.

Hans Dorn ne comprenait point; il attendait une
explication.

Rodacii lui raconta la scène qui avait eu lieu, le

soir précédent, à la maison de jeu de In ruo des Prou-

vaires entre lui et Petite. Hans avait entendu parler

déjà de la fameuse fête de Geldbcrg; un frisson cou-

rut par ses veines à la pensée du vieux scliloss et des

sauvages montagnes qui l'entouraient.

— Il faut que le petit Guutlier r^-sie à Paris, s'écria-

t-il, rendant à Franz dans ce moment d'émoiion un
nom qu'd avait promis de ne plus prononcer; oh!

croyez-moi... ne le laissons pas aller dans ce château

niauditqiii garde le scrri't de tant de crimes... il y a

des lieux qui portant n..ilheur!

Ro(la(h réflérhii pendant quelques secondes.
— Paris esl bien gr.ind, répliqua-l-il enfin, et avec

de l'or, on y trouve des mains promptes à toutes les

besognes... Si je pouvais rester ici et veiller sur

Franz, je suivrais .votre avis, sans doute... mais nous
serons ions de cette fête. — Parlez-vous pour moi?
demanda Hans clonné. — Je |)arle pour vous et pour
tous ceux de vos cofiipagnons dont le cœur est resté

fidèle à la mémoire de B uthaupt... En notre absence,

un autre Verdi<'r pourrait se rencontrer... et qui vien-

drait metire alors une épée entre la poitrine de l'en-

fant et le fer exercé de Tassassiu?... Il faut que Franz
aille au château de Bluihnupl.

Le niiuchand d'habits s'inclina silencieusement;

mais sa franche physionomie, qui ne savait rien dis-

simuler, gardait une expression de doute et de
frayeur.

iB rii."; m; bivu'.f.. t. m. S
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— Il faut qu'il aille au château de Bhilhaupl! ré-

péta le baron; ce qui est à craindre surtout, c'est le

danger inconnu... et je sais les armes préparées pour
cette fête d'Allemagne... Une méprise m'a donné la

confiance de la fille aînée de i\!osès Geld; elle m'a dit

ses desseins à elle et les desseins des trois associés...

Ceux-ci suivent toujours l'ornèie de leur premier

crime, et ils recrutent en ce moment des meui triers

qui doivent être aussi de la fèie... C'est votre cama-
rade Johann qui est chargé de se soin.

L'œil de Hans ent un éclair d'indiuMiation.

— J'auiais dû m'en douter! dii-il d'une voix sombre.

Je l'ai appelé mon ami durant bien dps années...

mais nous nous trouverons face à face quelque jour...

et alors que Dieu lui pnrdotme! — Quant à la femme
de l'agent de change de Laurens, reprii encore Ro-
dach, elle ne se borne pas à tremper dans le complot
des associés... elle agit par elle-même... c'est elle-

même.., c'est elle qui amènera Franz au château...

en même temps que Franz, elle attirera en Allen)agiie

un homme à qui ses duels ont lait une céléliriié...

— Encore un combat inégal! interrompit Hans. —
Elle y compte. — El pensez-vous pouvoir i'eaipêcher;'— Je l'espère.

Hans secoua la tête.

— C'est qu'elle est bien belle! dit-il, et ceux qui

l'aiment perdent leur conscience. — Celui dont je

vous parle, interrompit le baron, dont la lèvre fut

eilleurée par un sourire, ne l'aime pas... Mais ce n'est

là qu'une chance faible; la volonté de celte femme est

de fer, et si les br;is des homuies lui manquent, elle

frappera elle-même... — Cracieux seigneur, d t Hans
qui pâlit à l'idée de celle main de femme cachant la

mort sous la grâce décevante de ses care-scs, le dan-
ger est partout, je lésais bien; mais à Paris, mainte-

nant que nous sommes prévenus, nous pouvons lui

faire unegardeei veillersur lui uuit et jour... Là-bas,
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dans ce sauvage pays... — Nnii et jour nous veille-

rons, interrompit Roflacii. Souvenez-vous, ami Dorn,

que nous n'avons pas seulement une vie à garder, mais

aussi à recoïKiuérir un noble héritage... Qu'importe

queBluthaupt vive, s'il \it obscur et vaincu!... C'est eu

Allem.igne, sur les domaines mêmes des vieux com-
tes, que je vois notre vrai cliauip de bataille... Il est

encore sur la montagne des gens qui se souviennent

de BInth iupt... Entre dos ennemis ptiissanis et des

amis lidèies, que Dieu sot avec l'enfant!... Il restera

dans la maison de son père vainqueur ou moi t.

Le visage de Rodach éiait haniain et grave; son ac-

cent seul trahissait la profondeur de son émotion.

Il avait les bras croisés sur sa poitrine. T.mdis qu'il

prononçait ces dernières paroles, ses yeux allèrent

au ciel avec une expression d'ardente prière.

Hans Dorn l'écoutait, les mains jointes et la tète

inclinée.

Il y eut quelques secondes de silence.

— Mais pourquoi paier de mon? s'écria tout à

coup le baron, dont la voix se releva changée; ne

dirait-on pas que nous l'abandonnons sans défense

aux hasards de cette lune qui va se décider du sort

des Bluthaupi?.... Je veux qu'il so t sur la brèche

comme il convient aux fils de ses pères; mais je veux

auparavant lui donner une solide armure. Ami Dorn,

je pen>e a cela sans relâche; quand le soiniueil sur-

prend mes yeux lassés, j'en rêve... Tomes les nuits,

ne vois-je pas sa douce mère, Margarèthe, qui vient

me dire avec son sourire confiant : « J'espère en toi;

je prie Dieu pour toi. Le dernier no n q li vint sur

ma bouche avec mon dernier soupir, ce lut le tien...

Oh! travaille! travaille! et tu le sauveras!... » — Elle

vous aimait bien, murmura Hans Dorn, dont la pau-

pière devint humide, parce qu'il revoyait au fond de

sa uiémoii e la pauvre femme, blanche et pâle, cou-

chée sur son lit de douleur. — Et moi, reprit le ba-
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ion d'une voix tremblante, et moi ne Tai-je pas aimée
i!ni(|uonieni depuis les jours de ma jf uiiesse?... Y eut-

il une i-œuv plus .siiiilen eut, plus fidèlement riiérie?

Ses yeux sY'(;aiai»>iit dans le vide, et peignaient

comme un vague remords.
— C/esi vrai, pouisuivit-il en se parlant à lui-même;

une .luire image esi venue ?e gravt^r au fond de mon
cœur!... Lia, ma pauvie Lia. que je vais faire si mal-
heureuse!... Je l'ai aimée... Oh! je l'aime!...

Il pressa son front à d'ux mains.

Hans le regardait avec étonnement.
— Ma sœui ! reprit Rodarh. dont le visage expri-

mait itne angoisse anière, si ce fut un crime, par-

donne-moi!... N'as-!u pas vu nos combats et ma
peine?... Ce fui dan^ la vie mon espoir unique, mon
seul bonheur!... J'y renoncerai.

La sueur inondait son front pâle; la fièvre était dans
ses yeu\ qui brûlaeni, hagards et sombres.
— J'y renoncerai! s'écria-i-il avec unesortede trans-

port; celle image, je la chasserai de sa place usur-

pée!... j'éireindrai mon cœur pour en exprimer jus-

qu'au souvenir!...

Il cacha sa figure entre ses mains, qui frémissaient

convulsivemeni, et le marchand d'habits entendit un
sanglot déchirer sa poiliine...

Hans demeura irisie et muet; il n'osa pas interro-

ger.

Au bout d'une minute de combat douloureux, la

belle lêie de Roriach se redressa sereine et résignée.
— Parlons de Franz, dit-il, et ne parlons que de

Franz... D'après ce que j'ai appris hier, les Geldberg
doivent hâter ceîie fèie, qui sert leurs intérêts en dé-
tournant les regards de leur situation couunerciale...

Les invitalions seront improvisées, et les intimes, dit-

on, devançant le gros de l'assemblée, partiront aa
commencement de la sen.aine prochaine... Il ne faut

pas que Franz quitte Paris avant nou5. — Franz est
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pressé de partir, répondit le mar; hand d'habits, et

mademoiselle d'Audenner sera irès-ceriainement au
nombre des premiers invités. — Nous chercherons
un moyen df le retenir... Nous aussi, nous avons des
préparaiifs à fa re... I s sont forl^ contre Franz, pau-

vre el obscur; le siToiii-il.s autant contre un brillant

jeune homme entouré d'un iiixt^ pro.liiue et menant
un train d" prince?... L'armiu-e dont je pariais tout

à l'heure, ami Dorn, c'est la fortmie... Ils ava eut trop

beau jeu, vraineni, jusfpi'à ce jour!... Un eufaut

isolé, vivant dans sa pauvre mansarde, un commis
sans place que personne ne conn.iîi, dont personne ne
s'occupe, cela se frapje, cel.i se tue, sins que le

monde songe à s'en inquiéter!... Mais lejeunelou qui

jette l'or à pleines mains, qui fait parler de lui, qui

attire les regaids, n'est pas de défi te aussi ficile...

Je veux que Franz soit le lion de la fête. Les femmes
n'auiont des yeux que pour lui; les hommes seront

jaloux de lui; de telle sorte qu'une égrat guure à son

petit doigt deviendra un 'événement que toute l'adresse

du monde ne saurait po.nl cacher...

H.ins eut un sourire de naïve admiration.
— C'est pourtant vrai! murmura-t-il; mais je n'au-

rais jamais songé à cela...

Au dehors, on e iiendit le son lointain de la cloche,

annonçant Touveriure de cette foire quotidienne con-

nue sous le noai du Carreau.

III. — La boutique d'Araby.

Au son de la cloche, Hans se leva d'instinct; il avait

l'habitude d'obéir tous les jours à ce signal. Il prit

dans un coin de la chambre son sac de toile el mit

son chapeau sur sa téie.
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Puis le rouge lui vint au front, ei il se découvrit

précipitamment.
— Pardon, £;racieux seigneur, balbuiia-l-il; cette

cloche... — C'est Theiire du marché? interrompit

r.odach en se levant à son tour. — C'est l'heure, ré-

pliqua Haiis Dorn, qui avait jeté son sac de toile, et

j'oubliais que je ne suis plus marchand d'habits, mais

bien, comme autrefois, le serviteur de Biuthaupt...

Je ne l'oublierai pas.

Tout en parlant ainsi, Hans roulait son chapeau
entre ses doigts d'un air d'indécision.

— Et pourianl, reprii-il, si je ne me montre pas sur

le carreau un jour de grand marché, les amrs cla-

bauderont et ce coquin de Johann pourra bien se

douter de quelque chose... — Vous êtes sûr qu'il ne

sait rien jusqu'à présent? demanda vivement le baron.
— J'en suis sûr... Quand \ous entrâtes, l'autre soir, au
cabaret de la Girafe, Johann était ;illé chei < her du
vin... à son retour, les camarades n'ont point parlé...

Jusque-là on n'avait i)as grande raison de se déOer

•le lui; mais le bon D eu met, bien sûr, quelque chose

sur le visage des traîtres... personne ne l'aime, et

quand il attache sur vous ses yeux sournois, la parole

conliante s'arrête dans le gosier. — Les autres m'ont

reconnu? demanda Rodach. — Tous, gracieux sei-

f^neur, jusqu'au courrier Fritz, le pauvre malheu-

reux! — Et \ous allez les retrouver sur le carreau?
— Ils y viennent chaque jour.

Rodach se (liri;:ea vers la porte.

— Eh bien! ami Dorn, dit-il, soyez marchand au-

jourd'hui eiicoie... Trompez les soupçons de Johann
et assurez-vous de l'aide des autres lenauciers de Biu-

thaupt. — Ce sont de braves cœinsi répliqua Dorn,
et je répondrais d'eux comme de moi-même. — Pré-_

venez-les; il faut qu'ils soient prêts à tout (luilter au
premier signal, pour se rendre dans le Wurzburg...
— Ils seront prêts.
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Le baron et son cooipngnon passèrent par ia cham-

bre de Gertraud. La petite brodeuse vint, suivant

Sun habitude, demander {u\ baiser à son père, qui

!!e vit point une laime trembler sous ses paupières

baissées.

Gertraud attendait toujours le pauvre Jean qui n'ar-

livait pas. FA les trois hommes noirs, à la mine sini-

stre, venaient de disparaître enfin dans l'escalier étroit

de la vieille nière Regnault.

Qu'allail-il se passer?...

Rodach et le marchand d'habits traversèrent la cour,

déserte maintenant.
— J'avais autre chose encore à vous dire, poursui-

vit le baron, mais je vous reverrai dans la journée.

Ce qu'i: me faut à présent, c'est de l'argent... beau-
coup d'arsienl!...

Hans s'arrêta.

— J'ui ramassé une bonne somme, pièce à pièce,

répliqua-t-d, depuis que je suis <à Paris... c'est la dot
de ma jolie Gertraud... Mais Bluihaupt avant tout,

fjracieux seigneur! la dot de ma Gertraud vous appar-

tient.

Rodach serra la main de l'ancien page entre les

siennes.
— Merci! dit-il avec émotion. Dieu vous récom-

pensera, mon brave compagnon... mais vos écono-
mies seraient unegoutte d'eau dans la mer... ce sont

des sommes énormes qu'd me faut... Quand je suis

arrivé ici, je me croyais bien riche... et dans trois

jours, mes ressources ont été presque épuisées... Si

vous sa\iez comme r<»r g ifse entre mes mnins!,.. j'ai

à soutenir la maison de Gekiberg qui tombe... — La
maison de Geldberg! interrompit Hans stupéfait; la

maison des ennemis mortels des Bluihaupi!... — Plus

tard, je vous expliquerai ce mystère... outre cela, je

vais avoir les équipages de notre Franz à monter sur

un pied royal... Jeudi, je pourrai puiser à certaine
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source , que je crois abondante... mais d'ici là...

Il meltaJl le pied en ce moment sur le pavé de la

place de la Rotonde, ei il fut imet rompu par les luiées

enfantines qui accueillaient l'arrivée du bonhomme
Araby.
— On'esi-recela?demandat-il. — C'est un homme

qui pourrait bien faire voire allaire, répondit Hans
Dornen souriant, si voui avez des gages à lui donner.

Rodarli essaya de voir; il n'aperçut qu'un morceau
de fourrure pelée se balançant à la hauteur des têtes

et glissant vers le bâtiment de la Rotonde.
Hans poursuivait :

— C'est le grand banquier du Temple!... il achète

les bardes volées et prête de l'argent à dix pour cent

par semaine... C'est Araby, l'usurier. — J'ai entendu
parler de lui déjà plus d'une fois, répliqua Rodach,
dont le regard se dirigeait toujours du côté de la Ro-
tonde. Ce nom d'Araby doit êlie un sobriquet? —
On n'en sait rien... Depuis le premier jour où sou
trou s'est ouvert, je l'entends appeler ainsi. — Mais

d'où Venait-il? — On lignore. — Et personne n'en

sait plus long que vous à ce sujet? — Personne. —
Mais il doit avoo' <les amis, des connaissances, à tout

le moins? — Tous ceux (|ui entrent dans sou trou le

déle.sleni et le maudissent... Il y a bien des malheu-

leux dans le Temple, mais vous n'y trouveriez pas

une seule main pour toucher la sienne. — Il est riche?

— On ledit.

Rodach se retourna vers Hans; il avait Tair pensif

et intrigué.

— Je suis fâfhé de n'avoir pu l'apercevoir, pensa-

t-il tout haut. Dites-moi un peu, ami Dorn, commeut
est fait ce personnage? — Est-ce que vous auriez

vraiment l'idée de vous adresser à lui? demanda Hans.
— Peut-être.

Le mai chand d'habits hocha la tête d'un air de ré-

pugnance.
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— Ce serait une démarche vaine, dit-il; Araby ne
prête qne sur ^ages et joue la pauvreté, comme tous

ses pareils. — Vous ne m'avez pns répondu?... inter-

rompit Roda( h. — C\'St (|iie j'ai bit n peu de chose

à repondre... A peine ai-je onirevu par has.ird un
coin de son vi^aL;e jaune et ridé sous la grande vi-

sière de sa Cii>qiiPtie... — Une cas(|uette de peau?
interrompit Rodarh dont la curiosité croissante de-

veiiiiil inexplicable pour le marcliand d'habits. —
Une casquette de peau. — Après? — Il est petit, ché*

tif, caduc, iremblolant... — Ensuite?

Les (|uestions de Rodach se succédaient toujours

plus vives, et un intérêt puissant se lisait dans son re-

gard.

— Une houppelande presque aussi vieille que lui,

répondit H.ms, et par-dessus ia houppelamle, un man-
teau court...

Le front de Rodach s'inclina durant deux ou trois

secondes : il parut réfléchir profondément, puis sa

haute taille se redressa tout à coup.
— Conduisez-moi chez cet homme, dit-il. — Gra-

cieux ^eignellr, balbutia Hans, avez-vous donc pris

au sérieux des paroles que je regrette?...

Un geste impérieux de Rodach l'arrêta, et il dut

obeii- en silence.

Il ti aversa la foule bavarde et affairée qui bourdon-
nait comme une r^iche ei prodiguait les bizarres mé-
taphores de l'argot du Temple.
— C'est là, murnruia-i-il en montrant sous le pé-

ristyle de la Rotonde l'éiroile devanture de l'échoppe

d'Araby.

Rodach se plia en deux pour passer sous la porte,

et disparut dans les demi-ténèbres de la boutique. Il

n'y avait persorrne dans la petite antichambr-e où les

pauvres enrprunteurs abondaierrt d'ordinaire, appor-
tant à l'usurier leurs gages indigents, ou essayant de
revendre leurs reconnaissances du uioot-de-piéié.
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Kous ne parlerons point de Nono la Galifarde, que
personne dans le Temple ne se fût avisé de compter
pour quelque chose.

Elle était assise par terre, contre la porte du cor-

ridor conduisant à rarrièie-maîasin; elle grelottait

dans ce coin obscur, attendant Tordre de sou maître.

Le baron de Rodacli ne Paperçul point en entrant,

et la petite fl'le put regarder tout à sou aise, avec ses

grands yeux ébahis, cet houimo à mine fière et haute
qui ressemblait si peu aux chalands de tous les jours.

La pauvre enfant était bien faible; l'air humide et

froid delà nuit piécédenie avait sais sou sommeil que
rien ne protégeait. EUe s'était réveillée, les membres
engourdis, sous l'étoffe légère de sa robe d'indienne;

une sueur gelée était sur son corps et l'oppression

lourde accablait sa poitrine.

De temps en temps, une toux douloureuse et qu'elle

lâchait en vain de contenir agitait convulsivement ses

poumons.
En ce moment sa tète, que le sourire eût faite si

belle, se renversait contre le bois de la porte; les

boucles éparsos de ses cheveux se mêlaient sur sa joue
au)aigrie et pîde, où la fièvre mettait une tache de
vermillon.

Elle souffrait, indolente et brisée; elle n'essayait

même pas de se révolter contre son martyre; la dou-
leur était sa vie; elle n'avait jamais connu la joie; elle

ne regrettait rien: elle n'espérait rien.

Parfois, peut-être, ces beaux rêves, si frais, si gra-

cieux, qui ne manquent jamais à i'enf.ince, étaient

venus visiter sa solitude. E le avait entrevu, comme
d'autres songent à l'impossible, la douceur d'un baiser

de mère, et avait deviné celte félicité sans égale d'ai-

liier et d'être aiuiée.

Mais c étaient de bien courts instants. Elle rejetait

\ite ces illusions qui lui rendaient la réalité plus morne
et plus anière. Elle n'y voulait poiui croire. Il n'y
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nvnit de vrai pour elle en ce monde que les frissons

glacés (le ses nuits, que les mauvais tiaiiements de
son maître, que les cruautés impitoyables de son per-

sécuteur, l'idiot (iei^iiolet.

Un seul être lui avait été secourable, et sans la

f' ure Gertraud, qui l'avait consolée bien souvent et

(jui lui avait appris à implorer Dieu, la mort eût mis

depuis lontjtemps un terme à sa lente torture.

Elle se souvenait bien d'un autre visage de femme
plus beau que celui de Geriraud elle-même, qu'elle

avait rencontré, à de longs intervalles, ému et sou-
riant à son réveil.

Une fois smtout qu'elle s'était endormie de fatigue

d.ins la boutique de madame Batailleur, oh! elle ne
[/iiivait point roublier! elle s'était éveillée au contact

(l'une caresse qui effleurait son visage.

Ses yeux, en s'ouvrant, étaient tombés sur la figure

charmante et inconnue d'une femme, une grande
dame, san'. douie, car ses habits étaient de velours et

de soie, et Batailleur la traita l avec respect.

Le cœur de la petite Galifarde s'était élancé vers

cette femme, dont le sourire restait gravé au fond de
son cœur.

Et que de beaux songes! que d'espérances chè-

res!...

Mais il y avait de cela bien longtemps! La Galifarde

gardait un vague amour et ne gardait point d'espoir.

La misère la tuait letjiemenl; elle s'était fait de
souffrir toujours une habitude; c'est à peine si elle

sentait venir la mort, dont l'approche flétrissait déjà sa

joue et roidissaii la souplesse de ses muscles d'eii-

fant...

Rodach s'était avancé tout droit vers le petit gui-

chet qui servait de comptoir à l'usurier.

Il se pencha jusqu'à mettre sa figure au niveau

du trou en forn^e de demi-lune, et voulut glisser

rapidement un regard de l'autre tci.é de iu cio.son :
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mais le bonhomme était toujours sur le qui-vive, et

la manœuvre du l)arnn n'eut aucun résultat. Il ne vit

quf deux mains sèches ei plissées qui s'étendaient en
éventail au devant du guicbei.

Un instant il demeura indécis, ne sachant plus par
quel bout prendre ra\enture.
— Est-ce à M. Araby que j'ai l'honneur de parler?

dit-il enfin à tout hasard.

Point de réponse.

Il tira de sa poche une demi-douzaine de souve-

rains, et les déposa sur la plancheile en reprenant :

— Je voudrais changer cet or contre de l'argent

de France.

La main ridée s'avança et saisit les souverains

qu'elle compta un à un. On entendit à l'intérieur un
petit bru.t de balances, puis la ma n ridée, passant de
nouveau par le trou, compta sur la planciieiie, enécus
de Cinq francs, la valeur des souverains, déduction
faite d'un fabuleux escompte.

Le baron voulut s'appuyer sur cette circonstance

pour nouer la conversation. Au premier mot qu'il

prononça, la main ridée lit un mouvement et le gui-

chet se lérma.

Celait un congé en bonne forme. Mais le baroii

n'était pas homuif à se tenir vaincu pour si peu.

Après avoM' réfléchi un instant, il résolut d'atten-

drc'la venue d'un nouvel emprunteur, et resta de pied

ferme à son poste.

La petite Galifarde se collait, timide, au bois de la

porte, et retenait sa toux qui voulait éclater; mais au

bout de quelques insianis, sa poitrine irritée se sou-

leva convulsivement, et le baron, qui ne l'avait point

aperçue encore, tourna les yeux vers elle.

A son aspect, il tressaill.t légèrement, comme si

une pensée soudaine eût Irappé son esprit à l'impro-

viste. Il se rangea pour laisser parvenir les rayons du
jour jusqu'au coin obscur où s'asseyait la petite llUe.
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Durant deux ou trois secondes, il la contempla en si-

lonre; son regard exprimait une pilié grave et pro-

(onde.

Nitno la Galifarde avait baissé les yeux et n'osait

pins les relever.

— Pauvre enfant! murmura le baron, sans savoir

qu'il parlait; qu'y a-t-il donc dans le cœur de cette

femme?...

Au son de sa voix, la petite fille glissa un regard

tia.ide; mais IVxpression de pitié qui était naguère

sur les traits de M. de Rodacli avait déjà disparu, le

but de sa visite remplissait de nouveau sa pensée.

— Ma fille, dit-il a\ec une douceur froide, allez

prévenir votre maîire que j'ai besoin de l'entretenir

encore... Prenez ceci, ajouia-lil en tirant une bague

de son doigt, et que je sache ce qu'il en \eui donner.

La Gaillarde, obéissante, dispaiiit avec la bague
par la porie du magasin. Roilach crut ouïr un mur-
liiiire confus derrière !a c. oison, qnelquts paroles ra-

pidement échangées; pu..; le guichet se rouvrit.

La main jaunie tenait la bague et la pesait attenti-

vement.
— Je donne de cela trois louis, dit l'usurier après

une grande minute d'examen.

Le son de cette voix fi ajipa vivement Rodach, et,

pendant quelques instants, il chercha en vain où il

i'ava;t entendue. '

Au moment où il allait renoncer et répondre à l'of-

fre de l'usurier, sa mémo re s'éclaira tout à coup.

Celte voix, il l'avait entendue dans la matinée, au
coin de la rue d'Aiijou, derrière les rideaux baissés

(l'une ciiadine, tandis qu'il poursuivait le peiil vieil-

lard de l'hôtel de Geldbei g, évanoui co.nme par en-

chante:iieni.

C'était bien ce même timbre cassé, faible, che-

vrotant, qu'il avait pris pour la voix d'une vieille

femme.
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Il s'expliquait maintenant la disparition subite du
bonliomme à la hotippelanfle. Mais cette pensé«
glissa dans son esprit; il avait vraiment bien autre

chose en lête.

Son froni incliné se redressa; un sourire Oer cou-

rut autour (lèses lèvres. Sa main rapidement glissée

sous le revers de sa redingole, tira d'un portefeuille

une étroite bande de papier, couverte d'écritures et

de timbres divers.

C'était une traite de cent trente mille francs

,

échue et protestée sur Geldberg, ileinhold et com-
pagnie.

Rodach arracha la bague des mains de l'usurier et

rail la traite sur le comptoir, en disant :

— Mo;i digne monsieur, laissons ces bagatelles...

Vous convient-il de m'escompter cela?

La lêied'Araby, couverte touiours de sa fourrure,

sortit à moitié du guichet pour examiner le papier

qu'on lui montrait à dislance. Pendant (pi'il regar-

dait, la casquette antique et la grande visière avaient

des frémissements. Puis tout cela se replongea dans
le trou, qui rendit une plainte éiouilée.

La main ridée s'avança deux ou trois fois à vide ei

se relira sans oser.

Le guichet se ferma à demi, se rouvrit et se re-

ferma. L'agitation du vieillard était évidemment à sou
comble.

Rodach avait sa main sur la traite dépliée; il atten-

dait.

Au bout de deux ou trois secondes, le guichet se

ferma définitivement, et presque aussitôt après de
gros veiious gi incèrent de l'autre côté de la cloison.

La porte étroite <iui servait d'entrée au bonhomme
Araby s'ouvrit avec lenteur.

Le vieillard se montra sur le seuil, accroché des

deux mains aux côtés de la porte.

Ses jitubes l'abandonnaient.
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II regarda longtemps Rodoch par-;lessous son vasie

ahai-jour. On voyait la partie inférieure de sa figure

i>c contracter à chaque instant davantage; ses rides se

cliof|uaient et se mèlai(Mit, quelques paroles confuses

tombaient de sa bouche couiuie au hasard.

— Voilà trois fois! itunnuira-t-il enfin, trois fois

que j'ancrçois cet homme, dont le spectre a lani pour-

suivi mes rêves!... Est-ce un avertissement de Dieu?

Est-ce une illu!>ion de Salan?...

Son corps, usé par la vieillesse, défaillait sous Té-

motion. Rodach crut, à deux ou trois reprises, qu'il

allait tomber à la renverse.

IV. — Cent trente mille francs.

Le vi( illard parvint enfin à se ralfermirsur ses jar-

rets et put traverser la petite antichambre, afin de
clore la porte extérieure de sa boutique.
— Enirt'z! dit-il à Rodach eu revenant vers son

bureau.

Rodach passa le premier.

Il se trouva dans une pièce très-obscure et de mé-
diocre étendue, ayant pour tous meuble> un fauteuil

usé, une table boiteuse et un pet t poêle de fonte où
il n'y avait nulle trace de feu, malgré le froid intense.

Cette chami)re, dans la mesure de ses pioporiions

exiguës, rappelait un peu le magasin de Mosès Geki,

le préteur sur gages de la Judengasse, à Fraucfort-

sur-Mein.

Ici, comme là, c'était la laideur nue des murailles,

où l'araignée tendait en paix sa toile flasque et pou-
dreuse; c'était le plafond jaune et crevassé, le sol cou-
vert d'une épaisse couche de poussière.

Le long des quatre murs, des dépouilles pendaient
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comme au vesliaire funèbre de la Morgue; çà et là,

fîaiis les coins et derrière le poêle, des objeis. qu'il

faudrait un volume pour décrire et nombrer, for-

maient de véritables monceaux; c'étaient, cnfîénéral,

des débris informes, des haillons sans nulle valeur.

A gauche de la peiiie porte, un des monceaux s'éle-

vait beaucoup plus haul(pie les autres; ii tenait l'angle

de la pièce et repiésentaii, pour le moins, un plein

fonigon d" chiffons.

El encore nViait-ce point là le vrai magasin du bon-
homme Araby, qui avait un auire trou sur le d.^rrière.

Araby, au Hou de se rasseoir dans son fauteuil,

l'oOrit au baion d'un air humble, et s'appuya contre

le poêle de fonte.

— Je suis un pauvre vieillard, dit-il avec hésitation

et les yeux cloués à la leri e; Dieu ne m'a point laissé

l'intelligence forte de rai)n â^e mûr... Hâtez-vous de

me dire (jui vous cieseï ce (pie vous me voulez, car

ma lête se perd et j'ai des pensées qui ressemb'eut

au délire... — Vonscroyez revoir, n'etl-cepas. mur-
mura le baron dont le reg ird londjait sévère et iixe

sur le visage décomposé de l'usui ier, vous croyez re-

voir l'homme qui ne devait plus revenir?... — C'est

vrai, balbutia le vieillard, trop accablé pour dissimu-

ler. — Ceux .(ju'ou a tués restent dans le cercueil,

poursuivit Rodach. Vous avez peur... la tache <lu sang

redevient louge au fond de votie conscience! —
C'est donc bieti vous?... prononça l'usurier d'une voix

qu'on n'entendait prestpie plus.

Une nuance de pitié méprisante parut dans les yeux
de Rodach.
— Je ne suis pas venu ici pour subir vos questions,

meinherr iMosès, repiit-il; mais j'ai besoin de cent

trente mille francs.

A ce nom de iVlosès, les rides d'Araby s'étaient

creusées davantage; mais ces mots : « cent trente

mille francs, » parurent lui porter un coup en sens
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coiitraire et réveiiipr brusquement sa raison, plongée
en une sorte de Hi;!;i!neil.

Il releva ses paupièros à demi et glissa vers le ba-
ron un regard cauieieux.

— Il y a vingt ans de cela! pensa-i-il; et cet homme
osi jeune encore... l'âge me rend fou!... Seigneur!

Seigneur! comme il lui ressemble pnuriiinl! mais c'est

la nuit toujours que les morts revienneni; et il fait

jour! — Je suis pressé, dit Rodacli.

Araby fit un geste comme pour réclamer patience.

On eût pu voir sa physionomie se transformer peu à

peu; Teffroi superstitieux y faisait place à l'avarice

inquiète et à l'astuce rappelée.

Cent trente mille francs!... ce chillVe formidable
sonnait à son oreille comme l'éclat d'une trompette,

et l'eût éveillé de son agonie.

Il redevenait lui-même; il sentait renaître en lui la

passion de débattre, de marchander, de tromper.
Ses petits yeux gris brillaient, et roulaient comme

autrefois derr.èie lespoi.s recosnbésde ses sourcils.

— On n'ouvre [las celle porte-là tous les jours,

dit-il avec une inieniion de flatterie; et bien peu de
gens peuvent se vanter de s'être assis à la place (\ii'.'

vous occupez maiiiienatit, idoii bon monsieur... S'il

y avait quelque chose dans cette pauvre demeure,
je vous olli irais le pain et le vin pour vous montrer
encore plus de respect... Mais les temps sont dilfici-

les. Dieu le sait! L'argent se cache, et ce n'est pas

avec riion malheureux métier qu'on peut se donner
les aises de la vie. — Je vous tiens quitte à ce sujet,

meinherr Mosès, répliqua Rotlach; c'est de l'argent

qu'il me faut.

Araby essaya de sourire.

— De l'argeni! répéia-t-il, à quoi bon railler un
pauvre vieillard?... regardez autour de vous, mon
bon monsieur... ce que vous voyez, c'est toute ma
fortune!
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Rodach éleva cnlie ses doigts la traite que le bon-
homme Araby n'avait pas cessé de suivre d'un regard

iiOurnois.

— Alors, dit-il, vous ne pouvez pas m'esrompter
cela?

L'usurier joignit ses mains, dont les doigts s'emboî-

tèrent avec un brtiil de paichemin froissé.

— Seisiipur! Seigneur! nuirmura-l-il, on vendrait

toutiri s.insirouver ia ceniième partie deceiiesomiiieî

Le baron leprii S(in pnriefeiiille, et l'ouvrit.

— Allendrz! ailcndcz! poursuivit le vieillard: c'est

nue riche m.uson que Geldbeig, Reinliold et compa-
gnie... une maison comme ou eu voit peu, mon bon
monsieur... Aije rêvé, ou m'avez-vous bien dit que
la traile était proiesiée?

Il n'y avaii plus entre eux de cloison qui pût facili-

ter un tour de passe-passe; Rodach lendit le papier,

dont le \ieiliard s'empara précipiiamment.

Ce dernier iixa sur son nez .ses Umeiles larges et

rondes; il palpa l'ciret, le retourna, le sentit pour
ainsi dire ei mit à l'examiner dans tous les sens une
uiunilieuse lenteur.

— El Geldbeig a laissé protester cela! niurmura-t-il

avec un gios soupir; la maison de Geldberg... la

grande ma son de Geldberg!

Il s'interrompit; sa léie se pencha.
— De mon temps, poursuivii-il en se parlant à lui-

même, c'était ce Zachœus Mesmer qui était noire dé-

J)iieur!... Ils lont voulu, les enfants ingrats!... — Eh
bien?... dil Rodach.

L'usurier fit un pas vers lui, tenant toujours la

traite à la main.
— C'est im|iossible! grommela-t-il entre ses dents;

cent trente mille francs!... qu'est-ce que celte baga-

telle pour la caisse de Geldberg? 11 y a là-dessous

(luelque chose, et vous ne me dites pas tout, mon-
f<ieur!... — Il y a, répondit Rodach, opposant lou-i
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jours son calme iioperlurbable à la croissante awitalion

(in prèieiir, il y a que la caisse est vide... et qu'avec

Cl' clill'i)!», je puis inellre la r.iaisoii en fail ite. — Sei-

piicm! Seigneur! ballnilia le vieillard; lant de ri-

chesses amassées!... iitie foituni' qui in'avaii coCuési

( !;ei !... Oii! mes enfants! mes enfants!. .. — En celle

( iiconstance, lepril le baron, dont la voix semblait

plus tranquille à mesure que celle du vieillard irem-

l)laiidavania<;e, j'ai dû réfléchir... la justice esi lente...

j'ai pensé qu'en m'adressant à l'ancien chef de la mai-

son de Geldberg...

Araby frissonna de la tête aux pieiis, et tâcha par

un mouvemcni instinctif, de cacher sa ligure derrière

sa grande visière.

— J'ai mal entendu, balbutia-til; mon bon mon-
sieur, je ne vous compiends pas... que parlez-vous

du chef de la maison de Geldberg?
Rodach se leva; Araby aurait voulu fuir, mais ses

jambes éiaieni de plomb. Quand il sentit le doigt de
Rodach peser sur son fc;)i!ule, il foillit perdre l'équili-

bre et tomber à la renverse sur le sol.

— Vous éles iM. de Geldberg! reprit Rodach. —
Non, non, non! murmura le vieillard. Par le noa)

trois fois saint du Dieu vivant... — Ne blasphémez
pas. — Je jure!... — Regardez-moi.

L'usurier ne voulait point obéir.

— Je suis Araby, disait-il avec détresse, je suis le

pauvre Araby... demandez aux gens du Temple!...
— Regardez-moi, répéta Rodach d'une voix sévère.

Araby i éleva enfin les yeux qui clignotaient éblouis.

— El voyez, reprit le bai on sans perdre sa froi-

deur impassib e, si j'ai pu vous oublier!

Le vieillard se couvrit le visage de ses mains et

tomba sur ses deux genoux.

Sa frayeur superstitieuse le reprenait plus terrible-

ment. C'était un faniôme qu'il avait devant lui , le fan-

tôme d'un homme assassiné!
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— Comle Ulrich , balbmia-t-il en rampant aux

pieds du baron, ayez pitié!... c'était pour eus, c'é-

tait pour mes enfants!... Dieu seul sait comme je les

aimais!...

Il resta durant deux ou trois secondes la face con-

tre terre. Rodach ganiait le silence.

— Et pour voire amour, dii-il enfin, cédant sans y
songer à une sorte de piiié anière, ils vous ont chassé,

pauvre vieillard! — Non, oh! non, s'écriu l'usurier

en se relevant à demi; ce sont de bons enfants... de
bons enfants qui nraiment... Tous les soirs, ils se

rassemblent autour de moi... El comme je suis heu-

reux!... Abel, mon fils, est plus fier qu'un gentil-

homme... Eslher est la veuve d'un coinie chréîien...

Saia, enfin, mon ange, mon beau trésor! Sara, la

perle de ma maison, suffirait toute seule à me rendre

le plus heureux des pères!

Le sourcil de Rodacli se fronça; un mot cruel vint

jusque sur sa lèvre; mais il eut pitié encore, et le mot
ne fut point prononcé.
— Que m'importe tout cela! dit-il brusquement;

une dernière lois, voulez-vous escompier celle traite?

— Je le voudrais, répondii le vieillard, perdaiil en-

core ses terreurs pour revenir à sa nature d'usurier,

mon bon monsieur, n'eussé-je que celle somiiie, je

vousia donnerais. ..uiaisje n'ai rien... rien au monde...

je leur ai toui laissé! — Est-ce votre dernier mot?
demanda Rodach.

Le regard d'Araby fit le tour de la chambre.
— Voulez-vous que je vende tout cela? s'écria-t-il

en montrant les loques amoncelées; voulez-vous?...

— Je veux ceni trente mille francs.

L'usurier se tordit les mains et répéta en gémis-

sant :

— Seigneur! Seigneur!

Rodach se dirigea vers la porte.

Arabv le suivit avec des sanglots et des cris de de-
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tresse; il le saisit par son manteau et se traîna, brisé,

èi ses genoux.

Il pliait, il pleurait, vous eussiez eu scrupule de
soupçonner la dou'eur de ce père qui implorait en
faveur de ses enfants!

Celaient des accents si vrais, des paroles si pas-

sionnées! Il les aiiîiaii; sa vie était à eux, sa vie, son

sang, son âme! Et comment croire qu'il piit hésiter à

sacrifier pour eux son or?

Oh! il était pauvre! Il ne pouvait pas!...

Ce fut une scène étrange. Rodach hésita plusieurs

fois, sur le point de se laisser prendre à l'éloquence de

cet amour de père.

Miùs, paru i ces éliuis de passion, l'usurier perçait

tout à coup; Roiiach, refroidi, se roidissail; il voyait

clair au travers de celte comédie. L'avare se perdait

lui-même à vouloir jouer trop bien sa partie.

Que (i'eflbris! Las de supp'ier et jugeant le cœur
d'aulrui à sa mesure, il se réfugiait dans la trom-

perie. Celait son cen'>-e. Vous l'eussiez vu fuir, se

dérober comme Proiée sous l'étreinte patiente de

son adversaire, et, vaincu dix fois, chercher encore,

avec une astuce enfantine, à faire prendre le change.

A tout cela, Rodach n'opposait que froideur et si-

lence; il laissait le vieillard s'épuiser en ellorts in-

fructueux, en protestations tôt démenties, en feintes,

en promesses, en prières et même eu menaces.

Car la raison du pauvre Araby fléchissait et chan-

celait tout aussi bien que son coi ps. La pensée de se

tiépouiller, jointe au choc moral qu'il avait ressenti

à la vue du baron, mettait pas trop de trouble dans

son intelligence usée; il se laissait aller taniôt à des

frayeurs folles, tantôt à de puériles colères. Puis, il

s'agenouil ait.dompté, repentant, la prière à la bouche.

Cela dura dix minutes, pendant lesquelles la petite

Galifarde, l'oreilie collée à la porte du magasin ,

écoulait, stupéfaite, ei cherchait à comprendre.
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EnOn Roflach se dégagea des étreintes snpplinnles

du juif et gagna la porte d'un pas délil)éré.

Araby se traîna sur ses genoux jusqu'au moment
où la main du biiron ioucli:i la clé. Alors il se releva
d'un bond sur ses jambes soudain raflermies.— Maudit sois-tu !sVcria-t-il eu grinçant des dents,
toi qui viens m'arracher le cœur!...

La clé tourna dans la serrure. Araby s'élança.

— Ecoute, reprit-il essoulllc, je veux bien te

payer... je chercherai... je tâcherai... Attends jusqu'à
demain.

Rodach fit un signe de tète négatif.

— Jiis(iu'à ce soir, poursuivit l'usurier.

Nouveau refus.

— Aiieiids une heure!... — Pas une minute, ré-
pondit Rodach d'un ton ferme; j'ai trop attendu... et

si je sors d'ici les mains vides!...

Il n'eut pas besoin d'achever, le juif avait compris.
Sa casquette de peau gisait à terre; on voyait sou
crâne chauve luire comme de l'ivoire jauni. Ses dents

s'enire-choquaienl; la sueur coulait dans ses rides;

sous ses sourc Is blancs et toufTas, ses yeux brûlaient

d'un feu sombre; toute sa fi^'ure exprimait la rage
contenue et poignante.
— Reste, murnmra-i-il d'une voix entrecoupée,

reste!... tu es le plus fort!... Oh! si mon bras pou-
vait tenir une arme!... Depuis que j'existe, je n'ai ja-

mais touché une épée... mais loi! loi, qui viens me
tuer, je te frapperais!...

Il montra le poing à Rodach avec une véritable fo-

lie, puis il se tourna vers ce coin de la chambre où
les débris amoncelés aiieignaeni presque le plafond.

Rodach le suivait d'un regard curieux.

La petite Gaillarde écoutait toujours. Depuis qu'elle

était au service d'Araby, jamais homme n'avait fran-

chi le seuil de son sanctuaire.

L'usurier s'aricta uu instant devant le monceau
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poiiflreux. Il jeta un coup d'œil oblique vers le ba-
ron, puis il écarta les débris un à un.

Il y allait ienieinent et l)ien à conire-cœur.

Quand il eut enlevé par douzaines les pantalons

déchires, les boites moisies, les habits hors d'usage,

o>; vit apparaître sons les derniers lambeaux la corni-

che noire d'une grande ca sse de t'i: Il s'arrêta; sa

poitrine oppressée lui refusait le souille,

— Allons! dit Rodach.
Araby lui jeia un regard de sang.

— Puisses-iu mourir désespéré! murmura-t-il eu
passant sa main sous les revers pelés de sa houppe-
lande.

11 tira de son sein une clé qu'il introduisit dans la

serrure de la caisse de fer. Celle-ci s'ouvrit avec un
grinceair-nt criard.

L'usurier saisit son cœur à deux mains; c'était pour
lui comme le râle d'agonie de son ami le plus cher.

Son âme était déchirée.

— Allons! dit encore Rodach. — Oh! grinça l'usu-

rier, si tues dents avaient du venin comme celles du
serpent!... si mes ongles déchiraient comme ceux du
tigre...

Il plongea ses deux mains à la fois dans la caisse

et en foudia les vastes recoins durant quelques se-

condes, puis la poite de fer cria de nouveau sur ses

gonds. Araby revint vers son bureau, il avait un pa-

quet sous le bras.

— Venez, dit-il à Rodach.
Ils se penchèrent tous deux sur la tablettes et l'u-

surier délit son paquet qui était composé de billets

de banque.

Le compte fut long et difficile; plus d'une fois

Araby ressa sitson trésor, comme s'il ne pouvait sup-

poiler l'idée de s'en séparer. Son souille râlait, des
larmes brûlantes se séchaient sous ses paupières dé-
pouillées.
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D'autres fois, cliangeani de laclique, il essayait do

tromper et de soustraire çà et là un billet sur la sonmie

totale.

Tonte son intelligence se concentrait sur ce désir:

volfrun billet, ne fùi-il que de cinq cents francs!

C'eùi été une consolation.

MaisRodacli le surveillait de près, et déjouait aisé-

ment ces teiilatives désespérées.

Lorsque \p cent trentième chiiïon fut étalé sur la

table, Piorlach mit la lettre de chanije dans les mains

ri'Araby, qin tomba épuisé sur son fauteuil.

— Quand je n'en aurai plus, dit-il, je reviendiai

voiis voir, meinherr Mosès...

Arahy ne bougea pas sous cette menace. Rien ne

pouvait pliis ralteiiidre.

C'éîait uu triste et repoussant spectacle. Le vieil-

lard suivait d'un œil éteint et amoureux ces chers

billets qui représentaient tant de crnaiiiés patientes,

tant de spoliations impitoyables, tant de ruses, tant

d'avarice, tant d'efforts! Il y avait là le sang de plu-

sieurs millieis de victimes.

Et ce trésor aimé si tendrement, ce trésor amassé

sou à sou avec des délires si chères, il fallait y renon-

cer, ne plus le voir, ne plus compter ces papiers doux

et dont le toucher donne aux nirl's des frémissements

d'aise, ne plus les contempler duraut de longues

heures, dans l'exiase de la solitude! Jamais, héias!

jair.ais!...

Le vieillaid se sentait mourir.

— Va-t'en! dii-il d'une voix épuisée, ne pouvant

plus supporter Us lorturis de celle séparation.

Ro(!ach ohéii en silence. Au montent où il ouvrait

la porte de l'aiiichamhre, une bouffée de vent s'en-

gouffia (laifs le bureau et poussa celle du magasin, dé-

couvrant ainsi la peiiic Galifarde aux écoutes.

Aroby se soulev;;; sa tiguie bouleversée prit une

expression de joie méchante. Il allait se venger.
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Le baron avait oublié la Galifarde; quand il Tapei eut

nitentive et agenouillée derrière la porte, il fit quel-

ques pas en arrière.

— Mosès Geld, dit-il, tu aimes bien Sara, ta fdle

aînée, n'est-ce pas? — Va-tVn! va-t'en! répéta le vieil-

hiid. — Si tu l'aimes, reprit Rodach, sois humain en-

vers cetle pauvre enfant...

L'usurier ne comprit point; mais ces paroles lui

donnèrent l'idée que Rodach voulait protéger la pe-

tite fiile.

Il se força de sourire.

— Je suis bon, répondit-il d'un ton mielleux et pa-

terne!; ma petite Nono est bien heureuse avec moi...

N'est-ce pas, ma petite Nono? — Oui, répondit l'en-

fant qui tremblait.

Rodach, préoccupé d'intérêts bien graves, n'en

<!enian(la pas davaniage; il sortit.

Dès([u'il fut dehors, Araby se dressa de son haut;

il remit les verrous à la porte et appela du doigt la

Galifarde.

Il souriait encore, mais ses dénis grinçaient.

A'ono vint vers lui, en pleurant d'avance.

(^iuand elle fut à portée, l'usurier la saisit aux che-

veux et la renversa sur le carreau. La fureur achevait

de le briser. Il se courba de toutson long auprès d'elle.

Sa bouche écumaii; ses membres étiques s'agilaienl

convulsivement.

La Galif.irde fermait les yeux et retenait son souf-

fle, fiisciiiée par l'épouvante. Si Araby avait eu la

force, il l'aurait luée.

Mais la force lui manquait. Il ne put qu'enfoncer ses

doigts crochus dans la chidr de l'enfant, qui, pauvre

martyre, n'opposait aucune résisiance.

Il tâchait; L' sang coulait le long de sa main velue.

Il riait de rage impuissante. Il blasphémait. Ses
cris aigres et hideux étouffaient les plaintes faibles de

sa victime.
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Et il balbutiait, parmi sa fièvre insensée, ces pa-

roles qui rcxciiaieiit sans cesse et qui rentiaieiit ses

ongles plus aigus :

— Cent treille mille francs!... cent trente mille

francs!...

V. — Le carreau du Temple.

On n'entendait sur la place de la Rotonfle ni le

raie furieux d'Araby, ni la plainte de la petite Gali-

farde.

Si l'on eût entendu, personne ne se fût dérangé

assun^inent. L;' Teisiple est philosoplie cl laisse fairo;

d'ailleurs le code t ;t précis à cet égard et porte en

argot choisi :

(I Tout dàb a le droit de donner du tabac à son
galifard *. >

Et<'o/nnieces pauvres créatures ne sont pas des nè-

gres, aucun poêle acradéaii(|ue, aucun député païen,

lannoyaiii ei philanthrope, n'a encore pris la spécia-

lité de pleurer sur leur sort.

Ce sont des Fi aiiça.s et des citoyens, malgré leur

jeune âge; n'ont-ils pas le droit magn flque de quitter

le tyran qui les opprime et d'aller mourn- de faim sur

le irolloif ?...

Ce niatin, sur le carreau, on n'avait vraiment pas

le temps de s'occuper de bagatelles. Les alfaires al-

laient supérieurement, et la langue du Temple, si

riche en métaphores imprévues, manquait de formules

pour exprimer la joie de chacun. Ou vendaii, on ache-

tait, on essayait, on marchandait. Le péristyle de la

Rotonde, paré de ses plus belles loques, luttait de

* Tout maître a le droit de battre son apprenti.
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vieux draps et de galons roufïis avpc les façades pa-

voisées du Pou -volant et de la Forêt-Noire. Refa-

çonneurs, resuceiirs, nioUeurs ot fafiottrAirs* at-

tend ienl la piaii(|iie de pied feini". Il n'y avait pas

jusqu'aux modestes reboaiseurs, ces plébéiens du
coiiinieice des savates, qin ne irouv.issent à placer

avaniaiieusement leurs boltins au malodorant niastir.

Chacun de ces industrie s, nclip ou pauvre, était

muni (rini collègue chargé de battre comtois (faire

le compère) et de Leoer la pratique. Cette comédie

est iradilionriellement connue; mais on s'y laisse

prendre encore, surtout quand le comtois est une vxè-

nesse à la langue bien pendue, qui manie comme il

faut le crachoir **.

Il faut ailci au Temple par une de ces matinées de
borme vente pour avoir un échantillon de cette langue

métaphorique et hardiment imagée, qui donne à l'é-

Joquence des re\endeurs un irrésistible entrain. On
y trouve des figures si pittoresque et si vives, qu'on

les regrette, en vérité, po, r la langue de tout le monde.
Ecoutez un instant... Parmi des expressions ignob'es

dans leur bizarrerie, vous allez reconnaître de vigou-

reuses images, du comique et du terril)le, de la pein-

ture parlée, pour ainsi dire, et jusqu'à du gracieux!

VoulfZ-vous du terrible? Ce ndsérable, assassin de
sang-froid, qui a ictuniné le couteau dans la plaie,

a donné tout bonnemrnt, au dire de celle râleuse qui

passe, \q demi-tour de clé; cet autre, qui a broyé
la léte d'un camaïade, n'a fait, en déliaitive, que lui

dévisser le coco.

Voulez-vous de la comédie? Ce banqueroutier, qui

s'est réfugié aux Balignolles (au Temple on ne va pas

jusqu'en Belgique), s'est déguisé en cerf; ce brave

homme, que sa femme iro^upe et qui n'use pas se

* Voir la deuxième partie, la Rotonde du Temple.
•* Une femme qui parle bien.
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plaindre, sVst collé le béguin. Ce parasite, qui dîne

aux dépens d'aniriii, fait un voyage en Ecosse, où,

romme chacun sait, rbospitalité se donne et ne se
vend jamais.

Ceci est éminemment littéraire.

Et que de fines ol)scrvaiions dans certaines méta-
phores! La jalousie a\ide du marchand n'esi-elle pas

peinte au naturel dans cetie expression : tire?' le ri-

deau, qui vent dire, nionier la (îarde autour d'un
chaland et renipêrher d'entrer chez le voisin? Celte

autre ne vous dit-elle pas en trois mots l'allégresse

folle du tr;ifi(nii)nt qui i;ac;ne cent pour cent ton( d'un

coup : faire la culbute, ou bien encore : sauter par
la fenêl7-e? C'est du délire; on dirait un joueur de
loterie qui vient de tomber sur le gros loi!

11 faut s'anéter; on n'en finirait pas, si on voulait

tout dire. Un piiilologue de bien grand mérite a im-

primé cette phrase : « L'argot du Temple est un fran-

çais perfectionné. »

Parmi la foule babillarde, disputeuse et âpre à la

besogne, Jean Regnaull se glissait silencieux et morne.
Un cercle bleuâtre était autour de ses yeux; son pas

restait chancelant et lourd, comme s'il eût été ivre

encore.

Il s était réveillé, vers le point du jour, au pied de
l'escalier de sa mère, dans la petite cour commune
à Hans Dorn et aux Regnaull. L'ivresse l'avait jeté là,

sur le pavé, au sortir de son entretien avec Johann.
Quand les premiers rayous du jour viiueut frapj)cr

son visage, il se souleva, la cervelle vide et le corps

paralysé : ie froid de la nuit avait gelé son sang dans

ses veines.

En ce premier moment, l'instinct et l'habitude le

poussèrent tout naturellement vers l'escalier de sa

demeure; mais ses jambes, roidies, avaient à peine

franchi deux ou trois marches, qu'une répugnance,

vague encore, l'arrotu tout à coup.
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Son cœur se serra; quelque chose lui dit qu'il ne
pouvait point rentier chez sa mère.

1! redescendit l'escalier et gagna la place de la Ro-
tonde, où pas un être humain ne se montrait. Des
si)ii\ enirs confus se pressaient au seuil de sa mémoire;
sa liie. pesante, brûlait; il ressentait cet accablant

malaise que laisse après soi la première orgie.

I.OMgtemps il erra sans but par les rues solitaires;

au lieu de rappeler à lui les événem-^nfs de la soirée

précédente, il retenait de toute sa force le voile qui

éiaii sur son intelligence : il avait peur de savoir; il

ne voulait po ni se souvenir.

Mais la mémoire est comme la conscience; elle

parie indépendamment de la volonté. Au bout d'une

heure, le joueur d'orgue lut obligé de s'iisseoir sur

une borne, parce que ses jambes défaillaient.

Une voix \enaii de s'élever an dedans de lui; son

malheur était devant ses yeux; i! n'y avait plus moyen
de s'aveugler et de repoussir obstinera 'îil la lumière.

C'était comme un livre dont les pagesse déroulaient

une à une. Jean demanriail grâce; les p^iges tournaient.

La vieille mère Hegnauli, la piison, les cent vingt

francs! Gertraud inlitlèle! tout cela revenait à la fois,

et, parmi ce chaos de navrantes pensées, une iaiage

railleuse se dessinait : Jean voyait une figure d'ado-

lescent, belle, souriante, sereine, encadrée dans les

boucles brillantes d'une chevelure prodigue.

Et son cœur boniissait de colèr-^; car cet adoles-

cent, à la blonde figure de femme, était pour lui

comme le démon du malheur!

Il avait vu celle bouche fraîche et rose s'appuyer,

frémissante, sur la main de Gertrand; il avait vu ce

grand œil bieu luire joyeusement à l'heure fatale oîi

le sort lui enlevait la rançon de sa vieille mère!
C'était celte main blanche et eîTéaiinée qui lui avait

arraché son trésor, le salut de sa famille, écrasée sous
la misère!
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Oh! Jean se souvenait niainlenant! les moindres

détails revenaient linnineux à son esprit. Il avait l'âme

brisée. Et il s'étonnait de n'avoir pas noué ses deux

mains autour du cou de cet enfant qui le faisait si mi-

sérable!

A mesure qu'il éclairait sa mémoire, il voulait sa-

voir davantage et ne rien oublier; mais, par un effet

bizarre qui suit pai fois l'ivresse complètf, ses souve-

nirs s'arrêtaient brusquement à l'heure oii il avait

perdu connaissance dafis le cabaret des (jualre fils

Aymon. Il cherchait, il ne trouvait rien. Parfois, une
iiseur fugitive le meitail pour un instant sur la voie,

mais la lueur s'éteignait pour faire place à des lénè-

bi es pins profondes.

Il savait seulement, d'une façon vague et sans pou-

voir se l'expliquer, qu'un homme lui avait proposé

de sauver sa vieille mère.

Qui était cet homme et quel était ce moyen? Jean

avait beau faire; à cettequesiion point de réponse.

Lus de se creuser la tète en vain, il tourna de force

son esprit vers d'autres pensées; l'idée lui vint de se

vendre comme soldat. Mais ce n'était pas la preutière

fois; il s'était informé déjà : la prime était trop fai-

ble!..

Que faite? Engager son gain de plusieurs années

chez le prêteur Aiaby? Il y avait hien peu d'espoir

que le viciillard, soupçonneux et défiant, pût accepter

une transaction paiei'ile; mais quand tout man(!ue à

la fois, la plus laihie chance semble une planche de sa-

lut; Jean voulut essayer; il (juilia sa borne -et se diri-

gea vers le marché un Temple. Araby venait de fer-

mer sa porte pour uietire son entievue avec le baron

de Rodach à l'abri de toute oreille curieuse.

Jean demeura comme frappé de la foudre devant

cette porte close, ou eût dit que c'était une espérance

certaine qui venait à lui manqiier tout à coup.

Le malheur est fait ainsi.
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Jean se prit à errer sous le périsiyle. A chaque

instant, quelque pauvre homme, quelque marchande
indigente, venaient, comme lui, leurs gages sous le

bras, cilTronter l'.iiiire du prêteur, et tous se lamen-

taient, (l(''pl()rant ral)senre ina (tendue du bonhonuue
Araby, de rt'iie impitoyable sangsue qui les épuisait

sans vergogne.

L'usure n'est-elle pas, chez nous, l'unique provi-

dence de la misère?

Ils lournaient autour de l'échoppe; ils frappaient à

la devanline; ils s'asseyaient consternés sur le seuil.

L'absence d'Araby eût été, pour une bonne part des

hahiianis du Temple, une léelle calaniiié.

Le bonhomme était pour ses clients ce que l'opium

est aux Chinois, qui se tuent lenten)enl à l'iiide du
narcoii(|ue chéri, mais qui meurent tout de suite dès

qu'on les en prive.

Jean s'était replongé dans sa rêverie sombre; il se

promenait depuis !a |)orte d'Araby jusqu'à la devan-

ture des Deux Lionr, où Fntz, debout et appuyé
foiiire la mui aille, tuviiii sa première chopine d'eau-

de-vie, en regardant la fouie avec des yeux moi ts.

A quelques pas de là, Midou, dit Bonîiei-Vert ei Pi-

tois,dii Blaireau, entourés d'un cercle com[)acte, fai-

saient iranquillemeni leur vente. Les agents de police

abondaient, mais les ûeiw voleurs de pantalons

avaient sur la poitrine de laiges plaques de marchands
d'habits; auprès d'eux, la grande Duchesse et la petite

Bouion-d'Or, qui avaient quitté leurs costumes de
bal pour des toilettes plus modestes, battaient com-
tois de tout leur cœur.
— Si c'est possible de voir un plus joli montant

(pantalon)! disait Bouton-d'Or avec enthousiasme.

C'est bath (beau)... mais bath pour de bon!... ça ne
se porte que sur les boulevards! — J'en donne deux
croix (12 francs), ajoutait la Duchesse.

Blaireau relirait le panialon d'un air indigné.
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— Deux a-oix et deux petits PhUippes avec, ma
fée (fille)! iépli(iuail-il; pour une pièce connue ça, ce

n'csi pas trop de dix-buii points (IVancs).

Polyte regardait le pantalon d'un air triste.

— Le fait est qu'il est batif (gentil) tout de même!
murmurait-il avec convoiiise; doiUiuage que j'ai tout

bu!...

Batailleur arrivait en ce moment, escortée de ma-
dame Huffé, sa suivante.

— Ob! oh! s'('!cria Bonnet-Vert, voici !a flne des

flnes... une arcasienne (inaligne) rompue, quoi!...

li n'y a pas à \\x\ jouer Charnache à celle-là!... Deux
croix sèclies. maman Batailleur, et un bouillon en
deux verres (un denii-seiier en deux canons), pour
mouiller le marché!

Batailleur fil sonner le drap entre ses doigts.

— Allons, ddbtiye ('a mère), reprit Malou, ache-

tez-moi ça pour fane plaisir au petit Polyie, (jui est

gentil comme tout! — J'en donne une croix, dit Ba-

tailleur, qui ne songea pointa se scandcd ser. — Doux
croix! riposta Malou. — Je mets le petit Philippe...

— Allons! un point de plus, et c'est fait!... Tenez,

voilà l'aiiii Polyie qui me l'anrait acheté mieux que ça,

mais... — Réijuisc (gnenx), interrompit Bouton-d'Or

avec un geste intraduisible; pas un radis, le pauvre

mignon!...

Batailleur se tourna vers Polyte, qui faisait le mou-
linet avec sa canne pour se donner un maint en. Ma-
dame Huilé eut rhonncur de lui envoyer de lo:n une

belle révérence.

Batailleur donna les dix francs, et on alla essayer

le pantalon au beau milieu de la salle com:nune des

Deux Lions.

Le Temple n'a ni faiblesses ni pruderies.

— En voilà un qui a de la chance! murmura Pitois

en dépliant un autre pantalon; faire le lézard (rester

oisiQ toute la sainte journée, bccquiller (aiangei-.
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boire), être rupin (bien mU), pas mal gambiller

(îlanser) le soir dans la bonne socÎL'lé... — EU bien,

moi, j'aimerais pas ça, si j'éiais homme! interrompit

gaillardement la petite Bouton-d'Or.

Le cercle entier haussa les épaules devant cette

hérésie. Blaireau jeta un rei^ard de mépris sur la

Jeune Olle, presque honteuse d'avoir dit une énor-

mité pareille, et cria son auire pantalon.

En ce moment, Jean, qui venait de passer pour la

vingiième fois devant la porte close du bonhomme
Araby, aperçut par hasard, au coin de la Forèl-Noire,

le prolil revèche du cabareticr Johann.

Sans qu'il sût pourquoi, i! éprouva une sorte de

choc moral à celte vue; il s'arrêta, troub'é, les bras

tombants et les yeux fixés sur le niarrhand de vin.

Celui-ci semblait cht rcher quelqu'un dans la foule.

Jean, après l'avoir contemplé un iiisiaiit, redressa tout

à coup sa taille airjis>ée; son œil morne eut un éclair;

un rouge fugitif vint nuancer la pâ eur de sa joue.

Il s'élança au travers .ie la cohue et poussa droit

vers Johann, qui ne le voyait pus.

— C'est vous qui m'avez parlé celte nuit, n'est-ce

pas? dit-il en saisissant le bri;s du marchand de vin.

Celui-ci se retourna et ie toisa de la léie aux pieds

d'un a'r éfiuivoq'ic Piiis un sfiurire, où perçait une

intention pateline, vint à sa lèvre.

. — Case pourrait bien, mn;i |)elit, rép!iqua-t-;!. —
C'est vous, oli! c'est vous! séciia le joueur d'orgue;

vous m'avez parlé à l'endroit même où nous sommes.
— Je ne dis pas, mon lils... mais pas si huui!... —
Vous m'avez dit coiumenl sauver ma mère... — EU
bien?... fit Johann qui ne put réprimer un mouve-

ment d'inquiétude. — Eh bien! poursuivit le joueur

d'orgue en pressant son ii ont à deux mains, je ne m'en

suuviens plus!

Johann respira. Ses lèvres niiiices s'ouvrirent en
n!i sourire silencieux.

I.K FUS ni DUBLK. T. VI. 7
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— Pauvre garçon! niurmura-t-il; élais-lu ivre cciù;

miil!... mais il n'y a rien à dire en temps de carna-

val!... Je l'ai touché, en eiïct, quelques mots de ta

grand'nière et je ne me dédis pas... seulement tu v:. ;

trop loin... je l'ai dit que je chercherais... et ta as

rêvé le reste. — Non, non! s'écria Jean; je n'ai rien

rêvé... — Plus bas!... mon fils, c'esl étonnant les

rêves qu'on fiiit quand on est ivre!

Johann regarda le joueur d'orgue en face, puis il

baissa les yeux.
— Faudra-t-il savoir avant tout, murmura-t-ii, si ça

leconviendraitde quitter Paris pour quelque temps..

,

— Tout me conviendra, si ma pauvre grand'uière

est sauvée! — A la bonne heure!... c'est que, vois-

lu, il y a des gens qui n'aiment pas à voyager... Puis-

que tu as du goût pour la chose, loi, ça ne fera pas

un pli... un petit tour en Allemagne, une promenade
oîi tu gagneras, bien geniiaienl, et sans te fatiguer,

quelque chose de bon. — Alais, pour cela, il faudra

travailler?... — Un peu... — A quoi?

Le regard de Johann se glissa une seconde fois,

sournois et craintif, jusqu'au visage du jeune homme.
— Nous reparlerons de ça... murmura-t-il. —Non,

non, non ! s'écria Jean; il faut en parler tout de
suite!... J'ai entendu dire souvent que vous éticz'un

homme dur cl sans piiié, voisin Johann... Le bausse
a des millions; sans vous, songerait-il à meure e:i

prison de pauvres malheureux?... — Allons donc!...

lit Johaïui. — Ecoutez! je croirai que vous avez bon
cœur, si vous me dites seulement uu mol qui me
donne à espérer... Vous avez perdu ma grand'mère;
ise niez pas, je lésais!... si vous m'aidez à la sauver,

j'oublierai tout, voisin Johann... j'oublierai que j'ai

rôdé souvent, le soir, devant la porte de la Girafe,
et que j'ai eu besoin de toute ma force pour ne pas

vous faire payer avec du sang les larmes de ma
mère!...



LE MYSTÈRE DE LA. TMMTÉ. 95

La physionomie du joueur d'orgue, si douce et si

timide d'ordinaire, venait de se transformer tout à

coup. Il y ava.t dans ses yeux, fixés sur Johann avec

assurance, une menace sombre et farouche.

Le cabarelier tourna la tète pour éviter ce regard.

— J'oublierais tout, reprit Jean; mais parlez vite,

car je souffre trop ce matin, et je ne sais pas ce qu'il

y a dans ma tête!...

Un mouvement de la foule les avait entraînés mal-

gré eux; ils se trouvaient entre la maison de Hans
Dorn et le bâtiment de la Rotonde. Johann fure»

tait à droite et à gaurhe, deman;lont au hasard

une rencontre oppoi lu;ie qui pût le débarrasser de

son partenaire. Mais Jean le tenait par le bras et ne

paraissait point d'humeur à le lâcher.

Johann se souvenait parfaitement de la rencontre

nocturne et des propositions qu'il avait faites au

jeune homme dans son ivresse. C'était un esprit scep-

tique, niant volontiers chez autrui l'honnêteté qu'il

ji'avait point. A jeun, il n"3fit peut-être pas eu l'idée de

s'adresser à Jean pour la fameuse besogne du châieau

de Geldberg; mais une fois l'ouverture faite, il ne

s'en était point trop repenti. Qu'y avait-il, en effet?

une somme à gagner vis-à-vis d'un homme nécessi-

teux : les règles étaient observées.

Mais, au milieu de cette foule curieuse et parmi

toutes ces oreilles ouvertes, Johann se trouvait mal à

l'aise. Un mot sa si au vol pouvait lui susciter de ter-

ribles embarras. Jean, d'ailleurs, lui apparaissait ce

malin sous uii aspect nouveau, et il lui semblait que

la conversation prenait une tournure alarmante.

Il fut quelque temps avant de répondre; puis il

tacha d'appeler sur sou visage revêthe nue expres-

sion de bonhomie, et passa le bi as de Jean sous le

sien.

— L'on petit homme, dit-il, je gagne ma vie comme
je peux... si je ne faisais p;is les affaires du hausse,
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un autre les ferait à ma place, el la maman Regnauit

ji'en serait pas plus riche... Quant à notre rencontre

de celte nuit, tu étais ivre, moi de même, et si je l'ai

promis quelque cliose, je pourrais m'excuser aisé-

ment... mais ce n'est pas ça; je l'ai vu tout enfant,

tu me plais, et les petites' confidences que tu m'as

faites celte nuit... — Des confidences! murmura Jean

étonné.

Le cabaretier clifïna de l'œil.

— Ah! ah! mon lils, s'écria-t-il, le vin de ma-
dame Tahrroi vous arrache les paroles du corps! —
Ou'ai-jc donc dit?... — Ceci et ça... des enfantilla-

ges... la jolie Geriraud qui se laisse baiser la main...

La paupière de Jean se baissa.

— Et un quidam, poursuivit Johann, un gant jaune

qui te fait du chagrin et que tu veux...

Il s'arrêta et ajouta, en se penchant à l'oreille du
jeune homme : Mettre à l'ombre, mon fiston!

Jean tressaillit de la tète aux pieds. Des gouttes de
sueur vinrent à ses tempes. Bien qu'il eîit les yeux
rloués au sol, on pouvait lire sur son visage l'elTort

boudain et violent de sa mémoire qui s'éveillait.

Cette idée de meurtre l'avait piqué comme un coup
de stylet; le choc avait en même temps déchiré celte

brume qui enveloppait ses souvenirs.

Il dégagea brusquement son bras qui était sous ce-

lui de Johann et fit un pas en arrière.

— C'est vrai, prononça-t-il d'une voix altérée, je le

hais nioricllcment, et j'ai dû parler de meurtre...

mais, vous aussi, je me rappel'e maintenant, cet ar-

gent que vous me promettiez, c'est l'assassinat qui doit

le gagner...

Johann se rapprocha vivement.
— Silence! mon fils, silence! balbulia-i-i; je suis un

honnête ho:iime... et tu te trompes... — Je ne me
trompe pas! répiqua Joan, qui éiendit la main comme
pour faire un serment; vos paroles sont encore dans
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mon oreille... c'est un meurtre, un meurtre lointaiii

qui payerait le salut de ma mère...

Johann avait croisé ses bras sur sa poitrine; ses

yeux s'étaient baissés de nouveau, Joiiann le regar-

dait attentivement, cherchant à deviner sa pensée.

Ils se teiiaiciit en ce moment un peu en dehors de

la cohue, tout auprès des maisons qui prolongent la

rue de la Petile-Corderie.

Johann réfléchissait. Il regrettait maintenant son

imprudence et s'effrayait à voir les rides profondes

qui sillonnaient le front du joueur d'oigue; mais le

pas était fait : avancer pouvait être dangereux, re-

culer était impossible.

Et Johann se d:sait, dans sa sagesse :

— Si une fois je le tenais là-bas, du diable si je

m'inquiéterais de lui!... on le payerait suivant ses mé-
rites, et s'il faisait le méchanî, on s'arrangerait...

Mais ici, pas moyen de brusquer les choses!... ce

gamin-là pourrait mettre des bâtons dans mes roues...

Parlemeulons!

Si Jean avait pu lire en ce moment au fond de lame
du cabareiier, il n'aurait eu qu'à prononcer une pa-

role pour conquérir la rançon de son aïeule.

Mais la tète de Ji-an était pleine de trouble et de

détresse; la fièvre le brûlait; il se perdait eu ces mé-
ditations laborieuses et impossibles de l'homme qui

croit raisonner et qui délire.

C'était un enfant; il était faible; la douleur le bri-

sait. Il ne voyait pas l'occasion, et l'eût-il vue, peut-

être n'en eût-il poiiitsu profiler. Johann, au contraire,

avait toutes les expéiiences, et ne connaissait point de

frein moral. A mesure que le silence se prolongeait,

le marchand de vin reprenait son sang-froid et obser-

vait son compagnon de plus près; il traduisait, à sa

manière, le trouble muet du joueur d'orgue; il devi-

nait; il voyait plus clair que Jean lui-méaie au fond

de la pensée de Jean.
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Et ce qui lui apparaissait naguère comme une équi-

pée folle arrivait à devenir pour lui une négociation

sérinise. L'ivresse l'avait bien servi; en étendant la

main au hasard, il avait touché le but. A tout pren-

dre, Jean était peiii-êire l'homme qui lui convenait le

mieux.
— Eh bien! reprit-il d'un ton confidentiel et insi-

nuant, puisque lu te souviens à moitié, mon pauvre

garçon, je ne veux plus rien fe cacher... Mais de la

prudence ! rappelle-toi qu'un seul mot pourrait te per-

dre! — Me perdre! répéta Jean. — Mon fils, pour-

suivit Johann en donnant à son accent des inflexions

toutes paternelles, je vois bien que tu ne sais pas jus-

qu'à quel point tu l'es engagé cette nuit... nous n'é-

tions pas seuls... et ce ne serait pas contre moi que
ténioigncraient ceux qui ont entendu noire entre-

tien!

Jean se redressa indigné.

— Laisse-moi finir, reprit Johann avec calme; je

ne menace pas, entends-tu bien, je raconte... Ces
deux hommes que tu vois là-bas (il montrait du doigt

dans la fouie Malon et Piiois) étaient derrière toi

quand tu as parlé, et ces deux houitues m'uppariien-

nenf...

Jean avait vu ces deux figures dans les demi-ténè-

bres du cabaret des Quatre Fils; il eut un vague sou-

venir; il crut.

— Tu m'as dit, poursuivit Johann, que, pour hi

jolie Geriraud qui l'aime et pour la mère, tu étais prêt

.1 tout... Alors, moi, qui avais pitié de ton désespoir,

je l'ai donné le moyen (rêtie heuietix et tu as fait un
serment. — Qu'importe un serment de cette sorte!

s'écria Jean. — Cela importe peu, répliqua Johann,

quand on n'est pas forcé de le tenir.

Jean le regarda en face et secoua la tète lente-

ment.
-— Je suis trop malheureux, dit-il, pour avoir peur.
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— Ça te l'egari'ie... Je te préviens que nous soniraes

forts, et tu sais bien que lu es faible... Ce que tu ap-

pelles ton malheur peut se changer aujourd'hui mènv
en bonheur... Que te faut-il pour épouser (îertraud?

une dot : tu l'auras...

Jean serra sa main contre son front brûlant.

— Gertraud, si douce, si jolie, et qui le ferait si

licureu.v!... dit Johann. — Laissez -moi!... laissez-

moi!,., murmura Jean. — Que te faut-il pour sauver

ton aïeule? reprit le marchand de vin; un peu d'ar-

gent? Tu en auras beaucoup.
Jean perdait le soiifile.

— Ta pauvre vieille grand'nière! poursuivit Jo-

hann, si bonne et si malheiu'euse!... je la voyais l'au-

tre jour passer dans la rue... comme elle tremble en

marchant! comme sa tèle grise se penche! comme ses

yeux sont creusés par les larmes!... Ah! tout le

monde le dit : cette prison l'achèvera!...

Deux pleurs brûlants roulèrent sur la joue livide

du joueur d'orgue.
— Non!... non! balbutia-t-il par un suprême cCfort

de résistance; mon Dieu, ayez pitié de moi!...

Johann le regardait avec une joie cruelle; en sa

pensée, il n'avait plus besoin que de porter un der-

nier coup.

Mais, comme il allait reprendre la parole, un peu
de force revint au pauvre joueur d'orgue qui, chance-
lant et la téie baissée, fit un pas pour s'éloigner.

— Gertraud ! murmurail-il le cœur défaillant et

brisé; Gertraud et ma mère!... Oh! je me tuerai,

mais je ne tuerai pas!...

Johann avait froncé le sourcil en voyant sa proie

lui échapper, mais un sourire triomphant revint frois-

ser soudain sa lèvre mince. Il se faisait un bruit con-
fus du côlé de la maison de Hans Dorn, et la foule,

riant, bavardant, se pressant, courait en misse dans
celle direction.
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Johann rattrapa le joueur d'orgue fugitif en deux
.CDJamiiéos, il !e saisit par le hi as.

— Regarde! dit-il en montrant du doigt la porte de
Hans Dorn.

Jean regarda; sa poitrine rendit un râle sourd. Ses
jaailx's faiblirent, et ii tomba sur ses deux genoux
comme foudroyé...

Dans la foule rieuse on criait :

— Oh! hé! les autres, oh! hé!... Venez donc voir

la bonne femme Regnault qu'on emballe (qu'on ar-

rête). — Emballée la Regnault!...

\'i. — Un drame en plein vent.

C'était une chose curieuse et digne d'être vue.

Tous ces gens, vendeurs, acheteurs, râleuses et com-
pères, avaient motif \raiment de se déranger! On ne

se trouve pas tous les jours en face de tant de souf-

frances, et, pour regaider de près une si amère dé-

tresse, il est bien permis de faire quelques pas!

I.es théâtres pleureurs n'ouvrent (|ue le soir; quand
on peut attraper, dès le matin un petit bout de
drame, c'est une excellente aubaine. La journée coui-

meuce bien; ce peuple, amoureux de calaaiités, court

après lis sanglots et p.ayeraii sa place volontiers aux

fêles matinales de la guillotine. Il regarde avec intérêt

le malfaiteur (iui(;asse entre deux gendarmes; il se loge

dans la Cité, pour avoir plus voisines les joies du pi-

lori et de la cour d'assises. Son cœur bat tout douce-

ment au seuil froid de la RIorgue. Au milieu de ces

luttes honteuses qui passent de plus en plus dans nos

luœurs populaires, (juaud un couteau s'ouvre làche-

nieiu, quand un homme éventré tomi)e et crie, la rue

8'encombrc, on arrive, on se hâie; la curiosité heu-
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reuse eiînamme !e visa}i;e des commères, et pendant

huit jours, on viendra en pèlerinage voir si le pavé

a gardéquelque IjoniiC petite lâche de sang...

Nous sommes la pitis tendre nation qui soit au
inonde; fi des corridas espagnoles; où l'on massacre

de pauvres taureaux! fi du pugilat britannique! fi de
ces combats cruels, où deux malheureux coqs, armés
d'éperons traiichanis, se déchirent à outrance! nos
â.nes sont trop douces pour ces atrocités. Mais s'il

était possible, en notre âge liimineux, de brûler quel-

qu'un comiiîe aux temps de barbarie : si un bûcher,

qu'on nous passe cette absurde hypothèse, pouvait s'é-

lever au uidieu du Champ-de-Mars, et s'entourer de
places réservées, depuis deux louis jusqu'à deux sous,

on ferait des millions de recelte!

Nous sommes bons, civilisés, compatissants: mais
voir griller un homme!...

Sur la place de la Rotonde, ce n'était rien de pareil;

mais les spectacles ont leur degré d'iniérêi, et le

théâtre ne chôme poin', bien que les succès soient

rares. Il s'agissait ici d'un drame intime en quelque
sorte, d'un martyre silencieux et obscur; mais le peu-
ple est éleciique dans ses instincts cruels : il aime
presque autant les larmes que le sang.

Il venait voir deux hommes, exécuteurs impassibles

de la loi commerciale, traîner en prison une pauvre
vieille femme, à demi morte de douleur, et qui s'é-

touflait dans ses sanglots.

Elle était faible et si pâle, qu'on l'aurait crue à l'a-

gonie. On pouvait deviner qu'elle n'avait point su
conserver, au moment suprême, la dignité calme du
malheur; elle était si vieille et son esprit usé avait

subi des chocs si rudes!...

Ce. a se voyait : la pauvre femme avait dû résister

et se roidir contre la main des recors; sa coiffe était

arrachée, ses cheveux gris tombaient en mèches épar-

ses sur sa face terreuse, rejoignant les lambeaux de
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sa robe déchirée; ses yeux hagards, et comme aveu-

glés, indiquaient de la folie; elle se laissait traîner par
les recors, et, de temps en leinps, elle essayait une
résistance vaine.

Et sa poitrine rendait des plaintes sourdes qui don-
naient froid au cœur, comme le râle d'un mourant.

Un fiacre attendait au coin de la nie du Pelit-

Thouars, juste en face de la pauvre échoppe que la

mère Regnault avait occupée durant trente années.

De la porte au fiacre la route était bien courte,

mais la vieille femme allait si lentement! La foule avait

tout le temps de jouir...

— Ce que c'estqsiedenous! disait une desdoyennes
du marché, j'ai vu ça rouler sur les pièces de six

francs du temps de Louis XVIII! — On a dos haut et

des bas, répondit sentencieusement madame Huffé;

moi qui vous parle, j'ai occupé des positions... Et je

suis maintenant chez les autres! — Comme el!e a

l'air liialade! — Tiens! tiens! sa robe noire qu'on lui

connaît depuis quinze ans est finie pour le coup! dit

l'époux Batailleur. — Ça voulait être plus honnête
que tout le monde, reprenait une fripière de la Forêt-

Noire. — Ça faisait des épates (embarras)! nasillait

le gros neveu Nicolas; ça gâtait le métier. — Est-ce

vrai, demanda Malou, qu'elle a levé le hausse et qu'il

est le bctuf pour huit cents francs, le cher homme. —
Huit cents francs et les frais. — Eh bien! alors, il

n'y a pas de risque qu'elle sorte en vie du bloc! —
Mais pleure-t-elle, au moins, plcure-t-elle! — Et Vic-

toire donc! — Et jusqu'à Geignolel!... s'écria Blai-

reau; il se lâche du blavin (mouchoir), ma parole!...

— Il n'y a que Jean, le joueur d'orgue, qui a pris de
l'air pour ne pas voir tout ça... — Pas bête!

Et le cœur reprenait, coupant ces milles bavar-

dages par son refrain solennel :

— Voilà ce que c'est que de faire des épates!

Derrière la mère Regnault venait en e(T t sa bru,
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VictoiiP, qui joignait les mains avec anfroisse et tûrhail

de fléchir, par ses prières, le cœur sourd des recors.

De temps 01) temps son re^jard, voilé de larmes, se

lournaii vers la foule et ciierchait... son fds, sans

douie; mais elle ne voyait rien.

Derrière elle venait Geignoiet, l'air étonné, le corps

demi-nu, qui regardait cela d'un œil sUipifie.

Il avait à la main im lambeau de toile dont il frot-

tait ses yeux sers, par esprit d'imitalion.

— cil! oh! oh! grommclait-il; c'est pour son mardi

gras!... r.îaman PiCgnauIt ne reviendra plus!...

C'était ce spectacle que le cabarelier Johann avait

montré du doigt au joueur d'orgue.

Jean était brisé d'avance. Sa vie s'était écoulée jus-

qu'alors triste, mais tranquille; le malheur du jour

était le même que celui de la veille; l'habitude s'était

faite, et l'espoir qui sourit à la jeunesse lui rendait sa

pauvreté supportable. La vraie souffrance était venue

pour lui au moment où il avait reconnu la position

désespérée de son aïev.lo; il avait voulu combattre;

ses efforts avaient redoublé; son orgue, éveillé dès le

point du jour , avait chanté dans les quartiers riches

jusqu'au milieu de la nuit : peine inutile! son effort

ressemblait à celui du pauvre maielot, demi-noyé dans

la cale submergée, et qui pompe encore, et qui lutte

en vain conire la voie d'eau victorieuse.

C'était un enfant doux et bon, plein de courage,

tant qu'il restait de l'espérance; mais faible, mais sans

armes contre le désespoir. Sa nature mélancolique et

tendre, où dominait une sorte de rêveuse poésie, n'a-

vait point de résistance; les tortures de ces derniers

jours l'avaient comme affolé. A cet affaissement mo-
ral s'ajoutait maintennnl l'atonie lourde, produite par

les fatigues de la nuit précédente, où l'orgie avait

suivi les furieuses émotions de la maison de jeu.

Depuis son réveil, Jean n'avait dans la tête que des

idées \atiilanles et coiunie voilées; son iuielligence



lOi CLVQUIÈME PARTIli;.

était dans un sommeil flévreux, et il ne se sentait vivre

que par les blessures aiguës de son cœur.
La vue de son aïeulo, entraînée par les recors, fut

pour lui comme le dernier coup qui achève le soldat

couvert de blessures; il tomba sur ses genouv, ac-

cablé, incapable de sa mouvoir; le souille lui manqua,
il se sentit mourir.

Durant quelques secondes, il resta sur le pavé, im-

mobile et comme anéanti; les quelques pas qu'il avait

faits pour fuir l'avaient porté jusqu'au bâtiment de la

Rotonde, et un pilier du péristyle le protégeait contre

les regards de la fouie.

H était seul avec Johann. Johann l'examinait d'un
œil curieux où il y avait un peu d'inquiétude, mais
point de pitié. Pendant que le joueur d'orgue gisait

à ses pieds, il tourna la tète plusieurs fois pour voir

si la besogne des recors s'avançait. Il s'était servi de
ce tableau navrant comme d'une arme; mais le voisi-

nage de la vieille marchande lui donnait à craindre

maintenant; il redoutait le réveil de Jean; il ne savait

pas s'il était son maître encore. L'heure arrivait

où il avait promis au chevalier de Reinhold de
lui fournil' son coiitingent d'hommes de bonne vo-

lonié pour la fête de Gt-ldberg; celte négociation, en-

tamée dans un nioiiient d'ivresse et poursuivie d'abord

avec assez d'indliférence, devenait sérieuse. Plus le

jour avançait, moins Johann avait de temps pour se

retourner; la récompense promise à son zèle était

trop forte pour qu'il fût prudent de fournir le plus

léger prétexte de rupture. Les hommes de la trempe
du chevulier sont sujets à se raviser, et il s'agissait

pour Johann d'une fortune.

En somme, que lui fallait-il? un homme sachant

l'allemand et partant pour Geldberg. Quant à ce que
ferait plus tard cet homme, on avait du loisir...

Jean ne se relevait point; la vieille femme, malgré
ses efforts, était entraînée vers le (iacre. Les bavar-
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ûùges qui coiiiaieut dans la foule envoyaient jusque

sons le péristyle un murmure criard et railleur.

Jean se redressa enfin à moitié, i'oieille blessée

par ce bourdonnement ennemi. Il se prit à écouler

comme au soii'r dun rêve. Il entendit le nom de son

;iïeule avec le mot prison, qui se répétait sur tous les

tons dans la cohue.

Sa joue, naguère si pâle, devint pourpre; son œil

rougi s'égara. D'un bond, il fut sur ses pieds, et ses

mains, rapides comme la pensée, se nouèrent autour

du cou de Johann.
Celui-ci essaya de crier; mais Jean, qui avait la vi-

gueur de la folie, l'éiranglait : la voix du marchand
de vin s'étouffait dans son gosier.

Et Jean disait, en mettant toujours ses doigts plus

avant dans la chair :

— Ah! tu veux que je tue!... eh bien, je vais te

tuer!... Ma mère Regnauli va mourir en prison...

mais lu mourras avant elle!

Jean riait et sa lèvre écumait. Il tenait Johann
écrasé coniie le pilier. Tons les regards étaient di-

rigés vers le fiacre, et cette scèiie n'avait point de
spectateurs.

Johat n, la face violette et les yeux gonflés déjà, ne
fie défendait plus. Jean serrait, serrait de toute sa

force.

Eu un nionîent où les bavardages de la foule fai-

saient une courte trêve, Jean crut entendre la voix

plaintive de son aïeule; son regard quitta Johann,

pour s'élancer dans la direction du fiacre.

Il vit, au milieu d'un cercle de lèles agitées qui al-

lait se rétrécissant, l'aïeule dont les doigts roidis se

cramponnaient aux vêlements des recors.

Johann se ressentit de celte vue; ses yeux s'enflè-

rent pleins de sang et sa langue pendit hors de ses

lèvres b'eues...

Une minute de plus et la niciiace de nioil eût été
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accomplie. Mais Jean lâcha prise soudain et mit ses.

deux nialiis sur les épaules du cabareiier.

Il n'y avait plus de courroux sur son visage. Parmi

le trouble de son cerveau, une idée nouvelle avait

surgi et dominait tout le reste.

Tandis que Johann reprenait haleine péniblement,

le joueur d'orgue fixait sur lui ses yeux brillants et

soudaineriient agrandis.

— Voisin Johann, dit-il en composant son air el

son accent avec nne soi te de naïve diplomatie, si je

vous promets d'aller là-bas, me donnerez-vous de

quoi sauver ma grand'mère?

Johann, saisi à l'improVislc, n'avait pu opposer au-

cune résistance; il eût accepté des conditions bien

plus dures. Il lit un signe de tête alfiraïaiif.

Eh! bien voisin Johann, reprit Jean, qui le tenait

toujours solidement appuyé contre la colonne, j'irai!...

Le diable est le pus ft)rt... Sur ma parole sacrée,

j'irai! — Est-elle partie? demanda Johann, qui était

comme enchaîné au pilier et ne pouvait plus voir.

Sa voix était rauque étouUoe.à peine intelligible. Les

marques des doigts de Jean restaient autour de son cou.

— Non! non! voisin Johann, s'écria !e jeune aonme;
elle n'est pas partie... Si elle était partie, vous seriez

bien près, vous, de descendre en enfer.

Ses sourcils se froncèrent, et il ajouta rudement :

— Le marché est fait; payez!

Johaïui avait sur lui le bilkl de banque que le che-

valier de Reiidiold lui avait donné la veille a:i soir

comme arrhes de leurs conventions.

Il le prit d.iiis sa poche. Les forces et la présence

d'esprit lui revenaient à la fois. 11 était beaucoup plus

vigoureux que le joueur d'oigue, et tandis que celui-

ci lorgnait avidement le bi.let, il eut un instant la

pensée d'user de représailles.

Mais il se contint, parce que son intérêt parlait plus

que ia rancune.
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— Tu m'as caressé rudement, mon garçon, dit-il

avec un sourire contraint; mais je crois que tu es en-

core un peu ivre, et je ne l'en veux pas. —Donnez...
donnez! s'écria Jean qui bouillait d'impatience.

Johann le repoussa d'un effort vigoureux.

— Minute, liion petit! reprit-il; il n'est plus temps

déjouer des mains, ei si je te donne les mille francs,

c'est que ça me conviendra... Posons nos faits!

Jean flile geste de s'élancer de nouveau.
— La pais! dit Johann froidement, ou je te casse

la tète contre le pilier'

Tout en parlant, il s'était emparé des deux bras du
joueur d'orgue, qui craquaient sous son étreinte.

Jean, réduit à l'impuissance, se débattait en grin-

çant des dénis.

— Calme-toi, mon petit, poursuivit Johann; tu vas

avoir ton argent, nous sommes d'accord... Seulement,

je veux te dire que dans une heure je l'attendrai ici

pour le conduire à la voilure... tu pars à midi pour

l'Allemagne.—Sitôt'... i Mirmura Jean.—C'est comme
ça... Refuses-tu?— J'accepte.. .mais donnez, donnez.

Johann lendit le billet; mais au moment où lejoueur

d'orgue allait le saisir, il le relira une seconde fois.

— Pas de bêtises! reprit-il encore en fronçant le

sourcil et d'une voix plus basse; rien ne me répond

de loi, sinon ton serment... j'en veux un bon. — Je

jurerai tout ce que vous voudrez! s'écria Jean, qui se

démenait avec lulie. — Tu aimais bien ton père, dit

Johann en le regardant fixement; promets-moi de

partir dans une heure, par la mémoire de ton père!

— Par ia mémoire de mon père, je le jure!

Johann iâcha le biliei; Jean se précipita dans la

foule tèie baissée.

— J'ai juré de partir, pensait-il, ivre de joie cette

.
fo's; mais je n'ai pas juré de tuer!...

Johann le suivait d'un regard sardoniquo et tâtait

les meuririssures vi\es (!e son cou.
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— J(! pense bien qu'il y en aura plus d'un à rester

lîi-bas, gronmiela-t-ii; l'affaire est faite en tous cas,

et j'ai fameiîsemenl gagné mes rentes!

La foule avait suivi pas à pas la mère Regnauit, et

les recors étaient maintenant sur le poini d'atteiiidre

le (iacre. La scène entre Juliann elle joueur d'orgue
n'avait pas duré plus d'une minute.

Et, tout en s'approcliant, la cohue s'était épaissie

peu à peu au point de former une barrière compacte
et circulaire.

Jean avançait lentement, bieii que tout le inonde

fît effort pour lui livrer passago. Sa venue tardive

était un coup de théâtre; elle fouettait !a curiosité qui

commençait à languir; on avait lieu maintenant d'es-

pérer du scandale : le drame marchait à souhait.

— Laissez passer! criait-on sur les derrières du
cercle; laissez passer le petit camaro qui va crosser

un peu les corbeaux! — Hardi! Jean, mon mi^no;».!

Si tu tapes, n'oublie pas le coup de poing sous le

menton, ça coupe la langue!— Lt le laion dans le

jarret... ça casse la jambe! — Laissez passer, vous

autres! laissez passer!...

VSI. — AdicMX.

Sur le devant du cercle, on n'avait pas encore

connaissance de l'arrivée de Jean; mais on s'amusait

tout de même.
On était là aux premières places; on pouvait voir

l'angoisse peinie t^ur le visage cie la vieille femme, les

larmes désespérées de Victoire et l'étonnement triste

de l'idiot, (lui, pour la première fois de sû vie, se sen-

tait le cœur ému vaguement.
On pouvait voir les cîi'nris et les conlorsions des
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aides de la justice, qui avaient presque honte de leur

rôle et qui gardaient, certes, plus de compassion dans

l'âme que les neuf dixièaies des curieux.

C'était cliannaiît! et, en conscience, cette der-

nière journée du carnaval cooiinençait d'une façon

bien gaie!

A cet instant, la mère Regnault, à bout de résis-

tance, atteignait justement le fiacre, et se trouvait

par conséquent en face de son ancienne échoppe. La
vue de cette place, qu'elle avait occupée pendant si

longtemps, et qui gardait pour elle tant de souvenirs

chers, de cette place où une nombreuse famille l'avait

entourée autrefois, où elle avait été riche, heureuse,

honorée, lui toucha le cœur comme la pointe aiguë

d'un couteau; elle se révolta contre l'accablante dé-

tresse; un etlort coiivulsif la dégagea des mains de
ses gardiens; la foule hurla bravo!
— On la ratirapera! cria Pitois. — On ne la rat-

trapera pas! riposta la grande duchesse.

Et la cohue, donnan* à pleine tète dans ce jeu bien

connu, de répéter avec enthousiasme :

— On la rattrapera! — On ne la rattrapera pas!

Le pauve idiot pleurait; mais il riait à e.~_fenclre ces

clameurs joyeuses, auxquelles se mêlait malgré lui sa

voix égarée.

Et il grommelait entre ses dénis :

— J'irai ce soir... le trou est presque fait... je pren-

drai les jaunets... j'achèterai de I eau-de-vie et des
bouteilles pour mettre l'eau-de-vie... et une grande
cave pour mettre les bouteilles... et s'il reste des jau-

iiels , je les donnerai à maman Regnault pour qu'elle

sorte de prison...

Il poussa uii cri de joie et fit la cabriole.

— Bravo, Geignolei! d:t la foule.

Et comme la vieille femme, ressaisie, se débattait

en pleurant devant le marchepied du fiacre, le chœur
reprit en mesure :

S
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— Elle montera! —Elle ne montera pas!...

Ce fut à ce moment que Jean, baigné de sueur et

les babils en désordre, perça les derniers rangs des
curieux.

— Mon fils!... mon fils!... criait la vieille femme
épuisée.

Ce cri suprême s'adressait non pas à Jean, mais à

cet autre enfant, toujours cher, héias! dont la dureté

impie assassinait sa vieillesse, à Jacques Regnault, le

parricide, à M. le chevalier de Reinhold!
Jean arriva au centre du cercle de toute la vigueur

de son élan, repoussa les recors à trois pas, et se mit,

le front haut, les narines gonflées, au-devant de son

aïeule.

La joie de la cohue était au comble.
— Ça va chaufl'cr, dit Piiois; tape! mon petit, ou

tu n'es pas un homme! — Vas-y, Jean! — Jean, at-

tîge-les farrange-les). — Lâche le coup de tampon,
ma chatte!...

Bouîon-d'Or dansait sur ses petits pieds impatients;

la grande duchesse trépignait; Batailleur avait envie

de pleurer, et madame Hulfé, oubliant ses malheurs,

exécutait «ViOii insu diverses révérences.

Mais Tallégresse devait aller plus loin encore.

Quand on vit Jean présenter le billet libérateur el

donner ainsi à la pièce un dénoûment dans toutes les

règles, ce fut un véritab'e délire. Chacun s'attendrit

outre mesure; on ne se souvenait plus d'avoir raillé;

on avait pour ces pauvres gens un vif et chaud intérêt.

— Une si brave bonne femme! disait Bouioii-d'Or,

les larmes aux yeux. — Du monde si honnête et qui

n'a jamais fait de tort à personne! ajoutait une râ-

leuse sensible avec componction. — A l'eau les cor-

beaux! cria Pitois.

Une clameur immense, coin-roucée, menaçante ,

accompagna la fuite précipitée des malheureux re-

cors.
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Ef, tandis que la famille Regnault s'échappait par

l'allée (le sa demeure, on portait Geignolet en triomphe

autour de la place de la Rotonde...

Hans Dorn n'avait en aucune connaissance de cette

8cène; pendant qu'elle avait lieu, il était retiré, avec

son camarade H 'r:naun et nos autres convives du ca-

l)aret de la Girafe, dans un cabinet particulier des

Deux Lions. LJ, il exécutait les derniers ordres de
]\I. le baron de Rodach.

11 demandait à tous ces émigrés d'Allemagne, an-

ciens vassaux de la maison de Bluthaupt, s'ils étaient

prêts à quitter Paris pour le service du fils de leur

maître.

Et tous promettaient leur concours à cette œ:ivre

fidèle.

Tous sans exception.

De sorie que, si des assassins soudoyés devaient

prendre la route du château de Geldberg, il devait

s'y trouver aussi de loyaux défenseurs.

Et la bataille pouvai' être égale entre les meurtriers

du vieux Guniher et les serviteurs de son fils.

Dans la pauvre chambre de la mère Regnault avait

lieu une scène de muet bonheur, que troublait seule-

ment l'air sombre et soucieux du joueni- d'orgue. Lui

qui avait sauvé son aïeu'e aimée, lui qui aurait dû
être si joyeux, il restait froid et irisie, répondant par

le silence aux caresses passionnées de sa mère heu-

reuse.

La vieille femaie, assise sur le pied du grabat, re-

prenait haleine et se souvenait des récents événements

comme d'un rêve lointain. Instinctivement, elle mur-
murait une prière d'actions de grâces; mais son intel-

ligence, trop violemment frappée, ne retrouvait pas

son assiette.

Victoire couvrait de baisers le front de Jean; elle

pressait les mains de Jean contre son cœur, et lui

disait :
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— Mon enfant! mon cher enfant! que Dieu est bon
de ravoir choisi pour nous sauver!...

Dans ce premier moment, elle ne songeait point à

demander compte au jeune homme de cet argent

trouvé si à propos. Quand elle y songea enfin, une
demi-heure environ s'était écoulée.

Elle parla. Jean se leva, au lieu de répondre, et la

serra entre ses bras.

Puis il s'agenouilla auprès de l'aïeule, et lui mit un
baiser sur la main.

Puis encore Victoire, effrayée, prise d'un soupçon
accablant, le vit ouvrir la porte et disparaître sans
prononcer une parole...

Il lui restait une demi-heure. Au lieu de prendre
l'allée qui conduisait au dehors, il monta rapidement
l'escaiier de Hans Dorn.

Gerlraud était seule à la maison, depuis que son

père était sorti en compagnie de M. le baron de Ro-
dach. Elle avait quitté le voisinage de la fenêtre, où
longtemps elle était restée en sentinelle, guettant le

passage de Jean Regnaulf. Elle n'avait vu ni le départ

navrant ni le joyeux retour de la famille.

Elle s'asseyait contre son petit lit blanc, les mains

croisées sur ses deux genoux, l'œil triste et la tôle in-

clinée.

Pauvre Jean! peut-être lui était-il arrivé malheur!

La veille, il avait voulu s'expliquei-; c'était elle, Ger-
lraud, qui avait repoussé impitoyablement ses con-
fidences!

Mon Dieu! que n'eiit-elle point donné ce malin

pour savoir!...

Car elle avait grand'peur; Jean avait promis de re-

venir et il ne revenait pas! Jean avait la tète faible; le

désespoir conseille mal...

Elle se repentait. Bien des fois depuis son réveil,

ses beaux yeux, habitués au souriie, s'éuiient mouil-

lés de larmes. Elle eût voulu regagner les heures pas-
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sées et se reirouver face à face avec son amant, dans
la soirée de !a veille. Comme sa cnnduiie eût été dif-

férente ! comme elle se serait montrée tendre et

curieuse! comme elle eût interrogé!

Mais les regrets sont vains; elle s'était szcriMe à

pon dévouement pour Denise; elle avait repoussé Jean,

et Jean ne revenait pas.

A nipsui e que la journée s'avançait, l'inquiétude

de Geriraud augmentait. Son joli visage, qui d'ordi-

naire exprimait tant de joie espiègle et naïve, peignait

l'abattement et une sorte de terreur. Elle sentait, au
fond de l'àrae, l'angoisse inconnue d'un pressentiment

funeste.

Mais, an plus fort de sa méditation douloureuse,

vous eussiez vu ses traits s'épanouir tout à coup, et

la gaieté revenir pétiller dans ses grands yeux.

Un pas se faisait entendre dans l'escalier, le cœur
de Gertraud eût reconnu ce pas entre raille.

Elle se leva. Plus de traces de larmes. Elle gagna,

leste et sémillante, la porte, qu'elle ouvrit avant qu'on
eût frappé.

— Jean! mon pauvre Jean! s'écria-t-elle en descen-
dant à la rencontre du joueur d'orgue; que vous est-il

arrivé?... D'où venez-vous?... Entrez! entrez! bien

vite... Oh! que vous m'avez fait peur!

Elle tendit son front, que Jean toucha de sa lèvre;

l'escalier était obscur, elle ne vit point en ce premier
moment la détresse amère qui était sur les traits du
jeune homme.

Elle le prit par le bras et l'entraîna dans sa cham-
brette, où elle l'assit auprès d'elle, tout auprès, ser-

rant sa main enfe les siennes et heureuse de toute

l'inquiétude oubliée.

Jean ne parlait point. Après deux ou trois minu-
tes, durant lesquelles la jeune fdle se recueillait en
son bonheur, elle s'étonna du silence de Jean et leva

sur lui ses yeux brillants de plaisir.
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Elle eut un frisson, et sa joue rose redevint plus

pâle que naguère.

— Qu'avez-vous, Jeaii? balbutla-t-elle, épouvaniée.
Jean essaya de sourire.

La jeune lille répéta deux foissa question sans obtenir

de réponse, et, pendant cela, son regard avide par-

courait Jean de la têie aux pieds; elle voyait ses babils

déchirés dans l'orgie de la veille et dans son passage

récent à travers la cohue, elle voyait ses cheveux mê-
lés, son œil cave et hagard, sa joue, rendue, par une
seule nuit, hâve comme la joue d'un malade qu'une
longue lièvre enchaîne entre ses draps.

— Par pitié, dit-elle, parlez-moi... je veux tout sa-

voir!

Il y avait de la contrainte parmi le désordre de
Jean, et ses yeux semblaient éviter le regard de Ger-
traud.

— Je suis venu vous dire, mademoiselle, mur-
mura-t-il avec effort, que si je ne vous rends pas les

habits en bon état... — Il ne s'agit pas de cela, in-

terrompit la jeune lille les larmes aux yeux, il s'agit

de vous! — De moi? répliqua Jean, dont l'accent prit

une nuance d'amertume.
Il s'arrêta et poursuivit presque aussitôt après, en

secouant la tète avec lenteur :— Oh! moi, mamselle Gertraud, pourquoi vous
ennuierais-je de ce qui me regarde? Hier au soir...

— Est-ce pour cela que vous m'en voulez, Jean?

Si vous saviez comme j'ai souffi'rt depuis ce matin! —
Je ne vous en veux pas, dit le joueur d'orgue froide-

ment; ce que vous avez fait, vous aviez le droit de le

faire... On dit que le moindre souffle emporte les pro-

messes des femmes... Vous êtes riche et je suis pau-

vre, mademoiselle... j'étais un fou et je devais être

puni rien que pour avoir espéré!

Les larmes qui perlaient dans les yeux de Gertraud
roulèrent à grosses gouttes sur si joue.
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— Est-ce que vous ne m'aimez plus, Jean? dit-elle.

Le malheur rend cruel. Jean répondit, en détour-

nant la lète :

— Je crois que je ne vous aime plus.

Un sanglot souleva la poitrine de Geriraud. Jean

avait le cœur brisé, mais il n'ajouta pas une parole.

Il éprouvait comme une barbare jouissance à voir

soufl'rir.

Une voix s'élevait en lui, qui proclamait l'innocence

de Geriraud et qui le poussait à demander une expli-

Ciition; mais il se roidissait, il se complaisait en quel-

que sorte dans la torture partagée.

Un silence de quelques minutes suivit.

Au bout de ce temps, le joueur d'orgue s'agita sur

sa cbaise et tourna son chapeau entre ses doigts avec

embarras.
— Et maintenant, dit-il, mamselle Gertraud, je vais

vous faire mes adieux. — Vous pariez? demanda la

jeune (ille que les pleurs étouffaient. — Je pars, ré-

pondit Jean, pour lo-.gtenips peut-être... je pense

bien que nous ne nous reverrons jamais.

Sa voix trembla et l'émotion triompha enfin de sa

froideur empruntée.
— Je le pense! reprit-il; hier encore, j'aurais été

bien malheureux de celle séparation... mais aujour-

d'hui... Oh! Gertraud! Geriraud! que Dieu vous par-

donne!... Un auire ne vous aimera point comme je

vous aimais! — Mais pourquoi me parlez-vous ainsi?

s'écria la jeune fille navrée, que vous ai-je fait? que
vous ai-je faii?...

Les sourcils de Jean se froncèrent; puis ses yeux,

arrêtés un instant sur Gertraud, eurent une expres-

sion attendrie.

Il fut sur le point de s'expliquer; mais la rancune
l'emporta.

Il se leva.

— Vous ne m'avez rien fait, mamselle Gertraud,
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(lii-i!, de quoi nie plainrlrais-je?... vous étiez libre!

La pauvre enfant n'avait {rarde de comprendre.
Jean se dirigea vers la porte.

— !\îois où allez-vous? Au nom de Dieu, dit-olle,

par pitié! dites-moi quelque chose et ne me quittez

pus ainsi! Jean s'arrêta, irrésolu, sur le seuil même.
— Ecoulez, reprit-il à voix basse, je vous ai trop

aimée pour vous oublier en un jour... bien des fois

je penserai à vous, et ce sera ma peine la plus cruelle!

Adieu Gerlraud, je vais au loin... Il y a désormais
autour de mon sort un mystère que ma famille elle-

même ne saura point pcrcei-... mais, quoi qu'il arrive,

ne croyez pas que je puisse devenir criminel!

Ce inot, qui répondait à ia préoccupation secrète

de Jean, frappa Gerlraud d'éionnementetde frayeur.

— Criminel!... répéta-t-elle. Comment pourrais-je

vous croire criminel?...

Jean s'était avancé imprudemment, parce que, à

son insu, il éprouvait une consolation triste à prolon-

ger les adieux. Le rouge lui monta au front : il ne
pouvait ni ne voulait répondre.

Il balbutia quelques niots inintelligibles, jeta un
dernier regard à Gerlraud, et descendit l'escalier en
courant.

La jeune fille l'appela d'une voix épuisée. Comme
il ne revenait point, elle descendit l'escalier à son

tour et s'élança sur ses traces jusqu'au bout de l'allée.

Au bout de l'allée, elle rencontra l'idiot Geignolet

qui s'en revenait à la maison : la fouie, ennuyée de

le porter en triomphe, l'avait jeté contre une borne et

ne songeait plus à lui.

L'idiot rentrait, heureux et fier comme un roi.

— As-iu vu passer ton frère^ demanda Gertraud.
— Ils m'ont porté, répondit l'idiot avec emphase,

porté, par-dessus leurs tètes tout autour de la place...

ils criaient : « Vive Gertraud!... » — As-tu vu ton

frère? répéta Gerlraud en lui secouant le bras. — Ne
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n:e"toi!cliez pas! s'écria l'idiot avec un p:este d'empe-
Kur, ou bien je vais leur dire de vous battre... ils

font tout ce que je veux! — Geignolet, mon petit Gei-

psiolet! répéta encore Geriraud; je te donnerai de
rarrjent. As-tu vu passer ton frère?

.^u mot argent, l'idiot dressa l'oreille.

— Oui, répli(iua-t-il en montrant le bâiinient de la

Rotonde, je l'ai vu; il est là. — Eh bien, cours après

lui, mon petit Joseph!... suis-le partout... tâche de
f^avoir où il va... et, si tu peux me le dire, je te don-
nerai des sous plein tes deux mains!

Geignolet arrondit ses deux mains, longues et dif-

formes, de man ère à figurer une sorte de récipient

dont il mesura de l'œil la capacité.

— Ce sera bon, grommela-t-il, en attendant que
j'aie les jauneis,,. Onyva!

Il se prit à courir, en dégingandant son corps éti-

que, et disparut dans la foule qui emplissait encore
le marché. Gertraud rentra dans l'ailée, et s'appuya
défaillante, contre le mui.

TIII. — Compagnons de route.

Pendant que Geignolet se coulait dans la foule,

Jean, son frère, arrivait au lieu du rendez-vous as-

signé par le cabaretier Johann.

, C'était sous le péristyle de la Rotonde, du même
côté que l'échoppe du bonhomme Araby.

La porte de l'usurier était ouverte, et il attendait

maintenant la pratique, comme a l'ordinaire, der-

rière le ti ou en demi-lune de son bureau privé; mais
le marché arrivait à sa fin, et les emprunteurs, re-

butés, qui avaient trouvé porte close dans la maiinée,

^'étaient pourvus ailleurs.
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Le bonhomme avait ce matin du malîieur; il avait

beau guetter, nulle proie ne venait le consoler de la

brèche terrible faite à sa caisse secrète.

Il était plié en deux dans son vieux fauteuil, et il

supputait dolemment ce qu'il faudrait de gros sous,

arrachés à l'indigence, pour refaire cent trente mille

francs.

Cent trente raille francs!...

Dans un coin, Nono, la petite Galifarde, portant

sur le visage et sur le cou les traces de la démence
brutale de son maître, se tapissait, transie de froid;

ses yeux étaient fixés sur le bonhomme avec épou-
vante; elle n'osait pas se plaindre; à peine osait-elle

respirer.

Johann et Jean se rencontrèrent devant la porte exté-

rieure de la boutique. Le cabaretier venait de faire

le tour de la place; il avait passé la revue de ses hom-
mes : tous étaient prêts. Fritz avait bu sa chopinc
d'eau-de-vie, et les deux amis inséparables. Mâlou et

Pitois, venaient de vendre leur dernier pantalon volé.

— Voilà ce que j'appelle éire exact! dit Johann;
sais-tu, petit Jean, que tu as une bonne poigne et que
je garderai longtemps la marque de tes caresses?...

Mais ne parlons pas de ça; l'iieure nous presse et ta

place est retenue à la diligence de tantôt. —J'ai pro-

mis de partir, répondit Jean, je partirai.

L'idiot arrivait en ce moment, suivant la trace de
son frère, comme un limier tient une piste. Il essaya

de se mettre aux écoutes derrière un des piliers du
péristyle, mais Johann et le joueur d'orgue parlaient

bas et se promenaient, faisant trois ou quatre pas en
avant, trois ou quatre en arrière. L'idiot, qui tendait

l'oreille de son mieux, ne saisissait pas un mot de leur

entrelien.

Tout autre que lui eût déserté la tâche, dans l'im-

possibilité de s'approcher davantage; mais le hasai'd

avait singulièren)eni servi Gertraud dans le choix de son
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nessager. Geignolet, comme presque tous les malheu-

leux privés de raisoi), avait dans sa nature une part

le celte adresse inslinclive qui fait, en certains cas,

a supériorité du sauvage sur Thomme de la civilisa-

ion. Il passait sa vie à guetter comme une hète fauve

i l'airùt, à se cacher pour dérober une proie convoi-

ce, à se glisser dans les trous comme un serpent.

Et comme personne ne daignait faire attention à ses

nanœuvrcs folles, il était réellement la perle des es-

pions.

Durant deux ou trois minutes il suivit Johann et son
frère de pilier en pilier, avec une patience rusée qui

lui était propre; puis, voyant l'inutilité de ses etforts,

il parcourut le lieu de la scène d'un regard rapide

pour chercher un abri plus proche. Dans ses yeux
mornes d'ordinaire brillait, par éclairs iniermillents et

soudains, une intelligence farouche.

Il n'y avait point de cachette sous le péristyle, mais
'œil de l'idiot s'arrêta sur la porte ouverte du bureau
d'Arnby.

C'était pour lui un lieu connu. Pendant plusieurs

mois, il avait été le galifard d'Araby, et, depuis que
la petite JSono l'avait remplacé dans ce poste peu en-

viable, il venait presque tous les matins épier la sortie

de l'enfant pour le battre ou lui arracher son déjeuner.

Il saisit l'instant où Johann et son frère avaient le

dos tourné, pour traverser d'un bond le péristyle.

Quand ils se retournèrent, il était tapi déjà derrière

la porte de l'usurier.

De \h, il entendait beaucoup mieux.

Lorsque les deux interlocuteurs passèrent devant

la porte, c'était Johann qui parlait. Il répondait sans

doute à une question du joueur d'orgue, touchant le

but du voyage.
— Tu auras tout le temps de savoir cela en route,

mon garçon, disait-il; je vais te mettre avec un gail-

lard qni t'expliquera la chose; tout ça ue sera pas la
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mer à boire, crois-moi, et tu auras gngjié facilement

ton argenl!

Ils étaient tous les deux, vis-à-vis l'un de l'autre,

,

dans une siiuaiion analogue. Enire eux, il s'agissait !

d'un meurtre que Johann prenait fort au sérieux sans *

doute, mais pour lequel il ne comptait nnlie nent sur

le joueur d'orgue; Jean était à ses yeux un comparse,

cliargé uniquement de compléter sa troupe, et qu'il

embauchait pour avoir droit h la récompense promise.

Quand on a deux eslafiers comme Malou et Blai-

reau, sans parler de l'honnêie Friiz, un pauvre gar-

çon de la trempe de Jean Uegnault est assurément du i

luxe.

Mais le chevalier avait exigé quatre hommes, pour
le moins, et il fallait lui en donner pour son argent,

C'était sous l'influence de la roide eau-de-vie des

Quatre fils Aymon que Johann avait entamé cette

conquèie h peu près inutile; à jeun, peut-être eût-il

agi dilTéremment. Néanmoins, une fois l'iilTaire com-
mencée, autant celui-là qu'un autre. Il savait l'alle-

mand, et Johann ne songeait pas, sans un certain

plaisir, que l'absence du Joueur d'orgue laisserait le

champ libre au neveu Nicolas auprès de la gentille

Gerlraud.

Johann avait l'estime la plus profonde pour les

économies du père Hans.

Quant à Jean, nous savons que sa détresse lui

avait enseigné la ruse et qu'il avait fait avec sa con-

science une sorte de compromis. L"idée du meurtre

était à cent lieues de sa cervelle.

Pourtant, Johann et lui vinrent naturellement à

parler du meurtre. Geignolet saisit quelques pa-

roles à la volée et les mit telles quelles dans sa mé-
moire.

Au bout de dix minutes, il vit Johann tirer de sa

poche une bourse qu'il remit à Jean, et tous deux
s'éloignèrent.
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— Hue! gronda l'idiot en les suivant de loin; je

vais dire tout ça à la petite Gertraud...

Johann et Jean Reainault al)ordèreiit Fritz sur le

seuil des Deux Lions; Johann prononça quelques mots,

et l'ancien courrier de Bluthaupt, affaissé déjà sous

ses libations matinales, marcha silencieusement à ses

côti'S.

Ils arrivèrent tous trois, suivis toujours par Gei-

gnolet, jusqu'à l'allée humide et noire conduisant au
cabaret fies Quatre Fi's.

— Oh! hé! fit Johann, sans se donner la peine
dcnlrer; oh! hé! les camaros! en route!

Alalou, tenant aubrasBouîon-d'Or etPitois, remor-
quant la grande duchesse, arrivèrent à ce signal.

— Nous voilà parés, dit Malou; faites-vous la con-

duite, papa Johann? — Et vos bagages? demanda
celui-ci. — Pas de bagages, répontlit Blaireau; nous
ne nous chargeons que de passe-ports, très-bien faits,

ei (le nos épouses. — Comment! vous ne partez pas

Si liis? murmura le cabar-nier, dont les sourcils se

froiicèrent.

Bouion-ti'Or et la grande duchesse lui rirent au
i!f'/. le mieux du monde, et la petite fille ajouta, en
dessinant un geste de polka très-avancé :

— Ça t'éionne, mon vieux vila u!... Comment se

l)i,)ient l'Amour et sa perruque?
J')bann secoua la tète avec une mauvaise humeur

croissante.

— On n'avait pas mis ça dans le marché, dit-il. —
Nous y mettons, mon 6œ«/7eron.' riposta Bouton d'Or.
— Que vo!!lez-vous, papa Johann, ajouta Malou,
ces dames veulent faire un voyage siu- les bords du
Riiin!

Johann haussa les épaules et ouvrit la marche. La
caravane s'ébranla sur ses traces.

Jean marciiaitcôte à côte avec Fiitz. A voir la répu-
gnance peinte sur son visage, ou eût dit que l'anneau
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de fer des bagnes rivait son poignet à celui de ce ta-

citurne compagnon.
Les deux couples venaient ensuite joyeux elbavards.

Ils étaient gais comme pinsons, ils chantaient de tout

leur cœur, et, quand la rue s'y prêtait, ils essayaient

nn temps do galop sur le trottoir. Eu égard à leurs

mœurs aimables et à leurs charmants caractères, ils

allaient faire là un véritable voyage d'agrément.
Par derrière, Geignolet se coulait le long des mai-

sons; il regardait tout cela d'un air surpris et s'amusait

assez.

On arriva aux messageries. Malou, Pitois et leurs

compagnes sejuchè'eiudélibérémeni sur la banquette;
Fritz et Jean se placèrent dans la rotonde, où ils se

trouvèrent seuls.

Geignolet, mêlé aux gamins et aux commissionnai-
res, achevait de remplir son rôle d'éclaireur.

— Dès que vous serez là-bas, dit Johann à Malou,
vous vous établirez dans les environs du château, et

accoutumerez les bonnes gens de Geldberg à votre

visage. Tâchez surtoutde vous conduire comme il faut,

et de ne pas gâter les choses à l'avance! — Entendu,
papa Johann! répondirent les deux voleuis. — Et

bien des choses à l'Amour! ajouta Boutoii-d'Or.

Johann revint vers la rotonde.— Toi, Fritz, repiit-il, tu es du pays et tu sauras

comment te retourner... Tu aideras un peu les

autres et feras la leçon à ce petit homme que je te

confie.

Fritz, suivant sa coutume, mil ses gros yeux éteints

sur le cabiîreiier et ne répondit point.

Le fouet du postillon retentit; le cornet du con-
ducteur sonna une douzaine de notes surprenantes,

et la diligence écrasa le pavé au galop de ses cinq

chevaux.

Johann et Geignolet reprirent, chacui! de son côté,

la route du Temple.
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Jean connaissait Fritz pour l'avoir vu bien des fois

sur le carreau, mais ii ne lui avait jamais parlé. A
peine la voilure avaii-el!e fait dix tours de roues, que
l'ancien courrier do Blnthaupl s'enfonça dans un
coin de la rotonde et ferma les yeux pour dormir.

Jean se prit à l'examiner, et sa répugnance ne di-

minua point en voyant l'aspect misérable du camarade
qu'on lui imposait. 11 remarqua ses habits usés et

souillés de taches innombrables, sa barbe hérissée,

où le poigne scn.blaii n'avoir point passé depuis dix

ans, ses traits flétris, ses orbites caves et la pâleur

livide de ses joues, aux pommettes desquelles rougis-

saient deux étroites taches de sang.

Quand il eut fini son examen, il se prit h songer,

et sa tèic s'emplit de pensées amères. Tout ce qu'il

avait souffert lui revint en mémoire, et il sentit son

cœur se serrer à l'idée de ce qu'il devait encore souffrir.

Parmi sa rêverie douloureuse passaient de vagues

épouvatites. Johann s'était refusé à toute explication;

Jean ne savait rien, et pouvait deviner seulement

qu'il faisait partie d'une oande d'assassins payés d'a-

vance.

Qu'allait-il se passer dans ce château lointain? Jean

était résolu à feindre l'obéissance, et à lâcher d'em-

pêcher le meurtre, tout en jouant le rôle de meurtrier.

Mais tout était pour lui mystère; il ne savait rien de

ce qui l'attendait au bout du voyage. Son cerveau,

incessamment sollicité, s'échauffait peu à peu; la so-

litude augmentait son agitation, et la fièvre, qui l'a-

vait brûlé dans la matinée, le reprenait plus vive.

A quelques lieues de Paris, il é\eilia Fritz d'un

brusque mouvement.
— On vous a ordonné de me faire une leçon, dit-

il; j'ignore tout, et je veux savoir... Qu'allons-nous

faire en i^Uemagne?

Fritz ouvrit les yeux lentement et les referma de
même.
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— Eveillez -VOUS, éveillez-vous! s'écria le joueur

d'orgue en le secouant; je ne puis rester davantage

dans cette incertitude qui me rend fou!

Le courrier ouvrit encore les yeux, et son regard

tomba lourdement sur son jeune camarade.
— Je connais un homme qui voudrait i)ien être fou,

murmura-l-il de sa voix creuse et sourde; mais celui-

là ne peut pas!

Sa paupière appesantie semblait avoir peine à se

tenir ouverte.

— Je rêvais, reprit-il en se parlant à lui-même.

Toujours le même rêve!... Deux liommes au bord
de l'Enfer... La lune blanche, courant sous les

nuages... et un cri... Oh! ce cri qui me passe au tra-

vers du cœur!...

Jean l'écoutait, bouche béante; il ne comprenait
point; mais un frisson glissait par ses veines.

— Vous êtes bien jeune, poursuivit Frit/, et vous

aurez de longues années pour vous souvenir... J'avais

votre âge à peu près, et ce ne fut pas moi qui commis
le crime... pourtant, le crime est là, co.nme un poids

glacé, sur ma conscience... Je ne vous connais pas,

mais j'ai pitié de vous...

Jean restait mue!; quelque chose arrêtait les pa-

roles dans sa gorge.
— JNous reiournerons là-bas, poursuivit encore

Fritz, dont la voix somnolente s'embarrassa. Je rever-

rai lEnfer et les broussailles oîi je retrouvai des

lambeaux de son manteau. J'irai le soir à la même
heure et par un claii- de lune pareil... je m'agenouil-

lerai sous le mélèze, et j'essayerai de prier Dieu,

pour voir une bonne fois si je suis damné... — Mais

de quoi parlez vous? balbutia Jean.

Fritz déboutonna son vieux paletot, et prit une
énorme bouteille, recouverte d'osier, qui pendait à

sa ceinture. La bouteille contenait de l'eau-de-vie; il

but à longs traits.
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Quand il eut fini de boire, il tendit le flacon à

Jciin.

— Faites comme moi, dil-il, si vous avez déjà be-
soin d'oublier.

Jean repoussa l'offre du geste; le courrier remit la

bouteille à sa ceinture et se renfonça dans le coin de
la Rotonde.

Jean éiaitseul de nouveau. Friiz ronflait. Sur l'im-

périale, les deux voleurs et leurs compagnes chan-
taient à tue-ièie. Leurs voix joyeuses arrivaient jus-

que dans le silence de la Rotonde.

Jean retomba dans sa méditation accablante; les

beures passèient; le jour baissa; la nuit vint noire et

froide.

L'esprit de Jean était frappé; des idées sinistres

tournait lit dons sa pensée et d'effrayants fantômes
se couchaient auprès de lui dans l'ombre. Il y avait

dans sa famille un pauvre être sans raison; peut-être

son intelligence à lui émit-elle moins assurée que celle

du commun des homuiN. Les chocs répéiés qu'il

avait subis depuis peu avaient usé sa force, et il sen-
tait ses pensées v.iciiler en lui comme la veille, à
l'heure foiie de l'ivresse.

Il eût donné tout au monde pour avoir lîn ami à
qui demander secours.

Mais il était seul. Auprès de lui, un homme dor-

mait à qui le ren;ords arrachait dans ses songes de
siiiislres pai-olcs. Jean écouiaii; il suiprenait, çà et

là. queques mots confus qui étaient toujours les

mêmes : Crimes! Enfer! assassin!

Sa tête se perdait.

Ses tempes s'inondaient d'une sueur froide; le pacte
sanglant qu'il avait si<;iiél!ii apparaissiil tout à coup,
rigoureux et iuqjossible à éludur. Sa ma n s'ouvrait,

frémissante, comme pour lâcher le manche du cou-
teau...

Il ne voyait plus Fritz; mais il entendait son soufile

LZ rrf.S 1(0 UIABIE. T. VI. y
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rauque, et le souvenir lui montrait dans la nuit la

figure hâve et lugubre (ie son compagnon. Parfois,

lorsque la diligence arrivait aux relais, les lanternes

de la poste égaraient un rayon jusque dans l'iniérieur

de la rotonde. La figure livide du courrier sortait

alors de la nuit; Jean voyait ses yeux ouverts et im-

mobiles comme ceux d'un mort.

Quand la voilure s'éloignait, quand l'obscurité de-

venait plus opaque, Jean avait du froid dans les vei-

nes; celte tête effrayante, que lui cachait la nuit, sur-

gissait vaguement illuminée. Jean avait beau fermer

les yeux, i! la voyait à travers t^cs paupières closes; il

essayait de prier el il ne pouvait pas; il pensait alors

au démon, et il se disait, affolé par l'épouvante, que
Satan avait ratifié le pacte, el qu'il y avait là, près de

lui, un être venu de l'enfer.

Puis d'autres pensées traversaient son délire. Il

prenait le bruit continu des roues pour ie sourd fra-

cas (le la mer préie à l'engloutir.

C'étaient ensuite les mille voix murmurantes d'une

grande foule qui l'entourait, qui le pressait, qui l'é-

touttait; parmi ce murmure, les chants qui tombaient

de riuipériale grinçaient douloureusement à son

oreille, et le blessaient à l'ùuie comme une poignante

moquerie.
Il s'éveillait pour se retrouver seul, glacé, tremblant,

dans les ténèbres pleines de terreur.

Dieu, iiiipiioyable, n'entendait point sa plainte. La
fièvre le secouait; ses dents claquaient.

Hélas! bien loin, bien loin, dans la nuit éclairée

de ce Paris qu'il fuyait, il entrevoyait deux fantômes

aux formes indécises qui glissaient vers lui, les bras

entrelacés, les yeux émus, les bouches unies...

11 ne savait; il voulait douter... mais la double vi-

sion approchait. Qu'ils étaient beaux et qu'ils étaient

heureux!...

Une liiajn d'acier broyait le cœ;ir de Jean... c'était
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Gertraud, Gertraud toujours adorée, et ce jeune

homme aux blonds cheveux qui souriait comme une
femme et dont la voix insultait à son martyre!

Si Jean eût senti en ce moment le manche d'un

couteau dans sa main, il n'aurait point lâché prise.

Fritz s'éveilla en sursaut.

— Je crois que mon lit roule, dit-il d'une voix ef-

frayée; quelle nuit! et que de sang j'ai vu depuis le

coucher du soleil!...

Il lâia les parois de la voiture autour de lui, en

grondant des paioles confuses. Puis Jean sentit à

l'improvisteune main chaude et humide seserrcr au-

tour de son cou.
— Ah! je le tiens! s'écria Fritz. C'est toi que je

vois dans mes songes!... C'est toi qui as rendu ma
barbe grise et mis des cendres à la place de mon
cœur!... assassin! assassin!...

Jean se débattait et perdait le souffle.

Les doigts du courrier se détendirent tout à coup.
— Mais je ne suis pa. dans mon lit, grommela-t-il;

je me souviens, nous allons eu Allemagne... Il faut

boire pour oui)lier!

Une odeur d'alcool se répandit dans rintérieur de
la Rotonde. Fritz garda le silence durant la moitié

d'une minute, parce qu'il buvait.

— En voulez-vous? dit-il avant de reboucher sa

bouteille.

La gorge de Jean brûlait; il tendit sa main dans
l'ombre avidement et colla le ûacon à ses lèvres. Il

but jusqu'à perdre haleine.

En cet instant de faiblesse, l'eau-de-vie lui monta
tout d'un coup au cerveau et le jeta hors de sa raison.

Il éclata en un rire insensé.

— C'est vrai, balbuiia-t-il, avec cela, on oublie!...

Ah! ah! qu'avais-je donc à souffrir?... — Quand vous

aurez tué, dit Fritz à voix basse, il vous faudra plus

d'une gorgée...
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Jean haussa les épaiiies, et, saisissant au vol les

bribes d'une clianson entonnée joyeiisemcni sur la

banquelie, il s'endormit en murmurant :

Sur Pair du tra la la la,

Sur l'air du tra la la la.

Sur l'air du Ira deri dera,

La la la!

Geignolet Tidiot avait retrouvé Gertraud à la place

où il Pavait laissée, au seuil de l'allée de HansDorn.
Dès que la jeune fille l'aperçut, elle s'élança vers lui.

— Où est-il? s'écria-i-elle. — Je veux mes sous!

répondit l'idiot.

Geriraud l'entraîna jusque dans sa chambre, el lui

rnit des sous plein les deux mains.

L'idiot poussa un cri de joie.

— Hue! fit-il, en voilà-i-il, àes Jacques!... Vous
êtesune bonne fille, Gertraud!... Le fière est en dili-

gence, comme un monsieur.— Quelle dili^jence?— Ils

disent que ça va dans un pays qu'on appelle l'Allema-

gne, et qui est bien loin d'ici.

Geriraud joignit les mains.
— El lu n'as rien appris de plus? murmura-t-elle

d'une voix étouffée. — Ob! que si fait! répliqua l'i-

diot; il va la pour tuer un homme.
Gertraud chancela.

11 est parti avec ce \ieux chineuv de Fritz, reprit

l'idiot, qui a un paleiot gris déchue et qui pompe du
dur toute la journée... et le papa Johann lui a donné
de l'argent pour laire le coup la-bas.

Geriraud s'allaissa sur une chaise et ses yeux se

fermèrent.

L'idiot resta deux ou trois secondes à la regarder;

puis sa physionomie prit une expression d'astuce sin-

gulière.
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— Tiens, tiens! pensa-t-il, la voilà qui dort pour

tout (le bon...

Il traversa la chambre sur la pointe des pieds et

enir'ouvrit doucement la porte de Hans Dorn.

Son regard rapide fit le tour de la chambre.
— Les jaunets sont là, grommela-l-il en montrant

du doigt l'armoire, et le trou est derrière le lit... ça

sera fait ce soir!

Il repassa devant Gertraud évanouie, sans lui accor-

der «n coup (l'œil, et descendit l'escalier en faisant

sonner ses gros sous dans sa poche.

IX. — Toilette de Petite.

A l'heure où le cabareiier Johann rassemblait son

armée et la conduisait jusqu'à la cour des message-

ries, il ne faisait pas jour encore chez madame d»;

Lanrens. Elle était rentrée fort tard la nuii précé-

dente, et C(^ sommeil prolongé réparait la double fa-

tigue du bal Favart et de la maison de jeu de la rue

des Prouvaires.

La pendule avait sonné midi depuis longtemps ;

mais la soie épaisse qui tombait le long des fenêtres

faisait obstacle auv rayons pâles du soleil et conti-

nuait le crépuscule par delà le milieu du jour.

Il régnait dans la chambre un silence complet, qui

n'était même pas iroub'é par cet inévitable roulement

des voitures courant sans cesse sur le pavé de Paris.

L'agent de change de Laurens avait fait poser devant

son hôtel un essai de pavage en bois, afin de proléger

le repos de Sara.

C'était là une attention d'autant plus elTicace, que la

charmante femme faisait sa nuit, d'ordinaire aux heures

où la rue, éveillée, s'euipàt de mouvement et de fracas.
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Les portes étaient closes; il n'y avait personne dans

la cliaml)rc; mais un feu doux, qui brû'ait dans la

cheminée, disait que des soins attentifs veillaient sur

le sommeil de Sara.

Elle dormait derrière ses rideaux enlr'ouverts. Sa

pose, abandonnée, indiquait cette faiigue molle qui

suit Papiitation du premier sommeil. Elle avait la tète

tournée du côté du jour; sa coilTe de dentelle laissait

fuir les boucles mafjnifiques de ses cheveux noirs

qui ruisselaient, épars, sur Toreiller blanc; son bras

nu, frais, ciselé, sortait du lit et pendait en dehors,

sollicité par Tatmosphère chaude de la pièce.

Le demi jour que tamisait parcimonieusement l'é-

toffe opaque des draperies tombait d'aplomb sur son

visage où reposait, à cette heure, un sourire serein et

heineux.

Son souille égal glissait doucement à travers ses

lèvres entr'ouvcrtes; nulle ride à son front, nul pli

autour de sa bouche. 0»ifonqiie n'eût point connu
son âge aurait cru surprendre en ce moment le pur

sommeil d'une vierge dont l'àme candide sourit à de

beaux songes.

C'était, vous en auriez fait serment, une fleur de

beauté que le soleil trop vif n'avait point touchée en-

core de son regard ardent. Tout était charme en elle;

la jeunesse rayonnait sur son front d'enchanteresse;

elle était la perfection exquise, et nidle imagination

de poëie n'aurait pu ajouter à son irrésistible attrait.

C'était pcui-èiie le demi-jour propice; peut être un

décevant mirage, reflet d'ini de ces rêves ailés qui re-

montent en se jouant le courant des années et vous

couclieni, rajeunis, au milieu des joies bonnes de l'a-

dolescence; mais, parmi cette beauté sans tache, il

n'y avait rien, absolument rien qui trahît la femme
expériente et cent fois ivre de fruit défendu, la femme
qui a tout appris et tout éprouvé, la femme lasse de

plaisirs et qui ralDnc sur le mal, comme un débauché
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vieux que le désir abandonne. Le vice avait glissé là

sans laisser de trace, le vice et le temps; ce sommeil
souriait comme le repos d'un ange.

Auprès de ce lit, tout homme qui n'aurait point

connu le passé de Sara se fût agenouillé pour l'adorer

comme une sainte.

Mais, en dehors d'elle-même, les objets qui entou-

raient madame de Lauiens étaient choisis de manière
à détruire l'illusion bien vite. Sa chambre était ornée

avec un goût parfait, ma's dans un sentiment de las-

cive fantaisie; tout y parlait à l'enconire <le l'impres-

sion que nous avons essayé de faire naître, et après

le premier regard, on oubliait toute pensée d'inno-

cence; on s'étonnait presque d'avoir cru à la pudeur.
D'ordinaire, les feiiimes îIu monde cachent ce

qu'elles aiment, et drapent un voile discret autour
de leurs faiblesses. Il y a souvent des prie-Dieu dans
les boudoirs, et telle alcôve facile est sanciitiée par

une pieuse image. Mais Sara gardait so!i hypocrisie

pour le dehors. Personne, excepté !\]. de Laurens,
n'entrait jamais dans sa chambre; elle en avait fait un
petit sanctuaire, où le gracieux et le lascif se oiêlaieDt.

en de ravissants caprices.

Les tableaux, peu nombreux et valant leur pesant
d'or, représoi'.taient de ces sujets aimables qui font

la joie <les célibataires, et devant lesquels un éventail

féminin se change en écran de lui-mê:iie. C'était beau.
Le nu frémissiiit sur ces toiles précieuses; l'amour s'y

étalait, luxurieux ou naïf. Les enchantements cheva-
leresques y faisaient assaut avec Us rafTinements de
la poésie antique; Anaoréon y donnait la main au
chantre d'Arinide; le génie de la peinture erotique
semblait avoir olTeuillé là toutes ses roses effronté-

ment épanouies.

Alcibiade eût pris cette chambre pour un temple
de sa chère Vénus.

De ces tableaux, les plus charmants et ceux qui
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dévoilaient les plus ardents mystères se suspendaient

derrière les ridi-anx mêmes de l'alcôve. Ils laissaient

un espace vide, occupé par une large glace qui te-

nait la ruelle du iii. Dans celte glace se mirait en ce

moment la couverture, soulevée et dessinant vague-
ment d'admirables contours.

C'éiait pour elle-même <(ue madame de Lanrens
avait réuni cet éirange musée; on ne pouvait l'accu-

ser d'y avoir jamais introduit un homme en fraude

des lois conjugale^; et, puuriaiit, ce n'élait pas seu-

lement un goût fantasque ou égaré qui l'avait poriée

à franchir ainsi audacieusemenl les limites les plus

extrêmes de ia réserve féminine. El'e avait des capri-

ces, assurément; aiais, derrière chacun de ses capri-

ces, on devait s'attendre à découvrir un but caché.

Elle avait paré le temple avec rétlexion; c'était

quelques années après son mariage, à l'époque où
I\l. de Lanrens était jeune et fort.

Car il y avait bien longtemps que duiait ce lent

assassinat!

Petite avait calculé ses séductions froidement et

mis au complet son artiilorie d'amour; sa chambre
éiait la fournaise biûinnte où le malheureux agent

de change, brisé par la jalousie, vei;ait rallumer sans

cesse sa passion épuisée, et prendre la force de por-

ter encore à ses lèvres la coupe toujours pleine de
poison...

Peii(e resta durant quelques minutes dans ce calme
sommeil où nous l'avons surprise; puis son rêve

changea et devint plus conforme à la réaiiié de s»

nature. Sa joue pâle se couvrit de rougeur; son souf-

fle s'eudjarrassa et sortit chaud de ses lèvres rappro-

chées; ses narines se gonflèrent et tout son corps

frémit doucement sous les couvertures.

Elle se retourna, renveisant sa belle tête parmi

les masses de ses cheveux; ses deux bras sortirent

du lit et s'arrondirent contre son sein palpitant.
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La passion était maintenant sur son visage; ses

lèvres pâlissaient, et des plaintes où perçait le nom
lie Franz toml)aieiil de sa houclie.

Elle était be;le ainsi, plus ijelle peut-être que sous

le masque trompeur attaché naguère par la main du
hasard.

La glare reflétait les lignes admirables de ses traits

et ses formes trahies par la couverture agitée.

Quelques minutes encore s'écoulèreni; puis son

visage se iransforma de nouveau.
La pâleur couvrit de nouveau sa joue; ses sourcils,

froncés violemment, se rapprochèrent; des rides vin-

rent autour de sa bouche, dont les lèvres se serrèrent

convulsivement.

Elle se retourna tout à fait par une sorte de soubre-
saut vif et brusque. On ne la vil plus que dans la

glace, où sa ligure apparut décomposée tout à coup
par la colère.

11 y avait un monde entre son sourire calme et pur
et son voluptueux sourire, un monde encore entre

son voluptueux sourire et l'expression de férocité

soudaine qui ridait sa face maintenant, sans pouvoir
lui enlever sa beauté. Ses mains s'agitaient au hasard;

ses doigts se refermaient sur la fine toile des draps
qui restaient, après Téireinte, froissés et coaiine tor-

dus.

On eût dit qu'elle cherchait une arme...

Et c'est miracle qu'une même physionomie puisse

exprimer tant de douceur sereine et tant de cruauté
implacable!

Le boudoir gardait son aspect de mollesse lascive;

le jour suave et timide glissiiit sui- les peintures amou-
reuses; l'air chaud, où nui parfum vulgaire ne jetait

ses douteuses délices, avait pourtant je ne sais quelles

émanations capables d'eni\rer, vagues, subtiles, pé-

nétrantes, et qui semblaient s'exhaler de la femme
elle-même.
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C'était toujours le temple éroiiqne, mais la déesse
s'était changée en furie; Vénus fronçait le sourcil et

les serpents tragiques étaient à son front, au lieu de
sa riante couronne de grâces.

Elle s'eiTorçaii; ses tempes se mouillaient; ses lè-

vres crispées prononçaient à demi des paroles con-
fuses.

Parmi ces paroles un nom revenait, toujours insai-

sissable à l'oreille : le nom d'un homme.
Et malheur à cet homme détesté! Malheur! car le

rêve de Sara suait la haine, et sa bouche aride sem-
blait demander du sang!

Elle s'agitait toujours de plus en plus; son effort

aveugle s'obstinait. Son cou se roidit; sa tète se sou-
leva lentement, vigoureuse et terrible.

Elle joignit ses mains, dont les articulations cra-

(îuèrent, avec la force qu'on met pour éiouller un en-

nemi. Le nom glissa une dernière fois entre ses le
,

vres plissées, mais distinct et nettement prononcé.
— Franz!... dit-elle encore.

Et ses sourcils se détendirent; sa lêle retomba
mollement sur l'oreiller. C'était le repos après la lutte

victorieuse.

La panthère aussi se couche indolente et gracieuse,

quand sa proie, tuée, ne bouge plus...

C'était toute la vie de Petite qui se reflétait fidèle-

ment d.ins les trois phases de son sommeil; cette vie

étrange, qui souriait au monde, innocente et tran-

quille, celle vie avide de voluptés derrière le voile,

cl oii le plaisir gracieux arrive au crime par le vice.

Un masque de pureté, voilant la couronnede roses

des bacchantes, ei, sous les roses effeuillées, de l'or

avec du sang!...

Elle s'éveilla. Son regard rencontra la glace, qui

lui renvoya son visage, où il y avait maintenant de la

fatigue; elle se souleva et mit sa léie inquiète tout au-

près du miroir.
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Elle regardait, aiteniive, et un nuage de tristesse

descendait sur son front; une ride, émue et percepti-

ble à peine, plissait le poli de sa tempe.

Ses yeux prirent de l'eflioi et se baissèrent humi-

liés. Elle demeura un instant comme interdiie et n'o-

sant plus regarder la glace acrusaliice. Puis sa joue

reprit un incarnat léger; on eût dit qu'elle se révol-

tait contre Tiiisnlle du miroir. Elle lui jeta un coup

d'oeil (le défi; la ride avait disparu.

Sa bouche s'épanouit en un sourire d'orgueil; elle

repoussa en an ière les boucles prodigues de sa che-

velure noire et se mit sur son séant.

— Nina! dit-elle.

Il semblait que ce nom, prononcé presque à voix

basse, dût s'éiouiler entre les rideaux; pourtant la

porte de la chambre s'ouvrit à l'instant même, et une

camérisîe, jeune , accorie, empressée , traversa le

boudoir sans produire aucun bruit. Son pas, souple

et léger, se taisait sur la loison épaisse du tapis.

Un peignoir, garni de dentelle, couvrit les épaules

de Sara, qui m.t ses pieds nus dans de petites mules

de velours.

La toilcile commença. L'eau tiède coula le long de

son beau corps et retomba dans le bassin parfumé.

Nina, vive et adioiie. semblait se jouer autour de

sa maîtresse; sa main glissait, rapide, laissant partout

après soi sa jeunesse et sa fraîcheur.

Madame de Laurens n'avait pas besoin encore de

cet ai t précieux et frisant la magie qui etiace les rides,

teint les cheveux et sait reiidie un iiicarnat tout neuf

aux joues tléiries. l\îais les années s'accumulaient, le

jour venait où l'uiile talent de Nina ne pourrait point

se payer trop cher.

Aussi Nina était-elle une favorite; sa maîtresse la

traitait avec une confiance flatteuse et lui disait abso-

lument tout ce qu'il ne lui importait point de cacher.

Nina devinait peut-être le reste...
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Elle présida seule aux premiers détails de la toi-

leite, puis, quand un nouveau peijjuoir eut arrondi

son tissu chaud sur les épaules rafraîchies de Petite,

INina mil en uiouvement une sonnette, et une autre

jeune fille entra dans la ciiambre à coucher à son
tour.

Celle-ci, camériste du second ordre, n'était point

initiée aux intimes mystères du petit lever: elle n'a-

vait jamais aperçu cette ride ennemie que Nina, en-
trant à i'improvisle, avait phis d'une fois constatée.

Sara s'assit, enveloppée chaudement dans les plis

de son peignoir. Les deux jeunes (illes prirent à plei-

nes mains les masses lourdes de sa cheveluie, dont le

peigne alerte lustra les anneaux étages.

Deux nattes brillantes, longues, épaisses, s'enrou-

lèrent derrière sa tête, laissant sur le devant une
doublegrappe, noire comme le jais, et formant comme
un gracieux cadre au plus joli visage du monde.

Sara, nonchalante et comme affaissée, cachait ses

mains frileuses sous le peignoir; ses yeux étaient clos

à demi, ramenant sur ses joues la frange soyeuse et

longue de ses ciis; elle semblait prolonger avec paresse

le repos de sa nuit.

Quand les deux caméristes eurent achevé leur tâche,

elle jeta vers la glace, qui se penchait au-devani d'elle,

un regard distrait. La glace lui renvoya la radieuse

beauté de son visage.

Les deux caméristes attendaient. Elle fit un petit

signe de tète content, et les deux jeunes filles sou-

rirent, récompensées.
Puis elle se leva comme à regret. Le peignoir

tomba; un étroit corset destina la souplesse fine de
sa taille.

Par-dessus le corset, une robe du malin agrafa

ses plis harmonieux, dont la pudeur coqueiie lais-

sait deviner les contours délicats d'une gorge de syl-

phide.
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La toilette était achevée; Petite eut encore ce sou-

rire orgueilleux qu'elle avait accordé à sa beauiésans
parure.
— Suis-je bien?... muriiu!ra-l-e!l(\

Les deux caméristes tirent assaut de flatteries; mais

la ?iace, qui ne flattait pas, en sut dire plus long

qu'elles.

Sara était charmante, et la conscience qu'elle avait

de son charme mettait autour de son front comme
une éblouissante auréole.

La toilette avait duré une grande heure, et pen-

dant tout ce temps madame de Laurens n'avait point

parlé.

Ce ne fut qu'au moment <iù Nina drapait sur ses

épaules un riche et moelleux cachemire des Indes

qu'elle demanda enlin des nouvelles de son mari.

— M. de Latiiense.st bien malade! répondit Nina.

— Etvousnemeledisiezpas! s'écria Petite en mettant

bas tout à coup son sourire pour prendre un grand

air d'inquiétude ; a-t-i' donc pa.^sé une mauvaise

nuil? — Tiès-niauvaise, répliqua la jeune iilie dont

le visage esp.èg'e copiait de son nueux celui de sa

maîtresse. — Mon Dieu! mon Dieu! murmura Pe-

tite, que ne donneru;s-je pas pour lui rendre la santé!

Nina baissa les yeux, comme si elle eût craint leur

franchise indiscrète. L'autre camérisie, moins initiée,

fut émue de botuie foi et plaignit de tout son cœur
l'inqu étude douloureuse de madame de Laurens.
— Les deux médecins sont là, repiil Nina, depuis

ce malin... et le valet de monsieur dit qu'ils ont l'air

bien embarrassé! — Il faut que je le voie! s'écria

Petite qui avait dépouillé sa gracieuse nonchalance;

pauvre Léon!... Et moi qui dormais tranquille!

Elle s'élançn, empressée, vers la porte qui con-

duisait à la chambre de l'agent de change; mais, avant

de franchir le seuil, elle appela du geste Nina, qui

s'approcha aussitôt.
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— Fais atteler, dit-elle à voix basse. — Le coupé?
demanda la jeune fllle. — Le coupé.

X. — Deux docteurs.

L'agent de change Léon de Laurens était couché
sur son lit, pâle et les traits creusés par la souf-

france.

A son chevet s'asseyaient son médecin ordinaire,

M. Sauinipr, jeune homme savant et de grande espé-

rance, et le docieur José Mira, qui prétait à son col-

lègue l'appui de sa haute expérience.

Mira n'exerçait plus guère, mais il avait un no:n

presque iliusîre dans les sciences, et le jeune mé/iccin

eût accepté son aide avec gratitude, lors même qu'il

ne se fût point agi d'un membre de la famille de Geld-

berg.

Depuis plus d'une heure, ils étaient en conférence

sérieuse, examinant le malade et se communiquant
leurs observations à voix basse.

Il y avait dans le regard de Mira, tandis qu'il con-
templait l'agent de change, une sorte d'intérêt inex-

plicable; sa physionomie, dure et froide d'ordinaire,

peignait une sorte d'émotion.

Etait-ce la préoccupation ordinaire qui prend tout

médecin en face d'un cas diincile? ou n'était-ce point

plutôt un instinctif retour sur lui-même?
Mira soull'rait, lui aussi, cruellement, et depuis bien

des années!

La main qui clouait Léon de Laurens à ce lit d'a-

gonie l'avait blessé lui-même, et cette blessure, si an-

cienne qu'elle fût, faisait encore saigner son cœur.
Cet homme qui se mourait était son confrère en

torture.
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Et vis-à-vis de cet homme, la jalousie n'était plus

possible. Le docteur oubliait que Léon do Laurens
• tait le mari de Petite; il ne voyait plus en lui que la

victime.

Certes, on ne pouvait l'accuser d'avoir le cœur fa-

cile et trop ouvert à la pitié; mais dans cet homme,
vaincu et sncconibani à son martyre, il se voyait lui-

même et il avait compassion.

L'agent de change formait les yeux; il semblait

plongé dans un assoupissement inerte. Son souille

était faible, et si de temps à autre ses mains amaigries

n'avaient pas ti essailli sur la couverture, on aurait pu
le prendre pour un cadavre.

Mira et le jeune médecin échangeaient à de longs

intervalles des paroles prononcées à voix basse.
— Il faut toute une longue vie pour étudier ces

offections du système nerveux, disait M. Saulnier;

voilà dix ans que je travaille, et je vois bien que je

suis un enfant vis-à-vis de ce mal bizarre!... Avant-
hier, je croyais le malade sauvé; nous avons fait en-
semble une longue promenade, et i! me seuiblait que
tous les syraplôines alarmants avaient disparu... Au-
jourd'hui, nous le retrouvons plus basque jamais!

Le docteur portugais approuva d'un signe de tête;

ses yeux ne se détachaient point du malade.
— Et pourtant, reprit M. Saulnier, vous avez pu

suivre mon traitement... Vous savez que j'ai com-
battu l'alléction pied à pied, pour ainsi dire, dès son
origine... Je suis spécial pour les maladies de nerfs,

et j'avais en outre vos conseils si précieux...

Alira s'inclina encore.
— On s'y perd! poursuivit le jeune docteur; cet

homme est riche; sa position est enviable; il jouit d'un

bonheur presque proverbial... et parfois, on a la

tentation de croire qu'il se meurt de chagrin!

Le regard de Mira quitta un instant la face amai-

grie de M. de Laurens pour tomber sur son collègue.
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— Vous n'avez jamais vu personne autre mourir
de chagrin?... murmura-t-ii. — Non, répondit Sau!-

nier. — Moijesiiis vieux et j'ai vu hien des choses!...

Le chagrin ressemble à un poison lent et sûr qu'une
main paiicnte verserait à doses calculées...

Le docteur s'interrompit; ses yeux se baissèrent,

— C'est la vérité! ajoula-l-il comme malgré lui; j'ai

vu l'un et l'autre... ce sont des morts pareilles...

Seulement, l'une est encore plus cruelle que l'autre!

J'ai connu dans ma vie un homme qui, durant des
mois eiuiers, versa chaque jour quelques gouttes il'uu

breuvage mortel dans la coiq)e d'un pauvie vieillard...

Il (allait avoir pour cela un cœur impitoyable!... Eh
bien, je ne sais pas si cet homme, loul endurci qu'il

était, aurait eu le courage de poursuivre jusqu'au

bout un empoisonnement par le chagrin!

j\Iira fit une seconde pause; puis il ajouta en lais-

sant errer sur sa lèvre mince un sourire profondé-
ment amer :

— Il faut une femme pour cela!...

Le jeune docteur éioutait, surpiis, et se perdait à

vouloir saisir le sens caché de ces paroles.

— Une lemme? répéta-t-il; on cite en ellet de mon-
strueux exemples... mais ici nous avons une femme
qui est l'honneur de son sexe... je l'ai vu penchée à

ce chevet, monsiein... c'est un ange!

Un éclair sardonique s'alluma dans l'œil cave du
Portugais.

— On disait pourtant que cet homme était un dé-
mon!... niurmura-t-il. — Quel homine? — L'empoi-

sonneur qui mit un an à tuer le vieillard... Démon,
ange, ce sont deux mots vides de sens!... et il faut un
œil bien subtil pour voirie fond du cœur de la femme!

L'étonnenient (le M. Saiduier augmentait à chaque
mot de son collègue. Il ne voulait point cotiqirendre

encore, mais la lumière se faisait malgré lui dans son
intelligence.
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Il contemplait le docteur d'un œil inquiet, comme
s'il eût craint ei d siré à la fois de le voir s'expli-

quer.

Mais le docteur gardait maintenant le silence; oa
tût dit qu'il s'entretenait avec des souvenirs pénib'es,

évoqués à l'iinproviste.

En ce moment, la porte s'ouvrit : madame de Lau-
rens, belle et portant sur son visage les traces évi-

dentes de sa tendre sollicitude, entra doucement.
Le regard de Mira s'était relevé au bruit de la porte.

Saulnier qui l'examinait toujours, suivit ce regard et

tressaillit en le voyant tomber, amer et accusateur,

sur le charmant visage de Sara.

Ce regard valait toutes les explications du monde.
Il n'était plus possible de se méprendre sur le sens
voilé des dernières paroles du docteur.

Il avait fait volontairement allusion à un crime mys-
térieux et dont la pensée seule épouvantait l'esprit du
jeune médecin.

Que croire? Sara s'avançait sur la pointe des pieds;

ses beaux yeux disaient sa tendresse inquiète, et der-

rière la pâleur de sa joue, on devinait des larmes.

Celte femme aimait, cotte femme était la bonté no-

ble et pure!

Le cœur du jeune médecin se révolta énergique-

meut, car la calomnie était iniâme auprès d'un lit de
mourant et en face de cette douleur d'épouse!...

Il se retourna vers le docteur avec une véritable

indignation. La physionomie de ce dernier s'était tout

à coup transformée; Saulnier n'y trouva plus trace

de ce qui l'avait si fort iirité.

Le docteur Mira était debout, il s'inclinait respec-

tueusement et appelait un sourire sur sa froide C-

gure.

Au moment où madame de Laurens passait devant

lui, le docteur lui prit la main, qu'il toucha de ses

lèvres avec tous les signes d'un profond dévouement.
' 10
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La maladie de Tagent de change avait ces bizarres

symptônies des affeciions nerveuses qui laissent au
patient, par intervalles, toutes les apparences de la

sanié, et qui le jettent, anéami brusquement, sur le

lit d'agonie. Comme le mal n'alTecle ici aucune por-
tion visible du corps, on n'amène pas le triste béné-
fice de la souflrance; les indifiërents doutent, les igno-

rants se moquent, et chacun prononce tout bas le

mot de malade imaginaire.

Par !e faii, ces angoisses terribles de la névralgie

qui tordent les robustes comme les faibles, et qui

brisent en peu de jours les tempéraments les plus

riches, semblent impuissantes à donner la mort, et

laissent végéter leur victime jusqu'aux plus extrêmes
limii-cs de la vie commune.

La croyance populaire accorde même aux malheu-

reux frappés de ce fléau un brevet gratuit de longé-

vité.

Quelque jour, vous les voyez anéantis par une sé-

rie de crises effrayantes, livides, plies en deux, l'œil

terne et la face décomposée; le lendemain, après une
riuit que l'épuiseirient a faite tranquille, vous les ren-

contrez marchant au soleil, et moins changés que
l'homme qui vient de subir l'indisposition la plus lé-

gère.

Le mal semble jouer avec eux comme le tigre avec
sa proie; une main cruelle les terrasse incessamment

sur le bord «ième de la tombe, et les laisse se relever

toujours.

À ces fffections les praticiens sérieux ne connais-

sent guère de remède; ils cherchent encore; en atten-

dant, ils recommandent la distraction, ils ordonnent
le bonheur.

Car ce mal est pour eux l'indice manifeste et le ré-

sultat direct d'une violente peine de l'âme.
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Et voilà pourquoi justement l'état de M. de Laureiis

restait inexplirnble pour le aiéJecin Saulnier. Que
niaiif|uait-ll à cet beureux de la terre? Il était riche,

lionoré, envié; il avnit une femme (iélicieuseuient

bille, qui l'eniouraitde soins et d'anioui!...

Car, soit adresse du la part de Peiiie, soit effet du
hasard, depuis que la maladie de l'agent de change
avait pris un caractère alarmant, le jeune docteur

avait toujours trouvé madame de Laurens veillant au
chevet de son mari.

Et que de tendre sollicitude! que de craintes char-

mantes! que d'adorable dévouemenl!
Tout à l'heure, il avait proiioncé le mot ange en

s'eiitreienant avec Mira, et, certes, le mol u'étaii pas
trop fort!

C'était bien un ange de beauté, de grâce et de dou-
ceur !

Aussi le docteur Saulnier fut-il scandalisé sincère-

ment en voyant la grimace sceptique que le Portugais

opposait à son enlhousi-'sme.

El quand celle grimace se changea sur le visage de
Mira en sourire respectueux, le jeune médecin crut

s'être trompé, tant il lui paraissait invraisemblable

qu'un homme pût mettre en doute les perfections de
Sara!

Elle s'avança vers le lit d'un pas empressé, mais
toujours gracieux, et ne prit pas le temps de répondre
aux saluis des deux docteurs.

L'aspect de son mari lui mit sur le visage une
pitié désolée; on eût dit qu'elle avait le cœur dé-
chiré.

— Parlez-moi vrai, murmura-t-elle en arrachant

ses paroles une à une, oh! ne me cachez rien! Y a-i-il

du danger? — Non, répondit Mira froidement, pas

encore.

Petite se tourna vers lui; son regard avait une ex-

pression indéûuissable.
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Saiilnier, qui l'intercepia au passage, y vit de la

reconnaissance et comme un doiiie elTi avé.

— De l'espoir! madame, dit-il; i'éiat de M. de Lau-
rens est lonjoiirs le même, et vous savez qu'il est fort

abatiu après chacune de ces crises. — Quelle affreuse

maladie! s'écria Petite, qui avait des larmes dans la

voix; mon Dieu! mon Dieu! ne voulez-vous donc point

le sauvei?... Hier, quand vous l'avez quitté, docteur,

ajouta-telleen s'adiessant à Saulnier, j'ai cru pouvoir
meretirer... il était bien; il paraissait ne pas souffrir...

et maintenant, après quelques iieures de repos, je le

retrouve à peine reconiiaissable!...

Elle mit son front entre ses mains, et lira du fond
de sa poitrine un poignant soupir.
— Oh!... oh!... lit-elle, comme si elle ne pouvait

lus parler; j'en mourrai!...

Saulnier jeta un regard au docteur Mira, comme
pour lui dire :

— Voyez!... et c'était cette femme que vous aviez

l'air d'occuser.

Le Portugais avait repris son sourire amer, parce
que Petite lui tournait le dos.

Le malade s'agita faibleiiient et ses yeux s'ouvrirent

à deir.i. Petite se pencha au-dessr.s de son chevet,

elle prit ses deux mains pour les réchauffer dans les

siennes.

Certes, le médecin Saulnier aurait eu raison près

de tout le monde, et le Portugais en eût été pour ses

grimaces; persoinie n'eût voulu croire autre chose,

sinon que Sara, douce providence, venait là secourir

et consoler.

Il y avait entre la femme que nous avons vue tout

à l'heure dans le boudoir, livrée aux mains savantes

de ses deux caméristes, et la fenune inclinée mainte-

iiaiit au-dessus de ce lit de dou'eur, une dillérence

presque complète; vous eussiez voulu pour ornement

à sa beauté, tout à coup transligurée, ia pieuse coiffe
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(l'une sœur de charité; sa prunelle n'av;iit plus que
dos rayons timides; son visage semblait fait pour ex-

primer uniquement désormais la patience attentive de
la garde-malade et sa dévote miséricorde.

A sa vue, l'argent de change lit elTort pour se sou-
lever sur son séant; mais il était trop faible, il ne put

y réussir. Sa tète demeura lourde sur l'oreiller. L'effet

bienfaisant de la présence de Sara n'en fut pas moins
soudain et visible : les rides de son front s'effacèrent

peu h peu, et ses sourcils contractés se détendirent :

ses yeux restèrent demi-fermés, comme s'il eut craint

encore, dans le vague de son réveil, de voir la vision

chère s'évanouir.

— Comment vous trouvez-vous, mon ami? dit Petite

bien doucement.
Le malade tressaillit à celle voix et ouvrit les yeux

tout à fait. Dans le regard qu'il jeta sur sa femme, il

y avait une joie timide et beaucoup d'effroi. C'était un
regard esclave, où l'âme domptée parlait, où se lisait

l'amour obstiné, combattu en vain par la longue mi-
sère.

— J'ai bien souffert cette nuit, répondit-il d'une
voix faible et changée. — El pourquoi ne ni'avoir pas
appelée? demanda Peiite avec un accent de reproche.

M. de Laurens baissa les yeux et garda le silence.

Saulnier s'éiait approché.
— Il y a du mieux, dit-ii; la crise est unie, et, à

moins d'accident nouveau, nous aurons une bonne
journée. — Kous aurons ce qu'il lui plaira de nous
donner! murmura le Portugais.

Il contemplait toujours Petite avec une curiosité

froide; mais, sous cette apparence gLiciale, perçait

déjà la passion réveillée.

Pour lui, Sara était le destin; il se courbait sous sa

volonté, comme le chrétien plie sous la volonté de
Dieu.

Lui seul savait au juste ce qu'il y avait entre elle et
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M. de Laurens; lui seul avait pu plonger son regard

jusqu'au fond du cœur de Petite.

Saulnier se tourna vers Rîira pour voir son avis

conlirmé; mais, avant que le Portugais eiit pris la pa-

role, Sara faisait éclater sa joie.

— Que j'ai eu peur, dil-el'e, mon pauvre Léon, en
vous voyant étendu sur ce lit, immobile et pâle! —
Merci, murmura lagcnt de cliaiige; je tâche de vous

croire et je suis bien heureux.

Saulnier avait fait discrètement un pas en arrière;

il n'entendait rien, mais les paroles échangées parve-

naient jusqu'à l'oreille de José Mira, qui restait à sa

place.

Et José l\îira se disait :

— Quel coup de poignard y a-t-il derrière ces ca-

resses?...

Un signe imperceptible que lui adressa Petite fut

comme un commencement de réponse.
— Et moi qui venais ici parler de plaisirs et de fê-

tes! repi ii-elle, car vous ne s.ivez pas, Léon, le départ

de la famille est avancé de plusieurs jours... et toute la

matinée, en songeant à vous, je me disais : « Pauvre

Léon! je lui dois bien quel(|ues petites réparations;

souvent mon humeur fantasque l'a faitsoulTrir, et peut-

être, c'est aflVeux à penser! suis-je pour quelque chose

dans cette maladie qui nous désespère! — Oh!... lit

l'agent de change qui croyait rêver et dont la faiblesse

se laissait prendre toujours, le mal vient de Dieu,

Sara... vous êtes, vous, la consolation et le remède!

FIN DU SIXIÈME VOLUMK.
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CINQUIÈME PARTIE.

(suite.)

XI. — Toilette de Franz.

Peliie piessa tendrement les mains de son mari.

Le Porlusais fronça le sourcil; il avait comme uo
pressentimenl sinistre.

Le médecin Saulnier admirait de loin, et se deman-
dait comment M. de Laurens, cet homme henreux

entre tous, pouvait avoir la ma'adie des âmes bles-

sées...

— Là-bas, poursuivit Sara, au château de Geld-

berg... je vous dis tout ce que je pensais ce matin,

Léon!... nous pourrions être seuls au milieu de U
foule... ce seraient de beaux jours! — Ce serait le

ciel!... murmura M. de Laurens en extase. — Mais

vous voilà si souffrant et si faible! dit encore Sara eu
glissant un regard oblique du côté de Mira; pour-

rez-vous supporter le voyage?

Ce coup d'oeil lancé à Mira était un ordre; le Por-

ugais affecta de ne le point comprendre.
LE FSLS DC DIABLE. T. VU. 1
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— Pour VOUS suivre, répondit JL de Laiirens, je

trouverai de la force... — C'est impossible! inter-

rompit sèchement Mira.

Petite tressaillit comme un chef que ses propres
soldats frapperaient par derrière.

Saulnier se rapprocha.
— Sans me prononcer aussi péremptoirement que

mon savant confrère, dit-il, je ci ois qu'un long; voyage

[)onrrait avoir des inconvénients. — Ne dites pas

cela! s'écria le malade, dont la joue recouvra un in-

carnat lé^er; vous êtes d'habiles médecins... vous
.savez tout... mais vous ne connaissez pas mon mal!

— Si fait, interrompit encore le Portugais de ce

nicme ton sec et cassant.

Laurens leva sur lui un regard elfrayé. Petite ne
bougea pas et continua de lui tourner le dos.

Mais c'était un grand efiort qu'elle faisait sur elle-

même. Sa bouche se fionçait maigre elle, et l'on

voyait s'agiter, soumis à une tempête nerveuse, les

muscles de ses doigts.

Laurens secoua sa tète renversée sur l'oreiller.

— Non, non, ami, dit-il avec lenteur et en s'iulres-

sant à José Mira, vous ne savez pas où je souff. e!...

personne au monde ne les.iiil... Sara ellemème, cet

ange que Dieu a mis auprès de moi pour diiniiiner

mon martyre, Saran'ajamais pénétré le secret de ajon

cœur...

Il y avait dans ces paroles une contre-vérité si na-

vrante, que Sara elle-même, cuirassée contre tout

remords, sentit un instant sa conscience; mais ce ne

fut qu'un instant.

A peine eut-elle le temps de baisser les yeux; elle

les releva dans un sourire.

Elle pressa les mains du malade contreson sein avec

une reconnaissance douce et merveilleusement Jouée.

Laurens souriait, lui aussi; mais que de tristesse

acrah'ante derrière son sourire!...
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II s'épuisait en un suprême effort pour conserver

le dernier bien qullui resiâi : l'opinion du monde et

ia renommée d'être heureux.

Le jeune médecin ne voyiiit rien do tout cela; mais

Mira lisait comme en un livre dans l'âme ulcérée da
malade.

Il ne faudrait point affirmer que cette immense dé-
tresse lui causât une vériial)le pitié. Le sentiment

qu'il éprouvait était surtout égoïste; il avait souffert,

il souffrait encore d'une blessure pareille; une tyran-

nie semblable pesait sur lui et il s'essayait à la ré-

volte.

— Il ne faut pas me dire, poursuivit l'agent de
change en attirant la main de Sara sur sa poitrine,

que ce voyage n;e sera nuisible... C'est Paris qui me
tue!... Je le sais et je !e sens... J'ai encore de la

force, des que cette main de fer, qui broie mon âme.
vient à la laisser en repos... Quand parlons-nous?
— Il faudra savoir... commença Saulnicr, qui n'o-

sait pas se prononcer contre l'expérience de sou col-

lègue.

Laurens fit un geste impatient et colèrer

Petite eut un beau mouvement de comédie.
— Calmez-vous, mon ami, dit-elle avec douceur;

M. Saulnier a raison... Le docteur Mira nous est tout

dévoué, vous le savez, et nous devons avoir foi en
sa science... Si véritablement ce voyage... — Je
crois... interrompit une trois ème fois le Portugais

d'un accent loujinus sec et péremptoiie.

Avant qu'il eût achevé sa pensée. Petite se tourna

vers lui sans empressement et de la façon la plus na-

turelle, mais quand elle fut tournée, son visage prit

cette expression effrayante que nous lui avons vue
déjà plusieurs fois; ses lèvres blanches tremblaient;

ses yeux avaient un éclat fixe et froid qui glaçait.

Mira essaya de soutenir son regard; mais, au bout
d'une seconde, les paupières du Portugais battirent
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comme si un rayon trop vif les eut frappées; ses

mains s'agitèrent au hasard , cherchant une conte-
nance.

Il changea de position sur son fanlenil; il toussa, il

demanda secours à sa large boîte d'or qu'il savait ou-

vrir d'un air si doctoral.

Rien ny faisait, un trouble évident et insurmonta-
ble remplaçait sa froide impassibilité.

Et pourtant ses yeux restaient flxés malgré lui sur

Petite.

La bouche de celle-ci s'ouvrit et figura, sans pro-
duire aucun son perceptible, ces trois mots :

— Je le veux!

Puis elle se retourna, sans attendre la réponse du
Portugais.

Il y eut un silence d'une demi-seconde; puis le doc-
teur José Mira reprit, d'une voix sulToquée, la phrase
interrompu par le regard de Petite.

Mais il n'avait plus ce ton tranchant et plein de so-

lennelle pédanterie qui jamais ne l'abandonnait d'or-

dinaire.

— Je crois, répéta-t-il en hésitant et en raccordant

sa phrase de son mieux, je crois que j'ai exprimé
naguère mon opinion d'une façon irop absolue... Il

se peut que ce voyage ne soit* pas nuisible, à tout

prendre... il se peut même que la santé de notre ami
en éprouve de bons ellots... — Ce fut toujours mon
avis, dit Saulnier. — Tout le monde est contre moi,

reprit Mira en tâchant de sourire; je cède de bonne
grâce et je donne mon adhésion de grand cœur.

Un air de contentement éclaira le visage du ma-
lade; Sara se pencha jusque sur lui et lui eflleura le

front d'un baiser.

— Nous partirons dans quelques jours, dit-elle.

L'agent de change la contemplait avec ravisse-

ment.
— Sara!... Sara! murmura-t-il; aurez-vous donc
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(]ésorroa"s piii(^ de moi?... — Cbul!... répliqua Pe-

lite en se jouant, vous verrez!... — Vous m'avez dit

si souvent que vous ne pouviez pas m'ainier! — On
ment quelquefois... quelquefois on se trompe... —

•

Voulez-vous donc que j'espère?

Sara mit dans son sourire une enivrante pro-

messe.

Léon de Laurens ferma les yeux, épuisé par son

émoUon trop forte. Il eût voulu prolonger ce mo-
ment, unique dans sa vie, mais la fatigue le dompta.

Une voile confus tomba sur sa pensée, il s'assoupit.

Ses traits, naguère si pâles, avaient un rayonne-

ment de bien-être; l'espoir, comme un souverain

baume, avait guéri sa blessure en la touchant. Il était

heureux.

Franlz n'avait guère été plus matinal que Petite;

sa nuit s'était prolongée jusque par delà le milieu du
jour, mais Dieu sait que ses songes n'avaient point

ressemblé à ceux de madame de Laurens!

Il avait rêvé joie, plaisir, folie; peut-être, dans son
sommeil, quelque voluptueux souvenir avait amené
le nom de Sara sur sa lèvre; mais 11 n'y avait certes

aucune Idée de vengeance attachée à ce joli nom, et

le sommeil de Franz n'était pas plus tragique que sa

veille.

De Tamour frais et charmant, une ambition enfan-

tine, de l'or, de la grandeur, des sourires...

Il s'éveilla, heureux comme dans son rêve; II re.

garda les magnificences nouvelles de son alcôve; il

palpa la soie riche de ses rideaux; il bondit, les pieds

nus, sur la molle opulence de son tapis.

Que tout cela était beau! que tout cela était bon!...

Fi de la mansarde d'hier.

Franz avait-Il jamais habité une mansarde? Vrai-

ment, il ne s'en souvenait plus!

Il était fait pour ce luxe brillant; son élégance allait
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avec toutes ces richesses; il était là dans son centre,

et sa pauvreté passée lui apparaissait comme l'insulte

d'un révp.

Le soleil d'hiver passait à travers le tulle brodé qui

drapait les croisées; la lumière ruisselait sur la mo-
quetie vierge du tapis ei donnait aux couleurs, toutes

fraîches, i\n éclat joyeux; le ciel semblait sourire.

Oh! que la vie était belle!...

Franz avait le cœur plein; il était comme oppressé
d'allégresse.

Les fameux meubles de Monbro, placés la veille au
soir, pendant son absence, dressaient leurs formes

élégantes et cliois'es. Franz allait de chambre en
chambre; il s'arrêtait en exiase devant (pielquo groupe
charmant de Cumheiworlh ou de Prailier; il admi-
rait; il se couchait sur les divans; il sautait follement,

prodigant sa joie étourdie et ne sachant que faire

pour user son allègre humeur...

On n'avait pas encore eu le temps de lui procurer

un domestique; il était seul dans son vaste apparle-

mcni; il pouvait s'en donner à cœur joie.

Quand il eut bien fatigué les sofas, bien gambadé
sur les tapis, il revint dans sa chambre à courber et

s'assit auprès d'une table de palissandre où il avait

jeié en rentrant son gain de la veille, or et billets pèle-

niôle.

Il croisa sur sa poitrine les revers de satin d'une
splendide robe de chambre, et se prit à contempler
son trésor.

Ce fui au premier moment une ardeur fiévreuse; il

alignait les piles de louis avec soin et symétrie : il

supputait, comme un caissier minutieux qui veut faire

sa balance du soir.

Mais à moitié de compte, une idée soudaine tra-

versa sa cervelle; le calcul ne lui allait plus; il donna
un grand coup de poing sur la table et les piles a i-

gnées symétriquement se mêlèrent.
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Cela redevint un chaos de pièces d'or et de billets

de banque qui avait son charmo. Le désordre va bien

à certaines choses, et le ^crilable amateur, l'avare

quelque peu artiste dans sa lésine, ne déteste pas ces

joyeux fouillis où l'on peut baigner ses mains frémis-

santes en produisant un cliquetis aimé...

Mais Franz était loin d'être avare; il jeta sur son
trésor un dernier regard, distrait et ennuyé déjà; pu's

il n'y songea plus.

Il s'en fonça paresseusement dans son fauteuil Pom-
padonr et se prit à rêver.

Toutes ces idées, qui avaient tant fait travailler son
cerveau durant la journée de la veille, lui revinrent :

son père, sa famille, son nom, sa fortune; ma=s à ces

méditations, Franz ne trouvait point d'issue; c'étaient

des conjectures, des possibiliié.s, d'enivrants espoirs,

parmi lesquels ils n'y avait pas une certitude.

Franz était ce malin (rhumeur indolenie; il rejeta

ces réflexions trop laborieuses et se reposa dans la

pensée de Denise.

Là, il n'y avait que douceur et joie. Franz était

renversé dans sa bergère, les yeux demi-clos, la bou-
che entr'ouverle; il causait avec ses riants souvenirs

de la veille; tout ce qu'il se rappelait de Denise le

portait à l'aimer davani;ige. Il la voyait toujouis noble

et franche; l'image caressée de la belle jeune fdie

était au fond de son cœur et gardait une auréole de
iéiéniié suave. La veille Franz aurait voulu peut-être

plus de romanesque dans l'entrevue qui avait eu lieu

chezHans Dorn; maintenant, et à son insu, il s'applau-

dissait, il était heureux de retrouver sans tache le blanc
voile de la vierge.

Mais pouvait-elle faillii- ou se tromper? Franz tres-

saillait d'aise et d'orgueil chaque fois qu'il se disait :

«J'ai son amour!... »

Car il la voyait comme une perle unique, et il au-

rait mis en usage la leçon de duel de Grisier contre
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quiconque eûtvouluprélendre seulement qu'il pouvait
exister, en ce monde, une femme comparable à ma-
demoiselle d'Audemer.

Et cette femme l'aimait, lui, Franz, non pas seu-
lementdepnisque la fortune lui souriait, depuis qu'il

était fils d'un prince, mais dès longtemps; elle l'avait

aimé, pauvre, chélif, sans nom!
Sa joie se mêlait de reconnaissance grave et pro-

fonde; l'enfant étourdi devenait homme, et recueillait

sa pensée qui allait à Dieu comme une prière.

Puis le rire espiègle éiincolaii soudain dans son œil

rallumé; la vive gentillesse de Gertraud venait se met-
tre en tiers dans son rêve.

Pariout, autour de lui, de gracieuses images, partout

des ligures amies!

La soniieitede son appariement, tirée avecune dis-

crétion timide, linla faiblement; il ne l'entendit pas.

On sonna une seconde fois, puis une troisième, puis

enfin une clé tourna dans la serrure de la porte d'en-

trée, et l'on s'introduisit sans son aide.

Franz ne prenait pas garde. Il fallut la voix douce
et toute charmante de sa portière pour le tirer de sa

méditation.

La brave dame s'arrêta sur le seuil de la chambre
à coucher, et, à la vue de l'or étalé sur la table, elle

ôta respectueusement ses lunettes.

— Monsieur me pardonnera, dit-elle en saluant

avec solennité, si je suis entrée en me servant de ma
double clé... mais monsieur n'avait pas entendu la

sonnelle.

Franz se dressa sur son fauteuil; la portière con-

tinua :

— Il n'y a pas h dire, la jeunesse est la jeunesse!...

Ce ne sont pas les vieux grigous, l'homme et la femme
de cinquante ans, ou cinquante - cinq , peut-être

soixante, qu'on a eus ici pour locataires pendant un
bail de trois, six, neuf, qui auraient relevé l'apparie-
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ment commf ça!... Ali! mais non!... ça avait de vieux

meui)!es! des commodes, des tables à pieds de ser-

pent, des chaises de paille, des fauieuils d'avant Je

déiun;e!... — Vous venez p;)iir le domestique que je

vous ai demanflé, ma bonne daiue? dit Franz.

La pori'ère lemiL ses luneiles, pour les ôter de
nouveau avec déférence.

— C'est joli! repiil-elle en faisant du regard le

tour de la chambre, c'est joli! joli! joli!... ah! dame,
c'est joli!... Tout de même, ça doit sembler drôle à

monsieur de se voir là dedans après avoir été...

La concierge n'acheva pas; son instinct diploma-

ilque ra\erlissait que la phrase était éminemment pé-

rilleuse.

— Là-haut, à la mansarde? demanda Franz en sou-

riant.

I^a portière déplia un vaste mouchoir de coton i»

carreaux rouges et l)Ieus, et se moucha bruyamment
pour cacher son trouble.

— Ah! c'est joli! j.li! reprit-elie ensuite, ça fait

honneur à une maison d'avoir un premier meublé
comme ça... et des équipages qui s'arrêtent à la porte

niaintenanil

Elle s'interrompit brusquement pour s'écrier :

— Que je suis bêle!... je l'avais oublié, l'équi-

page!... et celle dame qui aitend!... — Quelle dame?
dit Franz vivement.

Les petits yeux de la portière se prirent à cligner

d'une façon agréable.

— Une jo ie dame, répliqua-t-elle, qui veut abso-
lument parier à monsieur. — Faiies-la monîer.

Autrefois, quand Franz était Là-haut, on lui avait

déclaré (juou ne rec3vait point de femmes dans la

maison, mais cetie austérité de concieigr i:e regar-
dait que la niansarde; la vertu, à Paris^ n'est de ri-

gueur que pour les petits loyers.

Au premier étage, on aime assez ks mœurs régence;
Lt F!!5 ur iub;!-:. t. mi. 2
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d'une part ça fait aller le commerce, de l'autre o» ne
peut pas dire à un liomme qui paye deux mille écus
par an de ces vérités qu'on prodigue aux locataires

de cent cinquante francs.

Les convenanct^s s'y opposent.
— Je pensais bien que monsieur recevrait, pour-

suivit la portière en (ionnant à ses clignements d'yeux

une portée manifestement égrillarde, mais pourtant

je n'ai pas voulu me permettre... — Faites monter,
répéta Franz.

La portière salua du torse, de la tête et des lunet-

tes.

Franz n'eut que le temps de nouer une cravate; la

portière reparut au bout de quelques secondes, pré-

cédant une dame voilée.

— Deux lettres que j'avais oubliées tout à l'heure,

dit-elle en les posant sur la table.

Puis elle prit congé bien discrètement.

Franz laissa les deux lettres pour recevoir la belle

visiteuse (ju'il avait reconnue sous le voile.

C'était madame de Laurens.

XII. — L'invitation.

En entrant , Sara regarda le luxe qui l'entourait

avec un éionnement impossible à réprimer. Elle n'é-

tait jamais venue chez Franz, mais elle le savait pau-

vre. Tout à l'heure encore, ele croyait entrer dans

quelque indigent cabinet d'étudiant, avec un lit mai-

gre, nn secrétaire boiteux, un fauteuil pelé, une ca-

rafe et des pipes.

Elle avait même compté sur cela pour l'effet de son

entrée; elle avait espéré fasciner, étonner, éblouir.

Elle était trop habile, néannioin?, pour laisser pa-
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niîire au dehors sa surprise désappointée; quand elle

releva son voile, un iniérèt tendre et empressé se li-

sait dans ses yeux.

Franz la conduisit jusqu'au divan, où il s'assit au-

près d'elle.

— Vous ne m'attendiez pas? dit-elle. — J'avoue...

commença Franz... — Vous êtes étonné de me voir?

— Je suis surtoui heureux.

Sara passa le revers de sa main sur sou front.

— Vingi-quatre heures sans un mol de vous! mur-
raura-t-elle, quand je savais que votre vie était en
danger!... Ah! vous n'avez pas songé à mon inquié-

tude, Franz!

Franz rougit; il n'y avait pas songé du tout en ef-

fei; et, dans la sincérité de son cœur, il se trouvait

bien coupable.

Sara le regardait avec ses grands yeux noirs char-

gés de tristesse; il ne l'avait jamais vues; belle.

Il balbutia quelques excuses embarrassées.
— Vous n'avez pas besoin de vous justifier, Franz,

dit Sara mélaucoliquemeni; voire excuse, je ne la de-

vine que trop... Vous ne m'aimfz plus. — Pouvez-
vous penser!... — Il y a si longtemps que je le

crains!... Vous êtes un enfant auprès de mol, et au

bout de ces liaisons coupables il y a toujours du mal-

heur!

Franz était pris à l'iuiproviste. II n'avait pas assez

de sang-froid eu ce premier moment pour découvrir

la feinie sous le jeu si vrai de Sara; il ne sut faire

qu'une chose, protester de sa constance et jurer ses

grands dieux qu'il n'avait jamais tant aimé.

Et peut-êire ne mentait-il pas tout à fait. Il était

jeune, ardent, facile, et Sara, l'enchanteresse, atta-

quait ce cœur ouvert avec des armes éprouvées.

Quel enfant a résisté jamais à une plainte d'amour?
Sara, d'a.lieurs, avait ici tous les nvai'ages, sa

plainie se moduiaii avec il'auiaiii plus d'art ei de
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charme, qu'elle y pouvait meure son habileté con-

sommée. Rien ne la préoccupait, en effet; elle n'avait

nulle raison de se croire oubliée, et c'était par cal-

cul qu'elle jouait ce rôle d'Ariane.

Bien au coniriiire; elle pensait que l'amour fou-

gueux ei jeune de Franz survivrait h son propre ca-

price. Elle avait entendu parler Vitgucmeni des assi-

(luiiés (le Frunz auprès de mademoiselle d'Audemer;
mais Sara, faite à tous les triomphes, pouvait elle

craindre une ri\a!e?

Franz était jeune, bon , sincère. Elle avait fouillé

jusqu'au fond des secrets de la vie; elle avait rongé
jus(|u'au noyau ce fruit mystique qui perdit notre

mère Eve.

C'était Franz qui devait aimer le dernier.

En calculant ainsi on ai rive juste d'ordinaire, comme
avec les quatre règles rie l'arithmétique. Petite était

sûre de son fait.

Mais Tarithmétique elle-même est sujette à errer,

si elle néglige imprudemment un des élémenis du cal-

cul. Petite ne tenait pas compte de la possibilité d'un

autre amour.
El ( ependant le trouble de Franz lui donna tout

de suite à pciser, car elle était plus habile encore

que coiiliante; elle trouva qu'd se défendait mal; elle

douta.

En outre, à mesure qu'elle réfléchissait, celle opu-

lence iniiaiiendue qn elle rencontrait à la place de la

pauvielé lui inj-pirait une inquiétude croissante.

Franz lui avaiîil menti depuis des semaines, ou
Lien cotte licliesse éi;iit-elle toute récente?

Dans l'un et l'auiie cas, il y avait là-dessous un
mystère, et quoi qu'il en pût être, il lui semblait de
plus en plus urgent d'aiKindre son but et d'attirer le

jeune homme à cette fête de Geldherg, où l'intrigue

aurait son dénoûinenl fatal.

Un travail rapide se ht daîis son esprit export; elle
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se dit que ce rôle do viciim?, cDiiiimié trop long-

temps, détournerait l'enirelien et pourrait éloigner le

résultai; elle changea de l)a»eries, non pas tout de
suite, mais en feignant d'èire insensibleaient per-

suadée.
— J'ai attendu jusqu'à cette heure, mon pauvre

Franz, reprit-elle, et avec quelle impatience!...

J'espérais toujours un mot de vous!... Rien ne ve-

nait... Mon Dieu! j'ai bien soulTertl... Enfin je n'ai

pas pu résister davantage; j'ai fait atteler mi voiture

et je suis accourue... — Combien je vous remercie,

Sara! dit Franz.

C'était fioid. Au lieude s'échauffer, îe jeune homme
semblait prendre de la réserve.

Petite l'examina, cherchant à lire sa pensée intime

sur son visage.

Cette pensée intime était une subite défiance. Fraiiz

venait de se reporter tout à coup à sa deinière entrevue

avec madame de Laurens; il se souvenait des paroles

prononcées au café Anglais, à la fin du déjeuner,

l'etiie avait soulevé là un coin du voile qui couvrait

son cœur, et Franz n'y avait découvert que sécheresse

cynique et profonde indillérence.

Au moment où il lui avait annoncé son duel, ces

détails lui revenaient maintenant, un bâillement léger

avait entr'ouveri la jolie bouche de Petite.

Sans savoir exactement pourquoi, il suspectait la

sincérité de son empressement. 11 n'avait assurément
aucune idée du but poursuivi par madame de Laurens,

mais un instinct secret le poussait à se défier, sinon

à feindre.

— Je ne suis pas si coupable que vous le croyez,

dit-il, reprenaiit son sang-froid : hier, je me suis rendu
à la rue des Prouvaires, afin de vous voir. — J'y

étais et je vous attendais. — Madame la baronne de
Saint-Hoch m'a dit que vous n'y étiez p.is... je suis

rentré fort lard, espérant toujours q.i;^ vouà pourriez
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première visite aurait été pour vous.

Il lui baisa la main avec galanterie.

Petite écoutait, les yeux baissés, ces explications,

trop précises, à son gré; elle eût voulu de l'énioiion,

elle ne trouvait que de la courtoisie.

Pour la première fois, depuis qu'elle engageait

chaque jour de ces luîtes coquettes où jamais la vic-

toire ne l'avait abandonnée, elle eut comme un pres-

sentiment do défaite.

Ses sourcils délicats se contractèrent malgré elle.

C'était un enfant qui lui résistait ainsi! Elle était in-

dignée.

l\iaisellc eut bientôt honte d'elle-même. Qu'y avait-

i', en somme? Elle rougit comme ferait un soldat,

vaillant d'ordinaire, qui se sentirait envie de fuir à la

première décharge.
— Je me suis trompée, reprit-elle en relevant ses

yeux où brillait un sourire; il n'y avait pas de votre

faute, Franz... et que je suis heureuse de mon er-

reur!... Maintenant, que me voilà rassurée sur voire

compte, il me reste une prière à vous adresser... car

j'avais deux motifs en venant chez vous.

Franz s'inclina et prit la pose d'un homme qui

écoute.
— Je venais vous inviter, poursuivit Sara, à la

fête champêtre que nous donnons au château de mon
père.

Parmi les choses que Franz désirait le plus depuis

son entrevue avec Denise, il fallait compter une invi-

tation à la fête de Geldberg; mais, en ce moment,
il y avait au dedans de lui un sentiment hostile à

Sara, et qu'il n'aurait point su définir. D'ailleurs, les

enfants ont de la coquetterie, presque autant que les

femmes.
— Je vous rends grâce, répliqua-t-il du bout des

lèvres; mais...
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ïl hésita; il ne savait en vérité que dire.

— Vous ne voulez pas?... dit Sara, dont le front

se couvrit d'une léstère rougeur. — r.ol'.e dame, ré-

pliqua Franz en minaudant, je suis llatté... honoré...

je suis reconnaissant... — Mais vous refusez?... —
Je n'ose dire cela... je ne sais...

Sara fit un mouvpnient comme pour se lever, tant

il y avait eu elle d'impatiente colère ; mais elle se con-

tint et réussit à rappeler sur ses traits ce sourire mé-
lancolique qu'elle avait pris au commencement de
l'entrevue.

~ Autrefois , murmura-t-e!!e, vous eussiez ac-

cueilli bien chèrement cette occasion de me voir. —
Aujourd'hui encore, répondit Franz; veuillez cioire

que je ne suis point changé, s'il n'y avait que vous...

Petite attendit une seconde, puis comme Franz
n'achevait pas, son Iront s'éciaira; elle crut deviner.
— Serait-ce rancune de votre part? dit-elle, et me

ferlez-vous payer les torts que certains membres de
la maison de Geldbeig ont eus à votre é^nird?

Franz n'avait pas été si loin que cela; il ne savait

pas bien lui-même les motifs de son refus; il était un
peu comme ces enfants capricieux qui disent non et

détournent la tète, tout en étendant la main pour ac-

cepter.

Mais ces paroles, prononcées imprudemment, lui

ouvrirent un nouvel ordre d'idées; sa lèvre se pinça

en un sourire amer et rancunier.
— J'aurais bien mauvaise grâce à me souvenir de

cela, madame, répliqua-t-il; aux gens pauvres et'fai-

bles, on fait tout ce qu'on veut : c'est reçu, vous le

savez, dans un ceitain monde, et j'étais alors si faible

et si pauvre! — Etes-vous donc riche maintenant?...

ne put s'empêcher de murmurer Petite.

Cette question à peine lancée, elle eût voulu la re-

tenir; mais il n'était plus temps.

Franz s'éiait levé û'un îûouve.îîeni invvlonîaire et
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parcourait sa chambre, livré à d'irritanis souvenirs.
— Oui, madame, répondait-il en phrases entrecou-

pées : je suis riclie... je serai plus riclie encore... je

suis noble!... et ceux qui ont méprisé mon malheur
seraient bien aises peut-être de s'associer à ma for-

lune...

Sans savoir ce qu'il faisait, il prit sur la table les

deux lettres apportées par la concierge cl les froissa

entre ses mains.

Madame de Laurens poussa un gros soupir qu'elle

ménagea de manière à frapper l'oreille de Franz, et

pencha sa lèîe sur sa poitrine.

—Si j'avais su que vous étiez riche, dit-elle d'un ion

profondément blessé, je ne sei-nis pas venue.

Il y avait dans son accent une plainte douce et ré-

signée.

Franz arrêta aussitôt sa piomenade et se tourna

vers elle; il crut voir une larme briller sous ses longs

cils.

— J'ai tori, s'éciia-t-il; je suis un fou, Sara... je

vous (leiuande pardon!... Vous ne m'avez ja^nais fait

que du bien, vous!... J'irai! j'irai!

Un mouvement de joie ht bondir le cœur de Petite;

maiselie le contint comme elle avait contenu sa co-

lère, et rien ne parut sur son visnge.

— Vous n'êtes pas un fou, Franz, dit-elle, et je

vous remercie du fond du cœur, si c'est pour moi
que vous oubliez vos rancunes. — Pour vous seule,

chère! — L'homme qui vous a insulté vous fera des

•xcuses... — Le chevalier de Reinhold? interrompit

Franz retrouvant pour un instant sa veine d'espiègle-

rie; il est trop vieux, trop ridé, trop fardé, trop

«hauve, trop rembourré, trop beuicux!... je n'en

veux pas'

11 s'était lapproché de Petite, et machinalement il

rompait le cachet de l'une de ses deux lettres.

— Ce sera comme vous voudrez, repiii Sara; mais
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jo déleste cet homme pour ce qu'il vous a fait, et j'au-

liiis iiimé à l'humilier (lovant voiss... Maintenant que
vous avez acceptf'', Franz, parlons allaires, et prenons

nos mesures... Ce sera une fête considérable; le gros
(les invités partira dans le courant fie la semaine pro-

I haine; mais la famiilo et les amis iniiines quitteront

Paris dimanche ou lundi... Voulez-vous être des nô-
tre.^?

Franz ne répondit point. Une fois la lettre déca-

chetée, il avait achevé de l'ouvrir, et ses yeux s'y

étaient portés avec distraction. Par un hasard étrange,

la lettre parlait de la fête de Geklberg, et annonçait

positivement la visite de Sara.

Bien pins, elle prophétisait, en termes précis, la

dernière proposition que Sara venait de faire.

Elle était d'une écriture inconnue à Franz, et,

dans ce premier moment, il n'y découvrit point de
signature.

Voici ce que disait cette lettre :

« Une personne qui a ses raisons pour porter h

M. Franz un intérêt sérieux, croit devoir le prévenir

qu'une invitation lui sera prochainement adressée pour
assister à la grande fête que les banquiers Geldberg,

Reinhold et G* doivent donner à leur château d'Alle-

magne.
» 11 n'y a aucun inconvénient pour M. Franz à ac-

cepter celte invitation, mais on doit le prier en outre

d'anticiper sur le départ commun et de quitter Paris

avec la famille de Geldberg. Là est le danger, c'est

un danger de mort! »

La phrase et la page finissaient ensemble à ce mot.
Franz froissa la lettre et la mit dans sa poche.

Sa tête se pencha sur sa poitrine; cette bizarre con-
cordance des paroles de la lettre avec celles de Petite

le plongeait dans un inexpriciable élonnemeat.
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— En! bien... dit Sara.

La volonté de Franz était de refuser, mais il ne ré-

pondit point encore.

Il rêvait. Dans sa rêverie, il ouvrit la seconde lettre

comme il avait ouvert la première.— Vous choisissez un singulier moment, murmura
Petite, en souriant, pour dépouiller votre correspon-
dance!...

Franz n'entendait pas. Il jeta les yeux sur la se-

conde lettre qui contenait seule;nent deux lignes d'une
écrilui e fine et mignonne.
A peine eut-il parcouru ces deux lignes, que sa

physionomie changea; sa joue se couvrit de rougeur.
— Eli bien!... répéta Sara, j'attends voire réponse,

Franz...

Et comme le jeune homme hésitait encore, elle

ajouta :

— Je vous demande si vous vouiez... — J'ai en-

tendu, j'aientendu! interrompit Franz précipitamment,

j'accepte et je vous rends mille grâces... J'irai, oh!

j'irai!

Il y avait dix minutes que madair.e de l.aurens était

partie.

Franz restait seul; il tenait à la main la seconde
lettre ouverte, et ses yeux semblaient ne point pou-
voir s'en détacher.

Deux ou trois fois, depuis la sortie de Petite, il

avait approché le papier de ses lèvres pour le baiser

tendrement. La lettre ne parlait pourtant point d'a-

mour; elle ne contenait qu'une seule phrase ainsi

conçue :

« D... d'A... prévient M. Franz que son départ de
Paris e.st avancé de quelques jours; elle se rendra on
Altemagne avec la fiimille de Geldberg. »

— ii^O! aussi! murmura Franz; conamc tout e'ar-
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rnnîîfi pour moi dans cette bipriheureiisp semaine!...

j^iai, je la verrai... Puisse la fête durer bien long-

ifirips!...

Il resta encore deux ou trois minutes pensif et perdu

dans sa méditation joyeuse, puis un nuage vint à son

front.

— Mais cette autre lettre!... peiisa-t-il, que veut

dire cet avis menaçant, et qui donc peut in'écrire

ainsi?...

Il chercha la lettre sur la table et sur le divan, où
il sVtait assis auprès de Petite; il finit par la trouver

froissée et c!ianp;ée en informe chiffon dans la poche

de sa robe de chambre.

Il la déplia; il la relut lentement et avec attention.

C'était étrange! étrange. La lettre disait tout, et la

nîenace qu'elle contenait empruntait à la vérité dos

autres assertions une importance réelle.

Mais de qui veuait-elie?

Après avoir relu, Franz regarda l'adresse, ce qui

ne lui apprit rien. Com.ne le sens était Hni au bas de

la première page, Franz ne s'était point avisé de cher-

cher plus loin.

En ce moment, et purement au hasard, il tourna

la feuille.

Une exclamation s'échappa de ses lèvres.

La lettre n'était pas achevée. Elle contenait encore

plusieurs lignes suivies d'une signature.

Franz lut avidement; la lettre disait :

« Monsieur Franz sera porté peut-être à mépriser

cet avis, parce qu'il est brave et amoureux du dan-

ger, mais le danger ici n'est pas seulement pour lui;

mademoiselle D. d'Au... f^iit partie des invités qui

doivent partir avec les Geldberg; elle partagerait le

péril et ce serait sur sa tête que retomberait l'impru-

dence de M. Franz »
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— II sait touU... luuriimra ce dernier avec stupé-

faciion!

Le hasard semblaitse charger de prouver une à une
toutes les assenions de l'écrivain anonyiue. Il annon-
çait la visite de madame de Laurens, madame de Lau-

lens éiait venue; il prédisait Tiiivitaiion, l'invitation

avait été fai(e pour ainsi dire dans les termes mêmes
de sa lettre; i! parlait enfin de mademoiselle d'Au-
demer, et Denise venait elle-même certifier son dire

en quelque sorte et lui donner un dernier certificat

de sincérité.

Mais, si bizarres et inexplicables qu'elles fussent,

ces coïncidences ne causaient pas seules la surprise

profonde de Franz. C'est à peine s'il s'en rendait

compte en ce moment.
Il hésitait; il ne savait plus ce qu'il devait faire par

rapport à ce voyage; mais son irrésolution n'était

point réfléchie. Il n'y avait en son esprit que confu-

sion et trouble; il ne pensait pas.

Ses yeux, grands ouveris, resîaicBt cloués à la si-

gnature de la lettre.

Ce n'était pas un nom. C'était deux mots qui ré-

sumaient pour lui toutes les émotions des jours pré-

cédents, deux mots qui le fascinaient, qui faisaient

battre ses tempes, qui le ramenaient au plein milieu

de cet impénétrable mystère dont s'enveloppait son

avenir.

La lettre était signée :

Li: CAVALIER ALLEMAND.

XIII. — Trois ambassadeurs.

Les choses de la vie ordinaire se présentent par-
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fois SOUS des nspecis quasi siirnattiieis. Il suffit de

deux ou irois hasards, cninbinés de certaine sorte,

pour donner aux hommes ou aux évcneineuls des ap-

parences fantasques.

M. le bi'.ioii de Rodach, le cavalier allemand, pre-

nait dans les souvenirs de Franz, et surtout dans ceux

de !a jolie Gerii aud, qui ne savait rien que par Franz,

des proportions tout à fait merveilleuses.

Fiaiiz repoussait cette impression de tout le scepti-

cisme de son éducation pariî^ienne; Geriraud, au con-

traire , laissait travailler avec un terreur mêlée de

charme son iinagir.aiion alleinaiule. Elle ajoutait à la

biza! le hisloire de Franz; elle comp était la légende;

elle la teignait de ces nuances vagues qui forment

coniiiie une \o:le à travers lequel la poésie germani-

que nous montre ses nocturnes fantaisies. Elle passait

du monde des vi'.anis dans cet auire monde, rempli

d'êtres surhumains que ne savent point arrêter les

obstacles de la vie, qui peuvent tout, qui devinent

tout, et dont l'histoire mystérieuse est écrite dans les

•vieilles ballades.

Franz n'ailait pas si loin que cela : mais, à l'idée du
cavaiier allemand, il ne pouvait pas se défendre tou-

jours d'une supeisiitieuse émotion. C'était de l'es-

poir et c'était de l'enVoi.

La plnpart du teuips, il se moquait de lui-même et

souriait avec dédain, en prenant la conscience de sa

faiblesse: nmis l'idée le venait, tenace, elle philosophe

se metiail à rêver ?nirac!es tout comme la petite fille

du marchand d'habits.

C'est qu'aussi ce cavalier allemand était un person-

nage bicii étrange! Il s'était montré à Franz toujours

sous des couleurs si extraordinaires et si imprévues!

Encore Fianz ne savait-il pas tout sur {on compte.
S'il a\ait pu entendre ce que l'ordre logique de ce

récit va nous lorcer de dire en peu de mots au lec-

teur, sa philosophie eût sauté pour le coup comme le
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hoiichon d'une boiiieille de Champagne. Si invraisem-

blable que puisse paraître Taveniuî e, il en savait trop

long pour ne pas y croire, et ce (prii avait vu au bal

Favart devait suffire grandement à lui donuor la foi.

D'un autre côté, pourtant, la clio-;e était manifeste-

ment impossible, et, pour Taduietire, il fallait s'ap-

puyer tout de suite sur un diabolique et occidtc pou-

voir...

Quant à la petite Gertraud, aux premiers mots de

notre histoirf, elle eût ouvert tout grands ses beaux

yeux pleins de naïveté crédule, et n'eût point trouvé

sur sa lèvre un autre nom que celui de Satan...

Voici du. reste le fait dont nous parlons : Quarante-

huit heures s'étaient écoulées; on était au jeudi 8 fé-

vrier. M. le baron de Rodach s'était engiigé solennel-

lement à voir, ce jour là mènie, avant l'heure de midi,

madame de Laurens à Paris, nieinherr Van-Praët à

Amsterdam, et le seigneur Yanos Gcorgyi à Londres.

Promettre c'était déjà beaucoup, mais tenir...

C'était là un tonique Fabricius Van-Praët, lui-même,

au temps où il était physicien-aéronaute, n'aurait pas

osé annoncer à son public.

C'était très-fort; cela mettait bien bas les chemins

de fer, les pigeons voyageurs, les ballons à roues et

mêine le télégraphe; tranchons le mot : c'était ab-

surde ou magique...

Or, de ÉioUe temps, la magie ne sait plus guère

escamoter que des muscades. Elle travailie en plein

vent, avec des gobelets et pour un sou; la science, à

cet égard, loin de p-rogresser, a fuit des pas en arrière,

et nos sorciers modernes ne sont assurément pas de

la force de ceux de Pharaon, qui changeaient les cha-

meaux en grenouilles.

Quoi qu'il en soit, M. le baron de Rodach tint sa

triple promesse.

A nddi, le huit février, le groom du madgyar Yanos,

le serviicur hollandais du bon Fabricius V.!U-Pr;;ëi et
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h) viilet de madame de Laurens annoncèrent, à quel-

ques lîiiiiuies d'intervalle, chez leurs maîtres respac-

iiis : « Monsieur le baron de Rodacli! »

Et M. le baron entra de fort bonne grâce, sans laisser

derrière hii la moindre odeur de soufre.

Tout commentaire, ici, serait puéril, toute explica-

tion impossible; nous énonçons le fait purement et

simplement.

11 est une chose pourtant que nous devons dire.

Dans ces trois diverses visites, M. le baron de Rodach,
qu'il fût ou non un être en dehors des conditions or-

dinaires de l'humanité, avait su donner à son visage

trois nuances d'expressions tant soit peu dillërentes :

on eût dit qu'il s'éiait composé une physionomie pour
chacun de ses hôtes. A Paris, dans le salon coquet de
madame de Laurens, il était grave, courtois et froid.

A Amsterdain, dans la maison cossue, reluisante, sa-

vonnée du digne Hollandais, il avait pris un peu l'air

épais et apathique d'un citoyen des Pays-Bas. Il ne
pouvait point perdre sa beauté nob!e, mais il la bais-

sait d'un craii, pour ainsi dire; il semblait employer,

à l'égard de ses traits, ce procédé ingénieux dont usent

certaines lorettcs éconoiues pour leur coiffure, coif-

fure unique, mais à plusieurs lins : chapeau splen-

dide, oii l'on voit se balancer un gracieux bouquet
de plumes quand le thermomètre amoureux est aux
équipages, chapeau modeste dont le panache tombe
humblement dès que ces dames sont réduites au rôle

d'infanterie.

Le baron, dans ce pays de pipes et de bière, sen-

tait la drêche et le tabac.

A Londres, au contraire, auprès du belliqueux

niadgyar, il vous avait une mine fanfaronne à briser

les vitres rien qu'en les regardant; mais, en même
temps que sa moustache se redressait plus lière, on
voyait dans son œil plus de jeunef^sc vive et plus de
gaieté; un physioiiomisie l'eût in\é pour étourdi,
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coureur de femaies et prompt à mettre flambergc fsii

vent.

De cps trois qualités, la seconde se fit jour dès l'en-

trée du baron de Rodach dans raniichambre dn soi-

gneur Yaiios. Comme il passait le seuil, il entrevit

une femme à la taille élégante et fine qui disparaissait

par une porte latéra'e.

Il ne la vit qu'une seconde; mais, soit qu'il la re-

connût, soit qu'il eût pour coutume de lancer au ha-

sard ses galanteries banales, il trouva !e temps de ini

envoyer un baiser.

C'était un charmant cavalier; la dame de son côté,

trouva le temps de sourire.

A part les déiails, la conduite de M. de Rodach fut

du reste la même à Londres, à Paris et h Amsterdam;
partout il demanda des entretiens particuliers qui lui

furent partout accordés.

A la fin de son entrevue avec madame de Laurcns,

celle-ci monta en voiture, la colère et la frayeur pein-

tes sur le visa;,'e; elle se fit conduire au T(!inple, où
elle requit Batailleur d'abandonner sa place, au beau
milieu de la journée, pour avoir avec elle une confé-

rence JHiporiante.

Dans la maison de Fabricius Van-Piaët, et dans

celle du madgyar Yaiios, tout fut coiîfusion et trouble

apiès la sortie de M. le baron; Van-Praët, d'ordinaire

si tranquil e.seiîblaii furieux; le madgyar éiaitcomme

slu|)élié par la rage.

lis avaient éprouvé tous les deux, faut-il croire,

quelque chose de semblable, car leur conduite fut pa-

reille : Ils firent h la hàie des préparatifs de voyage.

Le surlendemain était ce samedi, jour d'échéance

dont il a été question plusieurs fois dans cette his-

toire, et que la maison de GeUlberg redoutait dè^

longtemps comme un moment de crise capitale.

Les bureaux s'étaient reuiplis dès le malin, et tous
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les employés, depuis In plus élevé en grade jusqu'au

plus infiiiip, avaient fait preuve d'une exactitude scru-

puleuse.

Tout le monde était à son poste. D'ordinaire, la

tenue des commis de (Jeldberg était excellente et fai-

sait proverbe dans le haut commerce parisien; mais

aujourd'hui, c'était de l'élégance et du luxe. Vous
eussiez cru que le boulevard de Gand, dépeuplé de

ses lions historiques, s'était démis on faveur des bu-
reaux de la rue de la Ville-l'Evêque.

Les bottes vernies étincolaieni; les plumes de fer

étaient tenues par des nMins frais gantées; les habits

noirs séparaient leurs basques doublées de satin sur

le cuir des tabourets.

Ces messieuis semblaient s'être donné le mol; on
ne voyait que pantalons collants et gilets habillés;

c'est à peine si deux ou trois cravates de fantaisie

faisaient tache par.r.i la radieuse uniformité des cra-

vates blanches.

On dit que, sous 1 ancien régime, les officiers de

notre marine se faisaient coiffer pendant le branle-bas

de combat et n'arrivaient jamais à leur poste de ba-

taille qu'après avoir pris le temps de i evèiir leur plus

brillant costume.

C'était ia coquetterie de !a bravoure; ils traitaient

le danger comme le plaisir; ils faisaient une héroïque

confusion entre la bataille et le bal. Peut-être, ab-

straction faite (le l'héroïsme, les employés de Geld-

berg éiaient-ils mus par un sentiment analogue.

Rien ne transpirait au dehors louchant l'état de
crise oîi se trouvait la maison; le crédit de Geldberg,

Reinhold et compagnie restait toujours le même; mais

il en est du commerce comme de ia vie : bien long-

temps avant que la maladie ait mis ses traces funestes

sur le visage, le corps éprouve dos angoisses sourdes,

et par le canal de chaque veine, des avertissements

arrivent aux membres exlrè.'ues.

3
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Do vnsfues rnmpiirs avaiont circulé dans les bureaux
(?e (Jeldberp:. D'où ces bruiis viennent d'abord, on ne
sait, mais ils viennent.

Ils se glissent; ils rampent. Ce n'est rien de précis;

des demi-mots, qui n'ont point de sens.

Et l'olTroi vient après. La maison tout entière a

comme un frémissement iiiexplicable; on dirait d'un

homme en santé qu'un rêve à menacé de monrir.

Personne n'avait formulé cette idée, que Geldberg,
Reinlioîd et compap;n;e allaient suspendre leurs paye-
ments le 10 février 184^, après quinze ans d'exis-

tence, et à la veille de soumissionner l'un des plus

importants de nos chemins de fer; et pourtant, telle

était dans les bureaux la croyance commune.
On ne savait pas pourquoi cette croyance existait;

il n'y avait dans les bureaux qu'un seul homme à même
de lui donner une assieilp logique, et cet homnie, le

caissier ?.loreai], était discret comme un bloc de mar-
bre.

Il n'avait point parlé.

Mais, encore une fois, ces rumeurs arrivent on ne
sait comment; les nouvelles «le malheur sortent de
terre, et il se glisse dans l'air une voix mystérieuse

qui vous les murmure à l'oreille.

Il y avait quelque chose de solennel dans l'aspect

des bureaux (ie Geldberg. Toute agonie a sa gran-
deur. Les employés se tenaient graves et tiistes de-

vant leurs pupitres, dans l'aitenie d'un événement
prévu; les salles étaient silencieuses; c'est à peine si

quelques paroles brè^es et timides étaient échangées,

à vo X basse, erilie voisins.

Chaque fcis qu'un nouveau venu se présentait à la

caisse, il y avait un n)onieni d'anxiété terrible; puis,

l'espoir revenait, parce que la caisse faisait droit,

comme d'ordinaire, à toutes les demandes.
La j; (Miiée avarçail: aiicuîie cataslrofjhe n'était

siirveniie, et rinqnii'iuîie romr.u:no aurait pcul-èlre
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pris fin, si quelqu'un des chefs de la maison se fût

montré dans les bureaux.

Mais ce jour-là, jusiement, ils étaient tous les trois

invisibles.

On coaimeiiçail ù dire bien bas que, peut-être, ils

étaient partis d'avance...

Ceci se trouvait être une erreur. Les trois associés

étaient réunis, depuis le malin, dans la clsanibre du
conseil.

Ces inquiétudes que leurs einployés avaient éprou-

vées vaguenicnî etsnns trop savoir, ils les avaient res-

senties eux-mêmes de première main, comme on peut

le croire.

Les premières [îonrfs de la réunion avaient été

tristes et mornes; le bruit de la porte de la caisse,

qui éiait siiuée au-dessous d'eux, et qu'ils eniendaieisl

s'ouvrir ei se refermer (ie minuîe en minute, relen-

tisfait jusqu'au fond de leurs cœurs.

Et à mesure que les heures passaient, ils ne se

rassuraient point; ieu fièvre augmentait, loin de di-

minuer. Ils regardaient tour à tour le cadran de la

riche pendule, puis leurs yeux se baissaient déses-
pérés.

Ils n'échangeaient pas une parole; un silence pro-

fend régnait dans la chambre du conseil.

C'est qu'il leur éiait bien impossible de se commu-
niquer leurs pensées; ils avaient essayé de se trahir

l'un l'autre, et il n'y avait de commun enire eux que
la perlidie et l'aversipn.

Chacun d'eux avait des transes pareilles, mais qui

lui éîaieni propres et ne se rapporiaient poiiit au bien

de l'associaiion. Ce qui les terrassait, ce n'était pas
tant la catastrophe attendue que le silence de l'homme
qui avait promis à chacun d'eux de lui donner des
armes contre ses associés.

lis ailemiaient une réponse du baron de Ro'^ach

ou le baron de Rodach en personne.
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Mais lien! l'heure du comriei- était passée. Rîen.

Comme ils commençaient à désespérer tout à fait,

le valel Klaus entra dans la chambre. li tenait trois

leîires à la niain.

Reinhokl, Abel et Mira lui-même ne purent répri-

mor la fièvre de leur impatience. Ils se levèrent tous
à la fois et demandèrent ensemble :

— Est-ce pour moi?
La réponse fut favorable pour tout le tiîonde : il y

avait une lettre pour le docteur José Mira, une lettre

pour M. Abel de Gekiberg, une lettre pour le cheva-

lier de Uoinhold.

Une de ces lettres venait de Paris, une autre d'Am-
siordam, une autre enlin de Londres.

Dans \c. premier moment, les trois associés ne son-
gèrent qu'à déchirer les enveloppes et à lire préci-

pitamment, lis ns* remarquèrent point que les lettres

étaient touti s semb'ables, sanf les timbres de poste,

eiqup, très-évidemnient, lamè.ne maiij les avait écrites

îoiUes les trois.

Quand ils en eurent achevé la lecture, leur premier
soin fut de serrer la missive reçue. Ils avaient rompu
les cachets ensemble, ensemble ils avaient In, en-
semble encore ils meitaientles lettres pliécs dans leurs

jjoches.

On eût dit qu'ils faisaient l'exercice.

Cliacnn d'eux, après avoir mis sa lettre en lieu sûr,

fut pris par ieuvie de surprendre le secret de ses voi-

sins.

Et comme cette pensée leur vint h tous les trois en
même temps, leurs regards rapides et sournois se

choquèrent.

Ils se connaissaient; nul d'entre eux ne fut sans de-

viner le désir chariiab'e de ses compagnons. Ils ne
lurent ni déconcertés, ni surpris.

Ci* trio des lettres avait apporté chez eux un
changement notable. Jusqu'à r.icnvce de Klaus, ils
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avaient été tristes et découragés; maintenant unjoyeux
ei bon vent semi)!ait avoir soufflé sur leurs fronts.

Reinhok! avait recouvré son air avanisgeux et fanfa-

ron; le visage fade du jeune M. Abel rayonnait de
contentement et de fatuité; la docteur lui-niêaie avait

déridé ses gros sourcils, et n'avait plus l'air sinistre

qu'à moitié.

Ils se regardèrent en silence durant quelques se-

condes, puis le chevalier de Reinliold, en sa qualité

d'homme expansif et franc, se chargea de rompre la

glace; il se frotta les mains de tout son cœur.
— Allons! dit-il en montrant du doigt la pendule

qui marquait trois heures passées, dans une heure la

caisse fermera, cl nous Tani oiis échappé belle! — Bah!
lit le jeune M. de Geldborg; échappé belle!... Com-
ment l'eniendez-vous?

Il avait eu grand'peur, mais il ne s'en souvenait phis.

— J'entends, répliqua Reinhold avec suffisance,

que,saiismoi, les payements de la maison seraient vrai-

faemblablement supemius à l'heure qu'il est.

Abel haussa les épaules.

— Bah! fit-il encore; pour ma part je n'ai rien

craint du madgyar Yanos... Le véritable danger était

ùu côté de Van-Praët, qui est un hoiiime d'argent...

et si la !!;aison était véritablement menacée, c'est moi
qui lui ai servi de bouclier, — Mon jeune ami, répli-

qua Reinhold avec un salut ironique; je n'attendais

pas moins de votre modestie éclairée.

La discussion allait s'échauffer.

— Modérez-vous, messieurs, dit le docteur; le temps
passe, il est vrai, mais jusqu'au coup de quatre heu-
res bien des choses peuvent ajriveil... — Nous som-
mes gardés du côté du madgyar, s'écria Reinhold. —
En êtes-vous bien sûr? — Parfaitement sûr. — Et
nous n'avons rien à craindre de meinherr Van Praët,

prononça fièrement Abel. — C'est une chose certaine?

deiiiandii ie docteur. — Parbleu!
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Mira les regardaii Vun après l'autre; il y avait un
peu d'étonnement sur son visage immoLiiie.

— Ah ça! dii-il, cachant un mouvement de cu-
riosité sous son air grave et chagrin, comment avez-

vous fait votre compte, puisque vous n'avez quitlé

Paris ni l'un ni l'autre? — On a ses petites ressources,

répliqua Reinhold en se faisant valoir. — Les pro-
\erbes sont des sots, ajouta le jeune M. de Geldberg,
et le plus sot de tous est celui qui recommande de
foire soi-même ses propres afl'iiires... quand ou a un
bon anihnssadeîir... — Ah!... interrompit Mira, vous
avez traité avec Van-Praët par ambassadeur?...

La figure du jeune banquier peignait la pliîs magni-

fique satisfaction de soi-même. li se conienia de s'in-

cliner en signe d'affirmation.

— Et vous aussi?... demanda encore Mira en s'a-

dressant à Reinbold. — Comme vous dites, répliqua

le chevalier, et j'ai peine à croire que l'ambassadeur

de notre jeuiie ami puisse aller seulement à la cheville

du mien. — Si je vous le nommais!... coniruença vi-

vement A bel.

Mais il se retint et prit un grand air de discrétion

affectée.

— Je nie tais, reprit-il en se pinçant la lèvre; j'a-

joute seulement que votre fameux iniermédiaire, et

vous, monsieur le chevalier, vous avez enfoncé une
portp ouverieo.. — J'aurais voulu vous y voir! grom-
mela Heinliold, dont la ligure épanouie se rembrunit

|)our un instant, rien qu'à l'idée d'aflVonter le nuuU
gyar en colère. — i^euh! lit Abel, s'il ne s'était agi

(jue de mettre à la raison ce vieux traîneur de sabre,

je ne m'en serais lié à personne qu'à moi. — Cela

vous eût donné eu effet, mon jeune ami, répliqua

Reinhold aigre-doux, l'occasion de prouver, au moins
une fois, ce que vous affiimcz trop souvent... à sa-

voir, que vous êtes très-brave...

Abci rougit jusqu'à la racine des cheveux.
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Ce mol le piquait (raiitani plus au vif, qu'il lui man-
quait réel'.eiiieiu une demi-douzaine de duels pour
êire un parfait spoiiing-genlleman.
— Monsieur! s'écria-t-il, l'œil en fi.'U et la langue

embarrassée, si je croyais que vous avez voulu m'in-

sulier!... — La paix! la paix! interrompit le grave

docteur, vous avez tous les deux bien mérité de la

maison, au même degré; car, dans l'élat présent de

la caisse, il eût été impossible de faire droit à l'une

PII l'autre des deux créances... Vous avez agi habile-

tu'.îit, et je vous en remercie pour ce qui me re-

garde... uiais je crois avoir nueux fait que vous en-

core. — Ali bail! s'écrièrent ea même temps Reinhold
ei Abel. — Vous aller en juger, reprit Mira; grâce à

vous, la maison est sauvée pour aujourd'hui... mais

demain? — A chaque jour sa besogne... voulut dire

le chevalier. — Permettez, interrompit le docteur :

les lieux communs n'ont jamais mis dans une caisse

le quart d'un petit écu... Pour vivre, il faut des

fonds... et vos liégoci-t/onï, si habiles qu'elles puis-

sent être, ne nous ont pas donné un centime. — Avez-

vous dore trouvé del'argeni.? demanda Reinhold. —
Nous toucherons cent mille écus demain, répondit le

docteur.

Les deux autres associés relevèrent la tête, et l'in-

différence dédaigneuse qui était sur leurs visages fit

place à un plaisir avide.

— Ea vérité?... murmura le chevalier. — Cent
mille écus? dit le jeune M. Abel. — Cent mille écus,
répéta gravement Mira. — Et par quelle voie?

Élira baissa le ton involontairement et prononça le

nom de madame de Laurens.
Reinhold et Abel , qui ne songeaient plus à leur

dispute, se prirent à rire en niéuie temps et d'excel-

lent cœur.
Cette idée des cent mille écus achevait de les met-

tre en belle humeur...



35 CINQIIÈME PAnTIE.

— A VOUS la pomme, docteur! s'écria Reinhold; Il

y a entre votre besogne et la nôtre toute la distan;

du iK'^gaiif au positif... Mais comment diable avc-
vous osé?... — Oui, interrompit Abel, vous n'èits

pas très- vaillant, d'habitude, vis-à-vis de ma biei;-

aiméesœur...
Wira eut presque un sourire.

— Ali! çà mes cliers messieurs, dit-il, pensez-vous

donc avoir le monopole des ambassadeurs? — C\ ^

juste! s'écria le jeune de Geldberg. — Décidéme!.;,

ajouta Reinhold, vive la diplomatie!

Ils se donnèrent tous la main, et, pour la première

fois peut-être, ce fut sans arrière-pensée : l'enthou-

siasme du moment gagnait jusqu'au docteur.
— Nous sommes sauvés! dit-il, bien sauvés!... c.

cette catastrophe, évitée, n'aura servi qu'à nous do

ner de la prudence... Maintenant, quelques mots,

vous prie, sur nos deux grandes aflfaires. — La f.

et le rail-way! s'écria Reinhold; la fête marche... M
je me suis procuré, hier soir, dans un cabaret ciu

Temple, ajouta-i-il en se penchant à l'oreille de Mira,

quatre invités qui feront merveille.

Le regard du docteur fit une question muette.

Reinhold cligna de l'œil d'un air d'intelligence.

Le jeune M. Abel ne vit point ce manège; il av; il

quit'.é sa place et remuait des papiers sur le bure; ;;.

— Quant au chemin de fer, dit-il de loin, ça mar-

che à pleine vapeur!

Il s'arrêta un peu, pour rire tout seul de sa spiri-

tuelle plaisanterie, et reprit, en brandissant un pa-

quet de lettres :

— Dis mille demandes d'actions depuis lundi!...

avant qu'il ait été fait pour un sou de publicité!...

C'est merveilleux! — Dans huit jours, ajouta Rein-

hold, nous aurons deux fois le capital! — Nous l'au-

rons dix fois dans un mois! riposta le jeune de Geld-

bfrg. — E(, à notre retour du château, reprit lo
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rhevaiier, nos aciioiis se feront à deux cent cinquante

francs de prime!...

Les yeux du docteur briiiaient; l'allégresse était

peinte sur les visages enflaaimés des deux autres as-

sociés.

Quatre heures sonnèrent à la pendule. Ils se levè-

rent tous les trois d'un commun mouvement : c'était

l'heure où la caisse fermait.

Jusqu'à cet instant, une vague frayeur était restée

parmi leur joie.

— C'est fini! s'écria le docteur avec une sorte de
recueillement; il y a une muraille entre noire passé

et notre avenir!... le sort lui-même ne peut plus rien

contre la maison de Geld])org!

Avant que les deux autres associés pussent ré-

pondre. Cl comme le dernier coup de quatre heures

sonnait, il se lit un bruit soudain dans l'antichara-

bre.

En même temps on frappa rudement à la petite

porte, donnant sur l'est ilier privé par oi"i le caissier

Moreau entrait dans la pièce voisine de la chambre du
conseil.

Cette porte avait été fermée en dedans pour éviter

des importuniiés inutiles; les associés, en elTet, fai-

sant trêve à leurs habitudes de déprédations égoïstes

pour ce jour de crise suprême, avaient déposé, le

malin, dans la caisse, d'un commun accord, toutes

leurs ressources personnelles. Ils n'avaient plus rien,

en cas de malheur.

Le sourire se glaça sur les lèvres du Portugais,

Abel et Mira restèrent bouche béante et les yeux ef-

frayés.

Le bruit redoublait dans l'antichambre. On en-

tendait une voix de tonnerre qui ordonnait aux valets

d'ouvrir.

Reinhokl devint pâle comme un mort, au son de
cette voix.
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Quand elle se misait, un orgrane doux et débonnaire

se taisait ouïr à son tour. C'était alors Abel qui ou-

vrait de grands yeux siupéfaiis.

Enfin, derrière la petite porte du caissit r, une troi-

sièuie voix s'élevait, une voix de femme, inquiète et

courroucée, qui prononçait distinctement le nom du
docteur José Mira.

Les trois associés restaient immobiles auprès de la

cheminée et ressemblaient à des Imaimes frappés de
la foudre.

XIY. — Hôtes qu'on n*a<tentl pas.

Les trois associés restaient immobiles. Abel et

Reinhold avaient leurs regards fixés sur la porte prin-

cipale; ^Tira jetait les siens à la dérobée vers la peliîe

pièce où M. le baron de Rodach avait surpris, quel-

ques jours auparavant, le caissier Moreau en confé-

rence secrète avec ses patrons.

Le bruit redoub'ait dans l'antichambre. Il y avait

là une de ces voix fortes et tonnantes, dont l'éclat

blesse l'oreille comme le son rapproché du cor.

On menaçait, on blasphémait. Le domesli.'(ue de
gurde se défendait timidement, et son accent expri-

mait à chaque instant plus de terreur.

On frappait en même temps, à coups redoublés à

la petite porte donnant sur l'escalier de la caisse.

Abel et Reinhold se regardèrent.

— Reconanissez-vous celte voix?... murmura le

jeune de Geldberg.

Les dents du chevalier claquèrent; il ne trouva

point la force de répondre.
— Ouvrez! criait-on dans l'escalier de la caisse;

Monsieur le docteur, je sais que vous êlfs là, et je
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VOUS ordonne (rouvrir!... — C'est ma sœur! grom-
mela le jeune M. Abel; on peut la laisser hurler et

cogner h sa guise...

L'avis pouvait è're sage; mais le dorieur était in-

capable (le le suivre. Une force irrésistible et mysté-

rieuse semblait peser sur sa volonté; chaque fois que
son nom prononcé arrivait jusqu'à son oreille, on le

voyait reculer inipercepiiblpfîient et se rapprocher,
malgré lui, de la chambre voisine. Quelque chose l'at-

tirait de ce côté; il avait beau faire, louîe résistance

était vaine : il fallait se rendre et obéir.

Le timbre de la pendule, qui venait de sonner qua-
tre heures, vihiait encore faibloineni dans la chambre
silencieuse. Il n'y avait pas un quart de minute que
les visages des trois associés s'épanouissaient, illu-

minés par une joie enthousiaste. De cette joie, il ne
restait plus rien.

La foudre était tombée au beau milieu de cette al-

légresse. Ils étaient là comme on se représente Bal-

Ihasar, l'œil fixé sur la uenace divine qui vint glacer

l'ivresse de sa dernière orgie.

Abel et le chevalier n'avaient point bougé; mais le

docteur, céfiani à l'effort mystérieux (pii l'entraînait

vers l'endroit d'où partait celte voix de femme, impa-
tiente et il ritée, avait déjà traversé, à son insu, pi es-

que toute la largeur de la ciiambre du conseil.

— Ouvrez! ouvrez donc! criait Sara eti meurtris-

sant son petit poing contre le bois de ia porte.

Le docteur hésita un instant encoie, puis il Qt un
geste d'insouciance désespérée, et franchit le seuil.

Un choc violent ébranlait à ce moment le battant

sculpté de la porte principale.

— C'est lui! ob! c'est bien lui!... soupira le che-
valier doijt les yeux battaient et cachaient leurs pru-
nelles, comme ceux d'une femmelette en pâmoison.
— Et il n'est pas seul! ajouta le jeune M, Abel.

Ce dernier, grâce a sa nature leiit;* et iiseï te, subis-
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sait moins viveaient les brusques effets de cette ter-

reur imprévue; il avait d'ailleurs affaira à moins forie

partie.

—'Je crois" que le mieux serait d'ouvrir, reprit-i!.

— Non! non! s'écria Reinhold affolé; la porte esi.

bonne... peut-être qu'ils ne pourront pas l'enfoncer!

Il était si aveuglé par la frayeur que l'idée de fuir

ne lui venait même pas.

11 restait là, frappé, anéanti, ses jambes pliaient

sous le poids de sou corps.

Un second coup, lancé à l'extérieur et plus vigou-

reux que le premier, déjoignit les battants de la porte;

un troisième lit sauter le pêne hors de la serrure.

Trois hommes apparurent sur le seuil; l'un d'eux,

qui avait le dos tourné, portait la livrée de Geldberc

et s'obstinait à défendre l'entrée.

Il fut terrassé en un clin d'œil; les deux autres en-

trèrent.

Ceux-ci formaient entre eux un contraste complet :

le preiuier pouvait avoir cinquante ans; c'était un

personnage de grande taille et d'apparence athléti-

que; une redingote à la hongroise, qui serrait son

torse étroiten)ent, faisait ressortir la forte carrure d:;

sa poitrine; il était coift'é d'un ca'pnk de fourrure,

orné de revers poinpres, d'où s'échappaient les boa-

c'cs abondantes d'une chevelure noire où brillaieiu

çà et là quelques poils argenté?.

Sa mousiaclie large et recourbée était noire comme
le jais.

Ceux qui avaient fréquenté le madgyarYauosGeor^v
durant sou séjour en Allemagne l'auraient recoriii.'

d'un coup dU'il. Ces vingt ans écoulés n'avaient poiiii

opéré chez lui ce changement absolu que l'hommi'

subit d'ordinaire dans un si long espace de lemp--.

Sa riche taille n'avait point fléchi; son œil n'avr.it

rien pc^rdu de son éclat farouci'.e, et il savait porter

haut toujours l'orgueil'euse beauté rie sou visage.
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Mais s'il n'avait rien perdu, en revanche il n'avait

rien gapné; l'élément inieileciuel manquait toujours

à celte (ière statue; il y asait là tout juste de quoi faire

un soldai.

Son compagnon éiait un vieillard gros, court,

rond, fleuri, pourvu d'un menton quadruple et d'un

ventre parfaitement hémisphérique; il avait peu de

cheveux, et ces cheveux, d'une éclatante blancheur,

se plantaient sur un crâne rouge.

Sa joue brillait de santé; un contentement placide

était dans son sourire; ses yeux caressaient tout ce

qu'ils regardaient; sa petite bouche rose semblait tail-

lée adroitement dans une grosse ceri>e.

Tel était maiire Fabricius Van-Praët, ex-pliysicien

aéronauie, à l'âge respectable de soixanie-sept ans.

Autant il y avait de colère et de hautaine menace
sur la figure du madgyar, autant il y avait do cour-

toisie débonnaire sur l'excellent visage de meinherr

Van Praël.

Nous l'avons dit, ces deux hommes formaient en-

tre eux un conîraste absolu. Nous n'avons pas be-

soin d'ajouter que ce n'était pas rhonnète Van Praët

qui avait enfoncé la porte et terrassé le valet de Geld-

berg.

Ce fut lui, par exemple, qui, une fois entré dans

la chambre du conseil, prit la précaution de refermer

celte même porte et (l'y mettre un prudent verrou.

Le madgyar était déjà devant la cheminée et posait

sa large main sur l'épaule de Reinhold attéré.— Mes traites!... dit-il, en faisant un ell'ort évi-

dent pour se contenir.

Le chevalier balbutia quelques paroles inintelligi-

bles.

— Mes traites! répéta Yanos, dont la voix deve-
nait sourde et qui avait au front de grosses veines

gonflées.

En prononçant ces deux derniers mots, sa main se

Lfc FIL.S DU IIIAULE. T. VU. "î
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ferma sur l'épaule de Reinhold, qui poussa un doulo:!-

reux soupir.

Le malheureux chevalier était plus mort que vif: le

danger qu'il avait couru la veille aux Quatre Fils

Aynion u'éiait rien auprès de celle terrible aventure.

Il n'avait pas une goutte de sang dans les veines, et

croyait, pour le coup, être à sa dernière heure.

Le bon Van Praët vint donner un peu de répit à

son agonie.
— Allons, Yanos, mon fds, dit-il en traversant la

chambre à petits pas précipités, ne cassons pas coaiai

ça les vitres du premier coup, croyez-moi!... Depuis

soixante ans et plus, je traite touies les affaires, iîi-

distinctement, par la douceur, et je m'en suis tou-

jours bien trouvé.

Le niadgyar lâcha l'épaule de Reinhold, qui, n'é-

tant plus soutenu, se laissa choir sur un fauteuil.

Il allait mieux. Nous parlons ainsi, parce que !a

peur était chez lui uim véiitablc maladie. Le secours

inespéré que lui apportait le Hollandais lui faisait

en ce moment l'effei d'une potion administrée à pro-

pos.

Il reprenait ses sens. A d'interceptibles symptô-

mes, ceux qui le connaissaient pouvaient prévoir le

moment où sans cesser de trembler tout bas, il allait

reprendre une bonne part de son effronterie.

Le Hollandais donna une de ses mains à Abel, et

l'autre à Reinhold.
— Bonjour, mon jeune ami, dit-il, bonjour, mon

vieux camarade!... Le vieux Yanos et moi nous

avons fait un long voyage pour vous rendre visite...

J'espère vivement que nous allons régler à l'amiable

tous nos petits ditréreniis. — J'ai fait cent vingt lieues

pour ravoir mes traites, intorrompit le madgyar avec

rudesse; il me les faut à l'instant même.
Van Praët le calma de la main, et adoucit son ex-

cellent soui ,rc.
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— Je ne sais pas exactement ce qu'il y a de l'eues

d'ici chez moi, dil-il, mais qu'importe un i)Oul de che-

min de plus ou de moins, quand !a tiiaison d'un ami
est le but du voyage!... Ce qui est sûr, c'est que je

viens, moi aussi, chercher mes petites traites... que
vous allez me rendre,* jeu ferais la gageure! — C'est

que... voulut dire Aboi. — Vous |)eim';tlrez que je

m'usseye , n'est-ce pas, mon jeune ami? interrompit

Van Praëi; j'ai pris de l'embonpoint sur mes vieux

jours, et celle course iii'a fatigué.

11 tira de sa poche un immense foulard, et tam-
ponna son front mouillé de sueur.
— Là!... reprit-il en croisa.it l'une sur l'autre ses

cuisses courtes et charnues; savez-vous que vous êtes

devenu uncharmant cavalier, mon petit Abel!... Com-
ment se porte votre respectable père?... Mais, voyez

donc, comme on se rencontre! ajouta-t-il sans atten-

dre la réponse; j'ari ive d'Amsterdam, et le premier
visage que je vois dans mon hôtel est celui de cet ex-

cellent Yanos, mon ami le plus cher, qui arrive de
Londres!...

Il tendit la main au niadgyar, dans un élan de sym-
pathie. Celui-ci lui abandonna son doigt d'assez mau-
vaise grâce; il avait Tœ 1 sombre et les sourcils fron-

cés; le bavardage du Hollaniais le futiguait manifes-

tement. Adéfaut delà main entière, Van Praëtserra le

doigt de tout cœur.
— Et maintenant, mes chers enfants, reprit-il, nous

allons parler affaires, s'il vous plaît... Mon vaillant

ami, le madgyar Yanos, réclame de vous une somme
de onze cent mille francs à peu près , en traites

échues sur Paris qui lui ont été enlevées par des
moyens que liion esprit de conciliation me défend de
qualiOer. — Par uu vol iuiàaie! dit le niadgyar, qui
regarda en face tour à tour Reinhuld et Abel.

Le chevalier essaya un sourire soumis; le jeune do
Geldberg baissa les yeux.
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— Le mot est peut-être bien fort, reprit nieiniierr

Van Praët, mais il me paraît assez jiisic... Moi-même,
je suis dans un cas tout pareil... et, à part le plaisir

(le vous voir, je suis venu pour vous demander un
million trois ceut cinquante mille francs de traites qui

m'ont été enlevées par un de vos atrents. — Et moi,

(lit une voix qui parlait du seuil de la chambre voi-

sine , je viens réclamer également trois cent mille

francs écus, qu'un autre de vos agents m'a soustraits

par une odieuse supercherie.

Tout le monde se retourna, madame de Laurens
s'avançait vers la cheminée à pas lents.

Si !e bon Hollandaia n'eût point parlé sans relâche

depuis deux ou trois minutes, on aurait entendu dans

la chambre voisine, depuis le même espace de temps,

le bruit étouffé d'une conversation à voix basse.

Le docteur avait ouvert à Petite, au moment même
cù le pied du madgyar jetait la ])orte en dedans.

A dater de cet instant, le Portugais avait employé
toute son éloquence peur empêcher Sara de pénétrer

plus avant; mais la colère de Sara ne connaissait ja-

mais d'obstacles, et puis elle voulait savoir...

Elle entra dans la chambre du conseil, la joue pâle

et les lèvres serrées. Giàce aux rapports quotidiens

qu'elle exigeait de Mira, elle connaissait à peu près

la situation de la maison vis-à-vis de Van Praët et

du seigneur Georgyi. Elle venait d'entendie les me-
naces du madgyar, et, bien qu'elle ignorât la cause

précise de ce bruyant courroux, elle eu savait assez

pour comprendre ce qui allait se dire.

Deriicre elle, le docteur Mira venait, esc'ave et

vaincu; la lutte avait été comte entie lui et Petite,

mais elle avait été rude. Sara était trahie, on avait

donné son secret à un étranger qui s'en était servi

contre elle comme d'une arme.
Sara cherchait le docteur depuis deux jours, et le

docteur, sentant sa propre faiblesse, fuyait et se ca-
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chait, coDiaie ces débiteurs sans expérience qui n'ont

pas encore appris à braver la face imposante du
créancier.

Au premier coup d'œil, Yanos et Van Praët durent

hésiter à le reconiiaîiie pour ce roide ei orn;ueilleux

adepte dont chatiue parole était un apoluhogme et

qui n'abandonnait jamais, jadis, son masque de pé-

danterie austère.

Il avait le front bas et l'œil effarouché, sa gravité

scolasiique avait disparu, et son visage portait les

niaïqups de sa défaite acceptée.

Le plus heureux en tout ceci était, sans contredit, le

jeune M. Abel, qui avait pour adversaire Fabricius

Van Praët, la douceur et la niansuétude eu personne.

Quant aux deux autres, nous ne saurions dire le-

quel était le moins mal partagé; le madgyar était un
terrible homme, mais Sara ne le cédait à personne
quand il s'agissait de mal faire.

A sa vue. Van Praët, Reinhold et Abel se levèrent

et saluèrent; le madgjir les imita de mauvaise grâce; il

lui déplaisait d'avoirà supporter eu ce moment la pré-

sence d'une femme.
Reinhold, au contraire, rattrapa au vol la queue de

son sourire : c'était une diversion, et toute diversion

lui était bonne. Plus il y avait de monde dans la

chambre, moins l'entrevue lui semblait redoutable; il

se remettait tout doucement et son regard était sur le

point de reprendre un peu d'effronterie.

— Eh! mais, s'écria Fabricius, c'est noire adora-

ble Sara!... Belle dame, je vous ai vue bien petite,

mais vous étiez déjà chai-mante, et il me souvient que
notre vénérable ami, Mosès Geld, vous appelait son
trésor...

Madame de Laurens répondit à celte tirade par un
salut cérémonieux, dont la dernière moitié s'adressa

au madgyar; celui-ci tordait sa moustache et rongeait

son frein.
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Reinhold offrit son fauteuil à Petite, et la plaça

comme un bouclier entre lui et son adversaire.

Après cet acte, où tant de prudence s'alliait à tant

d'adresse, il t^prouva ce mouvement de satisfaction

naïve que ressent l'autruche poursuivie, quand elle a

mis sa tête à l'abri derrière un caillou.

XV. — Paris, Londres, Amsterdam.

Madame de Laurens prit le fauteuil que Reinhold

lui oflrait.

— Je viens ici, dit-elle en s'asseyant et couune si

elle eût senti le besoin d'expliquer sa présence, pour
remplacer mon mari dont les intérêts sont indigne-

ment lésés pai- la conduite de ces messieurs... j'ai

d'ailleurs le droit de m'asseoir à cette i)lace,ajouta-t-

elle en s'adressant au madgyarqui gardait son air ré-

barbiuif, en ma qualité de fille et d'héritière de Mosès
Geld.

Yancs s'inclina, roide comme un élève de l'école

polytechnique.
— Eh! chère enfant! s'écria Van-Praët, permettez-

moi de vous appeler ainsi, à moi qui vous ai tenue si

souvent sur mes genoux... Bon Dieu! qui donc auiait

l'idée de se plaindre de votre aimable présence!...

Bonjour, savant docteur... je ne puis dire toute la joie

que j'éprouve à vous revoir!... Allons! à part Mosès
Geld, notre respectable doyen, qui, je l'espère, jouit

d'une heureuse vieillesse, et le i)auvre Zachœus Nes-

nier, il essuya une larme réelle ou fantastique, nous
voilà tous réunis encore une fois!... Je puis vous af-

firmer, mes pauvres bons amis, que nous ne venons

point ici avec des pensées hostiles... — Parlez pour
vous! interrompit sèchen.cnt le madgyar. — Fi! sei-
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gneiir Yanos! répliqua rexcellenl Hollandais, dont ia

parole se faisait à chaque instant plus onctueuse, gar-

dez-vous d'enlever à cette lieureuso entrevue son ca-

racière tout aiiiical... Je crois comprendre que notre

chère Sara est dans le même cas que nous.,. Hélas!

J'intérèt diviso comme cela les familles!... mais si son

affaire est aussi simple que la nôtre , je veux que
nous soyons tous d'accord avant dix minutes.

Il adressa un doux sourire à madame de Laurens.
— Procédons nn'lhodiquement, rei)rit-il, et puisque

nous avons une dame parmi nous, cédons-lui la pa-

role, comme l'exige la galanterie. — La coutume de

la maison, répondit Pcliie d'un accent libre et ferme

qui eût fait honneur à un avocat, éiait, à ce qu'il pa-

rait, de déléguer un de ses membres, qui avait charge

(le s'occuper d'un ou plusieurs comptes particuliers...

— C'est parfaitement exact, interrompit Van Praët;

car, depuis la retraite du vénérable Mosès, je n'ai eu

de rapports qu'avec mon jeune ami Abel. — Moi, j'ai

eu le malheur de traite- avec cet liomme! ajouta Yanos,

en montrant du doigt sans façon M. le chevalier de
Reinhold.

Le chevalier eut la force de sourire.

— Moi, poursuivit madame de Laurens, j'éiais en

relations directes avec le docteur José Mira, et Je

dois dire f|ue j'avais en lui une conflance aveugle...

Voici ce qui s'est passé... le docteur a feint une ab-

sence; il m'a dépêché un agent qu'il avait préalable-

ment mis au fait de certains mystères, intéressant

M. de Laurens...

Petite ne se troubla point, en prononçant ces pa-

roles.

— M. de Laurens! continiia-t-elle en s'échauffant

à froid, un mourant couché sur son lit d'agonie et

dont le docteur Mira, en sa qualité de médecin, con-

naît mieux que personne la position désespérée!,..

Ah! Monsieur, s'écria-t-elle en s'adrossant tout à coup
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au docteur, ne pouviez-vous le laisser finir en paix

une vie d'angoisses et de çoaffrances! il avait encore
quelques jours à passer sur cette terre!... vous les

avezeinpoisonnés!

Elle s'arrêta, comme si son émotion l'eût suffo-

quée.

Ces paroles faisaient sur le madgyar une impress'on

visib'e; il la regardait, ébloui par sa beauté merveil-

leuse, et, un instant, il oubliait sa propre colère pour
épouser le courroux de Sara.

Reinliold s'applaudissait à part lui, et jouissait de
ce résultat précieux.

Ouaiii au bon Van Praël, il essuyait ses yeux secs

avec son grand foulard.

— Messieurs, reprit Sara en s'adressant aux deux
étrangers, vous êtes les anciens amis de mon père...

je vous regarde comme étant presque de la famille...

devant tous autres, j'aurais trouvé la force de me
taire, mais je sais bien que je puis parler devant

vous... Oui, cet hdmme a choisi un de ses pareils,

rompu à l'astuce et à la tromperie!... il me l'aenvoyé,

à moi, pauvre femme sans défiance!... j'ai vu avec

terreur enire les mains d'un inconnu des secrets qui

pourraient perdre mon uia;i!... Il a menacé, j'ai cédé,

et monsieur le docteur doit avo r mainienaut les cent

mille écus arrachés à une feunne qui était son amie!

La voix de Pet te, où il y avait des larmes, était plus

éloquente encore que ses paroles.

— C'est odieux et lâche! s'écria le madgyar en
serrant les poings.

Reinhold et Abel gardaient la silence.

— Oh! (ioctf ur! cher docteur! murmura Van Praët,

êles-vous bien capable d'une action si noire?..,

Le docteur baissa les yeux; les paroles se pres-

saient sur sa lèvre tremblante el bicmie; mais 11 les

contenait énergiquement, cl affectait une rés gnatioii

grave et sombre.
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La comédie débordait dans celte scène qui voulait

toujours tourner an drame. Une chose étrange, c'est

qu'on y parlait de vol, et que ce mot, accueilli avec

indignation par la moitié au moins des assistants, au-

rait dû être écrit en belles lettres d'or sur les murail-

les de la salle.

Plaignants ei accusés en étaient tous au même point;

pour aicun d'eux, le mot probité n'avait de signifi-

cation bien précise.

En fait, Abel de Geldberg n'avait aucun crime à

se reprocher; mais c'était peut-être la faute des cir-

constances. Pour trouver un semblant de cœur entre

ces six persoiuiages, il eût fallu fouiiler la brutale

poitrine du UTidgyar.

Il avait tué, il avait volé; mais tout sentiment n'é-

tait pas mort au fond de son âme, et du moins avait-il

le courage du bandit.

Les ;îutrcs, à l'exception de Petite, étaient aussi

peureux que corrompus.
Ils jouaient des rôlc^, les uns bien, les autres mé-

diocrement; mais aucun d'eux n'ai ait à la cheville de
la comédienne consommée.

Le docteur avait eu raison de se cacher et de fu'r;

il était, sans contredit, le plus fort des trois associés,

mais les trois associés réunis , en leur adjoignant

même le farouche madgyar et l'insinuant Fabricius.

Elle se taisait maintenant; son beau sein agitait

l'étoffe de sa robe; elle semblait attendre la réponse

de Mira.

Mira ne desserrait pas les dents.

— Comme cela, reprit Van Praët avec sa douceur
inaltérable, nous voici ai rangés fort symétriquement:

trois contre trois... la cause de notre chère Sara me
paraît jugée... elle a raison, cent fois rason... \.

votre tour, notre Yanos! — J'ai déjà parlé, répliqua

celui-ci, et je n'aime pas à parler deux fois... Mon
histoire est d'ailleurs celle de la fille de Mosès Geld...
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lin homme, que je connaissais déjà de nom, est venu
vers moi de la part de Regnault. — Reinhold... mur-
mura le chevalier. — Reinhold ou Regnault, répliqua
Yanos durement, c'est le nom d'un infâme coquin!...

qu'on ne m'interrompe plus! Cet envoyé s'est servi

auprès de moi de moyens dont il ne me plaît pas
d'expliquer la nature...

Sa voix trembla légèrement, comme il prononçait
ces paroles, et son front s'empourpra davantage.

Il enfonça son calpatk sur les mèches épaisses de
.ses cheveux, et reprit en relevant la lèle :

— Peu iiriporleni les détails!... ces traites étaient

à Paris chez mon homme d'aOaires, et aujourd'hui

même, en cas de non payement, on devait commencer
les poursuites... Votre envoyé, monsieur Regnault,

est parvenu à m'exlorqner un blanc seing dont il s'est

servi pour retirer les traites des mains de mon agent...

et quand je suis arrivé h Paris, suivant de près les

traces de l'escroc, il était trop tard!

Malgré son épouvante, Reinhold eut envie de rire,

tant le tour lui sembla parfait.

— Affaire jugée! dit le gros Van Praët qui s'admi-

nistrait, de son autorité privée, l'office de président.

Quant à moi, ma position était exactement la même
que celle du vaillant Yanos... Il paraît que la maison
de Geldberg a d'excellents et nombreux agents diplo-

matiques... celui qui s'est présenté chez moi ne m'é-

tait pas absolument inconnu... jp dois dire que c'est

un gaillard extraordinairement habile!... Il m'a de-

mandé un pouvoir pareil à celui dont vient de nous
parler le seigneur Georgyi, car mes traites étaient

aussi à Paris, chez un homme d'aflaii-es qui devait en
exiger le payement intégral aujourd'hui, souspeiuede
poursuites définitives... Le cher Yanos et moi nous
avions échangé, à ce sujet, une correspondance tout-

amicale, et nous étions convenus d'agir de concert.

Ce pouvoir, de manière ou d'autre, Je l'ai donné...
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El quand je suis tombé, comme une bombe, chez

mon mandataire, à Paris, mes traites étaient allées

rejoindre celles du seigneur Yanos.

Van Praët s'essuya le front et retint la parole d'un

geste.

— Voici ce que je propose, poursuivit-il, quand il

eut repris haleine; point d'esclandre!... A quoi bon?
Nous sommes de vieux camarades. Le cher docteur
va rendre les cent mille écus à notre petite Sara;

Reinhold restituera les traites du brave Yanos; mon
jeune ami, Abel, me remettra les miennes... et nous
dînerons tous, ce soir, avec le respectable Mosès
Geld, pour céléiner notre réunio!i!

La sentence était, à coup sûr, toute remplie de mé-
rite et digne du sage roi Saioaion.

Néanmoins, aucun des trois associés de Paris ne
sembla vouloir y acquiescer.

Le madgyai- attendit une seconde entière, après
quoi sa patience fut à bout.

Il déboulonna les rcers de sa redingote, sous les-

quels se cachait une paire de pistolets.

Reinhold aurait voulu être au Canada.
— Faites ce que vous voudrez pour les autres, dit

Yanos; mais rendez-moi mes traites, ou je vais me
faire justice moi-même!

Il prit à la main un de ses pistolets.

Reinhold, saisi d'un ireiiiblenient impossible à ré-

primer, se cacha derrière le fauteuil de Petite.

Le conciliant Van Praët s'interposa encore une fois.

— La paix! dit-il, la paix! noble Yanos.,. Refer-
mez votre redingote et seirez ces ustensiles qui ne
sont pas de mise en ce lieu... Nous sommes h Paris,

mon cher camarade, et, à Paris, on n'a pas besoin
d'armes à feu pour se faire rendre justice. — J'aime
à ne compter que sur moi, répondit le madgyar; que
cet homme parle sur-le-champ, ou je lui casse la

tête!...
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Il avait armé un de ses pistolets, et son regard di-

sait que sa menace n'était point vaine.

Avec lui, on ne pouvait compter ni sur la prudence
ni sur la crainte. Quel que fût le danger à courir, c;;

qu'il voulait faire, il le faisait.

L'excès du péril délia la langue du chevalier. Au
moment où il vil le madgyar repousser rudement Van
Praëi, qui tâcha t encore de le contenir, il se souleva

sur ses jarrets chancelants.

Son regard épouvanté (il le tour de la chambre,
cherchant un aide ou un asile.

IMais il n'y avait point de secours à espérer : Abel

de Geldberg, pâle, iminobile, crispait ses doigts sur

les bras de son fauteuil; Mira tenait toujours ses yeux
baissés; il ne voyait même pas la menace suspendue
au-dessus de la tête du chevalier.

Quant à madame de Laurens, elle s'était renversée,

nonchalante et gracieuse, sur le dossier de son siège;

elle attachait sur le madgyar un regard où il y avait

de la curiosité et cet effroi mêlé de charme qui prend

les spectateurs d'un drame, au moment où l'acteur

en scène court un grand danger imaginaire, où il y
avait peut-être encore autre chose, car la figure du
madgyar était en ce moment magnifique de colère

sauvage et d'orgueil indompté.
— Sur mon honneur! balbutia Reinhold d'une voix

étouffée, je n'ai pas reçu vos traites, seigneur Yanos. ..

— Tu mens! s'écria celui-ci, qui leva son pistolet.

Petite fit un geste de la main; ce n'était pas une
prière en faveur du chevalier, c'était seuliuient un
signe ind quant qu'elle voulait prendre la parole.

Le pistolet du madgyar retomba, docile.

— J'ignore, dit Petite, si M. le chevalier ment ou
nonc. mais l'impatience du seigneur Yanos m'a em-
pêchée d'obtenir la réponse de M. le docteur. — Et

moi, celle de mon jeune ami Abel, ajouta Van Praëtj

il en faut un peu pour tout le monde. — Monsieur le
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(locieur, reprit Sara d'un ton d'ironie amère, pré-

lend-il aussi n'avoir point tonché les cent miile écus?
— Je l'affirme sons serment,, dit Mira sans lever les

yeux. — Ah! ah!... fit nieinherr Van Praët, et vous,

nion jeune ami? — Sur ma parole, répondit Abel, je

n'ai pns revu M. le baron de Ro;lach!.>.

A ce nom, prononcé au hasard, toutes les têles se

relevèrent d'un commun mouvement. Puis, tous les

regards se portèrent sur Abel, interrogateurs et sur-

pris.

Il faut excepter pourtant celui du digne Van Praët,

cjui n'exprimait aucun élonnement.

Au bout de deux ou trois secondes de silence, il

se passa un fait bizarre. Pour un instant, chaque cou-

ple d'adversaires composant ce triple duel sembla faire

trêve.

Petite et le docteur échangèrent une rapide œil-

lade.

Le mrdgyar lui-même laissa tomber sur Reinhold

un regard où il n'y avaii plus de colère.

Mira fut le premier à reprendre la parole.

— Vous avez dit monsieur le baron de Rodacb,
Abel?... prononça-t-il, con)me s'il eût pensé que ce

seul nom, répc'io, allait amener une rectification im-

médiate (!e la part du jeune homme.
Sara, Reinhold et le madgyar tendirent avidement

l'oreille.

— Oui, répiqua Abel, j'ai dit M. le baron de Ro-
dach. — Alors, vous vous trompez, répliqua péremp-
toirement yanos.

Van Praët sourit.

— Mon brave camarade, dit-il doucement, celle

fois nous ne sommes pas du nièiue avis... Mon jeune

ami Abel a raison... — Non pas! s'écria vivement

Petite. — Non pas! répéièreni Reinhold et Mira.

Le madgyar haussa les épaules.

— Il y a loin d'Amsterdam ù Londres, dit-il, et
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puisque ce baron de Rodacli élait chez moi jeudi, i.

ne pouvait être cliez vous... — C'est clair! murmuri
Reiuliold, qui élait bien aise de faire acte d'allié au-

près de son terrible adversaire.

L'étonneiîient qui élait sur le visage de Petite et de
Mira se changeait en stupéfiuiion.

— Etes-vous bien sûrs de ce que vous dites? mur-
mura machinalement la première. — Aussi vrai que
j'existe!... couiniencèient à la fois Aboi et Van Praët.

— Laissez donc! interrompit le madgyar; est-ce bien

ce Rodach que vous m'avez envojé, monsieur Re-

gnauli? — Oui, répondiiReinhoUI. —Eh bien! c'est

lui que j'ai reçu... Je l'ai vu, je l'airirme... Que dire

à cela? — Que je l'ai envoyé à meinherr Van Praëi,

répondit Abel timidement. — Et que meinherr Van
Praët l'a vu comme il vous voit, ajouta ce dernier.

— Il y a encore à dire, reprit le docteur dont les

yeux grands ouverts se fixaient sur Sara, que c'est

ce même baron de Rodach que j'ui envoyé, moi, à

uiaiiame de Laurens. — Et que, moi aussi, je l'ai vu,

appuya Petite, et qu'il était chez moi, à Paris, à l'heure

que vous dites, jeudi dernier, 8 février. — C'est im-

possible! s'écrièrent à la fois Van Praët et !e madgyar.
— Cela est!

Tout le monde croyait rêver!

— A Paris!... à Londres!... à Amsterdam!... mur-
mura Van Praët qui ne souriait plus.

Yanos avait les sourcils froncés et demandait vai-

nement la lumière à son esprit, où il ne trouvait que
ténèbres.

Les trois associés de Paris s'interrogeaient de l'œil

à la dérobée.

IVlais c'était en vain : le mystère restait pour tous

également inexplicable.

— C'est impossible, conclut le madgyar après quel-

ques instants de silence, et il y a quelque nouvelle

perfidie là-dessous. — Quant à moi, dit Reinhold, je
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puis prouver re que j'avance... J'ai là une lettre du
baron, datée de Londres. — J'en ai une datée d'Am-
sierdam, riposta Abel. — J'en ai une datée de Paris,

ajouta le docteur Mirn.

El tous trois à la t'ois tirèrent de leur poche les

lettres reçues qiie'ques heures auparavant.

On fil cercle; les lettres dépliées furent mises l'une

à côté de l'autre. Durant une seconde, les respirations

s'arrèièrent. On eût entf ndii voler une mouche dans

le silence profond de la chambre du conseil.

Puis un murmure étoiiûé s'éleva.

C'était de la magie!...

La même main avait écrit les trois lettres!

On ne parlait plus. Les esprits étaient frappés de
stupeur. La raison se voilait.

Comment expliquer ce fait inexplicable?...

El de vagues terreurs se glissaient parmi l'élonne-

nient poussé jusqu'au comble. Chez quelques-uns,

l'idée des choses surnaturelles s'éveillait involontaire-

ment.
— Si l'on croyait aux sorciers!... commença Van

Praët à voix basse. — A Paris! à Londres! h Amster-
dam!... répéta le madgyar lentement. — C'est à de-
venir fou! dit le jeune Aî. de Geldberg.

iilira. Petite et Reinhold gardaient le bilence, les

yeux cloués au parquet.
— A Paris! à Londres! à Amsterdam!... répéta en-

core Yanos; il faut que ce soit le diable!

Au moment où ce moi tonibait de la bouche du
madgyar, l'assistance tressaillit comme au choc d'une

décharge électrique. La porte de la caisse venait de
s'ouvrir avec fracas, et Klaus, debout sur le seuil,

annonçait d'une voix retentissante :

— Monsieur le baron de Rodach!...
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XYI. — Homme ou démon!

La nuit approchait; la chambre du conseil ii'étail

plus éclairée que par les derniers rayons du crépus-

cule, auxquels se mêlait la rouge lumière du foyer

ardent.

Les meubles dessinaient confusément leurs formes

le long des lambris, et les ombres grandies trem-

blaient au plafond.

Ils étaient là, autour de la cheminée de Geldberg,

cinq hommes et une femme qui avaient renié Dieu dès

longtemps, et qui, bien souvent, avaient raillé avec

pitié les faibles d'esprits qui croient aux choses de
tre vie.

Et pourtant, parmi tous ces cœurs révoltés contre

le ciel, il n'y en eut pas un qui ne frémît d'une ter-

reur supcrsiitiense au nom, tout à coup prononcé, du
baron de Piodach.

L'incrédulité, du reste, n'exclut point la supersti-

tion, et personne ne tiemble si volontiers qu'un es-

prit fort.

Un fait venait d'être révélé, dépassant les limites du
possible. On avait parlé, commenté, supposé.

Chaque parole, ajoutée, avait all'ermi la certitude

commune.
Que croire? t;tait-ce un homme, cet être mer-

veilleux qui se jouait des lois les plus étroites de la

nature, pour qui le temps et l'espace n'existaient

pas?...

Les uns. comme Peiiie et le docteur, se roidis-

saienl obstinément contre la frayeur viciorieuse, et

raillaient en frissonnant leur propre épouvante; d'au-

tres ne discutaient point avec eux-mêmes; ils sentaient
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du froid dans leurs veines, el ne chercliaienl poinl à

reconnaître la main glacée qui serrait leur poitrine.

Un seul, le plus vaillant de tous, celui qui eût bravé

sans pâlir tous les périls de la terre, comptait naïve-

ment avec ses terreurs. Le inacioiyar Yanos, (ils d'un

pays chréiien oii la religion s'euveloppe encore dans

les rêves brumeux de la poésie du moyen âge, sentait

renaître eu fouie, au fon.l de sou âme, les croyances

oubliées. Les personnages de ces mystérieuses lé-

gendes qui avaient bercé ses jeunes ans se dressaient

devant lui; une corde, muette depuis longtemps, vi-

brait dans les ténèbres de son ignorance.

Il songeait au démon, au noir esprit qui plane sur

toutes les traditions de la vieille Hongrie.

Sa main serrait maciiinalement, sous les revers de
sa redingote, le canon d'un de ses pistolets; il cher-

chait instinctivement de quoi se déi'endre contre un
péril inconnu: ses doigts iréinissaient, ses cheveux se

dressaient sur son crâne humide.
Klaus avait disparu.

La silhouette noire d'un hamrne de grande taille se

dessina sur le seuil de la petite chambre, communi-
quant avec l'escalier de la caisse.

Les six associés, roides sur leurs sièges, pâles et

retenant leur sonlll \ attendaient.

Un silence profond régnait autour du foyer.

L'ombre noire s'avança lentement. Le bruit de ses

pas résonnait à intervalles égaux sur le plancher so-

nore.

On ne voyait poinl encore la figure du nouvel ar-

rivant, et chacun lui pi était, selon le rêve de son ima-
gination, une couleur fanlasl que et surnaturelle.

El en même temps, chacun doutait, se révoltant en
secret contre l'impossible...

Le nouveau venu avançait toujours. Il quitta l'om-

bre et entra brusquemeni'dans la zone lumineuse que
projetait le lover.

5
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Un souffle contenu s'échappa en niê.»e temps de
toutes les poitrines.

C'était bien M. le baron de Rodach. L'espoir secret

de chacun était trompé. Il n'y avait point d'erreur.

Yanos reconnaissait l'homme de Londres, VanPraët
l'homme d'Amsterdam, Sara l'homme de Paris.

Abel, Reiiihold et Mira reconnaissaient le messager
dont chacun d'eux avait fait choix.

Le miracle avait un corps. Il était là, pour ainsi

dire, en chair et en os, et toujours plus étrange, et

toujours plus inexplicable!

Le baroii s'arrêta debout en face du foyer; sa belle

tèie, éclaiiée en plein, ressortait, puissante et lumi-

neuse sur un fond de ténèbres: l'esprit ébranlé des

assistants voyait comme une auréole à sont front.

A part toute fantasmagorie, c'était une fière et

admirable ligure. L'air de fatigue et de tristesse que
nous lui avons vu au commencement de cette histoire

avait co!iip!éie!nent disparu. Tout eti lui était force et

vaillance; sa riche taille se dressait hautaine; le calme

assuré do son regard semblait délier tout œil humain
(ie lui faire baisser la paupière.

Il salua en silence. Les associés lui rendirent son

salut avec nn empressement craintif.

Abel, qui était le plus près de la porte, se leva et

lui avança un fauteuil.

Avant' de s'asseoir, le baron parcourut de l'œil le

cercle des assistants. Il reconnut le madgyar, mein-

herr Van-Praët et madame de Laurens. De la réunioQ

de ces trois personnages et de l'altitude des ti ois as-

sociés parisiens, il ne put manquer de conclure

qu'une explication venait d'avoir lieu, explication dont

ii était lui-même l'objet principal. S'il s'en émut inté-

rieurement, nul n'aurait su le dire : ses traits ne par-

lèrent pas.

— Je venais ici, dit-il, pour rendre compte de trois

missions que les chefs de la maison de Geldberg
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m'avaient fait l'honneur de nie confier... Si ma pré-

sence dérange quelque entrelien, je suis prêt à ine

retirer.

Cette quesiion si simple demeura iin instant sans

réponse, tant ii y avait de trouble dans l'assemblée.

Le premier qui reprit un peu de sang-froid fut M. le

chevalier de Reinliold, ce cœur de lièvre que nous
avons vu s'agenouiller naguère devant la menace du
madgyar.

Le péril avait changé de nature et ^î. le chevalier

l'aimait mieux comme cela; ce qu'il détestait le plus

au monde, c'était une bouche de pistolet, dirigée con-

tre sa poiirine.

L'incident relatif à Rodach, tout en l'effrayant

comme tout le monde dans une certaine mesure, avait

été pour lui, en définitive, une heureuse diversion.

La pensée du madgyar s'était tournée de ce côté tout

entière, et Reinhold respirait.

Il était, en ce moment, le plus gaillard et le plus

dispos de tous.

~ Monsieur le baron sait bien, répliqua-t-il en re-

trouvant son air aimable, qu'il ne peut jamais être

de trop dans la maison de Geldberg... Et si ce n'était

pour nous trop d'honueur, je dirais que monsieur le

baron fait partie de la fauiilie.

11 faut peu de chose, la plupart du temps, pour
dégrossir une situation et lui ôler ce qu'elle a d'ab-

solument insoutenable; mais le premier mot coûte

souvent p!us encore qiie le premier pas.

Il ne s'agit que de le prononcer.
Les quelques paroles dites par Reinhold commen-

cèrent à rompre le charme qui tenuit engourdies tou-

tes les vo'oniés; charuii so sentait un fardeau moins
lourd sur la poitrine; les plus prompts recouvrèrent
une bonne part de leur présence d'esprit.

Le docteur rattacha son mas(|ue austère sur son
visage; Van-Praët rappela son air de bjaho.uie hOii-
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nêle; madame de Laiirens retrouva son charmant
sourire.

Le madgyar seul coniinuait de fixer sur Rodach un
regard ébalii.

Le choc pour lui avait été rude; la faculté de ré-

fléchir lui revenait lentement; mais à mesure qu'il

revenait sa stupéfaction se mêlait de colère, et dans
ses yeux fixes la haine lailumait un feu sombre.

Le baron s'assit.

— Je ne m'attendais pas à trouver si nombreuse
compaG[iiie, repiit-ii; heureusemeiii que le seigneur

Yiinos, mciniierr Van Praët et madame, ajouta-t-il en
saluant courtoisement S;ira, sont gens qu'on ne sau-

rait rencontrer trop souvent... Ne voulez-vous point

faire appoi ter des flaiiibeanx, monsieur le chevalier,

afin que nous puissions nous voir?

Cette demande sonna désagréablement à toutes les

oreilles; car chacun avaità dissimuler quelqueimpres-

sion secrète, et les ténèbres étaient prospice à tous.

JMais refuser était impossible. Le chevalier, obéis-

sant, sonna; l'insiant d'après, la chambre du conseil

était brillamment éclairée.

Cetie lumière soudaine lit un peu l'effet du pre-

mier rayon du soleil attaquant les prunelles effarou-

chées d'une troupe d'oiseaux de tuiit. On baissa les

yeux à la ronde, puis les regards errants ne surent

où se fixer; les assistants étaient dans cette position

difficile de n'oser pas plus coriespoudre du regard

entre eux qu'avec M. de Rodach.

Rodach éialt seul contre tous; mais ils étaient tous

les uns contre les autres...

Quand le baron fit une seconde fois de l'œil le tour

de l'assend)lée, il ne rencontra qu'une seule prunelle

à découvert; encore tiemblait elle, comme offusquée

par l'éclat des bougies : c'était celle du madgyar
Yanos, où il y avait de la haine, mais aussi de la

crainte.
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Le baron ne voulni point prendre garde.

— La présence de niadaiiie et de ces messieurs,

poursuivii-il, me donne à penser qu'il serait peut-

être superflu de rendre un compte détaillé de ma tri-

ple mission.

Les trois associés de Paris cherclièrent un biais

pour s'incliner sans être vus de leurs hôtes.

— Vous savez d'avance, je le vois, reprit Rodacb
aveclenteur, vous José, Mira, que j'ai obtenu de ma-
dame de Laurens une faible partie de la somme en
question...

Petite changeait de couleur derrière sa main éten-

due, mais sa bouche ne s'ouvrit point.

— Vous, monsieur Abel de Geldberg, continua le

baron, vous savez que j'ai amené meinherr Van Praët

à mettre entre mes mains les traites dont le payement
devrait être exigé aujourd'hui même. — Cher mon-
sieur, murmura le Hollandais doucement, i! est bien

entendu que ces traites sont toujours ma propriété...

— Ce n'est pas mon uvis, répliqua Rodach.

Le teint lleuri du Hollandais prit une légère nuance
ponceau; une parole vive se pressait sur sa lèvre,

mais Rodach lui demanda le silence d'un geste; il se

tut.

— Vous, monsieur de Reinhold, reprit le baron,

vous aviez avec le seigneur Georgyi une aflaire toute

senibhible... vous savez qu'elle est arrangée. — Plût

à Dieu! pensa le chevalier, qui, glissa vers Yanos une
œillade liniide.

Reinhold avait raison de douter; la joue du mad-
gyar était livide, et ses sourcils se contractaient vio-

lemment.

On lisait en quelque sorte l'insulte et la menace sur
sa lèvre, qui demeuriiit muette pourtant. Pour la pre-

mière fois de sa vie peut-être, il essayait de dompter
sa co'ère, et c'était une rude tâche!

Le chevalier, que sa poltronnerie rendait en ces
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matières un sûr observateur, s'élonnait sincèrement

que !a tempête n'eût point éclaié encore; d'habitude,

le niadgyar n'y mettait point (ant de façons.

Pour avoir comprimé pendiint plusieurs minutes la

fougue sauvage du seigneur Yanos, il fallait vraiment
que ce baron de Rodach eût en poche un talisman!

Maisla tempéle menaçait toujours; les nuages s'a-

massaient sur le front du ma;'e[yar. Reiidiold pensait

avec eflroi qu'on ne perdrait rien pour attendre.

Malgré cette crainte, il s'applaudissait; le baron
était désormais comme un bouclier entre lui et la

brutale vaillance du niadgyar. Si le madgyar devait

faire voir le jour encore à ses grands pistolets, ce

serait sans doute un argument à l'adresse . de M. le

baron.

Celui-ci semblait aussi parfaitement à son aise que
s'il eût été entouré d'amis dévoués.

Il garda un instant le silence, comme pour attendre

les félicitations de ses mandants, louchant sa triple

mission, si heureusement accomplie.

En tête à tète, on l'aurait accablé d'actions degrâce;

mais ici les félicitations pouvaient avoir leur danger :

on se taisait; les regards mêmes n'osaient point parler

trop clairement.

— La maison de Geldberg est-elle contente de moi?

demanda-t-il enfin. — Certes!... dit bien bas le doc-
teur. — Assurément!... balbutia le jeune M. de Geld-

beig.

Reinhold, moins explicite, osa cependant tousser

aflirniativement.

— C'est le cas de dire, fit observer meinherr Va:>

Praët, que l'on ne peut pas contenter tout le monde.
— Et il m'étonne, ajouta madame de Lauiens, que
M. le baron de Rodach vienne justement faire parad.;

de sa victoire, en présence des personnes qu'il a dé-
pouillées... C'est à n'y pus croire! — Belle dame, ré-

pondit Rodach, la maison de votre père a grand be-



LE MYSÏÈUK DE LV TlUNITÉ. 6;>

soin d'argent... mettez que vous avez rempli un devoir

filial, et consolez-vous dans la paix de votre conscience.
— Il y a du vrai là dedans, reprit Van-Praët, et noire

chère petite Sara pourra toujours compter avec la

succession de son excellent pèie... mais nous! —
Vous èies les alliés naturels de la maison, répondit

Rodach; vous suiviez une fausse voie... je n'ai lait que
vous rendre à vous-mêmes.

Le ma(ln;yar n'avait pas encore ouvert la bouche.

A part reilori qu'il faisait sur lui-inênie, il semblait

qu'une main mystérieuse fût là pour le riiater.

Il était maintenarit le plus troublé de tous. Son re-

gard, si audacieux d'ordinaire, ne se fixait sur le baron
qu'à a dérobée. Parfois, sa prunelle, agrantlie tout

à coup, prenait une expression d'irrésistible effroi.

Il se déiournait alors brusquement comme pour
fuir une vision obsédante; en ces moments, on eût

dit qu'il voyait derrière M. !e baron de Rodach un
autre personnage, vivant Uaiis les souvenirs.

Van Praët s'étonnait de son silence et se disait que
ces vantards bruyants, hommes de pisioieis et de sa-

bres, sont toujours les premiers à capituler; Sara
contemplait maintenant les formes herculéennes du
madgyar avec une surprise dédaigneuse.

Quant aux trois associésde Geldberg, plus le temps
passait, plus ils s'applaudissaient; leur partie deve-
nait réellement magnilique et cet allié précieux chan-
geait leur défaite en victoire.

Ils en étaient à se louer de la venue simultanée de
leurs adversaires qu'ils avaient regardée d'abord

comme un si déplorable hasard. Tôt ou tard, en dé-
finitive, cette crise devait avoir lieu, et la présence

du baron la faisait tourner à bien.

Quel trésor que cet homme! c'est à peine si, de-
vant lui, Sara cl Van Praët osaient balbutier quelques
timides reproches! Quant au snadgyar, le plus redou-
table de tous, il se taisait tout à fait.
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C'était, einériié, comme le coup de bacuelied'nne
fée! Quelques niinutes aiiparavani, les associés de
Paris courbaient la tête devant leurs adversaires me-
naçants. Ils étaient littéralement terrassés. Mainte-
nant, ils respiraient; un remp;iri protecteur les cou-
vrait, et plus la scène avançait, plus ils se sentaient

assurés de profiter des dépouilles contestées.

Chacun d'eux, il faut s'en souvenir, était lié au ba-

ron par un pacte secret; chacun d'eux se voyait dans
un avenir prochain, maître unique de la maison de
Geldberg.

La parole du baron vint clle-niètue modérer leur

joie.

— Vous savez quelles sont nos conventions, nips-

sieurs, dit-il en s'adressant à eux; il règne entre vous
un si parfait accord, que vous n'avez, à [)roprement

parler, qu'une seule pensée... Je suis bien aise de dire

ici que j'ai trouvé chez chacun de vous une dose
égale d'abnégation et de loyauté.

Mira, Reinhold et Abel se regardèrent avec dé-

fiance.

— Avant de me charger des intérêts les plus chers

de la maison, reprit Rodach, vous m'avez dit, tous les

trois, qu'il vous serait agréable de me voir prendre la

direction des aflaires, à mon retour...

Rodach s'interrompit. Les figures des trois associés

peignaient une commune inquiétude.

D'un côté, ils devinaient qu'ils s'étaient mutuelle-

ment trahis, et cela les étonnait assez peu; de l'autre,

ils commençaient à voir (pie ce n'éiait pas unique-

ment en vue de leur bien-êire que M. le baron de Ro-
dach avait tiré les marrons du feu.

Aucun d'eux ne contesta son dire.

Pendant qu'ils se taisaient, penauds etcmbarassés,

madame de Laurens fit glisser son fauteuil sur le plan-

cher jusqu'auprès de meinlierr Van Praët, et i's se

luirent tous deux à causer à voix basse.
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— Je n'accepie pas enlièrement Toffie que vous

m'avez faite, reprit le baron; ladiieciion générale des

aftaires est trop bieii entre vos mains pour que je

songe à vous Tenlever... Seulement, ne vous étonnez
pas si je parle ainsi devant madame et ces messieurs :

j'ai dû les mettre au fait de nos récentes entrevues,

de mes rapports avec feu le patricien Nesmer et de
ma position vis-à-vis de vous; seulement, disais-je,

comme j'ai appris par expérience à me délier de la

faiblesse humaine , je veux garder par-devers moi
toutes les garanties que les circonstances me procu-

rent... — A!oi, disait pendant cela madame de Lau-
rens à Van Praët, je ne suis qu'une femme... je ne
puis rien... Illais vous!,.. — FJi! chère enfant! ré-

pliqua le Hollandais, que voulez-vous faire contre ce
diable d'homme?...

Sara désiiina le madgyar d'un signe de tête rapide;

il avait le front courbé jusque sur sa poitrine; ses

poingts, crispés violemment, reposaient sur ses ge-
noux.

Une rêverie sombre l'absorbait; il ne faisait plus

guère auenlion à ce qui se passait autour de lui.

— Lui!... murmura Van Praët, répondant au signe

interrogateur de Sara; s'il s'agissait de coups de sa-

bre ou (le pistolet, à la bonne heure! — Quand on
n'a pas d'autres moyens... prononça tout bas madame
de Laurens. — Peste! fit Van Praët en souriant, vous
êtes une femme foite, ma peiiie Sara!... On m'avait

bien dit quelque chose d'approchant... iVlais écoutons
un peu M. le baron; ce qu'il dit nous regarde.

Ils prèièrent l'oreille.

— J'ai mis les litres de meinherr Van Praët, pour-
suivait Rodacb, et ceux du seigneur Yanos avec les

lettres de change de mon ancien patron, Zachœus
Nesmer, dans cette cassette que vous savez... La cas-

sette est, comme vous pouvez le croire, en lieu de sû-

reté!.,, Elle contient maintenant bien des choses, et
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si votre bon sens ne me répondait pas de vos inten-

tions pacifiques, je vous inè:ierais très-loin sans pen-
dre beaucoup de peine. — Et l'argeni? dit Mira. —
L'argent est une garaniie d'une aiiire sorte... s'il ne
s'agissait désormais que de solder la créance de mon
ancien patron, je garderais cet argent et tout serait

dit... mais vous uj'avez offert d'un commun accord
une part dans votre association, et je prends désor-

mais un intérêt singulier à la prospérité de la maison
de Geldberg... En conséquence, je ne me paye pas;

j'attends... cette somme sera intégralement consacrée

aux besoins actuels de la nmison, dont je me consti-

tue le caissier unique à dater d'aujourd'hui.

L'embarras des trois associés augmentait à vue

rt'œil; ils auraient donné beaucoup pour pouvoir se

concerter, ne fût-ce qu'un instant; mais la chose était

impossible.
— Je ne saisis pas bien le fil de tout ceci, murmura

Van Praëf, mais je gagerais tout ce qu'un voudrait

que nos coquins ne sont pas mieux traités que nous!
— C'est un homme étrange! pensa tout haut Sara :

son but m'échappe!... car est-ce bien pour de l'or

qu'il a noué celte prodigieuse intrigue?...

Rodach se leva sans se mettre en peine d'attendre

la ré|;onse des trois associés; il avait parlé; son vou-

loir était la loi...

Comme il saluait pour se retirer, Sara poussa le

bras de Van Praët, qui ne voulut pas le laisser partir

sans tenter un dernier ellort.

-- Monsieur le baron, dit-il en mettant de côté

cette fois son éternel sourire, d'après les paroles qui

viennent d'être prononcées, nous devons penser que
vous assumez sur vous toute la responsabilité des faits

dont nous avons à nous plai.-idre? — Entièremeni,

monsieur, répoiulit Rodach. — De sorte que, reprit

le Hollandais, si nous avons à nous adresser à la jus-

tice...
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La lèvre de Rodacb se plissa imperceptiblement.

— Avant d'en venir là, nseinlierr Van Praët, inlor-

roiiipit-il, prenez, cioye/.-aioi , les conseils de ces

nios.^'icurs, et même, si vous y avez plus de créance,

toi;teniez-vous de l'avis de madame, qn vous détour-

ne, a, j'en suis certain, d'un duel judiciaire engagé

contre moi. - - Mon droit est évident... — Je ne dis-

cute pas... mais faites-vous expliquer par M. de Rein-

bold, qui a la parole facile, ce que contient la cassette

dont je parlais tout à l'beure... — Vous abusez cruel-

lement de vos avantages, monsieur! dit à son tour

Sara. — Belle dame, répliqua Rodacb en se pencbaat

vers elle, n'est-ce point encore être généreux que
de se taire?... ce que je sais vaut plus de cent mille

écus!

Il se redressa, tandis que Sara, au contraire, bais-

sait la tète et se reculait involontairement.

En se reculant, elle arriva jusqu'auprès du mnd-
gyar immobile, qui semblait muet et sourd.

— D'ailleurs, poursuivit le baron en s'adressant à

elle et à Van Praët, ce ne sont point des perles déû-

niiives que vous faites... est-ce donc un si grand
malheur, pour vous, madame, (|ue de soutenir la

maison de votre père?... pour vous, melnberr Van

Praët, que de venir en aide h de vieux amis?... — Je

sais entendre la raillerie, monsieur le baron, répli-

qua tristement le Hollandais; mais ici la raillerie est

l'appoint d'une si grosse somme!... — Je ne raille

jamais, meinlierr Van Praët... vous êtes dans la mèuie
siluaiionque moi... vous êtes créancier comme moi...

quand je serai payé, vous serez payé. — Et ce mo-
ment arrivera?... — Sous peu, je vous l'affirme!...

je laisse à ces messieurs, mes nouveaux associés, le

soin de vous expliquer nos chances magiiiiiques et le

plaisir de vous inviter à notre fèie du château de
Geldberg... Le fllet est plein; il nous reste à le reti-

rer... 11 nous reste encore à nous défaire d'un en-
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iienii, qui est lo vôire... — Le mien? — J'.icliève...

el ne pouvant préciser mieux, je vous réponds que
vous serez payé , ainsi que tous les créanciers de
Geldbergf, apiès la mort (iu Fils du Diable...

Van Pi aët tressaillit à ce mot. En le prononçant, le

regard de Rodach était tombé, involontairement ou à

dessein snr madame de Laurens.

Celle-ci détourna les yeux, comme si une voix mys-
térieuse l'eût accusée tout haut d'homicide...

— L'enfant vit-il donc encore ? demanda Van
Praët. — Madame et ces messieurs, répondit Rodach,
vous donneront à son sujet tous les renseignements

nécessaires. Il se dirigea vers la porte.

Une r;ige sourde rongeait le cœur de Petite; c'était

la preujière fois qu'elle était vaincue; elle sentait trop

rudement le pied qui pesait sur sa gorge.

Elle était tout auprès du madgyar, plongé dans

une sorte d'engourdissement apathique.

Son œil eut un rayon d'espoir.

— Oli! si je n'étais pas une femme, dit-elle, jetant

ces paroles calculées à l'oreille même d'Yanos, cet

homme ne sortirait pas vivant d'ici!...

Yanosse redressa brustiuement. Ce fut comme l'é-

tincelle qui touche une traînée de poudre.

D'un bond il se mit entre le baron et la porte.

Il avait ses deux pistoleis h la main.

— Je suis un homme, moi! s'écria-l-il, répondant

sans le savoir aux paroles de Petite qu'il avait enten-

dues connue en un rêve; je ne te parle plus de mou
argent, baron de Rodach!... je te parle de mon hon-

neur outragé!... Tu ne soriiras pas d'ici!

Tout le monde s'était levé, personne ne comprenait

le sens de cetie accusation nouvelle.

Rodach se tenait debout, les deux bras croisés sur

sa poitrine en face d'Yanos, dont la fureur, long-

temps contenue et faisant soudainement éruption, le

rendait ivie.
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La face d'Yanos avait ries tiraillements convulsifs;

SPS veines et son front se gonflaient coinine ries cor-

des; ses yeux arrondis s'emplissaient de sang.

Ses pistoleis tremblaient dans sa main, à deux pou-
ces de la gorge de Rodach.

Celui-ci ne sourcillait pas; c'étnit toujours la mêiiie

figure, sereine et belle, miroir d'une âme intrépide,

sur laquelle les événements extérieurs semblaient n'a-

voir point d'empire.

Une demi-seconde s'écoula, pendant laquelle les

yeux du mnrigyar, brillants d'un enthousiasme sau-

vage, semblaient chercher deux places mortelles où
mettre ses deux balles.

Puis un voiîe soiubre tomba sur ses prunelles. Il

frémit de la léie aux pieds. Une terreur soudaine passa

parmi sa colère.

Le fantôme que voyait tout à l'heure son rêve était

devant lui. Il prononça tout bas le nom d'Ulrich...

Sa paupière se baissa durant un instant.

Ce fut assez...

Les bras de Rodach s'ouvrirent par un mouvement
plus rapide que U\ pensée, et se rejoignirent derrière

les épaules d'Yanos.

Celui-ci pou«sa un rugissement de rage qui s'élouCfa

en une plainte rauque et sourde; sa face devint vio-

lette, et sa langue pandit entre ses lèvres bleuies.

On entendit les deux pistolets tomber l'un après

l'autre sur le plancher.

La lutte avait été bien courte; l'étreinte, en re-

vanche, avait été si vigoureuse, (jue le mad^yar se

laissa choir sur ses genoux dès que Rodach eut lâché

prise.

Les assistants étaient frappés de stupeur.
— Tue-moi! balbutia Yanos dont ia tête lourde

oscillait sur ses épaules, tue-moi, car, puisque tu es

un homme, la prochaine fois, je ne te manquerai
pas!...
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Rodach ramassa froidement les deux pistolets, et

lesjeia au loin.

— Tu ne veux pas me tuer! reprit le madgyar en

se soutenant sur le coude; veu\-iu te battre contre

moi?... — Peut-être, répondit Rodach.
Yanos fit effort pour se relever.

— Quand? s'écria-t-il vivement.

Rodacli hésita un instant. En ce moment, on eût

pu voir que l'eflbri terrible qu'il venait de faire n'avait

point hâté son souille et n'avait pas changé la couleur

de son visage.

— D'ici à la fin du mois, répliqua-t-il de sa voix la

plus fioide, j'ai bien des choses à faire!... Il faudra

que vous attendiez, vous aussi.

Il s'interrompit, et son regard alla chercher encore
madame de Laureiis.

— Attendre quoi? rugit Yanos qui, les genoux et

les mains sur le plancher, ressemblait à uiie bête

fauve.

Celte fois, les plus clairvoyants parmi les associés

purentdistinguer dans l'accent du baron de Rodach,
tandis qu'il répétait la réponse déjà faite à Petite et

à meinherr Van Piaët, une nuance d'ironie.

— La mort du Fils du Diable... prononçat-il lentc-

tent.

Il tourna le dos et disparut.
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I. — Le trésor.

Le mois de février avait enlanié sa seconde moitié

depuis plusieurs jours.

Paris s'occupait éiiorménienl de la grande fcle du
château de Geidberg, dont la renommée racontaitdes

merveilles.

L'émotion que causeut chez nous certains événe-

ments n'est pas toujours en raison directe de leur im-

portance. Tout, en notre temps, a besoin d'être

lancé. Tragédies classiques, nains du Canada, cirage

anglais, pianistes en bas âge, acteurs, auteurs, inven-

teurs, héios civils et militaires, polkas, mazurlcas, re-

dowas, hon'.élies académiques et discours-ministres,

tous hommes et toutes choses implorent humblement
l'air banal de la publicité.

L'annonce oumibus est la gloire; et la voix du peu-

ple, la voix de Dieu, est désormais une marchandise

dont on peut acheter un petit morceau pour quinze sous



Tl SIXIÈME PARTIE.

Une seule chose peut se passer de ces fanfares quo-
luliennes que la moderne Renommée trompette à tant

la note, c'est la nouvelle d'un grand désastre.

Ici la presse peut se taire; sa voix est vaine : son

cri n'ajoute rien à la clameur commune. Ecoutez! il

y a vingt hommes tués, cinquante blessés! On a vu de
pauvres petits enfants morts entre les iras de leurs

mères! et les jambes rompues! et les pleurs! et le

sang!...

Cela glisse le long des grandes routes avec la ra-

pidité du télégraphe électrique; cela se sent et se

devine; les choses inanimées en parlent. A ces récits

lugubres, dont chacun est friand à son insu, toutes

les puissances du globe réunies ne sauraient point

barrer le chemin.

Ils passent de bouche en bouche; on frémit à les

écouler; on les répète, on les brode, on les amplifia';

et, si le sinistre est de taille convenable, l'univers

obtient ce résultat capital que deux ou trois millions

d'oisifs ont passé leur journée sans trop d'ennui.

Mais à toute autre nouvelle il faut prêter secours,

et c'est la presse qui dispense d'une main souvent peu
équitable la lumière et l'obscurité.

Des faits graves ont lieu que nul ne soupçonne, et

tout il coup un évéïienieni insignifiant survient qui

est dans toutes les bouches.

Quiconque veut faire parler de soi sans se noyer,

sans se pendre nu sans laisser ses os, à la fleur de

l'âge, sous les décombres d'une maison écroulée, doit

rechercher les bonnes grâces d'un journal.

Ce que le journal prend sous sa protection vit vingt-

quatre heures, et c'est énorme! Tel causeur à la mode
peut même, s'il le veut bien, vous donner une gloire

(|ui dure toute la semaine. Enfin, celui que le public

a choisi pour son Mentor préféré, l'homme qui, à force

d'espiii, de verve et de style, a saisi pour un temps le

sceptre envié de la critique, Jules Janin, par exemple.



LES nA.TAUUS DE in.UTHAUPr. lu

pourrait exécuter ce tour de force de vous faire exister

juscju'ii la fin tlu mois.

Le journalisme daignait entourer de sa souveraine

bienveillance la fête de Ge!dl)erL^ Grâce à M. le

comte de VlireUine, qui éiait très-répandu parmi la

gent quasi littéraire, les i!)agni{j(eiices du vieux château.

d'Allemagne avaient fourni déjà bon nombre de faits-

Paris, Isidore Chauvinel et Sigismond Co'Hieiin, ces

deux gros liomr.ics qu apprennent Iiebdoiiiaflairemerit

aux épiciers ce (|ui se fait dans le grand inonde,

en avaient parlé deux fois chacun dans leur feuil-

leton.

Le f?/?/ faisait trêve; on laissait le 5/:>ornranquiIie.

et au lieu de barbarismes anglais les lions du boule-

vard essayaient de baragouiner des barbarisiues alle-

mands.
Une fois le premier pas fait, Paris s'engoue, D'eu

sait coii'.me! Geluberg faisait fureur; des récils mira-

f uleux couraient depuis les plus nobles salons jusqu'à

la modeste arnère-bouiique.

Le bon goût était de savoir; i! n'était pas permis

(i'ign irer, et quiconque eût paru n'être point au fait

aurait passé sur-le-champ pour un sauvage ou pour
un habitant du quartier Moutletard.

Si Grimin eùi existé à cette éjioijiie, vous eussiez

eu ceriiiineiiient une de ces lettres liiics et charujan-

tes dont l'apparition est une bonne foriune pour les

lecteurs élégants; mais Grimin ne devait ressusciter

qu'à la fin de 1845...

El \rainieiii c'était un beau sujet de causerie! Pa-
ris s'efct ému souvent pour beaucoup moins, et il y
avait dans ceite fête des profusions royales digues

d'exciter la surprise de notre âge économe.
Nous ne citerons qu'un fait : la inaisou avait en-

voyé des invitations nombreuses à l'élite de la société

parisienne; c'était, on s'en souvient, des actionna res

de choix qu'il lui fa'lait; sur la liste on ne voyait fjue

Lt FILS Di; UIAUUt. r. vil. t)
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(lues, marquis, généraux, pairs de France; les petits

vicomtes n'éîaicnt que pur fretin.

Ouclques-iins avaient refusé, mais beaucoup avaient

accepté. An jour dit, des chaises de poste, envoyées
par la maison elle-même, s'élaicnt présentées devant

rhôîel de chaque invité. Ces chaises de poste, voyez

l'excès de délicate courtoisie! éiaiont toutes tind)rces

aux armes des famil'es qui devaient ne les occuper
qu'un jour.

Sur la roule, en France et en Allemagne, toutes

les anborires avaient été retenues: partout, de riches

repas, prépaies par les illusirations culinaires de la

capitale, attendaient le passage des nobles voya-

geurs.

Encore une fois, c'était royal et les gens qui se

condiiisent ainsi, financiers ou non, méritent bien le

bndi qu'on fait autour de leurs largesses.

Aussi le succès éiait-il complet, les femmes por-

taient des chapeaux à la Geldberg; les hommes se

boutonnaient dans (les Iwines à la Geldberg.

Il y avait déjà des bonbons, des charlottes et des

suprêmes à la Geldberg.

On s'occupait d'établir des pendules, des toilettes,

des fauteuils, etc., le tout à la Geldberg.

Les marchands d'estampes avaient la lithographie

du vieux manoir; un Strauss quelconque publiait d'a-

vance en walse les souvenirs de Geldberg; et le grand

Musard faisait rayonner le nom de Geldberg en tête

de ses plus fulgurants quadrilles.

Geldberg! Geldberg! on n'entendait que ce n)ot,

on ne voyait que ce mot. C'était une fureur.

A Paris, les bals et les concerts se traînaient, tris-

tes et honteux; les gens sachant vivre avaient pudeur

de s'y moiiirer; car c'ota.t dire : Nous ne so:nmes pas

à Geldberg.

Sur le boulevard Ita'ien, on ne voyait plus guère

que des gants jaunes ayant servi deux fois, et des
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I)ot(es revernies; le foyer de l'Op/ir.i faisait peine à

coiilempler; Paris n'était pl;i.s dans Paris.

Car aux époquesoù noire fasiiionseporteen masse
sur un point quelconqne du globe, ce ne sont pas les

ai)senis seuls qui nous manquent. Nous savons des

cravaciies nécessiteuses et des éperons indi^jents qui,

ne trouvant point d uis leur liourse vide do (pioi fran-

cli r la banière, se coulentent de fermer leurs pcr-

sieniies et de faire les morts. Les plus spirituels pro-

fitent de ces occasions pour rencontier un o;arde du
commerce et huaier un peu le ban air de Clicliy.

Ces lions malheureux sont aux véritables lions ce

que les marmottes sont aux hiiondelles.

Hironkdlcs et marmottes disparaissent en effet pen-

dant la moitié (le l'année : les unes s'envolent vers

le beau soleil; les autres jeûnent, engourdies, dans
un trou.

Il y avait, du reste, deux classes d'invitat'ons bien

distinctes. Les élus d'abord, à qui tous les honneurs
étaient prodiijués : ciiai^es b'asonnées pour faire la

roule, et, à l'arrivée, logement splendile entre les

murs du château restauré.

Le nombre de ces invitations était naturellement
assez limué; les invitations de seconde classe se mul-
tipliaient, au contraire, presque indéliiiiment.

C'étaient de simples cartes d'adinssion aux ba!s,

aux grandes chasses de la forêt, aux spectacles, et

générale:nent à tous les épisodes de la fêle qu'on
avait jugés ne pouvoir se passer de foule.

On n'avait pu jouer sur les lettres adressées person-

ne lement aux nobles amis de la maison; mais, quant
aux invitations de second ordre qui donnaient droit

encore à de bien beaux privilèges, la spéculation s'en

était emparée avec ferveur.

Cela se vendait à l'instar du bitume et de la houille.

Comme la vogue s'éla t liéchMée loit d'un coup, on
av.iiî obtenu dès ics premiers jours des béiéliccs fort
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respectables. Les jours suivants la priiiiC avait monté,
monté si bien, qu'au monient où nous sommes arri-

vés, les caries qui restaient dans la circulation allei-

gna:enl des prix fabuleux.

El vraiment, à (juelque taux que ce fût, n'en avait

plus qui voulait. Tel Ang ais ouvrait en vain son por-

tefeuille bourié (le bank-notcs; telle Risse, prince

et arrièrc-rousin de son empereur, comme cela se

doit, olTi ail inuiiiemeni la valeur d'une douzaine de
paysans.

On racontait tant de choses inouïes! La fêle durait

déjà depuis plus de huit jours, et à uiesure que les

nouvelles arrivaient à Paris, les désirs surexcités se

th.ingeaienl en lièvre.

Les départs coiiiniiaient. La route d'Allemagne était

in< essaniment sillonnée par toutes sortes de véhicu-

les. Les dili^^ences de iMeiz étaient irop petites pour
le nombie des voyageurs qui, après s'éirc ruinés pour
acheter leurs cartes, faisaient des économies sur les

moyens de transport.

Un fait singulier, c'est que l'émotion causée par

celle féie fashiouiible avait pénétré surtout dans le

lieu le moins fashionable de Paris.

Aucun quartier de la vilie ne s'en ressentait p'us

vivement que le Temple.
Ce n'est pas que le pauvre bazar comptât beaucoup

de ses brocanteurs au nombre des heureux invités;

mais, pai mi ses habitants, un grand iiO!i;bre d'.nlé-

réis divers se rattachaient, de manière ou d'autre, à

la féie.

Aous avons vu déjà partir pour l'Allemagne Mâlou
et Piioiis avec leurs sultanes favorites, en compagnie
de Fritz et de Jean liegnault.

Une semaine environ api es ce départ, nous aurions

pu assisier à une petite scène qui piésageait au Tem-
ple la perte d'un de ses iidèles.

C'était un matin, vers neuf heures. Le bonhomme
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Araby venait d'arriver à sa bo'Uif|iie et avait donné
l'ordre à la Ga'ifarJe étonnée de fermer la porte de
la rue.

Quand elle eût obéi, le vieillard la prit par les épau-

les et la ponssa dans le petit niaijasin où il n'y avait

I)lus que (l'iinmondes lambeaux, impossibles à ven-

dre.

Depuis huit jours, enelTei, le juif opérait une sorte

de déméniijjemenl; il emportait chaque soir le plus

quM pouvait d'objets sous sa houppelande râpée. Le
jour, il envoyait chercher par Nono la Galifirde ses

acheteurs ordinaires, et il ven hiii sans relâche.

Quant aux einpninieurs, ils n'avalent pas beau jeu;

Araby ne prêtait pins.

On avait beau lui proposer des intérêts e^orbiianis,

il ne se laissait point séduire.

Chaque jour, une heure ou deux avant de se retire»',

il faisait clore sa porte et s'enferinait à double tour

dans son petit bïneau.

Nono, elle-mè.ui, biet» qu'elle eût tâché de voir,

poussée par sa curiosité «i'enfaul, n'aiirait point su

dire ce que le vieillard faisait seul aiisi pendant ces
deux heures.

A travers les fenses de la porte du magasin, elle

avait enirevu seulement son maître se glissint vers

ce coin du bureau où les ioqaes amoncelées al tei-

gnaient le plafond.

Mais le ref;<trd de la petite fille ne pouvait point

pénétrer jusqu'au coin lui-même; elle perdait de vue

le bonhomtne au milieu de la chambre, et ce qu'elle

Biiiendait alors ne lui apprenait rien.

C'éta t nn bruit périodique et sourd qui durait jus-

qu'au coup de quatre heures.

A quatre heures, le vie.ilard revenait à sa place

accoutumée, où xNono le voyait s'asseoir tout essoufflé;

il essuy lit son front baigné de sui?ur d'une main
tremblante, puis, api es s"èire reposé quelques in-
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sianis, il échappait comme d'iiabiiuile par les derrières

(le la RdtoïKJe.

Il va sans diie qu'il îï'oubliait jamais de refermer
la iiorte (ie son bureau.

Le matin dont ncius parloiis, Araby nVnvoya point

chercher ses atheteurs, il n'avait plus rien à vendre.

Dès qu'il fut seul dans son bureau, il se dirigea

vers le monceau de guenilles qui cachait son coflre-

forl; i! ècai ta les loques comme nous l'avons déjà vu

faire une lois, le jour où M. le baron de Rodach vint

lui demander cent trente mille francs.

Mais il ne les écarta pas précisément au même en-

droit, et au lieu de découviir la caisse seulement, il

mil à nu le sol.

A l'aide d'une vieille lame de fer sans manche, il

descella de-.ix carreaux qui joigna eut leurs voisins,

mais que nul ciment ne retenait.

Sous les carreaux, il y avait deux petits bâtons

croisés. Araby les enleva.

11 était en présence d'un trou assez profond qu'il

avait creusé de ses mains. C'était à cette tâche qu'il

employait, depuis huit jours, la dernièie heure de si

journée. A côté du trou se trouvait encore la terre

qu'on en avait extraite.

Araby se releva et ouvrit son coffre-forf.

11 y introduisit ses mains qui frémissaient par in-

tervalles, et semblaient communitiuer àiouison corps

des secousses nerveuses.

Il rauiena sur le devant des planchettes tout le

contenu de la caisse, consistant en cinq ou six pa-

quets de très-petite dimension, faits à l'avance et fi-

celés soigneusement.

Les plus gros de ces paquets étaient lourds au loii-

clicr et semblaient contenir des rouleaux d'or; dans

les autres, il n'y avait que des pa|)iers, des billets de

banque peui-èire, car le bonhomme les contemplait

avec un étrange a:uour.
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Il re>lix durant quelques minutes devant son liiîsor,

ainsi arrangé, comme on demeure, tiiste et niuci,

devant tin ami cher qiii porte un costume do voyage.

La bouche hésite à s'ouvrir, quand elle va pronon-

cer des paroles d'adieu.

Il y avait sur le visage du vieillard une douleur

profonde et solennelle.

Ses mains se joignirent; un gros soupir souleva si

poitrine; il se prit à parler doucement en langue al-

lemande; sa voix trouvait des accents tendres et mé-
lancoliques.

On eût dit la plainte d'une mère auprès dit ber-

ceau de son enfant décédé.

Il prit les petits paquets l'un apiès l'aulre, et les

déposa au fond du trou avec précaution, comme s'il

eût craint de leur (idre éprouver un choc; une fo s

le dernier paquet enfoui, le vie.llard s'agenoriilla, et

mit sa tète chenue au niveau du trou.

— Oh!... oh!... lit-il en un géinissenient, si je ne
vous retrouvais pas...

Il fit un signe de lèle caressant, et envoya de la

main un dernier baiser à son trésor.

En deux ou trois minutes, !e trou fut eniièreinent

cotnblé, à l'aide de la terre réservée pour cet objet.

Le vieillard y allait maintenant résolument, et

avec une sorte de fièvre.

Les carreaux reprirent place à leur tour; l'œil le

plus cureuxet le plusexcercé n'eût pont découvert
facilement la trace de Topératioii pratiquée.

Araby saupouiira de poussière tout le tour de la

caisse, et regaj;na son vieux fauteuil de cuir, sans se

donner la peine de (ermer le coffre-fort, vide mainte-

nant. Quand il s'assit devant son petit cojuptoir, dont
la demi-lune était close, de grosses larmes coulèrent le

long des rides de son visage.

Quchpies minutes se passèrent encore dans ce dé-
sespoir niorno.
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Puis le vieilliird oiivrii la porte ;i sa petite sorvante.

— P.iressense! dii-l par habiinde, qu'as-tu fait,

aiijourd'iihi, poiir gnf^'ncr le pain que tu manges?...
paresseuse el goiirmaîidc!

La paiivio enfant, cliiHive et niajrrre, répondait

VM' son seul aspect à Tune au moins de ces accusa-

tions.

— Va vite, reprit Araby, nie clierclier un reven-
deur de ferraille au Pou volant.

La Galifarde sortit.

Araby enfonça sur ses yeux sa casquette de peau,
et traversa derrière elle !a place de la lioionde, en se

dirigeant vers le centre niên-e du marché.
On ne l'avait jamais vu se nmntter ainsi au milieu

du jour. Clio.'^e bien |>lus étrange, il laissait sa bouli-

(|iie ouverie et abandonnée à la merci du premier
venn.

Les gamins du Temple lui improvisèrent, comme
loujouis. une escorte bruyante; quand il entra dans
le marché, tout le mondi\ marchandes et revendeurs,

se Joignit aux enl'anls pour saluer son pussige.

il continuait sa route, chancelant, plié en deux,

mais impassible au milieu de toutes ces clameurs.

Il atteignit enlin la baraque centrale, contenant le

bureau de l'inspection.

On fait aiilichambre là comme dans tout niinis-

ière. Araby, humble et patient, attendit son tour dans

un coin.

Quand son tour fut venu, il s'approcha de l'em-

ployé et lira de sa poche un petit papier couvert de

cil lires.— i\!onsieHr, dit-il en soulevant à demi sa casquette,

i'ai payé un franc soixante-cinq cenlimes pour mon
loyer de la présente semaine, et je suis forcé dépar-
tir anjour<l'liui mêine. — Eh bien! demanda l'inspec-

ienr. — Mon bon monsieur, il reste trois jours à

courir... cela donne vingt-trois cc.ili ;ies ciiiquinte-
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pl centièmes par chaque jour, ce qui, niulliplié par

!>, fournit soixante-dix centimes soixante et onze

ilièmes... je snis trop j'iiuvre pour vous laisser

. < t argent-là. — Vous ne pouvez ignorer, lit obser-

\('r l'Inspecteur, que la semaine commencée... —
( 'est (piatorze sous qa'oii me doit, interrompit le

\ieillarfl; je (lis qu.itorze sous, car j'abandonne vo-

ionliers les soixan;e et onze centièmes. — L'adminis-

iialion ne peut pas,.. — L'ad iiinisiral'on est riche,

mon bon mousieur, et j'ai bien de la peine à gagner
ma vie! — A un antre! dit l'inspecteur.

Araby se craiiponna des deux ma:ns à la barrière

de planches qui sépare l'inspecteur du public.

— Vous ne pouvez pus nie refuser ça! s'éiria-til,

l'argent du pan\ie ne pioliie pas... Tenez, je veux
bien y meure de ma poche... rendez-moi cinquante

centimes, et tout sera dit!

L'employé, qui avait souri d'abord, fit un geste

d'impatience.

Les voisins d'Arahy, qui tons avaient quelque chose
à demander, le prirent par les épaules et le poussè-
rent dehors. Arahy fit vivement le tour de la baraque
et présenta sa face ndée à la fenêtre qui s'ouvre du
côté de 11 Uotonde.
— Moii bon monsieur! s'écria-t-il d'une voix la-

mentable, je dojiue tout pour huit sous!

L'insp -cteur se leva et ferma la fenêtre.

Les doigts crochus de l'usurier battirent la géné-
rale sur les carreaux.
— Voyons! six sous! cria-t-il à travers les vitres;

six pauvres sous!

Quand il vit que personne ne lui répondait, son
humilité feinte se changea en colère; il grinça des

dents; il ferma ses poings étiques et prit le Ti èà-Haut

à témoin de l'injustice du Publicain.

Les gamins l'entouraient et tirai;laie;it le drap mîir

(!esa houppelande, en criant :
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— Auguy!... Angiiy!...

Il reprit, de guerre lasse, le chemin do la Rolondo,
nienaçaiil du poino; ses persécuteurs et groiiimela it.

des lîialédiclions bibliques.

Le marchand de ferrailles Tallendait dans soi
échoppe.

Il vendit, après d'interminables débats, sa caisse»

de fer et les rjiienilles qui Tentouraient.

Puis il resta seul dans sa boiili(iue complètement
vide.

La petite Galifarde se tenait tapie à sa place ordi-

naire, derrière la porte du maj^asin. Ses grands yeux
effrayés étaient fixés sur le vieillard; e:le devinait; sa

terreur était profonde. Elle sentait par avance l'an-

goisse prochaine de l'abandon et du dénùinent.

Araby faisait le tour de son bureau vide, et une
force niys'.éricuse l'attirait toujours à l'endroit où
avait été sa caisse; il grommela des paroles sans
suite, et ses gestes étaient fous.

Plus de vingt fois il se diri'j;ea vers la porte exté-

rieure, eiplus df vin^tfois il revint dans ce coin aimé,

où il laissait son ànie.

Enfin, il fit sur lui-même un cITort violent et fran-

chit le seuil.

La petite Nono s'élança vers lui, les larmes aux yens.
— Vous partez, dit-elle, vous ne reviendrez plus!...

que vais-Je devenir?

Le vieillard la repoussa, mais sans rudesse.

— Fainéante! grommela-t-il, et pointant je ne peux
pas la laisser ainsi sans ressource!...

Il fouilla dans la poche de sa houppelande et en
retira une poignée de gros sous.

Parmi cesgios sous, il choisit, après un minutieux
examen, le plus mince et le moins marqué.
— Tiens, dit-il avec une paternelle bonté, pares-

seuse!... voilà qui le donnera le temps de chercher
une uutie place.
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1! sY'cl.appa en loiilf liàie, soit pour ne po^r.t i<'-

vciir sur son nioiivoment de générosilé prodigiu',

soii pour se soustraire aux ren;er(îii;eji!s de la Gaii-

farde.

11 aval! soixante-dix ans; c'était le premier sou qu'il

dntinail de sa vie!

Ce jour là, pour la dernière fois les gamins (!»

Temple, liant ei criant, firent la conduite au bon-
boiîime Aral)y.

On ne le vil pUis, vers neuf heures et demie, dé-

boutlier tous les matins par la rue de la Petite- Cor-

d( rie.

Jusqu'à la fin de la semaine, son échoppe resta

iiioccupéf , puis un auire locataire vint ^y installer.

Ce nouveau locataire, que chacun connaissait dans

le marché pour un pauvie homme, n'y resta pas

longtemps, il (lispaïut au bout de quinze jours, et

bien, des gens préiendireni, depuis, l'avoir rencontré

dans un tiplendide é(|U!page.

Muis les rumeurs qui courent sont folles! Le jour

où le bonhomau' Arahy ab.mdnnna la R(t!oude (!ii

Temp'e, n'y eut-il pas un marchand d'iiabiis ambis-

lantqui affirma l'avoir rencontré dans une magnifique

chaise de poste, au delà de la barrière de La Villetie,

sur la route d'Allemagne?...

La cliai.se de poste galopait, traînée par quatre frin-

ganlschevaux.et le honhomme Araby, habillé comme
un monsieur, s'étcndaii s^ns façon sur les coussin,-^,

au milieu de deux ou trois beies dames.

On rit beaucoup de ce marchand d'habits qui ava t

sans doute trop bu à la barrière. Voyez un peu, le

bonhomme Araby dans une chaise de poste avec de
belles dames!...

Quoi qu'il en soit, Ihistoire du locataire, succes-

seur d Araby et de son équipage passa an nombre des

chroniques du Temple. On disait volontiers que !e

vieil usurier avait enfoui un trésor sous les caireuiiX
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de sa boatiqiio et que l'équipage eu question n'avait

pas d'autre origine.

Et il y avait presse pour louer celte bienheureuse

clioppe.

Chaque locataire qui parvenait à s'y insialler en re-

tournait religii'usement tous les carreaux.

Mais on ne troiivaii rien. Il n'y avait janiais eu là

de trésor, ou bien rhomnie à l'équipage avait tout

pris.

L'hoaiiiie à l'équipage se nommait Romain, dit Ba-
tailleur; c'était l'ancien époux de Joséphine, protec-

trice de Polyie et marchande de frivolités au carré

du Palais-Royal.

Quant au bonhomme Aiaby, nul ne se vanta de

l'avoir aperçu, depuis la fameuse rencontre en chaise

de poste.

Personne au Temple ne l'a oublié.

Les uns disent qu'il est mort.

Les autres racontent (pie, vers minuit, à la lueur

tremblante du gaz, on voit encoie parfois devant la

Roionde, sur la place déserte, un vieillard courbé en

deux qui cherche les sous perdus entre les paves...

II. — Avant le départ.

Quatre ou cinq jou'-s après le départ d'Araby, ma-
dame Batailleur quitta sa jtlace du quartier des Fri-

volités, au plus fuit de la \enle, pom- se rendre en

toute hâte sous le péristyle de la Rotonde; elle venait

de recevoir une lettre d'Allemagne.

Ce fut justement vers l'échoppe abandonnée du
vieil usurier qu'elle se dirigea.

Llle trouva la petite Galifarde assise sur le seuil,

en dehors.
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La pauvre Nnno semblait plus cliétive encore et

plus fa b!e que do coutume; ses yeux rougis se gon-
flaient à force de pleurer.

Cerîes, elle éiait hieii malheureuse, du temps que
le bonliom'ue venait fous les jours au Temple; mais
alors elle avait un asile et du pain.

Maintenant, elle n'avoit plus rien, et sans la cha-

rité de la jolie Gertraud, elle serait morte déjà durant
ces cinq jouis,

L'échopp»' de l'usurier avait un nouveau maître qui

lui avait permis j!isque-là de coucher dans raniichiur-

bre; mais, outre qu'Araby avait vendu en partant son
pau\ri'n)ateias, cinq jours avaient usé la patience hos-

piîal'ère du nouveau maîire de l'échoppe.

Le uiaiin même, il avait déclaré à la i)auvre petite

fille qu'il lui faudrait chercher un autre abii pour la

nuit suivante.

Pour comble de malheur, Geilraud, en apportant

son auniôiie quotidienne, avait parlé d'un grand
voyage, d'un voyage q:ii devait durer bien iong-

teiiips.

Celait la dernière ressource qui s'échappait, car

le (!é(>ai t de Geriiaud était lj\é à ce joi:r-là mé.'ne.

La petite Galil'anle n'avait plus de larmes; elle éla t

assise sur la pierre, l'œil morne et la tète penchée;

ses niains se croisaient sur ses genoux. A la voir,

si licie et si pâle, on pouvait prévoir (jiie sa souf-

france sur cette teire aurait un tenne prochain et

fatal.

Parmi toutes les marchandes du Temple, madame
Batailleur était, nous l'avons dit, celle tiui la traitait

avec le plus de commisération. Nono l'aimait; elle

était si peu habituée ii la pitié!

Mais l'intérêt que Batailleur portail à la pauvre en-

fant n'eût point été jus(iu'a lui faire quitter sa place,

à l'heure du travail, si quelque autre chose ne l'y avait

poussée.
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La li'ttre d'AlleTiagne qu'elle iGiiaii ennrs à la

main éfait de madame do Laiirens, qir, sans lui rien

avouer précisément, la mandait au cliàie.iii de Geldberg

et la priait d'amener avec elle l'ancienne servante du
prêteur Araby.

Petite avait toujours témoigné une tendresse extraor-

dinaire à la petite Galifarde; cette tendresse, elle ['i'Xf)ii-

quaiten disant que Nono ressemblait trait pour trait

à Judith, l'enfant raystérieux-de sa jeunesse, qui était

nul ne savait où.

Riais de cet attrait vague, qui portait la grande

dame vers la pauvre fille, à l'idée de dernan lei' celle-

ci au château de Gellberg, il y avait loin.

Ce pouvait êire un caprice, mais d était bizarre, et

Batailleur trouvait étrange le choix du moment : une
grande fête réunissant Téiite du beau monde paiisien.

F^a marchande ne savait vraiment que penser. Par-

fois, elle se disait : c'est si fille. D'autres fois, elle

reculait, effi ayée, devant rabomina!)le tableau d'une

mère heureuse et riche, laissant mourir de faim son

enfant...

Une enfant que cette mère aimait uniquement sur

la terre!

N'était-ce pas contradictoire et impossible?

Certes, pourtant. Batailleur ne pouvait s'empêcher

de douter; l'œil de son intelligence n'était pas assez

perçant pour avoir pu souder jusqu'au fond le cœur
de Sara, mais elle savait que c'était un abîme.

Quoi qn'd eu fût, eile av.iit trop d'intérêt à rester

la servante dévouée de madanc de Laureus pour hé-

siter un seul instant.

Madame de Laurensordonnaii;il était sage d'obéir.

Batailleur avait dépéché ma lame Huffé pour arrêter

deux places aux messageries Lallitte et Gaillard.

Une demi-journée di'vaii lui sullire pour mettre

en bonnes mains ses allaires coiiautes et doniiei' les

instructions nécessaires, pour ce qui concernait la
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maison de jeu, à son premier ministio, M. de Navarin,

iincien officiel- supérieur au service du roi des Grecs.

Restait l'aiuiable Polyte; mais ces cœars de reines

Bureni, dans tous les temps, sacrifier l'amour à la po-

litique. Personne n'ignore ce que les Sémii amis et les

Eiisabetli faisaient de leurs favoris, dans les grandes

occasions.

L'infortune lion était loin de s'en douter, mais le

sort cil était jeté; à moins d'un coup de fortune, il

passait désormais à l'ctat de prinre inpartibus.
— Eh bien, (ililie, dt madame Batailleur, en lapo-

taiil la petite joue pâle de la Galifarde, nous avons

donccom:iie ça de ^l'osses peines?...—On m'a chassée

d'ici , répliqua la pauvre enfant, dont les yeux brû-

lants retrouvèrent quelques larmes, et je va scoucber
celte nuit dans la rue! — Oh! que non pas, reprit

Batailleur en souriant, il fait trop fioîd, ma mignonne.
Nono frissonna de tousses membres.
— Oui... oui, murniura-t-elle, il fait grand froid

sur le pavé!

La maichande se pencha et la prit par la main.
— Tout ça, c'est des bèiises, filille! dil-elie. J'ai

idée que tu coucheras désormais dans un bon lit...

Je V. eus te chercher; veux-iu venir avec moi?
Noiio releva sur Balailieur ses grands yeux noirs,

embe:lis tout à coup par un rayon d'espérance. Parmi
ces espoir naissant, il y avait encore beaucoup de
crainte; elle éiaii si bien habituée à souffiir!

— Avec vous?... répéiat-e le timidement. — Tu
ne veux pas? — Oh! mon Dieu! s'écria la pauvre en-
fant, qui appuya ses petites mains jointes contre sa

poitrine, si j'étais avec vous, je vous aimerais tant!

Batailleur avait un peu de bon dans Tàme : elle fut

i
touchée. Elle souleva l'enfant entre ses bras, et lui

I mit sur le front une grosse embrassade.
— Si ça ne lait pas pitié! grommela-t-elle; sois tran-

quille, lifille, lu n'auras plus ni laim ni froi l! — Et
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quelqu'un nViiirncra? dii l'enfant, dont le regard liu-

niide encore avait une expression charmante. — Oui,

sur ma foi, queltîu'un l'aimera, s'écria Batailleur;

quand ça uo serait que moi, filiiie!

Nono er.loiii a de ses bras le cou de la marchande,

e», daiis le transport de sa joie, elle trouva le courage
de lui rendre nu baiser.

Batailleur s'essuya les yeux avec la mauvaise hu-

meur d'un grognard qui se surprend à pleurer.

— Je te d s que c'est des bêtises, répéta-l-elle; e;i

voilà assez!... venons-nous-en!

Elle prit la petite tille par la main eil'ein.nena, san;

rentrer diuis le Temple, jusqu'à son api)artcmenl de
la rue du Verl-Bois.

Là, elle commença sérieusement ses préparatifs de

dépari.

El Dieu sait que la pauvre madame HuITé cul du fii

à retordre! Elle sentit cruellement, ce jour-là, ie mai-

heur d'avoir peniu la position qu'elle occupait jadis

dans le inonde.

Heureusement que ce n'était qu'un coup de collier

à donner, après quoi devaient venir quin£e bons jours

de paresse.

Car le voyage de madame ne pouvait durer moins

d'une quinzaine. Quel joyeux temps pour madame
HuU'é et pour le uialou Minet, son Polyle!...

Le Tem|)le était donc veuf, par le fait, de deux
personnages iiès-émineitts : l'usurier Araby et ma-
dame Batailleur.

Il regrettait en outre l'absenre du cabaretier Jo*

hann, maître de la Girafe, lefjiiel ava t laissé la di-

recton de son établissement au neveu Nicolas.

En ajoulant à ces trois départs ceux de Jean Re-

gnault, de Màloii, de l'iiois et de Fritz, on verra que
nous avions raison de dire que le Temple avait pro-

fondément ressenti le contre-toup <ie la fèie de Geld-

berg.
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Mais nous sommes encore bien loin de compte, et

nous n'avons pas mentionné tons les voyageurs que le

marché devait envoyer en Allemagne.

A surfaces écoles, le bazar en guenilles fournissait

vraiment plus de tiiembres à la brillante l'èto fjue n'im-

porte quel quartier de la Cliaussée-d'Antin ou des no-

bles faubourgs.

li y avait d'abord Hermann et tous les convives al-

lemands, anciens serviteurs de Blulbaupt, que nous

avons vus trinquer galeaieiit, le soir du dimanche

gras, d\nsla salle de la Girafe.

Ces bons garçons arrangeaient aussi leurs affaire»

el terminaient leurs préparatifs, car Hins Dorn avait

parlé.

Hans avait parlé au noin d'un maîire auquel cha-

cun se faisait «ne joie d'obéir.

Us n'étaient pas riches et ils risquaient l'existence

de leur famille, en désertant le travail de chaque

jour; mais ilsétaientdévoués; ils allaient, pleins d'en-

ïhous'asme, et leurs coeurs battaient à la pensée de
la patrie.

llans Dorn, qui éîalt leur chef, ne pouvait les lais-

ser en arrière. Tout était sens dessus dessous dans sa

maison; taiidis qu'il arrètaii ses derniers comptes en

hoame d'ordre, la jolie Gertrau l s'évertuait à faire

malles et valises.

Elle n'avait jamais qiiiié Paris; un voyage était

pour elle l'incoiinu et le mystérieux; elle avat l'idée

iixe de munir son père, de l'approvisionner complète-

ment pour celte excursion lointaine.

Elle empilait dans la malle linge sur linge, habit sur

habit; elle se désespérait de la voirai petite; elle y
aurait mis volontiers les chaises, la table et le lit.

On peut avoir besoin de tout cela en voyage.

Aux habits, Geriraud joignait des robes, des ta-

bliers, des fichus, des bonnets, tout le matériel eri'i;i

de sa fraîche loileiie d'ouvrière aisée.
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Car, elle aussi, avaii sa pi?ce retenue à I.t diligenre.

Le niar( hanri d'habits avait hésité longtemps en son-

geant à la besogne qu'il devait accomplir au châtei'.u

de Geldberg; il se disait bien que Gertiaud serait d :

trop à ses rô!és.

Mais comment la laisser seule à Paris!

Gcriraiid d'ailleurs avait tant prié! elle ne voul;til

point quitter son père, et une voix secrète l'appe-

lait vers cette Aliemagne où était le pauvre Jean Rc-

gnault.

Il y avait maintenant bien des jours qu'elle n'avait

reçu de ses nouvelles. Son visage, si joyeux naguèse

et si frais, portail désormais quehpies tiaces de souf-

frances. Des rêveries pénibles avaient passé sur ce

jeune front, et l'insomnie, longtemps ignorée, était

venue mettre un peu de pCdeur sur les joues de la

jeune fille.

?.îais aujourd'hui la mélancolie faisait trêve; Gcr-

iraud se démenait vive, allaiiée, alerte; el e a lait de

chambre en chambre, déplaçant lout tt poursuivie par

la peur d'oublier quelque chose, L'agitaton trompait

sa tristesse; parfois ir.ème, dans l'enthousiasMie ziié

de son travail, elle se surprenait à chanter quelcpits

couplets de ses chansons aimées.

Vous l'eussiez leconnue alors pour la gentlle en-

fant, insouciante et heureuse, dont le Uiiïl souriio

éclaira les premières pages de ce récil; mais bieniôî

sa paupière se baissait : le chant commencé uiourait

entre ses lèvres; il y avait comme un remords sur sis

traits soudainement assombris.

C'est que l'image du pauvre Jean, tel qu'il s'était

présenté à elle le matin du mardi gras, venait de pas-

ser dans ses souvenirs. Elle le voyait morne, délnit,

bi isé, comme i\n condamné le jour du supplice; (pie

faisait-il à présent? oîi était-il? Etait-ce bien vr.M?

Dans cette âme si bonne, l'idée du nseurtre avait-c^ie

germé?...
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Oli! que Gci iraud se reprochait amèrement l'éliin

étourdi (!e sa joie.

Bien des fois, depuis l'Iieure de la séparation, elio

avait flierché Geif;iinlel pour i'interrofîer encore et

mieux savoir; mais l'idiot avait tout oul>!ié.

Et Gerlraud était ol)''igce de garder en elle-inêni«

sa douleur iiniuièie; elle ne pouvait pas même la con-

lier à son pèro, qui avait eu jusqu'alors tous ses pe-

tits secreis.

Cette cotifidence eût accusé Jean Regnauit.

Pauvre Jean! il s'était trop hâté! quelques jours

encore et son dur sacritice devenait inutile, un peu
d'aisance lentrait sous le toit indigent des Regnauit.

Un frère de Victoire, ancien tort à la halle, venait

de mourir en lui laissant un modique héritage.

De sa chambre, (;eilrau>l, qui logardait, hélas!

bien sou\enl de ce côté, pouvait voir des rideaux de
colonnade remplacer à la fenêtie des Regnauit ie laa;-

beau de serpilière troué.

Mon Dieu! ce n'était pas la richesse, mais ce n'é-

tait plus la misère, et le bon joueur d'oigue eût été

bien heureux!...

Geri! aud n'avait pourtant pas gardé entièrement

son secte!. Un matin, elle av; it traver.-é la petite cour

cl monté l'escalier de la vieille mère Regnauit.

Elle était toujours bien reçue dans la pauvre de-

meure, tout le monde l'y aimait; celte fois sa visite

fut une source de larmes.

Longtemps après qu'elle eut repassé le seuil, ma-
dame Regnauit et sa bru restaient encore en face l'une

del'autie, sans parole et comme anéanties.

Elles ne savaient pas ce qu'était devenu Jean; Ger-

lraud venait de le leur apprendre.

Au bout de quelques minutes, Vicloire prit la main

de la vieille femme qui était g'acée.

— Ma mère, dit-elle. Dieu a rappelé à lui mon
pauvre fière et nous avons maitile;iani de rarge:-.!...
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je va's partir pour l'Allemagne. — Et moi aussi, ré-

pliqua la vieille lemme.
Les derniers événements l'avaient rudement ébran-

lée; elle semblait n'avîiir plus qu'uîi souille de vie.

— Vous êtes bien faibie, ma uière, objecia Victoire,

et moi je suis forie encore... — Il faut que je revoie

noire Jean avant de mourir! murmur» l'aieide. Je suis

faible, c'est vrai... n)es lieures sont comptées... c'est

pour cela que je veux a 1er à sa rencontre, afin de ne

pas perdre un jour. — Mais nous avons un autre en-

iant, dit encore Victoire; si nous partons tous dciw,

qui veillera sur mon pauvre Joseph?... — Il viendia

avec nous... cela coûtera bien cher, n'est-ce p;is?...

mais j'ai tant soiiflerl, ma pauvre fdh!... je te de-

mande celte joie, de revoir mon Jean bion aimé avaiu

de mourir!

Victoire n'avait plus rien h répondre, et le départ

fut (ixé au lendemain.

Geiî,Mio!el était là quelque pai t dans un coin, écou-

lant d'une oreille et (iorinant (Win œil.

Il se glissa au dehors et s'assit sur les marches pou-

dreuses de l'escalier.

Ses yeux, fixés au sol, avaient comme une lueur

de renéxiO!'.

Il tira de sa poche son grand clou aiguisé qui avait

mainienant du plâtre jusqu'à la tète.

Geignolet n'avait trouvé que de rares occasions de

travail, depuis celle soirée oîi l'absence de Haiis Doi n

avait favorisé sa besogne, pendant l'entrevue de Franz

et de Denise. Il était prudent et patient; malgré la vi-

vacité de son désir, il savait attendre.

— Je ne veux pas m'en aller, grommela-t-il en quit-

tant la marche où \\ s'était assis pour se mettre à

cheval sur le rampe, sans avoir fiai mon trou... Et

le père Hans qui reste maintenatii chez lui tou'* les

jours. Il lit uni? g'imaci' de mauvaise huiieur et donna
un grand coup de poing sur la rampe.
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— Hup! bourrique!... s'éciia-l-il.

Puis il se prii à chauler sourdement :

Si j'étais assez fort.

Je passerais mes deux mains par le trou.

Quand le père Hans est dans son lit,

Et je prendrais son cou;

Car je sais bien comment on fait

Pour étrangler, pour étrangler...

La bonne aventure, ô gué!

Ses lèvres s'écarièrent en un sourire; une lueur

fauve et l'u?ilive s'alluma dans sa prunelle, puis sa

face redevint morne tout à coup.

Il se laissa glisser le ioiio; de la rampe jusqu'au bas

de l'escalier et vint s'accroupir derrière la porte de

la cour.

Il s'appii.va contre la muraille, immobile et feignant

de sommeiller.

On était encore au malin; il resta la sans bouger

jusqu'au soir. Pendant sept à huit heures, son œil,

demi-fermé, guetta sans relâche la porte de Hans

Dorn. ,, ^ . ,

Celui-ci sortit vers la brune; son départ élait éga-

lement fixé au lendemain, et il lui Tillait régler diver-

ses affaires.

Genraiid l'avait accompagné jusque dans la cour,

et Geignolei entendit Hans Dorn qui disait :

— Cnuche-ioi de bonne heure, ma iille... on ne

don guère d;uis les nnits de voyage... iMoi, je ren-

trerai tard peut-être; ne m'attends pas...

Le marchanii d'habits gagna la place de la Rotonde

et Gertraud rentra.

Le cœur de l'idiot battait sous l'étoffe grossière de

sa veste.

Il attendit une demi-heure encore. Quand la nuit
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l'ut toiît à f;iil toiîîbée, on eût pu ie voir se couler

sans bruit !e loua; des niurs de la cour, puis monter

pieds nus, l'escalier de Hans Dorn.

Gei trand, qui s'était endormie à moitié, crut ouiV

en rêve ce biuit inexplicable qu'elle avait entendu

déjà, le soir où Jean Regnault était venu lui demander
des habits...

m. — La chaise de poste.

Vers minuit, l'idiot redescendit l'escalier de Hans
Dorn, Il traversa la cour en rampant et rentra cac/.

sa mère.

Ses mains étaient en sang et ses habits tout blanc^

de plâtre.

— Pas de jaunots! grommelait-il d'un air décou-

ragé, pas de jaune;s pour remplir ma bouteille!

11 se îoucha. Avant de se coucher, il mit sous la

paille qui lui servait d'oreiller un paquet de petite di-

mension, enveloppé dans un mouchoir que Hans Dora

amait pu reconnaître pour son bien.

Le contenu de ce paquet était anguleux et résistait

aa toucher, on devinait des papiers sous la toile.

Geignolet balbutiait, en cédaiit au sommeil qui le

gagnait :

— Les petits clous!... C'étaient les petits clous

dorés que je prenais pour desjiuinets!...

Le lendemain, tandis que (Jerlraud faisait la malle

de son père. Victoire achevât, de son côté, ses pré-

paratifs de voyage.

On avait mis à Geignolet une vesie neuve, et il ne

se sentait pas de joie.

Sous cette veste boutonnée, apparaissait une gros-

seur, formée par le paquet de la veille.
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— Qu'as-tu donc là, Joseph ? lui demanda sa

mère.
L'idiot roula ses yeux hagards et s'enfuit à i'auire

bout de la chambre.
Victoire voulut s'approcher. L'idiot fronça le sour-

cil et s'arma de soa grand clou, pointu comme un

poignard...

Ver* quatre heures de l'après-midi, l'aïeule, Vic-

toire et Geiguolet prirent le chemin des messageries

roy.des.

Quelques miuuies après, Hans Dorn et sa Glle se

dirigeaient vers les voitures Laliille et CaillarcI, où ils

trouvèrent Hermann et ses braves couipaguons, déjà

installés, les uns sur limpérialo, les aunes da;is la

rotoiuie.

Aux messageries royales, prndant que la famille

Rpgiiault s'asseyait aux places les moins chères Jo-

séphine Baïail eiir, baronne de Saint Roch, prenait

possession d'un coin d'iiilérit>ur et recevait des mains

respectueuses de niacla ne H;ilt'é ses menues provi-

sions de voyage : un monslrueu^ panier qui avait

peine h passer par la portère, et dont les vastes

lianes renrerinaienl veau, poulet, jambon, pcàié, vin,

liqueurs, fromage et auîres v;vres, le tout calculé pour
une tiaversée de quinze jours.

La port ère allait se refermer sur Batailleur et !a

petite Galîfarde, qid était gentille comme un ange,

avec sa robe toute neuve et ses beaux cheveux lissés

en bandeaux pour la première fois de sa vie. Ma-
dame Huilé s'essayait à sa dernière révérence et mé-
ditait (les liirmes d'adieu; le postillon était sur soa

siège; on allait partir, lorsque Polyle, éperdu, vint

accrocher sa grosse main gantée à la portière.

— Joséphine! Joséphine! d,i-il d'une voixétouffcie,

si tu me quittes comme ça, je vais faire un malheur!

Joséphiîie détourna la'ièie; Polyle voulut lui pren-

dre les mains; elle les retira.
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Le lion du Temple sentit son cœur défaillir ; pour
se faire une i(U''e de son angoisse, il faut penser aux

rois qui perdent leur trône ou aux sous-préfets des-

titués.

— Joséphine! Joséphine! niurmura-t-il d'un ton

déchirant; ça t'est donc bien égal de uie voir nie pé-

rir?...

Baiailleur voulut résister encore, mais elle ne put

retenir un coup d'oeil; ce fut sa perte. Polyle était

frisé par le perruquier; il avait une cravate rouge,

une chemise violette, itn habit bleu, un gilet jaune

et un pantalon vert; un pantalon volé par Malou et

Pitois!

Batailleur ne l'avait jamais vu si rupin!

D'un mouvement invincible, sa main caressa les

durs cheveux de Polyte; elle eut ce sourire des Ca-

therine qui se raccommodent avec les Orloff...

— Monte, dit-elle, mon petit.

Poiyie, transporté d'allégresse, s'insinua entre sa

reine et la Galifarde étonnée.

I.a diligence partit.

Madame Huilé haussa les épaules.

— Si c'est de la justice, grommela-t-elle, que les

personnes qui ont eu des positions dans la société ser-

vent du monde pareil!...

f:ile ne songeait pas. l'antique Ariane, à ce que lui

eût coûté, en semblable circonstance, l'absence de

son matou Minet!...

Les (lili<^ences de la rue Notre-Dame-des-Victoires

et celles de la rue Saint-Honoré se rejoignirent sui-

vant la coutume, à un quart de lieue de la barrière;

puis, faisant trêve à ce galop brillant et intéressé qui

ébranle le pavé de Paris, elles se mirent à marcher

d'un trot tranquille et lent, à la suite l'une de l'au-

tre.

On eût dit que chevaux, conducteurs et postillons

faisaient assaut de calme et de patiente lenteur.
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Il en est oinsi depuis qn'iine excentricité judiriairo

a tué ces pauvres messageries françaises, qui avaien i

le double tort d'aller bon train, et de ne pas trop

écorcher les voyageurs.

La voiture des messageries LalTitie et Gaillard, où
étaient Hans Dorn et ses amis, allait entête; à une cen-

taine de pas, derrière elle, trottaient les messageries

royales avec Batailleur, son favori, et son panier de
provisions.

De temps à autre, une chaise de poste prenait les

bas-côtés de la route et dépassait, sans grande peine,

les lourdes véhicules de la bourgeoisie voyageuse.

Le jour baissait; on était à quatre ou cinq lieues

de Paris. Au moment où les maisons de Pomponne
blanchissaient à l'horizon, une dernière chaise de
poste passa comme un touibillon sur la droite de la

route.

Les chevaux, baignés de sueur, fumaient; les roues
glissaient sur le sol avec une inconcevable rapi-

dité. C'était comme uiiO locomotive lancée à toute va-

peur.

Les voyageurs de la dernière diPgence eurent à

peine le temps d'apercevoir celte chais<^ qui disparut

pour eux dans un nuage de poussière. Ils purent re-

niai quer seulement qu'elle avait un aspect mystérieux
et b zarre; les stores en étaient fermés bermétique-
inent; on ne voyait que le postillon penché en avant
et fouettant ses chevaux à tour de bras.

En dépassant la seconde diligence, la chaise de
poste ralentit imperceptiblement sa course fougueuse,
une main souleva l'un des stores rouges et fit un
signe.

Hermann et les Allcmandsqui étaient sur l'impériale

l'oussèrent en chœui une acclamation.

H;<ns, assis dans l'intérieur, se pencha tout en-
tier en dehors de la portière et mit sa main sur sa

poitrine.



93 bi.MKMK PAllfli::.

Le store rouge retomba. La chaise de poste rasa

îe s;ib'e com ne une tiiroiulelle dont l'orage! mena-
çant abaisse le vol, ei disparul au loin dans la nuit

naissante...

La nuit se faisait noire; ia chaise de poste aux sto-

res baissés courait tonjouis, silencieuse et raj)i(le.

Bien que la fêle de Gelilberg fût avancée, il y avait

encore sur la route d'Allemagne bon nombre d'in-

viiés retardataires, et les berlines de voyage abon-
daient.

Si bien attelés que fussent ces équipages fashio-

nables, la rhuise de poste les devançait tous.

Tant qu'il avait fait jour , les commentaires n'a-

vaient pas maufiUé; celte voilure close dont les che-

vaux, lancés à fond de tr.dn, semblaient disputer un
prix de course, avait excité partout la curiosité.

— C'était une gageure, c'était un Anglais, rongé

de spleeii, qui se cachait entre quatre murailles de

bols comme un chat-huant dans son trou; c'était un

banqueroutier fuyant vers la frontière; c'était, enfin,

suivant des imaginations plus riantes, un joli couple,

brûlant le pavé sur le chemiii du bonheur...

Pour être du genre troubadour, celte dernière hy-

pothèse avait néanmoins quelque succès.

On se représentait, derrière le voile opaque de ces

stores, un beau garçon, capitaine d'étai-major, audi-

teur au conseil d'Eiàt, ou chanteur italien; ce sont là

les trois métiers qui sétlu isent.

On se représentait une charmante jeune fille, rouge

de honte et de plaisir, hésitant de tout son cœur en-

tre les larmes et le sourire; ou bien, une douair.ère

puissante, empaquetée de soie, empanachée, bien

conservée et toute lière d'avoir conquis son ténor;

une enfant de seize ans ou une femme de c nquanie :

il n'y a plus que ce.les-lii pour courir en chaise de

posle

.



LES IJ.VTAUUS DE BLUTUAUPT. 9i)

Les premières se font enlever; les autres enlèvent.

On (lisait cela dans les équipages, et des choses

bien plus iines encore, car le monde se fait observa-

teur et, au lieu de s'occuper bonnement du beau
temps et de la pliiie, nos conversations dissertent

comme des romans de niceLirs.

La chaise de poste allait son train d'enfer, insou-

cieuse, assurément, de tout le bruit qui se faisait au-

tour d'elle.

Une fois la nuit venue, les stores se relevèren!; mais

dès qu'on traversait une ville ou un village, les siores

se baissaieitt de nouveau.

Chaque fois qu'on arrivait aux relais, une im\'n sor-

tait par la poriière et payait grassement le prix des

guides; une bouche invisible ordonnait au nouveau
postillon d ' brûler ie pavé, prometiant un royal pour-

boire.

Il y avait une circonstance assez remarquable : de-

puis une quinzaine, la route de Metz, surciiargée de

voyageurs, manquait b-'ii souvent de relais. Aux bu-

reaux de posie, on ne savait où donner de la lêie. Les

chaises qui passaient, quelle (lue fût la qualité de leur

contenu, aiteiidaieni bien souvent, et se laissaient re-

joindre par la lourde diligence.

C'était, mise en action, la fable du lièvre et de la

tortue.

Mais noire chaise, à nous, ne subissait jauiais ces

incommodes retards. Des chevaux frais l'aiiendaient

partout, comme si un courrier attentif l'eût pi écédée.

Banqueroutier, Anglais pris de spleen, ou amou-
reux Ce contrebande, les mystérieux voyageurs étaient

servis à souhait.

En trois heures, ils avaient fait déjà près de quinze

lieues.

On venait de quitter Saint-Jean-les-deux-Jumeaux;

la voiture roulait en rase campagne. Les stores se re-

levèrent des deux côtés à la lois.
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La nuit était sans hmo. A peine voyait-on la li^rne

grisâtre de la route parmi les champs noiis comme de

l'encre; une obscnriié complèie régnait à l'intérieur

de la chaise; et à supposer même qu'un regard cu-

rieux eût voulu profiter de l'ouverture des stores, ce

regard n'aurait aperçu que la nuit.

Tout ce que l'œil pouvait faii e, c'était de distinguer,

à la longue, trois formes sombres adossées aux coins

de la victoire.

Encore eût-il fallu pour cela une prunelle aiguë et

surtout patiente, car l'existence de ces formes noires

ne se révélait guère que par de rares et impercepii-

blesmouvemcnts. Au repos, elles restaient confondues

avec les parois de la chaise.

L'oreille eut été meilleure ici que l'œil. Les trois

voyageurs, eu effet, s'entretenaient et semblaient avoir

bien des choses à sf dire. Ainsi l'oreille vous appre-

nait tout d'abord qu'il n'y avait point de femmes parnû

eux : c'étant trois voix, diversement accentuées,

mais toutes mfdes au premier chef.

— Vous aurez beau faire, Oito, disait l'une d'elles,

chargée d'une légère nuance d'aj)alhie, jo l'aime dix

fois plus depuis que je sais qu'il est joueu.! — Et

moi, s'écria une autre voix, vive et fanfaronne, de-

puis que j'ai appris ses tours de peiit Don Juan, je

suis fou de lui, ma parole d'honneur!

La troisième voix qui s'éleva était grave et sonore :

— Vous serez fous toute votre vie, dit-elle d'un ton

de reproche où il y avait de complaisantes tendresses;

D! Goëtz!... le jeu vous a-t-il donc donné tant de bon-

heur!... et vous, Albert, ave/.-vous donc tant à vous

louer des femmes? — Eh! eh!... lirent-ils ensemble.

Puis, Goëiz ajouta :

— J'ai gagné bien des fois! — Et j'ai trouvé peu de

femmes cruelles, ajouta Albert, qui dut caresser dans

l'ombre sa moustache noire et blonde, s'il portait des

moustaches. — Mais, grâce au jeu, peut-être, mon
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frère Goëlz, reprit celui qu'on appelait Olto, et vous,

Albert, grâce aux leiimies, sans doiiie, vous avez né-

'^lilié durant ces derniers jours votre devoir le plus

ciier!... Et qui sait, à l'iieure où nous sommes, quels

pcrils sont suspendus sur la tôle de l'enCanl!...

Les deux ombres, qui avaient noms Albert et Goëtz,

poussèreiit à Tunis on un gios soupir.

— C'est une chose étran-ie! dit Goëlz d'un air con-

trit; dans tous les pays du monde, je suis joueur...

Mais dès que je sens l'air de Paris, je deviens fou! —
J'en oHre autant, reprit Alheri; dès que j'entre dans

Paris, je srns le diable qin me pi end par l'oreille...

Toutes les femmes me paraissent adorables!... Gri-

settes, bourgeoises, grandes danifs, tout m'est bon,

je ne choisis pas!... — Ce n'est pas comme ailleurs,

poursuivit Goëtz; les croupiers Je Paris sont des gen-

tiishoraii'.es!... Et tenez, j'avais découvert une maison

de jeu dans le quartier du Palais-Royal, où j'aurais

ps'rdu ma chemise avec pi lisir. — Moi, j'avais mis

la main sur une petite co nlesse!... — Le banquier

m'avait plu dès le premi<'r abord... un homme par-

f.iitcment distingué. — Une créature délicieuse!...

— Monsieur de Navarin, ancien colonel, ma foi!...

j'étais devenu son ami. — J'en avais fait, à peu de
chose près, ma maîtresse... mais vous seiilez ipie je

ne peux pas vous dire son nom... — Parb'eu! s'écria

Goëtz, ça nous est bien égal... La première fois que
j'entrai chez cette baronne, car c'csi une baronne,

une vraie baronne qui tient l'établissement... — La
baronne de Saint Roch... piononça Olto dans son
coin. — Tiens! tiens! lit Goëiz étonné, vous connais-

sez cela?... Mais, au fait, qui ne connaissez-vous

pas?... Donc, la première fuis que j'y entrai, chez

cette baronne, devinez qui je vis?... Notre petit Gun-
iher en personne, le jabot frippé les cheveuK à la

diable, jouant comme a;i inlréoi le, et perdant avec

un aplo.nbeiich.>.nle(ir!... — Moi, je la. va aussi, dit
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Alhcil, nu bras d,^ l;i plus joiio feinrno que j'aie jamais
ndori^e!... — Sara!... iiiterirnn[)ii tout bas Oito. —
I\la parole d'houueur! s'écria riinmme à bonnes for-

tunes, vous èles un peu sorcier, mon frère!... el l'on

aurait de la besogne à vouloir se cacher de vous...

Sara, c'est vraiment son nom... et si ce n'avait éié

l'enfant, je crois, morbleu! (jue j'aurais élé jaloux,

<;ar depuis quatre ou cinq jours, je la ch.'rchais dans
Paris comme uue àine en peine. — Ne l'aviez-vous

pas revue au bal Favari?... — Si fait... un seul

instant. — f^li vous l'aimez encore? — Je ne sais

trop... Avec elle, voyez-vous, toutes les folies sont

possibles.

(Joëtz bâilla.

— C'est bien étonnant, dit-il, que notre Alber',

qui a tant d'esprii, ne puisse parler que d'amouret-
tes... Ah! ia bonne seuu\ine, mes frères!... Quel bor-

deaux el quel <hampagne il y a dans ce Paris!... je

crois que le viu du Rhin, lui-mê.ne, y est meilleur

que chez nous... .^îais laissez là vos belles, Albert,

moi, je mettrai de côté le jeu et le viu; deux bonnes
choses pouitaul! car notre frère, Otto, est au-dessus

des faiblesses humaiises, et !c voilà qui nous prend eu
rrrandissinie pitié... Voyons, 4^)110, ètos-vous encore
fâché contre nous?
— Je vous aiiue, dii-il enfin en adoucissant sa voix

grave; je sais ce qu'il y a de noble dévoiiement dans
vos cœurs!... Mais vous n'avez point vieilli depuis les

jours de notre jeunesse... Vous êtes toujours les étu-

diants étourd s de Gœilingue el de Heidelberg... Au-
trefois, quand nous ne jouions que noire vie, chacuu
de nous pouvait s'eiuiormir sur le danger... Mais à

présent, nous ne nous apputenous pas... et c'est une
«•liose douloiueiise à penser, mes frèies, vous avez

pu déserter tous les deux, eu même teiups, la garde
du (ils de notre sœur!...

Otto parlait si bas que le bruit des roues, glissant
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sur le sable du ibcmin, étoiiûait presque le son de
sa voix.

Si quelque lueur soudaine eut (éclairé la nuit qui

régnait à l'intérieur de la chaise de poste, on aurait

vu les i\(^i\\ autres voyageurs, le rouge au front et h\

tête penchée avec tristesse.

S¥. — Cln<| points d'écarté.

Les deux voyageurs que nous avons entendu nom-
mer Albert et Goëtz écoulaient d'un air soumis et

triste; i s ne songeaient, ni l'iiu ni l'autre, à repousser

• es reproches, qui tiouvaient de l'écho au lond de
leurs consciences.
— C'est vrai, dit enfin Albert, qui perdit sa fan-

faronnerie enjouée, nous avons manqué à notre de-

vo r.

— Nous avons quiiié notre poste, ajouta Goëiz,

dont la voix indolente avait pris nn accent ému.
Leuis mains cherclièient celles d'Oiio dans l'om-

bre.

— Frère, dirent-ils ensemble, pardonnez-nous! —
Parclonuez-nous, reprit Albert. Uicu vous a donné
la sagesse pour nous trois... El si nous avons fait

quelque chose de bien en noire vie, ce fui toujours

en exécutant vos ordres. — Vous n'ét ez pas là, pour-
suivit Goëiz; vous restiez tout le jour dans la maison
de Geldberg... El que soinines-nous sans vous?...

De vieux entants qui n'ont pas encore appris h se con-

duire!

Il y avait quelque chose de singulièreinent touchant

dans cette prière sou'.nise de deux hoiiiiues toits, qui

s'humiliaient volontairement et demandaient grâce,

avant de chercher une excuse.
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Olto les écoulait avec éinoiion. Coaiaieil ne répon-
dait point encore, les deux ftèrei crurent qu'il leur

gar;iait rancune, et Aiboi t continua :

— Sur mon honneur, Goëtz et moi, nous avons
été tous les jours, malin et soir, à la maison de la rue

Dauphine... nous (ieiiiandions M. Franz, et Ton nous
répondait (ju'il était toujours à Paris... Nous aurions

dû noîis informer mieux, peut-être... ~ Oui, oui,

inierromp^i Goëiz, et, moi suriottt, j'aurais dû devi-

ner la vérilé; car notre petit Gunllier n'avait pas re-

paru à la table de lans'iuenet. — Le mal, conclut Al-

bert en soupiranr, c'est que, durant toute une semaine,

nous avons fait de la nu t le jour, vivant Dieu sait où
et fuyant votre présence, mon frère Otto... Il faut

tout vous avouer; nous soinmes des misérables!...

nous nous étions dit : sur ce mois dérobé à une cap-

liviié qui doit durer auiani que notre vie, prenon-; huit

jouis, huit jours d'oubli, d'ivresse et de joie!... vi-

vons encore une semaine, nous, dont l'exisience ne
sera plus qu'une longue agonie... Soyons heureux et

faisons provisions de gais souvenirs, pour tout le teiiiifs

que nous mettrons en suite à mourir dans nos cellules

de la prison de Francfort!

Albert se lut, Goëtz l'imiîa; ils altendaleut tous les

deux la sentence de leur frère.

Celui-ci serra tlouceaient leurs mains unies entre

les sennes.
— Dieu qui voit au fond do nos âmes, murmura-

t-il, aurait peut-être plus à me pardonner qu'à vous...

car, moi aussi, j'ai été faible... Un jour, j'ai ouvert

mon cœur à une pensée qui n'était point celle du de-

voir... Tous les trois, nous avons failli, mes frères;

expions tous les trois notre faiblesse, et ne perdons

plus une seule des minutes qui nous resieni. — Nous
le jurons, s'écrièrent à la fois Gaëiz et Albert, —
Dans huit jours, reprit Olto, il f lUt que chacun de

nous s'en souvienne, nous ne compieions plus au
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nombre des vivants... avant que le neuvième jour

soit accompli , nous devons livrer et gagner notre

dernière bataille... Soyons prêts et soyons forts! —
JSous sommes prêts, dirent les deux irères. — J'ai

passé ma dernière nuit d'amour, ajouta Albert. — J'ai

r-ngné ma dernière partie, dit Goëiz, non sans un lé-

ger soupir, et vidé ma dernière bouteille de bor-

deaux!... Morbleu! murmura-i-il en a parte, c'était

du Châiean-Latour de l'année de la comète.. .—Plaise

au ciel maintenant, reprit Otto, que nous arrivions à

temps pour le sauver! — Le danger est-il donc si

grand? demanda Albert, dont l'inquiétude faisait

trembler la vois. Vous ne nous avez point dit le con-

tenu de cette lettre que vous avez reçue ce malin;

nous en sommes à savoir seulement que ce petit dia-

ble de Franz, trompant notre surveillance, est parti

pour Bluthaupt, déjà depuis une semaine. — La let-

tre est de (jOitlieb, repondit Otto, il est revenu habi-

ter, sur mon ordre, le domaine de ses anciens sei-

gneurs... il devait me '«^nir au courant de ce qui se

passe à la fête... sa lettre est longue... plusieurs piè-

ges ont été tendus déjà à notre Gunther, qui n'a pas

su les éviter complètement, et qui reste sans dé-

fiance... Une légère blessure qu'il a reçue est pres-

que guérie... là, n'est pas le péril... Ce qui me fait

trembler, cest la dernière partie de la lettre de Gott-

lieb... il pesait pas assez lui-même pour s'expliquer

clairement; mais il me dit avoir surpris quelques mots
d'une conversation tenue derrière les fossés de Blu-

thaupt entre le chevalier de Reinhold et deux étran-

gers, inconnus dans le pays.

» Ils parlaient à voix basse, et Goitlieb, caché
dans les broussailles qui croissent sur le bord de la

Douve, ne pouvait saisir que des lambeaux de phrases
à la volée.

» Voici ce qu'il a pu comprendre :

« On prépare au château un grand feu d'ariiOce;

i,K FUS ni' DiABtn. T. VII. 8
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Franz, qu'on entoure de loutes sortes de flatteries,

doit être chargé de tenir la mèche.
« El quelques pièces pointées d'avance... »

Otto Fi'aclieva pas; un frisson avait secoué les mem-
bres d'Albert et de Goëlz.
— Et ce feu d'ariilire, murmura le dernier d'une

voix haletante, doit avoir lieu?... — Demain.
Il y eut un long silence.

Les roues de la chaise de poste se prirent à sauter

bruyamment sur Paiigideux pavé de Monimirail.

Les stores tombèrent comme d'etix-uiêmes.

Quand la ville fut traversée, et que la chaise roula

(le nouveau sur le sable désert de la route, Otio re-

prit la parole.

— Nous arriverons à temps avec l'aide de Dieu

dit-il, cherchant inaintcnant à calmer les terreurs qui!

avait provoquées; notre chaise va comme le vent; la

route fuit; il n'y a guère pins de quatre heures ([u'

nous avons quitté Purs... — Oui, murmura Goëiz:

mais le chemin est long d'ici jusqu'à Bluihaupi!— Dii

(onrage! repiii Oito, ei de l'espoir!... quelque chos:

me dit que nous arriverons.

Les deux autres frères étaient accoutumés à écouter

cette parole comme un oracle; il y avait d'ailleurs

dans leurs natures, dissemblables sur tous autres

points, un élément pareil : l'insouciance.

Au bout de cinq minutes, ils avaient repris leur hu-

meur confiar.te.

— Depuis huit jours, dit Otto, c'est à peine si je

vous ai entrevus, mes frères... Je sais (|ue Goëlz a

réussi en Hollande, comme Albert en Angleterre...

ïîiais voilà tout; et maintenant (jue je vais me trouver

peut-être en face du madgyar et de Van-Praët, sans

parler des trois associés, il me serait indispensable

de connaître certains détails... Par exeinple, le mad-
^'varaparlé de son honneur outragé... Albert, vous

pourriez sans doute m'expliquer cela. — Avec la p us
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grande facilité, répondit l'homme à bonnes forlunes,

dont la voix reprit, malgré lui, un léger accent de

fanfaronnade infatuée.— Et vous, Go'éiz, sauriez-vous

dire pourquoi meiiiherr Van Praët ni'a prié tout bas

de no point révéler les moyens employés par moi, par

vous phiiôt, pour lui arracher le pouvoir écrit de re-

tirer des mains de son homme d'affaires les fameuses

lettres de change?
Goëtz se mit à rire franchement.
— Oui, oui, frèie, dit-il, je puis vous expliquer la

chose... cela vous prouvera du moins, ce qui n'est

pas inutile, dans l'intérêt de la morale, que le vin et

les cartes peuvent éire bons h quelque chose... Mais

avant de commencer, ne ponsez-voiis pas qu'il serait

à propos de donner s'gne de vie à nos provisions?...

Celte roule inhospiialière n'a poinl d'auberge pour

nous, et voilà plus de six heures que je n'ai dîné!

Il lira des poches de la chaise d.vers comestibles

mis en réserve à la hâte, et s'arrangea un repas sur

ses genoux à lâions.

Albert et Olio l'imiîèrent.

— Si l'on veut, dii Goëiz, la bouche pleine, je vais

commencer mon hisioire.

« Le malin du mardi gras, je vous quittai, empor-
tant avec moi un peut bout du rôle que j'avais casé

de mon mieux dans ma mémoire, etdeui lettres, écri-

tes de votre main, mon frère Otto, toutes deux adres-

sées à M. Abel de Gehiberg, avec la daie du surlen-

deaiain, jeudi, 8 février.

» Le jeune M. Abel eut la bonlé de me conduire

jusqu'au pi emier relais, pour être bien sûr que vous

partiez... «

Lu nuit cacha le sourire d'Otto : Albert et Goëlz

laissèrent éclaiertous les deux leur gaieié revenue.

Ce dernier poursuivit :

— Il paraît que, la veille, vous aviez fait au jeune

monsieur d'énormes compliments; car, tout le long
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de la route, il joua la modesile la plus réjouissantp...

Moi, je n'étais pas en voivc, et je ne trouvai d'autre

politesse à lui faire que lolTie d'un verre de punch,
à Luzarches. Il me refusa, sous prétexte qu'il n'avait

pas déjeuné.

» Je soupçonne que ce fade uiip;non déjeune avec

du café au lail. Il me donna ses instructions, tant

bien que mal, et j'eus le plaisir de lui souhaiter le

bonjour.
» A Compiègne, où je m'arrêtai une demi-heure,

je me lis servir un pâté de Strasbourg, et l'hôtelier me
dit qu'il aviiii en cave du chamberiin de 1827...»
— Passons, interrompit Otto. — Passons, si vous

voulez, reprit Goëiz; mais non pas sans boire le cham-
beriin, qui était pur délices!...

Goëtz huma un verre de bordeaux, au souvenir de
ce chambertin précieux.
— Je vois bien qu'avec vous, poursuivit-il, je dois

arriver tout d'un coup au but de mon voyage.

« Donc, nous soumies en Hollande, dans la cité

nette et propre d'Amsterdam.
» Nous entrons dans une maison propre et nette,

lavée à grande eau, couime un chaudron, depuis les

caves jusqu'au grenier; un domestique batave vient

prendre mon nom et fait crier le plancher sous son

pas lourd pour aller dire, d'une voix nasillarde, à la

porte de son maître :

» — HerrVan Rodach!...

» Je m'avance. Du diable si je reconnais ce gros

petit vieillard, court et chauve, à la face lustrée

comnte un poupard de cire; je ne l'avais vu qu'une

fois, là-bas, à Bluihaupi, et il y avait \ingt ans de

cela.

') Le petit vieillard, au contraire, me reconnut par-

faitement et au premier coup d'œil, grâce sans doute

à une visite que vous lui aviez faite, comme chargé
d'affaires de Zachceus Nesuier.
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» Il m'honora de l'accueil le plus cordial. Nous dî-

nâmes. Je vous en prie, ne vous impatientez pas; le

dîner fait ici partie intégrante et nécessaire de mon
histoire.

» Il commença vers midi et demi, il finit vers qua-

tre heures, parce que le bon meinherr Van Praët était

couché sous la table.

» Ah! ah! il paraît que le digne homme ne veut pas

qu'on sache cela! Quel mal pourtant?...

» Je dois dire que c'est un fort aimable convive et

d'un excellent caractère; sa cave est particulièrement

distinguée. Il boit sec; il cause bien, et il fait volon-

tiers sa partie au dessert.

» Nous n'avons eu ensemble que des relations très-

agréables, et nous n'avons pas quitté un seul instant

le ton de la plus parfaite cordiaiité.

» C'est lui, ma foi, qui me porta le premier défi...

Nous étions à manger je ne sais quel poisson, avec

des pommes de terre bouillies et du beurre fondu
quand il décoiffa son premier llacon de Porto.

» — Monsieur le baron, me dit-il, n'étes-vous pas

des environs de Heidelberg? — Si fait, meinherr... je

suis né bien près du beau château de Rothe, qui ap-
partient maintenant aux associés de Mosès Geld... —
Oh! oh! s'écria-t-il, le beau château de Rothe ne leur

appartiendra paslongteups désormais... non plus que
le beau château de Bluiliaupi!... Mais on dit que les

gens de Heidelberg sont les premiers buveurs du
monde, après les Hollandais de la vieille roche... Vou-
lez-vous vous essayer contre moi, monsieur le baron?

» Je goûtai le Porto; il était fort acceptable. Je ré-

pondis comme je le devais au défi courtois de l'hon-

nête Fabricius.

-) Il y avait déjà neuf bouteilles alignées au rebord
de la table, que l'excellent homme ne bronchait pas

encore. Il mangeait solidement et sans se presser. Il

ne parlait plus guère, ce qui me donnait grande idée
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de son expérience, car la parole enivre presque an-

lanl que le vin.

» Moi. je ne m'étais pas ménaf^é le moins du monde
ou commencement du repas, et il me sembla que la

dixième bouteille était double.

» J'eus peur ei pour la première fois de ma vie,

l'idée me vint de tricher au jeu...

» Le valet batave m'avait aiiaché au cou une belle

grande serviette. Tout en présentant mon verre, je

lâchai légèrement le nœud, de manière à laisser un
vide entre ma serviette et le menton.

» C'était grand dommage, en conscience, de per-

dre de si bon Porto! mais il n'y avait pas à dire, deux
verres de plus, j'étais roulé!

» Ma serviette, lâchée, formait une sorte de bec, ù

!a hauteur de mon menton. Ce fut par là que je bus
désormais, prodiguant à mon gilet et à ma chemise

rasade sur rasarle.

n Le vin coidait tout le long de ma poitrine... j'é-

tais dans un bain de Porto!... »

— El le Van Praëi ne s'apercevait pas de cela? in-

terrompit Albert. — 11 y avait entre son œil, luisant

comme une escarboucle, et ma toilette trempée, ré-

pondit Goëiz, sa magnitique serviette de toile de Hol-

lande... A dater de ce moment, comnif vous pouvez

croire, la lutie ne me fut pas très-rude à soutenir.

L'honnèie Fabricius y allait bon jeu, bon argent...

A la onzième bouteille, il m'appelait son père... A la

douzième, il pleurait comme une fontaine, en m'a-

vouant que les Anglais, depuis la révolution belge,

venaient pêcher des huîtres jusque dans le port d'Os-

tende!... A la treizième, il mil ses deux coudes sur

la table, et me raconia coif.me quoi il avait fait de
i'or jadis avec le vieux Guniher a Bluthaupt...

» Cette bonne histoire qu'il me coniiaii, seulement

l)arce que j'étais son père, lui procurait un rire inex-

tinguible. De ma vie, je n'avaid vu Hollandais si heu-
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reiix! Il se prenait le venlrc à deux mains; il oachait

son nez dans son verre et lançait an piafond sa ser-

viette, que le valet halave ramassait relifjiensement.

n — Ah! me <ii!-il enfin, énervé à force de rire, c'é-

tait le bon temps!... J'aimerais à revoir celle vieille

masure de Blniliaupî... Mais vous voilà ivre comme
un bourijniesire, monsieur le baron!... Vous tour-

nez sur voiis-mème et vous allez tomber!
» Mon gilet avala d'un trait une énorme rasade.

» — Oli! oh!... dit Fabricius, puisque vous avez

quatre mains, vous pouvez bien boire dans deux ver-

res... Mais j'aurais honte, moi, si j'étais ivre ainsi!

— Ivre ou non, répondis-je, je parie que je vous ga-

gne une partie (i'écarié. — Holà! Corneille, s'écria-t-il

on essayant vainement de se lever, des caries, mon
fils!... apporte des cartes... Je vais lui gagner sa che-
mise.

» On apporta des cartes. Van Praët décacheta le

paquet d'une main molle et tremblante.

» — Que \oulezvrMis jouei? dit-il. Moi.jene vous
prends pas en traître... Je suis de sang-froid et vous
êtes ivre. — Au di;ible! m'écriai-je en feignant de
chanrcler, je n'ai jamais été si sain d'esprit... et je

jouerais en ce nsoment mon nom de gentilhomme
contre une pipe de vin de Xérès! — Oh!... oh! le

brave compagnon, grommela Van Praëi; quel dom-
mage qu'il ait une si pauvre tète! — Ah! çà. répli-

quai-je, vous m'échaufll-z les oreilles, vieux Silène!...

» Il se tenait les côtes, et grondait en oscillant sur

son fauteuil.

» — Oh!... oh!... le voilà qui m'appelle vieil Ivro-

gne!... Tu vas voir. Corneille... tout à l'heure il va

me tutoyer! — Voyons, repris-je en frappant la table

du poing, finissons-en!... Je suis riche, morbleu! et

vous aussi... nous sommes gens de bonne foi tons

les deux... voulez-vous jouer votre signature coutre

la mienne?
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» Il battit des mains et poussa un grognement de
joie.

— Va chercher du papier, Corneille! s'écria-

t-il, du papier, une plume et de l'encre... Voilà un
homme qui va sortir d'ici plus pauvre qu'un men-
diant!

» Corneille mit sur !a table tout ce qu'il fallait pour

écrire, et nous signâmes tous deux une feuille de pa-

pier en blanc.

» Le bon Fabricius avait peine à se tenir en équi-

libre sur son siège; ses yeux, rougis, lui sortaient de

la tête.

» — Jouons vite, dit-il, car j'ai peur de vous voir

tomber ivre mort avant la fin de la partie.

» Je donnai les cartes; il fut deux bonnes minutes

à regarder son jeu; puis il écarta le roi et deux atouts,

» Je fis le premier point.

» ~ Allume ma pipe. Corneille, dit-il, ce pauvre

homme ne sait pas jouer, et c'est pitié de lui gagner

son argent...

» Après deux autres minutes d'efforts pénibles il

parvint à me donner cinq cartes; sa pipe mettait entre

lui et moi un épais nuage de fumée.
•) J'avais le roi, je fis la vole.

» — Vois, Corneille! s'écria-i-il en retournant son

verre vide dans sa large bouche; voici déjà quatre

points de faits!... ah! ah! que va devenir ce pauvre

diable!

» Au coup suivant je fis le cinquième point.

» — Vous avez perdu, dis-je. — Ah!... ahl... ah!

murmura-l-il. Ecoule-le, Corneille!... il dit que j'ai

perdu... mets-le dans un bon lit et va chercher un

médecin. .. ah! ah! les gens ivres!...

» Sa pipe s'échapjja de sa main et roula par terre;

il ferma les yeux, après m'avoir lancé un dernier re-

gard de souveraine compassion, et glissa de son fau-

teuil sur le carreau.
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» II n'était pas tombé tout h fait encore qu'on en-

tendait déjà ses sonores ronflements.

» Je déchirai mon blanc seing et je mis le sien dans

mon portefeuille.

» Rentré à mon hôiel, je fis un petit paquet,

composé de ce même blanc seing, rempli à l'aide

d'un pouvoir pour retirer les traites des mains de

riiomme d'aDfaires, et de la lettre préparée par notre

frère, Otto.

» La poste n'était pas partie encore, j'adressai le

tout à Paris... »

\.— La danseuse.

Goëtz se tut. On n'avait pas besoin de voir sa phy-
sionomie, et le son de sa voix disait assez l'orgueil

de sa victoii e.

— A vous, Albert, reprit-il, en se servant à tâtons

une nouvelle tranche de pâté; voyons si vous avez fait

mieux! — Ma foi, répondit Albert, avec une feinte

modestie, j'ai fait ce que j'ai pu, mon brave Goëiz...

mais il faut convenir que le macigyar Yauos n'est pas
d'aussi facile composition que votre bonhomme de
Van Praët... En somme j'ai atteint à peu près le même
résultat que vous... mais il y a eu du hasard dans
mon fait... et si je n'avais pas rencontré sur mon che-

min une ravissante femme... — Ah! ah! interrompt
Goëiz, cela ne pouvait pas manquer! — Pas plus

que le vin et les caries dans votre histoire, mon frère

Goëtz, dit Otto. — Ne raillez pas, reprit Albert; les

femmes ont toujours été ma provide ice!... et sou-
venez-vous combien da jolies mains ont aidé, grâce à

moi, nos évasions des cachots d'Allemagne!... ne se-

rions nous pas encore dans la prison de Francfort, si
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la fille du giiiclieiier?... — B:ih! fit Goëiz, une nia!-

lieiireiise lime qu'elle nous donna!... tandis que le

vin et les caries nous procurèrent la confiarire du
d'gne uiaîlre Bla'^ins. — Chaque \jc.o a ses mentes,
conclut Otlo froidement; on en peut vivre parfois

jusqu'à ce qu'on en meure... passon*:. — QiVMui je

quittai M. le chevalier de Rcinhold, qui élait venu nie

faire la conduite jusqu'aux messageries, reprit Albert,

j'clais en proie à nu certain embarras... mes instruc-

tions m'avaient bien appris la position de la maison
de Geldberg \is-à-vis du madgyar , mais el'es ne
me donnaient aucun moyen de trancher la difficulté.

Je.partis, comptant sur le hasaid et notre bonne
étoile.

« Il était dix heures du malin à peu près, quand je

descendis à la douane de Londres. J'avais le temps.

Je remontai à pied les rues qui vont des bords de la

Tamise, à l'intérieur de la Cité.

» En passant auprès d'une de ces chapelle ca-

tholiques qui se multiplient de plus en plus à Lon-
dres, je vis devant moi, sur le troiloir, un soulier

mignon qui toucha lestement le marchepied d'un équi-

page pour arriver d'un bond léger jiis(|u'à la preniière

marche du petit perron de la chapelle.

» Ce n'était pas un pied d'Anglaise. Il appartenait

à une femme assez petite, à la taille souple et fine,

dont la figure se cachait presque entièrement derrière

un riche voile de dentelle...

» J'ai tant de gracieux souvenirs, s'interrompit Al-

bert en riant, que tout cela se brouille un peu dans
ma cervelle!... Je ne sais pas bien toujours mettre le

nom, au premier aspect, sur ces jolies figures, con-
nues et parfois aimées, qui croisent souvent ma
route...

» Je connaissais la tournure de cette femme; je l'a-

vais vue quelque part : j'avais dû l'adorer... »

— Mais, dit Otto, le madgyar Yanos? — Nous y
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arrivons... celte femme joue dans mon histoire le

lôle (lij dîner dans celle de Goëlz... c'est le princi-

pal.

» Je m'étais p.rrêté à la contempler, et je cherchais

à préciser mes souvenirs. Elle se retourna sur le

seuil même de la chapelle et je cius bien voirqueson
regard me cherchait, à travers les mailles de son

voile.

» Je montai les degrés à mon tour, et j'entrai, Elle

était agenouillée à l'ombre d'une colonne; son voile,

rejeté en arrière, découvrait maintenant l'exquise

beauté de son visage. Je la reconnus.

» Vous n'avez p;is été sans entendre parler de la

belle Hongroise de Vienne, qui dansa le premier pas

de polka sur le théâtre particulier de l'empereur...

la blonde Eva. qui rendit folle toute la cour d'Au-

triche?... Je m'étais trouvé à Vienne, au plus fort de
son succès. Un jour qu'on la portail en triomphe

ou sortir du théâtre, je la vis et je devins amoureux
d'elle. »

— Et vous le lui déclarâtes, murmura Goëlz, ce

qui la flatta incomparablement... Vous vous aimâtes

comme des tigres pendant trois jours, puis vous pas-

sâtes mniuelliMnent à d'autres exercices... Il fait un
froid de Siiiérie. et je donnerais deux louis pour un
verre de pur.ch! — Il y a du viai (ians ce que vous

dites, mon frère Gdëiz, reprit Albert; seulement,

mettez quinze grands jours au lieu de trois... Ce n'é-

tait, ma foi, pas une conquête ordinaire!... Des che-

veux blonds, des yeux nous, un sourire d'enchante-

resse et la taille la plus divine qui se soit balancée

jamais sur les planches d'un théâtre... Elle m'aimait

à l'adoralion. Au boni de quinze jours, elle fut en-

levée par un membre du parlement anglais, et la polka

faillit mourir du coup.

«Depuis.j'avais entendu dire à Bade que le membre
du parlement avait dépensé pour elle un petit million
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et s'élaii fait tuer en duel, pour ses beaux yeux, par
un des plus riches négociants de la Cité de Londres,
qui l'avait bel et bien épousée... »

Otto (il un geste d'impatience dans son coin.

— Quand les danseuses sont sages, poursuivit sen-

tencieusement Albert, elles font loujours comme cela

des fins recommandables... Noiez bien que ma liaison

avec Eva s'éiait rompue au beau moment et avant que
l'indifférence eût remplacé la passion.

« En la retrouvant ainsi à l'improviste et plus char-

mante que jamais, je sentis mon caprice se réveiller;

s'il faut l'avouer, j'oubliai même quelque peu les af-

faires de la maison de Geldberg et la madgyar Yanos.
» Je m'adossai contre un pilier de la chapelle,

guettant un regard d'Eva et disposé à tout abandonner
pour elle.

» Sa prière fui longue. Soit ferveur, soit hasard,

elle ne tourna pas une seule fois la lêie. Seulement
quand elle se leva pour gagner sa voilure, nos yeux
se renconlrèront.

» Une nuance rosée descendit de son front à sa

gorge; elle rabattit vivement son voile et pressa le

pas pour SOI tir de la chapelle.

» Je la suivis. Au moment où ses chevaux s'ébran-

laient, sa main blanche sortit de la portière et rae fit

un petii signe.

» C'en fut assez; j'étais fou. La voilure partit au
galop; je voulus suivre à pied la voilure. Dix minutes

après, je m'arrêtais, épuisé, à quel(|ue carrefour de
la Cité.

I) L'équipage d'Eva venait de disparaîlre au tour-

nant d'une rue, et l'atteindre était désonnais impos-
sible.

» Je m'éveillai. Ne pouvant mieux faire, je pensai

au riiadgyar. Je me dirigeai irislemenl vers l'adresse

indiquée i)ar le jeune monsieur de Celdbcrg.
» Le uiadgyar Yanos demeure dans une de ces pe-
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tites rues qui lournent ei se mêlent derrière Sainl-

Paul.

)) On est tenté d'avoir pitié des malheureux, réduits

à vivre dans ces ruelles étroites et humides; mais ces

malheureux sont presque tous quatre ou cinq fois

millionnaires.

» Quand j'eus pesé sur le petit bouton de cuivre

qui brillait à gauche de la porte d'Yanos, un énorme
groom, véiu en cavalier hongrois, et bordé d'or des

pieds à la léte, vint me demander, d'un air solennel,

mon nom et le but de ma visite.

n On n'entre pas comme on vent chez le seigneur

Georgyi; sa maison est une place de guerre et tout y
inspire des idées d'assaut et iU' bataille. Je traversai,

à la suite du groom, une série de pièces dont l'a-

meublement avait quelque chose d'oriental. Le mad-
gyar avait dédaigné les modes de Londres; il s'était

fait une maison à la manière de son pays, au milieu

de ce plat comfort qui nivèle toutes les demeures an-

glaises.

» — Restez ici, me dit le groom en entrant dans

une dernière pièce, meublée avec une magnificence

véritable, et d'oîi l'on apercevait, par une porte ou-

verte, les murailles nues d'une salle d'armes; je vais

venir vous chercher...

» Je restai seul, debout, au milieu de la chambre,
percée de quatre poi tes : celle de la salle d'armes qui

envoyait jusqu'à moi des cliquetis de fer et des cris

fi'assaut, celle par où j'étais entré et deux autres, sy-

métriquement placées à ma droite et à ma gauche.

» La porte de droite avait donné issue au groom.
Mon regard, qui faisait le tour de la chambre, s'arrêta

sur celle de gauche, dont la draperie fermée retom-
bait jusqu'à terre.

» Il me sembla que le rideau de soie s'agitait lé-

gèrement; je regardai mieux; une ouverture se fit,

une lêle s'encadra dans les plis écartés de la draperie.



'il8 SIXIÈME PARTIE.

» — Eva!... m'écriai-je en m'élançanf.

» Les draperies étaient retombées; je les écartai

(le nouveau, et mon regard plongea dans un délicieux

boudoir, au centre duquel une pile de coussins s'af-

faissait sous le beau corps d'Eva...

» Elle mit un doigt sur sa bouche, puis elle nVea-
voya un baiser.

» J'entendis le talon éperonné du serviteur iiou-

grois résoiMier sur les dalles de la chambre voisine,

et je nw hâtai de laisser retomber la draperie.

» — Venez, me dit le groom.
» Le cliquetis de fer et le briiit de sandales avaient

cessé; on m'introduisit dans le cabinet du seigneur

Georgyi, situé à droite de la salle d'armes.

» Le madgyar était assis devant son bureau; il n'a-

vait pas pris le temps de quitter la veste de cuir ma-
telassée qui portait d'innombrables marfpies de coups

de sabre; il essayait ses cheveux et son Iront baignés

de sueur.
)) — Je vous reconnais, me dit-il brusquement et

sans m'engager à pren:lre un siège; je me souviens

que vous avez essayé de me faire peur autrefois à

l'aide de je ne sais quelle resseujblance... Pourquoi
êles-vous revenu?

» L'accueil était assi'z décourageant, d'autant que
notre frèrt- Otio m'avait reconmandé de rester dan?

les voies pacifiques; parlez-moi du digne \àa Pract

pour recevoir son monde!...
» Il n'y avait pas deux manières de se conduire; je

ne pouvais pas, comme vous, mon frère Goëiz, jouer

une très-spii ituelle comf'die; on ne m'en eût vrai-

ment pas donné le tem|)s. Je dus rester dans les limi-

tes de mon rôle d'ambassadeur.

» Je parlai au nom de la maison de Geidberg. Le
mafigyar me laissa dire, non sans jeter des regards

de convoiiise impatiente veis la salle d'armes, où il

avait laissé un assriut en souffrance.
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» Oiiinid j'f "S achevé, il se leva.

» — Le vieux Geldberg était un coquin, me dit-il;

mais il valait mieux que ses associés... ce Regnaulf,

surtout, dont vous êtes l'envoyé, est le plus grand
niif-ériibie de la lerre!,.. Si ce que je dis là vous of-

fense, je suis prêt à vous eu rendre raison...

«J'avais une envie (le montrer mon savoir-faire à

ce grand diab'e de sauvage et de le prendre au
mol!

M Mais, à l'occasion, je sais être vertueux; je con-
tins ma colère, et relusai son offre galante avec un
sourire.

» — Seigneur Yanos, lui dis-je, si le malheur vou-

lait que nous vinssions à nous combaitre, j'ai contre

vous d'autres armes que le sabre... Puisque vousvous
.souvenez de moi, vous ne pouvez avoir oublié que
Zachœus Nesmer m'avait fait son conlident et que je

sais bien des choses!...

» Le sauvage fronça ses gros sourcils.

w — Il faut être bien foit ou bien fou, murmura-
l-il, pour venir me uienacer ainsi jusque chez moi!...

Ecoutez, baron de ilodath... Dans mon pays, dès

qu'un étranger a pas^é le seuil d'une maison, l'hospi-

talité le couvie... et je suis resté lidèle à toutes les

coutumes de mon pays... Je répondrai par des paro-

les a vos menaces : d'ordinaire, j'en agis auirement...

Puisque vous avez de» armes contre moi, ne m'épar-

gnez pas, je vous conseille, car vous n'avez rien à es-

pérer de ma bonne volonté... Je hais et je méprise
ces gens qui vous envoient ; c'est là ma réponse à vo-

ire message. Quant à ce que vous pouvez savoir de
ma vie pas.sce. agis:?ez!... Je suis naiuraiisé Anglais;

Londres a des tribunaux qui accueillent toutes les

I>laintes... Seulement, je n'aime pas beaucoup tous

ces bavardages de palais, et, !e cas échéant, je vous

montrerai une manière que j'ai d'y couper court...

» Il me tourna le dos.' L'ins-tant d'après, j'entea-
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dais dans la salle d'armes ce bruit de ferraille qui

avait salué mon arrivée.

» Le groom me montra la porte d'un geste extrê-

meiiient significalif.

» J'étais baitii à plates coutures. Ma première pen-

sée fut de faire irruption dans la salle d'armes, et de

payer le sauvage coquin en sa propre monnaie; nirs

doigts frémissaient d'aise à la pensée de saisir nue
poignée de sabre. Mais je vau\ mieux que ma répi;-

tation, il faut en convenir, et quand j'ai dans la tète

les instructions de notre frère Olto,je deviens pru-

dent comme un diplomate.

» Je repris le chemin de la rue.

» En passant par la chambre où j'avais entrevu la

charmante ligure d'Eva, mon regard se tourna invo-

lontairement vers la draperie. La draperie retombait.

» — Ceci est l'appartement de madame? demandai-

je au groom.
n Le groom ne me flt même pas l'honneur de nie

répondre...

» J'étais dans la rue; la porte du madgyar venait

de se refermer sur moi. Ma visite avait bien duré en

tout dix minutes, et je n'avais aucun moyen de la re-

nouveler.

» Je remontai vers Saint-Paul, la léte basse et son-

geant tristement à ma déconvenue.
» A côté de l'église, je me rangeai pour laisser pas-

ser une voiture qui courait vers le Strand. La roue

de celte voilure me loucha presque en passant, et un

billet, jeté par la portièie, vint tomber à mes pieds.

» L'é(|uipage, lancé à pleine course, tournait déjà

l'angle <le Fi eetSti eet.

» Je ramassai le billet, qui était de l'écriture d'Eva.

» 11 contenait ces mots seulement :

» La signora di Mantova, Grosvenor-place, 3,

Fimlico. »
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» Je sauîai dans un rabriolet.qni, en «ne demi-heure,

me con('iii.sit de i'auire côié du parc SaiiU-James.

» La s'ignora «li Maiitova possédait dans Grosve-

nor-place un petit réduit, coquei et cliannani, coaiine

Londres eiii er n'aurait pas pu en fournir un secon:!.

Eva m'attendait dans son boudoir.

» Oli! la délicieuse femme que celte Eva! je crois

vraiment que j'oui)iiai encore mon ambassade...

» Elle él.iit là chez elle; s'il existe au monde une
créature qui soit evcus;ible d'avoir une petite maison
c'est assuréiuent nue danseuse mariée.

» Que de caresses et que d'adoration! je vis bien

qu'elle n'avait jamais cessé de m'aimer.

» — Mais qu'as-tu donc, mon Albert? me dit-elle,

en me voyant reprendre mon air soucieux, après le

premier moment de plaisir. — Je suis venu à Lon-

dres, répoiiflis-je, pour obtenir trêve de votre mari,

qui fait à ma maison une guerre à mort. — En vé-

rité... et tu n'as pas réussi? — Non. — Pauvre clier

Albert!... com nent peut -on le refuser quelque
chose!... Sois iranquile; j'arrangerai cela.

» Je secouai la lèie en assouurissant davantage

mon air de irisiesse.

') — Tu le voudras, mon bel ange, répon:lis-je avec

un gros soupir; ma;s tu n'auras p ss le temps!.,. —
C'est donc bien pressé? — Il faut que cela soit fait

aujourd'hui mêaie!

» Eva se prit à songer.

» —Il faut, poursuivis-je, que l'ordre du seigneur

Yanos soit mis à la poste ce soir, pour arriver sa-

medi à Paris... ou bien il sera trop lard.

» Elle réiléchii enci)re deux ou trois secondes, puis

elle jeta ses jolis bras auiour de mon cou.

» — El tu serais bien heureux de réussir? dit-elle

en attachant sur moi ses yeux limpides et souriants.

— Oh! bien heureux! — Celte leiire, reprit-elle, il

1)0 la fera pas... mais si je l'apportais un blanc seing?

9
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— Cela suflirait. — Eh bien, dit-elle, ta auras ce

blanc seing. — Le madgyor a donc grande confiance

en toi, Eva?... — Il m'adoie... — Et toi? — Il me
bat.

« Sa prunelle eut un éclair de haine, puis elle se

prit à rire follement.

» Elle se leva; ses pieds mignons cfileurèrent le

tapis, en dessinant une danse vive et gaie,

» Tout en dansant, elle jeta son écharpe sur ses

épaules.

» — A bientôt! dit-elle.

» Un baiser loucha mon front; elle était déjà sur le

seuil.

» — Dans deux heures! me cria-t-elle de loin; de-

vant la Posie...

» Je sortis à mon tour; je ne savais trop si je devais

compter sur cette promesse étrange.

» J'arrivai devant la Poste vers quatre heures, et

j'entrai dans un public-housse, dont les fenêtres don-

nent sur la rue.

V Je m'assis à une table, les yeux fixés sur la porte

du bureau qui me faisait face.

» Le temps passait, les facteurs arrivaient l'un après

l'autie, avec leurs cloches et leurs sacs.

» Encore quelques minutes, c'en était fait!...

» — Elle n'aura pas pu, pensai-je en préparant tris-

tement celle de vos lettres, Oito, qui prévoyait un

échec. Fou que je suis d'avoir espéré!...

» Fou que j'étais de craindre! n'éiait-elle pas belle

et amoureuse! Je vis une forme svelle glisser sur le

trottoir; je m'élançai; un papier passa de sa main dans

la mienne.
» —Ne me parlez pas! murmura-t-elle: on m'épie...

A demain!
» Elle disparut dans l'ombre naissante, et je crus

voir, sur le trottoir opposé, la taille haute et arrogante

du raadgyar yanos... »
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\i. — Petite.

La chaise de poste allait toujours comme le vent.

La nuit était opaque et profonde.

Otto veniiit de fuite sonner sa nionlfe; il était deux
heures après minuit.

— O'ie ne doiinerai-je pas pour savoir au juste où
nous sotnmes! tnuimura-t-il; mon Dieu! si nous al-

lions arriver trop tard! — Si nous n'avons pas de

mauvais relais à la frontière, répliqua Goëiz, et si

nous trouvons des chevaux tout prèis à Obernbur?,

je garantis que nous ai riverons à temps. — Dieu vous

entende, mon frèrL'! dit Oiio.

Puis, il ajouta de ce ton d'un homme qui veut trom-

per son inquiétude :

— Voyons, AlbfMt, achevez votre récit. — II est

achevé, répondit Albert. Vous savez maintenant pour-

quoi le madgyar vous a parlé de son honneur ou-

tragé... Pauvre Ev^i! peut-être a-t elle payé bien cher

son dévouement!...

Il poussa un gros soupir.

— Pauvre Eva, dit-il encore, je lui avais dit : \
demain! Mais nos jours sont comptés; il fallait par-

tir... et je ne la reverrai jamais!

Il se tut.

— Bah! s'écria Goëiz; un verre de vin, mon frère!...

qui sait ce que ra\enir nous réserve.^... Dans huit

jours, nous serons sous les verrous, c'est vrai...

mais on revient de partout, excepté de l'autre monde'
Albert repoussa le verre de vin; Goëtz le bat à sa

place.
— Et vous, Otto, dit-il, quand les autres travaillent,

vous n'avez pas coutume de rester oisif... qu'avez-vous



154 SIXIÈME PARTIE.

fait? — Pondant que vous jouiez mon rôle à Londres
et en Hollande, répondit Otto, je jouais un peu le

nôtre à Paris... je fiéqiifntais la maison de jeu de la

rue des Prouvaiies, Goëlz... el je donnais des ren-

dez-vous h une de vos maîiresses, Albert. — Est-ce

l)ien vrai!... drent ensemble les deux frères. — Par-

faitement vrai... De plus, je f.iisais escompter une
traite de cent trente mille Irancs par i\n marchand d*^

liaillons du Temple... en outre, je surveillais notre

Gnnther de mon mieux, et, plût à Dieu que je n'eusse

jamais abandonné ce soin à personne!
(I Vous savez déjà ma coiidiiiie vis-à-vis des trois

associés de la ma son de Gcldberg.
» Je vous pai lerai seulement de cette mnîlresse de

noire frère Albert, à qui j'ai donné des rendez-vous,

et qui m'a fourni en revanche cent mille écus pour
parer à la crise de la maison...
— Peste! fit l'homme à bonnes fortunes, je ne me

connaissais pas de maîiresse si !)ien en fonds! — C'est

cette Sara, dont nous prononcions le nom tout à

l'heure, dit Otto. — Sara de Ligny?... — Sara ce que
vous voudrez... Elle acommeceLi bien des noms, et

je pourrai vous dire tout à l'heure celui de son mari

avec celui de son père.

» 11 faut m'écouler, Albert, car vous allez vous re-

trouver face à face avec celle femme.
— Au château? — Au château... mais, en vérité,

plus j'y pense, p!us je me trouve avoir fait le Lovelaci;

à vos dépens, ites frères.,. J'ai vu aussi une de vos

maîtresses, Goëiz. — A moi? dit le joueur, je n'en ai

îiouriant guère. — La comtesse Esther.— Ah!... une

bonne fille, celle-là! interrompit Goëiz, comme s'il

eût parlé de la pus sans-gène de toutes les lorelles;

sera-i-eile aussi à Biuthaupi? — Sans contredit... mais

bluthaupi aura un jeu d'enfer et des festins de Bal-

ihasar... Cène sont pas les femmes que je crains pour
\ons, mon fière (icëiz.
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» Mon hisioire regarde surtout Albeil.

» Cette Saia fut autrefois la maîtresse du docteur

portugais Mira, l'un des assassins de noire père et de

notre sœur.
» Elle avait à peine dix-sept ans alors. Le docteur,

commensal de sa famille, abusa d'elle sans doute. Le
fruit de celle séduciion fut une pauvre enfant, qui a

maintenant une quinzaine d'années.

— Peste! fil Albert; di\-sepl et quinze... ceci la met

dans les rospeciables. — Elle est belle et vous êtes

faible, dit Otto, dont la voix eut une légère nuance de

sévéïilé; prenez garde!...

» Depuis lors, elle s'est mariée; depuis lors, elle

a noué intrigue sur intrigue; mais elle a su conser-

ver toujours une influence extraordinaire sur son

premier amant.
» Celui-ci est, vous le savez, l'un des chefs de la

maison de Gekiberg, qui représente pour nous le pa-

trimoine de noire Franz.

» De tout temps, le docteur eut le droit de puiser

à pleines mains dans cette Vaisse qui fui opulente,

mais qu'une perversité folie a vidée. Sara était

e.vigeanic; elle était insatiable! le Portugais donnait,

donnait : Sara demandait toujours!

» Si bien que des sommes énormes y passèrent, et

c'est par millions qu'il faut co:npler les piodigalités

du docteur.

» Abel m'avait chargé d'aller à Amsterdam; Rein-

hold m'avait confié ses intérêts à Londres, le doc-

teur me donna mission d'effrayer Sara et de lui faire

rendre gorge.

» Celle femme est forte, elle est habile; mais il y a

autour d'elle trop de crimes...

— Des crimes?... dit Albert. — Des crimes in-

fâmes! et pour lesquels le vice lui-même n'a pas de
pitié!...

» Celle femme a deux sœurs, la comtesse Esiher,



126 SIXIÈME PARTI K.

qu'elle a perdue, et une pauvre enfant, à l'âme angé-

lique et bonne, qu'elle a tâché en vain de perdre.

» Cette femme a un mari qui l'aime, et qu'elle lue!

» Elle auiiefilie, elle, la millionnaire! une fille qui

meurt de faim sons ses yeux!...

» Son dernier amant était un enfant brave et beau,

un de ces cœurs choisis, où tout est confiance, au-

dace, amour... Le matin du lundis gras, cet enfant

devait périr sous l'épée d'un spadassin; elle le savait;

et vous l'avez vue, vous, Goëiz, tranquille et sédui-

sante, dans le cabinet du Café Anglais...

— Celait Franz?... nuirinura Albert avec une sorte

d'épouvante. — C'était Franz!... Au lieu de l'épée

aveugle d'un enfant, le fer du spadassin rencontra

une arme exercée; il tomba. Le lendemain, celte

femme trouva un autre de ses amants, un homme ro-

buste et vaillant, qui a dépensé sa bravoure en folies

et qui passe pour dégainer trop volontiers... Albert,

le bâtard de Bludianpi. — Moi?... dit Albert étonné.
— Moi, répondit Otto, qu'elle prenait pour vous.

« Et si vous saviez que de séductions entassées,

que d'enivrements calculés, que d'amour prodigué,

que de flatteries, que de caresses!...

» Elle voulait mettre dans voire main loyale, Al-

bert, le 1er brisé du spadassin; elle voulait que vous

poursuiviez la bataille commencée, et que votre

bras, plus sûr achevât ce que Verdier n'avait pas pu
faire... »

La nuit cachait la pâleur morielle d'Albert; sa gaieté

vive et fanfaronne était bien loin de lui.

Il avait aimé cette femme. Tout à l'heure encore,

le souvenir de cette femme avait réveillé en lui de doux
souvenirs.
— Etqu'avezvousfait?murmura-t-il.— J'ai promis,

répliqua Oito froidement, et Sara vous attend au châ-

leau (le DIulliaupt, Albert.

« Ceci se passait dans votre luaison de jeu, Goëtz...
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— Avez-vous remarciné certaine loge grillée?...

— Pardieu!... le coii^sslonnal de la princesse!...

Navarin n'avaitjainais voulu me dire... Ali! c'est celte

femme damnée qui est la princesse!... — Elle-

même!... nous étions seuls tous deux.

» Friiu? entra. Sur ses lèvres errait ce confiant sou-

rire que nous connaissions à noire Margarèthe heu-

reuse. Oh! je vous le jure, à voir le regard de celte

femme percer les rideaux de la log • comme un dard,

et se fixer, venimeux, sur l'enfant, j'ai eu peur pour
la premièie fois de ma \ie...

» Je me dis:»is : elle esl belle, sa prunelle fascine,

ses caresses aveuglent; si le malheur voulait que Gun-
iher échappât à noire surveillance...

11 n'acheva pas.

Dans le silence qui suivit, on entendit la respiration

oppressée des trois fières.

— Que Dieu ait piiié de nous! dit Albert, si nous
avons commis une faute, le châtiment serait trop

cruel!...

La montre d'Olto, interrogée, sonna trois heures

et demie.
— Comme le temps voie! dit-il, et comme nous al-

lons lentement!

Les chevaux précipitaient leur course ardente, mais

il semblait à son impatience terrible que la chaise res-

tait siaiionnaire.

«—...J'enti ai chez elle, reprit Otlo, le jeudi, 8 fé-

vrier, à midi. Je ne me dissimulais pas le danger qu'il

y avait à lui déclarer la guerre; mais la maison chan-
celait et il faut que notre Gunlher ait. la noble for-

tune de ses aïeux.

» Elle vint à moi souriante et sûre de sou empire.
» — Deux glands jours sans ine voir!... savez-vous

que c'est bien long, monsieur, nie dit-elle; je crois

que vous me délaissez!,.. — Madame, répondis-Je,

ce n'est point ici une entrevue d'amour... je viens au
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nom du dcîcU'ur José Mirn, ou plutôt au nom de 'a

niaison de (ieldbcrq-.

» Elle me regarda d'un air éloinié.

» — Je vais de surprise en siii prise, murmura-t-ello

après un instant de silence et en donnant à sa voix

des inflexions dédaigneuses; Albeit, que j'ai connu si

fier!... si geniillionune!... Albert, réduit au rôle d'a-

gent d'une maison de commerce!... J'atienilais, en
efiet, quelqu'un, et l'on m'avait menacée de me par

1er d'allaires... mais j'étais, certes, à cent lieues de

penser que ce serait vous!

» Elle me montra du doigt un siège et s'assit elle-

même; son sourire était devenu railleur; on voyait ai-

sément combien peu elle craignait les suites de cette

entrevue.

» — Ne trouvez-vous pas, reprit-e!le, que me voilà

dans la situation de cette grande dame de \au(leville

(]iii s'éprend d'un beau jeune homme, et qui dans ce

beau jeune Itomine leconnaît plus tard son tapis-

sier?... La dame dut faire une grimace à peu près

semblable à la mienne et parler de meubles... par-

lons d'aflaires.

» Elle se renversa sur son fauteuil. Je demeurais

immobile et j'attendais.

» — Je crois deviner, poursuivit-elle, le but de
votre ambassade... José Mira devait m'envoyer ce

matin un millier de louis qu'il me doit... — Qu'il vous

doit? — Qu'd me doit, ré|)éia-l-elle d'un accent assuré;

il n'aura pas osé venir lui-même me demander du
temps et vous vous présentez à sa place... je dois pen-

ser (|ue vous avez obtenu une place de commis dans

la maison de Geldbcrg. — Je me suis donné celle de
caissier, madame, répondis-je.

» Son sourire moqueur se troubla légèrement.

') — La maison de Geldberg, repris-je, me doit, ou

p uiôt doit à l'héritier de Zachanis Kesmer, mon pu-

pille, des sofliiues assez considérables... A l'aide de
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moyens dont le détail vous iniéresseraii peu, je me
suis convaincu <)ue la maison était à deux (loin;l< d'une

hanqueroute. J'ai fait alois la part des chances bonnes

ei mauvaises, et voyant qu'd restait d'excellentes res-

sources, je me suis déterminé à soiiienir ia maison.
— Que de bonté, monsieur!... — Le l'ait est que
j'aurais pu l'écraser sans peine... mais ce qui m'a dé-

terminé, surtout, après mûres réflexions, c'est l'état où
se trouve la caisse vis-à-vis de vous, madame.

» Jusqu'à ce moinen'. Sara n'.ivail pas conçu l'om-

bre d'une inquiétude. Comment penser que le doc-

teur, son complice, son esclave, avait osé parler?

» Mais, à ces derniers mois, son regard prit une
liuance de fraveur.

» — Je ne vous conspiends pas, monsieur, dit-elle.

— Madame, je vais lâcher de me faire comprendre...

Le docteur évalue à environ deux millions cinq cent

mille francs les sommes enevées dans la caisse de

Geldberg, Reinhold et compagnie. — C'est du dé-

lire!... — Il n'a point de reçus, à la vérité; mais il

compte, pour re iqjjacer les quittances qui lui man-
quent, sur votre bonne foi d'abord...

» Sara haussa les épaules.

» — Ensniie sur certains petiis secrets, dont il se

prétend le maîire.

» Sara fll ell'ort pour cacher son agitation crois-

sante.

» — C'est donc la guerre que José Mira me déclare?

dit-elle. — Oui, madame. — Et vous vous joignez à

b:i, vous! Albert! — Madame, jusqu'à un certain

point...

» Pour tout ce qui regarde la maison, il est évi-

dent que nos intérêts sont communs; mais, pour tout

le lesie, et surtout pour tout ce qui lient à ce jeune

homme dont vous m'avez parlé avant-hier, je puis res-

ter voire allié... ceci d'auiant niieux que l'existence

de ce jeune homme menace !a prospérité de Geld-
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berg, et par conséquent mes propres intérêts...

» — Intérêls!... intérèLs!... oh! baron, vous que
j'ai connu si prodigue! — On prend de la prudence,
madame... — Mais ce docteur vous a donc tout ré-

vélé? — Il m'a appris quelques petites circonstances...

Mais je dois vous dire que j'en savais déjà bien long,

à cause de mon intimité avec Zachœus Nesaier. —
Saviez-vousdouc tout cola, lorsque vous m'avez ren-

contrée pour la première fois?... — Je savais tout,

madame, excepté votre vrai nom que vous m'aviez

caclié.

» Elle réfléchit durant quelques secondes. Peut-

être ne mesurait-elle pas bien encoi e toute l'étendue

de mes avantages; peut-être songeait-elle à ce com-
promis que je lui laissais enîrevoir et se deinaiidail-

ellc si elle se servirait de moi contre Franz, tout eu
me combattant pour tout le reste.

» C'était là, en définitive, sa situation, vis-à-vis des

associés de Geldberg.
» — En somme, dit-elle après un silence, quel est

le message du docteur? — La maison, répondis-je, a

besoin de trois cent mille francs pour ce soir.

» Son fauteuil recula, tant elle frappa du pied le

tapis vio'emment.

» — Et que me fait cela? s'écria-t-elle; à supposer

que j'aie reçu de l'aigent, pense-t-on que je l'aie gardé

dans mon secrétaire!... — On pense, madame, que
vous avez lait beaucoup mieux... on va [)lus loin

même : on est certain que, grâce à une femaie, ap-

pelée Batailleur, qui est votre prête-nom, vous possé-

dez plus de quatre millions en valeurs diverses...

» Ses sourcils se froncèrent et un courroux san-

glant brûla dans son œil.

» — Ah!... murmura-t-elle, je vois qu'il vous a

raconté tousses rêves!... vous savez tout ce (ju'il se

figure!... Il ne vous a rien caché des chimères qui

remplissent son cerveau malade... Monsieur, cet
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homme est fou!... je n'ai rieii, et la maison de mon
mari est sur le point de tomber... — Cela ne m'é-

tonne pas, madame... de doux millions cinq cent

mille francs que vous avez pris dans la caisse de Geld-

berg, jusqu'à vos quatre millions, il y a quinze cent

mille francs de dillerence... peui-êirc avez-vous da-

vantage... En tout cas, c'est bien assez pour expli-

quer la faillite de votre mari. — Monsieur!... — Ma-
dame, si mes souvenirs ne me trompent point, je

vous ai promis a\ant-hier que le jour approchait oii

je vous dirais tout ce que je sais sur votre compte...

le jour est venu et me voici préi à tenir ma promesse.
» Ses yeux se baissèrent sous mon regard.

» — Kh bien! murinura-t elle, parlez! —Je passerai

sous silence, rcprisje, ce que je sais de votre vie ga-

lante... vos amants, votre maison de jeu même, tout

cela me paraît véniel aupiès du reste... je laisserai

de côté même la comtesse Esllier, pauvre femme, qui

eût éié bonne sans vous et dont vous poursuivez l'é-

ducation avec tant de patience!... Je commence à

votre jeune sœur Lia... — Une hypocrite!... qui me
déleste et qui m'aura calomniée... mais s'il vous plaît,

monsieur, d'oij savez-vous ce qui la concerne? —
D'où sais-je tout le reste?... G'éiait une enfant... —
Un ange, n'est-ce pas? interrompit-elle d'un accent de
raillerie. ~ Un ange, madame!... Et devant son in-

nocence toute votre astuce s'est brisée!

» Elle se força de rire.

» — Les lelires n'étaient pourtant pas de votre

écriture, monsieur le baron, murmura-t-eJle; ainsi je

ne puis dire (pie votre enthousiasme soit intéressé...

mais, au demeurant, qui peut savoir? Les anges «nt
parfois plus d'un fervent... parmi ces fervents, les

uns écrivent, les autres agissent...

»Le rouge de l'indignation me monta au visage...»

Ici, Otto s'arrêta brusquement, comme s'il eût

craint d'en avoir trop dit.
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Albert et Goëiz ignoraient encore le nom de fa-

mille de Sara et ne connaissaient point sa jeune sœur.

Ils ne comprenaient trop rien à celle partie de l'his-

toire, sur laquelle Oilo ne jugea point à propos de
leur fournir une e\pli( aiion.

Ils avaient remarqué seulement, sans y attacher

d'iniitortance, que la voix de leur frère venait de
prendre un singulier accent de clialeur.

Il poursuivi;, mais son ton redevint tout à coup
froid ei calnip.

» Sara m'interrompit en redoublant d'ironie. —
Passons, monsieur le baron, dit-elle, et laissons là

cet ange dont je n'ai pu ternir la candeur... Après? —
Passons, en eilel, mada -se, répon;iis-je, car ici la loi

des hommes ne peut rien... Arrivons à votre mari,

que vous avez ruiné d'une main si patiente, et que
vous assassinez avec tant d'ingénieuse barbarie!...

— Calomnies ei démence, monsieur!... passez!

» Elle ne riait plus, pourtant, et sa lèvre trem-

blait.

» — Je passe, madame, et j'arrive à voire fdle...

» Elle se leva d'un bond; ses yeux llamboyèreni;

sa main se posa sur ma bouche, forte et lourde comme
la main d'un homme.

» — Silence! dit-elle les dents serrées et la pâleur

sur !a joue; elle soullVe!... Oh! mais je l'aime!...

» Ele cacha sa léte entre ses deux mains.

» — Sortez! reprit-elle; vous êtes l'oit, je le vois;

vous résister en ce moment serait folie!... |)lus tard...

mais l'avenir décidera. — Vous n'avez pas répondu

à mon nuss ige, <lis-je en me dii igcani vers la porte.

» — Dans une heure, vous aurez vos trois cent mille

francs.

» Je sortis.

» Une heure après, cette femme dont je vous al

parlé sous le nom de Batailleur vint m'apporter les

cent mille écus.
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» Depuis lors, j'ai revu Sara, hautaine et rassurée

en face du docteur portugais, qui tremb'ait devant

elle; je l'ai revue au milieu de sa ramille, madame Sara

de Laurens, fi;le aînée de Mosès Geld. •>

La surprise arracha un mouvement aux deux frères.

— Avoir aimé une pareille femin<>! dit Albert en

baissant la tèle, c'est une piiniiion de Dion! — El la

comtesse Esiher est sa sœ ir! demanda Goëiz; une

bonne Hlle, pouriani!... et belle femme! — Et main-

tenant, reprit (3i!n, elle est au château de BUiihaupt,

en face de notre Gnniher, rpn ne se don;e de rien et

qui l'aime encore peut-êlre... tandis que P.einho'd, la

niadgyar et les auires associés tendent leurs pièges

sur les pas de l'enf.uii, elle iravnille de son côté...

soyezsùrs qu'elle travaillesans relâche!... Priez Dieu,

mes fièrcs, carie lils de noue sœur est en grand
danger de mon!...

Le silence régna dans l'intérieur de la voilure.

Il faisait nuit encore lorsque la cha se de poste, qui

avait traversé Meiz au ^'rand galop, quiiia la route

roya'e pour prendre un cheuiiii de traverse menant à

la fronlière.

Entre Sainl-Avold etForbach, les trois frères des-

cendirent de voilure et se prirent à marcher à pied,

à travers champs, sous la conduite d'un homme du
pays.

La chaise, vide, avait continué sa route.

La nuit, brumeuse et noii e, ne permettait pas de
voir à dix pas devant soi; ils passèrent la ligue des

frontières sans éve lier même un qui-vive.

A une demi-lieue de France, non Ion des rives de

la Sarre, la chaise de poste les attendait; ils payèrent

leur guide.

— Oh! oh! s'écria celui-ci en pesant deux pièces

d'or dans le creux de sa main, il doit y avo r quelque

chose de fameux sous vos manteaux, mes maîtres! —
Trois bonnes paires de bras, mon cansarade, répondit
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Albert, avec trois bonnes épées. — Et de l'appétit,

ajouta Goëîz. — Tout ça ne regarde pas le zollwe-

rein, pensa le guide, qui reprit en diamant la route
de France.

Quand la voiture eut traversé la Sarre, il était à peu
près sept heures du matin.

Les premiers riiyons du jour éclairaient au loin la

campasne; mais dans l'intérieur de la chaise, les stores

baissés prolongeaient la nuit.

Peu à peu, cependant, le jour vainqueur glissa un
premier rayon à travers les rideaux opaques; une
lueur vague se fit.

On aurait pu distinguer confusément trois hommes
qui soinnieiliaient, ensevelis dans leurs manteaux.

Il fallait bien garder quelque force pour la lutte

prochaine.

Les deux heures du jour s'écoulèrent.

Le crépuscule du soir se faisait sombre déjà.

Sur la roule d'Obernburg au château de Bluthaupt,

trois cavaliers couraient à bride abattue...

VII. — l.*écliellc humaine.

La route d'Obernburg au château de Bluthaupt,

d'ordinaire déserte et silencieuse, présentait ce soir-là

un aspect de vie.

On y voyait bon nombre de voitures, depuis la ca-

lèche parisienne jus(|u'au véhicule antique et sans

nom du pauvre hobereau allemand. Quelques dignes

bout geois d'Obernburg, solennellement montés sur

des chevaux de labour, teiiaient en croupe leurs

compagnes.
Des couples gras et lourds, se dandinant à l'an>ble.
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ne donnaient auciuîe idée de la ballade de Biirger.

Çà et là des groupes de paysans se hâtaient.

Et tout ce monde suivait la même direction, voilu-

res, chevaux et piétons, se rendaient au vieux schloss

de Bluihaupt.

Depuis quinzejours environ, le pays était en fièvre.

La modeste cité d'Oheruburg, où naguère encore le

passage d'un voyageur faisait presque événement,

regorgeait maintenant d'élrangers et ne pouvait suf-

fire à ses hôtes. Il en était de même de tous les bourgs

ou petites villes avoisinant le manoir des anciens

comtes.

Comme nous l'avons dit, la grande fête de Geid-

berg avait ûeiw sortes d'invités : ceux de piemière

classe éiaient logés au château; les autres cherchaient

asile où ils pouvaient, et c'était vraiment pour le

pays une excellente aubaine, une si bonne aubaine,

que les bourgeois d'Esselbach s'ingéniaient depuis

iiuit jours à inveiiier une source d'eau minérale ou
ferrugineuse qui put ranener chaque année les bour-

ses aimables de ces visiteurs.

Ceci n'était point une idée impraticable. Quiconque
possède un puits bourbeux peut affirmer que ce puits,

souverain pour les rhumatismes, guérit radicalement

les maux d'estomac.

Une table de roulette, un salon de conversation et

des annonces dans les journaux de France, voilà ce

dont on ne peut se passer.

Tant il est vrai que la fameuse recette de la cuisi-

nière bourgeoise : i< pour faire un civet, prenez un
lièvre, » n'est pas si liaïve qu'on veut bien le dire.

Toutes ces bonnes gens, cheininant sur la route de
Bluthaupi, causaient. Dans les voitures, sur les che-

vaux et parmi les piétons, le sujet d'entretien était le

même.
On n'entendait qu'un nom : Geldberg! Geldberg!

on ne causait que d'une chose : le grand feu d'artifice
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qui devait être lir^, ce soir raêiiie, sous les iniuMilles

du rliâteaii.

Ce ne pouvait être rien d'ordinaire. Jusqu'ici la

maison s't^iait exécutée royalement, et l'on avait lieu

d'espérer un ma;j;nifique spectacle.

Nos trois cavaliers, partis d'Obernbur": à la brune,

galopaient inlrépidemont, La roule était large aux
environs de la ville; ils passaient sans crier gare;

le galop rapide de leurs chevaux s'étouffait sur l'herbe

du chemin.

Au bruit prochain de leur course, on se retournait,

quelque chose glissait comme un trait dans les ténè-

bres; puis, rien.

La nuit était sans lune, coiime celle de la veille;

ceux qui avaient de très-bons yeux disiinguaient bien

trois cav.iliers lancés à pleine course, mais nul ne
pouviiit voir la couleur de leurs manteaux, dont les

plis sombres llottaieni au vent.

A une lieue de la ville, les trois cavaliers s'étaient

arrêtés briis^ueinent devant un groupe de villageois

à pied, et l'un d'eux avait demandé :

— A quelle heure se tire le leu d'artifice? — En
voilà un (|ui parle comme il faut l'al'emand, au moins!

se dit-on à l'entoui-. — Le feu d'ariilice, gracieux

monsieur, répondu un paysin, doit être bien près de

brù'er... On dit que ça se verra de loin, et nous allons

toujours; mais nous n'espérons guère être arrivés à

temps au bas de la montagne; vous, par exemple, avec

vos bons chevaux...

Les trois chevaux bondissaient, blessés à la fois

par l'éperon, et un merci! arrivait de loin à l'oreille

du villageois, avatit qu'il eût fiai sa phrase.

Nous n'avons pas besoin de dire que les cavaliers

étaient nos trois voyageurs de la chaise de poste aux

stores baissés.

De Paris à la frontière, ils avaient trouvé des re-

lais tout préparés; mais une fois en Allemagne, la vi-
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tessede leur course avait dûse ralentir. Ils craignaient

la police, sans doute; car plus d'une fois ils avaient

quitté la grande route pour prendre des chemins de
traverse.

Ils étaient en retard d'une heure sur leur propre
calcid; une heure, ce pouvait être la perte de leur

espoir le plus cher, la victoire de l'usurpation crimi-

nelle et lâche sur le droit, la mort d'un homme!
Ils alaient. penchés en avant, corn ne des jockeys

dans l'arène; leurs éperons humides mordaient le flanc

de leurs chevaux.

Ils allaient, debout sur les étriers, lœil fixé au loin

vers l'Occident, où devait paraître la première lueur

du feu d'artifice.

Comme ils arrivaient au br.s de la montagne , à

l'endroit où nous avons vu jadis Jacques Regnault, le

madgyar Yanos et le préleur Alosès quitter la route

pour prendre la traverse de Bluihaupt, un trait de
feu jadlil vers le couchant et jeta sur le ciel noir une
gerbe d'étoiles.

Le cœur des trois frères cessa de battre.

Mais avant que la faible détonation de la fusée eût

envoyé jusqu'à eux son écho lointain, Otto avait en-

foncé l'éperon dans le ventre fumant de son cheval.

— En avant! s'écria-t-il d'une voix changée par
l'angoisse; en avant! pour le sauver ou pour le ven-

ger!

Les chevaux, haletants, précipitèrent leur course

furieuse; ils traversèrent, ventre à terre, la vaste

lande, et laissèrent à droite la grande avenue de mé-
lèzes, au centre de laquelle s'ouvrait le précipice de
la Hœlle.

Ils dépassèrent en un clin d'œil le champ où se

couchaient les ruines blanches de l'ancien village de
Bluthaupt; aucune lueur ne se monti ait plus dans la

direction du château; cette fusée isolée n'était qu'un
signal sans doute.

LE FILS DV DIABLE. T. VU, 10
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Quelques minutes encore, et ils mettaient pied à

terre, tandis que leurs montures se couchaient pan-
telantes sur le gazon.

Ils étaient derrière le cliâleau, sur cette plate-forme

dépourvue d'arbres, située à l'opposite de la porte

principale.

Devant eux, Blutliaupt dressait sa masse sombre,
dont les mille écliancrures apparaissaient à peine dans
la nuit.

Aux fenêtres, on voyait çà et là briller quelques
lumières, par-dessus les fortifications qui s'abaissaient

à cette place.

La pelouse semblait déserte. Au delà du fossé

laige et profond, les trois frères voyaient comme une
lueur faible qui se mouvait avec lenteur et en divers

sens.

Quoiqu'on ne pût rien distinguer par cette nuit

profonde, il éiaii facile de calculer que cette lumière

devait se trouver en dessous des murailles et sur les

rocs taillés à pic qui formaient la base des fortifica-

tions.

Les trois frères n'avaient point ce qu'il fallait de

loisir pour disserter sur; celte lueur et deviner par

quel moyen elle se trouvait ainsi suspendue au-dessus

du précipice.

Trois coups venaient de sonner à la cloche en-

rouée du bellici : c'était huit heures moins le quart.

Maintenant que le bruit de leur propre marche
n'emplissait plus leurs oreilles, nos trois voyageurs

entendaient un bruit confus sortir des taillis voisins :

c'étaient des murmures vagues qui allaient s'étouûant

parfois et parfois s'enllant tout à coup.

De temps en temps, un éclat de rire s'élevait; de
temps en temps, un petit cri de femme.

Si les trois fières avaient eu l'esprit assez libre

pour explorer la route parcourue, la source de ces

bruiis leur lùt été d'avance expliquée.
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Ils étalent comme au milieu d'une salle de specta-

cle immense; le théâtre invisible se dressait devant

eux, et, sans le savoir, ils venaient de traverser la

foule disséminée des spectateurs.

Depuis l'ancien village de Bhuhaupt jusqu'à la pe-

louse il y avait du monde; il y en avait dans les grands

bois de pins, sous les arbres alignés de l'avenue et

dans les taillis qui avoisinaient le chiiteau.

Beaucoup, parmi ces speclaietirs impatenls, avaient

été témoins du passage rapide des trois frères; mais

quand on attend, l'esprit rapporte tout à l'objet at-

tendu. Chacun pensa que ces mystérieux courriers

apportaient de la ville à franc éïrier quelque pièce

oubliée du feu d'artifice.

Cela fit diversion et l'on en avait grand besoin, car

la soirée était glaciale et plus d'une charmante dame
grelottait au bras de son cavalier.

Les trois frères, cependant, n'avaient pas lue leurs

chevaux pour rester oisifs au bord d'un fossé.

Ils supposaient que F'anz éiait à Pinlérieur du châ-

teau; ce qu'ils voulaient, c'était arriver jusqu'à Franz.

La Douve, du cô!é de la plate-forme, cachait sa

berge escarpée sous une épaisse chevelure de brous-

sailles. Des ronces centenaires et mille plantes sau-

vages, nourries par l'humidiié, jetaient en tous sens

leurs pousses vigoureuses et suspendaient co:urne une
rude toison au-dessus de l'eau endormie.

Les trois frères s'étaient agenouillés h quelques

pas l'un de l'autre, le long de celle impénétrable

bordure. Leurs mains tâtaient le sol et sondaient les

broussailles.

— Il y a vingt ans que nous avons fait ce chemin
pour la dernière fois, dit Goëtz; le temps a bien pu
boucher notre sentier. — C'est à peine si la main

passe à travers ce fouillis! répondit Albert. Trouvez-

vous quelque chose, Otto? — Je cherche... Si l'oa

a\aii au moins quelque petit rayon de lune!...
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Ils poiirsuivireiu silencieusement leur besogne du-

rant une minute.

Puis Oiio se redressa.

— Prenons notre élan et sautons, dit-il, morts ou
vivants, nous arriverons bien au fond du fossé.

Albert se releva à son tour, et il fit quekjues pas

en arrière, comme s'il eût voulu tenter le saut le pre-

mier.
— Attendez! dit Goëtz, voici un trou assez large

pour laisser passer une belette.

Albert et Otto se rapprochèrent de lui.

— C'est le sentier, dirent-iis eu même temps; les

ronces ont grandi... maison jetant nos manteaux d'a-

vance, par-dessus le bord, nous passerons.

Otto s'avança vers le irou, Goëiz le retint et passa

devant lui.

— Vous êtes la tête, vous, frère Otto, dit-il; laissez

faire un peu les bras!

Il s'accrocba des deux moins au gazon de la pe-

rouse, et se plongea dans le trou, à reculons. On
entendit le gi inceinent de ses babils, déchirés par les

broussailles; ses mains lâchèrent prise, il d sparut.

La bordure de broussailles présentait mainleuaiit

un trou qni avait à peu piès le diamètre du corps
d'un boninie.

Otto et Albert avancèrent à la fois la tète à l'ori-

fice du Irou.

Ils entendirent la voix de Goëiz qui grommelait en
bas du fossé :

— Du diable s'il me reste le quart de îna peau!
allons, venez, vous autres!... je suis le plus gros et

vous glisserez là dedans tout à votre aise.

Albert, imitant Texeiuple donné, entra dans le trou

à reculons et di-parut à son tour.

Puis enfin Otto.

Goëtz lavait ses mains sanglantes dans l'eau froide

de la Douve.
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— Vous n'êtes pas blessé? demanda Otlo. — Chui!

fit Goëlz en monlrant du doigt la lumière qui était

liiaintennnt juste au-dessus de leurs têtes, et qui sem-
blait se balancer dans le vide; on cause là-haul... Et

Ton travaille!

Les yeux d'Albert et d'Otto se relevèrent; durant

quatre ou cinq secondes, leurs regards essayèrent

de percer lobscnriié.

A force de lâter, ils aperçurent enfin, autour de
la lumière, trois ombres qui s'agitaient, suspendues
sous les murailles par une attache mystérieuse.

D'en bas, il était impossible de reconnaître à quel

genre de besogne se livraient ces fîiystérieux ouvriers;

on entendait parfois (o:iirae le grincement d'une vis

ou d'un essieu, et parfois dos mois sans suite tom-
baient jusque dans les profondeurs de la Douve.
C'étaient des mots français mêlés avec un jargon in-

connu.
— Un coup de main, Blaireau ! disait une voix gail-

larde et de bonne liunu ir. Accroche-toi à cette pierre

qui avance, et tire un peu à droite.

La réponse de Blaireau se perdit au passage, mais

on entendit crier l'invisible essieu.

Les trois frères écoutaient et retenaient leur souffle.

—Oh! hé, papa Johann! reprenait la première voix,

appuyez sur la corde, sans vous commatidei , ou ça

portera trop bas.— Dieu de Dieu, grommela une autre

voix plus enrouée, c'est tannant le métier de canon-

nier à vol d'oiseau!...

Otto était entre Albert et Goëtz, qui sentirent à ce

moment leurs bras serrés d'une convulsive étreinte.

— Entendez-vous? murmura Otto. - Oui, répon-

dit Goëlz; mais je ne comprends pas... —Ni moi, dit

Albert. — Il ne s'agit plus de suivre notre route ac-

coutumée, reprit Otto , nous n'avons plus que quel-

ques minutes, et qui suit si nous arriverions à temps!...

Le danger est là !
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Sa main , élenflii, montrait les trois hommes dont
les sillioueUes confuses apparaissaient autour de la

lanterne.

— Nous ne sommes pas des oiseaux , murmura
Gnëlz. -- J'ni monté à l'assaut bien souvent, ajouta

I homme à bonnes fortunes, m:iis j'avais une échelle do
soie... quelque chose pour appuyer mes pieds!...

— Nous avons nos poignards, dit Otto qui roula

son manteau sur sa tête et se jeta le premier dans
l'eau glaciale de la Douve.

En quatres brasses il fut sur l'autre bord ; ses frères

le suivaient.

Saisis de froid et grelottant, sous les lambeaux trem-
pés de leurs vêtemenis, ils commencèrent à gravir la

rampe opposée.

Ils gardaient maintenant le silence, car ils appro-
chaient des mystérieux ouvriers.

La route était abrupte et le terrain glissant ; ils

avançaient avec peine, étouffant le bruit de leurs ef-

forts.

— Ça doit être, Bonnet-Vert! dit au-dessus de leurs

tètes fa voix enrouée de Pitois. —Du temps que j'é-

tais artilleur pour de bon, répliqua Halou, je passais

pour un fameux pointeur... et si nous n'avions dé-

serté, je serais peut-ètie bien capitaine à l'heure qu'il

est... Quant à celte vieille affaire-là, j'en réponds...

c'est visé comme au polygone f et le petit va être

taillé en trois mille moiceaux.

Les bâtards de Blmhanpt n'étaient pas maintenant

à plus d'une trentaine de pieds des travailleurs, dont
ils pouvaient distinguer tous les mouvements.

Ils s'arrêtèrent le cœur serré, la respiration coupée.

Immédiatement au-dessous de la lanterne qui était

suspendue à une corde, ils apercevaient une sorte de
moi tier fixé solidement à une saillie du roc.

Les trois ouvriers étaient attachés par le milieu du
corps et se soutenaient chacun à l'aide d'un câblu
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amarré au sommet des murailles. I!s étaient là en un

lieu où nul pied humain n'aurait pu descendre sans se-

cours.

La lanterne jetait ses lueurs faibles dans un rayon

de deux toises et montrait le roc grisâtre coupé à pic.

Au delà, tout était nuit profonde.
— Comprenez-vous à présent? dit Otto d'une voix

contenue.

Goëiz et Albert mesuraient de l'œil la distance qui

les séparait encore des travailleurs; ils étaient comme
altérés; ils ne répondirent point.

— La lettre de Gotilieb!... reprit Otto; Franz est

chargé de tenir la mèche, et il est à son poste déjà,

peut-être!... En tout cas, on connaît l'endroit précis

Oli il s'arrêtera pour mettre le feu... et c'est sur cet

endroit que la pièce est braquée. —Voyons vivement,

papa Johann! reprit en ce moment Màloii, qui sembla

vouloir compléter l'explication; donnez-moi le boudin

que je l'attache comme il faut... le petit monsieur vase

tremper lui-même sa. lernièie soupe... casera drôle!

Otto et ses frères recommençaient à gravir; pen-

dant une quinzaine de pieds encore, ils purent avancer

en s'aidant de leurs poignards plantés dans les fentes

du roc.

Mais ai rivés à un certain endroit, où se ménageait

une étroite plaie- forme qui permettait de se tenir de-

bout, impossible de faire un pas de plus!

C'était à cet endroit-là même que les trois frères

avaient disparu comme par magie la nuit de la Tous-
saint, en l'année IS2/+, alors qu'ils arrivaient de Hei-

delberg, trop tard, hélas! au secours de leur sœur
Margarèihe...

Otto se dressa sur la pointe des pieds et làia le roc

qui surplombait au-dessus de sa tête.

— 11 faut monter! dit-il.

Albert et Gcëlz laissaient pendre leurs bras le long

de leurs flancs.
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Il y avait vingt ans qu'ils n'avaient vu ce lieu et le

souvenir le leur avait montré moins impraticable;

maintenant ils n'espéraient plus franchir ce gigan-
tesque obstacle qui leur barrait la route.

Il eût fallu des ailes...

— Entrons, dit Albert, si Franz est sur la muraille,

nous saurons bien le trouver! — Noire route secrète

est bien longue, répliqua Otto, dont la voix assourdie
peignait une terrible angoisse, et qui sait si nous avons
encore une minute!... Il faut monter!
On entendit, en ce moment, la voix gaillarde de

Mâlou, qui criait :

— Oh! hé! vieux Friiz! tournez la manivelle!... la

farce est jouée.

Un bruit ain;re et discord se fit en haut des murail-

les; cela ressemblait au cri d'un cabestan; les trois

ouvriers à la lanterne se prirent à remonter lente-

ment.
— Virez! virez! mieux que ça, papa Fritz, dit Blai-

reau d'un ton moitié plaisant, moitié craintif; ma mon-
tre dit deux minutes moins de huit heures, et je n'ai-

merais pas qu'on mît le feu avant que nous lussions

là-haut! — Deux minutes, répéta Otio, dont le cou-

rage semblait grandir, en ce moment, de péril su-

prême; si Dieu nous aide, c'est plus de temps qu'il ne
faut!

Il entraîna Goëtz jusque sur le rebord de la plate-

forme et le plaça jusie sous la saillie du roc à laquelle

Bonnel-Verl avait fixé le mortier.

— Pensez-vous, frèie, dit-il, que vous puissiez

nous porter tous les deux? — J'essayerai, répliqua

Goëiz. — Montez, Albert! reprit Oito.

Albert obéit.

Goëtz se tenait ferme sur ses jambes; mais il était

trop loin du roc, qui surplombait en cet endroit, pour
pouvoir s'y appuyer. Quand Albert fut monté sur ses

épaules, Otto poursuivit :
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— Vos mains peuvenl-elle atteindre la rampe? —
J'y touche, répondit Albert, et ce mortier denfer est

à peine à trois pieds au-dessus de ma tête!... Oh! si

je pouvais! si je pouvais!...

Il trépignait, oubliant, dans son trouble, que ses

pieds reposaient sur les épaules de Goëiz.
— Tenez-vous ferme, dit Otto en s'adressant à ce

dernier; vous, Albert, appuyez-vous à la rampe et

ne bougez pas!

11 fit le signe de croix et prononça le nom de sa

sœur Margaièihe, comme on invoque une sainte, as-

sise aux marches du trône de Dieu.

Le silence régna sur la plati-forme.

Goëiz sentit un poids de plus sur ses épaules en-

dolories; un instant, ses jainbi's robustes fléchirent;

un instant son cœur cessa de battre.

11 y avait maintenant trois hommes suspendus à

plus (le cent pieds au-dessus de l'abîme.

Et nulle lueur pour les guider, et pas un 01 pour

les soutenir!...

La nuit couvrait le travail prodigieux d'Otto, qui

moniaii lentement, la sueur froide aux tempes, le

long du corps frissonnant de ses frères.

Goëiz, en équilibre au bord du précipice, gémis-

sait sous le fardeau trop lourd, les mains d'Albert,

convulsives et crispées, grattaient de l'ongle le roc

glissant; Otto montait, calme en face de la mort me-
naçante, et toujours intrépide...

FIN DU SEPTIÈV.E VOLUME.
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SIXIÈUE PARTIE.

(suite.)

VIII. — TieiUes histoires.

— ... Hâtez-vous, mon frère Olto, dit Goëtz, écrasé

sous l'angoisse terrible du moment, plus encore que
par le double fardeau qui pesait sur lui; je n'ai plus de
forces!...

Olio [Mettait un genou sur l'épaule d'Albert; il sen-

tit chanceler sous lui l'échelle vivante ([u'il veiiait de
gravir.

Ses deux bras s'élevèrent et saisirent la saillie du
rocher, où il s'accrocha de tonte su force.

L'insiant d'après, il se hissait à bout de bras et

prenat pied sur le roc lui-nièuie.

Goëiz, souliigé, reprit haleine.

Olto chercha dans les ténèbre les boudins, dont avait

parlé Malou; il ne le irouva p.is; pressé par le teuips,

il appuya ses deux mains lobusies sur la gueule du
mortier qui tourna en grinçant sur son axe. . . .

LE FI!» DU lUABLE. T. TUI. 1
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De ranlie côl<'; flo la Douve on avait aperçu aussi

cette lueur faible qui semblait rourir le long des flancs

du rocher.

Les plus clairvoyants avaient même distingué des

formes humaines, suspendues entre le ciel et l'abîme.

C'était tout; impossible de savoir au juste ce que
faisaient là ces étranges fantômes.

Ce qu'on pouvait prévoir, c'est qu'ils arrangeaient

quelque pièce importante du feu d'ariitice.

Aiîssi tous les regards se fixaient-ils, désormais,

précisément vers cet endroit; on ne voyait plus rien

depuis que la lanteiiie avait été remontée sur le rem-

pait; mais l'œil des spectateurs gardait celte place

diins la nuit; on ne la quittait point; on craignait de

la perdre; c'éiait de là, sans doute, que devaient jail-

lir les t'.ierveilles aiiendues.

Bien (lu'on fût encore en hiver et que le vent de

février n'tût poiiit adouci, pour la circonstance, son

souille piquant, il y avait autour des fossés de Geld-

berg innombrable compagnie.

Les invités privilégiés qui venaient de quitter les

salles chaudes du château, grelottaient bien un peu
sous les arbres de l'avenue, mais, en somme, on avait

pris contre le froifl de victorieuses précautions. Les

hommes boulonnaient jusqti'au menton leurs paletots

parisiens, les dames s'emmitouflaient dans de molles

fourrures et gardaient leurs pieds, grands ou petits,

conire i'iinmidité du gazon, à l'aide de socques nou-

vellemoni inventées et qui devaient conserver le sur-

nom d'allemandes.

Les inviiés de seconde classe, en beaucoup plus

grand nombre et qui arrivaient des villes voisines où
ils avaient établi leurs quartiers, cherchaient volon-

tiers à se mêler aux héros de la fêle; ils s'approchaient

le plus possible de l'enceinte réservée où l'on avait

placé de confortables sièges; (juclqucs uns même,
proliiani de l'obscurité, forçaient la consigne et se
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prélassaient effrontément clans des fauteuils, destinés

à de plus forts actionnaires.

Car i! ne faut pfiini l'oublier, au fond de tout cela

il y avait à souscrire un capital de cent quatre-vingt

millions.

Enflii sur la lisière des taillis voisins, le long des

haies et jusque sur la lande, s'éparpillait une autre

foule qui n'était pas du tout inviiée.

C'étaient de bons bourgeois d'Esselbach, d'Obern-

burg, etc., venus avec leurs familles, des paysans des

environs et d'anciens tenanciers de Blulliaupt.

Ces trois catégories de spectateurs parlaient fort

différemment de la maison de Geldberg.

Les invités de la première classe poriaient la maison

dans leur cœur; on les hébergeait royalement, on

leur promenait d'immenses bénéfices; ils n'avaient

pas assez de louanges pour ces banquiers opulents et

probes qui faisaient un si noble usage de leur for-

tune.

Le faubourg Sainl-Ocrmain était sur ce sujet du
même avis que le chaussée d'Aniin, et le faubourg

Saint-Honoré n'avait pas d'autre opinion.

Les noms historiques, et il y en avait, ma foi, bon
nombre, condescendaient gracieusement à tripler

leurs capitaux. La pairie et la chambre élective, qui

étaient là fort amplemeni représentées, s'unissaient

en un touchant accord pour promettre des voix à la

concession.

Il n'y avait, bien entendu, aucun esprit de parti

dans cette réunion de famille; comme on a pu le re-

marquer en mille et une circonstances, nos wliigs et

nos tories sont susceptibles de s'entendre dès qu'on
parle de chemins de fer.

Il faut savoir adoucir ses opinions trop farouches,

quand il s'agit de servir sou pays, or, qui pourrait

nier les avantages des voies ferrées?

Evidemtneni, la priaie ne lait i ion à la chose.
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Pour prétendre !e coiitraire, il faut ê're un misé-

rable, n'ayant ni feu ni lieu, un journaliste poussif,

vivant (le sranclale, un négateur, un rapin, un mauvais
Français, un bizet, un sauvage!...

Les invités surnuméraires n'étaient pas conipléie-

ment du même avis : il y avait un peu de jalousie dans
Jeur (ail. A pan les Anglais qui avaient acheté leurs

cartes un prix fou, c'étaient, pour le plus gr^nd nom-
bre, des lions de qualité douteuse, des oisifs, des bour-

geois entêtés d'élégance, en un mot, le second marc
de la fasbion.

Parmi ces gens-là, on n'avait pas honte de se plain-

dre! On avouait que les fêles de Geldberg étaient

magnifiques; mais on parlait d'appâts, de pièges, des

cancans!...

Quant aux tiaiurelsdu Wursbourg, ils allaient beau-

coup plus loin. Cette grande famille de Bluthaupt,

morte depuis vingt ans, avait laissé dans la contrée

des souvenirs indélébiles.

On n'avait oublié qu'une chose, savoir, que le der-

nier comie était un homme faible et nul.

Tous les autres Bluthaupt, cela, depuis des siècles,

s'étaient monirés si véritablement grands seigneurs!

doux aux faibles, rudos aux forts, généreux, bons,

secourables...

Et si malheureux!...

On parlait d'Ulrich, assassiné par un poignard in-

connu; on pariait des trois biiiards de Bluihaupt. ces

jeunes hommes à la taille héroïque qui s'éiaieni jetés,

seuls, un jour, dans une folle et vaillante bataille con-
tre les têtes couronnées.

A ( ux s'aiiachait un étrange prestige; c'était à voix

bastieetavec un mystérieux frémissement qu'on pro-

nonçait leurs noms aimés.

Hélas! Ils avaient éié vaincus dans la lutte! Le
sort (le leur famille avait pesé sur eux. On devait

raconter longtemps aux veillées les bizarres aveiitu-
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ros OÙ se perdait leur téméraire couraije, leurs dé-

j liseaients, leurs dangers, leurs évasions merveilleu-

ses.

Et le nombre de ces aventures ne pouvait plus s'ac-

croîire. Depuis un an, les lourds verrous de la prison

de Francfort étaient entre eux et la liberté!

On ne devait plus voir ni le noble Otto, ni le bel

Albert, au nom de qui battaient en secret tous les

cœurs de femmes, ni le joyeux Goëiz.

Une fois fermées, les portes de la prison de Franc-
fort ne savaient plus ouvrir leurs battants doublés de
fei-; Otto, Albert, Goëtz, les braves seigneurs, étaient

là pour vivre et pour mourir!

Oh! que de haine pour les trafiquants avares qui

les avaient remplacés! Car ces magniflcences d'un

jour étaient, pour les hommes du pays, comme un
sarcasme sanglant.

Aujoui'd'hui, Geldberg jetait son or mal acquis par
les fenêtres; mais hier, il pressurait ses pauvres te-

nanciers; mais deiiiain, 'I allait faire payer à tous ceux
qui tenaient à bail son immense doaiaine rintérêl

exorbitant rie ses splendeurs folles.

Quand Dieu veut punir cruellement un pays, il tue

les vrais seigneurs pour mettre des marchands à leur

place.

Mais n'avait-on pas dit autrefois, tous ceux qui

avaient plus de vingt ans s'en souvenaient, que le der-

nier Blulhaupt n'était pus mort?

N'avait-on pas parlé d'un enfant dont le premier

cri aviiit amené un sourire sur la lèvre mourante de
la belle comtesse Margarèilie?

Un lils accordé par le ciel à la vieillesse du comte
Gunther!

Cet enfant, que les mauvais serviteurs de Bluthaupt
avaiejit appelé le Fils du Diable...

Qui sait? la Providence est patiente par fois durant de
bien longues années.
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On n'avait pas entendu parler, depuis lors, de ce.

pauvre enfant, qui n'avait jaaiais vu ai son père ni sa

mère.
Mais on n'avait pas perdu tout espoir.

Il y avait des vieillards qui disaient en se signant

que les Hommes Rouges, ces trois esprits attachés

aux dtsiinées de Bluibaupt, restaient parfois vingt

et un ans sans paraître sur la terre.

Et ils demandaient à Dieu de vivre jusqu'à la lin

de cette année, qui devait voir sans doute d'étranges

choses.

Dans les montagnes du Wursbourg, on écoute en-

core les vieillards; on attetuiait.

Au milieu de cette nuit noire qui entourait le vieux

château, les villageois se semaient portés, à leui- insu,

vers ces fantaisies superstitieuses qui meublent les

têtes allemandes.

Des ruines de l'ancien village jusqu'à la pelouse,

on ne parlait que des mystères de la destinée de Bla-

Ibaupi, et le nom des trois Hommes Rouges courait

de groupe en groupe.

Dans les ténèbres, ces légendes mystérieuses ac-

quièrent un intérêt extraorduiaire, elles ga;^naient

de proche en proche, pour ainsi dire; des groupes

de paysans, elles passaient parmi les invités surnu-

méraires, et de ceux-ci, franchissant les tentures de

renceinte, elles arrivaient jusqu'au milieu des com-
mensaux de Geldberg.

Le lieu était propice et le moment favorable; il faut

tuer l'attente...

Il y avait déjà près de quinze jours qu'on était

réuni au château. Bien des allusions avaient dû être

faites déjà et personne n'était sans avoir entendu

parler, ne fût-ce (pie vaguement, de ces trois démons
représentés sur l'écu de Bluthaupi. La curiosité se

trouvait excitée de longue main; tous ces Parisiens

sont des Alcibiades qui changent -partout où ils
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voyagent : comme le Jocondo de M. Etienne : à l'om-

bre du Paiilîiéoii, ils sont sci'pliques et ne croient à

rien : mais au fond des Climpagnes, ils .levieinicnl ro-

manesques.
Ils ont peur la nuit, dans les sentiers déserts; le

cri du hihou leur donne la chair de poule; sans avoir

jamais appris le métier, ils évotiuenl du preaiior coup
des spectres capables d'ellVayer Anne Radclili'e elle-

même.
Ils étaient au fin fond de rAllemagn?. La poésie

brumeiîseenirait dans leurs poitrines avec l'air qu'ils

respiraient. Et quelle bel e nuit pour causer de chuses

lugubres : de grands arbres balancés par le vent d'hi-

ver, un ciel en deuil et la masse sombre du vieux

manoir apparaissant vaguement dans l'ombre! Et les

terreuis (le cette solennelle mise en scène s'arrêtaient

juste à point; on pouvait frémir comme au spectacle,

mais impossible de trembler pour tout de bon; ois

était trop, on se coudoyait; le moyen en pareil cas de
n'être pas brave?
— Vous ne trouvez point de ces délicieuses tra-

ditions, disait madame la marquise de Beautravers,

assez heureuse pour tenir le bras du jeune M. Ahel,

dans les maisons des petites gens... A mou château

de Picardie. Il y a comme cela des histoires incroya-

bles!

Ce pouvait être une impertinence de grande dame;
Abel prit cela pour une tlatterie.

— Vous savez, répii(|(ui-t-il, que toutes ces légen-

des ne se rapportent pas précisément a nous, Geld-
berg... C'est toujours de Bluthaupt qu'il s'agit... mais

nous étions très-près parents des Bluthaupt. — Les

deux famil es se valent, dit la marquise; mais, en
somme, quelle est l'histoire de ces trois Hommes
Rouges?...

Madame la duchesse de Tartarie, débris impérial,

veuve d'un sabre illustre et propre tante d'un bien-
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faitcur de la race chevaline, faisait la môme question

audocleiir José Mira.

Un beau pt'til lion du Ijalcon de l'Opéra intorro-

f^eaii à ce sujet madame de Laurens, qui était bien

trisie, la pauvre femme, car son ninri se mourait.

Et de toutes paris c'était la même chose. Mirelune

suait sang et eau pour mettre la légende à la portée

d'une petite demoiselle (\c quinz • ans, Aihénaïs Cho-
card, qui devait avoir, disaii-on, sept cliitfres à son

compie «le luîere. Le gputilhomme songeait à faire

une fin, bien qu'il fût jeune encore, n'ayant pas dé-

passé quai aiite-cinq ans.

Ficelle, le fin vaudevillisie, sVsci iinait contre l'in-

telligence épaisse de rénoime épouse d'un notable

commeiçani de la rue Laiïiite, laquelle lui donnait à

dîner toutes les semaines.

Ouand le commerce se met à proléger les arts, rien

ne lui coûi<'!

— r.îadame la duchesse, disait Mira de sa voix

g;iave et compassée, vous êtes trop instruite pour ne

|)as me comiirendre sur-le-champ.

La vciive du sabre impérial .swait lire à peu près,

et signait son ilinsire nom asFcz lisiblement, quand
elle y niellait rapplicalion convenable.
— Comme bien vous pensez, reprenait le docteur,

ces choses ne sont pas hisloriipies dans le sens rigou-

reux du mot... et pourtant l'écusson des comtes de
Diuihanpt, dont vous pourrez reconnaître les émaux
dans la salle de justice, sentb^e d'accord avec ces

étranges traditions... Ce sont des armes à en-guerre,

je vous den.ande pardon, madame la duchesse, d'em-

ployer ces expressions techniques. — Nous connais-

sons cela, docteur, répliqua fièrement la veuve du
héros, nous avons. Dieu merci, des armoiries à re-

vendre, et je crois (pie mon fds les ferait peindre vo-

lontiers sur i^on chapeau. — Cet écusson jiorte, reprit

le docteur, de saple à trois bustes de gueules... —
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ri, monsieur, s'écria la duchesse indignée; un homrne

(OR)me vous parler do aïeule!... — Ma foi. oui, ma-

dame, racoiitail un peu p!us ioiii le jeune M. de Geid-

berg, je me suis laissé dire que ces trois Hommes
Hoiigcs étaient trois radets de Bliitliaiipt qui firent

merveille contre les Sarrasins, au temps des croisa-

des... Les bonnes gens du pays affirment qu'en ré-

compense de leurs hauts faits, Dieu leur donna le

privi'égede revenir parfois visiter le monde des vivants

api es k'ui- mort... — Et quelqu'un les a-t-il vus? de-

manda la marquise de Beaulravers. — Comment,
quelqu'un, belle dame?.,, vous trouveriez cent per-

sonnes dans le village qui les ont rencontrés face à

face... et tenez, Ghert. vous savez ce vieux palefrenier

qui traite Victoria-Oiieen, depuis qu'elle est indis-

posée?... Eh bien! ifa vu, par une nuit de la Tous-
saint, les trois Hommes couverts de grands manteaux
rouges comme le feu, glisser sous les murailles du
château et rentrer en terre aux premiers rayons du
crépuscule... — Com'ne tout cela est naïf, gracieux,

Oharmanl! dit la marquise, ah! l'Aliemagne!...

Le jeune M. Abel prémédita une galanterie très-

forte.

— L'Allemagne a ses revenants, répliqua-t-il, l'An-

gleterre ses chevaux, Strasbourg ses pâtés, Bordeaux
son vin, Pékin ses porcelaines; mais Paris, ajoula-t-il

avec une intonation qu'o!! peut se hgurer, Paris a ses

jolies femmes! — Je voudrais être un poëte, décla-

mait cependant Mirelune en serrant doucefnent le

bras d'Athénaïs Chocard, et puisque ce sujet vous

plaît, mademoiselle, je ferais pour vous seule une
belle ballade.

La joue d'Athénaïs était plus écarlate que les fan-

tastiques manteaux des trois Hommes Piougcs.

— Si nous allions les voir!... murmura-t-eile toute

tremblante, oh! comme j'aurais peur! — Avant d'ar-

river jusqu'à vous, Kuuleinoiselle, dit le chevaleresque
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Mireliine, il faudrait passer sur mon cndavre!... —
Mais enfin, disait la grosse épouse du rioiai)!e com-
merçant, soîii-ce des hommes comme vous et moi,

monsieur Amal)le? — Oui et non, répondit Ficeik ;

d'ailleurs, ma clière dame, tout ça n'est pas nouveau...

On a fait la Dame blanche et mille autres livrets que
je pourrais vous citer... Moi, qui vous parle, j'ai |)ré-

senté au théâtie de rOpéra-Comique, du temps quM
était sur la place de la Bourse, un grand ouvrage en
trois actes... — Mais, enfin, y croyez-vous, vous? —
Peuli! fit le vaudeviirste, ça réussit et ça ne réussit

pas... le fantastique est bien usé!... (I f.iut de grosses

charges ou des larmes... le public devient de plus e.i

plus croûton. ~ C'est égal, dit la grosse dame, uioi

je donnerais bien quelque chose pour voir ça. — .]\

ne dis pas, riposta Ficelle; avec un acteur capable et

de beaux décors...

L'heure avançait; quelques minutes encore et le si-

gnal allait être donné.

Mais ce sujet d'entretien, qui avait gagné comme
une contagion de proche en proche, diminuait singn-

lièreiiient rimi)aiii!i)ce générale. On ne pensait plus

guère au feu d'aitifice ; les trois Hommes Rouges,

voilà ce dont chacun s'occupait.

Les on dit se croisaient; les hypothèses ricochaient

d'un groupe à l'autre; beaucoup de dames, amantes

du merveilleux, pensaient que pour rendre la fêle

complète, les Geidberg auraient dû donner, avant le

départ, une représentation des trois Hmimes Rouges.

Réellement, il était piquant de revenir à Paris sans

avoir vu la moindre apparition!

A un certain moment, M. le chevalier de Rcinhold,

qui accompagnait madame la vicomtesse d'Audemer
et Denise, se trouva auprès de Sara.

— Comme ce quart d'heure est long! murmura t-

elle. — Patience! répondit Reinhold, cola vaut la

(jciniMlaltendre.
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Sara reprit sa conversation avec le petit lion, ^'^

Rei.'ihold continua de dire des fadeurs à la vicomtesse.

Denise se taisait. Elle avait une vague frayeur, en
songeant que Franz allait se trouver au milieu des
pièces d'ariifice.

Dans toute l'enceinte réservée il n'y avait peut-être

qu'eux seuls, avec Julien d'Audemer, qui entretenait

tout hassa belle comtesse, à ne point parler des trois

dénions de Bluthaupt.

Le timbre fêlé du beffroi sonna le premier coup de
huit heures.

C'était le signal, tous les regards se concentrèrent

sur le château.

Reinhold, Mira et madame de Laurens ne se con-
tentèrent pas de regarder; ce coup de cloche pro-

duisit sur eux un efTet analogue et bizarre.

Sara quitta brusquement le bras de son petit lion;

Reinhold abandonna madame d'Audemer étonnée, et

le docteur, cédiint à une distraction peu flatteuse pour
la duchesse de Tai tavie, planta là ce vieux souvenir

de nos conquêtes.

Ils s'élancèrent tons les trois en avant, poussés par
une irrésistible envie de voir; ils se rencontrèrent

à la limite de l'enceinte.

Deux ou tros secondes s'écoulèrent durant les-

quelles toutes conversations avaient cessé, rompues
par le silence profond de l'attente.

Une lueur brilla au sommet des murailles; les mains
du docteur, du chevalier et de madame de Laurens se

joignirent dans l'ombre; ils ne disaient rien; ils ne
respiraient plus. La lueur décrivit une courbe rapide

et une douzaine de jets de feu s'élancèrent dans
toutes les directions, traçant des lignes étincelan-

les.

Une de ces lignes descendait droit à la Douve;
quand elle fut arrivée à son point d'arrêt une forte

détonation retentit.
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Les mains des trois complices se serrèrent, gla-

cées.

IX. — ILe feu d'artifice.

La détonation retentit, prolongée à la fois par les

échos du schloss et ceux de la forêt.

Ce fut comme le coup de biguette d'un enchanteur
puissant. Les ténèbres vaincues reculèrent. La foule,

assemblée autour du vieux manoir, surgit tout à coup
de l'ombre, éclairée comme en plein joui-. Le paysage
connu renaissait sous des couleurs étranges et nou-
veles; et, de toutes parts, la nuit, repou>sée pour
un instant et prèie à recomiuérir sa place usurpée,

entourait le tableau comme un grand mur d'ébène.

Au-dessus des tètes, le ciel se teignait d'un pour-
pre sombre; le château, qui semblait embrasé des
fondements jusqu'au faîte, disparaissait derrière une
pluie ardente dont les mille étincelles descendaient,

remontaient et rel(.nibaient encore.

Vous eussiez dit des jeis de feu liquide, lancés par

des myriades d'invisibles tuyaux, llsjaillisaisent, dis-

persant et mêlant leurs fougueux tourbillons. Les cou-

leurs changeaient; la fumée épaisse, mais lumineuse

se teignait de mil^e nuances fantasques. Le poiu'pre

combattait Pazur et mettait des reOcîs de satig aux bian-

clses dépouillées des aibres; des nuages grisâtres

(lui roulaient lentement, se teignaient d'émeraude,

pour prendre soudain l'éclat opulent de l'or.

C'était un chaos spleiulide, un incendie gigantes-

que, une confusion inouïe d'ombres mouvantes et de
radieuses clartés...

Durant la première seconde, on n'entendit que le
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cliquetis éciaiant des aitiGce, répercaiés par les gra-

ves échos de la nioniagne.

Puis un cri s'éleva dans la foule émue.
iVJilJe vois, éioiiU'ées par une mystique frayeur, di-

saient ensemble :

— Les voilà! les voilii!...

Les trois complices montraient, au premier rang

de l'assein!)iée brillante, réunie duns l'enceinte, leurs

flgnres livides.

Us ne disaient pas, eux : Les voilà! mais bien : Le
voilà!

Et leurs visages bouleversés peignaient une stupé-

faciion inexprimable.

C'est que leurs regards ne se fixaient point au

même endroit que ceux du reste de rassemblée; ce

qu'ils regardaient, eux, c'était la place où Franz avait

dû mettre le feu à la piemière traînée de poudre.

Celle tfiiîdée communiquait avec le mortier bra-

qué par Ma ou et Pitois au pied des foriiîicalions.

Malou avait éié artilleur en sa vie; la pièce devait

être iioiiitée comme ii faut, et Franz devait disparaî-

tre, broyé par la charge du mortier, au plus beau
moment du feu d'artifice.

Aussi, madame de Laurens, Reinhoid et ^Jira dou-

taient du témoignage de leurs yeux; car la pièce avait

faii son effei; ils venaient d'entendre le bruit plein

et reieniissnnt de la décharge parnii les éclais aigus

des pélards, et, à travers les premiers llocons de fu-

mée, ils apercevaient Franz, debout à son poste;

Franz sain etsauf, Franz quisouriait et saluait de loin

l'assemblée.

Y ava til donc une cuirasse magique autour de
celte poitrine?

Us regardaient. Autour d'eux un mouvement se fai-

saitdansla foule; tout le monde se précipitait en avant;

la piate-formc était envahie.

Invités de première classe, invités surnuméraires
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et çtons du pays se mêlaient maiiilenatU sur la pelouse

(|ui faisait face, aux derrières du château, el l'agita-

tion gngnait, Inin de s'éteindre.

De toutes paris on répétait :

— Les voilà! les voilà! — Les trois Hommes
Ronges!!!

Sara, Reinhold et le docteur étaient maintenant en
arrière, et seuls à peu près dans l'enceinte, avec
Van Praët et le madgyar.

Leurs regards cessèrent enfin de se fixer sur Franz,
pour chercher la cause de l'agitation générale.

Sara, la première, poussa un cri contenu, et leva

sa main étendue vers l'endroit où était braqué le mor-
tier. Mira et Reinh )ld demeurèrent bouche béante et

comme frappés de stupeur.

L'averse de feu continuait de ruisseler du haut des

murailles, et f.iisait à ce lieu central comme un cadre

de lumière ardente.

Au milieu de ce cercle flamboyant et sur lequel

l'œil ne pouvait se fixer sans être ébloui, trois ho;u-

mes de grande taille, exacie.îient semblables entre

eux et drapés dans de longs manteaux écarlates, se

tenaient debout sur une saillie du roc.

Ils dressaient, iaiinobiles, leurs tailles fières et

uniformes, auxquelles l'immense brasier, sans cesse

en mouveaient, donnait des proportions surnatu-

relles.

Ils semblaient regarder tous les trois l'eiiceinie ré-

servée, el il y avait dans leurs poses co.nnie une hau-

taine menace.
La foule, cependant, murmurante et agitée, conii-

nuaitde prononcer le nom des trois Hommes Rouges;

parmi les invités de Geidberg, (pielques-ans essayaient

le rôle d'esprits forts, et disaient que celte apparition,

préparée, faisait partie du feu d'artifice.

Mais la plupart fi émissaient d'une terreur involon-

taire, qui allait croissant iouj(»urs.
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La pluip de feu cessa; il y eut un enir'acte de
quelques secondes. La forêi, ia vasie londe, les tail-

lis et le château rentrèrent pour un instant dans
l'ombie.

Durant ces quelques secondes, bien des paroles

furent échangées à demi- voix, qui, toutes, avaient

irait aux trois Hommes Ronges.
Et tous les yeux se fixaient, tendus et curieux, vers

l'endroit où ils al aient reparaître, aux lueurs de
la première fu«ée.

Le feu se ralluma, jetant comme une énorme pa-
rure de diamants sur les murailles du château et sur
les rocs qui lui servaient de hase.

Depuis le fond du fossé jusqu'au sommet des rem-
parts, il n'y avait pas un pouce de terrain qui n'eût

sa blanche étincelle,: tout était illuminé, clair, écla-

tant; les saillies du rocher n'avaient plus d'ombres,
on apercevait les plus petits objets comme en plein

soleil, et c'est à peine si un lézard, habitant les murs
denii-ruinés, eût tronvé où se cacher sur celte sur-

face éblouissante.

Pourtant les regards avides cherchèrent en vain les

trois grands faniômes avec leurs rouges manteaux.
Ils avaient disparu.

Le précipice éiaii sous leurs pieds; il n'y avait

au-dessus de leurs tètes qu'une rampe infranchissa-

ble.

Il fallait que la terre se fût ouverte pour leur don-
ner asile.

On s'amusait magnifiquement chez les Geldberg.
Ce n'étaient pas de ces financiers dont l'avarice com-
bat sans cesse l'orgueil, et qui lancent fastueusement
des milliers d'invitations pour laisser ensuite mourir
de faim et de soif la cohue malheureuse de leurs hô-
tes. Ils faisaient les choses grandement, et coaiisie les
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traitants prodigues qui ont laissé leurs noms dans les

fastes p;a!anis de l'ancienne monarciiie.

Tout ét.iii réglé comme il faut; l'ennui n'avait pas

le temps de se glisser entre les plaisirs échelonnés
habilement.

C'était tons les jours quelque chose de nouveau, et,

tous les jours, les splendeurs de la veille se irouvaieni

déplissées.

L'ordonnateur de ces belles fêles faisait preuve,

en vérité, d'une imagination inépuisable.

Tout le monde était content; personne ne songeait à

hâter l'instant du départ : c'était un succès fjrand et coir-

p!cl; ceux qui étaient parvenus à se g'isser parmi la

riche foule, avaient la bonté de ne point trop re;,Metter

le comfortable de leurs mansardes et les joies quoti-

diennes de leurs dîners h vingt-cinq sous.

Or, quand ces boutures d'écrivains de génie ne se

plaignent pas très-haut, c'est qu'il n'y a pas moyen de
se plaindre.

Types lamentables de méchanceté impuissante, ils

sont maigres derag!^; dèsquinze ans, la jalousie amère
arrêta leur crue; lëciat d'auirui, qui les blesse, fait

grincer leurs dents de roquets venimeux. Ils s'agitent,

furieux, entre les jaa'bes des hoa):nes de taille ordi-

naire; et chaqne genre que ce soit, vous voyez éctimcr

l'aigre et pâle verjus qui coule au ieu de sang dans
leurs veines.

Us sont ciiélifs; ils trempent leurs plumes de roi-

telets dans mie encre saturée de lie!, mais qui ne
marque pas; leurs ongles sont des grilîes émoussées;
quand ils mordeisl, on en est quille pour se gratter.

Avec (pielques cuillerées de celle eau, annoncée
chez tous les apothicaires comme souveraine contre

les insectes nuisibles, on en purgerait la république

des lettres.

Mais on ne daigne pas...

A Geldberg, ces petites créatures mangeaient, bu-
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vaient et se taisaient; à leurs moments perdus, ils

s'essayaient même à faire d'affreux dithyrambes à la

louanîje des amphitryons.

Là, comme pai tout, ils passaient inaperçus; le pro-

pre de leur misère, c'est de n'être pas plus remarqués
quand ils cliatoiiillefit que quand ils égfraii^inent.

La fête qui marchait glniieuse, éblouissante, n'avait

pas besoin de ces obscurs suffran[ps. Son but com-
nieicial avait été dès l'abord nuMveii eusement rem-
pli, et nulle niidson en Europe ne possédait désormais
un crédit supérieur à celui de la maison de Geld-
berg.

Il va sans dire que, dans le nombre des invités, il

y avait des court ers chargés d'agir et surtout de
parler dans l'intérêt de la maison. Ce n'étaient point

de ces vulgaires agenis qui font mousser les entre-

prises à la bourse, comm;s voyageurs eti millions,

dont !e compérage, facile à reconnaître, ne trompe
que les dnpes prédestinées.

C'étaietii des hommes du grand luonde, de beaux
noms; il est coin i e cela de ces courtiers dont les

aïeux illustres ont gouverné des provinces et gagné
des batailles.

El si vous saviez quels courtiers cela fait! un cour-
tier pareil vaut dix agents de l'espèce ordinaire!

Ils croissent en pleine terre , dans les deux nobles

faubourgs; leurs écus sont à la salle des croisades;

ils n'ont pas la poitrine assez large pour les décora-
lions gagnées par leurs méiiles.

Ils sont comtes, marquis, ducs, quelquefois; le mal-

heur des temps leur a aissé deux ou trois châteaux,
mais pas assez de chaumières.

En cet âge de plomb, il faut que tout le monde tra-

vaille pour vivre, et Tun des métiers les plus doux,
inventés par notre belle civilisation, est assurément
celui de chauffeur d'actions.

Aux jours de Fontenoy, c'était fort bien de cein-

I.E FTI.-; DV DIAni.E. T. VIII. 2
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rire l'épée; maintenant le carnet est iniiniment mieux
porté.

II faut être un héros pour gagner vingt mille francs

par an avec une épée vertueuse; il faut être un pau-

vre diable pour ne pas gagner quatre à cinq mille

écus par mois avec un cariiCt sans préjugés.

Cela l'ait dilTéreuce.

M. le conilp, M. le marquis, ou M. le duc, n'a point

oublié, soyez-en certains, la gloire de ses aïeux, mais,

au lieu de la coiUiniier, il l'exploite.

Ne faul-il pas bien que la gloire serve à quelque

chose. Assurément, si les vieux seigneurs du temps de

François 1" ou même de Louis XIV voyaient leurs

fils, soudoyés par la finance, racler la peau des bour-

geois, à la suite de Robert-Macaire, ils entreraient en

fort méchante humeur; mais ce serait le tort qu'ils

auraient. Les siècles ont marché : autres temps, au-

tres coutumes; nous sommes des philosophes; arrière,

l'honneur et les perruques!...

Gekiberg, comme toutes les maisons puissantes,

avait su ein ôlcr bon nombre de ces nobles courtiers.

Il en avait de mâles; il en avait aussi qui appartenaient

à la plus belle moitié du genre humain.

Grâce à ces auxiliaires qui agissaient dans la me-
sure d'une parfaite convenance et avec un savoir-vi-

vre exquis, la maison comptait en dansant. Ses chefs,

tout en ayant l'air exclusivement occupés de la fête,

mêlaient à l'agréable une forte dose d'utile.

A part des choses commerciales, il y avait du bon
et du mauvais dans les affaires privées. Le chevalier

de Reinhold étuit toujours au mieux avec madame la

vicomtesse d'Audemer, qui'lui avait prorais positive-

ment la main de sa fille; Julien était fou de la com-
tesse Esther.

Julien n'avait pourtant pas oublié tout à fait le mys-
térieux billet, reçu au bal Favart, et qui l'avait tant

ému quelques semaines auparavant.
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Il se souvenait de cet averlissement étrange qui ac-

cusait le chevalier de Reinhold du meurtre de son

père, et qui, lacéré par hasard, laissait planer des

soupçons graves sur la famille de sa fiancée. Il avait

relu le billet plus d'une fois, et il savait par cœur ces

paroles effrayantes :

« Ta sœur va épouser l'assassin de ton père , et

toi, la fille (ie... »

Il se souvenait encore des doutes qui l'avaient as-

sailli le lendemain du bal de l'Oiiéra-Comiqne , lors-

qu'il avait cru reconnaître, après cou|) , la comiesse

Eslherdans sa belle comp;igiie de la veille.

Mais Julien joignait à un cœur franc et facile un

esprit faible; il ainiiiit Esiher, et employait tousses

efforts à éloigner ces gênants souvenii s.

Tout ce qu'il avait pu faire, c'était de remplir sa

promesse à l'égard des trois bâtards de Blu'haupt,

SCS oncles. Il avait dit : Je les verrai; je saurai ce

qu'ils savent sur la mort de mon père.

En se rendant de P?'is en Allemagne, il s'était ar-

rêté, en effet, dans la ville libre de Francfort-sur-

Mein. Il avait demandé l'autorisation de pénétrer au-

près des trois frères ; mais les trois frères étaient au

secret, et l'autorisation lui fut péremptoirement

refusée.

Pour d'autres motifs, madame de Laurens, le doc-

teur Mira et le chevalier de Reinhold , en passant à

Francfort -sur - Mein , demandèrent aussi à voir les

trois bâtards de Bluihaupt.

Un duute vague s'était éveillé déjà dans leur es-

prit , peut-être , et ils voulaient s'assurer par eux-

mêmes...

Ils ne furent pas beaucoup plus heureux que le

jeune vicoaite Julien. Cependant, grâce à l'influence

qu'ils avaient gardée en Allemagne, ils pénétrèrent

jusque <ians l'intérieur de la prison, dont ils purent

admirer la tenue excellente.
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De mémoire de geôlier, personne ne s'éiait évadé
jamais de la prison de Francfort.

Sara , le docteur et Kcinliold, comptèrenl les gui-

cheiiers ei mesiii èrenld'un œil intéressé la belle épais-

seur des murailles.

De corridor en corridor, maître B'asiiis, l'ancien

majordome de BUiihaupt, les conduisit jusqu'iiux trois

cellules contigucs où les bâtards étaient renfermés...

X. — La chambre de Franz

On ne pouvait franchir ces portes closes qui étaient

entre les bâtards de Bluihanpt et la liberté. Là devait

s'arrêter Pexploration. Mais c'en était assez. Il y

avait aux trois portes un tel luxe de verrous et de

cadenas!

Petite et ses deux compagnons, l'esprit désormais

tranquille, poursuivirent leur route vers le château

de Geldberg.

Julien avait fait à peu près de même; à l'impossible

nul n'est tenu. Il avait essayé, il avait échoué; sa con-

j-cience ne lui reprochait rien.

Au château il trouva la co ntesse Esiher, et bientôt

il ne songea plus à autre chose qu'il son amour.

De ce côté, tout allait donc au mieux pour les Geld-

berg. D'autre part. Van l'raëi et le madgyar Yanos

s'étaient laissé prendre jusqu'à un certain point i\

l'enthousiasme général. Ils voyaient de leurs yeux l'ef-

fet produit : cent cjualre vingt m liions (raclions sous-

crils en quelques semaines, c'était là un résultat que

l'œil le moins clairvoyant ne pouvait manquer de re-

connaître!

Us étaient rassurés désormais tous les deux sur le

compte de leur créance. I,e bon Hollandais n'avait
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plus besoin de dépenser son éloquence à calmer

Yanos, qui avait accepté la situation et qui attendait

à peu près patiemment.
L'ancienne ligue s'était resserrée, et les deux as-

sociés maiiquanis él.iieat reiuplacés, savoir Zacliœus

Nesmcr par M. le baron de Rotlacli, qui restait à Pa-

ris, d'oîi il envoyait fort réijnllèieinent les fonds né-

cessaires à la fête, et Mosès Geld par madame de
Laureiis.

Celle-ci avait fait la paix avec le docteur José Mira.

Petite avait oublié, en apparence du moins, la re-

voie du Portugais, et le Portugais s'était refait es-

clave.

Au moment où il était question de tant de millions,

on ne pouvait vraiment pas se brouiller pour une
pauvre soiniue de cont mille écus!

S(M-loui. en considérant (jiie cette somme était dé-
pensée dans l'iniérét commun. Le haron^de Ro lach,

en ellet, remplissait avec une exaciitude scrupuleuse

sou oilice de caissier; giàce aux sommes qu'il s'était

procurées, la crise avait abouti à bien, et, quoique
l'argent ne manquât point au château de Geldberg,

les payements se faisaient à Paris d'une façon cou-

rante et régulière.

Ce baron était en vérité un homme précieux, et

sans lui la maison de Geldberg n'eût pas vécu peut-

être à l'heure où se donnait celte fêle opulente du
château d'Allemagne!

On pouvait bien l'admettre pour associé aux lieu

et place de son ancien patron Zachœus Nesmer.
Ils étiiient donc de nouveau six alliés, comme au

début de cette histoire; le jeune M. de Geldberg res-

tait en dehors de l'association secrète.

Aujourd'iiui, comme autrefois, les six alliés se dé-

testaient entre eux, se déliaient les uns des autres et

poursuivaient le meurtre d'un homme.
I! y avait pourtant une différence entre le temps
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présent el le passé; celte différence était tout entière

dans la posiiion du baron de Rodacli vis-à-vis de ses

conirères.

Chacun de ces derniers, excepté le seigneur Yanos,

avait ess;iyé sous main de conclure avec le baron un
traité de paix particulier.

Madame de Laureiis, le docteur Mira, Reinhold el

l'excellent Van Praët lui-même avaient cherché à se

concilier cet homme, dont l'énergie puissante leur

faisait peur.

En même temps, ils s'étaient ligués tous ensemble
contre lui.

Us ne demandaient pas mieux qu'à le frapper, tout

en ayant l'air d'implorer sa proieciion; il y avait au
cœur (le chacun d'eux un instinct de haine, compri-
mée par la teneur plus lorte.

Quekpie chose leur disait que l'intéiêt commun était

d'écriiser le haron; mais ils n'osaient pas; eussent-ils

osé, coinmeni faire?

Entre eux el le baron il y avait comme un rempart
formidable; ils tremblaient rien qu'à l'idée de l'alta-

que. Ces événements récents, dont ils avaient été

en quelque sorte les léiiioins , environnaient pour

eux le baron d'un tel prestige, qu'ils se regardaient

comme vaincus d'avance en cas de combat.

11 n'y avait pas à se roidir dans un douie impossi-

ble; cet homme avait fait preuve d'une puissance qui

dépassait les bornes de l'imagination.

Depuis la scène du 10 lévrier, les moins crédules

ne le voyaient plus qu'à travers un nuage en quelque

sorte diabolique.

Ce qu'il avait fait, tout le monde l'avait vu, et nul

ne pouvait l'expliquer.

Quand un problème est décidément insoluble, la

pensée s'en éloigne avec fatigue, et l'espéi ance, te-

nace, se réfugie dans les chances inconnues de l'ave-

nir. Les associés repoussaient l'itlcc du baron, au
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milieu de leurs prospériiés nouvelles, el invoquaient

contre lui le hasard propice.

Un seul, parmi eux, comptait sur son bras et ap-

pelait la lutte; encore n'était-ce pas toujours.

Il y avait des moinenis où le seigneur Yanos sen-

tait défaillir sou cœur el clieichait en vain sa bravoure

indomptée. Chez lui, la haine éiait fougueuse, parce

qu'il avait été insulté; mais l'épouvante était plus

grande, parce qu'il croyait davantage aux choses sur-

naturelles.

Il était devenu sombre et taciturne; ses journées

se passaient à errer dans les environs du vieux

schloss. Et plus d'une fois, à la nuit tombante, quel-

que paysan attardé dans les bois de Bluthaupt s'é-

tait signé avec effroi à la vue de celte grande om-
bre qui gesticulait dans les ténèbres et dont la bouche
prononçait de sourdes paroles.

Il allait lentement el la tète baissée; les derniers

rayons du jour éclairaient son costume bizarre, dont
!a coupe semblait reii..asser encore sa gigantesque

stature. On le voyait s'arrêter parfois rejetant en
arrière le drap rouj:e de son calpak, et tendant ses

deux bras comme pour repousser quelque effrayant

fantôme.

D'autres fois, on l'avait vu tirer son sabre au mi-

lieu d'une allée déserte; la lauie polie avait jeté dans
la nuit ses fugtives étincelles.

Le niadgyar, saisi de vertige, se battait contre le

vide.

Les autres associés le laissaient à son humeur noire,

et poursuivaient leur œuvre de sang.

Jusqu'ici, la fête n'avait rempli qu'un des deux buts

proposés. Le crédit était relevé sur des bases ma-
gniiiques, mais Franz vivait.

Depuis l'arrivée en Allemagne, pas un jour ne s'é-

tait passé dans l'inaciiou; on avait travaillé en con-

science; chacun avait fait son devoir. Malou, dit Bon-
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net-Vert, et Pitois, dit Blaireau, avaient montré tous les

deux des talents d'assissins estimables; Fiiiz, ivre du
malin au soir, avait fait ce qu'il avait pu.

Jean Reîjnauit, lui-même, le pauvre malheureux,
après s'être érhappé durant les premiers jours, et

avoir erré dans les bois comme un sauvage pour se

soustraite à sa tâche ftiiale, était revenu enlin de lui-

même poussé par le fioid et la faim.

Le cabaretier Johann, jîénérai on chef des esiafiers

de Geldbero, l'avait reçu à bras ouverts, comme l'a-

gneau égaré qui rentre au bercail.

Jean avait rendu çà et là qnchpies petits services,

sans bien savoir ce qu'il faisait. Un voile épais et

lourd était sur son intelligence; il ne raisonnait plus.

Mais, malyré tous ces ellorts réunis, Franz se por-

tail h merveille.

Deux ou trois chutes sans importance et une égra-

tigniire à Pépaiile, tel avait été le résultat unique de
ce grand (iéploiemeiil de forces.

Là, pâlissait la bonne étoile de Geldberg. Franz

était la pierre d'achoppement où trébuchait et s'arrê-

tait l'heureuse chance de l'associât on.

Au'^si n'avait on pu agir couire lui comme on l'a-

vait espéré d'abord sans façon et tout uniment. Bien

que le baron de Rodach n'eût pas eu le temps de réali-

ser complètement son projet à l'égard de Franz et

de lui fiiire un éipiijnige de prnce, le jeune homme
tenait cependant un assez brillant éial au château de

Ge (ibiMg.

Hans Dorn, qu'il avait institué son banquier h Pa-
ris, lui avait prèié des sommes considérables, eu
égard suriout aux siluaiions respectives du ci éancier

et du débiteur, dont l'un était un pauvre marchand
d'habits, et i'auire un oi phel.n sans fortune ; mais

ils ne (omplaient pas plus l'un (pie l'autre : Franz allait

en avant, tète baissée, avec l'éiourderie de soiiàgeet

de sa nature, et le marcliand d'habits, contre l'ordi-
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naire des prêteurs, môme les pltisdi^boniiaires, ne sem-
blait jamais si heiirpiix qu'au moment où le contenu

(ie son escarcelle vido enflait les poches de son jeune
ami.

On doit penser si Franz el lui s'entendaient à mer-
veille!

Hiins Dorn, cependant, avait parfois des refus pour
les demandes de Venfant, comme il l'appelait. Ce n'é-

tait jan)ais l'orsqu'il s'agissait d'argent. Mais Franz
avait voulu savoir; le dévouement soudain du mar-
chand d'habits lui donnait à penser beaucoup, et il

élaii convainc» que la lumière attendue vlendraitpour

lui de ce ( ôié.

Il inierrogeaii; il tournait et retournait le brave
Dorn dans tous les sens; r'étaii toujours en vain.

Cependant, le marchand d'habits avait beau ne
point répondre, Franz voyait en lui le serviteur et

l'agent de ce mysléiieux personnage qu'il connaissait

sous le nom du cavalier allemand.

Daiis l'idée de Franz, ce cavalier allemand était ou
son propre père ou l'envoyé de son pèi e.

Et, bien souvent, il se surprenait à détailler au fond

de sa mémoire les nob'es iiails de cet homme, qu'il

y trouvait profondément gravés.

Il l'avait vu deux fois, à quelques heures de dis-

tance : la première, au bal Favart, sous trois cos-

tumes diiïérenis : la seconde, au bois de Boulogne,
i'épée à la main.

Quel noble visage et quelle beauté fière! Franz
hésitait entre deux sentiments qui se combattaient en
lui; c'était d'abord la rancune de l'en fan t abandonné,
mais c'étaient aussi les premiers élans de celte ten-

dresse passionnée du fils qui croit reconnaître son

père...

Plus il allait, plus cette préoccupation prenait de
place au fond de son cœur.
Le cavalier allemand, quel qu'il fut, occupait saui
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cesse sa rêverie : Franz songeait à lui avec un respect

mêlé (l'amour : Franz n'espér.iit qu'eu lui.

Ce qui ne l'eiupêcha pas d'en frein rire ses conseils

cl de partir pour le château de Geldberg, en compa-
gnie des premiers invités, parmi lesquels se trouvait

Denise.

Ne fallait-il pas bien suivre Denise?

Franz n'avait eu garde de confier ce départ à son
ami Hans Dorn, ni même à la petite Gerlraud, pour
qui d'ordinaire, il n'avait point de secrets.

Il voulait aller à Geldberg, et le cavalier allemand
êiait d'un avis contraire; Franz avait ses raisons pour
penser que le cavalier allemand pourrait bien, le cas

échéant et par excès de sollicitudi>, lui barrer le

chemin de vive force.

Il était parti, joyeux comme un écolier qui devance

l'heure des vacances; sa garde robe était dans un état

splendide, et il avait la bourse très-bien garnie.

En vérité, ce n'était déjà plus le petit coin mis des

bureaux de Geldberg. Ses espoirs, insensés ou non,

lui donnaient un singulier aplomb, qu'augmentait sa

passasère opulence.

L'idée du baron de Rodach fut réalisée à peu de

chose près, bien (pi'il n'y eût point mis la main.

Franz fil de l'elfei parmi le monde brillant rassemblé

à Geldberg. Il était jeune, il était charinant; ou pou-

vait le croire riche.

Les femmes s'occupèrent de lui énoriuément, ce

qui lui valut l'aiteniion jalouse do ces messieurs.

Etre regardé par les femmes et envié par ces mes-

sieurs, tel est assurément le but le plus maguilique

que puisse rêver l'imagination d'un jeune homme por-

tant moustache naissatiie et cœur de lion.

Franz était à la mode; il fallut chaui;er de tactique

à son égard. Il ne s'agissait plus de le guetter à l'allùt

comme un gibier, et de lui envoyer une balle par der-

rière.
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Cela eût fait irop de bruit. La réunion entière se

serait émue, et les suites d'un pareil assassinat ne pou-

vaient point être calculées.

Les associés durent prendre des biais; on tendit

des pièges plus ou moins adroitement : Franz les

évita.

La plupart des ientative§ furent néanmoins bien

près de réussir, une surtout.

Franz revint un soir au château, la figure pâle et

la chemise ensannlaniée.

Il y avait eu chasse au sanglier du côté d'Essel-

bach, et Franz avait reçu dans le fourré une blessure

à l'épaule.

Quelque tireur maladroit...

Cette b'pssure lui vaiuide bien doux regards, et re-

doubla l'intérêt tendre dont l'entourait la partie fémi-

nine de rassemblée.

Elle lui valut mieux que cela.

Durant les deux ou trois jours qu'il fut obligé de

rester dans sa chambrt. Lia de Geklberg et Denise

furent ses gardes-malades.

Denise était là pour Franz, et Lia pour Denise.

Le séjour du château avait rapproché les deux
jeunes filles.

Lia, qui souffrait, avait grand besoin d'une amie.

Elle n'avait point revu Oiio depuis celte rencontre

à l'hôtel de Geklberg, qui lui avait donné tant de bon-

heur et à la fois tant de peine. Otto la fuyait : elle

ne pouvait deviner pourqiioi; mais elle se souvenait

avec un serrement de cœur des derniers instants qu'ils

avaient passés ensemble.

Dès lors, une sorte de pressentiment lui avait an-

noncé son malheur.

Elle ne se plaignait point; tout ce qu'elle souffrait

restait au fond de son âme; elle ne disait rien de sa

détresse à Denise elle-même, qui l'avait faite sa con-

fidente.
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C'était une nature simple, mais fière et forte. Ceux
qui voyaient son doux et mélancolique sourire l'au-

raient pu prendre pour une de ces jeunes lilles qui

cherchent, trop heureuses, d'iinas;inaires tristesses,

et qui se reposent, vivantes élégies, dans des rêves

sombres évoqiiés à plaisir. Dieu seul voyait ses larmes.

Denise lui contait ces milles détails d'un amour
heinenx et combattu seulement par des obstacles de
famille. Lia écoutait, attentive, émue ; elle s'oubliait

pour jouir du bonheur de son ainie; le souvetiir na-

vrant qui était an fond de son cœur se voilait un in-

stant pour renaître plus aigu, aux heures de solitude.

Sa tristesse ne pesait jamais sur autrui. Eile savait

sourire, malgré sa peine amère, et Denise elle-même

ne soupçonnait pas la blessure mortelle de son âme.
Denise, toute seule, n'aurait pas pu s'insi aller au

chevet de Franz: mais ce rôle de garde-malade allait

à la fdle de la maison, et il était naturel qu'elle se fît

assister par si meilleure amie.

Ce fut tro s joins charmants. Franz se faisait

plus malade qu'il ne l'était, alin de prolonger ces dou-

ces heures qu'il passait entre les deux belles jeunes

lilles.

Comme il eût été amoureux de Lia, s'il n'avait pas

aimé Denise!

Ils causaient; sa gaieté vive animait l'entretien; le

présent était beau, l'avenir plein de promesses; dans

tout ce château, empli de pensées de fêle, il n'y avait

pas un recoin qui fût si joyeux que celte chambre de

blessé!

Toute chose a un terme, et les meilleures sont, hé-

l;is! celles qui durent le moins. La vico-ntesse d'Au-

demei, avertie peut-être par le chevalier de Reinhold,

qui voyait dans le jeune Franz un rival de plus en
plus redoutable, mit lin assez brusquement à ces lon-

gues et bonnes visites.

Denise ne désobéissait jamais à sa mère. Dans
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celle extrémilé, Lia fui encore la providence des

deux amants.

La rhiimbre qu'elle occupait au château de Geld-
!)erfï ctiiit séparée de celle de Franz par un mur
épais; mais leurs fenêtres, voisines, donnaient sur

cette pelouse oii nous avons vu récemment la foule

assemblée pour assister au fen d'artifice.

C'étaient les derrières du cliâieau. Les passanis

étaient rares dans cette campagne inhabitée. Tout le

mouvement d'allée et de venue des invités se faisait

du côté de la porte principale.

Franz se mettait à sa fenêtre; Denise s'accoudait à

celle de Lia: i's pouvaient se parler encore.

La chambre habitée par Franz était une grande
pièce aux ornements gothiques, doiinant d'un côté sur

la campagne et de l'autre ayant vue sur la cour d'en-

trée et la porte principale du château.

I! couchait dans un grand lit de bois noir à gale-

rie sculptée et dont les quatre pieds, contournés bi-

zarrement, s'appuyaient sur une estrade.

La cheminée large et haute avançait son manteau
jusque dans la chambre.

De place en place, aux centres des panneaux de la

boiserie sombre, on remarquait des carrés longs qui

semblaient avoir été protégés autrefois contre l'action

de l'air par des cadres suspendus.

Il y en avait beaucouj), et les clous qui les avaient

supportés étaient encore fichés dans la muraille; mais
il ne restait pas un seul cadre.

En fait d'ornements anii(|ues, on remarquait seule-

ment, à di oite et à gauche de la porte d'entrée, deux
trophées d'armes, formant panoplie complète.

Les hauberts d'ac er, noircis par le temps, portaient

encore, à la place du cœur, l'écusson des comtes :

au champ noir avec trois houunes rouges.

Nous avons vu déjà les émaux de ces deux écus-

sons briller, durant une froide soirée du mois de no-
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vembre, aux lueurs du foyer allumé dans la grande
cheminée. Nous avons vu les longs rideaux de laine

retomber autour du lit d'où s'échappaient des plain-

tes éiouflées...

Franz couchait dans la chambre où éiaient morts

le vieux Guniher de Bluihaupt et la belle coaitesse

Margareihe...

XI. — Le passage du comte noir.

Il y avait vingt ans que le comte de Blulhaupt et sa

femme étaient morts, assassinés, dans celte chambre.
Mais, à part les cadres d'or, enlevés par une maiu
rapace ou jalouse, le temps n'y avait rien changé.

Nous eussions reconnu, autour de la vasie chemi-

née, les sièges où s'asseyaient, dans la nuit fatale de
la Toussaint, Zachœus Nesmer, le roide iniendant de
Bluthaupt, le gros physicien Fabricius Van Praël, et

le docteur portugais José Mira préparant son élixir

de vie. A droite de Tâire, se dressait le haut fau-

teuil armoiié où reposait d'ordinaire le maître de
Blulhaupt.

Dans l'embrasure de la fenêtre, donnant sur la cour,

nous eussions reconnu encore la place où Hans Doni
le page et la servante Gertraud s'entretenaient pen-

dant que la comtesse Margarellie gémissait derrière

ses rideaux.

Au centre de la pièce, enfin, nous eussions retrouvé

sur le parquet cette tache noirâtre que le doigt trem-

blant de Gertraud avait montrée au page et qui mar-
quait la place où les trois Hommes Rouges, sortant de
terre, avaient jeté mort, une certaine nuit, cet hôte

mystérieux de Bluthaupt qui portait le nom de baron
de Rod.wii.
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Durant vingt années d'abandon, une épaisse couche

de poudre avait recouvert la trace funèbre; mais,

quand le château s'était paré pour la fête, la tache de

sang avait reparu sous !a poussière.

La peii'e porte de l'oratoire oii la comtesse avait

son prie-Dieu était condamnée ou du moins fermée

en dedans, et Franz en ignorait l'usage.

Le matin, quand les premiers rayons du crépuscule

échiiraient peu à peu le sommeil de Franz, si quelque

vieux et fidèle vassal de Bluihaupt avait pu pénétrer

à rimprovisie dans cette chambre, il eût été saisi d'une

étrange illusion.

Ces vingt ans écoulés n'élaient-ils qu'un rêve? Ce
visage délicat et doux dont le repos souriait parmi les

longues boucles d'une chevelure blonde, n'était-ce

pas le visage de Margarethe?...

De Margarethe, heureuse, jeune et n'ayant pas en-

core appris les larmes!

Ce ne pouvait êire assurément ni le chevalier de
Reinhold ni aucun de ses complices qui avait choisi,

pour la donner à Franz, l'ancienne chambre de la

comtesse. Ces rapprocliements sont pénbles, en elTeî,

aux âmes les plus endurcies, et l'on ne pouvait voir

là qu'un hasard.

L'appartement de Lia faisait en quelque sorte pen-
dant à cette pièce; il était seulement plus petit et

tout récemment orné à la moderne. Comme celui de
Franz, il regardait d'un côié la campagne, de l'autre

il donnait sur une cour inîérieure où s'élevait la cha-

pelle deiiii-ruiiiée des comtes.

C'était la jeune (ille elle-même qui avait choisi celte

reiraiie, et sans doute elle avait éié guidée dans cette

préférence par un vague désir de solitude, car le

reste de sa famille s'était établi dans l'aile opposée du
château. Les Geldberg et leurs associés occupaient
cette suite d'appartements qu'avait fait arranger au-

trefois, pour son usage, l'intendani Zachœus Nesmer.
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Si Lia cherchait en effet la solitude, il lui aurait é!é

difficile de tomber mieux : sa chambre n'avait pour
voisine que celle de Franz, dont elle était séparée

par une épaisse muraille. Elle était, du reste, entière-

ment isolée et formait l'extrême pointe du chàicau, du
côté des grands bois qui entouraient l'ancien village

de Bluthaupt.

Pour préciser mieux, nous dirons que l'une de ses

fenêtres, dominant la partie basse du rempart, était

située immédiatement au-dessus de cette rampe abrupte

où les Ilotes de Geldberg avaient vu la fantastique ap-

parition des trois Hommes Rouges pendant le feu

d'artifice.

Tant que durait le jour. Lia ne profilait guère de

cette solitude. Elle était forcée de se mêler trop sou-

vent à la foule des invités, et quand elle pouvait s'es-

quiver sans rompre en visière aux convenances, Denise

venait bien vite lui (icmander asile.

Mais, le soir, elle était seule. Tandis que les salons

du château resplendissaient de lumières et de parures,

on eût pu voir du dehors une faible lueur briller à la

fcnêire de Lia.

Ces heures de la nuit étaient à elle. Denise, heu-

reuse, retrouvait Franz au milieu des plaisiis de la

soirée; elle n'avait plus besoin de Lia. Lia pouvait s'en-

fuir et fermera double tour la porte de sa chambre.

Elle était là si loin de la fête, que les échos joyeux

n'arrivaient plus jus(|u'à ele.

Derrière celte |)orie fermée, il n'y avait que le

silence; au delà des fenêtres, la campagne déserte et

noire, où les cimes hautes des mélèzes se balançaient

lentement au vent d'hiver, la cour abandonnée et la

bise pleurant dans les ogives dépouillées de l'antique

chapelle.

Tout cela était bien triste; mais ce n'était pas à

cause de cette tristesse que le cœur de la pauvre en-

fant se serrait.
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A peine avait-elle dépasst^ le seuil de la porte et

poussé derrière olie le verrou protecteur, que tout

son COU! âge factice tombait. Elle s'asseyait, brisée,

au pied de son lit, et ses yeux, qui naguère encore

souriaient, se baignaient tout à coup dans les lar-

mes.
Un nom venait sur sa lèvre, toujours le même, hélas!

ce nom, qu'elle avait prononcé avec nn élan de joie

si ardente en voyant le baron de Rodacli debout an

milieu (lu salon de riiôicl de Geklberg.
— Oilo! Oiio'...

Mon Dieu! (|u'avait-elle fiit pour tant souffrir?.,.

Oito ni' Taimaii plus; elle se souvenait de son der-

nier regard, où il n'y axaitcpi'une pitié sévère. Et, de-

depuis lors, des ^eula=nes s'étaient écoulées; eile

avait vu une fi)is, une seule fois, !e matin du mardi

gras, Oito rôiler dans les environs de l'iiôiel.

Mais il n'éiaii pas entré, et pas nn mot depuis!...

Elle n'avait point oublié. C'était au moment même
où elle apprenait à 0"o le nom de son père que le

visage de celui-ci avait pris tout à coup cette teinte

sombie et froide. Auparavant, il semblait si joyeux de

la revoir!

Y avait-il donc une malédiction mystérieuse sous ce

nom de Gcldbeiti?

Lia ferinait les yeux de sa conscience et ne voulait

point réfléchir, elle avait peur de trouver trop bien

la cause de l'abandon d'Otto; ce qu'elle savait de son

amant, et de la mission (ju'il s'était imposée en celte

vie, ouviait tout un horizon à sa pensée; mais elle se

détournait de cet horizon avec terreur, elle aimait

mieux rester aveugle et douter.

Parfois d'ailleurs, et c'étaient les seuls moments de
joie qu'elle eût dans sa retraite, parfo s son esprit se

révoltait contre le soupçon odieux. N'était-ce pas un
homme vénérable que Moïse de Geldberg? n'était-ce

pas un saint vieillard, un patriarche?



38 SIXIÈME PAuTlE.

Elle s'était trompée, elle s'était enlomée d'ef-

frayants fantômes, alors qu'il n'y avait dans la réalité

que deux semaines de séparation et de silence.

Otto reviendrait, Oilo l'aiuiaii; oh! elle avait tant

prié Dieu!...

Ses mains blanches et pâles se joignaient; ses grands

yeux noirs se levaient vers le ciel; ses larmes se sé-

chaient sur sa joue brûlante.

Elle était belle, appelant ainsi la prière à son aide,

et offrant sa douleur à Dieu, comme un sacrifice;

quelque chose de saint repos;ut parmi l'exquise per-

fection de ses traits. Elle était belle, si beVo, qu'on se

sentait pris, en la regardant, par de vagues tris-

tesses.

Les poêles disent que la beauté trop parfaite est,

comme le génie trop puissant, un présage de malheur

sur notre pauvre terre.

Ils semblent, le haut génie et la beauté divine,

égarés dans ce monde qui n'est point leur pairie; ils

passent , mélancoliques et fiers, gardant le secret

de leurs souffrances et aspraut à la mort, comme
d'autres espèrent le bonheur.

Il y avait dans le secrétaire de Lia une petite cas-

sette en bois de rose, que nous avons vue ouverte et

dispersant son contenu précieux sur une table, dans

le pavillon de gauche de l'hôtel de GeUlberg.

A ses heures solitaires, Lia rouvrait sa cassette

aimée, et lui demandiiit des consolations; elle relisait

ces lettres, dès longtemps apprises par cœur, où Otto

]ui parlait d'amour.

Comme il sav.iii parler l'amour! comme chacune

de ses paroles descendait vite au fond de l'âme!

Toutes les joies rêvées jadis revenaient, radieuses,

des joies célestes, de pures tendresses, l'idée qu'un

ange peut se faire du paradis!...

La fouie, fatiguée, cherchait déjà le sommeil après

le plaisir, que Lia restait debout encore, veillant à la
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lueur de sa petite lampe et relisant les pages ado-

rées.

Pendant les dix on douze premières nnils de son

séjour au château de Geldbero:, rien n'était venu trou-

bler sa so iiude. Un soir, elle s'arrêta, effrayée, au

milieu de celte lettre, chère entre toutes, où Otto la

suppliait à genoux de l'aimer.

C'était pendant le magniliqiie feu d'artifice, offert

par la maison de Geldberg à ses hôtes.

Lia s'éioit esquivée, suivant son habitude, pour se

donner entière à ses pensées, qui n'étaient point celles

de la foule.

Elle tournait le dos au feu, qui resplendissait au

delà de sa fenêtre, et dont les lueurs vives jetaient

jusque dans sa chambre des clartés éblouissantes.

En un moment où les jets de lumière faisaient

tiêve, il lui sembla entendre sous ses pieds un bruit

étraîige. C'était quelque chose de semblable à cet

autre bruit qu'elle entendait naguère, à Paris, sous le

pavillon de i'hôiel.

Ce bruit, qui revenait jadis chaque jour, le matin

à ïieuf heures et le soir à cinq heures, la poursuivait-

il jusqu'au château de Geldberg?

C'était bien la même chose : des pas sourds et

lents qui leteniissaieiit sous le pai qu/t même de sa

chambre. E le se leva, tremblante, et reprise par ses

anciennes terreurs.

Son esprit était frappé d'avance, et son courage,

qui s'épuisait à souffrir, ne pouvait plus rien contre

ces vagues épouvantes.

A Paiis, elle quittait sa chambre, la nuit, et se ré-

fiigiait dans la parte habitée de l'hôtel; ici. nul se-

cours à espérer dans sa retraite isolée.

Le bruit se fit entendre durant quelques secondes

à peine, puis le silence se rétablit.

En même temps, le feu d'artifice éclata de nouveau,

lançant ses gerbes lumineuses tout le long des rem-
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paris. Les niurninres lointains de !a foule arrivèrent

jusqu'à l'oreille maintenant aitentive de Lia.

Ce fui tout.

Mais à daier de relie soirée, elle entendit le même
bruit cliaqupjour et charjup nuit.

Ce n'était point à des heures régulières, comme à

Par s, et, parfois, lorsque la faligue parvenait à fer-

mer ses yeux, vers l'approche du maiiu, elle éiait ré-

veillée en sursaut par ces bruils inexplicables.

De même qu'à Paris elle s'élait informée auprès

du jardinier de l'hôel, de nièuie, à Geldberg, elle

interrogea les vieux servittnirs du château.

La téponse fut la mê.ne : il n'y avait rien au-des-

sous de sa chambre qui, formant angle saillant, repo-

sait sur un massif de maçonnerie.

El pourtant on ne pouvait point le nier, ce bruit

était ailleurs que dans son inaginaiion; il revenait

fréquemment el loujouis le même; parfois Lia croyait

ouiV, en même temps que les pas, comme un sonde
voix éioudecs.

Elle restait seule avec ses terreurs.

Or, voici ce que disait une des innombrables tra-

ditions, accréditées dans le pays, sur l'antique race

de Bluihaiipl.

« Le fameux comie Noir, Rodolphe de B'uthaupt,

ce diable incarné qui menait à mal toutes les (illes de

ses vassaux, aViiit un grand respect pour la comtesse

Bcribe, sa feuune, qui était une sainte.

» Ce respect, comme on le pense, n'empêchait

point le gracieux seigneur de délaisser bel et bien sa

comtesse.
» II faisait pis que pendre, et Berlhe, quoique

belle encore, vivait dans l'abandon le plus absolu.

» Mais le comte Noir avait du moins ceci de bon,

qu'il prétendait cacher ses excès à sa femme.
» Tous les soirs, à la tombée de la nuit, il fj.saii
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fermer à grand fracas les portes du château : le cou-

vre-feu sonnait au beffroi, et la cous giie des arbalé-

triers, voiliiuii au dessus du pont-levis, était de met-

tre à ri:ort quiconque leuierait de sortir, fùi-ce le

seigneur comte hii-mème.

» On dit que madame Berihe dormait bien paisible-

nieni, sur la foi de cette consigne héroïque.

» Quand les bonnes âaies des manoirs voisins ve-

naient lui palier des déportemenls nocturnes de son

seigneur, elle souriait (iiiement dans le haut collet de
sa lobe. et niontrait de son doigt blanc la tour de
garde où se postaient les veilleurs de nuit.

» Les bonnes âmes en étaient pour leurs avertisse-

ments chaiitab'es.

» Mais le diable, en vérité, n'y perdait rien.

» Tous les soirs, une heure après le couvre-feu le

comte Koir éieignail sa lampe; il était censé se cou
cher. Au lieu de cela, il ouvrait la porte de sa chambre
à petit biuil et gagnait, suivi par quatre ou cinq

écuyers, mécréants co. une lui, mais les plus joyeux
vivants du ii.onde, la chapelle deBlulhaupt.

.) Il y avait un passage souterrain qui commençait
quelque part dans la chapelle même ou dans les ca-

veaux funéraires, et qui aboutissait la tradition ne sa-

va.ioù...

>) Suppléant ici à la tradition mal informée, nous di-

rons que le passage aboutissait deriière le château, sous

le rempart, a la place niéme où nos trois \oyageurs

de la chaise de poste aux stores baissés avaient formé
une manière d'échelle humaine pour atieindre jusqu'au

mortier traîtreusement braqué contre !e jeune Franz.

» La légende ne savait point non plus, et, sur ce,

nous ne sommes pas mieux instruits qu'elle, si le comte
Noir avait fait prati(|uer lui-même le passage souter-

rain, ou s'il l'avait trouvé tout fait.

» Sincèrement, nous pensons qu'il était bien capa-
ble d'en avoir eu la première idée.
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» Quoi qu'il en soii, il en usait immodérément. Do
la bouche du passage, fermée par un quartier de ror,

jusqu à la pelouse, située de l'autre côté du fossé, la

route était dilTicile, mais le coinle et ses écuyers dam-
nésavaient de bonnes jambes elne s'inquiétaientpoini

de si peu.

» Tant que durait la nuit, ils couraient les envi-

rons à cheval, menant bonne vie dans les cités voi-

sines et défonçant à l'occasion les portes des chau-
mières.

» Si bien que c'était une calamité dans toute la con-
trée.

» Filles et femmes y passaient, de gré souvent, de
force parfois.

» On ne voyait par les chemins, dit la légende, que
petits mendiants sans nom, (ils des œuvres de monsei-
gneur.

1) Le comte Noir mourut, comme il arrive aux bons
et aux méchants. Sur son lit d'agonie, il (il confession

de ses péchés à madame Berihe et lui donna le secret

du passage.

') Ce secret passa de père en fils dans la race de
Blulhaupt, sans que jamais profane pût le pénétrer.

» Les comtes mourants le confiaient au fils aîné de
la famille, qui le gardait sa vie durant.

» Il y avait pourtant une exception établie en mé-
moire de la comtesse Berthe, et qui faisait loi dans la

famille.

» Pour éviter le renouvellement des débauches se-

crètes du comte Noir, et afin de se lier les mains à

lui-même, tout maîirede Blulhaupt qui prenait dame,
la (onduisait, la nuit nièine des noces, dans la cha-

pelle de BUilh;iU|)l.

» Là, sans témoins aucuns, il se mettait à genoux
devant la tombe de Berthe cl lirait de sa poche une
grosse clé, roiigée de rouille, dont il faisait hommagii
à l'épousée.
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» C'était la clé (!u passade du comte Noir, dont la

porte s'ouvrait dans la chapelle.

.) Cet usage s'éiaii conservé reliofieii sèment depuis

le temps de madame Berllie jusqu'à Guuther de Blu-

thaupi, qui avait donué la clé à la co niesse Marga-

reihe.

» Ils étaient morts tous les deux, et dans le pays on

pensait que la connaissance du passage mystérieux

était perdue pour jamais.

« Mais, du vivant de Margarethe et de Gunther, le

vieux comte, qui nourrissait pour les bâtards de Bhi-

ihaupl une haine dédaigneuse et obstinée, avait dé-

fendu qu'ils pussent franchir jamais la grille du châ-

teau.

» Margarethe n'avait au monde pour l'aimer que

ses trois frères. Timide et faible, elle n'avait point

osé ré-mister de front à la volonté de son mari; seule-

ment Klaus, le chasseur de Bluihaupt, avait porté une

fois aux trois fi ères un paquet contenant la grosse clé

rongée de rouil e

A l'heure oîi Lia de Geldberg entendit pour la pre-

mière l'ois ce bruit inconnu qui interro npil sa lec-

ture chère el lui causa tant de frayeur, les trois frères

de la comtesse Margarethe, Oito, Albert et Goëtz,

entraient au château de Geidberg par le passage se-

cret du omte Noir.

La chanson de Gcrtraud.

Les fêtes allaient se succklant sans relâche; les plai-

sirs du lendemain ne ressemblaient point à ceux de

la veille; c'était un génie charmant qui présidait à ces
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joies fnsliionaI)les, e! il semi)Iait que rimagination fé-

conde (les chefs de la maison de Geldherg fût aussi

pai failement inépuisable que leur rtiisse.

Le lendeiiiiiin d« fcn d'arlifice, i! y avait eu grande
représenlaiion dranialique. Des artisies de premier
ordre, aiiirés pai- l'appâi d'une prime roy-ide, étaient

venus jouer les pièces ( n vogue sur le ihéàtre impro-
visé de fie!d!)er?.

Succès complet : pièces et comédiens avaient été

applaudis à lout roiDpie. Cliarun élait de si aimable
humeur ,

qi e le Triomphe du Champagne et de
l'Amour, glissé par son ingénieux auteur. Ficelle,

api es la grande pièce, récolla quelques complaisants

bravos.

C'était le second succès de ce joli ouvrage, impré-

gné d'une morale douce el facile. Vingt ans aupara-

vant, sons le litre de la Bouteille de Cliavipagne, il

n'avait été sifflé qu'à demi.

Amable Ficelle, l'auteur principal, et M. le comte
de Mirelune.qui élait un peucol'aboraieur, bâillèrent

avec trauspoi i dans les bras l'un de l'autre, api es la

réprésentation.

Il y avait maintenant une quinzaine de jours que
les premiers invités avaient fran<hi le stuil du châ-

teau. 0<'in26 jouis de léles, c'est bien long; mais le

temps avait pa.^sé comme par enchanleiitent, el l'en-

nui s'était tenu toujours à distance.

Le i)rogi anime s'épuisaii c<'pendani. Ou devait re-

partir pour Paris sous (|uelqiies jours, et plusieurs

commençaient à si niir d'avance que le terme de ces

belles féies serait le bien arrivé.

Il restait O.i'iw cho,-es à voir (|ui soutenaient la cu-

riosité émoussce des hôies de Geldbi rg.

Depuis l'aiiivée au château, on avait parlé du grand

bal masqué de la mi-caréme , el d'une chasse aux

flambeaux dans l'ancien parc des comies.

Le bal devait dépasser toutes les magnificences
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connues. Chacun en avait pu voir les piéparalifs dans

CPlte immense salie soiilenue par des piliers gothi-

ques, où se rendait auirefois la haute justice des sei-

gneurs de Bliithanpi.

Cette salle, que nous avons vue, dans le prologue

de notre histoire, occupée par les serviteurs du
scli.'oss, se chargeait maintenant d'ornements sp en-

dides, appropriés au style aniiciue de sa construction

intérieure.

Quant à la chasse nocturne, les détails principaux

en avaient été réglés d'avance dans le mystère de
non)breux conciliabules. Les ordonnateurs de la tête,

présidés par le jeune M. Abi'l, empei eur du sport,

etiéunisà Mirehnie et à Ficelle, qui avaient natu-

rellement voix (lélibéraiive, s'étaient inspirés do quel-

ques pages cliarinantes du livre les Tourelles, où
Léon Gozian, avec sa verve pillores(|ue ei hardie,

a ('écrit les brillantes excentricités d'une chasse sem-
blable.

Ils avaient un théâtre sans rival dans les vieilles

forêts de Bluthanpl; ils avaient mille bras empressés

et de l'or à pleines uiaiu'-. Fons de ces lessources,

ils prétendaient lutter d'audace et de bizarres mer-
veilles a\ec rimagination opidente du rouianc.er.

C "était une copie, mais une grande et riche copie,

avec la naluie sauvage du Wurzbourg, au lieu des

bois civilisés où tentaient vainement de s'égarer les

coui tisans de Louis XIV.
Ficelle, MireUme et leurs collègues ne voyaient

que cela dans la chaise annoncée; Mira, Reinhold et

madame de I aurens, sans parler de Van Piaët et du
mad;;yar, y voyaient encore autre chose.

Le cas échéant, c'était une occasion de réparer

bien des échecs, et la pensée des associés de Geld-

berg rêvait, au milieu de celle nuit éclairée, une aven-

ture qu'ils n'avaient certes point trouvée dans la féeri-

que description de Gozlau...
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Le bal de la mi-carême et la chasse aux flambeaux
devaient être en quelque sorte les deux derniers actes

de la fête.

A part ces dfux représentations attendues, les in-

vités n'espéraient plus rien.

C'élaii deux ou trois jours après !e feu d'artifice. Mal-
pré les efforts des nssociés, qui avaient répandu le bruit

(jiie colle apparition étrange des trois Hommes Rou-
ges, sous le rempart du château, était une comédie
concertée à l'avance, une certaine émotion restait

dans l'esprit des hôtes de Geidherg.

Au dehors, celte émotion était bien plus grande;
des hruiis étranges se répandaient de tous côiés; les

anciens vassaux de^ comtes, qui étaient nombreux en-
core autour du château; vivaient dans l'attente de
que'qne événement extraordinaire.

Cette apparition des trois démons de la famille

voulait dire assurément quelque chose; mais il y avait

«n fait bien plus extraordinaire et bien plus signifi-

catif.

On n'a point oublié que les paysans du Wurzbourg
regardaient jadis avec terreur cette lumière brillant

au sommet du donjon le plus élevé du schloss, la

Tour du (iuel.

Cette lumière était suivant la croyance commune,
la vie du vieux Gimthcr et l'àiue de Binthaupt.

L'âme de Bluihaupi s'était éteinte la nuit de la Tous-
saint, en l'année 182^,

Des gens dignes de foi prétendaient avoir vu, tout

récemment, une lueur à peine saisissable trembler

derrière les losanges plomblées de la fenêtre du vieux

donjon.

Le feu mystérieux allait-il se ranimer? l'âme de
Binthaupt allait-elle revivre?

On parlait de ces choses tout b.is, le soir, aux veil-

lées. Les anus du vieux temps se comptaient. 11 y avait

de vagues presseniiiuenis de dangers et de victoires!
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Il faisait un lemps froid et brumeux; les hôtes

de Gelclberg, confinés dans leurs appariements on
réunis au salon, ne songeaient point à braver )(•

brouillard humide de ceite sombre matinée d'hiver.

Franz, seul, était descendu an jardin pour rafraî-

chir son rervt'iiu a?ité, peul-ê;re au^si dans l'espé-

rance de renconirer Denise, auprès de qui madame la

vicomtesse d'Aiidemer veillait aiainienani comme une
sentinelle attentive.

11 était en costume de chasse, et son fusil reposait

sur son épaide.

Il traversa les grandes allées du jardin de Geld'
berg, où ses guêtres enfonçaient jusqu'.i la cheville

dans l'hei be blanche de givte. Le jardin était coin-

p'élement désert; Franz passa la giille chancelante,

et se prit à descendre le flanc abrupt de la monta-
gne.

Il allait la tête inclinée, et les chevreuils des taillis

voiNins n'avaient pas à redouter beaucoup l'anne qu'il

oubliait sur son épaule.

De temps en temps, il se retournait pour jeter un
regard distrait vers le vieux manoir, dont les toitu-

res î» pic se saupoudraient d'une légère couche du
frimas.

Il ne se rendait nul compte des impressions ressen-

ties, mais son cœur battait plus vite et sa rêverie de-

venait plus prolonde, à voir de loin trancher sur le

gris l'imposante sillioueile du manoir.

Des idées inconnues étaient dans son cerveau. Il se

prena l à bâtir, par la pensée, le châ:eau de ses pères;

car ses espoirs avaient grandi depuis son départ de
i*aris, bien que nul fait nouveau ne fût venu les rani-

mer dès longtemps.

Cet homme, en qui ses rêves voyaient un père,

était un Allemand. La patrie de sa famille était peut-
être rAllemagiie, et sa pensée, habituée à s'égarer

dans les exagérations d'un beau songe, comparait ia-
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volonlairemont rimniense manoir qui dressait devant

lui ^es murailles féodales à la demeure de ses ancê-

tres.

Comme ils avaient dû être grands dans le passé,

ces comtes de B'iiiliaiipt dont le souvenir remuait en-

core le pays après tant d'années! Franz avait causé

souvent avec les bonnes gens de la montagne; il sa-

vait l'histoire de l'aniique forteresse et les mille lé-

gendes qui couraient sur les seigneurs à la tète san-

glante.

Il n'y avait plus d'héritier pour ces gloires...

Franz soupirait et suivait à pas lents la voie tor-

tueuse qui menait des remparts aux maisons du vil-

lage.

La rêverie de Franz se faisait triste; il se représen-

tait cette bionde fdle d'Allemagne, la dernière com-
tesse, mourant captive derrière ces sombres murail-

les. Elle n'iivait pas vingt ans, et les vieilards qui

l'avaient vue pai laient avec des larmes dans les yeux
de sa douceur et de sa beauté angélicpie.

Ce n'éiait point là un de ces drames qui vous ap-

paraissent à travers le voile des temps, une noire

tragédie du moyen âge. 0"e'nif'S années ii peine

avaient passé sni- la légende funèbre, et il y avait de

non l)r<'nx lémoins pour parler encore de la belle Mar-
gareiheetdeGnniher de Blutliaupt, cet étrange vieil-

lard, adonné aux sciences magiques, qui occupait ses

nu ts à faire de i"or.

Franz arrivait à un endroit où le sentier, changeant

de direct on brusquement, tournait autour d'une per-

rière abandonnée; ce coude lui montra le château

sous un autre aspect; il voyait maintenant la partie

des lemparis où avait été tiré le feu d'ariilice.

Au-dessus de l'enceinte basse et confondue avec le

roc taillé à pic, il apercevait la fenêtre de Lia; cette

fenêire où le charmant visage de mademoiselle d'Au-

demer venait tous les jours lui sourire.
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Adieu rêves et légendes! Un rayon de soleil perça

la brume mélancolique; tout seniblail se réjouir au-

tour (le Franz, dont le cœur bondissait d'espérance

el de joie.

Denise raima'i! cette fenêtre lointaine lui semblait

comme un point lumineux au milieu de la sombre ci-

tadelle.

Le soleil levant, qui perçait à jïrand'peinc le brouil-

lard, mettait aux carreaux éiroits des reûets roses.

C'était comme un sourire.

Franz releva sa joue mutine où jouaient les boucles

humides de srs cheveux; il avait oub ié sa tristesse; il

envoya de loin un baiser vers la fenêtre et reprit sa

route gaiement.

Sa marche, qui naguèie se traînait avec lenteur,

était légèie et vive; il fredonnait, sans savoir, un
couplet de la petite chanson que Gertraud avait cou-

tume de chauler eu suivant les points délicats de sa

broderie.

Tout à coup, il se tut pour prêter l'oreille; sa chan-

son avait, quelque part au-dessous de lui, au milieu

des taillis noyés encore dans la brume, comme un
faible et mysiéi icux écho.

11 s'arrêta ()our écouter m'eux.

La I ouïe avait tourné de nouveau et il se trouvait

de l'autre côté de la perrière, à un quart de lieue en-

viron du château.

Devant lui, sur la droite, à quatre ou cinq cents

pas, les masures du nouveau vdlage de Bluthaupt

montraient leurs to.ts rustiques parmi la brume; sur

la gauche, il ne voyait que des roches entassées con-

fusénieni, au delà des(iuelles s'étendaient les bo s qui

faisaient le tour de la montagne, rejoignant par une
ligne circulaire les ruines de l'aucieu village et la

route d'Obernbuig.

A l'endroit même où il se trouvait, de grandes

pierres déchiquetées el moussues, entre lesquelles
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croissaient quelques pins rabougris, s'amoncelaient,

çà et là, sur le hord inférieur de la perrière.

La roule courait en biais sur la penle trop rapide

de la moiiiagnf^; mais un peiil sentier taillé à pic, qui

semblait fait pour desservir quelque demeure invisi-

ble, descendait directement vers les grandes roches

confinant à la forêt.

Franz s'était arrêté au point de jonction du petit

sentit-r et de la route principale.

Il y avait sur son visage de Péionnement, de la joie

et de l'inquiétude.

La voix qui avait répété sa chanson partait d'en

bas, l'écho devait être caché parmi les roches ou sur

la lisière de la forêt.

C'était une voix fraîche et jeune; et vraiment, si ce

n'eût été folie, Franz aurait cru reconnaître dans la

chanteuse la jolie lilie de Haiis Dorn.
Riais le moyen de penser!...

Le premiei' couplet se termina par certaine rou-

lade que Gei traud attaquait à merveille et qui fit tres-

saillir Franz, comme s'il eût vu à trois pas de lui le

minois souriant de la gentille brodeuse.

Il se pencha au-dessous du sentier, tendant l'oreille

et chei chant à percer du regard le voile de brume
qui couvrait encore la vallée.

Jl ne vit rien. Entre ces roches sauvages, il n'y

avait pas trace d'iiabilation.

Mais le second couplet de la ( hanson monta jus-

qu'à lui.

Franz attendit deux ou trois secondes, puis, inca-

pable de se maintenir, il entonna le refrain à tue-

léte.

Le silence se fit dans la vallée; plus d'écho; Franz

restait debout au milieu de la route, immobile, la

bouche ouverte à demi et ne sachant trop s'il avait

rêvé.

-— Gertraud!... Gertraud!... cria-l-il.
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Point de icpon^e.

Fninz haussa les épaules et se prit lui-même en
pitié comme un homme qui vieul de commettre un
acte de (lémeiice.

Appeler du fond de l'Allemagne la petite Gertraud
quiéiait à Paii>!...

Malgré ce beau raisonnement, au lieu de continuer

sa rouie vcis le nouveau village, il se mit à descen-
dre le sentier à pic, en s'aidant des pieds et des
mains.

Le soleil montail; la brume s'éclaircissait peu à peu.

Il avait fait déjà une centaine de pas parmi les rochers

qui semblaient jetés comme au hasard à la base de
la montagne , lorsqu'un cri faible s'éleva derrière

lui.

— Père!... père!... dit en même temps une voix

bien connue; venez vite!... voiià M. Franz.

Celui-ci se retourna vivement, et aperçut, adossée

à un énorme quartier de roc, une maisonnette dont
la couleur se confonflai; exactement avec celle de la

pierre, etqu'ii avait dépassée sans l'apercevoir.

Gertraud était debout sur le seuil, et gesticulait en
appelant quelqu'un à l'intérieur.

Franz s'éiauça. plus joyeux encore que surpris;

l'infclant d'après, il était entre Hans Dnrn et sa fille.

Il donna une boîiiie poignée de main au marchand
d'habits, et baisa amplement Gertraud, suivant sa

coutume.
Hans Dorn n'y trouvait point à redire sans doute;

car il se bornait à regarder Franz de tous ses yeux,
comme s'il n'eût pu se rassasier de le voir.

Il y avait sur son franc et bon visage une émotion
profonde.

Il s'était découvert à l'approche du jeune homme
ei restait devant lui tête nue.
— Allons, père Dorn! dit Franz, n'allez-vous pas

iajre des façons avec moi?... Ah! çà! du diable si Je
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m'attendais à vous voir ici!... Que venez-vous donc
faire à GeMbeig?
Une nuance d'embarras se répandit sur les traits

du mnrcliand d'iiabils.

— Je suis né sur le domaine de BUilhaupt, répli-

qua-t-il, ot je v'ens visilor m i famille. — Mais, voyoz

donc, père, s'écria Gertraud, comme M. Franz est

chan<>é!

Bien qu'il fût presque complètement remis de sa

blessure, Franz gurdail en elVet, pourtant, un reste

de pâleur.

— C'est vrai, murmura Hans Doin, l'air du pays

ne lui vaut rien, ma lille... et je bénis Dieu de ne pas

le reliouver encore plus m.ilade...

Franz éclata de rire, et lit un petit geste de me-
nace.
— Ah! père Dorn, dii-il, voici qui vaut un aveu!...

vous n'élit'z pas él ranger, je pense, à ces beaux aver-

lissemenis anonymes ([ui me parvenaient, avant mon
départ pour l'Allemagne. — Je ne vous comprends
pas, répliqua le marchand d'hid)ils. — Bien, bien!

vous êtes uii boni ne discret, père Dorn; mai'* nous
reparlerons de cela plus tard... P.irdieu! vous me
l'avez donnée bonne avec voire menaçaiile leure du

cavalier allemand! ma parole d'honneur, j'ai tremblé

pendant dix grandes minutes! on pas pour moi,

mais pour une autre personne dont le nom était pio-

noncé dans la lettre... Ah! ah! c'était bien imaginé!...

Mais je ne suis plus un enf.int. Dieu meci, père

Dorn... et malgré ces mystérieux espions qui venaient

s'informer de moi, ch;i(|ue soir, chez mon concierge,

j'ai pris bel et bien la clé des champs. — El vous êtes

venu seul, dit Hans Dorn, seul et sans déliance au mi-

lieu de vos ennemis!...

Franz haussa les épaules et se tournant vers Ger-

traud, qui le regardait en souriant :

— Ecoutez cela, petite sœur, s'écria-lil, ma pa-
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rôle! si j'avais la moindre prédisposition à perdre la

ièie, votre père me ferait croire que je suis quelque
liiose comme l'héritier de Blulhaupi!...

Xm. — La Tète-du-]!Vègre.

Si Franz eût regardé Hans Dorn en ce moment, il

eût été frappé, sans doute, de l'eflet produit par ses

dernières paroles.

Le marchand d'habits avait détourné ia tète; il était

pâle et ses paupières tremblaient.

Mais Franz, qui, en de certains moments, portait

ses espérances jusqu'à l'exagération la plus folle, re-

tombait bien bas, à ses heures de sang-froid. Il croyait

dire ici une de ces choses énormes (jui dépassent

toute vraisemblance et auxquelles on ne répond pas.

— Si je n'avais pas tu bonne léte, reprit-il, voilà

déjà trois semaines que je serais fou à lier, du fait de

mes meilleurs amis!... On a voulu me faire croire,

dans de bonnes intentions sans doute, que j'étais en-

touré par un cercle de mystérieux assassins!...

Tandis que Franz parlait, Gerlraud regardait,

étonnée, la figure de son père. L'émotion profonde

(t soudaine qui avait pris Hans Dorn, au moment où
Franz prononçait au hasard le nom deBluthaupt, avait

été pour la jeune lille comme une demi révélation;

jusqu'à ce moment, le marchand d habits n'avait lait

aucune conlidsnce. Le secret qu'il avait à garder

n'était pas le sien.

De temps en temps, quand la rêverie le prenait à

Timproviste, quelques paroles tombaient bien dvi ses

lèvres; mais Gei traud, qui écouta. t, curieuse, n'en

savait pas assez long pour donner un sens précis à ces

phrases entrecoupées.

LE FUS DU UlABLi;. T, VIII. A
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Des larmes lui veiuiienl aux yeux quand le mar-
cliancl d'habits proiioiiçaii le nom bien-aimé de .^^a

mère; elle se senlit au fond du cœur une tendresse

pieuse pour ce! te noble rare des comtes, à qui Hans
Doni gardait un si dévodé souvenir.

Celle faiiiiil.' de Bliiibaupt se liait dans sa pensée
à la pairie absente et à la inéinoire de sa mère.

Elle n'avait jamais raisonné ce sentiment qui était

dans son âme comme une religion, enseignée dès les

jours de l'enfance.

Sa mère chérie avait été la servante de Blulhaupt,

et le nom de la belle comtesse Margarèlhe, prononcé
devant elle, éveilait en son cœur ce doux respect

qu'on a pour la sainte préférée.

Depuis trois semaines, Hans Dorn s'échappait bien

souvent à parler du passé; mais tout ce qui concernait

la maison de Blulh.iupt avait, dans ia mé noire de
Gerir.iud, celte forme étrange et vague des récils mer-
veilleux. Elle ne pouvait s'accoutumer à rapporter au

présent ces lointaines histoires, dont la daie avait

piécédé sa n.iiss.ince. C'étaient des traditions déjà

vieilles, et l'idée ne lui venait même pas de les rap-

procher de la réalité.

Ce fut 11, sur le seuil de la petite cabane, tapie au

milieu des lochers, au bas de la montagne de Blut-

haupt, qu'elle entrevit, pour la première fols, et bien

confuse. lient encore, le mot de l'énigme.

Une sorte de lumière se Ri dans son esprit; elle se

st)uvintdu cavalier allemand, ce héros des ianiastiques

récits de Franz, cet homme que son père respectait

ù genoux.

A qui Hans Dorn pouvait-il obéir ainsi en esclave,

sinon à un (ils de Blulliaupi?

Elle s'étonna de n'avoir point deviné; la cause de

l'amour inexplicable que Hans Dorn avait montré à

l'enfatit lui fut révélée à cette heure.

Elle coujpi it la tendresse dévouée qu'elle-même rcs*
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sentait presque à son insu, depuis le premier jour où
elle avait aperçu Franz.

Le rouge lui monta brusquement au visage. Etait-

elle en face de son seigneur? Ce jeune homme in-

<'0iinu qu'elle avait vu entrer une fois, pauvre el sup-

pliant, dans la maison de son père, était-il l'béritier

de cette rare puissante qu'on Pavait accoutumée dès

le berceau à vénéier comme divine?

Etait-ce là le fis des comtes...

Durant le preiiiier instant, son regard prit une ex-

pression de criiiriie respectueuse; elle vit comaie une
auréole autour du front souriant de l'enfant; puis elle

baissa les yeux, attendrie; car son cœur était celui

de sa mèie et il y avait en elle plus d'amour encore
que de respect.

Pendant cela, le marchand d'habits faisait effort

pour se remettre; car, plus il voyait Franz, étourdi

toujours et personniflant l'imprudence, plus il ciai-

gnait de lui confier ses propres secrets. Impossible

de servir Franz autrement qu'a son insu. Il était de
ces gens qui jouent caries sur table avec les Olous,

et le jour où on lui aui ait mis entre les mains sa

propre partie, el:e eût été perdue pour jamais.

Franz n'avait point aperçu le trouble du marchand
d'habits; quant à celui de Geriraud , il n'y donna
qu une attention médiocre et l'attribua tout entier à

la joie de ceite réunion imprévue. C'était, sous ce
rapport, l'homme le plus commode qui se pût rencon-
trer.

— Quiilant Paris, reprit-il, je croyais me mettre

à l'abri de ces avertissements qui auraient fini par me
donner la fièvre chaude... Il y a loin de la rue Dau-
phine au château de GeKIberg!... je na sais comment
cela s'est fait; les avertissements et les menaces ont

trouvé moyen de m'y suivre... J'ai rencontré ici un
brave liomme, ou plutôt une demi-douzaine de bra-

ves geii«, qui renchérissent sur le zèle de mes coi!-
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seiUers de Paris... Si je les croyais, je n'oserais pas

mettre un pied devani l'autre!... — Mais, interrom-

pit Mans Dorn, qui était parvenu à reprendre son

sang-froid, depuis que vous êtes au château, ne

vous est-il pas arrivé assez d'accidents pour don-

ner raison aux craintes de vos amis? — Savez-vous

donc déjà mes histoires? demanda Franz en atta-

chant sur l'ancien page de Bluthaupt un regard

perçant. — Non, répliqua ce dernier; c'est une ques-

tion que je vous adresse. — C'est que vous me pa-

raissez savoir bien des choses, père Dorn! reprit le

jeune homme; en tout cas, vous avez prononcé le

raot... ce sont des accidenis qui me sont arrivés. —
Accidents... accidenis! répéta !e marchaihl d'habits.

— Racontez-nous donc tout cola, !\î. Franz, dit Ger-

traud, qui était à la fois curieuse et d'avance effrayée.

— Des misères, petite sœiu!... ce n'est vraiment pas

la peine de prendre ce visage grave et j'aime bien

mieux votre joli sourire... Sais-je, moi, le compte de

mes prétendus périls?... Attendez! D'abord, j'ai failli

être percé de part en part de la propre main de mon
ami julien d'Audemer. — Le frère de mademoiselle

Denise?... murmura Geriiaud. — J'intercède auprès

de vous pour ce pauvre vicomte, dit Fi anz d'un ton

de grave ironie; j'ai lieu de craindre (pi'il ne soit pas

de mon parti, comme il le devrait, dans certaines aflai-

res. { Il lança un regard d'intelligence à Gertraud.
)

Mais, sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu

et devant les hommes, je déclare qu'il n'a point voulu

m'assassiner.

Il haussa les épaules et prit un accent de pitié.

— Voyez-vous, mes bons amis, poursuivit-il, on a

vraiment beau jeu quand on veut faire des monstres

(le tout!... Lesaventures les plus simples se changent

en drames formidables... Il s'agissait tout bonnement
(i'un petit assaut d'armes entre mon camarade Julien

et moi. Je voulais voir un peu ce que valait la fameuse
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leçon de Grisier!... Le fleuret de Julien se cassa...

Uii brave garçon, nommé Malou, qui nous servait de
prévôt, remit à Julien un second fleuret que nous
n'examinâmes ni l'un ni l'autre, à cause de la chaleur

du combat... — Il me semble avoir entendu pronon-

cer ce nom de Malou à Paris, murmura Hans Dorn.
— Le pauvre diable eut une belle peur! continua

Franz, en voyant mon sang couler à la première

passe... Le fleuret, qui avait glissé sous mon aisselle,

était aiguisé par hasard... — Par hasard!... répéta

Hans avec amertume. — Mon Dieu, oui!... Le len-

demain, il y avait chasse an chien courant... je ren-

contrai, pour la première fois, dans les chaumes cet

honnête donneur d'avis qui, depuis lors, m'a pour-

suivi comme une proie... Il me corna aux oreilles un

tas de fadaises, à savoir, qu'on en voulait à ma vie,

et que ce jour-là même il m'arriverait malheur... On
m'avait mis entre les mains un joli fusil allemand que
j'avais grande hâie d'essayer... je me défis de mon
imporlunet je courus iprès lâchasse. Au premier coup
que je tirai, le fusil éclata entre mes mains. — Sainte

Vierge! dit Gertraudavecefl"roi; vous fûtes blessé?

Hans Dorn était tout pâle.

— Pas une égratignure! s'écria Franz; mais eussé-

je été blessé, à qui la faute?... On ne peut pas em-
pêcher l'Allemagne, qui est le pays classique de la

pacotille, de produire des fusils détestables!

« La blessure que j'ai reçue provient d'une autre

chasse, une chasse au sanglier... Je n'ai jamais bien

su lequel de ces messieurs eut la maladresse de m'en-
voyer une balle dans l'épaule... ce fut un bien petit

malheur!... ef, en conscience, je ne l'avais pas volé,

car je fis la folie de quitter mon poste pour ra'avan-

cer dans la voie... le tireur inconnu me prit sans

doute pour la bêle... »

Hans Dorn avait les yeux cloués à terre et ses sour-

cils se fronçaient; Gertraud joignit les mains.
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Franz poursuivit (riiii ton de "[aieté croissante :

— Quand les Parisiens se mêlent (l'all(>r à la chasse,

il arrive comme cela toujours de petites avcuiuies!.,.

mais il en est une autre que je ne donsierais pas pour

beaucoup d'argent, quoique j'aie bonne envie de vous

payer ma deite, père Dorn... j'avais toujours eu désir

de voir face à face quelques-uns de ces beaux bri-

gands d'Allemagne, qui donnent tant de couleur aux
romans et aux drames d'oiilre-Rhin... ma foi, mon
désir a été exaucé l'autre jour! — Vous avez été at-

taqué? dit vivement le maicliand d'habiis. — Assez

bien, répliqua Franz, à l'Iieure convenable et dans

un lieuconnnode, par trois grands gaillards, costumés

dans le dernier goû: de messieurs les bandits.

Gertraud se prit à treaiblcr; ce péi i! était bien plus

que les autres à portée de son intelligence.

Haiis écoutait, immobile et le cœur serré.

— La nuit tombait, poui suivit Franz qui cherchait

évidemment cette fois à mettre de l'intérêt dans son

récit; c'était au lin fond des grands bois (pii bordent

la traverse d'Esselbach à Heidelberg. .. J'allais seul

et au hiisard, songeant à toutes sortes de choses que

je n'ai pas besoin de dire à ma petite sœur (iertraud,

et qui vous iniéresseï aient assez médiocrement, père

Dorn.
« Tout a coup, dans un fourré noir comme l'enfer,

j'entendis un coup de sifflet; ma parole, le coup de

sifflet ) éia l!

» Un superbe coup de sifflet!

» 11 eût fallu être bien jeune pour ne pas savoir ce

que cela voulait dire... Je m'arrêtai, moitié trem-

blant, moitié cui ieiix.

» Oh! les beaux bandits! petite Gertraud!... Père

Haus, les magniliques brigands!

» Des masques noiis, des chapeaux à plumes, des

ceintures chargées de pistolets et des bottes évasées,

comme celles de l'ogre du petit Poucet I
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n C'était peut être Schiiulerhans, peut-eire Zatin.

peut-être Schnhry! Je pensai aux iliéâtres du boule-

vard, et je m'éiontiai presque de ne point eniendie

la riiournelle qui annonce rentrée en scène des ac-

teurs... »

Franz s'arrêta, Gertraud et son père attendirent

durant quelques secondes, impatients et pressés de

savoir.

— Eli bien?... murmura enfin la jeune fille d'une

voix étouflV'e par la fiayeur. — Eh bien! répéta Franz

irisiemeni. il y a toujours des fâcheux qui arrivent

pour tout déranger!.,. Une demi-douzaine de bûche-
rons débouchèreot en hurlant une ch.inson germani-
que... mes pauvres brigands déia èrent et n'eurent

pas même le temps de nw demander la bourse ou la

vie... J'aurais battu les bûcherons!

Hans respira longuement; Gertraud ne put s'empê-

cher de sour:re.

— Depuis, continua Franz avec un regret mani-

feste, je suis allé chcrher cinq ou six lois mes ban-

dits au niême lieu, mais je nai jamais pu les rencon-

trer... Quand on perd l'occasion, c'est le diable!

Hans Dorn eut un mouvement de colère, tant celte

insouciiince lui sembla dépasser toute limite.

— Dieu vous a protégé malgré vous, s'écria t-il,

et il a Irappé d'aveugleuieni ceux qui vous poursui-

vaient... car, en vérité, vous étiez bien focile à tuer,

M. Franz. — Ce sont les assassins qui manquaienf,
répliqua Franz; sans cela, mon affaire était claire...

Allons, père Hans, vous qui êtes un honnne sage,

pourquoi vous obstinez-vous à croiie toujours ces

billevesées?... Les brigands d'Allemagne sont connus
dans l'Europe entière comme le vni de Johannisberg...
et mes prétendus persécuteurs ne peuvent absolu-

ment rien à cela.

Les sourcils de Hans se froncèrent d'abord, comme
si ces paroles eussent augmenté l'impression pénible
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qu'il ressenlaii; mais son visage se dérida bien vile,

parce qu'une pensée consolante vint à la traverse de
ses craintes.

— Nous sommes là maintenant!... se dit-il.

Il était debout sur le seuil de la cabane; Franz et

Geriraud se tenaient en dehors.

C'était une belle matinée d'iiiver; le soleil avait dis-

sipé la brume peu à peu, et ses rayons obliques met-
taient de pâles rofleis d'or aux arêtes vives des roches
et à la cime dépouillée des taillis.

Le paysage confus qui disparaissait tout à l'heure

sous un nuage blanchâtre se montrait maintenant plus

distinct; on voyait d'un côté la vallée demi-circulaire,

oii quelques prairies d'un vert brillant coupaient la

sombre uniformité du bois; à l'endroit oii la courbe
de la vallée se perdait derrière le nouveau village,

on apercevait une nappe blanche et unie comme une
glace.

C'était l'étang de Geldberg, qui méritait presque le

nom de lac.

De l'autre côté, enfin, l'œil retrouvait, au sommet
de la montagne, la hante masse du manoir, dont les

toitures aiguës s'éclairaient gaiement à cette heure,

et empruntaient au givre matinier frappé par les

rayons du soleil, comme une parure d'étincelles ro-

sées.

Entre la cabane et le châ'.eau s'échelonnaient ces

grandes roches dont nous avons parlé déjà, et qui

avaient caché la maisonnette au\ regards de Franz
lorsqu'il avait ouï, pour la première fois, la chanson
de Gertraud, au bord de la perrière.

Quatre ou cinq de ces roches se groupaient à une
centaine de pieds au dessus de la cabane, et l'une

d'elles, remarquable par sa grosseur et sa forme pres-

que sphérique, semblait pendre sur la descente, tou-

jours prête à se détacher.

A I egarder cette énorme pierre on croyait voir de
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loin la têle d'un géant grossièrement sculptée...

Elle était noire au milieu dos auires rochers, aux-

quels la mousse qui les recouvrait donnait une teinte

blanchâtre.

Les gens du pays lui avaient donné un nom; elle

s'appelait la Téte-du-Nègre.

Les jours de grande tempête, quand le vent souf-

flait du haut de la montagne, on avait vu plus d'une

fois, au dire des gens du village, l'énorme pierre trem-

bler sur sa base étroite.

Mais le vent avnit beau faire rage, elle était là de-

puis le commencement du monde, et bien qu'elle

chancelât toujours, ni tempêtes ni tremblements de
terre n'avaient pu déranger son menaçant équili-

bre.

Au moment où Franz achevait son histoire de bri-

gands, les yeux de Gertraud, qui s'étaient tournés par
hasard vers la Tèie-ia-Nègre, prirent toutà coup une
expression étonnée.

Du côté où le rochei faisait ombre aux rayons du
soleil levant, elle avait cru apercevoir la silhouette

d'un homme, tranchant sur le ciel bleu.

Ce fut l'affiure d'une seconde.

Comme elle essayait de voir mieux, la silhouette

disparut, perdue derrière le rocher.

Gertraud crut s'êire trompée.
— Est-ce tout?... dit le marchand d'habits, qui

semblait faire maintenant contre fortune bon cœur.
Le regard de Gertraud s'attacha de nouveau sur

Franz; elle ne songeait plus à cette espèce de fantôme
qui venait de se montrer auprès de la roche noire.

— Ma foi, répondit le jeune homme, je crois que
je suis à peu près au bout de raoîi rouleau... Voyons
donc, reprit-il en comptant sur ses doigts; le fleuret

déboutonné, le fusil crevé, la blessure à l'épaule, les

brigands... il me semble pourtant que j'ai eu d'autres

aventures!
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11 fouiila sa mémoire, ei garda le silence duranl
quelqiiPS serondes.
— Des hagateiles, poursuivit-il, de pures baga-

tel'cs!... et, tnalgré vos préventions, père Dorn,
vous ne pourrez pas voir là auire chose que du ha-

sard... Je suis foi t mavais cavalier; à la première
promenade que nous avons faite dans les environs,

on m'avait mis sur iin diable de cheval aussi sauvage

que celui de Mazeppa... Je n'avais garde d'avouer

mon ignorance en fait d'érpiiialion, cela m'eût donné
un vernis détestable... Je pitiuai des deux bravement,

dès qu'on entra dans l'avenue, et voilà mon démon
(le coursier lancé comme un tourbillon! La bride, qui

ne tenait guère, se cassa dans ma main... Il fallut

voir alors la course que nous fîmes à travers monts et

vaux!...

« C'était vraiment un noble animal!... Il redressait

sa sveite encolure et ses naseaux souillaient de grands

cônes de fumée... et il allait comme le vent!

» Moi, je me cramponnais de mon uiieux à sa cri-

nière, et je me demandais dans quel trou nous allions

tomber tous les deux.

» Petite sœur, ne vous effrayez pas. Après une

heure de course enragée, mon démon sentit l'écurie

et s'arrêia tout tranquillement à la grille de Ge d-

berg...

1) Et j'en fus quitte pour un habit de chasse très-

l)ien fait qui avait laissé ses bascpies aux ronces de

quelques haies, un chapoau accioché dans les taillis

et une demi-douzaine d'égraligniires.

/> Que dites-vous de cela, père Dorn?... »

— Je dis que votre étoile est bonne, monsieur Franz,

et que ce cheval vicieux aurait bien pu ne ramener
(ju'un cadavre à la grille du château de (Jeidberg. —
Autre épouvantable péril! s'écria Franz, et vraiment,

si j'avais été ciéilule, celte équipée aurait bien pu
m'effrayerl... 11 y avait course en traîneaux et joule
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de patineurs sur l'éiang de (jeldl)er<î, qii'nn disait gelé

à une grande profondeur... La veille, j'avais rencontré

un de mes donneurs d'avis dans les ruines de cet an-

cien village que longe l.i ronte d'Obernburg.
« Il m'avait dit, en son style spécial :

>< — Prenez garde! la glare est épaisse, mais la

perfidie est profonde. .. prenez gnrde de laisser votre

corps au fond de l'étang de Geldberg!

» Je pris l'avertissement pour ce qu'il valait et le

lendemain je choisis une excellente paire de patins.

» J'aurais voulu que vous m'eussiez vu, petite sœur
Geriraud!... autant je suis triste cavalier, autant je

suis bon patineur! une fois arrivé sur l'étang, je laissai

derrière moi tous ces dandys parisiens qui sont autant

de poulesmouiliées... il n'y avait pour me suivre que
ce brave garçon nommé Malou qui, bien entendu, ne
faisait pas partie de la compagnie, mais qui prenait ses

ébats à part.

fl Morbleu! quel coureur!... il finit par prendre
l'avance sur moi et m'enii lîna loin de la foule dans un
lieu oîi la glace semblait ad nirable.

» Nous niions comme des locomotives, et nous
étions séparés tout au plus par une dizaine de pas.

» A un ceiiain moment, Malou fil un brusque dé-
tour, et me laissa passer devant.

>> Mes patins grincèrent sur la glace, devenue tout

àcoup rugueuse; j'étais lancé d'une telle force, que Je

franchis l'obstacle en un clin d'œil, mais je sentis fori

bien la glace faiblir sous mes pieds.

» Elle avait dû êire rompue en cet endroit quelques

heures auparavant... »

— Et vous avez pu douter du piège qui vous était

tendu? s'éci ia le marchand d'habits. — Parfaiten)ent,

répondit Franz; d'autant plus que le pauvre Malou,

voyant que j'avais franchi l'obstacle, ne voulut point

rester en arrière et s'avança pour me rejoindre.

« Il n'avait pas d'élan; la glace mince et toute uou-
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velle rompit sous le poids de son corps... II prit là un'
bain froid des plus complets, je vous jure!
— Et vous l'aidâtes à se sauver?... interrompit

Hans Dorn. — Parhlcu!... — Eli bien! je vous pro-
mets, moi, que ce Malou ne vous aurait pas rendu la

pareille. — Par exemple! madame de Laurens, qui
a été pour moi plus charmante que jamais depuis le"

commenceiueut de cette fête, m'avait engagé à le

prendre pour valet de chambre, tant elle a grande
confiance en lui!

Hans secoua la tête et se lut.

— Mais vous avez votre système, reprit Franz, et

vous n'en sortez pas... Quant h moi, je ne puis croire

à toutes ces folies... Je suis persuadé que mes don-
neurs d'avis sont gens pleins de bonnes intentions;

c'est tout ce que je puis faire pour eux... Mon Dieu!
mais, si je les croyais, il ne me resterait plus qu'à me
pendre pour éviter d'être assassiné!... Ils ont un la-

lent pour changer les choses les plus simples en
affreux périls... Ne m'avaient-ils pas annoncé solen-

nellement que je sauterais comme une grenade si je

tenais la mèche au feu d'artifice de l'autre jour?...

J'ai tenu la mèche pourtant, et me voilà!

Franz avait mis le poing sur ia hanche et regardait

le marchand d'habits eu face; ses traits s'étaient ani-

més au feu de son récii, et sa charmante figure expri-

mait éiiergiquement cette témérité fougueuse qui était

le fond de son caractère.

Gertraud l'admirait de tout son cœur, caries fem-

mes aiment le courage, même lorsqu'il devient folie.

Le marchand d'habits garda le silence durant un
instant; quand il prit la parole, sa voix était grave et

recueillie.

— Vous voilà! répéta-l-il lentement, et parce que
le danger ne vous a pas atteint, vous refusez d'y

croire... Mais que savez-vous, M. Franz, si une main
providentielle ne l'a pas éloigné de vous?,..
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Franz perdit son sourire fanfaron; il y avait de Tau-

torité dans l'accent de Hans Dorn.
— Vous pouvez me faire croire à celte main pro-

videntielie, murmura le jeune homi^ie; dites-moi que
vous étiez ici déjà lors du feu d'artiflce... — Je n'y

étais pas, répondit le marchand d'habits. — Eh bien!

alors, s'écria Franz vivement, qui voulez-vous?... —
Monsieur, interrompit Hans Dorn d'un ton de sévère

reproche, le jour où l'épée de Verdier menaça votre

poitrine, il y eut un bras pour l'écarter... ce'brasne
fut pas le mien!

Franz rougit cl baissa la tète.

Pendant une minute entière, il réfléchit, les yeux
fixés au sol et les sourcils contractés; puis il releva

son front mutin et fit un geste de révolte.

— Non, non, non! dit-il par trois fois; on veut me
rendre poltron et maniaque!.,. Morbleu! ajouta-t-il

en montrant du doigt au hasard la Tète-du-Nègre, si

ce rocher venait à nous tomber sur ie corps, vous

seriez capable d'en accuser mes ennemis imaginai-

res!...

Il allait parler encore, mais sa voix se glaça dans
son gosier; ses yeux s'ouvrirent, démesurément agran-

dis; une pâleur livide se répandit sur sa joue.

Au nioaienl précis où il prononçait ces mots :

« Si ce rocher iious toitibait sur le corps, » la Tête-

du-Nègre se prit à osciller visiblement sur sa base.

On eût dit qu'une main mystérieuse et puissante la

poussait en avant.

Franz restait saisi, incapable de prononcer un mol
ou de faire un mouvement.

Hans et Geriraud, qui ne voyaient rien, ne savaient

point expliquer son trouble subit.

La Téte-du-^ègre était située de telle sorte, que sa

chute ne pouvait manquer d'écraser, non-seulement

nos trois interlocuteurs, mais encore la cabane.

Un quart de seconde se passa; une secousse plus
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sensible vint ébranier la roclie suspendue: Franz ou-
vrit la bouche sans pouvoir produire aucun son, et

leva le doigi en l'air.

Les regards de Hans et de sa ûlle suivirent en mèma
temps iadirpr(ion indiquée.

Un double cri d'agonie s'étouiïa dans leur gorge.

La Tête-du-Nègre, arrachée de sa base, bondis-

sait vers eux avec fracas, le long du flanc de la mon-
tagne.

XIV. — L'apparition.

Par un mouvement de générosité irréfléchie, Franz
se jeta entre l'énorme masse et la jeune lille, comme
s'il eùi voulu la proléger conire un péril que nulle

force humaine ne pouvait conjurer.

En quittant la base où elle avait gardé, durant des
siècles, son tremb'ant écpùlib/e, la roche surnommée
la Têie-du-Nègre lit deux ou trois tours sur elle-même
avec une sorte de lenteur; puis, sa vitesse, multipliée

suivant la loi des distances parcourues, devint sem-
blable à celle d'un bouiei de canon.

Elle l)ondit sur la rampe, écrasant tout sur son
passage.

Si Franz n'eût point quitté la place qu'il occupait
naguère, pour se jeter, avec sa vaillance étourdie, au-

devant de Gerlraud, il eût été liltéralement anéanti...

La Tète-du-Nègie roula en effet, rapide comme la

foudre, à l'endroit même oii il se tenait naguère de-
bout, et broya sous sou poids énorme les gros pavés
qui délend.deni le seuil de la cabane.

Elle continua sa route impétueuse vers le fond de la

vallée, déracinant d'autres roches eu ciiemin et brisant
comme autant de brins de paille, les vieux troncs de
l)ins épais sur ia dc,-cen!e.
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On vil s'ouvrir une large trouée dans le taillis, et la

pî^sanie masse disparut parmi les arbres.

Hans Dorn, Gertraud et Franz demeurèrent un in-

stant comme péli iîiés; ils n'avaient plus ni souffle ni

paiole; leurs ^l'ands yeux, grands ouverts, restaient

cloués, par une sorte de fa.^cinaiion, à la trace béante

que la pierre avait laissée au bord du taillis.

Cela dura cpielques secondes, au bout (lesquelles

Franz recouvrant sa liberté d'esprit tout à coup, leva

son regard vers la place vide où reposait naguère la

Têie-du-INèg''e.

C'étiiii maintenant une petite plaie-forme entourée

de roihes de médiocre grosseur, que séparaient d'é-

troites fissures.

— Ma foi, dit Franz, nousTavons échappé belle?...

un pied de plus à gauche, nous étions lancés leste-

ment dans l'autre monde! — Vous n'êies pas b'essé,

M. Fianz? balbutia Gertraud, dont la joue était plus

blanche que le linge (\e sa collerette. — Oli! les co-

quins mauiiits! murr.iu. .i Hans Dorn qui avança la

tète en dehors du seuil pour regarder à son tour l'en-

droit d'où la Tète-iiu-Nègre avait été précip tée.

Son œil resta fixé longtemps sur l'étroite plate-

forme.
— Ils se sont enfuis, reprit-il, et Dieu nous a pro-

tégés encore une fuis, M. Franz! —Vraiment, répliqua

celui-ci en retrouvant toute l'aliègre franchise de sou
sourire, voici une chose qu'on ne peut pas traiter de
bagatele! En notre vie, je ne crois pas que nous
voyions jamais la mort de plus près.

Le marchand d'habiis et la jeune fille se signèrent.

Franz prit un air sérieux pour les imiter.

— Je remercie Dieu de vous avoir épargnée, petite

sœur, dit-il; car, malgré ma bonne volonté, je n'étais

pas de force à vous défendre.

Hans avait toujours les yeux fixés sur la plate-forme;

sou émotion le rendait muet.
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— Allons, allons, père Hans! dit le jeune homme
en changeant de ton brusquement; ne regardez pas

tant de ce côté, et surioiu n'abusez pas de l'argument

que le hasard vous donne!..Je devine tout ce que votre

imagination voit en ce moment; des hommes postés

derrière la roche et l'ébranlant de leurs mains pour
me la jeter à la tête comme une petite pierre!... rê-

ves que tout cela, mon brave ami!... la roche est

tombée parce que le temps avait miné sa base...

Hans secoua la têie gravement.
— Je ne dirai rien, M. Franz, répliqua-t-il; je ne

suis pas assez habile pour rendre la vue aux aveu-

gles... seulement, j'ouvrirai les yeux pour vous à l'a-

venir...

Une voix prononça le nom de Hans Dorn à l'intérieur

de la cabane, Franz se retourna au son de celte voix,

cl vit dans le demi-jour de la pièce d'entrée un paysan
chevelu qui appelait du doigt le marchand d'habits.

Franz se rejeta vivement en arrière.

— Oh! oh! s'écria-i-il, dans quel piège suis-je

tombé?... vous êtes donc alliée avec mes persécuteurs,

petite Gertraud? — Pourquoi cela? demanda la jeune
lille étonnée. — C'est que je viens de reconnaître

dans ce brave honiine Ihonnêle Goitlieb, général en
chef de mes donneurs d'avis...

Il baissa la voix et prit la main de Gertraud entre

les siennes.

^ Mais voilà votre père qui s'en va, petite sœur,
reprit-il; nous allons pouvoii' causer un peu de Denise.

J'ai bien des choses à vous raconter.

Ils s'éloignèrent ii quelques pas du seuil.

Hans s'était rendu à l'appel du paysan Gottlieb.

Celui-ci ouvrit une porte située au fond de la pièce

d'entrée et introduisit le marchand d'habits dans une
seconde chambie de grandeur moyenne, où six à sept

ho nmes étaient réunis.

lis éiaieul tous découverts, à l'exception d'un seul
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qui se tenait debout, à part du gros de l'assemblée.

Nous eussions reconnu là Hermann et les autres

convives allemands du cabaret de la Girafe. L'homme
qui restait debout au milieu de la chambre était M. le

baron de Rodach...

Au dehors, Franz et Geriraud s'entretenaient.

Ils avaient ira^eisé le sentier sur lequel s'ouvrait

la porte de la cabane et se trouvaient engagés parmi
les rochers qui parsemaient, de ce côté, toute la base

de la montagne.
— J'espère toujours, disait Franz, j'espère plus que

jamais, car elle m'aime!... Mais que d'inceriiiude, ma
pauvre Geriraud!... quand il faudiaii si peu de chose,

un nom et de la fortune, pour êire parfaitement heu-
reux! — Vous appelez cela peu de chose!... murmura
la jeune fille. —Fût-elle pauvre et fdie d'un mendiant,

répliqua Franz, j'aurais encore tant de bonheur à

l'aimer!

Ces paroles vont toujours droit au cœur des femmes.
— Vous êtes bon, i.i. Franz, reprit Geriraud, et

quelque chose me dit que vous ne souffrirez pas long-

temps... mais, par grâce, ne méprisez pas ainsi les

avis (le ceux qui vous aiment!... — Vous aussi! inter-

rompit Fraiiz avec re|)roche.

Puis un sourire malin éclaira les jolis traits de son
visage.

— Ecoulez, petite sœur, reprii-il, vous êtes ma
confidente... je ne vous cache rien, à vous... A vr^ii

dire, je ne m'occupe pas beaucouj) de lous ces dan-
gers réels ou imaginaires; mais, cependant, je n e

suis pas si aveugle que j'ai voulu le paraître. .. Sans
admettre que je sois le point de mire dune troupe
d'assassins et que chacun de mes pas soit menacé d'un
piège, je commence à croire que j'ai des ennemis...

et cela soutient en moi ces espoirs que vous étiez

toute prête à traitei autrefois de folie...— J'ai changé,
dit Gertraud sans réfléchir.

5
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Fronz la regarda en face, mais il ne rinterrogea

point encore.
— Mon ennemi naturel, poursuivit-il, est d'abord

M. le chevalier de ReinlioU!... je crois cet liomine

capable de tout... ei connue il a sujet de me haïr!,.,

moi aussi, je tuerais celui qui me prendrait le cœur
(ie Denise!

Ses sourcils froncés se détendirent.

— Pauvre chevalier! conlinua-til avec une gaieté

railleuse, je Tai vaincu nia gré son blanc et son rouge,

malgré ses pantaloiis à H)olleis, malgré son corset,

malgré sa peirnque blonde!... Pour en revenir, petite

Geriraud, j'ai joué l'incrédulité auprès de votre père,

afin de rimpatienter et de le faire parler. — Voyez-

vous cela! dit Geriraud, qui le regarda en dessous.

— Mais, reprit Franz, je siiis un pauvre diplomate,

et je n'ai rien pu contre la discréiioii de Hans Dorn...

Vovons, petite sœur, ajoula-t-ii d'une voix insinuante

et pleine de caresses, avec vous je ne joue pas la

comédie... je vous prie tout simplement en grâce de

me d;re ce que 'ous savez. — Je ne sais rien, répliqua

Geriiaud en rougissanî.

— Vous savez, repi it-il tristement, mais vous ne

voulez rien dire... j'aurais pourtant grand besoin

d'être consolé!... Excepté Denise, ma pauvre Ger-

iraud, tout le montlc est contre moi... La vicomtesse

raffole de plus en plus <le son chevalier de Reiidiold,

l'un des futurs directeurs du laineux ciiemin de 1er...

Julien lui-même, mon ancien ami, est au nombre de

mes adversaires... La comtesse Lampion l'a tout à fait

subjugué! leur mariage est désoraiais une chose cer-

taine, et le grand bal de la mi-carême leur servira de

bal de fiançailles!

« Ces Geldberg ont tant d'argent! moi, je suis

pauvre toujours, malgré les dépenses que je fais...

Julien et la vicomtesse voient en moi l'obstacle qui

sépare Denise d'une immense fortune.
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» Ils me guettent, ils m'épient... je ne puis pins

approcher de Denise sans voir arriver M. le vicomte,

un sourire impertinent sons la moustache, et tout

prêt à me chercher querelle.

» Ma parole ci'lionnenr, je mourrais à la peine, s'il

ny avait pas ce bon ange de Lia qui nous console et

qui nous aide!

» iMais Denise prend de l'inqu'étude; de toutes les

promesses que je lui ai faites devant vous, là-bas, à

Paris, pas une n'a été réa'isée! Je lui avais dit : « Je

suis riche, je suis noble; je vais savoir le !)om de mon
père... I) Hélas! petite sœur, je ne mentais pas, mais

parfois moti cœnv se sei re, et iine voix s'élève en moi
qui me dit : Tu te ironrpais!...

îl y avait un découragement amer dans l'accent du
pauvre Frai.'z.

Ces dernièresparoios semblaient mendier une espé-

rance et une consolaiion.

— li n'y a pas de temps perdu, répliqua Gertraud,

voiiàquir.ze jours à peine... — Près de irois semaines,

petite sœur, interrompit Franz; c'est demain la mi-

caréiiie... et rien! pas une nouvelle! je suis resié a»
point où j'en étais lors de mon départ pour l'AIIe-

nsagne... Je ne sais pics comment calner les craintes

de Denise; mon imagination a épuisé toutes ses res-

sources, et je n'ai plus de courage.

Franz poussa un soupir à fendre l'àme; mais, avant

que Gertraud eût essayé seulement de combattre ce
grand désespoir, Franz rejeta en arrière sa belle che-

velure blonde, et redressa son front où jouait un
sourire.

— Bah!... dit-ii, ai-je bien le cœur de me plaindre?...

elle m'aime, que me faut-il de plus?

Il passa le bras de Gertraud sous le sien.

— Mais je suis un grand égoïste, petite sœur! re-

prit-il, je vous parle de moi, toujours de moi...

Dites-moi bien vite ce qui vous est arrivé depuis que
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je ne vous ai vue... dites-moi si le pauvre Jean Re-
gnault...

Franz s'interrompit, parce qu'il sentit le bras de
Geriraud tressaillir violemment contre son flanc.

Il leva les yeux sur elle et l'inten ogea d'un regard
inquiet.

La figure (le la jeune fille était pâle comme à l'instant

où la roche précipitée l'avait mise à deux doigisde la

mort; ses lèvres blêmes frémissaient. Etait-ce la ques-
tion (le Franz qui avait fait naître cette détresse subite

et profonde?
Ils étaient à une cinquantaine de pas de la cabane

qui disparaissait à leurs yeux mainienant, cachée par
les accidents du sol inégal et tourmenté.

La place où se dressait naguère la Téie-du-Nègre
restait ;iu contraire visible pour eux. Ils l'apercevaient

de prolil et poiivaicnt voir l'étroit rebord de la plate-

forme (|ui s'avançait comme une corniche au dessus

du vide.

C'était vers ce point que se fixaient les yeux de Ger-
iraud, efl'rayés et comme fascinés.

Franz, qui s'était arrêié court, se retourna vivement
pour suivre la direction de cet étrange regard.
— Est-ce qu'il nous tombe un autre rocher sur le

corps? dit-il.

Gertraud ne répondit point.

Le regard de Franz, après avoir parcouru rapide-

dement la plate-lorme qui était vide, revint vers Ger-

traud; la jeune fille tremblait à sou bras, ses traits

exprimaient de l'angoisse et de l'horreur.

Franz ne devinait point la cause de ce trouble

subit et inexpl quable.
— Ou'i'^ez-vous, petite sœur? murmura-t-il.

Gertraud resta muette; son regard se détournait

maintenant de la plate-forme avec une sorte d'épou-

vante.

Son bras était glacé sous le bras de Franz. Malgré
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le vent froid de retie malinée d'hiver, des gouttes de
sueur perlaient sons ses beaux cheveux. Ses jambes
fléchissaient.

Elle avait cet aspect immobile et morne que la fable

prête aux mulheuieux frappés par l'aspect redoutable

de la face de Méduse.

Tandis que Franz parlait naguère de ses craintes et

de ses espoirs, (iertraud, qui l'écoutait avec rintérêt

tendre d'une sœur, avait le visage tourné vers le

piédestal vide de la Tèie-du-Nèsre.

Ses yeux se fixaient au hasard sur la plate-forme et

mesuraient, à son insu, l'énorme vide laissé par la

roche tombée.

Elle a\ait vu surgir tout à coup sur le rebord même
de la pierre un front livide que couronnait une che-

velure hérissée, puis lentement, lentement, le reste

d'un visage plus pâle que celui d'un mort.

Franz prononçait en ce moment le nom de Jean
Regnault.

Celle tète de fantôme qui se penchait au-dessus du
vide, et dont le corps disparaiss:dt derrière les roches,

jetait du côié de la cabane un regard épouvanté.

Il y avait sui- ses traiis une agonie lei rible et une
épouvante que nul e parole ne saurait peindre.

L'apparition ne diua pas plus d'une seconde; le pâle

visage se cacha derrière le boid de la plaie-forme, et

lorsque Franz se retourna, on ne voyait déjà plus

rien.

Mais Gertraud avait eu le temps de reconnaître

Jean Regnault ,
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XV. — La gaieté de Johann.

Le malin, lorsque Franz était sorti flu château de
Geklberfï, il se croyait seul; mais il avait un invisible

compagnon, qui déjà, plus d'une fois, avait épié sa

proiui'nade soUioire.

Johanti, le ca!)aietier de la Girafe, l'avait suivi d<»

loin, depuis le haut de la nionlague, et ne s'éiait arrélé

qu'en le voyant au seuil de la maison de Gotilieb.

Il avait alors remonté la rampe de toute la vitessi?

de ses jambes et regagné le châieaii.

Malou et Piiois étaient en vacances sans doute

avec leurs épouses, car Johann, qui avait besoin

d'aide, ne trouva ni l'un ni l'autre.

Quand les vétérans manquent, on se rabat sur

les conscrits.

Quelques minutes après, on aurait pu voir Johann

redescendre la montugne accompagné de Jean Re-
gnaidt.

Chacun d'eux portait sur l'épaule un fort levier de
fer.

En arrivant aux environs de la perrière dont Franz

avait fait le tour, ils ralenlireiit leur course et com-
mencèrent [\ prendre des précauiions. Johann prit

les devants, et, au lieu de suivre le sentier à pic

qui conduisait à la cabane de Gottlieb, il se glissa de;

roche en roche jus(|n'à la Téie-<lu-I\ègre.

— J'avais marqué cet endroit-là, grommela-t-ii en

appuyant son épaule contre l'énorme pierre qui se

prit à osciller, conime elle faisait toujours au moindie

eflbrt; avance ici, Jean, mon his... tu vas gagner to s

argent à bon marché!

Jean Rcgnaull ne se (il pas attendre; il aliail comuie



LES BATARUS HE BLUTH.Vt'PT. 75

un automate sur les traces du inarchand de vin...

Il était maigre et défait, ses traits étaient à peine

reconnaissa!)lcs: il y avait en lui un aspect de misère

qui faisait co:npassion.

Ses yeux ternes avaient tout à coup des éclairs ha-

gards; sa pliysiononiie changée peignait le sommeil

de l'intelligt'nce.

Rien qu'à le voir, on devinait l'état de son âme.
C'était un pauvre être que la souîfraiice avait anéanti,

un enfant trop faible contre le malheur et qui lâchait

de s'engourdir pour échapper aux élancements de son

agonie.

Ceuxqni connaissaient sa famille auraient pu penser

que la main de Dieu l'avait frappé coiume son jeune

frère, et qu'il était devenu idiot.

Il avait sa raison pouriani; et la preuve c'est que,

durant les cinq on six preiuiers jours de son airivée

à Ge'dberg, il avait passé sou temps dans les bois,

vivant Dieu sait comment et fuyant d'instinct l'exécu-

tion du sanglant contrat qui le liait au marchand de
vin Johann.

En Allemagne, comme à Paris, il se disait :

— Je mourrai, mais je ne tuerai pas...

Et pouriant, cette pensée de tuer était en lui à toutes

les heures ûu jour ei de la nuit.

Il y avait pour lui, en ce monde, un être abhorré;

l'idée de cet hoiume le mettait en fureur et lui arra-

chait le reste de sa raison.

Cet hoaune était son mauvais génie, cet homme lui

avait enlevé i'amour de Gertrand, son unique espoir

de bonheur; ne l'avait-il pas vu, charmant et joyeux,

coller sa bouche enli 'ouverte sur la main delà jeune

fille?...

Et quelques heures après, dans la maison de jeu,

alors que le hasard avait amassé devant lui la somme
quidevaitsauversonaïeuie, il l'avait retrouvé, ce beau
jeune homme à la ligure de femme!
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Et an moment où il reconnaissait ces traits floiix

et souriants, la chanre tournait, les louis d'or et les

billets de banque disparaissaient comme par magie!
La mère Rffînault, qui allait être sauvée, retombait

au plus profond ûw malheur!
Et le lendemain Jean vendait sa conscience.

C'était lui, c'était l'adolescent maudit qui le pous-
sait vers le crime après lui avoir arraché ses beaux
espoirs!

Jean ne voulait pas remplir sa promesse, gagner
son argent, comme disait Johann: sa main frémissait

d'horreur à l'idée de toucher le poignard.

Mais c'était seulement lorsqu'il s'agissait de la vic-

time inconnue, poursuivie par le maître de la Girafe.

Quand la pensée de Jean se tournait vers son rival,

quand son rêve éveillé lui représentait la scène du
lundi gras dans la chambre de Hans Dorn, la main de
Geriraud effleurée, le bruit d'un baiser, le sourire

vainqueur de l'ciranger, ses doigts frémissaient en-

core, mais c'était d'aise, et le poignard détesté, il eût

voulu cette fois le tenir!

Oh! point de grâce! sa haine élait mortelle, il avait

tant souffert!

Pendant cinq ou six jours, il supporta le froid et

la faim, perdu dans les grands bois qui entouraient

le château de Geldberg. Le soir, il frappait à la porte

de quelque cabane, demandant un morceau de pain

et l'hospitalité.

Des esprits plus robustes que le sien n'eussent

point résisté peut-être à l'effet accablant de celle

longue solitude, toute pleine de visions sombres et de

cruelles pensées.

Sa nature morale lléchit. Au bout de six jours, il

n'aviiit plus ni volonté ni force. Johann le rencontra

et remmena prisonnier sans i ésistance.

Ce malin, il venait là sur les pas de Johann parce

qu'on le lui avait comiuaudé; lo seul eflort dont il fût
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capable , c'éiait de mettre un voile sur sa pensée,

afin (le secarherà lui-iiiême le fond de sa conscience.

Et ponrlanf, parmi ces ténèbres où s'endormait sa

pauvre âme rédiiiie à Tinerlie, il y avait une résolution

vague, mais obstinée : Jean ne voulait point tuer.

Johann le plaça derrière la Tête-du-Nègre et mil

son levier sous la roche.

— Fais comme moi, dit-il.

Jean nhésita pas, il ne demanda point le but de ce

travail étrange; la nuit qui emplissait son cerveau ne
lui laissait point la faculté de raisonner et il n'avait

nul désir de savoT.

Les leviers, agissant d'accord, poussaient imper-
ceptiblement la roche vers le bord de la plate -forme.

Johann riait dans sa barbe.

Au bout de quelques minutes, il cessa de travailler

pour essuyer son front en sueur.

— Ça va! murmura-til, ça va! il y aurait de quoi
en écraseï- trente comme lui!...

Jean laissa tomber so;i levier, et regarda le mar-
chand de vin en face.

Il avait compris par hasard,
— Il y a donc un homme là-dessous? demanda-t-il

d'une voix sourde et paresseuse. — Prends ton le-

vier, mon petit, répliqua Johann au lieu de répon-
dre; nous n'en avons pas pour deux minutes désor-

mais!...

Jean ne bougea pas.

— Je ne veux plus, dit-il. — Comment! s'écria

Johann en co ère; m recules? — Je ne veux plus, ré-

péta Jian avec ce calme imperturbable des cœins dé-
couragés, je crois qu'il y a un homme là-dessous...

il faut que je voie.

Du côté où se trouvait Jean Regnault, la Tète-du-
Nègre dépassait de beaucoup le bord de la plate-

forme; c'était à dessein que Johann lui avait choisi

ce poste.
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Pour pouvoir jeter les yeux en bas, il fallait que
Jean changeât de place avec le cabareiier.

Il l'essaya; Johann le repoussa siuis efl'ort.

— Ecoutez, (lit le joueur d'orgue que cet incident,

lie pouvait éiuotivoir, i'i vous ne me laissez pas Caire

ce que je veux, je vais crier. — El moi, je vais te

luer! répliqua Johann eu braiirlissaiit sa lourde barre
de fer. — Tant mieux, dii Ji-an avec f'aiigue.

Les bras du caharetier toiubèrent; il se rangea.
— Regarde donc, uudel! dit-il, je ne peux pas faire

la besogne tout seul... cl si tu es cause que l'allaire

manque, il sera toujours temps de l'.uranger!

Jean mit sa tète en dehors de la roche, et son re-

gard descendit jusqu'au seuil de la maison de Gottlieb.

11 ne vit ni Geriraud m Haiis Dorn, qui étaient ca-

chés derrière le montant de la porte.

I! vit Fi anz.

Sa joue prde devint rouge comme du feu.

Il se rejeta en arrière et resta les bras pendants
devant Johann.

Sa physionoiuie n'exprimait rien, sinon une stupé-

faction morne. Mais un combat terrible se livrait au
fond de son cœur.

Di'ux ou trois fois sa joue amaigrie redevint pâle,

puis pourpre.

Sa bouche s'ouvrait comme s'il eût voulu parler;

mais sa gorge se refusait à laisser sortir un son.

Johann i'avait poussé de côté pour qu'on ne pût

pas le voir d'en bas; il n'avait point opposé de résis-

tance.
— Eh bien! dit le cabaretier impatient de repren-

dre sa besogne, asiu vu?

Jean fit un signe de lète imperceptible.

— Y sommes-nous? demanda encore Johann.

Les sourcils de Jean se froncèrciil; un éclair de
fureur brilla dans son œil; puis deux larmes rouîè-

reui leiilemeiii sur sa joue.
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Jobann ne savait plus que croire ei pensait que le

pauvre diable (levenail fou.

Jean serra son front à deux mains.

— CVst lui! miiriiuira-t-il, je l'ai reconnu!... —
Qui ça? de.nanda le marchand de vin.

Au lieu de répondre, Jean leva vers le ciel ses yeux
humides et prononça le nom de Gerlrau;!.

Johann resia un instant la bouche ouverte et plongé

dans un éionnemeni joyeux.

Puis il éclata de rire, au risque d'éventer son em-
buscade.

Il se souvenait de sa conversation avec Jean, sur la

place de la Rotonde, à la suite de l'orgie du cabaret

des Fils Aymon.
Cetie folie idée, qui était venue à l'ivresse du pau-

vre joueur d'orgue, éiaii-elle donc la réalité?

— Comment! repiii-il, abondant avec intention

dans le sens du joueur d'orgue, tu ne savais pas en-

core ça, mon peiit?.,. mais je le l'avais dit !à-bas, sur

le camau! — Mon Dieu! mon Dieu! murmurait Jean,

si loin de Paris!... est-ce possible? — Tu n'as qu'a

voir, mon li s... ce qui est sûr c'est que la petite Ger-

traud en tient pour lui de la btnne manière... et qu'il

la fait aller, la pauvre mignonne, il faut voir! — Il la

trompe?... baibuiia Jean. — Un peu, mon Ois... Y
sommes-nous?

Jean saisit le levier qui était à terre et redressa

brusquement sa taille courbée; il avait à cette heure
la force d'un aihlèie.

Un cri sourd sortit de sa poitrine, et il enfonça le

levier sous le roc.

Jobann ne le laissa pas en arrière.

La Téie-du-Nègre, qui lie tenait plus à rien, perdit

son équilibre et tomba.
Au moaient où eile quittait sa base, Johann sai-

sit le joueur d'orgue à bras-ie-corps et le coucha par

lerie.



80 SIXIÈME PARTIE.

On entendit un cri du côté de la vallée; puis un
profond silence se fil. Jean voulut reg;irder, mais

les bras rohiisies du marchand de vin l'enchaînaient

au so!.

— Ce n'est pas pour te faire du mol, mon petit, di-

sait ce dernier, tu as travaillé comme il faut... mais

si nous l'avons manqué, il va lever !a têie en Pair,

et il ne ferait pas bon pour nous d'être aperçus en ce

lieu!

Après quelques eiïorts impuissants, Jean demeura
immobile; sa conscience parlait, il était écrasé sous

le remoids.

Johann no le lâcha qu'au bout de plusieurs mi-

nutes; pendant tout ce temps, le marchand de vin

avait tenu l'oreille au guet; aucun son n'était parvenu

jusqu'à lui du bas de la montagne; il acquérait tout

doucement la certitude que la chose était faite...

— Si le cœur l'en dit, mon (ils, luuruuna i-il enfin,

avance uu petit peu et regarde... mais pas d'impru-

dence! ne montre (|ue le bout de ton nez!...

Pour toute réponse, Jean se mit à raïuper sur I a

plate-forme et pencha sa tète au-dessus de la saillie.

Ses yeux avides tombèrent sur le seuil de la maison

de Goiilieb; il n'y avait plus personne.

Jean se sentit un poids de glace sur le cœur. Cet

enfant qui soui iait là, naguère, si heureux et si beau,

n'était plus maintenant qu'un cadavre, l)royé par le

passage du rue, et qui n'avait pas même laissé de

traces!

Jean s'accrochait des deux mains à la saillie de la

plate-forme; un vertige le poussai! en avant.

Il avait oublié sa grande haine; cette fièvre qui le

tenait naguère avait disparu pour le laisser abattu et

brisé.

— Eh bien? demanda Johann. — Je ne vois rien,

répondit le joueur d'orgue. — Pas un petit peu de

rouge devant la maison?
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Jean frissonna et ,"se recoucha par terre. Johann
avança la lèie à son tour.

— Comme ça vous a nettoyé l'endroit! grommela-
t-il. La Téie-clii-Nè^re aura emporté le petit bon-
homme jusque dans les taillis... Eh bien! Jean, mon
lils, en voilà un qui n'embrassera plus jamais la petite

Geriraud!

Jean se souleva sur le coude, taudis que le mar-
chand de vin revenait en arrière.

— On ne voit rien, balbutia t-il, pas une goutte de
sang!... n'y a-i-il pas espoir qu'il a pu se sauver?

Johann éclata de rirp.

— Farceur de petit Jean! s'écria-t-il, est-il gai avec

ses espoirs!... Allons, allons, liston, cette besogne-là

m'a donné un appétit du di.ible... viens-tu déjeuner?
— Je n'ai pas faim, murmura Jean.

Johann se leva sur ses gonoux, puis sur ses pieds,

et se glissa entre deux roches pour regagner le sentier

à pic qui conduisait à la perrière.

— Je vais ai'en aller .out doucement pour te donner
le temps de me rejoindre, dit-il. N'oublie pas ton le-

vier; moi, j'emporte le mien.

Il (it un signe de tète à Jean qui restait couché sur

la terre, et dispai ut dans l'étroit passage.

Il y avait des années que son revèche visage n'avait

exprimé tant de bonne humeur. Avec mille écus de
rente on tient une place dans le monde, et Johann
venait de se compléter mille écus de renie.

Pendant qu'il remontait vers le châle. lu, Jean res-

tait plongé dans une sorte d'engourdissement. Ses

yeux g)ands ouverts ei mornes regardaient fixement

le vide; il ne bougeait pas.

Il ne sentait pas le froid du sol qui roidissait ses

membres; n'eût été le souffle pénible qui soulevait à

intervalles inégaux sa poitrine oppressée, on l'aurait

pu prendre pour un homme mort.

Le temps passait; au bout d'un quart d'heure, un
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I)ruit légf r se fit dans le passage par où Johann, avait

rejoint le seniierde la perrière.

Jean n'entendait pas.

Muis, tout à coui>, il se souleva, galvanisé par une
terreur soudaine : un doigt venait de toucher son

épaule. Il poussa un cri sourd, pensant que l'hoinme

assassiné sorta t de terre...

Il glissa un regard épouvanté entre ses paupières

demi-closes.

Puis son corps se rejeta en arrière, tandis que ses

mains jointes s'appuyaient contre sa poitrine qui ha-

letait.

— Geriraud!... murmura-t-il comme en un rêve,

oh! Dieu me punit... je suis fou!

Geriraud éiaii là près de lui, si pâle el si changée,

qu'il croyait êire le jouet d'une vision.

X^'l. — Jean et Cicrtraud.

Gertraud était debout auprès de Jean; ses mains se

joignaient (ouibantps; toute cette gaieté insoucieuse et

vive, qui souriait naguère sur son charmant visage,

avait disparu; une pâieur mate el uniforme remplaçait

le joyeux vermillon de sa joue.

A ceux qui l'avaient vue dans la maison de son père,

si alerte et si heureuse, il eût fallu plus d'un coup

(l'œil pour la reconnaître.

En ce momcni, il semblait que des mois entiers,

peut-êire des années, avaient passé sur celle figure

(l'enfant; elle était belle autant quejadis, mais sa beauté

s'était transformée.

An lieu de ce limpide et radieux regard, reflet

charmant de bonheur et de jeunesse, sa prunelle avait



LES BATARDS DE BLUTHArPT. 85

romnic v.n \oUe; ses yeux ne riaient plus : i!ssc bais-

saient, tristes et sévères.

Et tout le reste (le sa personne avait changé, comme
ses traits. Au lieu de son pas leste et bondissant, c'é-

tait niainienant une démaiche lente; sa taille souple

s'affaissait; son front s'inclinait sous un fardeau de

douleur.

Lasoulliance est un fier niveau! Ces pauvres ûlles

que nous voyons troîier sur le pavé de Paris, ces pe-

tites ouvrières qui onr eu le malheur de défrayer,

sous leur nom de grisettes, tant de romans pitoya-

bles et tant (le ni.iis \aii(levilles, peuvent devenir, à

l'heure de l'angoisse, belles et tragiques comme des

reines.

Il ne faut pas se les représenter toujours essuyant

leurs yeux longes avec un coin de leur tablier de co-

ton écossais. Tout tnariyre est noble. Quand son cœur
se brise, lagiisetU" devient femme, et M. Paul de
Kock n'a plus le droit de lui pincer le menton...

Jean resta loiigiemps devant Gertrauii, silencieux

et la lèie baissée. La jeune ûlle le regardait avec une
mélancolie sévère, sous laquelle perçait encore sa

tendresse sans bornes.
— Jean, dit-elîe enfin d'une voix basse et lente,

vous m'aviez promis de ne jamais être criminel!

Le joueur d'orgue cacha son front etilre ses deux
mains.
— Ce n'est donc pas un rêve? murmura-t-il. Mon

Dieu! mon Dieu!... — Tous ceux que vous aimiez

autrefois sont ici, reprit Gcrtraud. Cache-t-on la nou-
velle d'un malheur?... Votre mère ei voire aïeule ont

fait la roule d'Allemagne, afin de vous retrouver. —
Savaient-elles donc?... murmura Jean dont les mains

retombèrent le lotig de sou flanc, — Elles savent

tout.

La physionomie abattue du joueur d'orgue exprima

une nuance d'élonnement.
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— Oui a pu leur dire?... balijuiia-t-i!. — Moi, ré-

pondit Gei iraud.

Jean releva sur elle ses yeux timides et indécis.

— Et vous?... dit il encore. — Moi, je vous aimais

bien, Jean! répliqua Geitraud dont la voix trem-

blait, je n'ignorais jamais rien de ce qui vous regar-

dait... Oii''>"<' vous iiiequiliàies après celle conversa-

lion que je n'oublierai point et qui me laissa la mort
dans râine, je vous suivis... ne pouvant courir après

vous dans les rues de Paris, je pris un aide qui s'at-

tacha à vos pas et qui vous épia depuis le Temple
jusqu'à la cour des mes^^ageries... Celle aide était

votie pauvre frère Joseph... il revint me dire votre

enlreiii'n avec Johann sous les piliers de la Rotonde...

il avait tout entendu. — Tout!... murmura maciiina-

lenient le joueur d'orgue. — Tout!... répéta Ger-

iraud. Vous alliez en Allemagne pour gagner une
somme d'argent, dont le prix devait être un meurtre.

Un sanglot souleva la poitrine de Gertraud, mais

ses yeux restèrent secs.

Jean se tordait les mains.

— Mon Dieu! mon Dieu! répétail-il sans avoir la

conscience de ce qu'd <lisait, si vous saviez!... — Ce
meurtre, pom suivit Gertraud d'une voix qui s'élouf-

lait de plus en plus, je ne voulais pas y croire... Je

priais Dieu pour vous et pom- moi, Jean... Mais Dieu

n'a pas écoulé mes pr ères... J'ai vu ce qu'une longue

vie n'effacera point de ma mémoiie!... — Oli!...

oh! fit le joueur d'orgue en un gémissement, ayez

pitié de moi, Gertraud! si vous saviez!... si vous sa-

viez!...

Un sourire amer plissa la lèvre pâle de la jeune

fiile.

— Je sais, répliqua-l-elle, je ne sais que trop!...

Elle s'inierrompii, la voix lui manquait.

Jean avait sous la paupière des larmes de sang qui

ne voulaient point jaillir.
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— Oh! c'esl toujours ainsi, poursuivit Gerlrautl,

dont l'œil sec jela veis le ciel un regard de lejiroche;

il y avait un enf.mt (|ui s'éiaii iniérosc à noire mi-ère

et à noire anioui', Jt-an... Un seul èire dans tnnt ce

grand Paris!... li c-iait bmi, franc, généreux... Il était

iC lils d'diie noble fanille, et il a\ait pour ennemis

des lioiiiiiies |)ni.-«san(s (jid voul.iienl le tuer après lui

avoir \o!é son liétiiair*-... — Oli!... oh! lit Jean qui

lonrmeniait de la ma^n son front en feu. — lis sont

riches, reprit Gertraud, ils ont de quoi payer des as-

sassins!,..

Jean (il un geste de supplication.

— Gertraud! Gertraud! dit-il avec un accent de

douleur déchiranie; j'avais promis pour sauver nia

mère!... ma pauvre grand'mère qu'on emmenait en

pri>ou! Oii! si vous l'aviez vue pleurer et se débat-

tre!... ses cris me peiçaicni le cœar et je devins fou!

je promis... iiiais, sur mon salut, Geriraud, et sur le

nom saint de Dieu, je vous jure que je ne voulais point

tenir ma proaiesse...

Geriraud secoua la tète d'un air incrédule.

— Croyez moi!... croyez-moi, par pitié! reprit

Jean, les mains jointes; vous qui savez le fond de mon
cœur, pensez-vous que je fusse capable d'un crime!

— J'ai vu... dit (jcrtraud.

Jean pressa des deux mains ses tempes amollies et

irembianies.
— C'est vrai... dit-il tout bas, tandis que ses yeux

s'égoraieni} je suis un meuririer et je n'espère plus!...

mais d taut (jue vous m'écouiit-z, Geriraud.... Vous
auriez pu me sauver d'une seuie parole, et si vous

tn'aviez dii, alors que je vous quittais, la nioilié scu-

leaicnt de ce que je viens d'entendie, le pauvre jeune

homme vivrait encoie et je ne st-rais pas un criminel!

li s'mtei rompit pour respirer; la jeune (ilie aiten-

da t.

— J'étais bien pauvre, reprit Jean: j'émis bien mal-

Lb FIL» un lii\ii.i. t. ViU. C
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heureux déjà... et quand on n'a sur la terre qu'un
seul bien, Geriraud, on a grnnd'pour (h', le perdre!...

J'étais jaloux!... oh! je ne le suis plus, et, au prix

(ie mon sang, je vonirais lui rendre la vif!... J'étais

jaloux!... je me sentais si éloifjiié de vous et si in-

digne! Un soir où je vous enspruiitai des habits, vous

me laissâtes dans la pièce d'entrée en me donnant
l'ordre de ne pas regarder dei rère moi. Je vous au-

rais obéi, Gerli and, comme toiijours, mais j'entendis

dans la chambre de votre pèie le bruit (\''un baiser.

Je me retournai malgré moi; je vis la (igure de ce

jeune homme penchée sur voire main... — Sur ma
main?... répéta Gerlraudéionnép. — La veille, je l'a-

vais vu déjà causer avec \oiis dans la cour. — Mais il

y avait une auli e fennne que moi dans la chambre de
mon père! interrompit Geriraud.

Jean s'appuya coniie une roche, parce que ses

jatnbes délaiilaient; mais il y avait un sourire autour

de sa lèvre.

— Ce sera une consolation pour ma dernière hein-e,

raurmura-t-il, et ce sera un châtiment cruel de mon
crime... Gei traud! vous n'aviez pas cessé de in'aimei ?

— Et Dieu sait que je n'aurais jamais aimé que vous!

répliqua la jeune flile dont la joue prit une teinte

rosée.

Jean avait fini son explication; il ne parla même
pas de la scène de la maison de jeu et de celte colère

fléliranle qui l'avait saisi en reconiuiissanl, dans

i'honnne ([ui lui enlevait son or, l'amani prétendu de
Geriraud.

Cette colère avait passé; c'était la jalous'e seule

qui ava t enliaîné son br.ts.

— On m'a conduit ici, ajouia-t-il seulement avec

une sorie de calme (jui étonna (ieriraud, et roii m'a rais

en main cette bartv de ter... je vous l'ai dit, j'aurais

mieux a:nié mourn* que de tuer... Mais c'était lui, je

l'ai reconnu!.,, il y avait si longtemps (lue je souf-
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frais!... Je ne sais ce qui s'esl passé on moi, et jo nie

fais lioriPiir quand j'y songe...

Il s'arièia encore, son front se releva, il regarda
en face la jeune lilli', qui se seniil ireinbler.

— Vous êies bonne, (Jcrlrauil, reprit-il; quand je

serai mort, je suis sûr que vous nie pardonnerez...

Je vous laisse mes deux mères à consoler... la pauvre
aïtni'eesi bien vieille; n(; lui dites pas pourquoi je suis

mort!

(Jeriraud ouvrit la bouche; sa voix s'étouffa dans
son gosier.

Elle ne put nue saisir la main de J'an.

Celui ci l'aiiira sur son sein et la baisa au front

comme une sœur.
Puis il se dégagea de son étreinte et fit !e signe de

la croix.

— Ad eu! dit-il en marchant d'un pas ferme vers le

bord de la plate-l'onne.

Ce fut pour la jeune fille un moment d'angoisse

que nulle p.irole ne saurait peindre.

Elle n'avait qu'un mot à dire pour arrêter Jean,

et sa gorge éii anglée refusait passage à toute pa-

role.

Elle ne pouvait pas même s'élancer pour le retenir.

Elle était connue péinliée.

Diii ani une seconde, elle soulfril miile fois la mort;

elle sVllbiç lit avec désespoir, ei ses facultés paraly-

sées la clouaient mucHc et imm «bile à sa place.

Jean allait se précipiter; elle voyait la i ésoluiiorî

farouche pciiiie S'irson visage; un instant encore, et

il allait être trop tard!

Son cœur se brisait, car elle pensait qu'elle seule

était cause de celle mort; elle lui avait laissé croire

que l'Viua avait succombé...

Et Jean se lu.iii paice qu'il ne pouvait supporicr
l'idée de son cii ne imaginaire.

C'était une torture inouïe.
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Jean fit le deinior pas; ii s'aiiêla au bord de \^

plaip-forme, cl mesura d'un œil froid la profondeur
du précipice.

Son corps se pencha en avoni; au moment où il

allait sélaiicer, nn cri d'agonie s'ecbappa enfin de la

poiirinede Geririunl.

Jean s'iirrèla en t'^quilibre.

A ce momeni mêin»*, une voix jeune et gaillarde

n;o!ila du fond de la val ée.

Elle (hantait gaiement la chanson favorite de la

jolie brodeuse.

Jean é( ouia; cet air était le plus aiiué de ceux que
jouait son oi jiue.

Coniiiie il érouîait, Geriraud le vil tout à coup fré-

mil' (îe !a lêie aux pieds ci se rejeter en an ièi e.

Il vcpaii (le vciir Fiaiiz >oriir de 'a inaisi'n de Golt-

lieb ei poursuivie son cliemin, le lu^il sur l'épanie,

en < liaiitiinl coniiiie un b.cniienreiix.

Jean resiali là, bouche hé.uiieei les yeux sortis de
la tè e; il n'en voulait point croire le lémoiguage de
ses !«eiis.

Gertraud s'était iraînée jusqu'à lui; el e éia.l age-

nouillée à ses pieds.

— J.' ne pouvais pas! Oh! je ne pouvais pas!...

b.ilbiiiia:i-ei;e.

Puis elle s'arrélait pour remercier Dieu avec pas-

sion.

Le regard de Jean l'interrogeait toujours.

— Je ne pouvais pas! repnl-elle; une main de for

éireignait ma «jorî^e... Oh!... Jean, •'ait-on comme ou
aime?... Kcouiezi... la p erre a pa,>sé loiit auprès de

lui... Si ele l'iivaii lue, je iie.sei.iis pas là pour vous

le dire, Ciir j'eia.s dei rièie lui avec nioii pèie...

Jean, doni la jonc .^'clail colorée léi^èreiueni, rede-

viiit |)liis pâle à la pen>ée de ce dangei" iiorrible qu'il

n'avait p( jni soupço:nié.

Il tomba sur ses deux genoux, auprès de Gertraud
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afrenouillée. Lpurs bras s'entrclarèiont, leurs prières

imieiu\s inonièroiit unies vers le fiel.

La voix raiique de Johann se fli entendre au loin,

du côlé (lu château.

— Jean! petit Jean! rriail-elle.

La lèvre du joueur d'orgue effleura le front de
GertiMud, puis i: se releva.

— Est-ce qi\G vous allez encore avec cet homme?...
demanda la jeune file effrayée. — Oui, répondit

Jean.

Sa taille s'était redressée, et une intrépide volonté

brillait dans son œil.

— Jean! petit Jean! criait de loin le cabaretier

Johann. — J'ai ma lâche désormais, poursuivit le

joueur (i'orgne, en aidant la jeune fille à se relever.

Adieu, Geriraudl... Je réparerai ma faute, ou vous

ne me reverrez plus.

Il disparut entre les roches, après lui avoir jeté de
loin un dernier baiser.

Jean était parti déjà depuis plusieurs minutes que
Gertrau'l restait encore sur la plaie-fornie, immobile
et pensive.

Depuis une demi-heure à peine, tant de choses

s'étaient passées! Tous ces évériemenis élroitemeiil

enchaînés se mêlaient dans son cerveau tiop plein.

Rïalj^ré ce qu'il y avait d'henr.ux dms le dénoù .eut

de sou entrevue avec Jean llegnaaît, son cœur se ser-

rait.

Elle était là, tout près du bord de la plate-forme où
elle avait vu le pauvi e joueur d'oi ;,'i!e se pencher en
équilibre entre la vie et la mort, lille était à la pl.ice

même où se dressait n;igiiè: e la Tè;e-dn Nègie, celte

arme gigantesque a laide de laque le Jean, frappé de
folie, avait voulu commettre un assassinai.

Elle avait à se réjouir, puisque Franz et Jean vi-

vaient; mais elle avait à se désoler, puisque Jean était

coupable.
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Elle s'nppiiyail à l'une des grandes pierres qui f,ii-

saierit :ui!refois comme une ceinture à la Têle-chi-N^e-

f,'i e. Une larme pei lail encore sons sa paupière demi-
rlose, et son front lêveur s'inclinait sui' sa main.

An liiilieu (le sa méditation triste, une douce pen-
sée vint et mit un sourire à sa lèvre.

— Pauvres teinmes! murniura-i-elle; depuis hier,

elles cherchent en vain... je vais les rendre hien heu-
reuses!

!:ile songeait à Victoire et h la mère Regnault, qui,

ariêtées en rouie par des lecherches inutiles, n'étaient

arrivées dans le pays que la veille.

La vieille femme s'était reuîliie tout de suite an
rhâicau de Geldbeig; elle avait dematidé son pelit-

fils Jean, mais personne n'avai' voulu lui répondre.

Tout ce qu'elle avait léco'lé, ('< laienl les railleries

lâches d'une vaietadie loujuuis prêie à insulter le fai-

ble.

Gertraud l'avait vue dans la soirée de la veille et

lui avait r<ndu un peu de courage.

Ce qui nieiia t uiiinlenaMi un sourre sur le visage

abattu de la jolie fille, c'était l'idée de consoler la

mère de Jean ei d'aller lui porter l'espérance.

Madame Rcgiianlt habiiait une des cal)anes du vil-

lage; (lerlraud, au lieu de r ed( scendre vers la maison

du paysan (lutilieb, ([ui était ia demeure de son père

et la sienne', remonta le sentier à pic et prit le chemin

du village.

Au moment oîi elle longeait les bords de la per-

rièie, entourée de bniussailles, elle entendit sur sa

dioile une voix monotone et cassée qui chantait un

air familier à ses oreilles.

C'était ce chani bizarre invenic par Geignolei l'idiot,

et au(|uel il adaptait les paroles improvisées de sa

chanson.

Gertraud s'arrêta et s'approcha de !a haie, dont elle

écuria les branches épineuses.
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L'idiot disait :

Le père llans avait mis la petite hulte

Dans l'armoire, tout en haut, tout en baut...

Puis, il s'interroaipait pour rire avec fatigue comme
un honinie ivre.

Geriraïul, intriguée et ne saisissant qu'imparfaite-

ment le sens brisé <le la chanson, parvint après bien

des cflbris à glisser son regard an travers de la haie.

Elle vit l'idiot assis par terre, de l'autre côté, auprèi

d'un tas de gros sous qu'il caressait d'une main amou-
reuse.

Son auire main tenait une bouteille dont le goulot

disparaissait fréquemment dans sa large bouche.

Sa ligure blême avait pris des teintes pourpres : il

était ivre.

Quand il cessait de boire, il revenait h ses gros sous

et il chantait en balançant sa tèle dilforme :

La petite Gertraud m'en a donné,
J'en ai volé à la Galifarde;

Mais j'en ai eu bien davantage
Avec le vieux monsieur
Qui porte un faux toupet,

La bonne aventure, ô gué!...

ïl se coucha par terre à plat ventre et mil sa tête sur

les sous.

Puis il se retourna pour boire encore.

Sa bduieille était vide, il la lança dans la perrière

avec indigiiaiion.

— J'ai soif! gromme!a-t-ii en rampanlà quatre pattes

comme une béte fauve.

Il mit dans la poche de sa veste neuve une poignée
de sous, et fit un trou en terre pour enfouir le surplus

de son trésor.
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Tandis qu'il iiavaillait, dos paroles confuses tom-

baient de sa bouche, parmi lesquelles Geriraud dis-

tinguait souvent le nom de son pèie.

Quand il cul acliové sa besogne, il franchit la haie

d'un seul bond, et Gertraudie vit courir vers le village,

chancelant, tombant, se relevant ei criant à ine-iêie :

— Tant que j'en vuudi ai, j'aurai de Teau-de- vie...

Hue! bourrique!...
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1. — La cbambre de Zachœns.

Pendant celle même ma!in(''e, la majorité dfs asso-

ciés s'étaii réunie dans une des chambres composant
autrefois l'appartement de Zacliœus Nesuier, l'inten-

dant de Biiiiliaupt.

Cette cliambre était située tout à fait à l'opposé de
celle de Franz; elle en formait pour ainsi dire le

pendant symétrique, séparée qu'elle en était par toute

la longueur du cliâieau. Ses leiièlies donnaient l'une

sur la cour d'entrée, l'autre sur la grande avenue de
mélèzes qui descendait jusqu'à la traverse de Heidcl-

berg.

Jadis, dans le bon temps de l'association, quand
Mosès Geid, le prêteur de la Jiiden;^asse. et ses com-
pagnons ai rivaient le soir au scliloss pour rendre visite

a leur camarade Zicliœus, la première lueur qui
frappait leurs regards, en entrant dans l'avenue, par-

tait de la fenêtre de cette cbaajbre amie. L'iutendani
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y faisait sa reiraile favorite, et c'était là qu'avait en
lieu ce bon souper, si cordial <^t si joyeux, de la nuir.

de la Toussiiint, cii l'aiiisée lS2i.
On avait bîi entre ces vieilles murailles, on avait

maiigéde tout cœur, tandis que la coinlesso Marufarèilic

et le vieux Gurither agonisaient à l'antre bout dn
château.

C'était da-.s cette chambre que le doux Fabric;;:.=.

Van Praët laisailsa demeure depuis le coînmeiicenient

de la fête. On l'avait choisie, d'un commun accord,
pour lieu de réunion, paice que, en l'absence de
Mosès Geld, l'excellent Fabricius était maintenant le

doyen d'âge des associés.

Un bon feu brûlait dans la vaste cheminée. A l'un

des coins du foyer, madame de Laurens, enveloppée
dans une chaude (îouilleiie, mettait ses petits pieds

sur la galerie de cuivre ciselé. A l'autre coin, le bon
Fabricius foin-rait ses mains potelées dans les manches
de sa robe de chambre, et digérait paisiblement son
repas du matin.

En face du foyer, s'asseyaient le docteur^ Mira et

le sei?neur Yaiios Georgyi.

José Mira était grave et austère comme de coutume;
mais il le cédait de beaucoup en ce moment à sou

voisin le madtiyar.

Le visage de celui ci peignait une sorte d'apathie

son!bre;sa joue, (juelesaiig venait empourprer si sou-

vent naguère, était pâle; se-- gios sourcils se fronçaient

au-dessus de ses yeux éteints; il semblait soidlVn-.

Le jeune M. Abel de Geldherg et le chevalier de
Reiidiold manqua ent à la réunion tons les deux : on
attendait le cheval er, et le jeune monsieur n'avait

point été convoqué.

G était assez l'haij.lude. Depuis l'arrivée au château,

la présence de Van Praië et du madgyar ameiiait

souvent des discussions dans lesquelles le lils de
^iosès Golil cul été de trop.
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Il dtaif bien Pim des rhels de la maison; mais cet

ostrarisme ne pniivait point le blfsseï', parce que
Victoria-Queen, iii;!isposée, réclamait ses soins affec-

lliCllX.

En attendant la venue de ReinlioUI, on causait de

choses et d'anties, el le vakt Kluus desservait le dé-

jeuner (iii Hollandais.

Il y avait déjà hien lonfjtemps que ce Klaus clait

dans la maison; cVta t un lioinme de conliance, et

l'on ne se gênait pas beaucoup devant lui.

Néanmoins, l'entretien languissait; Mira était laci-

lurne comme de coutume; le madgyar, absorbé dans

une méditation lugubre, ne prononçait pas une
parole.

Depuis le départ de France on ne l'avait pas vu
s'égayer une seule fois; à table, il buvait silencieuse-

ment, et trouviiil une humeur pins sombre au fond de
son verre. Entre les repas, il eriaitseul dans les bois,

et s'enloi'.çait au plus profond des fourrés, si quel-

qu'un venait à croiser sa n»ute par hasard.

Ch isses, b.ds, joutes, promena les brillantes, le

laissaient toujours solitaire et morne.
La vue du diiîieau de Geldberg avait paru produire

sur lui, dès l'abord, une impression sinistre. Rein-

hold, qui écoutait volontiers aiix portes, prétendait

l'avoir entendu parler seul, bien des fois, la nuit,

dans sa chambre.
Sa vor\ était alors pleine de terreurs; il prononçait

le nom <ie BiulhauMl; il demandait p;tié il Dieu...

Et il prononçait encore iwi autre nom, un nom de
femme; c'était d'un accent plaintif et profondément
désolé...

— Il s'est marié, disait Reiidiold; il a été trompé,
comme le sont régulièrement tous ces grands gaillards

à éperons et à moustaches... il n'y a que les hommes
de taille moyenne pour fixer les feuinies!... et il se

frappe la poiliiiic corarac un uiaihoureus... et il
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croit que sa nK^saveniiire est u» châtiment direct de
ses pecrodilles d'aulretois...

'

Reiiibold disait tout cela un peu au hasnril, mais
son liypoihèse ai rivait bien près de !a réalité. À part

les souvenirs lugubres qu'éveillail en lui la vue de la

demeuie de liluthaupi, Yanos était blessé au cœnr.
Il avait mis tous ses espoirs d ms l'amour d'une

femme, et les quelques heures que le baron de
Rodach avait passées à Londres avaient brisé d'un
seul coup son bonheur.

Outre le remords, il n'y avait en lui qu'une seule

pensée : la vengeance. Il attendait le baron de Rodach.
Restaient, pour soutenir l'entretien, madame de

Laurens et le bon Fabricius.

Ma s Sara, ce matin, n'était pas d'humeur causeuse;

elle s'enfonçait paresseusement dans son fauteuil; ses

yeux, demi-clos, semblaient caresserune forme chère
évoquée par sa rèveiie;scs lèvres s'enlr'ouvraient par-

fois pour sourire.

Son corps était là, faisaiit acte de présence, et son
âme était ailleurs.

Par le fait, le di;,'ne Fabricius avait, lui tout seul, les

charges de la conversation. El le fardeau n'était pas

trop lourd pour un Hollandais si é!o(|uent.

11 avait déjeuné; il était en un de ces mo uents pro-

pices où l'on parle d'abondance, sans s'inquiéter trop

de la disposition de l'auditoire.

Du reste, si ses associé.-, ne l'éroutaient point, il

avait du moms un auditeur attentif dans la personne

de Klaus, qui préiail l'oreille sans faire sembianl de
rien, et ne perdait pas une seule de ses paroles.

Klaus prolon<(eait sa bc.sogne à plaisir.

Il desservait la lab e de cet air grave et lier quiî

nous lui avons vu dans l'antichambre de Geidberg,

lors(|u'ii était revêtu du fameux habii noir.

Deux Illimités auraient dû lui suliire à enlever la

table uù Vun Jl'raëi avait déjeuné seul, mais il travaillait



LE B.V1\!).\' DK KOO.'.CH. 97

déjà depuis un (jros quart d'iieiirect il n'avait pas fini.

Pei sonne n'.ivait reniarqué jauais que Klaus fût un
doniesiiqne ruiicnx. Sa Ipriienr n'excitaii niiiiqu^é-

tude ni surprise; on t)'v prenait point fjarde.

— C'tsi une chose exiranrdinaire, disait Van Praët

en cliauiî'anl ses pantnuflt^s, que la puissance divs sou-

venirs!... Quand je m'éveille entre ces mura lies .

coîinuHs et (pie je vois enirer le nuitiii ce bon «[arçon

de Klaus, je suis toujours tenté de lui demander des
iiouvel!es de Zachœn^... Klaus éiait déjà au château

dans le teaips... Vous vous souvenez bien de lui. doc-

teur?— Oui, répondit Mira. — Aii! les bonnes soirées

que nous avons pa>sées ici! reprit Fabrcius; Nesiner

ii'éiait pas ce qu'on apoele un joyenx couipagnon,

mais I buva I comme une éponge, et il n'y paraissait

pas... Ç.! f.dt loiijours plaisir de voir u.! honi.ne qui

porie 'e vin comnie il faut!... Ali! ah! d >cieur, vous
ne buviez «iiière, vous, mais vous faisiez boire!... Je

ne peux jamais penser sans rire à ce diable d'éli\ir

de lo.ifîue vie!...

La maigre (ii'ure du Portugais grimaça.
— El nioii laboiaioire!... poursu vit Van Praë!.

Mesjambes se font rouies et je n'ai pas encore eu le

courag.' de moiiier les «eut marches du donjon...

Mais il faudra bien que j'aille re'oir mon creuset et

mes coriiut's! — Je croyais que c'était déjà f.iit, mur-
mura le Poriugais. Les pay>ans disent qu'ils oui vu

de la lu !uè e tout en haut de la Tour du Guet, ces

dernières nuits... — Vraimeiii? s'eciia le Hollandais.

On aura logé là, peui-élie, quelque dome.^tKpie... —
Je me suis informé... on n'y a l.tgé peisonne.

Klaus tendait l'oreille et glissait vers le foyer des
reg.ir.is sournois.

Van P.-aël se frotta 1rs mains.

— Allons, dit-il, celte liisto;re-!à vous a une bonne
odeur de maléfic*-!... qui sait si le diab'e n'a n;is établi

son domicile lù-haui?
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Le mari^yar s'agita sur son faiilenil, et baissa les

yeux en l'ioi'.çani le sourcil (îavaniags.

— Mais nous ne sommes pas rémii;. pour parler de
ces sorneites, poursuivit Van Praët; je m'éKinne que
Reinhoid ne soii pas à sou posie... c'éiail lui qui nous
avait convoqués. — Le moiif de la c(»nvocaiion se
devine, dit le docteur; causeï- encore, causer toujours

sur cet enfant (|ui «clisse entre nos doigts comme une
cou envre!... Si l'on avait moins cau^é jusqu'à cp jour,

peut-êire aurail-ou pu agir davantage. — Parbleu!

répliqua Van Praëî. le pet t bouboaime ne me gène
qu'indiiecteaient, moi... mais je iiouve qie vous en
pariez bien a votre aise, docteur! Reinhoid et noire

chère Sara ont lait ce qu'i s ont pu.

iMada.i;e de Laurens rele\a sa lèle pensive avec une
certaine vivacité en entendant prononcer son nom;
Fabricuis lui Gt un petit signe arnica.

— Qu'est ce?... demanda-t-elle.—Nous parlons de
ce jeune Franz, répoiidii le Hollandais, et je dis, pour
ma part, que je parierais volonlieis un millier de
florins de son côie... Nous l'appelons le Fils du
Diable; je crois (jue ( e no.'u-là lui porie boulieur, et

que nioiisieurson pères'occupe éiiorÉtié.iiejjt de lui...

— Il a d audes protecteurs qao. cela!... murmura
madame de Laurens. — Ah! soupira le Hollandais, si

j'étais vaillant et fort com ue noue hrave ami le uiad-

gyar.je ne laisseiais pas ainsi l'association dans rem-
J)arras!... Par le <lia!)ie! il y ain-ait longiemps que
j'aurais cherché querelle au iîei.'t coiium, pour avoir

un préiexle de l'envoyer en r.nilre niondt;!

Cette sortie était si peu d'accor^i avec les mœurs
habituelles du doux Fabricius, (jue ;\lira;et Petite ie

regaidèrent en iiiéme temps.

Il se prit a cligner de l'œl d'un air d'intelligence;

son but évident é;ait d'ochanll'ei' le madgyar.
ftJas celui-ci semblait ne point entendre, il demeurait

immobile et plongé toujîiuts dans ses noires pensées.
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Le Hollandais haussa les épaules avec dépit.

— Quelqu'un (levons, rteniaïKlaioiiià coup madame
de Lauieiis, a-l-il connaissaiicc de l'arrivée de M. le

baron deRodach dans le pays?...

Klaus, qui pliait la nappe avec une lenteur calculée,

eut un treassaiiieineni.

Van P/aët et \]ii a ouvrirent de grands yeux étonnes.

— Le baron de Roiaclj!...proiionfcro!it-ils tous les

trois à la (ois. — Y pensez-vous, chère belle? ajouta

Fabricins; hier même, la maisoi) a reçu <ie l'argent et

uni' lettre du baron, datée de Paris. — Qu'iinporte?

dit Sar^. — Il me se'nble... — Les tours de force ne
lui coûtent rien!... avez-vons oublié celte éiran^ie fan-

tasmagorie qui est restée pour nous inexplicable?...

— Paris, Londres, A.nsterdain!... prononça (l'une

voix creuse le madgyar, qui regardait toujours Sara
en l'ace. — Si je ne m'étais pas assuré par moi-ujénie

en passante Fiancfort, murmura le docteur, de la pré-

sence des trois bâiards. . — Mais voiis vous en êtes

assuré, inîerronipit Petite, vous, Reinhold, et nioi...

11 est moins difficile d'être à la fois à Paris ei à Geld-
berg qu'en inê ne temps à Londres, à Amsterdam et

à Paris.

Yanos fit un signe de tête affinnatif et crédule.
— En bonne logique, dit Fabricius dont la sérénité

se troublait pourtant un peu, on ne conclut jamais d'un

miracle à un autre. — .i\;ais qui vous lait croire?...

commença le docteur eu s'adressant à Sara.

Matlame de Laurens avait perdu cet air de rêverie

heureuse qui faisait soLirire ses traits naguère. Son joli

visage, dépouillant pour un instant sa grâce ex(|uise,

révélait une appareiice froide et ferme; sa voix elle-

même, se iranslurmuni soudain, prenait ces inflexions

sèches et cette précision rapide qui faisaient d'elle, au
besoin, un excellenl avocat.

— \ion opinion, dii-el.e en interrompant le docteur,

est que •ii. lebaron de Rodach nous a suivis h Geldberg,
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et qu'il n'a pas quille les enviions du rhàieau depuis

noîre arrivée. — Mais quel iniéiêl?... voulut dire

encore José Mira.

Petite hésila liurant un instant.

— J'ai iïa'aiici' lonjjiemps, répliqua Petite, et celte

question que vous ni'itflre^sfz, (ioiicur, je me la suis

faite moimême hien des fois... Je n'y puis pas répon-

dre anjouid'hui p'us qu'hier... Mais, depuis (pie nous
sommes à Geldheig, il y a entre no. s et ce jeinie

Franz un mystérieux houclier, contre le((iiel vieuneiit

se briser tous nos t'ffoiis. — Ne peul-oii mettre sur

le (omple du hasard?... voulut dire Van-Pruël. —
Si fait, interrompit Peiite; le hasard joue son rôle

dans tout, et ce jeune Franz a du bonheur, je lésais...

Mais le luisaid (st pour tout le monde, s'il avait seul

piésidé à la lutte, sur tant de partîtes joué. s, nous
aurons bien une partie giigiioe... E(oiiU'z! s'I ne

fallait qu'iine preuve de rinlcrveuiio!i d'un proiecieur

pu ssaiii daiis la lutte engagée, je vous citerais l'étrange

specl;!Cle auquel nous avons lous assisté le soir du lou

d'artifice... iisl-ce le hasaid, pensez-vous, qui a dé-

tourné le u;ortier pointé par des mains exercées?...

Est ce le has.uii qui a produit cette apparition iual-

lendue des trois hora:nes rouges?

Van Praël et Mira ne trouvaient point de réponse;

le nîa.lgyar écoulait de toutes ses oreilles.

Klaus cherchait aniour de lui quelque chose à

ranfjer, un moyen quelconque de prolonger son

séjour dans la cliaiiibre.

— Souvenez vous, reprit Sara; le coup d'épéc

donné ii Verdier dans le b iis de Boulogne coïncida

paifaitcmenl avec l'arrivée du baron à Paris... le

duel etil lieu le niatiii du lundi gras, et ce fut le

lundi gi as vers midi (jue M. r»oil;:cli se présenta pour

la pie.i.icie foisàl'hoU'Ide Gelilberg. —C'est vrai, dit

le docteur; mais encore faudiaii-il d'autres preuves...

cet boiniue nous a servis si puissaoïiueiii!... — ^ou^
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aulros femmes, répliqua Peiiie, nous no classons pns les

preuves delà mémo fiiçori qiif vous... cellesque vous

méprisez, nous les uk ll'us souvent an premienang...
et, souvent encore, nous mêlions avant toute preuve

ces ins|)iratioiis soudaines, ces secrets pre^senlinuMils

que vous vous laite- un méi iie de repousser a\ec dé-

dain... Je n'ai r eu pour vous convaincre... seuement,
lorsque mes souvenirs me reponeni à certaine entrevue

quieullieuùPar senlremoiel M. le baron de Ro.lacb,

je me rappelle p usieurs circonstances qui ne me frap-

pèrent point alors... nous parla.nés de Franz et nous
parlà.iies de Verdier. — Coin:nent cela peut-i! se

faire? demanda le docleur avec soupçon. — Cela se

fit... ei je me souviens que cet boinme avait en lui

quelfpie chose qui me douiiail insiincdveiucui de la

frayeur... Il me pronit de se battre contre Franz...

El) bien! c'est cette promesse mémeet la manière dont
elle fut faite qui tondent en grande partie ma cerli-

lude... N'y a-l-il pas d'ailleurs un fait certain? Il nous

a tous trompés : vous, docteur; vous, meinlierr Van
Praëi; vous, seio^ueur if.inos!...

Le madgyar baissa les yeux comme si nue lumière

trop vive les eût choqués tout à coup, sapoitr(ne rendit

une plainte ranque.
— Et le chevalier de Reinhoid» reprit Sara, et mon

frère Al)el... et moi'

Sa prunelle eut un éclair de courroux.
— En sommes-nous à nous clemauder encore, s'écria-

l-elle, si cet homme est notre ennemi? — Il espère

èîie noue associé, dit le docteur. — Noire heiiiier

plulôl, répliqua Sara vivement. Il nous souiient pour

que la success on soil meilleure... Ecoulez, il .se passe

d'étranges choses dans le pays... des bruits coureal

paimilesancienstenanciersde Bluthaiipi.elces bruits,

qui nous u.enacenl de .lori tous taulque nous so,«mes,
ne î-out pas sortis de terre... on les a fait naître.. —
Oui its a fait uailre? — Le chevalier sa.t ces ciioies
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aussi bien que moi... N'était-ce pas vous, don José

Mira, qui disiez loiit à l'heure que les paysans pré-

tendent avoir vu de !a Uiniièrc au haut du donjon
nommé la Tour du Giiei? — C'éiait moi, répondit le

docieur. - Eh hien, vous qui êtes versé dans la con-

naissance de ces vieilles et absurdes iradiiioiis (jui

couienl sur les anciens m.iîires du château, vous ne
pou\ez ifjnorer la plus vieille el la n'ns absurde de
toutes... celle lueur, c'est Cdme de Blullimtpt!.,.

II. — Conciliabule.

A ce mot : « l'âme de BUithaupt, » le valet Klaus
laissa échapper encore un mouvement.

Yanos écoulait, l'oreille tendue et la bouche ou-
verte.

— Je me .conviens, mnrmnra Van Praëi; on d"sait

cela de mon temps... — On le dit encore, poursuivit

Petite; et je ne vous ai pas appris ce qui est plus prave

peut être... on a vu dans les bois et dans le village

des «jens de Paris. — Ah!... fil le docieur. — Des gens
du Teii'ple! reprit madame de Lanrens; de ces Alle-

mands émigtés qui avaient quitté le Wiuzhourq: autre-

fois, pour ue point servir les meurtriers de Bluthaupll

Par un mouvement instinctif. Mira, Van Praët et le

madgyar lui-même tournèrent la tête, pour voir s'il

n'y avait personne à portée d'entendre.

Klaus venait de quitter la chambre.
Aucun des associés ne remarqua que la porte restait

légèrement enire-bâillée.

— Ces gens de Paris, |,onrsuivit madame de Laurens,
d'après le dire de Johann, sont tous déNOiiés corps el

âme à la mémoire de leurs andens seigneurs... el je

crois, moi, que le baron, changeant de partie, s'est
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lif;ué avpc ce jpiine Franz pour partager nos dépouilles

après la virloire.

Van Praët lira ses mains ries manches de sa robe de
chambit*; le docteur eut recours à sa tabaiièie d'or.

Le madgyar était redevenu impassible en appa-

rence.
— Mais, alors, dit i\Iira, le jonne homme saurait

son origine? — Je le crains, répliqua Rpiiie. — Et

nous n'avons pas pu!... soupira Van Priiël. — Nous
essavf'rons encore, répondit madame de Laurens,

dont l'œil axait des rayons intrépides; si j'étais liomrae,

nous n'cssiyerions qu'une fois.

Van Pi aët prit la main du inadgyar.

— Yanos, mon brave camarade, munnnra-t-il, vous
entendez tout cela!... Songez que vous êtes aussi me-
nacé que nous!

Yanos releva la tête et regarda de nouveau madame
de Laurens.
— Mais j'attends, moi, dit-il en contenant sa voix

(|ui voulait éclater; jr suis piêt... j'attends qu'on me
dise où esl cet homme! — Bravo! Yanos, dit le Hol-

landais, je vous reconnais là, mon vaillant ami!... —
Vous demandez où il esl, reprit Sara; mais vous vous
trouvez côie à côte avec lui ious les jours... L'autre

soii', vous n'étiez séparé de lui, à table, que par ma
jeune sœur, Lia.

Les traits d'Yanos, qui tout à l'heure rayonnaient

de farouche fini té, vinrent à exprimer la répugnance
et le dédain.

— Vous me par'ez encore de cet enfant?... mur-
mura-t-ii. — El de qui donc parlerais-je? — Moi, je

songeais à un autie.

Yanos crol^a ses bras sur sa poitrine, et garda le

silence un instant. Son visage niâ'e et rcgidicr avait en
ce niomenl un reflet inusité de pensée; il semblait

dominé par d"entraîiianls souvenus.
— J'ai tué, dit-il enlin, tandis qu'un sombre orgueil
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brillait dans son regard; je ne m'en repens pas!...

Mais demandez à Fabricius Van Praëi, madame, et

demandez à José Mira, si celui que j'ai lue n'éiaii pas

capal)le de se défendre!... C'éiail un liomme dans

tome la force de râ?e, un homme robuste, brave

comme tin lion, et l'Allemagne entière coiinaissai son

adresse à manier l'épée! On vous a dit peut-être,

madame, que nous étions six, cette nuit-là, dans la

eliambre du comte Ulrich de Bluihaupt... on vous a

menti!... Deireie moi, il y avait cin(| bras paialysés

par répouvanie... Demandez à José Mira <l demandez
à Fabncius Van Priiët... ds étaient là tous les deux,

mais ils irend)laient.

Ni le docteur ni le Hollandais ne iigèrenl à propos
de proie.ster.

— Seul à seul, poursuivit ie madgyar; un contre

un!... une forte épée vis-a-vis de mon s.ibre... C'est

comiiie cela que j'-issassiiie, moi, madame; mais je ne
tue piS li's enlant.s!

Van Praët et Mira échangèrent un coup d'œil sour-

nois, qui éiait la condamnation de celte doctrine ro-

nianiique en lait de menrire.

Sara contemplait le niadgyar en femme qui s'y

connaît; il y avait, autour de la belle lèie d'Yanos,

connue une auréole de sauvage grandeur.

— Seigneur Ceorgyi, dit-elle après un court silence,

ce n'est pas d'aujourd'hui (lue je connais votre intré-

pidité... Jai enieiidu bien sou\eiil parler de vous, et

pour 11 eilre en douie \oire l)ia\oure, il faudrait que
je ne lusse point la lille de mon père.

La hgui e d'Yanos s'eclaii a et le rouge lui monta au

front, tant il était sensiide a cette Uaitei ie de leiiiine...

— Vous ne \oulez pas combaitie plus faible que
vous, reprit Petite; cVst pousser peui-étre un peu

loin la geiiéios té... mais a cela ne tienne!... d'aulics

pourront se charger de Franz... le baron de Rodach
est aussi noire ennemi.
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Yanos se leva et repoussa son faiiieuil en arrière.

— Pour celui-là, dit-il. tandis que la piVeur revenait

à sa joue, ce ne sera jamais trop loi... Pouvez-vous

me dire où il se cariie? — J'esrtère le pouvoir, répli-

qua Peliie. — Un instani! s'écria Van Praël, il ne s'agit

pas d'aller à l'aveugle... cet tio:nme a contre nous

d'au'res armes que son épée. — La cassette!... mur-
mura le docieur.

Le m dgyar haussa les épaules; Sarali flt elle-même

un gesie d'impaiienre.

— Aucun de nous n'y peut rien, ma'lame, dit le

docteur, rérondanl à ce geste; vous le savez, la cas-

selle est déposée en mains sûtes à Paris... flleconiieiit

de quoi imus ijcrdrc! - De rpioi vous pcr 're. vous?...

ré|)iiqua S ua. - Chère heili'. dit Van Praëldoiiceiuent,

lions el voire respect, ble père, \loïse île Geldberg...

Sai a b. i-sa la tèie et ses sourcils ss' fronrèrent.

— Que m'importe loui cela? s'écria le inadgyar en
frappant son pied conti e la terre; ce Rodacli m'a in-

suiié... il a fait de n.oi un miser. .ble!... Quand mène
celte cavseiie conliendrail une semence de moil...

— Il y a bien (juelqire chose comme cela, brave Ya los,

inleirompii la voix flùiée du chevalier de Reihh )l(l,

qui se fit enlendre du côié de la porie; mais ne vous

déso'ez pas irop... votre semence de mort et la nôtre

sonldésormas en bonnes mains.

Tout le monde se retourna : on vit entrer M. le

chevalier de Reiniiold, dont la ligure plâtrée triomphait

au plus haut degré.

Il portail un paquet assez volumineux sous les re-

vers de son paleiot blanc.

iVI. le chevalier de lieinliold était d'hu. rieur ravis-

sante. En passant par l'aniirhambre où Klaus s'obsti-

nait à ranger une foule de choses qui étaient parfai-

tensenl à leur place, il avait pincé, ma foi, l'oreille du
grave Allemand, comme font les professeurs aux es-

pièjjlftj de collège.
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Mais il ne s'était point arrêlé, parce qu'il avait en-
lendii de l'autre côté de la porte la voix de son terrible

ami le niadgiyar.

Ce dernier et meinlieer Van Praët, depuis leur ar-

rivée au château, faisaent contre fortune bon cœur,
ei ne parlaient plus des énormes créances qu'ds avaient
sur la maison de Gehlberg.

Cette question était réseivée jusqu'à la fin de la fête,

et cédait la place à une allaire plus pressante, qui re-

gardait le jeune Franz. De celle-là le seigneur Yauos
ne voulait point s'orruper; cependant, les mesures
prises par la maison de Geidherg avaient si admira-
blement réussi, son crédit, ébranlé, se rétablissait sur
des biises si larges, (|ue le seigneur Yanos ne concevait
plus guère de craintes au sujet du payement de ses

lettres de change; il avait vraiment bien autre chose
en tête.

Mais, tout en donnant trêve à la maison de Geld-
berg, il gardait une rancune dédaigneuse au malheu-
reux chevalier de ReinhoM.

A part la sousiractioii des lettres de change, Yanos,

on s'en souvient, avait subi un outrage personnel :

c'était avec l'a,de de sa propre femme que le baron de
Roda( h était parvenu à le tromper.
Yanos aimait celte femme avec passion. Il considé-

rait le chevalier de fteinhold comme l'auteur indirect

rie sa honte.

Dieu sait que le pauvre chevalier avait tenté tous

les moyetis de fléchir cette r anc une. Il n'y avait point

de caresses (ju'il n'eût essayées, point de flatteries ti-

mides qu'il n'eût mises en usage; rien n'y faisait, le

niadgyar restait frod, dédaigneux, hosiile.

El Reiidiold sentait qu'.m mointlie cas de guerre, il

aurait à su|)porier le poids de ce courroux à giand'-

peine contenu.

11 redoublait d'elTorts; la peur qu'il avait lui donnait

de l'esprit et des ressources.
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Et comme, dans son opinion, lien n'était plus dan-

gereux que l'apparence de la craint'^, il gardait de son

niieiu cet air de suUisauce éventée que nous lui con-

naissons.

Sa conduite changeait, du r^Mo, coinnie tonrnenl

les girouettes, au nioiiKlre souffle de vent; tantôt il

desreiid.iii an\ coinplaisinces ii-s plus e\an;érées : il

éiait obséipiieux, ^ervile. rampant; d'autres fois, il

essayât le rô'e de l)i>uir>n, i' làciiait d'à nu-ier et de
plaire; d'autres fois eiicoie, sinifeaut i'iio mue indis-

pensable, il iiavail.'aii à faire croire que son génie

seul avat sauvé ia maison.

Enflii, à (le longs intervalles, 'a velléifé de regimber

lui venait; il prenait la prétention de se draper iiaiis

sa doui)le (jualiié de geniiliiom ne et de chef d'une

n>ais^in de baïupie millionnaire... C'éiait alors une
curieuse lutie entre ses préienlioiis et sa peur; il re-

cevait les rebidlades d'un visage hiutain et se redres-

sait devant le mépris avec cetie lierlé poltronne des

gens qui lèvt'ut le l'roiit en baissan! les yeux.

Mais ce uiatiu, il n'était nullement embarrassé de

son maintien; lajo;e le déliord.ul, et toutesa personne
expriuiail lapins conip èle saiisiaciion.

Il eiitra; la porte, qu'il ne se donna^pas le^soin^de

fermer, resta enir'ouvene derrière lui.

Il s'arrêla un instant auprès du seuil.

— Mil e excuses pour mon retard, belle [dame et

chers messieurs, dii-il, j'espère que vous me^pardon-
nerez, car je n'ai pas absoluiueut perdu mon temps.
— Que parliez \ous du contenu de la cassette?

deniandèrenià la oisVan Praët et '.lira. — J'ai parlé

du contenu de la casselie?... prononça négligemment
le clievulier, ma foi! c'est bien possd)le. — Sauriez-

vous?... commença madame de Laurens. — Belle

dame, interrompit Reiidiold, un instant de répit, je

vous en conjure!... si vous saviez tout ce que j'ai fait

ce matin, vous auriez pitié de moi!...
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Il tira de sa poche un moiîchnir de batislc pour
s'éventer avec louiela grâce nonchalante d'une jolie

femme.
— Mais vous disiez?... insista Van Pi;iët. — Mon

excellent ami, je vous den aiide grâce!... Je disais

que le hraxeY.inos peu! se battre (lé>orina;s en toute

sûi eié de conscience a\ec ce tri|)!e coquin de Rodacb.
Il se sourit à Ini-même et ajouta complaisamuieiil :— Je pt'iîse que ti iple est le moi...

11 se détermina enfin à traverser la chambre d'un
pas de dansi nr et s'iipprocha «lu foyer.

~ Par glace, monsieur, dit Sara, expliquez-vous!

Le ma('p;\ar avaii dic.sé l'oreille et interrogeait

Ueinhold d'un œil avide.

— Pas avant de vous avoir présenté mes hommages,
belle dame, répliqua ce dernier en dessinant un mer-
veilleux saUi!; veuillez me donner des nouvelles de
votre chère santé...

Sara froi;ça le sourcil avec impatience, le sourire

de Renbo'd n'en devint que plus joyeux.
— Bonjoui, me nherr Van Praëi, reprit-il. Com-

ment \ous portez-vous, seigneur Georgyi?... Cela va
bien, docteur?

Il inséra 'index ft le pouce dans la bnîie d'or ouverte

de Mira et fit mine de prendre une prise de tabac, .ifin

(l'a\oir occasion de .secouer ensuite son jabot, avec

l'impertinence: tradiiionnelle des acteurs et des gens
de (onr. I avança unfanleuilenli e Petite et le doclein-.

Tous les yeux étaient fixés sur lui et il jouissait au

plus liant d( gré de cette attention excitée. Ce a il.ittail

l'enfantillage qui entrait dans sa naiureàsi forte dose.

Les associes, qui le connais-aient sur le bout du
d(Mgt, se tairaient; ils '^avaieni que le pins srtr moyen
de le faire p;trler était de ne point rinieiroger.

— Ma foi, dit il, mes bons amis, je crois avoir fait

ce matin une excellente besogne... c'esi-à-dire, Je ne
crois pas; je suis sûr!
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Il fit legpste (le s'asseoir, puis il se ravisa brtisque-

meni; nue idée venait de iraverser sa cervelle.

Il voûta son dos, il ramena ses épanles en avant et

se prit à marciur dans la chambre en faisant des con-

torsions iiizitrres.

Tout en mr.rchant, il fredonnait d'une voix assour-

die :

Le père Hans a mis la petite boîte.

Tout en tiaut de l'armoire, tout en haut...

Les associés se regardèrent.

— Que signifie celii? murmura madame de Laurens.
— Il esi fdii! dit Van Praëi.

Le chevalier éclaia de rire.

— Hue! bourrique!... s'écria-t il. — Par le ciel!

pronda le madgyar, cet bomnie voudrait-il se moquer
de nous?

L'étrange gaieté du "hevalier tomba comme par eii-

chanlemeni.
— Je vois bien, belle dame, dit-il en évitant les

regards conn onces d'Yaiios, que vous n'êtes pas en
humeur de plaisanter...

Ce disant, il prenait définitivement place entre Mira

et madame de Lanrens.
— Soii, ponrsuivit-il, ne plaisantons pins!... aussi

bien il s'agit d'une chose irès-séiiense... mais vous

nse pardonnerez un accès d'iniioctnie gaieté quand
vous siiurez mon hisloiie... ma parole d'honneur!

vo\ez\o!is, c'e.-t fiiniasiiqiie, et et s choses-là n'ar-

rivent (|n'à moi. — Nous \ous pardonnons, repartit

Sara, si vous ne nous Hiifes pas aiiendre davantage.

— Belle dame, je suis à V( s ordres... Figurez-vous

qr.e j'étais sorti ce matin... pour aller prendre langue

avec Johann et gouimander un peu nos gens; car la

siiualion se prolonge d'une façon déplorable, et si

nous laissons le petit drôle relouruer à Paris, Dieu
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sait quand nous le laitiaperons! — Mon bon ami,

interrompit Va» Piaët, nous savons cela aussi bien

que vous... a:)iès? — Patience!... Johann avait pris

la clé (les champs ainsi que Malou et Pitois, qui sont

deux bavards, parlant beaucoup et agissant oen... Il

n'y avait là que ce pauvre fli.ible de Friizqui éinit en

train de s'eiiivier... je l'ai laissé avec sa bouteille

dVaii-(le-vie el jp suis descendu vers le village, pensant

trouver quelqu'un de nos hommes en chemin.
« Comme j'arrivais a moitié roule, j'a|)<'rçus, au

travers du brouillard, à une viiigtaine de pas devant

moi, sur le bord de la perr.èi r, un être d'aspect si

étrange (|ue je refusai de croire d'abord au témoi-

gnage <le mes yeux.
» C'était un enfant de douze à treize ans. vèiu à la

mode des ouvriers de Paris; tout à l'heure, j'ai essayé

d'imiter devant vous sa démai che gauche el dégin-

gandée.

» Je l'entendais murmurer de loin ce monotone
refrain que je répétais naguère :

« Le père Hans a mis la petite boite, etc.

— Je ne devine pas, interrompit le docteur, ce que
tout cela peut avoir d'intéressant pour nous, M. le

chevalier. — Vous allez voir! répliqua-t-ii.

III. — Triomphe de Reinhold.

Le chevalier frappa sur son estomac, à l'endroit où
le revers de son paletot blanc se gontlaii et accusait

la présence d'un |)a(|.iet.

— Vous allez voii ! répéla-t-i!; à mesure que j'avan-

çais, il me semblait que j'avais aperçu déjà quelque
part cette dill'orme tournure... mes souvenirs s'éveil-

laient; je me rappelai euliu où j'avais rencontré ce



LE BABON DE RODACH. 111

pauvre diable... c'est sur le carreau du Temple, à

Paris. Docteur Jos(^ Mira... cela coiiuneiice-t-il à vous

paraître drôle? — Non, répliiiua le grave Poriujais.

— Alors, je me tais, riposia le chevalier; je ne veux
pas abuser de vos moiiients précieux. — S',igit-il du
baron de Rodach dans votre histoire? demanda Yanos.
— Beaucoup, clior seigneur. — Eh bien! je vous

écoule, ii;oi... allez!

Reiiihold acc('pia cette rude approbation, comme il

eût l'ait du compliment le plus (litli-ur.

— J'al)rèj<', poursuiviî-il. alin de couiciUer plus

tôt voire curiosité, seigneur Yanos... mais je vous

préviens qu'il y aura autre chose au bout de mon his-

toire (|ue la curiosité satislaite... Dès que je reconnus

ce malheureux garçon qui est idiot et m< nd ant, el

auquel les g'-ns <Ui Temp'e ont donné un s<d)riquet

grotesque, Geignolet, je crois, je pressai le pas décidé

à l'atteindre.

» Comme j'allais y réussir, une idée baroque tra-

versa sa p.iuvrccervtdlc; il sauta par-dessus les brous-

sailles (|ui entourent la perrièie el se couclia dans

l'herbe glacée.

» Je n'étais plus séparé de lui que par la haie, et je

pouvas voir tous sfr's mouvemems.
» Il ne chantait plus; il avait mis dans sa bouche le

goulot (l'une boutedle el buvait avidemont.

» Quand il eut fini de l)i)ire, il liia de dessous sa

blouse un paquet de papiers qu'il éparpilla auioar de

lui sur l'ht'i be.

» J'avançai la tèie entre les branches... Je vous

donne en mdle à deviner ce q(U" je vis!... »

— E|)aignez-nous, clievalier, dit madame de Lau-

reiis. — J'aiiends!... ajouta le madgyar dont les gros

souicils se IVonçaient.

Reinhohl hésaa un instant entre le désir de flatter

Yanos par une prompte obéissance et l'envie de fller

son histoire s.(ivaul les i ègles du roman.
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11 était sûr d'un surrès et il le voulait complet.

A vrai dire, son auditoire rréiai! pas pourtant dos

plus hicMveillan's; Peiile. Mira et le uiadgyar uianifes-

laienl sans façou leur impatience.

Il ri'y avait }:uère f|"e l'excellent et courtois Van
Praët qui lîi pieu\e de loiiganimiié.

Re iilio'd lui adtessa uu souriie de reconnaissance.

— Qu'd voiissu(ri>e(lesav(iiren ce uio lient, reprit-il,

que ces papiers étaient de telle sorte que j'aurais

donné cinq lante mille écns à riiislaut mé.ne pour les

avoir. — Diable! lit Vau Praëi. — Oueique lolie!...

gromiiiela le Portugais. — Je passai résidûment au

travers de la liae, déieruiiné à prendre l'idiot à l'iai-

pro\is'e.

« M,i vue ne l'effraya point; il resta denù-couché

au U'ilicu de ses papiers épais.

a— Tieu.s! lien.^! ilit-il seulement, voilii le hausse!. ,.

» C'est ie lutui (pi'ou me donne au Temple.
1) - Où as-tu pris ces papiers, GeiguoleiPdcmaudai-

je d'un air sévère.

» Il me toisa d'un œil morne et farouche.

» — Je suis plus grand que vous, niuru)ura-l-i'; si

vous voulez me faire du mal, je vous jetterai dans le

tiou! — Je ne veux pas te faiie <lu ma', mon pauvre

entant... mais j'aime beaucoup les vieux paoi.-rs, et,

si tu veux, je l'achèterai ceux-ci. — Conbien? s'écria

l'idiot don! les yeux brillèrent. — Ce que lu voudras.

» Il arrondit ses deux mains joimes en loi uie de

vase, puis il secoua la tète, ne trou\anlpas le récipient

assez volumineux.

» - Macasqiielie! s'écria-l-il en découvrant sa tête

hérissée; je veux plein ma casqueite de sous! — Tu
les auras, dis-je.

» El je tirai de ma poche trois ou quatre pièces de

cinq francs tpii étaient assurément l'équivalent, pour

le moins, du prix demandé.
» Mais ce n'était pas le compte de ridiol.
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» Il secoua gravemenl la lêie et me montra sa cas-

quette tendue.

» Je fus obligé de prendre ma course et d'aller

changer mes pièces de cinq francs contre de gros

sous diins a ferme la plus voisine... »

— El quand vous revîntes, interrompit Petile, vous

eûtes les p;ipiers? — Attendez donc, helie d.une!...

— Non. interrompit le madgyar à son tour; moi je ne

veux plus attendre!

Reinliold avait fait provision de style et de cou-

leur pour rendre cetie partie de son récit pittoresque

et attachante; il jeta un re<;urd piteux vers le mad-
gyar et n'osa point désobéir.

— Allons! dit-il en essayant de sourire, je suis

seul contre quiitre.

Et avec une ré])usnance visible, où perçnit encore
pourtant une bonne dose de vaidlé triomphante, il

eiitr'ouvrit les revers de son paletot blanc.

— Ces pap eis, dii-ii, les voici... c'est tout bonne-
ment le contenu de la li..nense cassette...

Si Reiidiold avait craint de manquer son coup de
théâtre, il dut être lassuré complètement. Les quatre

associés se a'xèi eut tous à la fois.

— La cassette du baron! s écrièrent Mira ei Petite.

— Avec mes lettres de change? dit Van Praët.

Le maigyarseul ne prononça pas une parole.

Les i)apirrs lurent éien^ius sur la table cpu venait

de servir au déjeuner; on en ht de i'œil un rapide

inventaire. D'un .seul rej^'ard, le clanvoyanl Van Pi aët

découvrit ses lettres de change au mil.eu d'une tren-

taine d'autres ciiiltons.

Il les plaça dans son por:efeui!le, tandis que i\1ira

maugréait, au fond du cœ.ir, contre l'iiuprudence du
chevalier. Y.mos, avec beaucoup moins d'eaipresse-

ment, prit aussi ses traites et les serra.

— Mais cette trouvaille inespérée scaiblait vraiment
le toucher assez peu.
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Reinliold s'onfliiî comme un paon qui fait la roue.
— Je vousft'iaireiiiarqner, mrstiieiirs, disait-il avec

empliasp, que ce cliiible de baron n'exagérait en rien

la vériié, lorsqu'il nous disait que noire rondamiiaiion

à tous élait iui fond de relie casseile... Voici toute

liolre coriespondaiicede ISâ'jquM avait trouvée dan?

le seciéiaire de son patron Zadjœus.., Brave Yanos,

celte lettre est de vous!... Voilà voire sigoature. «ligne

Van Praët!.. voici la niieuiie!... Et quant à vous, belle

dame, celle épine, qui contient de quoi faire pendre

un homoie, est éciite en eniier de la tuain de votre

vénérable père!... Ah! ali! depuis que rassoriation

existe, je crois que personne ne peut se vanter de lui

avoir rendu un service pareil! — Il est certain, dit

niariaiue de Laurons, que vous avez droit à nos re-

nicrcîinenls, M, d" Reinhold. — Moi, je vous vole

toute sorte d'actions de grâces, mon bien-aimé cama-
rade, s'écria Van Pruëi attendri à la pensée de ses

lettres de change.

Mira uardaii le silence; il pensait que le chevalier

aurait bien pu trouver tout cela et le garder pour lui.

— Maiiiteriaist, reprit Petite, qui n'était pas femme
à perdre de vue sou idée, VI. de Rodach est sans arutes

contre nous... rien n'empêche de i'aliaquer en face...

Seigneur Yanos, êies-vous toujours prêt à tenter

l'aveiiiure? — ()u\m me dise où il est, répliqua le

niadgyar, et dans une heure j'aurai vu la couleur de

son sang!

Comme Sara hésitait à répondre, le sourire du
chevalier se fit plus \anileux.

— Je vois i)ien, dit-i!, (|ii'il me faudra encore vous

tirer d'embariiis a cet égard... Si vous m'aviez laissé

raconter tout au long mon histoire, vous n'eu seriez

plus à faire de ics (luesiious-la. — Vous savez où il

est?... demanda vivement Yanos. — Peu de choses

m'échappent, s(> gueur lieor^iji... et malgré la légèreté

qu'on met à me traiter parfois, je puis rendre a Toc-
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casion (les services d'un certain prix. — Parlez, je

vous en prie! s'écria Petite qui le dévorait du refjard.

— On a donc Tohl gpi\iice de vonloir bien nrécouter

maintenant?... CVnI fort iieiireux!... hli bien! je ne

ferai pas le cruel : voilà ce que je s;iis :

« Mon Geignolet était, ce malin, d'humeur très-

commuiiicative... avant même d'avoir vn le trésor de

pros sons dont je l'ai comblé, sa bouteille Pavait dis-

posé à faire au premii'r venu toutes les confidences

possibles. Il ne parie "uère que l'argot du Temple,
mais je suis un peu versé daus celte langue et je cora'

prenais parfaiiement.

» Il paraîtrait que la demeure de sa famile est

voisine du domicile d'un certain marcliand d'habits,

iiomméHinsD()rn,(iue Johann m'avait signalé depuis

longtemps comme un des plus entêtés partisans de
Bluihaupt.

» So t dit entre parenthèses , ce Hans Dorn est

maintenant en Allemagne, suivant louie probabilité.

n L'idiot Geigtiolet ei lit à la fenèire de sa mère,

le matin du lundi gras, lorsqu'il vit un grand monsieur

entrer chez son voisin Hans Dorn. Il savait que le

marchand d'habits paissait dans le Teuiple pour avoir

beaucoup d'argent caché «hez lui...

» Et Geignolet aime l'argent, qui lui sert à remplir

sa bouteille.

» De sa fenêtre, il regardait souvent, avec envie,

dans la chambre de Hans Doiii.

» Ce matin-là, il vil le grand moiisieur tirer de des-

sous son manteau un (dîjei dont la nature lui échappa,

mais qu'il prit de loin pour des pièces d'or, tant cela

brillait gaiement au soleil!

» C'était la cassette qu'entourait un cordon de clous

de cuivie.

» Hans la séria sur le plus haut rayon de son ar-

moire. Tout en haut, lotit en haut, comme dit la

chanson île l'idiot...
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» Geignolet, qui est un j^aillard, lii un trou dans la

muraile, derrière la ruelle du lit de Hans; il entra,

Dieu sait comme; il ouvrit la cassette s;iu.s la briser,

et fut bien désupiiointé, le p.iuvre diable, cfunud il

vit dedans une liasse de ctiillbus au lieu de^ijaunets
convoités.

» l! prii les papiers, en désespoir de cause, plutôt

pour nuire que pour se faire du bien; il referma la

cassette, après Tavoir remplie avec les cendres du
poêle, et sortit par son trou.

» Le plaisant, c'est que M. le baron de Rodach a

probablement dans ses mains à l'Iieure qu'il est, sa

terrible casseite retnpli? de cendres!

» C'est ce qu'on appelle un pistolet de paille!

— Mais le baron, dit madame de Laurens, cela ne
nous apprend pas où il esi? — Laissez f.iire Geigno-
let!... c'est UDire oracle... Geignolet est en Allema-
gne di'puis deux jours à peine, el il a déjà reaconlré

trois fois le grand monsieiu- (|ui poila la ca-.seite chez

Hans Dorn... — Alil... (il le niadgyar (pu éiait tout

oreilles. — Vous voyez bien que j'avais deviné, mur-
mtna l'élite; il est ici!

Van Pr.iët s'orcupait à fa're un paquet des p:ipiers

jadis contenus dans la cassclie. Il n'y manqu.iit que
les lettres de change tirées de Londres et d'AïUslerdam
sur la maison de (jeldberg.

Mira conienq)lait le paquet d'un air de cliigrin; si

le liasiinl eût fait lomber cette arme entre ses maiiis,

il n'eût pas été homme à s'en dessaisir étonidimeut.
— Jf pense que mnn ami tieignolel m'en a donné

pour mon argent! reprit lleinhold, (|ui trio nphait tou-

jours. — A t-il su vous dire le principal? diNuanda
madame de Laurens, la retraite du baron de i\i)dacli?...

•— Nous y ai rivons, belle damt'... Li'S trois l'ois (pie

Geignolet a rrncontié le grand monsieur, le grand
nionsieursortaitde certaine chaumière, située a quatre

ou cinq cents pas du villag[e, au bas de ia monlugnc,
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SOUS la roche que les gens du pays nomment la Tête-
du-Nègre. — C'est la maison de Gottlieb, dit Van
Praëi, un brave garçon, qui déjà, de mon temps, était

vassal de Bluihaupt.' — Et qui s'en souvient, à ce qu'il

paraît, ajouta Reinhold; il y a dix à parier contre un
que le baron se cache chez lui.

Van Praët ouvrit son secrétaire et y plaça le paquet
qu'il venait d'attacher avec soin.

Yanos se dirigea vers la porte, sans prononcer une
parole.

Le chevalier de Reinhold ouvrit la bouche pour
interroger, mais Petite lui séria fortement le bras.

— Silence ! mui mura-i-el!e ; il va chercher ses

armes...

Au moment où le madgyar entrait dans l'anti-

chambre, Klaus venait d'en sortir par la porte op-
posée.

Depuis l'arrivée de Reinhold, Klaus était là, immo-
bile et l'oriille au gue*.

Il descendit précipitamment l'escalier et s'engagea
au pas (!e course dans uii long corridor qui reliait

l'une à l'autre les deux ailes du château.

Parvenu au bout du corridor, il ouvrit une porte
massive donnant accès dans une cour de peu d'éten-

due et conipléîemeiit hois d'usage.

Cette cour touchait d'un côté au rempart, de l'autre

aux derrières de la chapelle.

Klaus regarda tout autour de lui avec inquiétude,

pour voir si personne ne l'épiaii.

La cour était déserte, ainsi que la partie du rem-
part qui la dominait.

Klaus entra dans la chapelle par une bi èche que le

temps avait pratiquée aux murailles.

L'intérieur de la chapelle montrait encore les restes

d'une magnificence antique; mais c'était une ruine.

Le vent soufflait dans les lenéires complètement
dégarnies de leurs vitraux, et l'eau du ciel, fiitraut

LE FII.S DV «ÎABLE. T. VIII. ti
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par la voûte désemparée, avait ruiné peu à peu les

ornements de la nef.

Le sol était jonché de débris de colonnes et de sta-

tues; il ne restait plus que les piliers de marbre du
inaîire autel.

Klaus traversa la cliapelle et gagna le chœur, dont
les stalles vermoulues ne gardaient plus aucune trace

de sculpture. 11 ouvrit une petite porte située der-

rière l'autel, et descendit les marches roides et hu-

mides d'un escalier souterrain.

Il était dans les caveaux mortuaires des anciens

comtes de Bluihaupt.

C'était une large salle , soutenue par des piliers

massifs, entre lesr.mels s'élevaient des tombeaux.
Une lampe mourante, placée sur une des tombes,

envoyait aux objets de vagues lueurs.

Quand la mèche, ranimée, jetait par instants une
lumière plus vive, on voyait sortir de l'ombre les sta-

tues des vieux comtes, couchés sur le dos, les bras

en croix sur la poitrine, avec leur grande épée le

long de leur Banc.

Klaus se signa on entrant dans celte salle funèbre.
— Etes-vous là? murmura-t-il ensuite.

Personne ne répondit.

Klaus tremblait parmi tous ces morts.

La tombe sur laquelle était posée la lampe supportait

trois statues de porphyre rouge couchées côle à côte.

C'étaient les trois (ils du comte Noir, ceux-là même
qui, suivant la légende, revenaient de temps en temps
sur la terre pour fêter la naissance ou la mort des

Bluihaupt, les trois Hommes Rouges...

Les lueurs vacillantes de la lampe mettaient à leurs

visages de pierre comme un rellet vivant.

L'idée venait à Klaus que peut-être ils allaient se

lever et marcher.
— Etes-vous là?... répéta-t-U d'une vols étoulFée.

Personne ne répondit encore.
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Mais il se fit un bruit sourd tout au fond du sou'

terrain, et quelques secondes après, aux dernières

lueurs de la lampe, trois formes humaines se dessi-

nèrent vagueraeDt entre les colonnes...

l\\ — La Tour da Guet.

Le lendemain était le jeudi de la mi-carême. C'était

le soir que devait avoir lieu ce fameux bal masque
dont les convives de Geldberg se faisaient fête depuis

leur arrivée.

Les Parisiens cantonnés à Obernburg, Esselbach el

autres quartiers, triomphaient ce jour-1;). Ils avaient

eu froid et leur estomac était satuié de choucroute;

les billets qu'ils avaient payés, pour la plupart, ui
prix exorbitant, ne leur avaient guère donné, jus-

qu'ici, que le droit de regarder de loin les magniti

-

cences de Geldberg; ils n'avaient pas précisément „

se plaindre, puisque tout était beau, prodigue, splen-

dide; mais i's commençaient à s'apercevoir que rien

de tout cela n'était fait pour eux et qu'ils vivaient des

miettes échappées à la table des privilégiés.

Ils commençaient à s'avouer qu'ils faisaient eu
quelque sorte partie des décors et accessoires de h\

fête. Quand il fallait du monde pour grossir un cor-

tège, pour emplir une salle de spectacle, pour faire

foule enfin, ou s'empre>sait de les convoquer, ils ne
se faisaient jamais prier; ils arrivaient à la première
sommation, afin d'utiliser leurs frais; on les recevait

admirablement, mais l'occasion passée , on les ou-
bliait.

El ils étaient alors réduits aux joies congrues d'Es-

seibacb et d'Obernburg ; ils regardaient tristement

leurs canes inutiles et qui ne valaient guère mieus
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que les billets de faveur des théâtres de Paris, les

soirs d'entrées généralement suspendues.

Le piquant, c'est qu'ils étaient là, dans ces petites

villes du voisinage, confondus avec les fournisseurs

de tonte sorte qu'on avait mandés de France. Lions

et lionnes dti numéro deux coudoyaient, hélas! tail-

leurs, coiffeurs et modistes des deux sexes!

Mais en ce bienheureux jour de la mi-carême, l'ar-

rière-ban des invités allait prendre une éclatante re-

vanche; tout le monde était du bal; plus de distinction

entre les privilégiés et les invités extramuros!
Ce bal hos]iitaliei', et encore la grande chasse aux

Jlanibeaux du lendemain, pouvaient compenser bien

des Jours de dépit et d'attente.

Après cela, on pouvait s'en retourner h Paris et se

<!onner la douce joie d'exciter l'envie des simples en
répétant sur tous les tons :

— Ah? c'était bien beau!... bien beau!... Ah! cher,

ou chère, je vous plains de n'avoir pas vu cela!...

Une occasion pareille ne se représentera jamais!

Et les descriptions! et les broderies! et le roman!

On a vu la merveille; on en peut parler : c'est la gloire.

<}ui va s'enquérir si l'on était assis dans un bon fau-

teuil, au milieu du salon, ou debout, appuyé contre

ia poite de l'antichambre?...

Dès le matin, il régnait, à l'intérieur du château,

une certaine agitation. Dans les corridors on ne ren-

contrait que domestiques affairés et caméristes en

émoi; chacun faisait ses préparatifs de longue main;

c'était une lutte engagée entre le dedans et le dehors,

et les dames s'armaient, de tous côtés, en conscience,

pour cette bataille de luxe et de coquetterie.

En ce qui regardait la maison de Geldberg elle-

même, les préliminaires du ba! étaient entièrement

achesés; tout était prêt, et la salle, fermée dès la veille,

( achail pour quelques heuies encore ses magnificen-

ces inconnues, qui attendaient l'admiration de la foule,
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Cependant, les gens de Geldberg n'étaient pas oi-

sifs, tant s'en fallait; bien que toutes les tnesures fus-

sent prises, ils avaient ce matin un surcroît de beso-

gne.

Quelques invités, de la plus respectable espèce,

avaient attendu, en eOet, jusqu'au dernier moment
pour quitter Paris et se rendre à la fête. Il en était

arrivé la veille et cette nuit même.
Or, c'était là un fort grave embarras, parce que

le château était plein, du rez-de-chaussée aux com-
bles.

A cette occasion, il arriva un petit événement qui

occasionna une certaine rumeur parmi la livrée, et

dont l'écho parvint jusqu'aux chefs de la maison.

Il restait à caser certain monsieur, hors de puis-

sance de femme, et qui, se montrant d'aimable com-
position, déclarait que le moindre coin lui sulTirait.

C'était charmant, mais il fallait trouver un coin.

Le chevalier de Reinhold, consulté, indiqua, l'une

après l'autre, toutes les chambres qu'on avait négligé

de restaurer, et qui, néanmoins, s'étaient trouvées suc-

cessivement remplies; il n'y avait de place nulle part.

A force de chercher, le chevalier parla de cette

pièce abandonnée qui formait le plus haut étage de
la Tour du Guet, et qui avait servi autrefois aux
mystérieuses expériences du vieux Gunther.

il y avait encore, parmi les domestiques du châ-

teau, deux ou trois serviteurs des anciens comtes;

c'est assez dire que la livrée de Geldberg n'ignorait

aucune des légendes qui couraient sur la famille

éteinte de Bluthaupt.

La plupart des valets de Paris affectaient, à l'en-

droit de ces vieilles histoires, une très-superbe incré-

dulité; mais le diable n'y perdait rien.

Après la légende des trois Hommes Rouges, dont
ils s'occupaient énormément, la plus connue était

celle qui racontait comme quoi le dernier seigneur



i22 SEPTIÈME PARTIE.

de Bluibaupt, avec l'aide maudite du démon, avait

ossayé de faire de l'or dans son laboratoire de la

Tour du Guet.

On ressassait d'autant plus volontiers cette fantas-

tique histoire, que, depuis deux ou trois jours, un
bruit étrange s'était répandu dans les campagnes voi-

sines. On disait que cette lueur surnaturelle dont
parlait la légende, l'âme de Bluthaupt, s'était rallu-

mée, durant ces dernières nuits, au sommet de l'an-

tique donjon...

Quand l'ambassadeur dépêché vers Reinhold revint

à l'office et qu'il parla de préparer la chambre de lajTour

du Guet, il y eut une hésitation grave parmi la livrée.

D'esprits forts, ou n'en trouva plus...

Personne ne se souciait de monter là-haut et d'af-

fronter les périls inconnus de cette diabolique re-

traite.

Cependant il fallait agir.

Cinq ou six valets et autant de servantes armés,

les uns de bâtons, les autres de couteaux de table,

se formèrent eu corps d'armée et tentèrent la péril-

leuse ascension.

A la première volée de l'escalier tournant, on sou-

riait un peu; à la seconde, on s'entre-regardait; à la

troisième, chacun serrait machinalement son arme et

se sentait prendre d'ulées très-noires.

On y voyait à peine dans cette vis étroite, éclairée

seulement par des meurtrières.

Aux dernières marches de la troisième volée, le

bataillon s'arrêta comme un seul homme; il y avait

encore un étage.

On tint une sorte de conseil, et quand on se remit

en marche, nous devons le dire à la honte du genre mas-
culin, ce fureru les servantes qui prirent les devants.

L'armée arriva devant une petite porte on plein cin-

tre, dont le battant unique gaidait (ies restes d'in-

scription.
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La cage de l'escaiier, les marches poudreuses, la

) orie et jusqu'aux leUres à demi eflacées, tout cela

vous avait vrainieul un méchant air de sortilège!. ..

Les servantes, cependant, se rangèrent en haie, et

Pun des domestiques, porteur d'un énorme trousseau

de clés, en essaya plusieurs dans la serrure; sa main
tremblait à faire compassion!

Au bruit de la première clé essayée, on entendit

comme un mouvement à Tinlérieur de la chambre...

Toutes les figures devinrent blêmes.

Les hommes voulaient redescendre; mais les filles,

en qui la curiosité combattait la crainte, tenaient bon
encore.

Nina, la jolie camériste de madame de Laurens,

arracha le trousseau de clés des mains du valet pol-

tron et se mit vaillaniiiienten besogne.

Tandis qu'elle éprouvait les clés l'une après l'autre,

on entendit, mais distinctement cette fois, un bruit de
verre brisé.

Nina venait d'introduire dans la serrure une clé qui
faisait jouer le pêne, rien ne retenait plus la porte.

Lajeune fille poussa résolument le baitani,qui demeura
immobile.
— Le diable est deriière! murmura une voix dans

l'escalier. — Aidez-moi, d't Nina à ses compagnons;
il n'y a qu'à pousser...

Les servantes, après bien de l'hésitation, donnèrent

un coup de main timide.

Mais la porte send)lait plus inébranlable, ouverte

que fermée.

— Il faudrait un levier pour enfoncer cela! dit la

camériste de madame de Laurens.

L'idée fut accueillie avec un véritable enthousiasme;

chacun retiescendit beaucoup plus vite qu'il n'était

monté; cette retraite ressemblait à un sauve-qui-peut

général.

On était descendu sous prétexte de chercher un
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levier; le levier fut trouvé, mais personne ne rs»

monta.

M. îe chevalier de Reinhold, à qui le cas fut rap-

porté, haussa les épaules avec mépris et ordonna d'eji-

voyer des ouvriers pour faire le siège du donjon. Il

ne manqua pn«, coiiime on peut le penser, de gour-
mander sévèrement la lâcheté de ses gens.

Les poltrons ne pardonnent point à la peur d'au*

trui.

En somme, on avait l)ien des choses à faire au châ-

teau ce matin-là; quand il s'agit de trou ver des ouvriers,

l'histoire des bruits entendus et de l'inexplicable ré-

sistance de celte porte ouverte était déjà publique.

Nina et ses compagnes alTirmaient avoir senti par-

faitement l'effort d'un bras robuste qui défendait la

porte par derrière.

Il ne se rencontra pas un hoinaie pour tenter de
nouveau l'aventure.

On délogea Ficelle pour caser le monsieur, et le

siège du donjon fut remis au lendemain.

Une chose singulière, c'est que, vers le milieu du
jour, Klaus gravit les marches de l'oscalier tournant,

sans que personne l'en eût prié.

Il portait à la main un panier qui se.'nblait contenir

des provisions.

Sans doute il connaissait le mot magique qui, mieux
qu'une clé vulgaire, ouvraitla petite porte du labora-

toire, car le battant tourna sur ses gonds rouilles à

la première pression de sa main.

Quand il redescendit, il n'avait plus son panier de
provisions.

La journée se passa; le soir, à l'heure où les pre-

mières voitures, amenant les invités du dehors, arri-

vaient à la grille du château, madame de Laurens
était seule dans sa chambre à coucher avec Joséphine
Batailleur.

Il y avait déjà deux ou trois jours que celle-ci étui
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p.rrivée de Paris. Depuis qu'elle avait mis le pied au
château, madame de Lauieiis avait éloigné de sa per-

boniie Kina et sou autre camériste.

Elle avait fait faire uu lit à Batailleur dans une
chamiire attenant à son propre appartement.

La uiarcliande du Temple avait amené avec el!a

une enfant qui passait pour sa fille.

C'était une jolie reiiie créature, à l'air souffrant et

doux; les gens du château ne l'avaient vue qu'une

seule fo's, au moment de l'arrivée; depuis lors, elle

n'avait point quille la chambre de madame Batailleur,

Sara n'avait pas entièrement achevé de s'habiller

pour ie bal; eile était encore à sa toilette, où Batail-

leur remplaçait, sa.'is trop de désavantage, les deux
camérisies àbsenics.

Pour donner au ba! plus de caractère, la plupart

des invités s'étaient concertés d'avance sur la question

des costumes.

Sara, ainsi que sa sœur Esther, faisait partie d'un
quadrille qui devait représenter les principaux per-

sonnages des Mille et une JSiiits; elle portait la riciie

veste brodée et la robe de cachemire toute parsemée
de pierreries de la belle Zobéide; un poignard re-

courbé pendait à sa ceinture, et il ne lui manquait

que le haut turban de peiies dont Batailleur fixait ea
ce niomoni l'éblouissante aigrette.

Petite attendait, assise devant sa glace. Ce costume
oriental, qui semblait fait tout exprès pour son genre

de beauté, lui donnait des grâces nouvelles; el e était

si charmante que Bâta Heur, tout eu activant sa be-

sogne, lui jetait des œillailes oii il y avait à la fois do
l'admiration et de l'orgueil, car Batailleur se disait

que celle beauté élait bien un peu son ouvrage.

Petite avait les yeux fixés sur son miroir; mais elle

ne se voyait point; sa pensée élait bien loin de la

fête prochaine. Elle rêvait.

Sa rêverie, en ce moment, était chagrine; on voyiat
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la courbe, délicate et noire comme !e jais, de ses

sourcils se froncer par insianis; ses lèvres se relevaient

en un sourire méchant et amer.

La chambre où elle se trouvait était ornée avec

ç;'Out, mais tie rappelait en rien les magnificences éro-

tirjues de son boudoir de Paris. Par une porte ouverie,

on apercevait l'intérieur de la pièce occupée par la

marchande du Temple; on y voyait deux lits, dont

l'un disparaissait à moitié derrière de longs rideaux

tombants.

Le regard de Sara se dirigeait souvent vers ce lit,

et alors sa physionomie s'adoucissait tout à coup jus-

qu'à exprimer l'amour le plus tondre.

— Tout de même, dit Batailleur en essayant le tur-

ban sur ses deux mains arrondies, voilà un article

qu'on ne trouverait pas dans beaucoup de magasins

(ie la capitale!... Ma chère madame, ajouta- t-elle avec

liu mouvement d'orgueil bien légitime, je parie que
vous ne legretiez pas vos deux criquettes lie femmes
de chambrel — Non, répliqua madame de Laurens

avec distraction. — A la bonne liein-e!... Voyons,

nous coiffons-nous? — Pas encore, dit Sara, j'ai le

temps. — Ah! si c'était moi, s'écria la marchande,

comme je serais pressée de voir tout ça!... Ça va-t-il

être soigné, mon Dieu! quand j'y penst'!... mais il n'y

a pas à dire non, voyez-vous, quand mon Polyte en-

trera pour jouer son rôle, il faut que je puisse le regar-

der un petit peu! — Nous verrons cela, ma bonne.
— Ah dame! c'est qu'il sera très-bien avec son grand

manteau... 11 n'est pas bêle, allez, Polyte, sans que
ça paraisse!...

Petite se leva et entra sans répondre dans la cham-
bre de Batailleur; elle se dirigea vers le lit entouré

de rideaux.

Une bougie qui bridait sur la table éclairait la cham-

bre faiblement. Sara souleva les rideaux et découvrit

le visage d'une petite fille endormie.
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C'était encore une de nos connaissances du Tem-
ple : Nono, la pauvre servante ûu bonhomme Araby.

Elle sommeillait, la tète appuyée sur son bras grêle.

Ses traits étaient bien pâles, à Texceplion de deux
taches d'un rouge vif qui enluminaient les poniinettes

de ses joues.

Sa bouche s'entr'ouvrait pour donner passage à

son souffle régulier, mais pénible; peut-être était-ce

l'effet d'un rêve : elle semblait souffrir...

Mais elle était charmante, sur ce lit blanc, et ses

grands cheveux, épars sur l'oreiller de mousseline,

faisaient un cadre gracieux à la beauté de son vi.'^age.

Ses traits avaient une délicatesse exquise et rappe-

laient \aguement ceux de Sara; on avait peine à penser

que naguère un dénûment horrible pesait sur celte

jolie et frêle créature.

Sara la contempl.iit avec des yeux ravis; elle joi-

gnait les mains comme si sa bouche distraite eût ren-

contré malgré elle des paroles de prière.

— La cacher toujours!... toujours! mur.îuira-t-elie;

il y a donc des supplices qui n'ont pas de (in?...

Batailleur l'avait suivie, en étouffant le bruit de ses

pas, pour ne point éveiller l'enfant.

— Je ne sais, reprit Sara dont la figure s'attrista

subitement; elle a l'air plus malade ce soir... Le doc-

teur Saulnier est-il venu? — Je l'attends, ré|)ondit

Batailleur; mais, bah!... à cet âge-là, il y a toujours

de la ressource!... Et quand la petite saura qu'elle

est la hlle d'une noble dame, ça la repiquera drôle-

ment et toui de suite! — Quan;! le saura-t-elle?...

murmura madame de Laurens qui baissa la tèle. —
Dame!... répliqua Batailleur, le cher homme fluira

peut-être par s'en aller, quand le diable y serait!

Sara croisa ses bras sur sa poitrine ea ua mouve-
ment brusque; on voyait son sein battre par soubre-
sauts faibles et contenus sous la brillante étoffe de
son cosiume.
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— Il y a une raaiéciiciion sur moi! dit-elle à voix

basse; rien ne me rénssii!... Autour de moi les me-
naces s'accumulent... et quelque main mystérieuse

semble s'opposer partout à i'accoiiiplissementde mes
vœux... Si l'on pouvait croire en Dieu!...

Elle s'arrêta et passa le revers de sa main sur son
front.

— Quand je vous écrivis, reprit-elle, pour faire

venir l'enfant, je croyais bien que tout serait fini à

votre arrivée... M. de Laurens était dans un état tel,

que ses deux médecins m'avaient avoué l'imminence

du danger... Mais ces maladies sont étranges... Le
lendemain, il était mieux que Jamais... Et qui sait si,

tous tant que nous sommes, nous ne mourrons pas

avant lui?... — Allons donc! dit Batailleur.

Petite secoua la tète.

— Je n'avaisjamais eu de pressentiments, murmura-
t-elle, et je me raillais de toutes ces choses que la

raison ne peut point expliquer... mais, depuis une
semaine, mes nuits sont tourmentées... il me vient à

l'esprit des pensées inconnues... J'ai peur!... — Un
peu de fièvre... interrompit la marchande. — Peu!-

êlre est-ce cela qu'on appelle le remords! murmura
madame de Laurens comme en se parlant à elle-

même.
Batailleur était à bout de consolations; elle se tut.

Petite gaida le silence durant une minute.

Puis elle se pencha au-dessus de sa tille endormie,

et sa lèvre effleura le front do l'enfant.

— Gomme elle biùle! murniura-l-elle. Ah! c'est

qu'elle a tant souffert!... Si Je la perdais, savez-vous

bien queje serais la plus malheureuse des femmes?...

car je me dirais parfois que je suis la cause de sa

mort. — Dame!... répliqua Batailleur, le fait est que

ça serait un peu ça!

Sara lui jeta un regard oii se peignait sa navrante

détresse.
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— Non... oh! non! balbulia-t-elle, ce n'est pas

moi... Pourquoi me dites-vous cela, vous qui savez

comme je l'aime? — C'est que, ma clièie madame...
— Voulez-vous donc me tuer?... D'ailleurs, elle ne
mourra pas!... elle est si jeune! c'est une enfant!...

Ah! ces mères qui savent prier sont heureuses!...

ajouta-t-eiie en passant ses doigts dans les cheveux
mêlés de sa fille; Judith! Judith! mon trésor bien-

aimé!... que j'aurais de joie à donner tout cet or,

aîiiassé si longuement, pour le rendre la force et la

vie!

Un faible sourire vint se jouer sur les lèvres entr'-

cuvertes de la petite Galifarde.

— Ne dirait-on pas qu'elle m'entend?... s'écria ma-
dame de Laurens heureuse tout à coup. Voyez! cet

air de soufliance qui nous faisait peur a disparu.

Comme elle sera belle dans un an d'ici!... Folles que
nous étions de penser h la mon!
On frappa eu ce moment à la porte extérieure de

la chambre.
— Ce doit être le médecin, dit Batailleur.

Petite regagna aussitôt son appartement.

Aux yeux du médecin Saulnier, elle n'avait que
faire auprès de cette enfant qui était la fille de la

marchande du Temple.
Et pourtant, que n'eûl-elle pas donné pour enten-

dre ce qui allait se dire au chevet de Judith!

Elle ferma la porte de son appartement et resta

tout auprès, collant tour à tour son œil et son oreille

à la serrure.

Le docteui- Saulnier entra et alla s'asseoir auprès
du lit de l'enfant.

Sara le vit prendre la lumière et regarder attenti-

vement le visage de Judith, après lui avoir tâté le

pouls durant plus d'une mintite; puis elle le vit se-

couer la tête, tandis que ses lèvres prononçaient des
paroles qui n'arrivaient point jusqu'à elle.
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Ces paroles, Sara croyait les deviner.

Le médecin tendit la bougie à Batailleur, afin d'a-

voir ses deux mains libres.

Il examina Judith pendant un instant encore, puis

il souleva la couverture.

L'oeil de Sara s'agrandissait derrière la serrure; son

âme était dans son regard.

Mais, soit hasard, soit volonté. Batailleur chan-

gea de place et mit sa taille épaisse entre la porte et

le lit.

Sara ne vit plus rien.

\. — Consultations.

Le médecin Saulnier disait à madame Batailleur :

— Il y a longtemps que cette pauvre enfant souffre?

~ Oui... répondait Batailleur qui jouait gauchement

son rôle de mère; je pense qu'il n'y a pas mal de

temps... — Vous ne le savez pas au juste? demanda
le docteur étonné. — De quoi?... si fait!... en voilà

une idée!... ça serait drôle que je ne le saurais

pas!...

Saulnier, après avoir tàté le pouls de la pauvre

Nono endoriuie, releva les yeux sur lu marchande.
— Avait-elle un médecin à Paris? demauda-t-il en-

core. — Oui... non.., parbleu! fit coup sur coup

Batailleur.

Saulnier ne comprenait point l'embarras de cette

femme, et de vagues soupçons lui venaient; ce fut en

ce moment que Sara le vit secouer la tète.

Tout en observant le sommeil de Judith, il pour-

suivait :

— Le caractère de l'enfant était-il gai?... Semblait-

elle heureuse? — Ma foi, dit Batailleur ,
pas trop, la
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pauvre Dlle! — C'est que, murmura Saulnier, elle est

bien malade!

Un énergique juron tomba des lèvres de Batailleur.

— Eh bien! dit-elle ensuite en frappant son pied

court et gros contre le parquet, faut avouer tout de

même que ce n'est pas de la chance! — 1! faut que

je voie la poitrine de la malade, dit le liocteur; tenez-

moi la boiig e...

C'est la chose redoutée, le mal terrible qui ne par-

donne pas; on le craint dans l'échoppe indigente

comme dans les riches salons. C'est la mort cauteleuse,

qui vient à pas lents et siirs étoull'er la belle jeune

lilie ou l'adolescent souriant au seuil de la vie.

Ce mot poitrine a dans la bouche des médecins un

accent funeste, que chacun saisit et qui déchire le

cœur des mères.

Elle est si cruelle, cette mort qui semble choisir \\

jeunesse et la beauté! Et l'on en voit tant autour da

soi de ces pâles fleurs ;ui tombent!...

Par une sorte d'insiinct charitable, Batailleur voultit

cacher à madame de Laurens ce qui allait se passer.

Elle se mil entre le lit et la porte.

Le médecin Saulnier souleva la couverture: il posa

sa maiuj puis son oreille, contre la poitrine de l'en-

fant, dont le sommeil lourd continuait.

Non content de ces indices, il dénoua le cordon

qui retenait la chemise de Judith, afin de compléter

ses observations. Mais à peine la toile se fut-elle

ouverte, que le docteur se redressa en fronçant lu

sourcil.

— gu'est-ce là? dit-il.

Son doigt tendu montrait des taches bleuâtres qui

marbraient la pauvre poitrine de l'enfant.

La bougie tremblait dans les mains de Batailleur,

— Serait-ce vous?... comuiença Saulnier, dont les

traits exprimaient du dégoût et' de l'indignation. —
Moi? se récria la Batailleur avec énergie; si je tenais
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celui qui a fait ça, je l'étrangleiais!—Votre filie n'était

donc pas avec vous à Paris? — On n'est pas million-

naire; l'enfant était en place... Oli! le vieux coquin
ri'Araby!

Saulnier ramena vers l'enfant son regard oii il y
avait une pitié profonde.
— Ce n'est pas vous, dit-il en s'adressant à Batail-

leur; je le crois... il fallait èire une bête féroce pour
accabler ainsi celte frêle créaiuie!... Cette nuit, il n'y

a rien à faire... je reviendrai demain malin.

Le docteur se dirigea vers la porte par où il était

entré.

— Et pensez-vous qu'il y ait du danger? demanda
la marchande en le recondiiisant.— Elle est bien faible!

répondit Saulnier; mais à cet âge... Demain nous
pourrons mieux juger.

I! s'esquiva pour éviter de nouvelles questions.

Sara s'élança dans la chambre.
— Qu'a-t-iî dit? s'écria-t-elle; rappelez-vous bien

chacune de ses paroles, Joséphine, et dites-moi tout.

— Mon Dieu! s'écria B;itailleur, c'est drôle, les mé-
decins, vous savez, chère madame; celui-ci n'a pas dit

grand'chose... — i\Iais eiiOn?... — Il a dit ceci, puis

ça... des bêtises! — Ah!... fil Petite, vous me mettez

à la toiture! — Eh bien! que voulez-vous? il a dit que
c'était un malaise... une petite lièvre de croissance...

— Vraiment? — Tiens!... il a dit que la peiiie n'était

pas forte... nous savions ça aussi bien que lui... mais
quant à concevoir des intitùétudes, il n'y a pas de
quoi. — Il a dit cela? — Tout au juste.

Madame de Laurens respira longuement. Ses yeux
étaient fixés sur sa filie; elle ne voyait point que le

visage de Batailleur, d'ordinaire hardi jusqu'à l'eflron-

terie, exprimait de l'hésitation et de la contrainte.

Elle ne voyait (|ue sa Judith.

— Mon Dieu! dit-elle en rappelant son sourire, si

vous saviez, ma bonne, quelles idées folles emplis-



LE BARON DE nODACn. 133

saient mon cerveau, là-bas, derrière cette porte!... il

me semblait entendre la voix du docteur prononcer
toutes sortes de menaçantes paroles... Ces quelques

minutes m'ont paru longues comme un siècle!

Elle s'interrompit brusquement et regarda Batail-

leur en face.

— Mais pourquoi a-t-il secoué la tète? demanda-
l-elie.— Il a secoué la tête?... répliqua la marchande.
Ah! oui, je me souviens; ces médecins voient des

affaires d'Etat dans tout... l'oreiller était trop bas; il

l'a rehaussé.

Sara avait repris la place qu'elle avait occupée na-

guère au chevet du lit de sa lille. Le sommeil de cette

dernière était plus tranquille en ce moment; Petite

n'osait pas l'embrasser de peur de réveiller, mais elle

la caressait d'un regard souriant.

— Quand je pense, murmurait-elle en appuyant ses

mains contre la couverture, que j'aurais pu apprendre,

en entrant ici, qu<^lque chose qui m'aurait tuée! et

qu'au lieu de cela, j'ai le cœur plein de joie! car vous

ne voudriez pas me tromper, n'est-ce pas, ma bonne
Batailleur?... Tout ce que vous m'avez dit est la vé-

rité?... D'ailleurs, ne le vois-je pas par mes yeux?...

Tenez, comme son joli visage sourit, et comme sa

joue prend de belles couleurs!...

La marchande fouillait sa cervelle pour trouver quel-

que chose à répondre; c'était en vain. Elle faisait deson
mieux pour paraître gaie; elle était sur des épines.

Depuis que le médecin avait prononcé le mot fatal,

Batailleur voyait sur les traits de l'enfant les signes

connus de l'effrayaiite maladie; ces belles couleurs

elles-mêmes, dont parlait Sara, c'était le symptôme de
cette fièvre intermittente qui fatigue le sommeil des

poitrinaires.

— Chère madame, dit-elle pour mettre fin à celte

scène, ne voulez-vous point achever votre toilette de
bal?

9
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Petite avait oublié le bal ; elle jeta un regard cha-

grin sur son cosuiiiie.

— Que j'aimerais bien mieux rester là toute la nuit!

murmura-i-eile, à la voir!... à veiller sur elle!... à
flevlner ses rêves!

Elle repoussa son fauteuil avec lenteur, s'arrachant

à regret de cette place aimée; puis, elle s'approcha
de nouveau, heureuse d'avoir trouvé un prétexte pour
rester une minute encore.
— J'y pense, dit-elle, quelle idée a donc eue le

docteur -le soulever la couverture?... — Je n'ai pas
vu... balbutia la marchaniie, dont l'embarras redoubla

d'une manière visible. — Je l'ai bien vu, noi, reprit

Sara, et c'est vous qui m'avez empêchée <''en voir

davantage.

Ses doigts froissaient la couverture avec une sorte

d'envie.

— On est enfant quand on aime bien, pensa-t-eile

tout haut; je voudrais regarder son petit cou blanc!...

ses bras nus, qui doivent être roses! Je ne l'ai jamais

vue, moi, ma liile!

Elle fit le geste de soulever la couverture.

Batailleur se précipita au-devant d'elle pour l'en

empêcher.
— Y pensez-vous, chère madame? dit-elle, i! fait

froid, et l'enfant est eu sueur! — Froid?... répéta

Sara; d'où vient donc que je brûle, moi qui suis

demi-nue?... Il faut si peu de tenps, d'ailleurs, pour
glisser un regard!...

Batailleur appuyait ses deux mains sur la couverture
que madame de Laurcns voulait toujours soulever.— Laissez, dit cette dernière avec un commence-
ment d'impatience, laissez, ma bonne!

La marchande ne bougea pas.

Les sourcils de Sara se froncèrent légèrement et

son œil exprima une nuance d'inquiétude.
— Laissez! répét.i-l-elle d'un ton plus impérieux.
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Et comme la maichancie n'obéissait point encore,

elle ajouta d'une voix déjà changée :

— Vous nie foriez croire à un malheur... laissez,

vous dis-je! — E'-outez, murmura Batailleur, quand

les enfants ont comme ça la flèvre... il ne faut pas...

que sais-je?...

Sa phrase s'acheva en un bourdonnement confus.

Sara lui ordonna une dernière fois de lâcher prise.

Batailleur n'osa plus résister, mais elle joignit les

mains en balbutiant machinalement :

— Je vous en prie... croyez-moi, ne regardez pas!

C'était souffler le feu pour l'éteindre.

D'un geste violent, Sara souleva la couverture qui

retomba l'instant d'après, parce que sa main paralysée

ne pouvait plus la tenir.

Elle venait de voir ces larges taches bleuâtres qui

marbraient le cou et les bras de sa fille.

Elle devint d'abord pâle comme une morte; puis son

front s'empourpra sitbi'cment pour faire place aussitôt

après à une pâleur plus livide.

Des tressaillements convulsifs agitaient tout son

corps et bouleversaient les plus belles lignes de son

visage; ses yeux brillaient; elle était si effrayante à

voir, que Batailleur frappée de crainte tremblait.

— Je vous avais bien dit... commença-i-elle.

Un geste roide de Sara lui coupa la parole.

Il y eut un long silence, pendant lequel madame de
Laurens releva une seconde fois la couverture pour

compter avec uise sombre attention les meurtrissures

qui couvraient !e corps de sa fille.

A- mesure qu'elle regardait, les muscles de sa figure

se détendaient lentement; ses paupières battirent;

deux larmes ardentes roulèrent sur sa Joue.

Ce fut l'affaire û\\ne seconde; les larmes se séchè-

rent et les yeux de Sara eurent un éclair terrible.

— Qui a fait cela?... munnura-i-elle d'une voix

stridente et brisée.
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Batailleur hésitait à répondre; madame de Laurens
lui prit le bras et le serra jusqu'à lui arracher un cri

de douleur.

— Qui a fait cela? répéta-t-elle avec eflbrt.

La n)archaiule balbutia le nom d'Araby.

Les dents de Petite grincèrent; elle lâcha le bras
de Batailleur, où l'empreinte de ses doigts restait

marquée.
Nulle plume ne saurait peindre ce qu'il y avait en

elle de haine et de colère!

— Araby!... répéta-telle, comme si ce nom,
abhorré désormais, eût déchiré sa lèvre au passage ;

Araby!... Araby!!...

Elle appuya ses poings fermés contre son front.

— Tigre!... tigre! dit-elle avec un furieux élan de
rage, et il n'est pas là pour que je me venge!

Ses yeux revinrent vers l'enfant, dont la bouche
entr'ouverte exhalait des plaintes faibles, parce que
le froid piquait sa poitrine nue.

Sara se laissa tomber sur ses deux genoux; la dou-
leur sans bornes dominait en elle de nouveau la co-

lère.

Elle appuya sa tête contre le matelas, et demeura
comme abîmée dans son angoisse.

Il y avait un contraste bien étrange entre celte

détresse désespérée et le luxueux éclat du costume de
bal.

L'œil hésitait, blessé, entre celle toilette frivole,

qui éveillât des idées de plaisir, et lu désespoir de
celle nère agenouillée qui sanglotait toul bas.

Il y avait quelque chose de plus poignant dans cette

détresse que semblait railler la riante parure du bal...

La marchande n'osait plus ni parler ni bouger.

Sara se redressa soudain, parce qu'une toux creuse

souleva la poitrine de l'enfant.

Elle resta mueiie, tandis que ses yeux disaient une

épouvante navrée.
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Puis, tout à coup son regard s'alluma sous ses sour-

cils froncés violemment.
— Araby!... dit-elle encore, oli! je le trouverai...

mais ce n'est pas lui tout seuil... et je crois que je vais

la venger!

Ses lèvres se relevèrent; cela ressemblait presque à

un sourire.

— C'est lui qui n'a pas voulu! reprit-elle, c'est lui

qui m'a forcée de lui fermer les portes de ma maison!

Sans lui, aurait-elle été jamais sous les ongles de ce

monsire?... Ah! je ne croyais pas pouvoir le haïr da-

vantage!

Elle tourna le dos au lit et se dirigea vers sa cham-
bre à coucher.
— Venez, ma bonne, dit-elle d'une voix qui ne

tremblait plus;je suis eu retard... achevez ma toilette.

Batailleur croyait rêver. Ce calme, brusquement

revenu après lellVayanie colère, achevait de l'aba-

sourdir

Il ne manquait plus rien à la toileiie de Sara; elle

jeta un dernier regard à son miroir et trouva la force

de sourire.

Ses traits ne gardaient aucune trace de sa récente

agonie; elle portait la tête haute,etraigrettede diamants

qui ornait sa coiflure orientale mettait d'éblouissants

reflets dans sa prunelle.

Elle était plus charmante que jamais; et certes, nul

n'aurait pu deviner ce qu'il y avait au fond de son

cœur.
Parfois seulement, sous l'arc lustré de ses grands

cils, une flamme sournoise s'allumait.

Ceux qui l'auraieni vue alors auraient senti du froid

dans leurs veines; c'était comme la langue agile et

venimeuse du serpent qui se montre à demi sous de
gracieuses fleurs gaiement épanouies.

Elle sortit de !a chambre, sans dire un seul mot à

Batailleur.
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Le docteur Saulnier, qui était en AII(>ma;?no pom
veiiier sur la santé de M. de Laurens, habitait une
chambre voisine de l'appartement de ce dernier.

C'était chez lui que Sara se rendait.

— Docteur, dit-elle en l'abordant, vous aie voyez,

tout inquiète.

Saulnier, surpris par cette visite inattendue, lui

avança silencieusement un fauteuil.

On sait que le jeune médecin voyait en elle un ange
de douceur et de vertu.

— Je viens vous consulter, reprit Sara, qui se laissa

choir entre les bras du fauteuil. — Pour vous, ma-
dame? — Plût à Dieu!... Mais non, c'est toujours

pour mon pauvre Léon, que je vois soutTrir sans cesse

et que nous ne pouvons soulajfer. — 11 faut espérer,

madame... commença le docteur. — Pendant que j'y

pense, interrompit Petite avec cette vivacité des gens
qni veulent fixer an passage nn souvenir fugitif, je

serais bien aise de vous adresser une question... Nous
reviendrons tout à l'heure au véritable objet de ma
visite.—Entièrement à vos ordres, répliqua Saulnier.

— Asseyez-vous là, près de moi, docteur... N'avez-

vous pas été, ce soir, chez cette femme, que j'ai prise

tout récemment auprès de moi?— Il n'y a pas plus d'un

quart d'heure que j'en suis sorti. — Pauvre Batail-

leur!... Voilà des années qu'elle est à mon service et

je m'intéresse tout particulièrement à elle... Vous avez

vu sa fille? — Oui, madame. — Voyons, docteur,

reprit Sara dont la voix eut un imperceptible tremble-

ment, vous pouvez être franc avec moi... On ne dit pas

tout à la pauvre femme assise au chevet de son enfant

malade... Mais, moi...

Elle s'arrêta et reprit avec un effort violent qui ne
parut point au dehors :

— Moi, voyez-vous, je ne suis pas mère... Il faut

ne me rien cacher. — Pourquoi vous cacherais-je

quelque chose? demanda Saulnier, qui ne conçut pas
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l'ombre à\\n soiipçnn, — Sans doule... répliqua Peliie

en jouanl lïndill'érence. Cela ne me regarde pas... et

ce que j'en fais, c'est pour cette iiiallicureuse femme.
— Vous avez, madame, un cœur si excellent!... —
Que dites-vous de Téiai de celte petite fille?

Saulnier secoua la têie; Sara était prête à défaillir.

La r éponse attendue était, pour elle, la vie ou la mort.
— Je vais vous causer du chagrin, madame, répli-

qua le médecin, puisque vous portez de l'intérêt a la

mère... cette pauvre enfant se meurt d'une maladie

de poiliine.

La pâle ligure de Sara n'exprima rien du désespoir

profond qui lui étreignaii l'àme.

Son regard resta froid
;
pas un des muscles de sa

face ne bougea.
— Mais, dit-elle avec lenteur et d'une voix glacée,

il y a bien encore quelque espoir de la sauver, n'esl-ce

pas? — jSon, répondit le docteur.

La tête de Sara se p'^ncba sur sa poitrine.

Le docteur, qui la regardait, se disait :

— Comme elle est compatissante et bonne!...

Sara resta, durant une minute, écrasée sous son
angoisse nuiplie. Puis la force extraordinaire qui était

en elle reprit le dessus.

— Pourquoi songer au malheur d'autrui. dit-elle,

quand on est soi-même si à plaindre?,.. Docteur, j'ai

l'âme tourmentée de scrupules... Quand je me vois

ainsi parée pour le bal, il me vient des remords...

Pendant ces heures de plaisir, mon pauvre Léon
souflre... — Toujours celte pensée! murmura le mé-
decin, oh! vous l'aimez bien, madame! — Si je l'aime!

répliqua Petite, qui joignit ses mains eti levant les

yeux au ciel; tenez, je veux vous dii e tout de suite ce

qui m'amène... C'est une folie, peut-être, mais je ne
vis pas depuis que celte idée m'est venue... Quand
ces crises affreuses le prennent et qu'il reaie des
heures entières anéanti, s'il ne trouvait personne à
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son réveil pour aider le premier effort de la vie qui
revient... — C'est impossible! interrompit le docteur.— Oh! laissez-moi achever... je suis si malheureuse
quand ces idées-là me poursuivent!... s'il appelait en
vain, quelque jour!... si personne n'entendait ses cris

faibles!... — C'est impossible, madame, répéta le

docteur; vous vous faites des terreurs imaginaires...

Germain, le valet de chambre de M. de Laurens, est

un serviteur fidèle... Il comprend la responsabilité

qui pèse sur lui.

Petite ne put réprimer un geste d'impatience.

— Mais enfin!... dit-elle en insistant. — Madame,
vous me mettez dans un grand embarras, répliqua le

docteur avec une hésitation manifeste; je n'ai, pour
ma part, aucune espèce d'inquiétude, je vous en donne
ma parole d'honneur... et pourtant, ma réponse va

nécessairement augmenter vos craintes... — Il y a

donc du danger?... prononça tout bas Petite en fei-

gnant la plus extrême épouvante. — Il n'y a pas de
danger, puisque le fait est impossible, dit le docteur

avec conviction; mais, ajouta-t-il d'une voix moins
assurée, si le fait éiait possible...

Il avait peur d'achever.

— Eh bien?... dit Sara. — Eh bien!... il y aurait

danger!... ~ Un danger grave?... — Uu danger de
mort soudaine!

Madame de Laurens respira forlemeni; ce pouvait

être un soupir d'effroi...

FIN uu HUITIÈME VOLUME.
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SEPTIÈME PARTIE.

(suite.)

\'I. — Arme de femme.

Germain, le valet de chambre de M. de Lauiens,
ne détestait pas absolimieni le vin du Rhin.

Quelques minutes à peine s'étaient passées depuis
la visite au docteur; mais Petite avait employé comme
il faut ces quelques minutes.

Elle était seule avec son mari dans l'appartement de
ce dernier.

Germain n'était pas à son poste; il avait proûté de
la présence de Sara pour descendre à l'office et voir

un peu les vivants; à l'office, il rencontra Malou, qui
était un entraînant compère et qui semblait l'at-

tendre.

Malou s'était fait l'ami de tout le monde au châ-
teau; on aime les anciens militaires.

Un flacon fut débouché. Pauvre Germain! il restait

nuit et jour à l'attache, et pareille débauche ne lui

était pas souvent permise...

LK Fl.1.5 DU I>!\BIB T IX. 1
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Petite se tenait debout, le coude appuyé sur la ta-

blette de la cheminée.

Elle chauffait tour à tour ses pieds mignons, en-
châssés dans des babouches brodées de perles.

On eût dit qu'elle se posait do manière à montrer
à la fois tous les charmes exquis de sa taille et de son
visage.

Il y avait en elle, à ce moment, cette grâce plus par-

faite, cet aurait concentré de la femme qui veut séduire.

L'agent de change la contemplait en extase.

Il était levé depuis le malin; ses crises mettaient

entre elles miiintenant d'assez longs intervalles; ce sé-

jour au château de (icldbcrg était pour lui un temps
comparativement heureux; Sara se montrait clémente

et il retrouvait de la joie à vivre.

Il espérait guérir.

Sara commençait à prendre pitié ; l'amour vient

ainsi quelquefois! Et toutes ses souffrances passées,

ce n'était pas un prix trop élevé pour l'amour de Sara!

A la contempler si belle, il se sentait reprendre du
cœur, son sang se réchauffait dans ses veines; il re-

devenait jeune et fort.

— Que vous êtes bonne d'être revenue! dit-il, je

n'espéi ais plus guère votre visite. Sara. — Aurais-je

voulu aller au bal sans vous voir? répondit celte der-

nière avec douceur.

Mais, derrière cotte douceur, il y avait comme une
piéoccupation impossible à secouer; les yeux de Sara

voulaient sourire, et, c'était étrange, ce sourire l)les-

sait... L'agent de change ne voyait eu elle que la

grâce incomparable et la beauté qui le faisait esclave.

— Vous ne me détestez donc plus, Sara? murmura-
l-il, quêtant un mol de tendresse. — Non, répliqua

Petite.

C'était bien peu, et pourtant l'âme de M. de Lau-

rens s'inondait de joie.

L'avenir! l'avenir! Il n'y avait plus de haine; l'a-
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mour viendrait; oh! que de délices dans l'amour après

ce lonq; martyre!

Laurens eut un sourire, puis son front se couvrit

d'un nuage.
— Vous allez être l)ien belle à cette fête, madame,

dit-il, et je ne vous verrai pas... Je vous ai répété bien

des fois cela, mais c'est toujours vrai, Sara; ce cos-

tume vous sied par-dessus tout, et jamais je ne vous

ai trouvée si charmanie!

Peiiie cambra sa taille et fit onduler d'un mouve-
ment coquet l'aigrette de son turban.

— Flatterie!... dit-elic. — Non, oh! non!... Tous
ceux qui vous voient doivent vous adorer... et vous serez

belle pour tous cette nuit, Sara, excepté pour moi...

Il se leva comme pour éprouver sa force revenue;

ses jambes ne chancelaient plus guère.
— Si j'osais, prononca-t-il timidement, je vous

avoueiais ma folie, Sara... J"ai envie d'aller à ce bal...

-— Pourquoi n(;n? répliqua Petite, que sa distraction

emportait de plus en ,'us. — Hélas! vous n'y songez

pas, reprit l'agent de change; vous êtes bonne, et la

présence d'un pauvre malade gâterait voire plaisir.

L'œil de Sara, qui se fixait dans le vide, retomba
tout à coup sur M. de Laurens.
— Non, dit-elle, voire présence ne pourra que

me rendre joyeuse... si vous vous sentez la force de
venir, venez.

L'agent de change hésitait.

— Je vous en prie, ajouta Petite doucement.
Laurens lui baisa la main avec un transport de

gratitude.

— Merci!... merci! murmura-t-il, vous êtes un
ange de bonté... mais il Hiut être costumé pour pa-

raître à ce bal.— Un malade!... répondit Petite; d'ail-

leurs vous avez celte robe de chauibre de brocart...

avec cela et un masque... — C'est vrai, c'est vrai!

s'empressa de dire l'agent de change.



8FPTIÈME PARTIE.

Il s'élança, dans toute la force du terme, vers son
cabinet de toilette.

Petite le suivait du regard et ses sourcils se fron-

cèrent, tant elle lui trouvait le pas ferme et vif.

Au bout rie quelques minutes, Laurens reparut.

Les plis amples de la robe, serrée autour de sa taille,

dissimulaient sa maigreur et son visage rayonnait; il

était beau; il se redressait en une vigueur nouvelle;

sa maladie semblait un rêve.

Petite cacha le sourire amer qui relevait sa lèvre.

— Venez, dit-elle, Theure presse...

Elle donna sa main à l'agent de change et ils sor-

tirent.

Au lieu de prendre le chemin des salons. Petite se

dirigea vers son propre appartement.

Et pour expliquer ce détour, elle dit :

— Jai oublié mon éventail de plumes, et puis il

vous faut un masque.

Ce fut Batailleur qui vint ouvrir la porte; Petite lui

fit signe de s'éloignei-, et comme la marchande vou-

lait se retirer dans la pièce où dormait l'enfant, Sara

lui dit d'une voix impérieuse et sèche :

— Pas par là!... Estlier doit m'attendre, ajouta-t-

elle en se reprenant. Allez lui dire, ma bonne, que

je suis à elle dans un instant!

L'agent de char)ge et sa femme étaient seuls; ils

s'assirent l'un auprès de l'autre sur la causeuse.

Ceux qui connaissaient madame de Laurens au-

raient vu, en l'examinant de près, que la tempête

couvait derrière son froid sourire. Par moments, ses

lèvres se plissaient et devenaient pâles; ses sourcils

remuaient comme s'ils eussent voulu se rapprocher

menaçants. Elle était obligée de baisser les paupières

de temps en temps pour cacher l'éclair qui, malgré

elle, s'allumait dans ses yeux.

L'agent de change ne voyait que sa beauté sans ri-

vale et s'arrêtait, prisa son sourire.
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Sara senihlaii se ivifnir ci iiUeisflre. Eile proion-

gcaii la siiuaiinn avpc celte avarice on chai qui écono-

mies sa ciuolle jouissance, ei qui joue longtemps avant

(le frapper le dernier coup.

Son cœur était plein de haine; elle souffrait, el!t:-

aussi, et il Un fallait toute sa force pour rosier calme

en apparence, malgré les élancements de son an-

goisse. Durant celle soirée, des blessures terribles

et répétées avaient louché la partie vulnérable de son

cœur; elle avait été niortyre, elle voulait èlre bour-

reau.

Il lui éiait doux de torturer pour tromper sa peine.

— Léon, dit-elle en renversant sa lèîe charmante
sur le dossier de la causeuse, vous paraissez rajeuni

de dix ans, ce soir. — Je vous l'ai dit souvent, Sara,

lépliqua Tagenl de change, vous êtes la maîtresse de
tua vie, ei i! ne vous faut qu'un peu de compassioi!

pour faire des miracles.

Pelite rnfuena son ')eaa corps en avaul cl mit sa

main b'anche sur l'épaule f!e sou mari.
— Je vous ni donc fait bien du mal!... riiurniura-

teHe, tandis nue ses yeux lançaient une lla'ume aia;uë

à travers !a fran-i'e de ses longs cils, — Du ma!?...

Oh! oui, j'ai éié bien à plaindre!... Mais la faute eii

éiail elle à vous, Sara?... C'est nioi qui n'ai pas su
nie faire aimer. — Pauvre Léon! rej)rii l'enchante-

resse en lui louchant doucement les cheveux; vous

êtes beau pourtant!... Où avais je les yeux cl que vous
nianque-l-il pour plaiie?

Laurens ne savait si ses oreilles ne le itompaieni

point; éîait ce une iHusiott? Il craignait de s'éveilier.

Sara pencha vers lui sa tète sourionle.

— Mon Dieu! reprit-elle, vous éies jeune... et nous
aurions de beaux jou's pour réjiarer !a Irisiesse ou-

bliée. — Ohi... soupira Pageni rie change, si D.eu
me donnait ce bonheur! — Se connoît-on foi-nîêine,

poursuivit Sara avec des infle.\ions vf vois niolles et
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comme balancées; saii-on ce qu'on a lout au fond de

son âme?... Je m'interroge soiiveiil el ma conscience

ne veut pas me répondre. Je lui demande si je vous

hais on si je vous aime, Léon.

La lerrëur et l'espoir passaient tour à tour sur !e

visage de Laui ens.

Sara poursuivit encore, et son accent était plus rê-

veur :

— La femme est un être étrange!... nous frappons

parfois notre iiioio, Léon... que sais-je? Il est en moi

une voix qui proncnce votre nom bien souvent...

Son regard, voilé, parlait de tendresse; Laurens

était ivre.

— Et si je vous aimais?... demanda-t-el!e, en met-

tant son front jusque sous la lèvre de son mari. —
Mon Dieu!... mon Dieu! murmura l'ageni de change

en extase.

Sara souriait; sa prunelle, alanguie, semblait men-

dier un baiser.

L'agent de change se pencha lentement; sa bouche

s'arrondit; il allait oser...

Sara souriait toujours; mais au moment oîj les lè-

vres de Léon touchaient son front incliné, elle se

dressa sur ses pieds comme un ressort d'acier qui se

détend.

Elle éiail debout, devant son mari, qui ne la re-

connaissait plus, tant sa physionomie s'était soudain

transformée. Son sourire s'imprégniiit de laillerie

méchante et cruelle, ses yeux étaient lixes et durs,

lout en elle peignait la haine froide, longue, impi-

toyable.
— Fou que vous êtes! dit-elle, vous ne vous sou-

venez donc plus!...

La tète de l'iigent de change tomba, lomde, sur sa

poitrine qui rendit un gémissement.
— Vous avez donc oublié i'enlani! reprit Sara; vous

ne savez donc plus que vous m'avez frappée au cœur
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anlrefois,ei qu'en ma vie je n'ai jamais rien pardonné!
Elle relevait sa lète hautaine et belle co.iime la ter-

reur iraglipic; sa voix, qui iréclalait pas encore, avait

(les vibrations profondes.
— Je croyais, balbutia Laurens, que vous aviez

enfin piiié... — Pilié!... répéta-l-elle en lai saisissant

le br;Ls; (|ue veut dire ce mot dans voire bouche?...

venez!

Elle l'arracha de la causeuse où il s'asseyait, el l'eii-

liaîna vers la ciiambre de Baladleur.

Ele s'airèia devant le lit de lenfani, dont sa main
étendue uiDnlra la pâle visage.

— Pilié!... dit-elle encore, voyez!

L'agent de change était roinine liMpi)é (le la foudre,

ses idées vacillaient dans son cerveau.

Durani un instant, son regaid égaré alla de la pe-

tite lille à Sara et de Sara à la petite lille.

Son œil éteint se ralluma au feu d'une colère

aveugle.

Sa raison ne parlait plus.

Cette enfant, il la reconnaissait, non pas à ses pro-

pres traits, mais à ceux de sa mère.
C'était comme le premier amieai de celte chaîne de

malhenis qui accablait si lourdeaieni sa vie!

11 ne haïssait qu'un èire en ce monde, celait la

fille de Sara; par un mouvement iirésistible et fou, il

s'é aii(;a vers le lit, les mains crispées.

Mais Sara se mil au-.levanl de lui el le contint avec

la \igueur d'un homme. Laurens n'essaya même pas

de se débattre.

— Il y a quinze ans qu'elle sonllre! mm-mura Pe-

tite en touinaai veis l'enfant ses yeux subitement

adoucis, cinij ans de plus (|ue vous, monsieur... et

qu'avait-elle laii pour soulii ir?

Laurens ne répondait pas; à peine avaii-il l'air de
foniprendrc.
— Elle a quinze ans, poursuivit Sara; les enfant»
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nialheuretix ne gran;!issent pas... ceux qui ne l'ont

jamais vue ne lui donnent pas les deux tiers de soa

âge... Elle a tant pleuré!... Si vous aviez voulu lui lais-

ser place dans la maison de sa uière, elle serait grande

maintenant.... oh! grande et belle!...

Laurens était toujours immobile, les yeux fixes et

frappés.

Sara fit un pas en airière et vint se mettre auprès

de loreiller de sa fille, dont le sommeil était tran-

quille en ce momeni.
— Je ne sais pas si vous vous souvenez, dit-elle,

Judith avait (juatrc ai!S... Je vins vers vous, supplianie

et soumise; je vous demandai grâce pour moi et pour

elle... pour moi, victime d'une manœuvre infâme;

pour elle, qui ne savait même pas lo malheur de sa

mère!... Vous étiez jeune; vous aviez la conscience

(ic votre force suptMieure el de Tauioriié sans con-

trôle que ia loi donne au mari sur la femme...

.) Vous me repoussâtes, vous lûtes impitoyable.

» ivraimicz-vous alors? je le crois; mais il fallait

éloufler cet amour, moiisicur!

» Imprudent et fou que vous étiez! D'après le cod«

que vous avez fait, vous autres hommes, vous aviez

le dioitde me mépriser, de me chasser!...

;) El vous vous mîtes à m'aimer davantage!...

» Rappelez-vous bien, monsieur, que je ne vous ai

prié qu'une seule fois. Depuis ce jour, où notre sort

à tous deux fut décidé, le isom do ma iille n'est ja-

mais sorti de ma bouche; j'ai été, aux yeux du monde,

votre l'eînme aimanieei dévouée; ii vous tout seul, j'iù

montré parfois la haine qui était pour vous dans mon
cœur.

» A personne, à personne, entendez-vous, etjugcz

ce qne j'ai souffcit! Je n'ai pu montrer mon amour
pour mon enfant... »

Un premier et léger (ressaii'eaienl se lit p-.rmi les

nuitcK.s (lu vispge cie l'agent de cliii.'ige.
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Sentant peut-être la crise prochaiiie, il se retourna

pour gagner son appurienient.

— Restez! dit Peiiie.

Laurens resia.

Devant ce malheureux qui ne se défendait pas, et

qui gardait vis-à-vis de son bourreau araié sa passive

obéissasice, on eût dit que la colère de Sara devait

tOiiiber.

Mais il y avait comme un trésor de fermeté impla-

cable dans le cœur de celte femme.
Et puis elle était auprès du lit de Judith, de Judith,

qu'un vafï'.ie et poignant remords l'accusait d'avoir

laissée mourir!...

Il lui fallait crier bien haut à l'assassin pour ne pas
entendre la voix de sa propie conscience.

C'était le moment fatal; elle avait presque peur de
faiblir; elle rouvrait elle-même ses blessures pour en-

venimer sa haine.

Elle se rcprésenlaii ces taches sinistres qu'elle avait

comptées sur le corps de son enfani; elle se répétait

ce mot qui tuait ses espoirs et (|ui couionnail le long

crime de sa vie par un châtiment terrible :

Poitrinaire!...
El son courroux grandissait sourdement, malgré le

défaut de lésislance. Elle parvenait à chasser la pitié

de son âme (iidurcie; elle frappait sans honte ni fa-

tigue, comme si la Unie soutenue eûl excusé l'obsti-

nation de sa rage.

— Restez! répéia-t-elle, il faut que vous sachiez tout

aujourd'hui... Vous êtes ruiné, monsieur; h l'heure

qu'il est, vos créanciers font vendre voire charge,

peut-être.,. Eh! bien! moi, je suis riche à plusieurs

millions... et les tribunaux ne peuvent rien à cela,

soyez sûr; j'ai consulté, je sais la loi! Ma fortune est

aussi bien hors de votre portée, que si je l'avais en-
fouie à cent pieds sous terre!

Laureiis avait passé longtemps Y-oai- un des négo-
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riants les plus lionornblrs de Paris. Mal^Té sn con
diiile toujours irréprochable, il aviiil vu son crédit

ton ber (le jour en Jour. Sara ne lui apprenait rien;

il savait que sa ruine venait d'elle.

Il était coiniiieiçant et fi's de commerçant, et la

faillite, pour un liotiime dans sa position, c'est plus

que la riiii:e, c'est le'déshitniieiir.

11 soullVait tant que cerie pensée ne pouvait pas

augmenter beaucoup sa détresse; cepeufiant, Sara

I
ut constater sui' ses traits des convulsions plus mar-

quées; il s'appuva de la main au bois du lit de Ju-

dith.

— C'est pour elle, monsieur, reprit Sara dont l'œil

tourné vers l'enfant était plein de caresses, toute cette

fortune que j'ai amassée à vos dépens, elle est pour
ma (ille, qui n'est point la vôtre... Ma haine pour vous,

c'est mon amour pour elle... N'esi-il pas temps que
les rôles clianp;eui? Hier, vous aviez une maison dont

Vdus lui fermiez durement la porte; demain, elle aura

un palais : viendrez vous nous y demander asile?...

L'agent de change s'appuya plus fortement à la co-

lonne du lit.

Sa crise le prenait, il luttait déjà contre le mal vic-

loiieux.

Ce que lui disait maintenant Sara irritait de plus en

plus ses nerfs en révolte; mais le coup principal avait

été porté au moment où elle s'était démasf|uée brus-

quement pour déchirer à deux mains, en ([uelque

sorte, ce cœur malade qu'elle venait de chauffer jus-

qu'an déliie et à l'cMase.

— Madame, dit l'agent de change, il me reste en-

core assez de force pour gagner u)a ch.imbre... Hâ-
tons-nous... il faut au moins (|ue le monde ignore!...

Sara haussa les épaules avec dédain.
— Le monde! interrompit-elle, vous savez bien

que le monde est aveugle et .sourd! il n'a d'yeux que
pour les illusions, d'oreilles que pour les mensonges,
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]c monde nie croit vnire providence... et s'il vous

voyait mourir à mes pie(is, je vous prendrais jusqu'au

i!!iséral)lc hénéfice do sa pitié... Restez eiicoie, mon-
sieur! — Je lie puis... je ne puis! halijtitia Laurens,

dont la main livide se crispait sur le bois du lit. —
Moi je le veux! — Vous voulez donc me tuer, ma-
dame?,.. — Oui, répondit Peiiie avec uu calme ef-

frayant.

Elle le regardait en face; il cliancelait; ses yeus,

blancs, noyaient leurs prunelles sous ses paupières

vibrantes.

Sara le regardait loujours et suivait avec une hor-

rible froideur la marche de cptte agonie.
— Vous l'avez dit, reprit-elle, je veux vous luer!...

je le veux depuis longtemps... et ma vobnté sera faite.

Laurens essaya de parler; ce fut un râle confus qui

sortit de sa bouche.
Sai a s'animait dans sa tâche monstrueuse; ses yeux

s'allumaient par der-és, fasriiiateurs et homicides,

comme ceux de la Gorgone antique.

La fureur venait.

— Je veux vous mer, répéta t-e^le en assourdissant

sa voix : vous tuer!... vous tuer!!

Il semblait que ses lèvres éprouvaient à prononcer
ce mot quel<iu!' iiIlVense vokipié.

— Comme lu si ras vengée, ma fdle! s'écria-t-elle

en se tournant vers Judith avec un geste emporté;
vois cet homme!... il est malheureux auiantque tu vas

être heureuse!... ses jambes chancellent sous le poids

de son corps; loi, tu esforte et jeune!...

Car elle ne voulait point avouer la menace suspen-

due sur la tète de sa fille, elle voulait la victoire tout

entière, a\ec l'arcablant conirnsie entre son triomphii

à elle et la défaite de son mari.

— Vois, poursuivit-elle en s'adiessant toujours à

l'enfant dont le visage n'exprimait qu'innocence et

douceur, \oisret homme qui t'a fait tant de !:;alî...



il se (iébaî cojiir;' ie cliâiiuîeni qui i'écrasp... et

îoi tu as achevé les jours tic peii:e... ;u n'as plus à

vivre que do lonjiiics années de bonheur... Oliîque
tu os ndorée, ma fi'!e! Et comme on le déteste!...

Le corps de Laiwens oscilla, prêt à prrdre l'équili-

bre; Sara s'élança pour le sousenir. La sinistre co-

inédie état jouée.
— Venez, dii-clie en changeant de ton subitement,

et tâchez de prendre sur voiis... je vais vous recon-
duire à votre chambre.

11 est coDslaié qvc, dans les maladies nerveuses,

un puissani cfl'ort de volonté peut r.narder la crise

imminenie. L'agent do change réussit à marcher len-

îeaient vers la porte avec l'aide de sa femine; ilssor-

iireiil.

Nono la Galifarde ignoiait, la pauvre enfant, ce qui
venait de se passer à t-on chevei; e le donnait toujours

de son paisible sommeil.

En tiavcrsaiit les corridors, M. et madame de Lau-
rcns renconîrèrcnt quelques invités, descendant à la

yaile de bal.

Petite mettait à soutenir ies pas tremblants de son

Rîari une attgélique complaisance; on était ému d'ad-

miration à la voir, si belle, attachée ainsi, par son de-

voir, à cet homme dont l'agonie se prolongeait de-

puis des années.

Quoi qu'aient dit les poë'.es sur les vertus de lu

femnie, on ne trouve pas beaucoup de (iévouements

jiareils. La tendresse s'use: l'abnégation .vo lasse, et

il y avait 'M longtemps que Sara jouait le rôle d'ange

^fr.rdieii!

En eiitrant dans son appartement, l'agent de
ciiangc eut encore la force de mouler sur son lit;

.T.ais à peine sa (èîe touchait-elic l'oreiller, que la

crise commença, crise aliieuse et comme il n'en avait

jamais sti!)i.

Germain u'ctail pas encore reve!:u; Sara se trou-
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Tait seule dans !a chambre du malade. Peiulani tout

!e temps que dura la crise, on ii'eûl découverl sur sa

{)â!e figure, ni cflVoi, ni niiié.

Au bout d'une longue demi-heure, les convulsions

cessèrent, et, .<:ui\ai)t !'ha])ilude, Lauiens deaseura

étendu sur son lit, iiumohiie comme un cadavre.

Sara mit la main sur son cçeur fjui ne battait pres-

que plus; elle fit gliss^er les rideaux du iit sur leurs

tringles.

Ou frappait à la porte en ce moment. C'était la

comtesse Esther, avec son Gancé Julien, et deux ou
trois autres invih s, qui venaient clieccher Sara; en
son absence on ne pouvait former le fameux quadrille

des .Mille et une Nuits.

— Eh bien, Petite, s'écria Esther, nous vous at-

tendons depuis une heure! — Chuiî lit Sara en mon-
trant le lii; je n'aime pas Ï! le laisser seul avant qu'il

soit endormi. — Oh! dit Julien, nous savons (jue

vous êtes la perle des t'em «es. — Mais uiainlenaut,

ajouta Esîher, allez-vous venir?

Sara réclama euc.ore le silence d'un geste, puis elle

regagna le lit sur la pointe des pieds; elle enlr'ou-

vrit les rideaux, et fit udne de regarder derrière avec
sollicitude.

Laurens ne bougeait p:is.

Elle laissa retomber les rideaux.
— Je vous suis, dit-elle en souriant; il dort...

Tout le ii;oiide repassa ie seuil, et Sara, qui sortit

la dernière, feraîa la porte à clé en dehors.

QueUpies instants après, Germain, le vaiet de cham-
bre, revint de l'olBce : ii était eiiire deux vins. Il s'ar-

rêta un instant devant celte porie close; puis il re-

descendit, tharnié d'avoir un prétexte de boire une
autre bouteille.

Quelques instants après encore, ou eût pu enten-
dre dans la chiiuibie dt- M. de Laurens dis plaintes

faibles; cela dura deux ou trois minuici.
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Après quoi le silence se fif, inieriompu seulement
par (|iiel(|ti('S joyeux nccortls qui aïonlaicntpar bouf-
fées de la salle de bal...

^'EI.— L'ermito.

La salle que nous avons décrile, au coîvnencoment
de cette histoire, comine servant de lieu de réunion

aux valets de Bliilliaiipt, et (|ai éta't autrefois la cliaiu-

bre de justice des comtes, présentait, au moment de
rentrée de Sara, un coup d'œil véritablement magi-
que : des lignes de feu dessinaient l'architecture bi-

zarie des pilastres; des guirlandes sans lin mêlaient

leurs festons le lonjî des niurailles, dont li's crevasses

se cachaient sous une riche tenture de velours.

Tout cela brillait à éblouir; l'or se mirait dans les

cristaux; du seuil, on apercevait comme une pluie d'é-

tincelles qui se mouvaient dans l'atmosphère tiède et

parluinée.

Puis, l'œil s'habituait à ces splendides clartés. On
voyait la partie vivante du spectacl'. La t'o;de s'agitait

sous ce grand jour : les hommes chamarrés d'or, por-

tant les costumes de tous les temps et de tous les pays;

les feuunes couvertes de diamants, et rendant aux
lustres étincelles pour étincelles.

Il fallait ce luxe prodigue des invités de Geldberg
pour que la féerique magnificence de la salle n'écra-

sât point les toilettes, et il fallait ce luxe de la salle

pour répondre dignement à l'opulente fantaisie des

paiiircs.

Il y avait rpiatre quadrilles, dont l'un empruntait

ses costumes aux contes merveilleux du bonhomme
(iallaud, un autre aux iuiiiginaiions baroques des man-
dai i;!S-iaireur9 du Céleste-Empire, un troisième au
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goût bizarre (\o la renni«sanco, un qnnirième enfin à

la crâne élt'cance du rèiïne de I oiiis XIII.

Ces qn;iiie groupes pi inripiuix faisaient tab'eau.

Tout aiiiour (i'enx, les faniaisies individuelles se re-

iniiaieiit et leur formaient un cadre mobile.

Cela ne ressemblait point h nos bals publics de Pa-

ris, où la (oïde travestie est tachée de plate en place

par le triste et fastidieux habit noir. Le pékin n'exis-

tait pas; le domino lui-même, celte hideuse et char-

manie chose, était rompléieinent banni. Vous ne voyiez

que mousquetaires coudovant (les leilrésde Chine, i'ac-

cardbis ei knlanders se frottant contre des seigneurs

de la cour du roi sentilhomuie; des dames d'honneur

de Marie de Médicis (.\e<i princesses pcrsannes, des

victimes du direrio re, des Andalouses, des Grec-

ques, des Ecossaises, Abd-el-K.ider. Schamyl, Ibra-

him Pacha. Yo-té-té, Jupiter, Mahomet, Napoléon,
l'aniechrist.

Tout cela, dansant, walsant, po'kant, mnzurkant
aux sons dts violons de Tolhecque.

Celait plein de nioiivcineni, de vie et de lumière.

Au prenner coup d'œil, il était 1 npossible de s'y

reconnaître; tous les visages dispaiaissaient sous le

masque, et l'exceniririté des costumiîs déguisait les

tournures. A !a longue pouriant nous eussions uni

par (iisiinguer nos divers personnages.

Le docteur José Mira, portant la robe longue et le

haut bonnet du magicien, donnait le bras à une ca-

ricature antique munie de paniers et de falbalas, qui

n'était autre que madauie la duchesse de Tartarie,

belle leinnie de 18u9.

Keiidioldeii Figaro, papillonnait autour de madame
d'Audemer, qui semblait encore fort jolie sous son
costume Pompadour.

Denise cl Franz faisaient partie du quadrille

Louis Xin.
Lsther, en Daine-dc-Beauti, Julien, sous la casa-
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que de Simb.ui lu Marin , se raéiaient au groupe
oriental.

Le jeune iiionsleur Abel de Geldberg, avait eu le

bon goût (!e se déguiser en jockey, casaque ronge,

lo(!ue bleue, ceinture verte, culotte couleur de chair,

bottes à revers biancs.

Il était le cavalier de madaiiie la niarquise de Beau-
traveis, au bras de la(|nelle il regietiait sincèrement
la couipagiiie préférée de Victoria- Qiieen.

La petite demoiselle do quinze ans que Mirelune
courtisait, dans des vues solides, avait un chapeau de
paille, des rubans bleu-tendre et une boulette ornée
de coquelicots; elle lisait Florian, le soir, en cachette,

avant de s'eiidorniir.

La grosse banquière de la rue Laflile, chez qui dî-

nait souvent Ficelle, resplendissait en odalisque.

Mais on ne voyait au bras de ces daaies ni Mirelune,

ni Ficelle.

En revanche, on apercevait de temps à autre tan-

tôt ici, tantôt là, un groupe qui faisait graiide sensa-

tion dans le ba'.

Ce' groupe vou'ait évidemment représenter la tra-

dition superstitieuse qui restait présente à tous les

esprits.

Il était composé de trois hommes se tenant par le

bras i! drapés dans de longs manteaux rouges.

Ils rappelaient assez exactement cette apparition

étrange (jne les invités avaient vue la nuit du feu d'ar-

liiice; le bi ait courait qu'ils étaient, eux-mêmes, cette

apparition.

Aussi à leur approche, les femmes éprouvaient des

frémissemeiits pleins de charme.

Ils étaient tous les trois de tailles inégales; les deux
plus grands marchaient d'un [)as délibéré; le troi-

ièuie semblait embarrassé dans son cosiume, qu'il

portait pourtant avec la vaniteuse solennité d'un paon
qui fiiii ]a roue.
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On s'évertuait (ians 'a salle à recoiiiiaiire ces trois

hommes, et pcrsoiiue n'y pouvait parvenir.

11 y avait déjà bion une lienre que le bal était eniré

dans sa plus brillante période, l'orchestre se taisait

et il se faisait dans la foule une sorie de silence, ac-

compagné d'une agitation cnricuse.

Chacun voulait voir et s'approcher.

C'était un événement.
Le vieux monsieur de Geldberg, seul démasqué

an milieu de ces mille visages uniformément couverts

de loups (le velours, venait de faire son^enirée.

Depuis le commencement de !a fêie, il :ie s'était

montré que bien rarement et à des occasions choi-

sies.

On ne le prodiguait point; à de loigs interv.dles

on l'exhibait comme un saint dans une châsse, et on
l'olfrait à la vénération de tous.

Bien ménagée;^, ces exhibiiions faisaient un effet

énorme et donnaient i' la faanlle une couleur toute

patriarcale.

C'était encore une source de crcdir.

Ce soir, le vieux Aloïse monirani à lous ses che-

veux blancs et son froîit respecta!)!e, traversait len-

tement la salle, appuyé sur les bras de ses deux filles

aînées.

On chuchottaitsur son passage, on prononçait tout

bas des paroles de louange; que c'éiait bien là le

type de i'honnêie hoiiime arri\é douicmeni an soir

de sa vie!

Et comme il était récompensé!... Y avait-il au
monde une famille plus vertueuse et niPillourc que la

sienne? ces deux jeunes femmes, à la beanié parfaiie,

qui appuyaient son grand âge, c'éiaienf ses filles;

celte enfant, jolie comaie un ange, qui le suivait au
bras de madame d'Audemer, c'était Lia, une douce
fleur, qui promeilait ce que les autres tenaicnî; c'était

sa fille encore.
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Aiiloiir de lui, ses associés , le sévère et savant

(iorteur Mira, le l)on, le rliaritable chcvaljpr fie Reiii-

ho!(l, Fabncius Vati Piaët, ce moifèle dos coinmei-

çanis honorables, le fier inadgyar Yaiios, et enlin Abcl

de Geldberg lui-mêaie formaicni coiniiie une garde

du corps.

Tons ces gens lui éiaient attachés par le respect

et PiiHVclioii sans bornes.

Il passait là, le riche et heureux vieillard, donnant

à chacun des sourires pleins de bienveillante condes-

cendance.

Celait un roi, daignant se montrer à sa cour.

Quand on y rédéchissail bien, on se ;iisait en vé-

rité (|ue celle l'ainil e de Geldberg était uiii(|ue en ce

nionile; (jue de tendresse pieuse dans les soins don-
nés par ces chaimanies fenunes à leui- vieux père! et

aussi (|ne de boidieur serein siu" le vénérajjle front

du vieillard!

Le ciel doit ces calmes félicités à une vie pure et

sans reproches...

An i\é au n)ilieu de la salle, M. de Geldberg donna
un signal, et les danses recoaiuiencèrent plus joyeuses

que jamais.

Pendant que l'orchesire précipitait les noies caden-

cées d'un quadrille à la mode, un honnne de haute

taille, le \i.sage eniièremenl caché par une longue barbe
noire qui venait lejoindie le bas de son masque,

faisait son entrée sans être remaniué par personne.

Cet homine, qui se glissait silencieux dans la foule,

allait produire bienlôl une sensation pres(|ue aussi

grande que les trois Hommes liouges ou le vieux

M. de Gtldberg lui-mème.

Il était vèin d'une longue robe de bure à capuchon,
ceinte à la hauteur des i eins pai- une corde de chan-

vre; c<ux (jui l'apei curent les premiers le désignèrent

sous ic nom de l'crniite, et c'est ainsi que nous l'ap-

pellerons.
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Le vieux Moïse de GeUlborg semblait lieureia de
toutes les joies qui renlouraieiit; il regardait, d'un œil

l)e«in et débonnaire, les inngiiificences du bal, l'excel-

icni vieillard! le digne homme! le vrai piuriarclie!

Tout on dansant, daines et cavaliers croisaient à son
intention un feu roulant de louanges; il était loin; ras-

semblée entière se cotisait pour lui faiie un succès de
triomphe.

On se disait :

— Voyez (jne de bonté sur sa physionomie!
Et que d'intelligence encore dans la vivacité de son

regard!

Voyez! il y a toute une conscience pure dans ce
bon sourire!...

Moïse saisissait bien quelqu'une de ces phrases au
passage; de tout cet encens, il respirait ce qu'il fal-

lait pour s'enivrer doucement. Il rayonnait; le bon-
heur qu'il avait à sentir ses deux bras appuyés au
bras de ses (illes se rehaussait d'un légitime orgueil.

Ce moment devait rester dans ses souvenirs, parmi
les plus belles heures de sa vie...

L'ermite à la longue barbe se frayait lentement un
passage au travei-s de la louie, et se dirigeait juste-

ment vers ie groupe formé par le vieux Moïse et sa

famille.

]\ul ne songeait à le retnarquer.

Il arriva jusqu'auprès d'AbeUqui lui barra la route.

L'ermite dégagea sa main des longs plis de sa robe
(le bure et fil mine d'écarter le jeune monsieur de
Geldbeig.
— Vous ne pouvez passer, dit ce dernier. — Pour-

tant je veux passer, répliqua l'enniie.

Abel prit un air de maître.

—Ne voyez vous pas à quelles gens vous vous adres-
sez? ('ii-ii en soulevant son masque à demi; les privi-

lèges i\i\ bal cessent, mons eur, dès qu'il s'agit de
mon honoi é père.
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L'ermite posa le revers de son poignet sur la poi-

trine .'l'Abel, et i'écarta comme ilrûl fait d'un enfai;î.

— Laisccz! ir,!înmira-t-il en suivant sa route; on
veut rendre homnage de plus près à voire honoré
père, mon jeune monsieur.

Ahel toisa l'ermite par derrière d'un regard ir,-

quiet; cette voix éveillait en lui de vagues souvenirs.

Mais les voix changent sous le masque; il ne savait

que penser.

L'ermite passa entre madame de Laïu'cns et le doc-
teur José Mira; il s'arrêta en face du vieux Moïse et

doiiîcura un instuîtl debout, les bras ci oisés sous s.i

robe.

Le vieillard, dans son orgueil content, regardait

henoîti'meîil cet homme inconnu et pensait b'en qin'

c'était là le prélude de (juelque ovation nouvelle.

Aussi quand l'ermite fit un dernier pas vim's lui, le

bon homme avança complaisatiiment la tète pour
juieux ouïr.

L'ermite ménagea sa voix de manière à n'êtri; en-

tendu que de M. de Geldberg tout seul.

Il prononça un mot, un seul.

Ce mot avait sm's tioute quelque vertu magique,
car une grimace d'épouvante remplaça le bénin sou-

rire du vieillard. Il lit un pas en arrière, et ses yeux
se fixèrent, terriliés, sur le mas iue de l'ermite. Ses

jambes chaiicelèreni, ses lèvres se prirent h remuer
sans produire auciui son. Esiher et Sara, qui le sou-

tenaient, sentirent son bras maigre trciiibier convul-

sivemetii sous i'étolTe ouatée rie sa douilleUe.

Le mol prononcé par l'ermite était pourtant ton'

simplement le nrun fie ce vieil usurier du Temple,
qui prêtait des sous à la petite semaine da!)s un trou

de la rotondî'.

L'ermite avait dit tout bas. en se penchant à l'o-

reille (\u ciiçf opident de la famille de Gellborg :

— Anibv!...
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Cps trois syllabes, murmurées doucement, avaient

frappé le vieiîinrd comme un coup de massue.
— Monsieur! Mousieur! s'écrièreiuà la fois Esther

et Sara, (|u'avez vous donc dit à noire père?

L'ermite les regarda tour à tour, et s'inclina par
deux fois avec nue couiloisie cjrave.

— Belle dame, répliqua-l-il tout l)as eu s'adressant

à la comtesse, et de iiianière à êlie entendu d'elle

seulement, je disais que fiançailles ne sont pas tou-

jours niariaf:;e...

Etavaiitqu'Ësihcr, troublée, pût répondre, il pour-
suivit en s'udressant à Sara, et eu baissant la voix

davantage encore :

— El je disais aussi, belle dame, qu'il faut bien

des coups pariois pour tuer un homme!... Vous avez
choisi un poison sûr, mais que l'aiiente est longue,
n'est-ce pas? et que cette tombe ouverte met de temps
à se refermer!...

Le groupe formé pir la famille de Gekiberg était

en ce moment le point de mire de tous les regards.

Chacun put remarquer le trouble subit et profond du
vieux iMoïse et de ses deux tilles.

Esther et Sara avaient baissé la tête sans répondre.
Le vieillard jetait autour de lui ses regards craintifs

et stupéfaits.

On se demandait à la ronde : Qui est donc cet

ermite, etqu'a-t-il pu dire pour meitre en si fâcheux
état le bon monsieur de Geldberg?

L'ermite devenait un personnage, on le contem-
plait avec une curiosité croissante. Mira Reinhold et

Van Praët éprouvaient à observer celte scène une
vague frayeur.

Le madgyar seul ne prenait pas garde. Il se tenait

debout en avant du groupe, portant son belliqueux

costume hongrois, qu'il avait seulemeni pins riche

pour la circonstance. Le masque ne dissimula'! pas

eniièrcment la sombre expression de son visag»-.

S
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Il songeait, et ne voyait rien de ce qui se passait

autour de lui.

Le vieux Mcïse s'appuyait faible cl prêt à défaillir,

au bras de ses deux lil!es ireiiiblanles.

— Relirons-nous, niurmuraii-il d'une voix à peine
inte!li[;ible. Fioiirons nous... Seigneur! Siegneurîayiz
pitié de moi!...

Esilier et S.ira obéirent. Elles reprirent lenr mar-
che ei passèrent tête l)aissce devant l'erniiie. immo-
bile toujours et les bras croisés sur sa poitrine.

Ils se trouvaient au contre de la salle, et la route
était longue jusqu'à l'une des portos.

La (ouïe s'ouvrit pour leur livrer un passage.

Il y avait tout à i'ontour un niuiiiiure étonné.

Tous les yeux dévoraient rerniite : on s'ailendaii à

quelque chose; la scène étrange devait avoir sans

doute son dénoûinent et son ox[)!ication.

Dcirièie le vioiilarcl et ses deux fdie.s, marchaient

Denise et Lia, qui ne comprenaient rien à ce qui ve-

nait de se passer.

L'ermite pi il la main de mademoiselle d'Audemer,

qui se reculait timide, el la baisa.

— Aimez-le de tout votre cœur, mon enfant, lui

dit-il, et faites-le bien heureux quand vous serez sa

femme...

Denise devint toute rose sous son masque : cet

homme allait chercher au fond de chaque cœur la

plus iniia.c pensée.

Comme les deux jeunes filles allaient le dépasser, il

leur barra le chemin et se plaça devant I-ia.

Durant quelques secondes i'i resta muet; on eût dit

qu'un poids était sur sa poitrine.

i; ne toucha point la m;iiii de Lia, mais il se pencha

jusqu'à soii oreille.

— Pauvre enfaiil! murmura-t-il avec un accent de

«fusibilité profonde; demain vous ne croirez plus au

borhouri>ur cette terre; espéicî en Dieul
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Il se détourna brusquement; l'éniolion étouffait s;i

voix.

Moïse (le Gel(ll)Prg et ses deux filles coniinuaienl

cependant leur rouie vers la pnrK; de la salle.

On était entre deux (iuadril es et raiieniion géné-

rale se portait sans partage sur celte en gme, dont le

mot é( happait à ciiacnn.

Cette ovaiion du chef de la ma-son de Gel Iberg,

enlaniéc si pompcnsemenl, avait une fin niaiheureiise;

mille hîu ts (onimenç;» ent à courir dans la loiile, et

les snppositicns hs pus folles iroiivaicnl créance

parmi les invités, curieuv de savoir. On arrivait au
fantasii(|uc. L'une des moins bizarres, parmi les liy-

poiliè-'Cs avancée-;, disait que cet erniite éiaii r.incieii

tliapeiiin (le Dlniliaupt. vciiu on ne sav.iii d'^ii pour
prononcer !e nom de ses maîtres a Toreide du vieux

Moïse de Geidbeig.

Car loiil mystère filtre à la longue, et, malgré !c

respect empliat que professe par tout le monde à i'en-

dro.l (lu vieux patriarche, peisonne nVtait sans avoir

entendu parler vaguement de la fin tragique des der-

niers Bluthaupt.

On n'accusait point; on donnait à plaisir à tous ces

vieux récits d'invraisemblables couleurs; mais les

soupçons reslaiciit.

L'aiieniion excitée gênait évidemment les membres
(le la famille (le Ge'dberg. Peiiie appela VI. le cheva-

lier (le Peiniioid, et lui (iiiqne ques mois à voix basse.

Le chev;dier se dressa sur ses pointes el fil de loin

un signe aux nuisiciens ûv l'orchestre.

La salle où, (lejjuis une grainle minute, régnait une
SOI te (le silence s'emplil ne bmits hannouieux; l'or-

chestre préludiiit.

Un monvement eni lieu; ceux qui éiaieni trop loin

pour avoir ob-ervé la scène (|iie nous venons de dé-

ciire b'empressèieni vers leurs duuseuses; le bal re-

rouva sa vie bruyante «l agiiéc.
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Néanmoins, une longue haie de curieux resta sur le

passage des associés de Geldi3eig.

On n'était pas iiidiscrei; on avait du moins un pré-

texte; la famille avait exliibi^ son chef, afin qu'on lui

décernât uiio manière d'ovaiioti solennelle, on ne
pouvait pas laisser sortir ainsi sans honneurs le vieil-

Jard vénérable.

D'autant mieux qiie l'erinile, qui était resté un in-

stant en arrière, fendait de nouveau la presse el se

rapprochait du groupe évidemment fugitif. Le petit

drame allait avoir nn second acte.

Après les quel(|ues mots glissés à l'oreille de Lia,

qui s'appuy;iit maintenant toute pâle au hras de ma-
demoiselle d'Audemer, on avait vu le fameux ermite

demeurer un instant pensif et comme absorbé dans

sa rêverie. Au moment où la famille de Geldberg ac-

complissait le deuxième tieis de son trajet, il parut

s'éveiller tout à coup et s'élança poiu" la rejoindre.

La foule des invites, ouverte un iuslanl pour donner
passage à la procession domestique, s'était refermée:

l'ermite, (pii était un homme robuste, la fendit sans

ellorls apparents et arriva en quelques secondes au-

près de Moïse de Geldberg.

Devant le vieillard, se tenaient le docteur José i\Iira,

le chevalier de lieinhoid el le madgyar Yanos.

L'erinite passa sans s'arrêter auprès d'Eslher, et se

trouva derrière le docteur.

On vit celui-ci tressaillir, comme tons ceux à qui

l'ermite avat jusqu'alors adressé la pai oie.

L'ermite venait de l'écarter de la main assez brus-

quement, et 11 lui avait dit tout bas :

— Rangez-vous, s'il vous plaît, savant inventeur

du breuvage de vie!...

Ce mot avait rajeuni Mira de vingt ans, et lui avait

montré le vienx (iuiilher, len.mt d'une main mal as-

surée son gobelet (l'or empli de poison.

L'ermite l'avait dépassé, sans ajouter une parolei
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et avait p;Iissé son bras sous celui du chevalier...

Au roulaci de ce i)iiis, le pauvre rieinhold se seiilit

venir la chair de poule; il aurait voulu être à ceiil

pieds sous terre.

— Décidéiueni, hii dit Permiie, vous êtes un pau-
vre houiMio, monsieur le chevalier! vous vous êtes

donné l)ieM du mal pour voler le couterui de certaine

cassette...

Les dents de Reinbold claquèrent, et une sueur
froide mouilla les rtd)aus de son masque.
— Croyez bien... comuiença-t-il. — Taisez-vous!

interrompit l'eruiite qui lui serra le bras.

Reinlio'd n'avait mè:iie pas la force de regarder au-

tour de lui pour chercher assistance.

L'ermite euir'ouvrit sa robe de bure, et le chevalier

crut qu'il cherriiail un poignard.

S'il n'eût point détourné la lêie avec épouvante, il

aurait aperçu, derrièie les plis grossiers de la lobe,

un pourpoint de soie taillé suivant la mode gracieuse

de la ( our d'FJisaheih d'Angleterre, ei tout resplen-

dissant de pieri cries.

YIIE. — I^e spectre.

Mais le mouvement de l'ermiie fut si rapide que le

chevalier ne vit ni |)ieireries ni pourpoint de soie.

Au lieu d'un poignard, cependant, ce fut une liasse

de papiers (|ue reruiile exhiba.
— L'idiot Geignolet ne vole |)as seuleaient à Paris,

ir,urmura-t-il , et son clou peut ouvrir plus d'une

serrure. Pauvre fou que vous êies! Vous m'avez laissé

tout ce qui peut vous perdre et vous m'avez enlevé

ce qui pouvait vous servir! Il ne manque rien ici,

sauf les traites exigibles sur la maison de Geldberg.
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Rpinhokl voulut proimnrer les noms de Van Praët

et (lu ma(l«yar, mais la teiieur lui coupait la pa-
role.

Rien n'était donc au-dessus du pouvoir de cet

hoiiime!

Sa fi-.iyeiir était si visible que la curiosité du cercle

qui IViiioiiiait arrivait à son cnml) e.

La foule se lapproclsaii tant (pfele pouvait.

Dans le reste de la sa; le, on dansait gaiement aux
îîccords e.\péri:nentés de Tolbecque et de son or-

clieslre.

Le îiroupe de Geldberc[ était maintenant à quel-

ques pas de la poi te, et le madjzyar, i es:é étiani,'er

à tout ce qui venait de se passej-, atieign.it déjà le

setdl.

An ni(»inent où il allait sortir, l'ermite lâcha brns-

quemiiii le bras de Reinliold, rei)0;issa le }^ros Van
Praëi, qui lui taisait obstacle, et loucha l'épaule du
seijïnciirGeoigyi.

Ci'iui-ci se loiourna.

Ils étaient tous detix de grande taille et robustes

tous fieux. L'iiice vint aux cuiieiix (pie cette dernière

scène ne ressemblerai! point airx aiiircs.

Car, Jusque là, l'erniite seuibiaii avoir frappé tou-

jours, sans jamais subir de leprésailles.

Tous les yeux s'oiivrireiil; on eût donné des cen-

taines (l'ai lions du chemin de fer pour savoir ce qui
allait se dire.

— Un mol, s'il vous plaîi, seigneur Georgyi, mur-
mura rermlc rn sortant de la salle à moine, pour se

po,>^er en face de .^on inierlocuteiir. — Que me voulez-

vous? oeaiarida le madj^y.ir. —Je veux vou-i dire, ré-

pli(pia rcrniiie, (pie depuis hier vous clierchez liès-

vaiilainmentcet hoin ne (]ui vous lit naguère une visite

à Londres...

Yanos se redressa couiuic un cheval qui sent l'é-

pcrou.
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1/ermitc poursuivit :

— Et qui se servit de votre femme pour...

Il n'cui pas !e temps d'achever : Yanos poussant

un rugissem-nt de colère , iui avait saisi les deux
mains à la fois.

— Ne lâchez pns! dit Relnhold à son oreille, c'est

le baron de Rodach.
La poitrine de Yanos s'enlla en un mouvement de

rage satisfaite.

— Je te tiens donc enfin! s'écria-t-ii avec un éclat

de voix.

C'était la première parole entendue par les invités

curieux.

Ce fut la dernière.

Malgré la vigueur apparente du madgy ir, l'er.nite

se dégagea de son étreinte comme en se jouant.

— Il n'est pas temps encore, murmura-l-il.

Et il s'élança dans le corridor.

Le madgyar se précipita sur ses traces.

Durant les i)remiers instanis, il put le suivre 'e long

des galeries brillaaiment éclairées; mais l'ermite pa-

raissait connaître à fond le château.

Après plusieurs déiours, il arriva dans d'étroits et

longs corridors, on les lueurs du bal ne pénétraient

plus.

Le madgyar le distinguait à peine corn ne une o.n-

bre, courant aii-dev uit de lui.

A un certain endroit oii les ténèbres étaient p'u3

épaisses, la voix de l'ermite s'éleva dans la nuit :

— A demain!... dit-elle.

L'ombre disparut conme par encliantement...

Le n'.adgyar, essouillé, se trouvait au pied du petit

escalier tournant qui conduisait à la Tour du Gu^3t.

Le madgyar Yanos avait été, durant plusieurs mois.

le commensal de Zachœus Nesmer, à réi)oque où
Van Praët et Mira ménageaient l'agonie leiiie du vieux

tuolher de Bluiliaupi. Il counaissait alors parfaite-
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meut le château, mais de lon^iies aimées avaient passé

depuis ce lenips-là; Yanos avait pu oublier.

A l'endroit où l'ermite fu^riiiC venait de disparaître,

une obscurité presque complète régnait. On n'avait

d'antre lumière que les rayons perdus d'une lampe
siiuée derrière un coude du corridor et dont les mu-
railles noires répercniaieni faiblement la lumière.

La galerie se prolongeait à perte de vue et n'oflVait,

en apparence, aucune issue latérale.

Celte disparition soudaine de l'ermite avait l'air

d'un coup do uiagie, eî l'idée vint au macjgyar que le

sol s'éiait enir'ouvert pour lui donner passage.

Depuis son arrivée Cii Allemagne, le seigneur

Georgyi éîait en proie à une sorte de maladie mo-
rale. 11 souffrait. Le souvenir de sa femme infidèle

le poursuivait cruellement, et sa vie se passait en
des aiiernaiives de colères fougueuses el de mornes
tristesses.

Ce n'était pas tout; d'autres souvenirs plus loin-

tains semblaient se lier avec son angoisse jalouse.

Ses nuits étaient pleines de fantômes, et il croyait à

la vengeance de Dieu.

D'obsédantes teneurs l'éireignaient à l'improvisie

el abattaient ce brutal courage que nul péril humain
n'auiaii pu faire fléchir.

En ce moment, le choc qu'il venait de subir ren-

dait son imagination plus vulnérable encore. 11 sentit

la lièvre .'ministre qui brùiaii ses nuits sans sommeil

monter à son cerveau; des spectres se dressèrent de-

vant lui dans les ténèbres, et il recula, brisé d'épou-

vante, parce qu'il voyait, en travers du corridor, un

cadavre étendu, les cheveux dans la poussière...

11 mit ses deux mains sur son iront en feu; le nom
d'Ulrich tomba de >a bouche comme une plainte sup-

pliante.

11 n'osa pas faire un pas de plus pour visiter l'eii-

droil qui avait servi d'issue à l'ermite.
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Il se prit h marrlirr à reculons, la main sur la

parde de son sabre, et rappelant son conrage dé-
faillant, pour se défendre contre ses invisibles enne-
mis.

Arrivé au bout du corridor, il respira comme s'il

eût évité un danger au-dessus de ses forces; il était

enlin hors de ces effrayantes ténèbres où sa fièvre

mettait tant de visions.

La lampe biûlait à quelques pas de lui; sa raison

revenait; il se reirouvait lui-même.

Des pas f^e faisaient entendre à l'extrémité oppo-
sée de la galerie et dans la direction de la salle de
bal.

Le madgyar continua de s'avancer et fut bientôt en
face du bon Van Praëi, de Reinliold et de IMira, que
suivaient des domestiques armés.
— Vous ne l'avez pas rejoint? deiuanda vivement

Reinhold.

Van Pr.;ët éleva une lanterne qu'il tenait à la main
jusqu'à la hauteur du visage de Yanos.
— Comme vous êtes pâle ! dit-il , mon vaillant

ami... Voici !a première fois que je vous vois trem-
bler...

D'instinct, l'orgueil du madgyar se révolta; il vou-
lut se redresser, mais sa tête s'inclina de nouveau,
lourde, sur sa poitrine.

— Je pense qu'il ne vous a pas mieux traités que
moi, mes bons camarades, reprit Van Praët en bais-

sant la \oix pour n'être pas entendu des domesiiques;
il m'a parlé de mes cornues et de mon creuset, le

diable d'homme!... il sait tout! — Tout! répéta le

docteur d'un air accablé. — Mais où est-il? demanda
Reinhold; nous sommes en nombre, et peut-être...
— Venez! inierrompit le madgyur.

L'image d'Eva, soii unique amour en ce monde,
venait de traverser son esprit, et le courroux lui ren-

dait sa vaillunce.
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li se mit à marcher résolument vers la partie du
corridor où i! s'était airèlé naguère, anéaiiîi par l'é-

potivanio.

La lanterne de Van Praët éclaira bientôi, à rendrolt

même où l'ermite avait disparu, un couloir étroit el

soinbip, où se montraient les basses marches d'uu

tsciilier lournatis.

La terre ne s'était pas ouverte sur les pas de l'er-

ndie.

— C'est là! dit le madgyar, qui éprouvait comme un
resseniimont de ses snptMstilieuses frayeurs.

ÎVÎira, Reiidioid et Va;i Praël se rcg.irdèrent; l'es-

calier toui naiU conduisait au sommet de la Tour du
Guet.
— Peste! fiî 'e Hollandais; c'est un pauvie domicile

pour le iiobe baron de Uodadi!... niais, à la guerre

comme à la guerre!... il paraît qu'il sait se contenter

de peu... — Vous êtes sûr de l'avoir vu disparaîire ici

n;ême, seigneur Yanos? demanda Reiiihuhi. — J'en

suis sur.

Reinliold baissa la voix jusqu'au murmure, comme
s'il eût craint qu'une oreiile ne lût ouverte dans l'om-

bre de l'esc.ilit-'r tournant.

— Alors, repi it il, nous le tenons!

Parud 1rs associés, chacun se reportait à cette

mystérieuse aventure arrivée le maiin même. On s'cx-

pli(|ua:t ma menant celle étrange résistance que les

douiesliquesdeGelilberg avaient rencontrée Iors(|u'ils

étaient montés pour ouvrir la plus haute cha.nbre de
la Tour du Guet.

Ils s'expliquaient en même temps les bruits qui

couraient dans le pays, el qui disaient que l'dme de

Bliitliaupt s'était ranimée au sommet du donjon.

Il y av.iit un intrus dans le laboratoire où meinherr

Van Praët faisait jadis de l'or.

On ne connaissait d'autie issue à la Tour du Guet
que l'escalier donnant sur la galerie.
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Van Praët, Rfiiihoi.'l et Mira se consnlièrent un in-

stant, puis ils ordonnèrent à un d()niesti(|ne îi'aller

chercher Johann, Maldu et Pilois, à qui l'on avait

donné asile dans les communs du château.

Le înaduyar entendit cet orche <M secoua la tête.

— S'il veui passer, pcrisa-t il iout haut, v(»s hommes
avec leurs couteaux n'y IVronl r:en... il passera! —
C'est ce (pi'i! faudra voir, mon intrépide ami! répli-

qua Van Pr, ëi.

Johann e\ ses deux co.npigiions fiirent postés en
sentine le au bas de l'escalier; les associés rejjas^nè-

reni la salle du hal.

Le plaisir avait efficé, là, louîe trace de l'émotion

récente. On causait bien encore ta et là, autour des
murailles richement vèuies, des faits et gesti-s de ce
bizarre personna;.fe dont l'asped avait ylacé la joie

généiale, mais un \n'ii de mystère va bien partout

eiaubal masqué mieuxqu'ailleurs. Ces incidents don-
nent du pii|uant à U!f léie; il nelaui pas s en plain-

dre poiii vu cpi'on ne les prolonge point oiilre mesure.
Ici, la srène avait duré juste assez de temps pour

piquer le curiosité sans lasser l'aiientiou. Les invités

avaient une vénération grande pour la maison de
Geldberg, ma s on ( oiisir.ie volontiers l'emb n ras des
gens qu'on vénère.

D'un autie côté les Geldberg, qui avaient inléiêt à

faire ilis,)ataîtie toute trace de ce monieiilde trouble,

redoublaient d'entrain et de gaieté.

Le vieux Mobe s'était i eliré. Personne n'en pouvait

manilesler aucune surprise, piiis(|uecese\liil)iiion->so-

lennedes que la famille laisait de son chef éiaient

toujours aussi courtes que tares. Al)el, Eslher, Sara
semblaieiit se multiplier pour plaire à chacun. Le che-

valier de Re.iinold leculatt liiiéralemerri les bornes
de l'amab.lilé; il n'v avait pas jusqu'au docteur José
Mira lui-même qui ne fît des eU'orts assez malheureux
pour cire churiuauL
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Comme nous l'avons dit, le bal avait pour prcte.xtp

les fianç;nlles de la seconde (ille de Mosès Geld, la

belle comtesse Lampion, avec le jeune vicomte Julien

d'Audemer. Le maiiap:e devait avoir lieu à Paris dans
quelqnes semaines. On en étaii aux compiimenis offi-

ciels. On eu faisait à la vicouilesse, à Julien, àEsther;

tout le monde tiouvail rnriion admirablement assor-

tie; et les beaux fils du commerce transcenrlant qui

parlent voloniiers noblesse, les aveugles parlent bien

des couleurs! disaient des balivernes assez innocentes

sur la bonté (les deux familles.

La vicomtesse recevait les compliments d'un visage

radieux. Ce m;uiage éiailun de ses i éves les plus chers;

cl e nese semait pasdejoie. Rlle aurait bien voulu voir

aussi avancée l'union de Denise avec le chevalier de
Reinhold. Mais les jeunes filles! les jeunes filles!

La <!anse rcjjrenait plus vive; (pielques masques
loiid)aienl, montrant çà et là de jolis visages, alanguis

par la langue du plaisir.

Le bal arrivait à ce moment atiendu où les plus

froids s'animent cl oi'i ral);indon gracieux double la

beauté des femmes. Il y avait comme une brise eni-

vrée au dessus de cette foule en joie. Les toilettes se

mêlaient en un resplendissant chaos; les paroles vi-

ves et gaies se croisaient; Toi cliesire jetait parmi tout

ce nioiivemenl sa voix leste et eiilraînanl'.

C'était partout du rire ou de la rêverie; ici delà

gaieté, là des soupirs novices; l'aveu timide de chéru-

bin, don Juin avec son audace éterneilemenl heu-

reuse; un peu d'anionr partout.

Lstlier et Sara étaient encore ensemble; Eslher ve-

nait d'avouer à sa sœur que Julien avait pris sur elle,

dans ces derniers temps, un empire absolu, et que de

ce mariage dépendait le bonheur de sa vie. l'etite fé-

licitait el raillait à la fois.

En léaiiié, Petite était jalouse de ce bonheur qui

semblait si sûr et si proche.
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Elles venaient (i'échaiiger leurs coiifidonces. Eslher

avait répété les paroles do l'erniiîe, non sans un fris-

son (!e crainte, et ia;idaiie de Laurens avait iiiveiiié

quelque fable pour ne point demeurer en reste.

Car elle ne pouvait ponssfr la confiance jusqu'à par-

ler de celle lente mon de l'agent de change, à la-

quelle l'ermile avait fait allusion.

— Je tremble, (lit Eslher. (jui peut être cet homme?
si sa menace allait se réaliser!... — Quelque envieux!

répliqua Sara, el quant à sa menace, ne craignez rien,

ma sœur... Julien vous aime el vous êtes i iclie.

Denise d'Audemer et Lia resiaient également sous

le coup des mystérieuses pr.roles de l'ermite. Lia

était venue à ce bal parce qu'on le lui avait ordonné.

Elle était faible et souiîVanie; le choc éprouvé ache-

vait de la bnser.

Elle s'appuyait au bras de Denise, éaïue elle-même,

et perçait la foule pour se retirer, car elle se sentait

défaillir.

Celte voix, qui lui défendait l'espoir, pesait comme
un poids de glace sur son cœur.

Elle sorlit. Au niomeni oi:i Denise rentrait seule

dans le bal, Franz s'approcha d'e.le el lui glissa rapi-

dement quchpies mois à l'oreille.

llsétaient surveillés de pi es, eimadamed'Audemer,

alléchée par un premier siiccè'^, gardait chèrement

SI fille à ce bon chevalier de Reinhoid, Julien aidait

sa mère dans cette lâche; car il était devenu Geldberg

des pieds à la tète, et les prétentions de Franz lui

semliluieiU un ridicule rour.in.

Depuis le commencement du bal, Deidse et Franz

n'avaient pas pu se joindre. Julien était à quelques

pas; on voyait de loin la vicomtesse (pii cherchait, in-

quiète. Il fallait profiter de l'occasion, mais n'en point

abuser. Aux quelques mots de Franz, on répondit par

un oui pionoiicébienbas; la dentel'edu masque laissa

voir un joli sourire.
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Denise rejoigrjit sa nièro, et Franz passa.

Comme il s'él()is,niaii, (in !)i;is se glissnsons le sien.

— Vous voilà hicn joyeux, monsieur! ciii une voix

connne ;i son oieiiie.

Fr.iiiz rougit coiiiine une jeune fille qu'on surprend

à Ifiire des signes du haut de sa fenêtre.

Dans la bonne foi de son âine, il plaignait sinrère-

nienl madame de I.aurens;ils'acciisaii de l'avoir ahan-

donnée. Comme il aimait a\ec passion et qu'il semait

da!)s lonie sa plénitude le bonheur d'être aimé, il

devinait aussi la peine amère de ceux qu'on n'aime

plus.

I! croyait avoir abandonné Sara. F^a vue de cette

pauvre feainu' (|ui devait, selon lui, tant souffrir, met-

tait toujours au fond de sou cœur de la trisie^se et

des reuMirds.

C'était Sara qui venait de passer son bras sous le

sien.

~ Que vous avez un goût gracieuv, luadanie! mur-
niura-l-il pour dire quelque chose, et que vous êtes

belle sous ce costume!

Petite détourna la tête à demi.
— Je croyais que vous n'aviez phis le loisir de re-

niarqiicr cela, ré|)li(jua-t-eile eu donnant à sa voix

un accent de mélancolie; il faut que nous nous expli-

quions franchement, monsieur... Le doute où je suis

me fait plus soulfrir que la reiiiiu !e d'un midheur.
— Je ne vous compremls pas... balbutia Franz. —

Vous venez de donner un icndez-vous à mademoiselle

d'Aiideiner? — Quidle idée! — J'en suis siire. — Je

vous [>ioteste!... — Poinqtioi meuiir?... Je sais que
vous l'aiuîez. — Mais... pas le moins du monde!

Les yeux de Sara brillèrent à travers les trous du
velours. On eît dit qu'il» avaient le pouvoir de per-

cer le masque de Franz.

Ils s'étaient arrêtés aupi es d'un de ces piliers h bi-

larrc archilet ture qui touteua eut ia voûte de l'an-
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denne salle de justice des coniios. Ce pilier, comme
tous les auires, pif-sf niait une gerbe lumineuse jail-

lissant (lu soi cl aiiiviint jusqu'au moiisiie sculpté

qui lui servait de chapiteau.

Autoui fi'eux, la foule passait et repassait.

Un seul personnage se tenait immobile de l'autre

côié de la colonne.

C'était un homme, et il avait eu la lugubre fantaisie

de se déguiser en spectre.

Un long voile hlanc le couvrait de la tèie aux pieds.

Il n'y avait pas liès-longtcmps qu'on l'avait aperçu

dans le bal pour la preaiière fois. Aux joyeuses apo-

stroi)l)CS qu'on lui avait adressées çà et là, il n'avait

pas répondu un seul mot, et c'était à la rigueur qu'il

jouait .son rôle de fanîôiie.

Il s'était pro iiené dans la sal'e, semblant chercher

quelqu'un à travers les trous pratiqués à son suaire.

Son pas était tardif et chancelaiit.

Il n'y avait guèie q'i'une minute qu'il s'était arrêté

derrière le pilier.

Depuis lors, on eût dit qu'il dévorait des yeux Franz

et Sara...

IX. — Comme on intrigue.

Après la réponse de Franz, Sara et lui avaient

gardé durant quelques secondes un silence embar-
rassé.

— Vous ne l'aimez pas?... reprit enfin Petite. —
Non, réplifiua Franz. — C'e.sibien vrai? — Pu:5.que

je vous i'uffirnie... — Eh bien, prouvez-le-moi!... je

parie que \oire rendez-vous e.st lixé à demain, pen-

dant la chasse aux flambeaux. — iVlais il n'y a pas de
rendez-vous... comaiença Franz.

Sara !'ir;t€rrompit.



4) SEPTIÈME PAUTIE.

— C'est une si excellente occasion! dit-dle avec

un léger accent de raillerie; il y aurait pourtant un

moyen (le me persuader... —Lequel? — Wais vous

ne remploierez pas! — Dites... — A quoi bon?

Franz fil un geste d'impatience.

Le spectre s'appuyaii, immobile, à la colonne. On
l'eût pris pour une diî ces funèbres figures, liiillées

dans le marbre des tombeaux, si de faibles iressaille-

nieiits n'eussent agité de temps à autre les longs plis

de son suaire.

Sa tête voilée faisait seule saillie en dehors du pi-

lier; Sara et Franz ne l'apercevaient point...

— Ecoulez, reprit Petite, si je suis jalouse, c'est

que je vous aime encore, moi!.., j'ai peur; rassurez-

moi par piiic!... Je crois que vous avez donné ces

heures de la chasse à \me autre; si vous me les con-

sacrez, je ne craindrai plus, et je^serai bien heu-

reuse...

On aurait pu entendre, sous le voile bîanc du spec-

tre, comme une plainte étoullée.

— Ces heures sont à vous comme loutes/clles de

ma vie, répondit Franz qui ne savait comment tour-

ner la dilUculié; où voulez-vous quej'aillejvous re-

joindre?

Derrière le château, répondit Sara, qui eut, sous

son masque, un sourire; dans ce champ où sont les

ruines de rancien village de Blulhaupt.

— A quel moment? — Une demi-heure après l'ou-

verture de la chasse. — J'y serai, dit Franz.

Sara lui fit un petit signe de tête gracieux et perça

la fou'e.

Il y eut sous le voile du personnage déguisé en

spectre comme un écho des dernières paroles de
Franz.

Il se détourna pour suivre Sara du regard, puis on
le vit se <liriger péniblement vers l'une des issues de

la salle.
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Il traversa les longs corridors, et monta l'escalier

qui conduisait à rapparleiuent de l'agent de change

Léon de Laurens.

Il iniroduisii une clé dans la serrure de cette porte,

que Petite avait fermée à double tour sur son mari

agonisant.

Il entra. Son suaire tomba et découvrit la face hâve

de Léon de i.auiens lui-même.

Il se laissa choir sur le pied de son Ht. Ses traits,

minés par la souffrance, exprimaient une mortelle

angoisse.

Il resta longtemps immobile et semblable à un
homme frappé de la foudre.

Puis, du fond de ses yeux caves, deux larmes rou-

lèrent leiitemeni sur sa joue.

Sa poitrine amaigrie se souleva; ses lèvres pâles

s'entr'ouvrirent, et ces mois tombèrent comme eu un
sanglot déchirant :

— Je l'aime eiirore!...

En quittant Franz, Petite avait rejoint le chevalier

deReinliold.
— Demain, lui dit-elle, après rouverlure de la

chasse, il sera dans les ruines de l'ancien village. —
Tout seul? demanda le chevalier. — Avec moi... pre-

nez vos mesures en conséquence. — Belle dame, di-

sait le jeune monsieur Abel à madaiiie la marquise
de Beaulravers, sa danseuse privilégiée. Je ne sais

si je rêve, mais il me semble que nos Hommes Rou-

lées ont grandi de trois ou quatre pouces dans la soirée.

Madame la marquise braqua son binocle vers l'en-

droit indiqué.

— C'est vrai, pourtant! répliqua-l-el!e, je viens

d'en voir passer un, et il me paraissait beaucoup
plus petit... mais, je vous en prie, qui sont donc ces

messieurs?

Abel abaissa le croc pommadé de sa moustache.
— Ceci est un grand secret, belle dame! dit-il, on
LE FILS OV PMB E. T. IX. 4
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n'a pas voulu nse le confier à moi-même... Mais te-

nez! en voilà un qui va iniriguer madame la vicom-
tesse (l'Auilemer. — En voilà un autre, s'écria la mar-
quise, qui prend le bras de la comtesse, votre sœur!
— Charmant! fit le jeune monsieur Abel; ils sont au

grand complet!... Voici le troisième qui accoste co

petit fat de Franz!

Tout cela était vrai. Les trois Hommes Rouges,

qui, depuis le commencement du hal, jouaient un rôle

passif, peu en rapport avec leurs fantasiirjues costu-

mes, trouvaient enfin qu'il éiait temps d'agir.

Une triple scène s'entama en ce moment qui rap-

pelait un peu, de loin, pour les curieux, celle de l'er-

mite.

En effet, tous les gens accostés par les trois Hoinmes
Rouges seiublaient étrangement intrigués.

Le premier avait touché l'épaule de Franz et lui

avait dit d'un ton paternel :

— Vous èies un étourdi, mon très-cher, et vous
donnez beaucoup de mal à des hommes raisonnables

<}ui valent cent fois mieux que vous!

Franz se retourna stupéfait.

Pendant cela, le second Homme Rouge murmurait

à l'oreille du frèi e de Denise :

— Monsieur d'Audemer, vous êles d'une pure et

noble race... j'ai connu monsieur votre père et j'étais

son ami... — Qui que vous soyez, monsieur, mler-

rompit Julien, ces discours me semblent bien graves

pour le costume que vous portez et le lieu où nous

soiinnes. — Je n'avais à choisir ni pour le lieu ni

pour le costume, monsieur le vicomte... et ce sont

en ell'et des choses bien graves que je vais vous dire!...

Le troisième Homme Rouge s'était placé devant la

vicomtesse et l'avait séparée de la foule.

— Comtesse Hélène de Bluthanpi, lui dit-il d'un ton

solennel et sévère, vous avez donc tout oublié!...

Denise dansait; le chevalier de Reinhold faisait l'ai-
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niable dans une autre partie de la salle; l'Homme
Rouge avait choisi un mo:tie»l où madame la vicom-
tesse d'Audemer était seule.

Le bal s'agitait autour d'elle et la laissait isolée.

Ce nom de Bluihaupt, qu'on venait de lui donner
et qu'elle ne portait plus depuis si longtemps, la jeta

tout d'un coup au beau milieu du passé. Un monde
de souvenirs s'éveilla brusquement dans son esprit.

Malgré l'âge, elle avaii conservé des restes de sa

beauté froide et blonde. Jusqu'à ce monieiu, ou avait

vu bri 1er sous sou masque un teint llouri cornue ce-

lui d'une jeune femuie : el e était si heureuse de l'o-

pulent mari.ige de son fils! La joie lui ôtait vingt ans.

Les premières paroles de son inyslérieuv interlo-

cuteur la secouèrent brusquemeni; el e devint loule

pâle.

— Qui é;es-vous? demanda-telle avec trouble. —
Qu'importe cela? répondit le troisième Homme Rouge;
je suis une voix qui vous parle de votre famille assas-

sinée.

La vicomtesse eut un tressaillement, mais sa tête se

redressa hautaine; elle voulait combattre.

Son accent prit une teinte de raillerie.

— On m'a glissé déjà queliiues chapitres de cet ab-

surde roman , dit-eile; vous venez de la part de mes
frères? — Je viens de la part de votre père, madame,
répliqua l'Homme Rouge, dont la voix se fit plus

lente et plus solennelle, le comte Ulrich de Bluihaupt,

de votre sœur la comtesse Margareihe et de votre

mari Raymond d'Audemer, tons trois morts par le

crime!

La vicoaitesse essaya un geste de dédain; mais sou
front se baissa, taidis que sa joae reJeve.iait pour-

pre.

Elle fut obligée de s'appuyer ai dossier d'au fau-

teuil.

— LjibS.'z-.uoi, monsieur, murmura-t-elle; je vous
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en prie, laissez-moi!... — Paidieii! disait pendant
cela le premier Homme Rotif^e qui tennit toujours le

bras (lo Franz, mon jeune gaillard, si vous étiez resté

mort dans quelque coin des bois de Geldherg, vous

!ie l'auriez vraiment pas volé! — Bah! interrompit

Franz, votre histoire est vieille, et je la sais sur le

bout du doigt. — Présomptueux et fou! grommela
l'Homme Rouge; il tient de famille!... Du diable! mon
beau fils, ajouta-t-il tout haut, on m'avait bien dit

que vous ne doniiez de rien!... En attendant, vous

donniez du fil à retordre à ceux qui veillaient sur

vous?... — Qui donc a le droit de veiller sur UKii?

demanda Franz d'un air mutin. — Pardon de la li-

!)erté grande, monseigneur!... On osaU prendre celle

fiermissiou et je pense qu'on la prendra plus d'une

fois encore... Bon Dieu! si l'on vous laissait faire,

vous iriez vous jeter, en riant, dans le premier piège

Franz frappa du pied avec impatience.
— Je n'aime pas ce ton-là, dit-il, et rien ne me

déplaît comme d'être traité en enfant! — Gracieux

seigneur, répliqua le premier Homme Rouge, sans

perdre son accent do franche raillerie, ne vous fâ-

chez pas, au nom du ciel!... on saura bien vous sau-

ver malgré vous... et si vous pouvez seulement vous

frarer jusqu'à demain soir... — Ah çà! interrompit

Franz, m()itié,gai moitié colère, vous me paraissezbien

savant sur ce qui me concerne!... — Trèssavani!...

Maistenez!... un bon conseil, pendant que j'y pense!...

n'allez pas demain a celte chasse aux flaud)eaux. —
Par exemple!... commença Franz, qui éclata de rire.

— Je m'attendais à cela... eh bien! si vous y allez,

promettez-moi, du moins, de ne pas vous séparer du
gros de la foule. - Pourquoi? — Parce qu'on a eu
le temps de recharger le fusil qui vous a envoyé une
balle à l'épaule,..

Le deuxième Homme Rouge et Julien étaient face

h face

j
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Ce qu'on voyait du visage fie Julien peignait le mé-
contentement et lu colère. On devinait une provoca-

tion prête à tomber de sa lèvre plissée.

L'Homnte Rouge disait d'un ton froid et calme :

— Ce n'est pas pour vous que je pa.' le, monsieur le

vicomte: c'est pour votre pèie qui fut m)ii bienfai-

teur... Je ne vous dis pins, conme auirefjis : Vous
allez épouser la fille d'un meurtrier... — Autrefois?...

répéta Julien. — Oui... ce n'est pas le premier aver-

tisseiiieni que je vous donne... A Paris, la nuit du
dimanche au lundis gras... — Au bal Favart?... in-

terrompit Julien.

L'Homme Rouge s'inclina.

— Ah!... fit le jeune vicomte en se rapprochant;

c'était vous!

11 y avait dans son accent et dans sa pose une me-
nace de violence.

La voix de THoinme Rouge était de plus en plus

calme.
— Je ne vous parle plus du passé, reprit-il, mais

du présent... Cette femme dont vous avez fait votre

fiancée... — Taisez-vous, monsieur! interrompit Ju-

lien qui lui saisit le bras.

Ce mot sifila entre ses dents serrées par la colère

— Cette femme, reprit encore l'Homaie Rouge sans

s'émouvoir, est une...

La main de Julien se colla, convulslve, sur la bou»

che de l'Homme Rouge.
Celui-ci le repoussa, mais sans violence. A travers

les ti ous de son masque, il regardait le jeune vicomte

avec une évidente compassion.
— Vous l'aimez donc bien?... murmura-t-il. —

Comme je n'aimerai jamais femme en ce monde! ré-

pliqua Julien d'Aude.ner.

L'Homme Rouge sembla hésiter.

En ce moment, il se passait dans ie bal quelque

chose d'étrange. Tandis que l'orchestre entraînait les
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danseurs aux accords sautillanis d'uno mnziii ka ultra-

naiionalc, la mystérieuse iriniié des Hommes Bougées,

qui avait produit tant d'efl'et au commencement du
bal, semblait s'être dédoublée.

Ce détail échappait au plus grand nombre, mais
il y avait maintenant six Hommes Rouges dans la

salle.

Six hommes qui portaient le fantastique manteau
des démons de la légende.

La salle était immense et la foule compacte. Les
six hommes aux manteaux écarlates se trouvaient dis-

séminés. Personne ne songeait à les compter.
La triple scène dont nous avons entamé le récit se

poursuivait, et à mesure qu'elle coiuinuait, Fianz,

Julien et la vicomtesse d'Andemer se troublaient da-

vantage en face de leurs interlocuteurs inconnus.
~ Laissez-moi, monsieur! disait la vicomtesse. —

Quand vous m'aurez éloigné, répondit le troisième

Homme Rouge de sa voix lento et sévère, vous reste-

rez avec votre conscience, mad;ime... Mais voyez si

je n'avais pas raison de dire que vous avez tout ou-
blié!... vous êtes ici, souriante et gaie, depuis bientôt

quinze jours, dans ce château où furent assassinés

Guniher de BInthaupt et votre sœur Margarèthe... —
Calomnie!... balbutia la vicomtesse. — Oh! vous ne
dites plus cola du fond du ca'ur, comtesse Hélène!...

vous avez peur de croire; mais il faudra bien vous

rendre à l'évidence!... Tenez! sans sortir de celte

salle, je puis vous montrer les acteurs principaux de
tous ces drames sanglants...

« Vous voyez bien cet homme, dont la tête hautaine

dépasse celle de ses voisins, son doigt étendu désignait

le madgyar Yanos; cet homme , il y a maintenant

vingt-doux ans, a mis son sabre dans le cœur du comte
Ulrich, votre père...»

La vicomtesse tremblait et perdait le souille. Elle

cherchait à se dégager de cette éiiciiitc morale qui la
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tenait esclave; mais l'Homnie Rouge mettait toujours

sa grande taille entre elle et la foule.

— Vous aimiez bien voire sœur Margarèllie, autre-

fois, reprit-il, rointes^e Hélène!... regardez ce vieil-

lard, il monfrail le docteur José Mira : c'était jadis le

médecin de Bluihaupt... la pauvre Margarèthe se

couchait, pâle et brisée par les douleurs de l'enfan-

tement... vous vous souvenez comme elle était bonne
et belle!... ce vieillard avait pour mission de la se-

courir : il l'empoisonna!...

Les jambes de la vicomtesse fléchirent.

— Oh! c'est all'reux! murmura-t-ei!e, laissez-moi!

laissez-moi!...

Sa plainte s'étonlTa parmi les gerbes de notes

joyeuses qui jaillissaient de l'orchestre.

— Je n'ai pas lini encore, reprit l'Homme Rouge,
en étendant la main vers le chevalier de Reinhohl;

celni-ci est le dernier... celui-ci est le (iancé choisi

par vous pour votre fi'.'e, madame... et l'on vous a dit

pourtant plus d'une fois déjà que le vicomte Ray-
mond d'Audemer, votre mari était tombé sous ses

coups!

La vicomtesse, dont les jambes chancelaient, fut

obligée de s'appuyer à un siège.

— Comment ajouter foi à ce mensonge? balbutia-

t-elle.

— En voyant le témoin du crime, madame... en
écoulant le récit d'un homme qui s'agenouilla, demi-
niori, au bord du piécipice, et qui dit le premier De
profundis pour le salut de l'âme de Raymond d'Au-
demer.

La voix de la coriilesse devenait si faible qu'on ne
pouvait presque plus l'entendre.

— Je ne vous crois pas! dit-elle avec eflbrt.

L'homme Rouge enlr'ouvrit les pans de son man-
teau, et lira de son sein un petit portefeuille sur le-

quel étaient gravées les initiales de Raymond d'Aude-
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mer. Les longs plis de î'éioffe écarlaie qui rcnveloppait

de la tête aux pieds laissèrent voir, en se sépuraiit,

un costume tout élincelant d'or et de pierreries. Ce
fut TaiTaire d'une seconde. Les |)ans «lu manteau se

rcjoin;nirent; la vicomtesse n'avait point pris «rarde.

L'homme Rouge poursuivit, d'un accent étouffé :

I! y a vingt ans, durant la nuit de la Toussaint, Je

trouvai un cadavre sur la traverse de Heideiberg, au
fond (!u trou que l'on nomme l'Enfer de BUilhaupt...

Ce portefeuille était à lui, madame; le reconnais-

sez-vous?...

X. — Un tour de valse.

A la vue du portefeuille, la vico.ntesse détourna les

yeux et son masque ne put cacher entièrement l'an-

goisse qui était sur son visage.

— Je n'avais pas vu le meurtre, reprit l'Homme
Rouge, et je ne savais pas le nom du meurtrier...

mais Dieu mit un jour sur mon chemin un ancien

serviteur du comte Gunlher, que le hasard avait placé

u bord de la Hœlle, ii l'heure même dn crime... le

secret de sang pesait à la ccuiscience du pauvre
homme... il me lit un avtu, et c'est grâce à lui que je

peux vous dire : Celui-là est l'assassin de Raymond
d'Audemei !

Son doigt tendu désignait de nouveau Reinbold.qui
papillonnait gaieneni parmi la foule, ne se doutant

guère de ce qui avait lieu si près de lui.

Malgré les préventions cniciées de la vicomtesse,

elle était émue profondément. Les paroles de l'in-

connu avaient touché eu elle une corde muette depuis
longtemps, ma s sensible encore. Elle avait aimé son
mari avec dévoueiuent et passion autrefois.
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Il y eut un silence pendant lequel la vicomtesse, la

tèie basse ei la respiration oppressée, semblait hésiter

gravement.

L'inconnu domeurait imiiiobile et attendait.

— Mis... dit enfin la vicomtesse qui trouvait ses

mois avec peine, cet iiomme... cet ancien serviteur

de mon onc !e Guniher... où est-il? — Rendez-vous
demain, madame, répliqua l'Houime Rouge, une heure
après l'ouverlure de la chasse aux flami)enux, dans
l'allée de mé'èzes qui conduit à i'Enl'er de Bluihaupt..

.

le témoin du crime vous montrera lui-mê ne i'enilroit

où trébucha le cheval de Raymond d'Audemer. —
J'irai... murmura la vicouitesse...

En ce moment la danse finissait. Le mouvement
qui se faisiiit dans le bal ramena vers les deux inter-

locuteurs Reinhold et José Miia.

La v comtesse, un instant écrasée sous le poids de
ces (Orayaiites révélations, se révolta de nouveau,
incrédule. Une idée k.i traversa l'esprit comme un
trait de lumière. Elle pensa qu'une intrigue jalouse,

montée dans l'ombre parmi les invités de Geldberg,
voulait entraver le double mariage de son fils et de
sa fille.

C'était son rêve le plus cher. Oubliant son émotion
récente, et forte de l'idée qu'un voulait la tromper,
elle ne vil plus dans l'inconnu qu'un homme abusant
du privilège de son masque et jouant une perfide

coaiédie.

L'envie lui prit de voir à découvert le visage du
calomniateur.
— A moi, monsieur de Reinhold! cria-t-elle.

L'Homme Rouge fit un mouvement de surprise. A
peine aurait-on eu le temps de s'en apercevoir. Il reprit

aussitôt une attitude fière et assurée.

Au cri de la vicomtesse, Reinhold et Mira s'appro-

chèrent en même temps. Tous ceux qui avaient été à

portée d'entendre cet appel, dont l'accent avait quel»
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que chose de tragique, s'avancèrent curieux et firent

cercle autour de l'inconnu.

Par une coïncidence étrange, le même fait se repro-

duisait dans deux autres parties de la salle.

On entourait le premier Homme Rouge, que Franz
avait saisi sans façon au collel; on entourait le second
Homme Rou[ïe,àqni Julien d'Audemer venait dédire
à haute et intelii<ïible voix :

— Vous mentez!...

Cela faisait une triple esclandre. Entre les contre-

danses, ce bal avait vraiment des incidents assez

dramatiques.

On ne sy prodiguait pas les coups de poing comme
à l'Opéra, mais le fait pouvait être attribué à l'absence

de sergents de ville.

La conversation de Franz et de son compagnon avait

siuvi son cours jusqu'à l'instant où ce dernier avait

prononcé quelques paroles, donnant à entendre qu'il

connaissait les secrets de la destinée du j'une homme.
L'imagination de Franz éiait alors partie comme

une traînée de poudre qu'on allume. Ses fantastiques

souvenirs des derniers jours passés à Paris, ses espé-

rances folles, ses désirs, ses craintes, ses rêves, tout

cela s'était entre-choqué dans son cerveau.
— Je veux savoir!... avait-il dit. — Vous saurez

tout demain, répliqua l'Homme Rouge. — Aujour-

d'hui! à l'instant même! s'écria Franz hors de lui; je

ne vous lâche plus avant que vous ayez pirlé!...

Quant à Julien, nous l'avons laissé dans une situa-

tion d'espriKiui rendait probable et imminente l'insulte

proférée.

Au moment où il demandait grâce pour ainsi dire,

l'Hoinnie Ronge s'était arrêté pris de compassion.

Mais l'Homme Rouge avait sans doute un intérêt

plus fort que sa pitié.

Après un silence, il reprit la parole. Julien éiaii

livide à l'écouter.
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— Avcz-vous la mémoire si courte, disait rinronmi,

que vous ayez oublié votre joyeux souper du café

Anglais, monsieur le vicomie?... Vous aviez là une
belle maîtresse, sur ma parole!

Julien se souvenait de ses doutes; il sentait venir

la révélation poignante; il avait envie de tuer cet

homme pour arrêter les mots dans sa gorge au pas-

sage.

—Mais ces belles maîiresses, reprit l'Homme Rouge,
ne sont pas bonnes à porter un nom comme celui de
voire père... d'autant qu'elles ont souvent la mémoire
admirablement ornée et qu'elles regorgent de souve-
nirs... A ce propos, monsieur le vicomte, si vous
gardiez quelques donles, ayez la honié de demander à

la comtesse Esiher des nouvelles d'un certain baron
allemand qui avait nom Goëiz...

Julien voulut parler, mais il ne put.

— Un bon vivant que ce Goëiz! reprit l'Homme
Rouge; ma foi! la comtesse et lui s entcndnientà mer-
veille, bien que le baron n'eût point la bouffonne idée

de l'épouser!... et je pourrais vous raconter...

Julien demanda le silence, d'un geste où il y avait

autant de piière que de menace.
— Non!... dit l'inconnu, répondante ce geste...

Je ne peux pas me taire avant d'avoir achevé... car

je suis l'ami du vicomte Raymond, depuis sa mort
comme durant sa vie... Et ce ne sera [)as sans être

averti que son fils deviendra l'époux d'une femme
perdue!

Le corps affaissé de Julien se redressa violemment.
Tout son sang vint à sa joue.

— Vous mentez! s'écria-t-il en portant la main au
masque de l'inconnu.

Celui-ci le repoussa sans perdre son calme.

Mais un démenti, cela s'entend d'une lieue!

La foule vint, avide de savoir.

De SOI le que, dans l'immense salle, tout le monde



62 SEPTIÈME PARTIE.

avait son spectacle gratis. Ici c'était la vicomtesse in-

suiiée; là Franz qui tenait un liomme au collet comme
un voleur; là encore Julien d'Audemer fré.nissant de
rage en face de son adversaire.

Les Hommes Rouges étaient de haute taille tous

les trois, et leurs regards dominaient ce flot confus
de têtes.

Il y eut entre eux, de loin, comme un muet accord.
Tous trois serrèrent leurs manteaux autour de

leurs tailles, et firent mine d'opérer leur retraite.

Ils étaient entourés de tous côtés et serrés de près;

mais parmi la foule, à bien regarder le mouvement
qui se lit, on eût pu croire qu'ils avaient d'assez nom-
breux auxiliaires.

Jui en, Franz, le docteur et d'autres voulurent leur

fermer la route de force; un tumulte soudain s'éleva;

des hommes que nul ne counaissait percèrent la foule

et se mirent avec une maladresse feinte au-tlevant de
Julien, (le Franz et de tous ceux qui prétendaient

s'opposer à la retraite des trois manteaux rouges. I,es

dames criaient, eflVayées; les hommes s'efl'orçaient à

vide, ne sachant pas très-bien ce qu'ils voulaient. On
se mêlait, on se poussait, on s'écrasait.

Reinhold cherchait partout le seigneur Yaiios, dont
l'aide eût été si précieuse en pareille circonstance;

mais le niadgyar avait regagné son appartement depuis

plus d'une heure.

Les trois Hommes Rouges, suivant des lignes con-

vergentes, s'avançaient lentement vers la porte prin-

cipale.

Ils arrivèrent au seuil, protégés toujours par un
cerc!e d'inconnus qui s'agitaient et faisaient semblant
de vouloir les combattre.

Un instant, on les vit tous trois côte à côte, près

du seuil. Leurs hautes tailles étaient exactement égales;

vous eussiez dit trois épreuves calquées sur le même
dessin.
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Ils sortirent.

La foule, Julien et Franz en tête, se rua sur leurs

traces dans ranlichambro. Cette mystérieuse cohorte

qui avait prolégé leur fuite se dispersa.

L'antichambre s'emplit, ainsi que les corridors voi-

sins.

Et pendant qu'on cherchait à force, des voix s'éle-

vèrent qui disaient :

— Les voilà! les voilà!

Julien, Franz et les plus ardenîs revinrent sur

leurs pas, ne soupçonnant point qu'on leur donnait le

change.

Au beau milipu de l'aniichanibre, on se pressait

autour de trois houiiiies vêtus de manteaux écarlates,

qui faisaient de vains ellbits pour se dégager.

Et tout le monde disait :

— Ce sont eux! ce sont eux!...

On les tenait à quatre chacu!!. Un passage fut ou-
\erl à la vicomtesse, à F'anz ei à Julien.

— Oiez-lui son masque! s'écria madame d'Auderaer
en s'élançant vers le plus grand des trois.

Les deux autres furent livrés à Julien et à Franz.

Les trois masques loiiibèreni.

La vicomtesse se trouva en face de M. le comte de
P.iirelune.

Julien reconnut dans son a<lversaire Amabîe Ficelle,

auteur du Triomphe du Champagne et de l'amow,
et de beaucoup d'autres vaudevilles.

Franz demeura, les bras pendants, devant la face

rougeaude et déconcertéede l'aimable Polyte, le favori

de madame Batailleur.

Poursuivants et poursuivis étaient également stupé-

faits.

11 y eut un immense éclat de rire dans la foule qui,

certes, ne comprenait rien à l'énigme, mais qui s'en

amusait énormément.

Çà et là quelques voix s'élevèrent pour dire que ces
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trois hommes ronges n'étaient pas les vrais Hommes
Rouges. On reiourna danser. Le gros des invités

commençait à trouver qu'on abusait étrangement de

la légende, et chacun avait des Hom;nes Rouges par

dessus la léie

Une heure environ apiès cet incident, que la plu-

part prenaient pour une coiuédie concertée à l'avance

et couronnée d'un assez médiocre succès, les associés

de Geidberg étaient réunis en groupe dans la salle et

causaient à voix basse.

— Il est évident, disait Reinliold, que ni Ficelle, ni

Mirelune, ni ce pauvre garçon qu'on appelle je crois

l'olyie, ne sont pour rien dans tout cela... on a pour-

tant reconnu tout le monde à la grille! — C'est-à-dire

qu'on a essayé, répliqua Van Praët. J'étais à la fenêtre

et j'ai vu tout le inonde entrer à la fois... Les uns

ôlaient leurs masques, les autres les gardaient... On
n'arrêtait personne, et ces trois grands drôles ont bien

pu passer iiiaperçus. — Eux et d'antres... murmura
madame de Laurens. — Qu'entendez-vons par là? —
J'entends que ces trois hommes n'étaient pas les seuls

intrus qui fussent dans la salle... N'avez-vous pas re-

marqué celte manière de cohorte qui les suivait partout

et semblait les défendre?... — Je parie, dit Reiidiold,

que ce sont nos coquins d'Al'einands du Teinpie! —
On pourra être plus sévère à la sortie qu'à l'entrée,

reprit le docteur Mira, et placer une bonne garde ù

la grille. - Je mettrai là Johann, ajouta Reinhold; il

me rendra bon compte de ces ligures suspectes. — Il

est bien entendu qu'on sera là en foice, et qu'il sera

lait main basse sur tous ceux qui se sont indûment
introduits... — Comme cela, nous auions raison de
nos trois Hommes Rouges!

Ils étaient à peu près au centre de la salle.

Non loin d'eux, madame la vicomtesse d'Audeiner

s'asseyait sur un fauteuil entre sa (ille et son lils. Fran^

tournait autour do D^'iiiSf; Esllier causait avec Jaiien,
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qui restait pensif et sombre depuis son entretien avec

l'inconnu.

Il répétait machinalement au dedans de lui-même
ce nom de Goëiz, que l'Homme Rouge avait prononcé.

Il avait envie de demander une cxplic;ition à Esiher,

mais il n'osait pas, parce que son esprit faible préfé-

rait le doute à la certitude.

Les associés poursuivaient leur intime conciliabule.

Ils en étaient à se demander quels étaient les acteurs

de ce drame bizarre, et le nom du baron de Rodach
venait répondre naturellement à ceite question.

Le bal n'avait point ralenii sa joie bruyante. Quel-
ques jeunes gens qui voulaient faire de l'elTei, et

parmi lesquels il faut citer en premièie ligne M. Abel
de Geldberg, avaient changé déjà deux ou trois fois

de costume. L'assemblée éiail de plus en plus bril-

lante, et il était vraiment difficile de voir un plus

magnifique coup d'œil.

Mais, malgré tous leurs efforts, les jeunes gens qui

avaient voulu faire de reiF-'t, et M. Abel de Geldberg
lui-même, étaient radicalei'.ient éclipsés par certain

seigneur de la cour dTlisabeth, dont le costume
splendide avait quelque chose de royal.

Les aiguillettes de son pourpoint de satin blanc

étaient retenues à l'aide de larges boutons de diamants.

Le cordon de la Toison-d'Or, éiincelaiU de pierre-

ries, descendait sur sa poitrine. L'ordre de la Jarre-

tière tranchait sur la soie de ses chausses, et une plaque

«le rubis, rouge et bridante comme du feu, fixait à son
feutre une plume rabattue.

Ce costume faisait valoir les formes exquises d'une
taille noble et robuste à la fois. Lnpossible de rêver
un port plus noble et plus fier!

Depuis son entrée, les femmes n'avaient plus d'yeut
pour personne. Les jeunes gens à effet perdaient leurs

peines, et la quatrième toilette de M. Abel de Geld-
berg n'avait nième pas été remarquée.
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Le seigneur de la cour d'Eiisabeih accaparait tous

Jes regards.

1! se promenait seul à travers les groupes et n'a-

dressait la parole à personne.

Il avait déjà passé deux ou trois fois devant l'endroit

oii les associés tenaient leur conférence secièie.

En un certain moment, le nom du baron de Ro-
dach, prononcé par l'un des associés, arriva jusqu'à

son oreille...

— Qui parle du baron de Rodacli? demanda-t-ll

d'une voix haute et retentissante.

Les Geldberg restèrent comme frappés de stupeur.

Toutes les conversations s'arrêtèrent dans la salle.

— On regarda.

Le seigneur de la cour d'Elisabeth s'avança tête haute

jusqu'au centre du groupe formé par les associés.

Là il ôta sou masque, et l'on vit la belle figure du
baron de Rodach en personne.

Les pierreries de son costume envoyaient à ses

traits un reflet étrange. La iière pâleur de son visage

semblait rayonner. Les associés baissèrent la tête

sous le calme éclat de son regard.

Il y avait en lui tant de force et de beauté, qu'on
pouvait le croire au-dessus du reste des hommes.
Au moment où il se démasquait, il y eut dans la

salle un long murmure d'admiration.

Parmi ce murmure, deux cris s'élevèrent que tout

le monde entendit.

— Goëtz!... dit Eslher... — Mon frère Otlo! dit en
pâlissant la vicomtesse d'Audemer.

Franz, qui s'éiaii approché, murmura comme en
lin rêve :

— Le cavalier allemand!...

Le cri d'Esther frappa Julien au cœur, comme un
coup de poignard.

Le cri de la vicomtesse fit tressaillir les associés

de la maison de Geldberg.
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C'était tonte une révélation. Leurs ennemis étaient

au milieu d'eux. Is uvaienl aiïaire aux liis redoutée

du comie Ulrich...

Le baron de Rodacii s'inclina par deux fois, la pro-

oière avec un sourire à l'adresse d'Esther, la seconde
en regiudanl la viromlesse.

Puis il se tourna vers les associés, qui évitaient de
renconirer ses yeux.

Son visage respirait toujours la même tranquillité

sereine.

— Eh bien! dit-il, messieurs, étes-vous contents

de moi?...

Reinhold balbutia une réponse inintelligible.

— Je n'ai point voulu laisser finir ces belles fêtes,

reprit le baron de Rodach, sans me motiirer au milieu

de vous, mes amis et mes associés... La crise commer-
ciale est terminée... ma prés'-nce n'était plus néces-

saire à Paris... je suis \enu me réjouir avec vous.—
Et bien vous avez fait, Monsieur le baron! répondit

madame de Laureiis, qui réussit la première à reprendre
sa piésence d'esprit. — Nous sommes heureux... com-
mença Van Praët. — Enchaniés... dit lugubrement le

docteur. — Ra\is!... fil Reinhold, avec une grimace
qui aurait bien voulu être un sourire. — Mais, reprit

madame de Laurens, j'espère (|ue vous ne nous avez

pas fait l'injure de descendre ailteursqu'au château...

Vous êtes ici chez vous, monsieur le baron et je vais

vous faire préparer un appartement.

Pour la première fois, l'accent de Rodach prit une
nuance d'ironie.

— Mii'e grâces, madame, répondit-il; je suis touché
comme je le dois de voire oUie aimable; mais je ne
puis l'accepter...

Il se tourna vers Reinhold et Mira.
— Vous savez ce que je vous ai dit, lors de notre

première entrevue, ajouia-t-il; vous me demandâtes,
ce jour-là, mon adresse, eije vous répondis: «J'a'me
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le mystère par goût... c'est une manie... » Je n'ai

pas cli;tiigé(iopu!sl()is, madame, et iiiescheisnssociés:

permettez moi de ne point vous dire ma retraite.

L'orchestre jeta nu doux préliule de valse.

Rodach prit la i!)aiii de madame de Laureiis.

— Voulez-vous bien m'accepter pour votre cavalier?

dit-il avec son be;;» sourire.

Sara, paie ei trei:ib!ante, se mit entre ses bras.

Le sjiiiflle lui mancpiait.

Reinliold, Mira et Van Praë; les regardèrent s'éloi-

gner mêlés au lourbilloïi de la valse.

Franz restait immobile et les yeu\ grands ouvert?,

à contempler cet homme qui semblait exercer sur

chacun urie puissance si étrange.

— Je vais éveiller le niadgyar, dit Reinhokl à voix

basse. — Il ne faut pas qu'il sorte vivant du château!

ajouta le docteur.

Le bras du baron s'arrondissait autour de la taille

de Sara; il reniraîuait défaillante et brisée.

Toutes les femaies auraient voulu être à la place

de madame de Laurens...

XB. — Le» iombes.

Lia de Gcidberg était seule dans sa chambre. li y
avait longtemps déjà qu'elle avait quitté le bal, sout-

frante et incapable de supporter ce fracas joyeux qui

faisait un contraste blessant à l'amertume de ses pen-
sées.

Depuis quinze jours. Lia craignait; l'espérance l'a-

bandonnait peu à peu; aujourd'hui le désespoir était

venu.

Tout au fond de son cœur, résonnaient encore les

paroles promincées par l'ermite, on lui avait dit d'es-
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péreren Dieu, parce qu'il n'y avait plus pour elle de
bonheur sur ceiie terre...

C'était une belle âme, toute pleine de résignation

douce et de force; mais ce dernier coup la frappait

trop cruellement. Sou courage fléchissait. Il faut du
temps pour apprendre cette feraieié moi ne des cœurs
vaillaiils qui n'espèrent plus...

Lia éiaii couchée sur son lit, dans son frais et gra-

cieux cosiume de bal. Sa robe blanche, encore agraf-

fée, dessinai! ses formes char;*;an(es, et sur son front

pâle se posait encore la riante couronne de Heurs.

Il faisait froid, mais son corps brûlait; la lièvre

agrandissait ses yeux et changeait son regard.

Elle avait essayé de prier. Hélas! en ces premières
heures d'angoisse, i'àine s'affaisse, et un voile épais

dérobe la ptnsée de Dieu; la bouche ne sait plus

trouver ces uiots d'oraison qui consolent.

La pauvre enfant, agenouillée, était restée muette
avec de grosses iarni'^.s sous la paupière et un nom
dans le cœur : le nom d'Oito, qu'elle aimait davan-
tage peut-être, à iuesure qu'elle espérait moins.

Elle s'eiait relevée, ne voulant point penser d'a-

mour dans l'aiiitude sainte oii l'on par:e à Dieu; elle

s'était assise sur le pied de sou lit.

Oh! que ces heures sont amères, on l'on voit, pour
la première fois, gli.-ser et fuir, comme les perles déta-

chées d'un collier qui se brise, tous les espoirs aimés!

Chaque bonheur devient une peine; les souvenirs

cbers s'empoisonnent, et pour chaque sourire rap-

pelé, il faut une larme.

Lia, la tète penchée, les mains jointes sur ses ge-
noux, se souvenait, la pauvre fdie! C'était bien près

de là, aux onvlroiis d'Esselbacb, que s'était passée
son adolescence heureuse.

Eu arrivant à Geldberg, elle avait reconnu ce grand
et lier château devant lequel le pi oscrit rêvait, alors

qu'elle l'avait vu pour !a première fois.
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Dans les cnmpagries voisines, elle avait retrouve^ les

Benliers connus où Otto lui parlait d'amour.
Ollo éiaii là, pour elle, sous ces grands arbres, où

ils s'asseyaient naguère, éaïus tous deux et pleins de
confiance en l'avenir.

Quelques mois à peine s'étaient écoulés depuis
lors, et l'avenir, uiainienani, c'était toute une vie de
deuil!

Car la voix de l'ermite n'avait trouvé que bien peu
d'espoiis à tuer dans le cœur de Lia; elle acceptait

celte sentence et n'y faisait point d'apjjel. On lui an-

nonçait le malheur; elle avait compris, parce que le

malheur, pour elle, c'éiait uniquement la perte d'Otto.

Brisée de douleur et de fatigue, elle voulut cher-

(hcr le sommeil; le sommeil ne vint pas.

Durant une heure, on aurait pu la voir, blanche et

paie, étendue sur son lit; ses yeux ne pouvaient point

se fermer.

Elle se re'eva et ouvrit sa fenêtre, donnant sur la

campagne.
C'était une belle nuit d'hiver; la lune haute glissait

lentement au ciel sans nuages.

Le paysage, éclaii é vaguement, s'étendait à perte

de vue et mêlait au loin ses lignes confuses que vol-

lait une biume argentée. On voyait se dresser l'oai-

bre noire des grands mélèzes aux flancs delà monta-

gne; sur la route d'Obernburg, les ruines de l'ancien

village de Blulhaupt blanchissaient dans l'herbe som-
bre et ressemblaient aux tombes éparses d'un ciine-

lièie.

Tout cola était calme, déseit, silencieux. Une mé-
lancolie désolée s'exhalait de cette grandeur muette.

Le froid lit d'abord éprouver au fi ont ardent de la

jeune lide une sensation de bien èirp, mais bientôt

son corps transi eut u:ie sorte d'engourdissement; la

lièvre, redoublée, mil u:i flux d'idies folles dans son

cerveau. l']llese pencha sur l'appui de sa fenêtre; le
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vide énorme qui était au-dessous d'elle l'attirait.

Elle se rejfia en anière. Son esprit ét;iit fra|)pé.

Dans sa chambre, un bruit se faisait, ce même bruit

((u'elie entendiiit bien souvent el qui semblail la pour-

suivre en AHema^ne comme à Paris.

Elle s'arrêta, tremblante et l'oreille attentive. En ce

moment de trouble, la frayeur s'empara d'elle bien

plus vivement qu'à l'ordinaire ; son regiard, qu'elle

tourna vers la campagne, lui montra, mouvant et

agité, chacun des objets qu'elle venait de voir immo-

J)iles. Ees noirs mc'èzes glissaient comme d'énormes

faniôiiies sur la pente de la montagne; les riunes blan-

ches du vieux village se dressaient, semblables h des

spectres revêtus de longs suaires blancs.

Le bruit continuait; Lia, sans autre pensée que celle

de fuir ct'tlp épouvante qui l'aiïolait, ouvrit sa porte

et se préî ipita dans le corridor.

Quatre heures de nuit sonnaient à l'horloge du châ-

teau.

Dans le corridor, on entendait un lointain écho de

la musique du bal.

Sans savoir. Lia se dirigea vers la fête, attirée par

ce bruit qui la rassurait insiinciivement.

Elle descendit l'escalier.

L'escalier donnait dans cette galerie nij nous avons

vu Klaus s'engager naguère, en sortant de la chambre

de Van Praët, après le conciliabule des associés de

Geldberg.

A gauche, ce corridor aboutissait à la petite porte

par où Klaus avait gagné la cour de la chapelle. En

suivant la galerie sur la droite, on arrivait à la partie

habitée du château.

C'était ce chemin que Lia prenait toujours, et il est

à croire quelle ne soupçonnait même pas l'existence

de la porte conduisant à la chapelle en ruines.

Comme elle tournait à droite, après avoir franchi la

dernière marche de l'escalier, un homme passa rapi-



62 SEPTIÈME PAKTIE.

deineni devant elle. La lampe qui brûlair à rextrémité
de la galerie laissait TeDdi-oit où s.^ trouvait Lia dans
«ne coiiiplète obscurité; d'ailleurs elle se trouvait ca-

chée par la saillie di^ l'escaiier : l'homme ne l'aperçut

point ei continua sa route à grands pas.

Malgré les ténèbres, la jeune fille avait entrevu son
visage.

Elle s'appuya défaillante contre le mur.
On entendit le bruit de la porte de la cour qui

s'ouvrait cl se referuiaii.

Liase redressa, galvanisée par une pensée soudaine.
Elle reprit sa marche, mais en sens inverse, et se

dirigea, elle aussi, veis la peiite porte.

Quand elle l'eut fraîichie, elle se trouva dans une
cour de peu d'étendue, dont la lune éclairait d'aplomb
ie pavé recouvert de gazon. A sa gauche se dressait

an rempart massif; à sa droite était la chapelle ruinée

dont elle avait admiré souvent, de sa fenêtre, la go-
ihique architecture.

En ce moment, la lune jouait parmi les arceaux
brisés et découpait bizarrement les dentelles de pierre

des grandes fenêtres ogives.

Lia traversa la cour, et entra dans la chapelle par
ia brèche béante où nous avons vu Klaus s'engager

la veille.

Dans la chapelle, la lumière blafarde et pâle arri-

vait à la fois par les fenêtres tans vitraux et par le

large vide de ia voûte démantelée; de grandes mas-
ses éclairées saillaient de la nuit non e; les statues des

saints, blanches et hautes, se dressaient dans leurs

niches sombres; les piliers s'élançaient, sveltes fais-

ceaux de colonnettes, et n'avaient plus à leur sommet
d'autre voûte que le ciel.

Le sol, pavé de carrés noirs et blancs, montrait çà
Cl là ses larges pierres tumulaires, qui recouvraient

la dépouille mortelle des anciens chapelains de Blu-

l:i.;upî.
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Ail moment où Lia mettait le pied dans la cha-

pelle, une porte située derrièrii le chœur tournait suc

fies gonds en grinçant.

Lia trenib'iiiit, mais une main mystérieuse la poiis-

s-ait en avant. Elle baissa les yeux pour ne point voir

ces hommes de pierre qtie la luae animait ie long des

murailles, et continua sa route, guidée par le bruit

de la iiorte.

Après (|uelquos ellbrts, elle parvint à l'ouvrir, et

se trouva en face d'une sorte d'échelle, taillée dans

le roc humide.

Elle descendit.

Elle ét.iii dans le caveau mortuaire des comtes.

Le premier o!)jet ipii frappa ses regards l'ut une
tombe large, supportant trois statues de chevaliers

couchées côte a côte.

Sur cette tombe, une lampe brûlait, qui éclairait

vaguement les scuiptures de> autres monuments fu-

nèbres.

Aup.rès du tombeau des trois chevaliers, un homme
était debout, le dos tourné à la lu:i>ière. Cétaii bien

celui que la jeune fdle avait vu passer dans le cor-

ridor; c'était pour lui qu'elle avait suivi dans les té-

nèbres ce che-iia redoutable, mais elle hésitait à s'a-

vancer mainlenaut, parce qu'elle ne découvrait plus

son visage.

Peut-être s'était-elle trompée...

Elle restait partagée enire son désir qui l'entraînait

en avant et sa frayeur qui lui disait de fuir.

L'homme s'essuya le front; il semblait rendu de
fatigue et sa haute taille s'affaissait, lassée, sous les

plis amples (ie son manteau écarlale.

Il s'assit sur le bord de la tombe des trois chevaliers.

Ce mouvemeîit mit ses traits en face des rayons de

la lampe; un cri s'étouffa dans la poil: iae de Lia.

Cette fois, il n'y avait pas a s'y tromper; c'était

bien le uoble visiigo d'Otto.



64 SEPTIÈME l'AUTIK.

Le cœur de la jeune fiile s'inonda ôc jm'o; ses crain-

tes étitietit oubliées; avait-elle pu riéses()éiei ?...

Elle sY'Iança... AJais à peine avait-elle fait quelques
pas qu'elle s'arrêta, frappée de stupeur.

lille passa le revers de sa main sur ses yeux, qui

baiiaient éblouis.

Un antre homme venait de sortir de l'ombre, une
autre figure exactement pareille à relie d'Oilo.

Etait-ce un rêve! toutes ces choses éiranges n'exis-

taient-elles que dans le délire de sa lièvre!...

Comme elle s'inierrogoait elle-même, une troisième

Ggure surgit à la lumière, semblable encore aux deux
autres.

C'étaient les mêmes traits, beaux et fiers, les mêmes
tailles enveloppées dans des manteaux pareils.

Ils étaient là trois hommes avec une seule forme,

trois reproductions identiques du même être, trois

types sortis du même uioule, et l'ilhision était si forte,

que Lia ne savait plus lequel des trois était sou

amant!...

Elle pressait son front à deux mains; elle appelait

à son aide son intelligence ébranlée; elle se croyait

folle!

L'ombre d'un pilier s'étendait sur elle, les trois

hommes ne la voyaient point.

Les deux derniers venus se baisî^èrent et prirent,

sous la tombe des fds du comte Noir, des pioches et

une pelle.

Celui qui était arrivé le premier souleva la lampe

et ils gagnèrent un espace vide, marqué au milieu du
souterrain (lar une petite croix de bois.

Lia se colla, tremblante, à la pierre froide du pilier.

L'homme qui tenait la lampe la déposa sur le sol;

il prit à son tour une pioche, et tous trois se utirent

à creuser la terre.

Ils travaillèrent longtemps en silence. Cinq fosses

furent ouvertes, l'une à côté de l'autre.
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El chnqiie fois qu'une fosso était creusée, une voix

s'élevaii qui disait :

— Ce!le-ci est pour Fabricius Van Piaët. — Celle-

ci pour le doc'.eur José Mira. — Celle-ci pour le che-

lier de Reiubokl. — Celle-ci pour le madgyar Yanos

Georgy...

Quand ce fat au tour de la dernière, la voix dit :

— Celle-ci est pour le vieux Moïse de Geldberg.

Au nom de son père, Lia se laissa choir sur ses

genoux.

Les trois bommes s'appuyèrent sur leurs pioches

et demeurèrent un insiant immobiles.
— Voilà plus (le viniit ans, tues frères, dît celui

qui était arrivé le premier, d'une voix trisie et grave,

que nous avons creusé une antre fosse au même
lieu!... nousélionsjeuiiesalorsotnotresœur vivait!...

Durant ces Icjngues années, avez-voiis songé parfois

à dire une prière pour le repos de rame du malheu-

reux baron de Rodach^ — Il avait voulu déshonorer
notre !>œur! répondirent les deux fières d'un air som-
bre. — Et nous l'avons puni de mon! répondit le

premier, c'était le droit; mais on doit des prières à

ceux qu'on envoie ainsi, sous la main de Dieu, sans

leur donner le temps de se repentir... moi, j'ai prié

bien souvent, mes frères, car cet homme, nous l'a-

vons dépouillé après sa mort, et c'est sous son nom
que nous avons longtemps déjoué les poursuites de
nos ennemis.

Celui qui parlait ainsi franchit les fosses ouvertes

et s'agenouilla auprès de la petite croix de bois; les

deux autres l'imitèrent.

On entendit dans le silence du caveau les versets

latins du Deprofundîs.
Puis les trois hommes se relevèrent.

— Notre besogne est linie pour celte nuit, dit le

premier arrivé; allons nous reposer, car nous au-

rons bientôt besoin de toutes nos forces... Demain,
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s'il plaît à Dieu, ces cinq fosses seront pleines el les

^;erviieurs de Bluihaupt saUieroni ie fils des comics!
Ils éieisnireni la lampe et se dirigèrent tous les trois

vers l'ef^calier de la chapelle.

Lia, plus morte que vive, les suivait.

Ils traversèrciil la chapelle et la cour.

Au moment où celui qui était venu le premier allait

rentrer sur les pas de ses fi ères, dans le corridor où
la jeune fille l'avait vu passer seul naguère, il se sentit

iclcnu par le pan de son manleau.

Il se retourna; Lia était agenouillée sur le pavé à

ses pieds.

La porte, cependant, s'était refermée sur les deux
autres frèi es, engagés dans le corridor.

— Otto... murmura le jeune liile d'une voix dé-
faillanle, j'étais l<à... dans le caveau... j'ai tout vu...

j'ai tout eniendu! Je sais bien que je ne puis être à

vous, désonnais...

Une larme roula le long de sa joue pâle.

— Ma s, je vous en prie, ajotita-t-eile en joignant

les mains, éparfjnez la vie de aïoii pauvre père!

La lune tombait d'aplomb sur le visage de la jeune

fil'e et illuiMinaii son admirable beauté, l'armi l'an-

goisse de sa douleur sans bornes, il y avait comme
un reflet de résignation suave et sainte.

Otio était émujusqu'à ne point trouver des paroles;

entre toutes les epieuves de sa vie, celle-ci était peut-

être la plus aiiière.

Il releva la jeune fille et l'attira contre son cœur.
— Mon Dieu, murmura-t-il, ayez pitié d'elle elde

moi!

Il y eut un silence durant lequel on n'entendit que
l'eirori pénible de leurs respirations oppiessées.

— Lia, (lit enlin Otto, je vous aimais... je vous

aime!... Jamais une autre l'euune n'aura place dans

mon cœiw... Que Dieu vous fasse beiireuse el me
donne double part de soulTrances!
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La tête de la jeune lille s'appuya coiiire ie sein du
bâtîM-d de BUuhaupf, cl un sanglot souleva sa poi-

trine.

— Adieu! reprit Otto on essoyant de se dégager,

nous ne nous verrons plus en ce monde. Lia... —
Kous nous revenons au ciel! murnîura la jeune filie

d'une voix qui semblait mourir.

Et roiiinif Ot'.o poussait la porte pour se retirer,

elle ajouia, ranimée par un élan de dévouement filial :

— iMon père!... vous ne nravez pas promis la ^ie

de mon père!

Oiio s'arrêta, irrésolu.

— Je vous promets la vie de Mosès Gekl, Lia, dit-il

enfin; mais il faut que justice soit faiie, et mieux vau-

drait pour lui la mort peut-être...

La porte retomba sur lui.

Lia se remit à genoux, et sou front toucha rheri)e

glacée qui croissait enire les pavés de la cour.

XII. — La chasse aux flambeaux.

Le lendemain, vers sept heures du soir, on se le-

vait de table au château de Geldberg. Le dîner avait

eu lieu de bonne heure, à cause de cette fameuse

chasse aux flambeaux qu'on attendait depuis trois se-

maines.

C'était le dernier acte de la fêle; les invités devaient

repartir pour Paris le jour suivant.

Point n'est besoin de dire que le repas avait été

.superbe. Les officiers de bouche de la maison de

Geldbeig séiaieni sinpassés, voulant couronner di-

gnement la série de leurs merveilles cu'inaii es.

On avait bu et mangé démesurément, sous prétexte

d'adieux; le dessert avait tourné au louchant, et les
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inspftestlo 'étires, atieiuiris parle champngne, avaient

en vérité dérlamé qnek|iies méclianis petits vers entre

la poire et le fromanje.

lîssfntnienide loin les parfums trop connus de leur

cuisine bourgeoise et ils se bourraient de vivres comme
le prévoyant chameau qui va traverser le dr-sert.

Kn somme, il y avait une certaine émotion parmi
les convives. On voyait partout des joues enluminées

et des poitrines élargies.

Rn quittant le salon, les jambes de M. le comte de
Mirelune éprouvaient de légères et agréah'es oscilla-

lions. Qu^ul à Ficelle, il était gris, ma foi, mais gris

comme un homme qui s'occupe sérieusement de cou-
plets.

Il enfilait l'un à l'autre tous les calembourgs consi-

gnés dans ses vaudevilles, et les glissait à l'oreille de
son Mécène féminin, la grosse épouse du notable

commerçant de la rue Laffitte.

Au comnipurement du repas, on eût pu remarquer
chez les membres de la maison de Geldherg une sorte

de préoccupation alfairée, mais ils avaient réussi à

prendre le dessus.

Madame de Lanrens n'avait jamais été si charmante;

M. le chevalier de Reiidiold ne s'était jamais montré

plus joyeux.

Il n'y avait qu'Esther qui gardait sur son front

comme un voile de tristesse. Julien ne s'était point

placé, à table, auprès d'elle. La belle conuesse cher-

chait incessamment les regards de son (iaucé, qui

semb'aient la fuir.

Julien s'asseyait à côté de sa mère ; celle-ci tenait

rigueur au chevalier de Reinhold, et se renfermait

dans un silence pensif.

C'étaient là de légères taches sur un fond brillant;

personne ne les remarquait, et la joie générale n'en

était point altérée.

Une demi-heure après le dîner, la foule des con-
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vives descendait les escaliers du château, se dirigeant

^els la cour principale, où ron etilendait un grand

liruit. Celaient les cris de piqueurs et de palefreniers,

des notes perdues, données par la trompe (|u'on es-

sayait, les aboiements des chiens et le trépignement

des chevaux, dont le pied impatient frappait le sol.

Le jeune monsieur Abel de Geldbcig était en selle,

au seuil de la cour. Cette soirée devait être mémo-
rable dans sa vie. En sa qualité de sportsman irès-

niéritant, il était le directeur et le chef de cette partie

de la fèie.

Au nioinenl où les premières dames mettaient le

pifd dans la cour, il fit un signe et emboucha sa

trompe. Une joyeuse fanfaie éclata, sonnée par tous

les veneurs à la fois.

Il y avait dans ia cour une meute ircs-nombreuse,

et les équipages de chasse étaient entendus suivant le

système allemand.

Les dames, qui pou. aient se doinier le litre d'é-

cuyères, sauièienlsur de fringants chevaux, capables

de suivre ia chasse; les autres, (|uoiqiie revêtues de

l'uniforme dam.izone, s'assirent sur des palefrois dé-

bonnaires ou même sur les prudents coussins de
leur voiture.

La grille fut ouverte à deux battants et la chasse sor-

tit. C'était une nuit sombre, nmis sèche; de gros nua-

ges sans pluie couvraient le ciel.

En franchissant la grille, les invités se trouvèrent

en face d'un admirable spectacle.

L'immense paysage qu'on découvrait le jour, du
sommet de la montagne, était en quelque sorte dessiné

dans la nuit par de longues lignes de lumière. La
forêt resplendissait; chaque arbre avait sa ceinture de

feu. Le long des roules que devait suivre la chasse,

l'illuminaiion allait traçant de capricieuses courbes,

qui se mêlaient dans la nuit sombre coiiune les lignes

entrelacées d'un paraphe.
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Et tous ces feux, multipliés à rinfiiii, perdaient

leuis liieiii-s dans les grandes ténèbres. Ils brillaient

comme autant d'étoiles, mais de loin ils semblaient

ne point éclairer Ifs objets environnants.

Cela faisait l'effet d'une immense arabesque, tra-

cée avec des pointes de diamants sur un ûfiganiesque

fond de velours noir.

Pour ménager U!i contraste sans doute, les ordon-
nateurs de la chasse avaient laissé dans l'onbre la

pente de la montagne oii s'asseyait le chàieau de
Geldberg. On voyait l'illnmination commencer tout

au bout de la grande avenue.

Ce fut par celte voie que la chasse s'engagea.

Les invités du dehors et les gens du pays étaient

là en foule, les uns à pied, les autres équipés pour
le courre.

Il y eut un bourra pour les dames, et le cortège

descendit l'avenue.

On n'était pas encore en train; la meute peloloa-

nait dans l'ombre ses couples muets.

Il y avait, parmi les femmes surtout, un peu d'hé-

sitation, car la foret de Geldberg était pleine de dan-

gereux passages, et, si splendide que fût l'illumina-

tion, il était imi)ossib!e de croire, avant d'avoir vu,

(m'eile pût remplacer la luiiière dujour.
Lg départ s'opi^iait lentement et avec une sorte

d'embarras. On voyait Çcà et là des laquais secouant

des torches rouj^es et cheveiucs. Les chevaux s'ef-

frayaient; la liieuie, étonnée, s'amassait en troupeau
et refusait d'avancer.

Le jeune moiisieur de Geldberg, en costume an-

glais, taillé sur un patron tout à tait supérieur, tenait

la lète de la c avalcade. Il avait mis Victoria-Queen

au trot, et tenait déjà cette attitude malade, pénible,

éreintée qui reînplace. chez nous, grâce aux progrès

de i'art équestre, la iière mine des cavaliers du vieux

temps.
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Il s'agitaii beanrotip; i! donnait (!es ordros d'unp

voix brève et napoléonienno. Il trouvait parfois dans

sa mémoire df s mots britanniques qui, vu la circon-

stance, faisaient un effet prodigieux.

C'était en somme un genileinan bien passable, et

Victoria-Queen, son élève, faisait l'éloge de ses capa-

cités.

Il y eut une première halte au bout de l'avenue,

entre la traverse de Heidleberg et la lisière de la

forêt,

La partie mâle des invités entoura le jeune mon-
sieur de Geldberg, comme un état-major b'en appris

se groupe autour dii général en chef, à Theure so-

lennelle de la bataille.

Le fils de Mosès Geld prit la parole, d'une voix

haute et ferme.

Sans se tromper une seule fois, il divisa les postes

de chasse entre les assistants avec une liberté d'esprit

qui lui fit grand honiiev'-. Il traça en peu de mots
l'itinéraire des dames et donna le signal du départ

définitif.

On avait fait le bois dans la matinée. Un cerf

courable avait éié détourné dans les taillis avoisi-

nant l'éiang de Geldberg. Durant tout le jour, on l'a-

vait gardé à vue pour ainsi dire, et l'on était sûr du
lancé.

C'était vers la plaine et l'étang de Geldberg que la

partie active de la chasse devait se porter. Les da-

mes et les paresseux avaient leurs places désignées à

certains carrefours pour voir passer le cerf.

Les piqiieurs, cependaiit, triaient la meute et choi-

sissaient les relais.

On était entré dans le cercle brillant formé par
l'illumination. La nuit de l'avenue était loin déjà:

chiens et chevaux, trompés par ce jour factice, pre-

naient leur ardeur matinère. Au signai cionné, la

chasse s'élnnça comme un tourbillon; voitures et
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piétons se dispersèrent dans des directions diverses.

L'emplacement où s'était faite la halte resta soli-

taire durant (pielques instants.

Au bout d'du rpiart-d'lieure, on aurait pu voir une
ombre se glisser dans le fourré, à quelques pas de la

Jisière et s'adosser, immobile, à uu arbre.

A moins de l'avoir aperçu d'avance, il était impos-

sible (le distinguer maintenant ce personnage, qui

éliiit protégé contre le regard par l'ombre du tronc

d'un mélèze, et semblait laire corps avec l'arbre au-

quel il s'appuyait.

On entendait de temps en temps et par bouffées le

bruit lointain du galop des chevaux, les aboieinents

(le la meute et le son adouci des fanfares.

L'air était froid, mais lourd ei calme; pas une lu-

mière ne s'éteignait dans la campagne scintillante, et

le paysage gardait intacte sa merveilleuse parure.

Le pas d'un cheval résonna sur le giizon de l'ave-

nue, et la silhouette d'un cavalier apparut confusé-

ment au loin. Il marchait au milieu de la voie, et à

mesure qu'il approchait, la lumière l'éclairait plus

distinctement.

A vingt pas de la halle, on eût pu reconnaître le

costume pimpant et la courte taiile de M. le chevalier

de Reinhold.

Comme il arrivait à l'endroit oi!i la chasse s'était ar-

jciée naguère, il mil sa main au-devant de ses yeux,

afin de i egarder un objet qui passait par la traverse

d'Heidelberg.

C'éiiiii encore un cheval avec son cavalier, dans

lequel Reinhold crut reconnaîlre, au premier aspect,

le docteur Mira, revèlu de sa longue redingote.

Il prononça le nom du Portugais; personne ne ré-

pondit.

Le chevalier s'était trompé de sexe. Le prétendu

cavalier était une femme, portant un cosiuaie d'am.i-

rone en drap de couleur sombre. Un voile épais lui
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couvrait le vis.'igc Sons ce voile, se cachaient les traits

pâles ei bouleversés de madaiiie la vicomtesse d'Au-

tleiiier, qui avait fjiiilié lu ciiasse, [XHirsiiivie par les

paroles de l'Homnie Rouge, et (|ui se renJait seule à

li Moelle de B'ulliiUipt.

Ses souvenirs avaient sommeillé lonjïtemps, elle s'é-

tait endormie dans une crédulité volontaire; rnais le

saiig de son père ^'éveillait en elle, et son cœur avait

parlé durant l'insoinuie de la nuit précéu'ente.

Elle voulait savoir, quoi quil pût lui en couler dé-

sormais!

Elle la ssa, sur sa gauche, la traverse de Heidel-

berg, tourna la base de la montagne, et gravit toute

seule, le cieur serr'S la rnnin tremblante, le sentier

étroit qui conduisait à lu bouche de la Ilœlie.

La route était longue encore et soi! courage défail-

lait déjà.

Le chevalier arrêta sa moulure au centre du carre-

foui. L était là sans d uile à un rendez-vous, car il

aiiendii.

Une minute environ après le passage de la vicom-

lesse, une aniie amazone, qui suivait aus.si la traverse

(!e He:de!ljerg, s'avança au g.ilop léger d'un charmant

ciieval. Impossible dé piendre celle-ci pour le doc-

teur José Mira! Un spencer de salin eniprisfiuiiait sa

taille soupleet (iiie; c'était une jeune lille eiune char-

mante jeune filie, suivant toute jirobabiliié.

Elleglissa dans le demi-jour et poui suivit sa route.

L'idée vint au chevaher (pie c'était Denise d'Aude-

mer; mais quelle apparence! 11 avait laissé Denise

enire Julien et sa mèie, au beau milieu de la foule,

sur la route de l'étang de Geldberg...

Qu'elle lui ou non Denise, l'amazone ne prit pas le

même cheinin que la vicomtesse, elle laissa sur sa

droite le seritier qui isiontail au trou do la Hœlle, et

continua de desceniiiC la traverse du Heideiberg.
— Je crois que l'autre était aussi une femme! grom-

I!'. FUS PU DUVI.^. T I.V. t>
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niela Reinhold. Où diable vont-elles donc comme ça?
Il n'avait pas achevé, qu'une loisième amazone, ve-

nant comme les deux autres de l'étang de Geidberg,
tourna court à quelques pas de lui et enfila au grand
galop l'avenue.

Elle passa si près de Reinhold qu'il sentit le vent

de sa course,
— Aux ruines... dit-elle.

Reinhold avait reconnu madame de Laurens.
Quelques minutes après, les gens qu'il attendait

arrivèrent presque en même temps. C'était le doc-
teur portujîais et Fai)ricius Van Praëî.
— Ma foi! dit le Hollauilais en s'essnyant le front,

voici une belle fétp... J'avais une idée, tout eu galo-

pant sur ce diable de cheval qui me secoue les côtes!...

On aurait pu iiùre un ballon... — Ah! ah! interrom-
pit Reinhold, qui no put s'empêcher de sourire en
songeant à l'ancien méiier de Fabricius. —Un ballon,

répéia ce dernier, pareil à celui que j'enlevai à Leyda
en 1820... Celait un aérostat de forme ovale, au cen-

tre de gravité duquel éiail attachée une corde qui sou-
tenait un cercle d'artifice...

José Mira haussa les épaules.
— Nous ne sommes pas venus pour parler de fa-

daises, dit-il. — Mon excellent ami, répliqua vivement
Fabricius, la science aérostatique n'est pas une fa-

daise... et vous venez que les ballons remplaceront les

chemins de fer!... En attendant, vous avez un peu
raison... parlons du présent... Ne verrons nous pas le

madgyar? ~ Le mad^'yar ne veut point se mêler de cette

aOaire, répondit Reinhold; d'ailleurs il a bien autre-

chose en tète!... Depuis la fin du bal, il fait sentinelle',

l'épée à la maiii, au pied de l'escalier de la Tour du
<iuet. — Il attend le baron? demanda Mira. — Et it

l'attendra quinze jours, s'il le faut! répliqua le che-
valier; son valet hongrois est auprès de lui qui tient

un sabre de i cchange et deux paires de pistolets char-



LE BARON DE IIODACH. /O

gés... Si le baron est dans la tour, son afliiire me pa-

raît claire. — Et où pourrait-il être? demanda Van
Praët. Les gardes que vous avez mis à la grille du
château pendant le bal sont des hommes sûrs? — Très-

sûrs, répliqua Reinhold, et ils ont soulevé tous les

masques... Il est clair coiume le jour que Rodach
n'a pu quitter Gekiberg! — Au isoiiis, ne nous gê-

nera-t-il pas pour notre expédition! grommela le doc-

teur. Où en sommes-nous?
Reinhold se froita les ninins.

— Si la chasse du cerf est aussi bien organisée

que la nôtre, répondit-il, je plains le pauvre aniuial...

C'est arrangé avec un goût parfait!... Le petit coquin

ne peut éviter Charybde que pour tomber dans
Srylla!... — Je léponds de son poste de chasse, dit

Mira, j'y ai placé moi-même l'homme que vous savez.

— Moi, ajouta Van Praëi, je viens de colloquer maî-

tre Pitois sous la Têie-du Nègre, vis-a-vis de celte

maison du paysan Goii.ieb où Franz va si souvent...

— Et moi, reprit Reinhold, j'ai posté Malou dans les

ruines de l'ancien village... et je viens de voir ma-
dame de Laurens qui courait au rentlez-vous à brida

abattue... cela fait le piège et l'a'ppài... Je parierais

pour les ruines! — Moi, pour le poste de chasse!

dit le doctcui-; c'est au bord de rétang, et il y a cer-

tain vieux saule qui cache mon houime admirable-

ment. — Moi, pour la Téte-du-Nègre! ajouta Van
Praëi; si vous voyiez comme mous Pitois est bien

installé entre deux roches! — Fr^tz, le petit joueur

d'orgue et Johann, reprit Reinhold, font office de
bataillon volant... Ils cherchent.. . et ce serait bien le

diable si nous peidions encore cette partie avec un
si beau jeu! — Nous n'avons plus qu'une nuit, mur-
mura le docteur, si nous la perdions... — Bah! firent

ensemble Reinhold et Fabricius.

Un relancé, sonné à quatre trompes, se ûi enten-

dre dans la plaine. Les trois associés piêtèrenl l'o-
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reille un instoiit, afin dt> s'orienter, puis ils s'éloigiîè-

renî;'ii "rantl fro!, cians la dirertion do !a chasse.

— Si nous nous perdons, avait dit Reinliold, dans

deux heines nous nous retrouverons à ce carrefour.

Après le déliait des tiois associés, la halte resta dé-

serte durant une ou deux niinuies. Quand on eut

cessé d'ouïr le bruit de leurs chevaux, iir: mouvement
léger se lit dans les ténèbres du bois. i,a grande

<!mbre que nous avons vue se coller au tronc d'un mé-
'èze se détacha de l'arbre lentement, et un cri aigu

retentit dans !e silencp de la forêt.

Ce cri avait des intonations étranges et reconnais-

sabîes. Nous l'avons entendu deux fois déjà : la

preaière au mouient où les bâtards Oe. Bîuthaupt s'é-

fhappiiieni de la prison de Francfort ; la seconde au
!)al de l'Opéra-Coiuique, alors que se jouait, sous les

yeux de Franz, cette bizarre comédie du cavalier al-

jeniand, du niajo et de l'Arménien.

Ce cri était un signal convenu dès longtemps entre

les trois frères, et qui leur avait servi bien souvent

«lans leur vie de proscrits.

Une seconde s'était ii peine écoulée, qu'un cri pa-

reil se faisait entendre dans les taillis, h une distaiice

considérable :un troisième écho, si faible qu'on pou-

vait à peine le saisir, arriva de la plaine.

Le personsiage caché dans le bois se tut et atteii-

ilU.

Le premier eilei de son appel, fut l'arrivée d'un

homme en costume de paysan, qui tenait un cheval

par la bride.

Quelques instants après, un double galop se fit ouïr

t'i deux cavaliers s'arrêtèrent au milieu de la halle.

Leurs visages disparaissaient sous de grands chapeaux
rabattus, et ils étaient enve'oppés dans des manteaux
rouges. Notre hotnme du bois, (jiii s'était mis en selle,

portait exactement le même costume.
— Ami Dorn, dit-il au paysan; vous allez rester là.
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car ils vont revenir; vous, Goëlz, au bord fie l'étang...

vous, Alberi, auprès de la maison de Gottiieb, sous la

Têie-du-Nègre: moi, aux ruines du village!...

Leurs éperons pifiuèrcil le tlanc de leurs chevaux,

qui bondirent ; la lueur hriilanle (ic riiluuiinalion

iiiontra un instant les plis écarlates de leurs manieauv
qui flottaient au vent.

Pu:s ils ilisparureni, chacun dans la direction indi-

quée.

Hans Dorn, resté seul, sortit du cercle de lumière

et alla s'apouyer à son tour contre 'e tronc <lii mé-
lèze.

XIII. — Deux coups de feu.

Tanïlis qu'Albert tournait le château pour se rendrtî

à la niaisaii de Goitlieb et que Goëiz descendait au
galop vers la plaine, Oito remontait l'avenue pour
gagner les ruines de l'ancien village de Bluihaupt.

Le champ (.ù se trouvaient ces ruines restait un
peu en dehors des roules piéparées pour la chasse;

néanmoins l'illumination voisine y envoyait de vagues

clartés.

Oiio descendit de cheval à deux cents pas du
champ, et tourna la bride autour du ti onc d'un pin

de montagne; i poursuivit sa route à pied, et prit, en
arrivant aux abords des ruines, de minutieuses pré-

cautions pour étouffrr 'e bruit de sa ^narche.

• Il savait que madame de Laurens était déjà au ren-

dez-vous, eique \ialoii,dii Bonnet-Vert, veillait, caché

dans quelque coin.

Il .se glissa doucement derrière un pan de muraille,

resté (teboui, et lit l'examen des lieux.

Son regard fut ébloui d'abord par l'éclatante cein-
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lure de feu qui brillait au loin, laissant le rentre du
champ dans une obscurité presque coiDpIèie; mais,

les bords larges de son chapeau aidant, il parvint à

s'isoler de cette lumière et à distinguer les objets qui

l'entouraient.

A une cinquaniaine de pas, madame de Laurens se

promenait leniement et s'arrêtait de temps à autre

pour interroger d'un regard inquiet la voie éclairée;

à l'endroit où s'arrêtait sa promenade circulaire, Otto

voyait une forme noire, demi-cachée dans les décom-
bres, et qui tenait à la main un objet répercutant fai-

blement les feux lointains de l'illumination; un canon
de fusil sans doute.

Oito prit à sa ceinture une longue paite de pistolets

et en renouvela les capsules.

Comme il s'acquittait de ce soin, il aperçut tout

près de lui, derrière le même pan de muraille, un
personnage sur lequel il ne comptait pas.

Ce personnage s'appuyait des deux mains à h
pierre et semblait exténué de fatigue. Oilo fut long-

temps avant de distinguer ses traits , qui restaient

dajis l'ombre. A force de regarde)-, il crut pourtant

reconnaître l'agent de change Laurens.

Il s'avança vers lui et toucha du doigt son épaule.

Laurens se retourna en tressaillant.

— Ne vous eifrayez pas, dit Otto d'une voix douce

et connue fraternelle, un secret surpris par moi reste

toujours un se( ret, car je puis compter à peine au

nombre des vivants... J'ai compassion de vous, mon-
sieur de Laurens, et je voudrais vous secourir. — Je

ne vous coimais pas, balbutia l'agent de change qui

le considérait d'un œil étonné. — i\]oi, je vous connais,

répondit le bâtard de Bluihaupt; je vous plains et je

vous sers, comme je plains et sers toutes les victimes

(le celle femme...

Laurens baissa la tête.

— Quelle femme? tuurauira-l-il.
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Otto étendit le doigl vers Sara, dont le pas plus vif

tlisait l'impatience croissante.

M. de Laurens s'agita sans relever la lêie et re-

prit :

— Je suis bien malade!... Il y a un voile au-devant

de mes yeux... je croîs que ce n'est pas elle.

La pitié serra le cœur dOiio.
— C'est elle, répiiqua-t-il pourtant, la fille aînée de

Wcïse de GeUlberg.

Et comme la poitrine de l'agent de change rendait

un gémissement sourd, il ajouta :

— VoiisTaimcz donc bien, monsieur de Laurens!...

Celui-ci ne répondit point, mais il releva la lêie avec

lenteur, et Otio vit deux larmes rouler sur sa joue

pâle.

Il y eut un silence.

— Ecoutez, reprit le bâtard de Blutliaupi; depuis

votre départ de Paris, je suis comme le cbef de la

maison de Geldbeig... l'ai dû m'occuper de vos af-

faires... Il y a longtemps que Je m'intéresse à vous,

monsieur; j'ai relevé votre crédit, et vous êtes désor-

mais riche autant que jfdis.

Laurens remit ses deux mains sur la pierre pou-

dreuse, et répondit d'un accent morne :

— Que m'importe cela!...

Puis il ajouta, eu redressant tout à coup sa taille

affaissée :

— N'est-ce pas lui que j'aperçois là-bas? — Oui?
demanda Otto. - Celui qui doit venir...

L'agent (le change glissa sa main dans son sein et

serra le manche d'un poignard.

Otto croisa ses bras sur sa poitrine; il mesurait

avec stupéfaction la misère profonde de cet homme.
— C'est donc sur lui que vous vouiez vous venger!

dit-il; mais c'est un enfant!... mais il a cédé, comme
on fait à son âge, aux artifices de cette femme!... —
Elle l'aime! interroaipit Léon de Laurens. — Elle
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l'aime! répéta Otio avec anierlump; oh! vous ne h
connaissez donc pas toiit entière!... Eniendez-îrioi,

car il esi peut- cire temps encore de vous guérir...

votre passioi! a résisté au vice prestigieux... au crir.e

pent-élre; mais l'avez-vous vue telle qu'elle est, souil-

lée, honteuse, infâme!... — Taisez-vous!... iniiM--

lOiupit l'agent de change, je l'aieie, vous dis-je, je

laime!
Oiio lui prit les deux mains et les serra entre les

s'ennes.

— Vous m'écouterez, poursuivit-il, dussé-je vous

y contraindre par la force!

Laurons se débattit un instant, puis il redevint im-
mobile.

Otto parla. Ce qn'd y avait en lui d'éloquence haute

et grave débordnit en ce moment de son cœm- irrité.

I! prenait la vie de cette femme, depuis les jours

de sa jeunesse, et la jetiiit, dépouillée, sous les yeux
de M. de Latnens.

Ce dernier haletait et demandait gi àce; mais Otto

faisait comme -"^cs médecins qui tranchent dans la chair

vive et douloureuse pour vaincre un mal invéléré.

Il ôtait h Sara son vètemenl (ie beauié incompara-

ble; il arrachait un à un ses charnues décevants; il

mettait son âme toute nue, et .rouirait (i'un doigt

ferme la corruption hideuse qui ne se cachait plus

derrière le \oi!e trompeur d'un sourire de sainte.

Cela faisait horrein-, honte et dé.^oûi!

Quand il eut achevé, il lâcha les bras de f^aureus

.

— Eh bien, dit-il, i'aiiucz-vous encore?
L'agent de change se couvrit !e visage de ses

mains.
— Je ne sais... niurmura-t-il avec un sanglot; mo;i

Dieu! mon Dieu! que je voudrais mourir!...

Franz ne venait pas, Sara fiappait du pied, Maloii

s'ennuyait à son poste et sifflotait Laritla, sa mélodie

lavor.le...
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Un bruit tumiitueus et croissant se fit du côté de
la plaine. Qm-lque chose passa, rapide comme utvi

flèche, le long de la voie illuminée.

Puis le bruit devint fracas. Meule et chevaux se

précipilèrent sur les traces de ce quelque cliose qui

était ie cerf, liincé dans les taillis de la pl.iine.

Le pauvre animal semblait suivre docilement une
roule tracée. Une fois hors <lu fo:ir!é, il n'avait pas

osé y rentrer. La doui)!e ligne de rilluminalioii lui

était une iiifranchissable barrière.

Il allait, an beau milieu de la voie, les jambes pliées

et ses bois en arrière. Celle lumière inusitée, der-

rière laquelle il voyait les ténèbres profondes, ie dé-

roulait et trompait son insimci.

La meute chassait à merveille. Lès piqueurs ma-
nœuvraient comme il faut. Celait une magnifique

partie!

La cavalcade passa au grand galop. On put enlen-

die la voix dn jeune n onsieur Abel de Geldberg qui

enfilait l'un à l'autre tous les termes de vénerie qu'ii

avait appris par cœur.
Pu s l?i voix des chiens s'étouffa peu à peu. Quel-

ques accords de trompe arrivèrent, alTaibiis.

Puis le silence.

Il y avait une denii-heure que uiadame la vicom-
tesse d'An leiuer était au bord de la Hœ le en com-
pagnie de Fi iiz, l'iincien courrier de Bluihaupt.

Fritz avait au côiô une énorme gourde dans la-

quelle il puisait à chaque instant de larges gorgées.

Il était ivre.

La vicomtesse avait sur le visage une morielle pâ-
leur.

— Ecoutez donc, grondait Friiz d'une voix sourde,
puisque vous vouiez savoir!... Aussi bien, plus je

ie répéterai, moins jeu aurai lourd sur la conscience
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peut être!... Ils veulent me faire tuer un enfant qui
ressemble aux vieux portraits des comtes... Plus
(l'une fois, dans le bois, je l'ai mis au bout de mou
fusil... Sais-je pourquoi je n'ai pas tiré?... — Mais
Raymond d'Audemer? interrompit la vicomtesse. —
Raymond d'Audemer?... c'était un beau .seigneur!...

Je me souviens de lui... Il vint au château de Roilie

pour épouser la fille aînée du comte Ulrich... la gra-
cieuse comtesse Hélène... Ah! ah! comme ils étaient

tous joyeux dans ce temps-là!... Pourquoi le pauvre
Fritz est-il resté vivant, quand ses seigneurs sont

morts!...

Il renversa dans sa bouche la gourde à demi vide.

— Je vous en prie, au nom de Dieu! dit la vicom-
tesse, quel est le nom de l'assassin de Raymond d'Au-
demer?

Fritz regarda tout autour de lui avec inquiétude.

Toute celte partie de la montagne éiait plongée
dans Ic^ ténèbres; seulement, à travers les brous-
sailles dépouillées de feuillage qui s'enchevêtraient

au bord de la Hœlle, on voyait la traverse de Heidel-

berg briilammeiii éclairée.

Avec de bons yeux, on eût pu même distinguer,

tout au fond du vaste entonnoir, deux personnes qui

causaient,assises,l'une près de l'autre, un jeune homme
ot une jeune fille.

Mais ni Fritz, ni la vicomtesse, n'en étaient à re-

marquer des choses de ce genre.
— Parlez plus bas!... disait l'ancien courrier de

Ijiiithaupi; si vous saviez comme on entend derrière

ces arbres!... Vous voyez bien ce grand mélèze?...

Dieu semble l'avoir frappé comme il m'a maudit!...

St's branches tombent une à une, parce qu'il fut le

tcmoinducrime... J'étais là, derrière, etje tremblais.

Le cheval de Raymond d'Audemer s'était arrêté à

l'endro t où nous sommes...
La vicomtesse se recula, saisie d'horreur.
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— Celui qu'on appelle mainienant le chevalier de

Reinhold.poursuiviiFritz.venaii derrière !e vicomte...

~ C'est donc bien vrai! iiilerrompil madame d'Au-

(lemer.

Friiz avala une gorgée d'eau-de-vie.

— Il s'appelait alors Jacques Regiiault, reprit Fritz;

il poussa le cheval, le cheval sauta; j'entends ce cri

qui a fait de moi un damné!... Aîais je ne veux pas

tuer l'enfant, parce qu'il ressemble aux vieux portraits

(les comtes...

La vicomtesse s'était mise à genoux au bord de la

Hœlle; elle priait.

Quand elle eut achevé sa prière, elle voulut inter-

roger encore. Fritz dormait, couché tout de son long

dans l'herbe froide.

La vicomtesse, pâle comme une statue, se remit en

selle et descendit la montagne.

Hans Dorn veillait à son poste.

Il entendit, du côté de la traverse, une voix essouf-

flée qui Pappehiit par son nom.
Il s'avança jusque sur la lisière, et presque aus-

sitôt après,' il vit son jeune voisin de la place de la

Rotonde, Jean Regnauli, qui tournait le coude de la

traverse en courant de toute sa force.

Jean n'avait plus de chapeau; Tillumination éclai-

rait son visage en désordre, que sillonnaient de grosses

gouttes de sueur.

— Hans Dorn!... monsieur Dorn ! criait-il avec

épuisement, où êtes-vous?

Hans se montra; Jean vint s'appuyer haletant au

tronc d'un arbre.
— Venez vite! reprit-il. Oh! venez vite!... Johann

va le tuer!... — Qui?... demanda le marchand d'ha-

bits en frissonnant. — M. Franz!... Oh! venez vile!...

Hans Dorn s'élança d'instinct; mais, après quel-
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qiies pas, il s'arrêia cl regarda autour de lui avec (1(5-

tresse.

— On m'a dit de rester ici, murmura-t-il; si c'était

un nouveau piège!...

Jean le tirait par ses vêtements et cherchait h l'en-

traîner.

— Mais venez donc! s'écriait-il; le pauvre jeune

homme ne se .ioule d' rien et parle d'amour sur la

traverse, au fond du trou de la Hœilel... Johann gra-

vit la moniagic... el quand il siîra au boid du pré-

cipice... que Dii'u vous pardonne, monsieur Hans,
car vous aincz perdu une minute!

Hans marchait, mais lentement, et il y avait de la

déliaiice dans le regard (|u'il jetait au joueur d'orgue.
— Ne me croyez vous donc pas? reprit celui-ci.

Mon Dieu! (|ue faut-il vous dire?... Vous êtes le père

de Gertraudque j'aime!... Ah! si j'avais eu un lusil,

je ne serais pas venu vers vous... Mais j'étais seul et

sans ar.nes... Je uîe souvenais de vous avoir vu passer

tout à l'heure dans la traverse, tenant un cheval par

la bride... Je suis accouru, je vous trouve, et c'est

vous qui refluez de sauver M. Frauzl — Marchez!...

dit Hans Dorn en jetant sou fusil sur son épaule.

Le joueur d'orgue s'élança et prit le sentier que
madame d'Audeuier avait suivi à cheval pour se ren-

dre au sommet de la monlague,

(>a roule éiait rude; Hans Dorn et lui couraient de

leur mieux.

Jean était toujours en avant, car les années avalent

alourdi le pas du père de Geitraud.

Jean di.'^ait :

- Nous arriverons à tem|)s peut-être... Johann s'é-

tait posté d'abord dans la traverse, mais il a eu peur

des lumières, et je l'ai vu gravir le flanc de la ujon-

tague... la roule est pres(iue impraticable et il va len-

tement pour nepointfaire de bruit... Mais hâtez-vous,

monsieur ûorij, aa :i'jai de Dieu!
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Hans faisait des efioiis sniiiumains; il allait, penché
en avant et gravssanl celle côle roide avec une ardeur

df jeune Iiointtie; niais il no pouvait rendre à ses mus-
cies leui- sonpl.sse de vingt ans.

L'avance du joueur d'orgue grandissait.

Jean s'arrêta :

— Ecoulez, dil-il, donnez-moi votre fusil... j'arri-

verai le premier. — J'arriverai avant loi! s'écria Hans
dans un dernier elTtrl.

Un instant, en effet, il devança le joueur d'orgue,

liinis l'haleine lui manqua bientôt et il fut obligé de
liindéier sa coiirse.

— Dcnnfz-iiioi voire fusil! répc^ta Jean; qui sait

combien de secondes nous restent!. ..

Hans Dorn tendit Tarîiieque le joueur d'orgue sai-

sit; ce dernier redoubla de viiesse, comme s'il eût

reçu une impulsion iwuvelle, et bieniô! il y eut un
large intervulie entre lui cl le insirchand d'habits.

Hans Dorn vil bien ^ue tout espoir de salut était

<!ésormais dans le jeune homme.
— Jean, rria-i-il de loin, courage, mon fils! Si lu

le sauves, je te jure devant Dieu que Gerli aud est à

loi!

Jean bondit comme si ces mots lui eussent donné
des ailes.

Le trou de la Hœlle de Blulhaupt s'ouvrait, comme
nous l'avons dit au prologue de celle histoire, au
.sommet d'un plateau d'une cei laine étendue et juste

au ndiieu d'une longue a! ée de mélèzes.

Quand le marchand d'habiis arriva au bout de cette

allée, Jean éiait déjà bien loin.

Hans Dorn poursuivi! sa course.

Vers le milieu de l'avenue, il s'ari éta court, parce

qu'une déionaiion venait de reieiUir.

La lumière du coup lui inoulra, sur le bord de la

Hœlle, un groupe (ie deux hommes, tous deux armés
et tous (\eu\ le fusil en joue.
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— L'un, qui était deboiil, obaissait le canon de son

îirme vers îe fond de l'entonnoir; l'autre, qui était

à genoux, seinlilait viser son compagnon à !a tète.

F^a lueur dura la vingtième partie d'une seconde et

cette étrange silhouette disparut...

Mais ce fut pour reparaître, car une seconde lu-

mière se Dt, produite par le coup de feu de l'homme
à genoux.

L'instant d'après Jean Hegnauli revenait à pleine

course, en brandissant son fusil au-dessus de sa

tête.

Depuis une demi-heure, Franz et Denise causaient

au fond de la Hœlle. C'était là qu'ils s'étaient donné
rendez-vous, la veille, au bal.

Il y avait longtemps qu'ils ne s'étaient vus ainsi,

seul à seul, et ils étaient bien heureux.

Ils s'entretenaient de leurs espoirs et de leurs crain-

tes; puis ils repoussaient la frayeur importune pour
s'arranger à deux un doux avenir.

Les siiillies de l'entonnoir et les roches éboulées

les protégaient contre la lumière trop vive; la chasse

aurait pu passer le long de la traverse sans les aper-

cevoir.

Au contraire, d'en haut, on les voyait distinctement

par derrière.

Et certes, s'ils redoutaient une surprise, ce n'était

point de ce côté...

Ils étaient là, l'un près de l'autre, les mains unies

et à bout de paroles; i's se souriaient, muets de
tendi esse et de bonheur.
Le premier coup de feu retentit au sommet de la

Hœlle; une balle siffla entre la tête de Franz et celle

de Denise.

Kt pourtant ces deux têtes étaient bien près l'une

de j'aulie, car leuis blonds cheveux se louchaient...
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Franz se dressa sur ses pieds en sursaut : Denise

poussa un cri d'épouvante.

A cet instant le bruit du second coup de feu ré-

sonna, enflé pai' les échos de la Hœlle.

Cette fois, aucune balle ne siffla aux oreilles des

deux amants; mais il se lit un grand bruit dans les

broussailles qui croissaient aux parois dii précipice.

Une masse inerte et lourde tomba aux pieds de

Franz.

C'était le cadavre de Johann, le cabaretier de la

Girafe, au marché du Temple.

XIY. — Le clicvct de Franz»

Il était environ minuit.

La chasse continua-' au dehors, mais elle tirait à

sa fln, car on avait entendu sonner la sortie de Ceau,
du côté de l'éiang de Geldberg.

Madame de Laur<^ns était seule dans le grand salon

du château. Elle avait encoie son costume d'amazone
et s'asseyait auprès du foyer, dans une bergère anti-

que où son corps gracieux disparaissait presque tout

entier.

Elle regardait d'un œil fixe et distrait les grandes
bûches qui fumaient au fond de l'immense cheminée.

Un domestique entra.

— Madame a sonné? dit-il. — Oui, répliqua Petite;

quand messieurs de Reinhold, Mira et Van Praët re-

viendrontde la chasse, vous leur direz que je suis au
salon.

Le domestique sortit.

Sara retomba dans sa rêverie chagrine.

De temps en temps, son regard interrogeait avec

impatience les aiguilles de la pendule gothique.
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Au bout d'un quart d'heure à peu près, elle enten-

dit la grille <;rinccr en louruaiil sur ses gonds.

Elle se liva aiissilôl et courut à la fenêtre.

Celaient les trois associés de Geldherg; Sara les

vit descendre de cheval et traverser la cour. Ils s'en-

treieuaienl vivement; ou devinait, aux gestes du cheva-

lier de Reiuhold, qu'il annonçait à ses compagnons
une excellente nouvelle.

Petite haussa les épaules avec dépit et alla repren-

dre son siège.

L'instant d'apiès, les trois associés faisaient leur

entrée.

— Belle dame, s'écria Reinhcld qui devançait ses

compagnons, je veux êli e le premier à vous aruioncer

la grande nouvelle!... — Victu re! victoire! dit Van
Praët en passant le seuil à son lour.

Petite les regardait d'un œil froid et découragé.
— Réjoiiissez-vous, belle daiue, leprit Reiuhold.

Toutes nos traverses sont tinies... Avez-vous entendu
b'i-bas deux coups de feu su: la montagne?

Sara lit un .vigne de tète aliirmatif.

— L( s balles qui chiugeaient ces fusils, poursuivit

lieinhoUI, valaient pour nous cent fois ieui- pesant

«i'or... Nous n'avons plus rieri à craindre, madame...
Franz est couché là bas au fond de la Hœlle de Blu-

liîaupt!

Les trois associés se frottèrent les mains à l'unis-

son.

— Ce n'a pasété sans peine! dit Fabricius Van Praët.

— Je commençais à croire, ajouta le docteur, que
nous n'eu viendrions jamais à bout!

Sara ei!t un sourire amer et dédaigneux.
— Gardez voire triomphe pour une occasion meil-

leure, dit-elle. Franz est couché dans son lit et se

porte à merveille, ii l'heure où je vous parle.

Mira et Van Praët perdirent leur air Joyeux.

Rpinliold essava de rire.
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— Ah çà, (lii-il, C!^ ti'esl pas à moi qu'il faut con-

ter ces choses là, beie dame!... je pourrais presque

airinner que j'ai é;é le lénioiu de ce qui s'est passi...

Je rôdais sur la roule de Hciieiberj? vers dix heures,

lorsque j'ai rencontré Johauu qui m'a fait descendre

de cheval pour nie montrer une chose assez curieuse,

niais qui ne m'a pas enchanté au pre:iiior abord...

C'éiai!, ma foi, luademoiselle d'Audemer en tête à

tête avec ce petit coquin de Franz.

» J'ai dit à Johann : Je vais m'éioigner et tu feras de

ton mieux.

)) La route était aussi claire qu'en plein jour : Johann

a gri!!)pé jusqu'au haut de la Hœlle, pour se ménager
une retraite :-ûre eu cas de malheur.

1 Au bout de dix minutes, j'ai entendu deux coups

de feu et je suis revenu au galop.

» J'ai trouvé toutes les lumières éteintes sur la

route aux abords de l'entonnoir, et, dans ce fait, j'ai

bien reconnu la prudence habituelle de mon ami Jo-

hann.
» J'ai poussé moîi cheval jusqu'à l'endroit même

où j'avais vu mademoiselle d'Audemer avec ce petit

Franz. Il n'y avait plus ià qu'un cadavre... »

Le chevalier prononça ces derniers mots de ce ton

péremploire :,ui n'admet pas de réi)liquo.

?»]adame de Laurens l'avait laissé parler jusqu'au

bout, sans l'inierroinpre.

— Et Rvezvous pris la peine, dit-elle, de mettre

pied à terre pour exa-niner de près ce cadavre? —
C'eût Clé dangereux, répliqua le chevalier; on aurait

pu me surprendre... — Aiousieur de Reiniiold, vous
avez eu tort!... cela vous eût épargné le ch;.griu que
je vais vous causer... Le cadavie couché au fond de
la Hœlle est très-probablemeni celui de votre bon
in'ii Johann. ~ Commeiit pouvez-vous savoir?... —
.l'ai rencoalré, tout à Theu; e, à la grille du château»

1 ranz ei mademoiselle Denise d'Audeiner qui rp.û'
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traient de conipafînip. - Est-re bien possible?... bal-

butia le chevalier stupéfait. — J'ai vu, ré()liqua froi-

dement madame de Laiirens.

Il y eut lin silence; Sara sVnfonçait dans sa grande
beigère et regardait toujours le feu qui fumait triste-

ment dans le foyer.

La mine des trois associés s'allongeait de plus en plus.

Reinhold ne disait plus rien.

— Mais ;ilors, nuinnura enflii VanPraëi, nous pour-

rions bien être perdus!... — C'est mon avis, dit Sara.

Puis elle ajouta, en se redressant lentement :

~ D'autant mieux que Fr;mz sait à l'heure qu'il

est, peut-être, le nom de son père et l'iniérèi que
nous avons à le condjatlre. — Pourquoi pensez-vous

cela? demanda le docicui'. — Je ne sais... on de-

vine... Ouan(! il a passé piès de moi, il m'a jeté un
regard étrange... ceux qui l'ont sauvé ont dû parler.

Les trois associés baissèrent la tête, et pas un,

parmi eux, ne trouva la force de faire une objection.

— Je n'ai pas tout dit encore, reprit Petite : n'a-

vez-vous pas remarqué sur l'esplanade, au-devant du

château, des groupes nombieu\ qui parient h voix

basse et qui regardent nos vieilles tours, en pronon-

çant de mystérieuses paroles? — Ceci n'est pas irès-

inquiéiant, répliqua Reinhold; ce sont des paysans
qui attendent le leiour de la chasse. — Ce sont, en
eJTet, des paysiins, monsieur le ch<-valier... mais je

vous jure qu'ils r)e songent guère au retour de la

chasse... ils regardent, tout en haut de la Tour du
Cuet, cette lueur qui biillo... et ils se disent que
Vame de Blutliaiipt va renaître... — Folie que tout

cela! grommela le chevalier. — Non, monsieur, ce

sont des choses trop sérieuses!... On a iravai lé, soyez-

en cei tains, Fespi il ciédide de ces pauvres gens...

Cet homme que nous appelions le baron de Rodach
n'a pas perdu les heures qu'il a passées dans les en-

virons de Buthaupil... Nous sommes enveloppés dans
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nne trame léiiébieusc où nous p<^riroîis fous jusqu'au

dernier, si nous ne parvenons à la rompre!
Les trois associé? n'essayaient point de cacher leur

frayeur; Sara seule éiait calme ci fioide.

On pouvait mesurer, en ce moment, ce qu'il y
avait de puissance ei de force au fond de celte âme
perdue.
— Mais enfin, que faut-il faire? murmura Van Praët.

Sara se leva toute droite.

Sa laille e.xigiic sembla prend re des proportions vi-

riles; elle était belle et grande comme ces reinosque

la tiajiédie anii(|ue nous iiioiitre se révoltant coiiire

les (iieuN. — Il faut viiincre! dit-elle dune voix qui dé-

sonna vibrante et ferme. Nous savons oùsont nos enne-

mis... cetie lueur (iue l*^s j);iysans superstitieux pren-

nent pour Vcbne de Blulhaupt, c'est la lampe qui

éclaire le baron de Roilacb, Oilo, le bâtard , et ses

frères peul-èirc... ils sont enfermés dans cette cham-
bre étroite et sans issue... Si 'e feu prenait au second
étage du donjon, ils disparaîtraient sans laisser de
trace... — C'est viai!... nuirmurii le docteur. — Pen-

dant cela, reprit madame de Laurens, nous nous
rendrions à la chambre de Franz, car il n'est pii;s

temps de se fier à des mains étrangères; Fianzdort...

Tous liosenisemis dis|iar;iîti aient à lu fois!

Les trois associés hésitaient.

Sara les contemplait avec mépris.

— 11 vous faut un homme, n'est-ce pas, dit-elle, pour
marcher au-devant de vous et frapper?... Eh bien,

allons chercher le madgyar Yanos!
Elle tiaversa le sa'on et gagna le corridor; Van

Praët, le docteur et Reinhold la suivaient tête basse

avec une i épugnance visible.

— Piiois et Maloti doivent être de retour, dit Sara

en s'adressant au chevalier; veuillez aller les cher-

cher, monsieur de Reinhold... nous allons avoir be-
soin de leur aide.
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Reinhold s'éloigna.

Peiite et les deux autres associés continuèrent leur
roule.

Presque tous les valets de Geidberg avaient suivi

la chasse; il n'y avait personne dans les longs corri-
dors du château.

Au pied de l'escalier de la Tour du Guet, Petite et

ses deux compagnons trouvèrent !e seignepir Geoigyi,
qui veillai!, antié comme pour une bataille.— Seigneur Yanos, lui dit Petite, il y a, suspendue
au-dessus de nous tous, une terrible menace!... cet

boaune, que vous attendiez, ne viendra pas... pour-
quoi n'iricz-vous pas le chercher?
Le front du nindgyar devint pourpre.
— Je suis monté déjà plus d'une fois auprès de cette

porte maudite, répiiqua-t-il avec honte; mais je ne
sais combattre que les hommes, et qui sait ce qu'il y
a au sommet de cette toui?...

Petite avait mesuré ses paroles selon la connaissance
parfaite qu'elle avait du caractère d'Yanos.

Elle affecta un grand étonnenient.
— Dois-je croire, dit-elle en contenant sa voix, que

le seigneur Geoigyi a eu peur!

Lemadgyarfronça le sourcil, maisil ne répondit pas.

— Ceci me fait craindre, reprit madame de Lau-
rens, pour le service que nous venions vous deman-
der, seigneur Yanos... car il y a du danger...

Leniadgyar rediessa brusquement sa grande taille.

— Je suis prêt, répli(iua-t-il; faut-il combattre con-
tre deux hommes à la fois? — Peut-éire... répliqua

Petite; vous êtes armé... ce jeune Franz que vous dé-

daigniez naguère, a trouvé de puissants défenseurs. —
Conduisrz-moi, interrompit Yanos, et montrez-moi
mes adversaires!

Reinhold arrivait en ce ;noraent avec Pitois et Ma-
lou, qui portaient encore en bandoulière leurs fu-

sils de chasse.
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— Montez par ici, leur dit Peiite, en indiquant

l'escalier (!c la Tour du Guei.

Puis elle ajouta, en s'adressant au madgyar :

— Ce que nous allons faire est au-dessous de votre

vaillance, seigneur Yanos; restez ici... vous ne m'at-

tendrez pas longtemps!

Elle s'eiigrigca dans l'escalier, sur les pas des deux
voleuis du Temple.

Mira, Van Priiët et Reinhold avaient l'air de ne trop

savoir s'ils devaient demeurer ou la suivre.

Elle se tourna veis eux et dit :

— Je n'ai pas besoin de vous... Pendant que je

travaillerai là-haut, procurez-vous des armes.

Sur son ordre, Malou et Pitois s'arrêlèrent dans
l'escalier de la tour, à l'éiage qui précédait iiitmédia-

temeiit le laboratoire du vieux Guniher.

Petite n'iniprovisaiî point re qu'elle fa'sait en ce

moment. Il y avait plus de deux hei res qu'elle avait

quitté le lieu du reudci-vous assigné la veille à Franz.

Elle avait eu le temps de réfléchir et de se préparer.

Cet étage était habité par quelque hôie de Geldberg
qui suivaii probablement la chasse maintenant; Pe-
tite s'éiait munie de la clé. Elle ouvrit la porte et fit

entrer ses deux compagnons.
— Vous êtes des gens dévoués? dit-elle en par-

courant la chambre d'un rapide regard. — Je crois

bien! répliqua iMalou. — A\ez-vous vu, reprit madame
de I.aurens, quand vous êtes rentrés au château,

celte lumière qui brille au sommet de la Tour du
Guei? — Piirbleu! répondit Pitois, il y a sur l'espla-

nade une vingtaine de gobe-mouches à ladoier qu'il

y a là-haut un \ieux magicien qui fait ses manières...

On n'entend personne pouitani!

Sara prêta l'oreilL" durant quelques secondes.
— On n'eniend rien, dit-elle, c'est vrai... mais il

y a quelqu'un, j'en suis sûre... il y a même plusieurs

personnes peut-être... et ce sont des gens qui nous
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gènenf. — Connu!... fit Malou; mais on dit qu'il ne
ferait pas bon forcer la porte... — Voyons, dit Petite,

je ne voudrais pas vous exposer au moindre danger,

mes braves garçons... mais ne pourrait-on pas tour-

ner la diiïicuiié?... si 1(3 feu prenait dans celte cliam-

bre, par exemple!.,. — Fameux! s'écria Piiois; les

murs sont en pierres de taille, ça ferait son trou et

puis voila! — Le fait est, appuya Malou, qu'on les fume-
rait là-haut sans beaucoup de dégâts! — Et vous sen-

liriez-vous de force?... commença madame de Lau-
rens. — Allons donc! inierrompiront à la fois les

deux voleurs, comme si ce doute les eût gravement
offensés.

Puis Bonnet-Vert ajouta :

— Nous avons fait un peu les incendies dans l'Ouest,

avant les glorieuses... Blaireau a la main pour ces

choses- là, ma petite dame.
Piiois se rengorgea.
— Mais, faut qu'on paye, dit-il. — Vous aurez le

double de re qu'on vous a promis pour tout le voyage,

répliqua Petite. — Alors ça va! s'écria Malou qui

délit le lit en un tour de niiiin et jeta la paillasse au
milieu de la chanibie. — Voilà le romhu-^tibl.! néces-

saire! ajouia-t-ii; esl-ce toui, ma peiile dame? —Non,
répondit Sara. Quand vous aurez ntis le feu, vous

refeniierez la porte et vous vous tiendrez d.ms l'es-

calier avec vos fusils tout armés... Si (|uek|u'un sort

de la chambre au-dessus... — Nous le ilescendrons,

interrompit Malou.

Sara fil un signe de tête alTirmatif.

— Et vous aurez soin, repni-elle, de crier au voleur

de toutes vos forces.

Les deux habitués des Fils Aymon éclatèrent de
rire en même temps.
— Comme ça, (lirent-ils, on croira que les coquins

d'en haut ont mis le feu!... C'est joliment imaginé,

tout de uièaïc, ma petite dame, pour une jeune per»

i
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sonne (|iii n'en fait pas son état! — Allons, Blaireau,

mon fils, à la pâle!

La loile (ie la paillasse fut déchirée du haut en bas

et son conteiiu s'éleva ea monceau du côié du lit.

Sara redescendit l'escaiier de la tour.

Dans le corridor, elle retrouva les associés de
Geldberg; Rciidiold, .Mira et Van Praët avaient pris

des épées.

Sara pensait bien qu'ils n'auraient point occasion

de s'en servir; l'arme convenable était ici le poi[?nard;

mais il fallait faire croire au seigneur Yanos qu'une
bataille était imminente.

Car on avait besoin du marlgvar pour aller en avant

et donner un peu de courage aux trois associés.

— Venez, dit Petite; c'est moi qui vais vous mon-
trer le chemin!

Elle ouvrit la marche, en effet; chaque fois que la

troupe silencieuse passait devant une des fenêtres de
!a galerie, on voyait la campagne diuminée au loin.

La dernière croisée était ouverte; par cette issue,

avec la froide brise de la nuit, les noies affaiblies du
cor parvenaient jusque dans la galerie.

On sonnait l'hallali de l'autre côté de l'élang de
deldberg.
— Ils ne savent pas qu'ils font d'une pierre deux

coups! murmura Van Praët avec son bon sourire, ils

croient ne sonner qu'une mort... — Hâtons-nous, dit

Sara; la chasse va revenir et nous n'avons que le

temps!

Ils montèrent sans bruit l'escalier qui conduisait à

la chambre de Franz.

Arrivée auprès de la porte, Sara l'ouvrit avec pré-

caution, puis elle s'effaça pour laisser passer ses com-
pagnons.

Le madgyar entra le premier; il tenait un poignard

à la main; derrière lui, venaient les trois associés de
Gcldberg, avinés d'épces.
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Sara fraitdiit le seuil, la dentière, romnip ces chefs

inirépidcs qui fernsent la marche, pour barrer le pas-

sage aux fuyards.

La chambre de Franz était éclairée par une lampe
qu'il avait oublié (i'éteindre sans doute, iivant de se

couclier, et qui brûlait sur la tablette de la haute che-

minée.

La lucnr répandue par cette lampe, rendait les

objets sulïisamnient distincts; on voyait les meubles
antiques, les deux armures de fer aux côiés de la

porte, et tout au fond de la chambre, l'immense lit à

galerie, entouré de ses rideaux fermés.

Le regard d'Yanos (it d'abord le tour de la cham-
bre, plutôt pour dierclier l'ennemi à combattre que
pour en connaître les détails.

Mais, au moment où ses yeux tombaient sur les

armuies de fer, il tressaillit et fil un pas à recu-

lons.

— C'est ici!... murmura-t-il avec une sorte d'hor-

reur.

Mira, Reinhold et Van Praët gardèrent le silence;

ils étaient pâles et ils tremblaient.

Les quatre associés avaient reconnu en même temps

la chambre du meurtre, où ils n'avaient pas remis les

pieds dei)uis vingt années.

•Yanos glissa un regard vers la porte, coiume s'il

eût songea la retraite; il était faible contre les funè-

bres souvenirs qui l'assaillaient.

Mais il rencontra en chemin le regard froid et dur

de madame de Laurens.

Il resta immobile.
— Eh bien?... dit Sara.

Le madyyar ne bougea pas.

Sara s'avança vers lui et lui serra le bras avec la

force d'un homme.
— VoiKS avez donc peur! dit-elle d'une voix basse

mais st! idente.
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Yanos ne seniil point l'aiguillon, comme d'iiabi-

inde.

— Il y a vingt ans, pensa -t-il tout haut, durant

celte nuit, quelqu'un me flii aussi : Avez-vouspeur?...
jo vins jusqu'à cet endroit, où mon pied se pose

iiiaintenant... et l'épée d'un homme mort croisa mon
épée...

Sara fit un geste de colère ei se retourna vers les

trois autres associés.

— El vous?... dit-elle.

Personne ne répondit.

Elle arracha le poignard que Reinhold tenait de la

main gauche.
— Lâches! lâches! lâches!!! répéta-t-elle par trois

fois; il n'y a donc ici que moi pour avoir le cœur d'un

homiise!

Elle brandit son arme et s'avança résolument vers

le lit.

Le rouge monta enfii. au pâle visage du madgyar,
I! ne dit que deux itkjIs :

— Arrière, femme!
Puis il s'élança vers le lit avec un mouvement de

rage et fit glisser les rideaux sur leurs tringles.

Son bias, levé pour frapper,, retomba comme para-

lysé le long de son flanc, tandis que les trois associés

et Petite, elle-aièisie, poussaient un cri de terreur.

C'était quelque chose d'éirange et qui devait en
effet reuiplir leurs cœurs d'épouvante.

Au-devant du lit de Franz, les associés de Geldberg

revoyaient cette apparition terrible qu'ils avaient vue,

vingt ans auparavant, à la même place, près du ber-

ceau du fds de la comtesse Margarèthe :

Trois hommes, de. taille athlétique, vêtus de longs

manteaux rouges et 1 epée nue à la main.

Cette fois seulement ils avaient la tête découverte

et leurs traits ne so cachaient plus sous les larges

bords de leurs feutres.
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C'était trois nobles visages, fiers et graves, trois

visages si exactement pareils, qu'on ne pouvait les

contempler sans se croire le jouet d'une illusion.

Ils étaient immo!)iles tous trois; ils portaient haut

la beauté sereine de leurs fronts intrépides et regar-

daient en face les assassins.

Derrière eux, dans l'onibie, on aperct>vait les traits

jeunes et gracieux de Franz, qui souriait endormi.

Le premier mouvement de Reinhoid, de Van Praët

et de Mira avait été de s'enfuir; mais la porte s'était

refermée derrière eux, et Hans Dorn veillait, debout,

sur le seuil.

En même temps, la poi te de l'oratoire de la com-
tesse Margarèihe, ouverte à demi, laissait voir les

mâles figures d'Hermann et des autres Allemands du
Temple.

L'un des Hommes Rouges descendit de l'estrade

qui était au-devant du lit ei lit un pas vers le madgyar.
— Yaiios Georgyi, dit-il d'une voix sombre et

lente, je vous avais promis que vous trouveriez au-

jourd'liui l'homme t[ue vous cherchiez... Jetez ce poi-

gnard et tirez votre épée... je suis le (ils d'Ulrich de

bluthaupt!

W. — La justice de Bluthaupt.

On avait placé des torches dans

les vieux candélabres de la cheminée; une lumière

rougeâire et intense éclairait les moindres recoins de

la chambre de Franz.

Une lutte terrible venait d'avoir lieu. Quatre cada-

vres éi aient couchés sur le sol, Reinhold, Van Praël et

Mira "isaient dans leur sang.
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Le raatlgyar était tombé' sur le dos, et ses yeux,

grands oaverls, semblaient menacer encore. L'épce

d'Otto restait dans sa poitrine...

Il n'y avait plus là qti'un seul des bâtards de Blii-

thaupi, celui qui a traversé notre récit sous le nom
de baron de Roriach.

Mais la poiic de l'craloire restait entr'ouverte, et

l'on pouvait deviner que les autres n'étaient pas

loin.

Franz s'était éveillé en sursaut, au bruit de la ba-

lai le. Il s'appuyait sur le coude et regardait, d'un

œil plein d'époiivatite et de stupéfaction, tantôt la

•grande silhoueile d'Otto, qu'il voyait par derrière,

tantôt les quaire cadavres éiendiis sur le sol.

Madame de Laurens s'était lais'^ée choir sur un fau-

teuil : sa joue était pâle, son front se i idait; mais elle

ne baissait point la tête.

Derrière elle, sa sœur Esther se cachait le visage

pour ne point voir le snaj.

Auprès de la porte, le jeune monsieur Abel, appuyé
contre la muraille et les yeux hors de la tête, restait

comme frappé de la foudre.

Dans un coin le vieux Moïse , à demi mort de
frayeur, se peloKonnait sur l(ii-inême: il n'osait ni bou-
ger ni respirer; on entendait ses dents claquer Tune
contre l'autre...

Ces trois personnages n'étaient pas venus là de
leur propre mouve.neni, et les messagers qui les étaient

allés chercher se tenaient debout encore auprès de
chacun d'eux.

C'étaient nos Allemands du Temple.

Le silence et l'immobilité régnaient dans la cham-
bre. Otto demeurait les briis croisés sur sa poitrine,

en face du madgyar vaincu.

Quand il prit la parole, chacun écouta en frémis-

sant, tant on sentait qu'il était le maître.

— 11 n'y a pas assez de monde encore ici, dit-il;
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qu'on fasse venir madame la vicomtesse (rAudemer,
son fils et sa fille!

Un Allemand sortit.

— Qu'on fasse venir, reprit le baron de Rodach,
ces pauvres gens du Temple, madame Regnanlt et ses

enfants... ils doiveiu être au château... Hans les a
prévenus.

Un auti e messager s'éloigna.

— Qu'on se rende, reprit encore Otto, dans i'ap-

parieaient de madame de Laui eus; il y a là une enfant

qui passse pour la fille de sa servante et dont la place

est marquée parmi nous.

Sara ne pouvait pus pâlir.

Au moment oîi le troisième Allemand allait franchir

le seuiS, Rodach le rappela du geste «n lui dit quel-

ques paroles à voix basse; Sara crut entendre le nom
de son isiari.

Quelques minutes après, touÀ ceux qu'on avait man-
dés arrivèrent successivement. Chaque fois que la porte

s'ouvrait, on entendait un cri de surprise et de (er-

reur, puis le silence régnait de nouveau dans la cham-
bre, parce que ceux qui venaient d'entrer restaient,

comme Ifs autres spectateurs de cette scène san-

glante, saisis par la stupeur et uuiets.

On vil arriver la famille d'Audemer, les Regnault,

suivis par la fille (ie Hans Dorn, et la petite Galifarde,

que coniluisait le paysan Goltlieh.

Tout le monde se rangea, immobile, le plus loin

possible des cadavres.

Il n'y eut que la mère Regnault qui vint s'agenouil-

ler auprès de son fils, en pleurant.

Elle mit la main sur le cœur du chevalier, qui ne
battait plus. Sa poitrine affaiblie rendit une plainte.

Elle ba;sa ie front du mort avec une tendresse pas-

sionnée, et resta, sans mouvement ni voix, au milieu

de la chambre.
Les autres attendaient, sous le poids d'une hor-
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reur commune; personne n'osait ni interroger ni

plaintire.

Franz regardait de tous ses yeux, et en était en-

core à se demander si ce n'élaji point là le plus bi-

zarre de tous les songes.

Au milieu du silence profond qui régnait dans la

chambre, la voix du baron s'éleva sonore et calme.

— Il y a vingt ans, dit-il, ces hommes qui sont

morts malmenant ont assassiné loiite une noble fa-

mille, Dlrich de Bliuliaupt, Gunther de Blulhaupt et

sa feuiiiie la comtesse Margarétho... Il est ici un cin-

quième coupable qui m'écoute et qui pourrait dire

si mes paroles sont vérité ou mensonge.
Le vieux Moïse jo gnil les maiiis coaime pour im-

plorer pitié et iiuu-mura :

— Seigneui ! Seigneur!... c'était pour mes pauvres

enfanis!... — Le poignard des meurtriers, reprit Ro-

dach, s'arrêta devant un berceau où dormait le der-

nier héritier de Hluihaurit.

« Le (ils de Guniher et de Margarèihe fut sauvé...

» Comtesse Hélène, vos frères avaient à venger

trois meurtres; mais ils prennent le ciel à témoin

que ce n'est point la vengeance qui a guidé leur

épée... »

11 montra du doigt les cadavres des quatre asso-

ciés.

— Tant que ces hommes auraient vécu, poursuivit-

il, une menace serait resiée suspendue sur la lêie du
deriiier coiuie, notre seigneur... Les bâtards d'Ulrich

se sont mis bien des lois entre le trépas et sa poi-

trine... Mais qui sa:t si les bâtards d'Ulrich vivront

longtemps encore?... Il fallait que Guniher de Blu-

lhaupt pût marcher dans la vie, sans trouver un piège

ouvert au-devant de chacun de ses pas!

Franz écoulait, dévorant chacune de ces paroles.

Les assistaais retenaient leur souffle, accablés pour

ainsi dire sous la solennité de ce moment.
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Esilieret Ahel baissaient la tète; Sara se forçait à

garder une aiiiuide de déli.

Jean Rffjiiault ouvrait de grands yeux, une lueur se

faisait dans l'intelligence émue de Denise.

Geignolet, accroufii derrière sa mère, tendait le

cou pour avancer sa tète diirortiie et slupide, aûu
de regarder de plus près les cadavres, et il gromme-
lait :

— Oh!... oh!... quatre d'un coup!... et le mon-
sieur à la pcrrufiue y est!

Nono, la peiile Galilaide, glissait ses regards ll-

mides vers Sara (jui ne la voyait point, et tremblait,

soutenue par Gertraud.

A part la voix du bâtard de Bluiliaupt, on n'enten-

dait dans la chambre que ies sanglots de la mère Re-
gnauld qin priait pour son lils.

— Mais... muimura la vicoajtesse, savez-vous donc
où est !e lils de ma sœur? — Je le sais, répondit le

baron, ei depuis vingt ans mes frères et moi nous veil-

lons sur lui.

« La justice humaine est impuissante parfois... s'il

y a crime à vouloir la suppléer , que Dieu nous

juge!...

« Ce que nous avons fait, mes frères et ni(.i, nous

Pavons lait avec réilexion et volonté... Les fosses de

ces hommes sont creusées d'avance sous la cha-

pelle... »

Il se tourna \ers le lit de Franz, qui était couché
tout habillé sur les couvertures.
— Levez-vous, Guniher de bluthaupt! dit-il.

Au dehors et dans le reste du château, il y avait

grand tumulte.

Au dehors, les paysans rassemblés sur l'esplanade,

considéraient, depuis le commencement de la nuit,

dans une attente superstitieuse, cette lueur qui bril-
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lait à la fenêtre de l'ancien laboratoire du comte Gnn-
ibcr, ail sommet de la Tour du Guet.

Madame de Laurens avait deviné jnsle. Une ru-

meur avait été répandue dans le pays, qui annonçait,

pour cette nuit même, des événemenis extraordi-

naires.

Les anciens tenanciers de Bluthaupt, opprimés par

les Geldbeig, ne demandaient qu'à espérer un tlian-

gomeni de maîtres.

Ils étaient là, se disant que Vâme de Bluthaupt
n'avait pas reparu depuis plus de vingt ans au som-
met de la ToiM- du Guet...

C'était assurément vn sipne et une promesse!

Tout à coup, tandis qu'ils causaient légendes et

vieilles traditions, une lumière plus vive se fit aux fe-

îiêtics du donjon, mais ce n'était plus au somuiet de
la tour : la fenêtre éclairée était celle de l'avanl-der-

nier étage.

La lueur granrlissait "ependait et augmentait d'in-

tensité. Ce lut bieniôt comme un incendie, et sur ce

fond aident, deux ond)res noires semlj'aicnl s'agiter

comme ('es démons dans le feu de l'enfer.

11 ne vint à l'esprit de personne que cet incendie

pûtêtie un accident naturel. L'imagination des bonnes
gens voguait en pleine fantaisie. Minuit venait de
sonner au beiïroi du château : c'était l'heure des cho-

ses de l'autre monde.
Les anciens tenanciers de Bluthaupt éprouvèrent

d'abord une sorte de consternation à voir la fumée
épaisse (|ui entoura bientôt le vieux donjon. A celte

tour s'attachait pour eux un mystéiieux respect; c'é-

tait comme la partie sacrée de l'antique manoir.

Mais une voix s'éleva au niilieu de la foule :

— Ce sont les péchés de notre seigneur, le comte
Gunther, dit-elle; quand la chambi e où il menait ses

maléfices sera brûlée, Satan n'aura plus où mettre le

pied dans le bon château de Bluthaupt!
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On se signa; et l'on attendit avec une impatience
croissante, comme si cet incendie eût été le premier
acte du mystère annoncé.

A rintérieur du manoir, les valets s'agitaient pour
éteindre le l'eu. La chasse était rentrée; on avait des
bras tant qu'on voulait. La seule chose qui pût éton-

ner, c'est que les maîtres du château ne se monliaient
point.

Tout en cherchint à éteindre le feu, on fit main
basse sur Malou et Pitois qu'on avait trouvés sur le

théâtre de l'incendie.

Ces ('rôles prétendaient avoir reçu des Geldherg
eux-mêmes mission de mettre le feu, parce qu'il y
avait des bandits cachés à l'étage supérieur.

On peut juger s'il était possible de les croire! Le
plancher de ce dernier étage venait d'ailleurs de s'é-

crouler, et l'on n'avait trouvé nulle trace de ces pré-

tendus bandits.

Malou et Pitois furent mis en lieu sûr, en attendant

que la justice prononçât sur le aiériiede leursystème
de défense. .,.*.-

Franz était debout auprès du bâiardde Bluthaupt.

Son regard se baissaii. Il y avait sur ses traits une
émotion profonde, mais son attitude était fière et

digne.

On avait enlevé les corps des quatre associés, pour
les porter sous la chapelle.

Hermann, Gotilieb et les autres Allemands du Tem-
ple essuyaient le plancher sanglant.

— ftlosès Geld, dit le baron de Rodach, reconnais-

sez-vous ce jeune homme pour l'enfant de Guniiier

de Bluthaupt et de la comtesse Margarèthe?
Le vieillard roula ses petits yeux gris et garda le

silence.

— M osés Geld! reprit Rodach, je vous ai laissé la

vie parce qu'un ange s'est mis entre mon épée ei
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VOUS... et aussi parce qu'il me fallait un témoin des

choses passées depuis vingt ans... mais j'ai contre

vous, sachez-le, des armes plus terribles que l'épée

elle-même !... reconnaissez-vous ce jeune homme
pour le fils de Guniher de Bluihaupt et de la com-
tesse Margarèthe?

Sara se tourna vers son père comme pour l'endur-

cir dans son refus; mais le vieillard se souvenait de la

scène de la Rotonde : il était subjugué.
— Oui... répondit-il d'une voix à peine intelligible.

La vicomtesse et Julien firent un mouvement; jus-

que-là ils avaient douté encore. Le trouble de Denise

la faisait plus charmante. L'impression d'horreur

éprouvée en entrant dans celte chambre avait fui.

Elle ne songeait plus qu'à Franz; elle le coniemplait

à la dérobée, mille fois heureuse des dangers évités.

Elle avait le cœur gros d'espoir et d'allégresse.

Un monde de pensées s'agitait dans le cerveau de

Franz.

Le baron de Rodach poursuivit :

— Nous avons ici trop de témoins pour que vous

puissiez reprendre la parole prononcée, Mosès Geld..

.

et ceci vaut un acte de naissance, car vous seul dé-

sormais aviez intérêt à nier la vérité... Maintenant, il

va sans dire que le fils de Bluthaupt doit rentrer dans

l'héritage de ses pères.

Il y eut un regard échangé entre A bel, Esther et

Petite.

— Le fils de Bluthaupt, comme vous l'appelez, ré-

pliqua cette dernière, aura le château de Geldberg et

le château de Rolhe. — Cela ne suffit pas, dit le ba-

ron; Bluthaupt possédait tout le pays entre Esselbach

et Obernburg il faut que la restitution soit complète!

Sara laissa échapper un geste de colère conieou.
— Notre fortune entière n'y suffirait pas, monsieur,

murmura timidement Abel. — Il le faut!... répéta

Rodach.

tE FII.S UL UIABLF. T. IX, 8
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Puis il ajouta : — Je vous donne une minute pour
vous consulter... Madame de Lauiens, qui connaît le

contenu de certaine cassette, pourra vous fournir

d'excellents conseils.

Esther, Abel et Sara profitèrent de la permission

et se prirent à parler à voix basse.

Tandis qu'ils s'entretenaient, le vieux Moïse de
Gcldberg quitta son coin tout doucement et se glissa

;ui milieu d'eux à pas de loup.

— Mes enfants!... mes pauvres enfanîs! dit-il, ne
refusez rien à cet homme, qui est puissant et impi-

toyable!...

Estber et Abel hésitaient.— Nous laisser dépouiller ainsi! pensa tout haut

madame de Lanrens, les sourcils froncés et les dents

serrées. — Ecoutez, reprit le vieux Geldberg, dont la

voix tremblante était pleine de caresses; si vous sa-

viez comme je vous aime, mes pauvres enfants!...

Allez! vous ne serez pas pauvres encore!... il me
reste quelques centaines de mille francs, cachés quel-

que part... je ne garderai rien pour moi... rien!...

Je vous donnerai tout! — Eh bien?... dit M. de Ro-
sîach. — Ils acceptent! répondit précipitamment le

vieux Geldberg.

Le silence de la famille ratifia ces paroles.

Les yeux du baron, qui se fixaient en ce moment
sur le vieillard, eurent une expression de pitié. Mais

ce ne fut qu'un instant, et il reprit bientôt son air

impérieux et froid.

—
• Reste une question à résoudre, poursuivit-il; ces

quatre hommes que la justice de Bluthaupt a mis à

mort, il faudra expliquer leur disparition. — Il me
semble que vous seuls... commença madame de Lau-

rcns. — Vous vous trompez, interrompit Rodach; c'est

encore vous que cela regarde!... entendez-moi bien,

et n'essayez pas de discuter!... Ce vieillard est sujet

à des accès de folie...
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Mosès Geld se redressa, étonné.
~ Vous le ferez enfermer, poursuivit Rodach, et

comme on met tout ce qu'on veut sur le compte d'un

homme frappé de démence...
Moïse baissa la tête de nouveau; il avait compris :

ses enfants allaient être ses juges.

Ceux-ci reculaient presque devant cet excès d'in-

famie.

— Monsieur!... monsieur!... dit Abel. — Je vous
le demande à vons-même, interrompit encore Rodach :

est-ce un homme sain d'esprit que ce millionnaire,

ayant nom M. de Geldberg, qui va vendre des hail-

lons et prêter à la petite semaine, sous le sobriquet

d'Araby, dans la Rotonde du Temple?...
A ce nom d'Araby, Hans, Gertraud ei tous les Al-

lemands de Paris ouvrirent de grands yeux.

Esther et Abel levèrent sur le vieillard un regard

interrogateur.

Moïse, immobile et tomme pétrifié, ne niait pas...

Sara s'était redressée. Ses yeux, où brûlait un feu

sombre, se fixaient sur son père.
— Ah!... dit-elle d'une voix sourde, c'est vous

qui êtes Araby!...

Plus rapide que la pensée, elle s'élança vers la pe-

tite Galifarde qui essayait de se cacher derrière Ger-

traud, et l'entraîna jusqu'auprès du vieillard.

— Est-ce vrai, Judith! demanda-t-elle. — Oui, ré-

pondit tout bas l'enfant.

Sara lui arracha le fichu de soie qui se nouait au-

tour de son cou, et la poitrine de la petite fille appa-

rut, portant encore les marques de la cruauté du
juif.

Il y avait un râle dans la gorge de Sara; elle écu-

niait de fureur.
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Xl'I.— La justice de Dieu.

Le regard de madame de Laurens erra sanglant et

sombre, de la poiiiine blessée de l'enfant au visage

épouvanté du juif.

— C'est vous qui avez fait cela! prononça-t-elle

avec eflort; on dit qu'elle va mouriil c'est vous qui

l'avez tuée!... Ah! je ne suis pas la (ille d'Araby, le

vendeur de haillons!... qu'importe à mademoiselle de
Cieldberg qu'on mette à Charenton un usurier du
Temple!

Les yeux du vieillard se remplirent de larmes.

— Sara! balbutia-tii; ma petite Sara chérie!...

c'était pour vous!...

Il essaya de lui prendre la main, madame de Lau-
rens le repoussa d'un geste impitoyable.
— Vous êies fou!... dit elle.

Alors, le malheureux vieillard, la joue pâle et les

mains jointes, se traîna vers ses deux autres enfants

qui détournèrent la tête.

Les témoins de cette scène avaient froid jusqu'au

fond du cœur.
IVloïse de Geldberg resta un instant comme altéré;

puis ses yeux, mouillés de pleurs encore, se levèrent

au ciel.

— C'était pour eux, mon Dieu, ce que j'ai fait!

murmura-t-il; pour eux, toute une vie d'efiforts et de

crimes!... Seigneur! Seigneur! écoutez la voix d'un

pèie!... cnlaiiis ingrats, je vous maudis!...

Sa taille chancelante s'était redressée, si bas qu'il

fût tombé, il y avait en lui, à cette heure, quelque
chose (l'austère et de solennel.

Esllier et Abel deireuraient immobiles et muels.
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Sara, haussant les épaules avec raillerie devant la nia-

lédiciion paternelle, voulut se retourner vers sa fille.

Mais Teiifant, ([ui n'avait rieu appris, avait la science

(lu cœur. Elle sentait ce qu'il y avait d'iiorrible dans
celte fille reniant son pèri-.

La blessure qui venait de frapper Mosès Geld fit

saigner le cœur de madame de Laurens, à son tour.

Elle vit son enfant qui la fuyait avec effroi et dé-

goût.

A ce coup, et pour la première fois peut-être sa

conscience parla; on la vit devenir pâle, et son regard

effronté eut un voile.

Sans savoir, elle murmura ce qu'avait dit son père :

— Ma fille, c'était pour toi!...

Elle était au milieu de la chambre, seule et comme
abandonnée.

En ce moment, la porte s'ouvrit et la dernière per-

sonne manflée par le baron de Rodacli entra.

C'était l'agent de change Léon de Laurens, qui

traversa la chambre à pas lents et vint se placer à

côté de sa femme.
Il lui toucha l'épaule du doigt.

Sara se retourna.

Un instant ils demeurèrent muets et face à face;

leurs prunelles se cho-juaient.

M. de Laurens n'était plus le même homme. Son
visage était sévère. Il avait l'air J'un maître ei d'un

juge.

Sara essaya d'abord de soutenir son regard, puis

sa paupière se baissa.

Madame, lui dit l'agent de change, je ne vous aime
plus.

Il y avait dans ces paroles tout un avenir de châti-

ment terrible...

Les invités de Geklberg se disaient, en traversant

les corridors du château, (|Utî l'hospitalité de lears

amphitryons était proJigue.
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Le dernier acte de la féie devait être la chasse aux
flatnbeaux, et la chasse aux flambeaux terminée, voiià

qu'on annonçait encore autre chose!

Il s'agissait d'une cérémonie solennelle; on parlait

d'un (lis de Bluihaupt retrouvé, un vrai roman!
Les portes de la chambre de Franz étaient toutes

grandes ouvertes, et les hôtes de Geldberg y entraient

en foule.

Le jeune monsieur Abel disait à haute et intelligible

voix :

— Notre vénéré père a enfin trouvé ce qu'il cher-

chait depuis si longtemps, le fils de Guuther de Blut-

haupt, son bienfaiteur et son ami!

Fi anz était debout sur l'estrade, devant le lit. Autour
de lui, les anciens tenanciers de sa famille, qu'on
avait introduits au château, s'agenouillaienlet rendaient

hommage.
Quand le dernier vassal se fut relevé, on vit sortir

de l'oratoire Albert et Goëiz, vêtus de leurs manteaux
rouges. Ils se rangèrent auprès d'Otto, et tous trois,

Tépée nue à la main, mirent un genou e!i terre.

Aux extrémités de la salle on n'entendait pas ce

qu'ils disaient, mais on vil le jeune coaite, Gunther
(!e Bluihaupt, les relever tous les trois et se jeter

dans leurs bras tour à tour.— iVla parole, ditMirelune,

c'est presque touchant!... —Penh!... fit le vaudevil-

liste; un enfant perdu qu'on retrouve!... ça court les

rues! — On parle d'un million do rente! chucho-
tait madame la marquise de Beautravers.

Madame la duchesse de Tartarie s'essuyait les yeux,

en pensant au roi de Rome...

iVladame d'Audemer, cependant, avec son fils et sa

fille s'était approchée de Franz.

Julien serra la main de son ancien ami d'un air

embarrassé.
— Comte, dit madame d'Audemer avec la grâce

noble qu'elle avait quand elle voulait, je n'ai p<ii.it
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oublié que je sais Bluihaupt... vous êtes le chef de h\

famille ; c'est h vous qu'il appartient de marier made-
moiselle d'Aude mer.

Franz et Denise souriaient, le rouge au front et la

joie dans le cœur.

A l'autre bout de la chambre. le bon marchaîid

d'habits Hans Dorn joignait les mains de Gertraud et

de Jean Regnauit... Nono la petite Galifanie faisait

partie de ce groupe, où elle avait un père et une sœur.

Il y avait déjà longtemps que l'iiluminaiion s'était

éteinte, peu à peu, dans la campagne endormie.

Aucune lumière ne brillait plus aux fenêtres dti

château de Bluihaupt.

Le crépuscule du matin, qui allait poindre, mettait

des couches moins sombres à l'horizon, du côté de

l'Orient.

Derrière le château, à la place où s'était tiré le feu

d'artilice, quelques j">urs auparavant, un bruit se fit

parmi le silence profond qui régnait aux alentours.

Il y avait une oreiile ouverte pour entendre ce

bruit.

— On voyait une forme blanche, à la fenêtre de

Lia de Geldberg.

Presque iaimédiatement au-dessous de cette fenê-

tre, trois hommes apparurent successivement sur la

petite plate-forme, où nous avons vu naguère les

bâtards de Bluihaupt former une sorte d'échelle

humaine, pour détourner un mortei danger de la lèl^

de Franz.

Par rapport aux fenêtres du château, les trois

hommes qui venaient de se montrer sur la plate-forms

étaient masqués par la saillie du roc.

Ils descendirent jusqu'au f^ond de la Douve et gra-

virent la rampe opposée.

Hans Dorn était sur la pelouse, tenant par la briiie

trois chevaux tout équipés.
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Il tint successivement l'éirier à chacun des trois

hommes et leur baisa la main respectueusement.
— Que Dieu vous garde, mes gracieux seigneurs!

dii-il avec tristesse.

Les trois hommes poussèrent leurs chevaux, en

criant un adieu.

A cet adieu, il y eut comme un écho faible et plain-

lïï, du côlé du château de Blulhaupt.

Et la forme blanche qui était à la fenêtre de Lia

sembla s'aOaisser sur elle-même; on ne la vit plus.

Les trois hommes galopaient en silence, dans la

direction d'Obernburg.



ÉPILOGUE.

MAITRE BL4SIL'S.

On était au dernier jour du mois de février. Six

h€ures venaient de sonner à l'horloge enrouée de la

prison de Francfort-sur-Mein.

Maître Blasiiis, le geôlier en chef, dînait tout seul

d'un air bien mélancolique, et trouvait à peine la force

de se verser de temps à autre quelque ample rasade

de vin du Rhin.

Il se disait :

— Ce n'étaient que des bâtards, après tout! et le

sang de Bluthaupt était mélangé dans leurs veines!...

c'est égal! je ne m'attendais pas à cela!... Mettre ainsi

dans l'embarras un vieux serviteur de la famille!...

11 poussa un gros soupir et but un grand verre.

— J'ai retardé tant que j'ai pu! reprit-il; mais la

visite se fera demain, c'est bien sûr!... et ils ne seront

I-as là!... Morbleu! c'est que le sénat est bien capable

de me planter dans une cellule, à leur place!...
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I! repoussa son assiette et mit sa tête chauve entre

ses deux mains.
— Ah! maître Blasius! maître Blasius! murmura-ti!

d'une voix gémissanie, voire bon cœur vous a fait

faire bien des sottises en votre vie!... — On vous

demande, maître Blasius! dit en ce moment un gui-

chetier qui montra sa tête à la porte. — Qu'on entre!

répondit le geôlier en chef, avec l'insouciance du
découragement.

La porte s'ouvrit tout à fait, et trois hommes vêtus

de longs manteaux écarlales entrèrent.

Ils demeurèrent tous trois debout au-devant du
seuil, et l'un d'eux dit :

— Le trentième jour n'est pas encore achevé, maître

Blasius.

Le geôlier en chef se frotta les yeux. Sa débonnaire

figure peignait l'étonnement et la joie.

— Je savais bien qu'ils reviendraient, les excellenîs

garçons! s'écria-t-il; bousoir, Oito, mon maître! Bon-

soir', Albert et Goëiz, mes joyeux amis! Ali! ah !cen'o?t

pas moi qui aurais douté un seul instant de votre parole!

Il se leva pour aller loucher la main dos trois frères.

— Et vous voilà bien fatigués, mes lils! reprit-il en

mettant un verrou à la porte derrière eux. Moibleu!

il ne sera pas dit que je vous aurai laissés^renircr dans

vos cellules, sans boire un coup à votre bienvenue!...

Asseyez-vous là tous les trois et trinquons comme de

vrais Allemands!

Les trois frères prirent place. Maître Blasius alla

chercher dans une armoire deux couples de flacons

de vin du Rhin.
~ Nous avons le temps, poursuivit-il, et pourvu

que vous dormiez demain matin dans vos lits, tout ira

bien, j'en réponds.

Il emplit les verres à la ronde et but religieusement,

coup sur coup, à la santé d'Olto, son maître, ci à celle

de ses joyeux amis Albert et^Goët.
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Ces trois rasades achevèrent de le mettre en belle

Lumeiir.
— Meinherr Otto, dit-il, j'ai passé de tristes soi-

rées depuis voire départ. Du diable s'il y a dans tome
la prison un coquin d'assez bonne compagnie pour
faire décemment ma partie d'impériale!... Ah! vous

êtes d'aimables compagnons, mes fl s!... Vive le sei-

gneur Otio pour la sagesse! Goëiz pour la bouteille,

et Albert pour la petite histoire d'amourette!... Buvez,

mes enfants, buvez; vous éies ici chez vous, morbleu!

et je parie bien que vous n'êtes pas fâchés de revoir

un vieux camarade!...

Ceci était au moins douteux.

Maître Blasius, cependant, joignait l'exemple au
précepte et buvait en conscience.

Tout à coup, il se frappa le front.

— Ah! çà! dit-il, j'y pense... vous n'étiez pas partis

d'ici seulement pour vous promener, mes garçons...

vous vouliez ramener PiiUbaupt dans le châieau de ses

pères... Je suis curieux de savoir ce qui est avenu de
tout cela! — Si nous avions échoué, maître Blasius,

répondit Otlo, vous ne nous verriez pas ce soir assis à

votre table, car nous serions morts lous trois à la tâche.

Le geôlier ouvrit une large bouche et posa son
verre sui- la table.

— Ah! ah!... dii-il, vous avez gagné la bataille!...

et il y a un comte enire les murs du vieux schloss!...

— Un vrai comte, maître Blasius, jeune, beau, brave
et ricbe!

La ligure du geôlier changea. Parmi la familiarité

protectrice de ses manières, on vit poindre un com-
mencement de respect.

— De sorte que, murmura-til, si vous étiez libres

une fois, vous ne seriez plus des aventuriers sans feu

ni lieu, mes chers maîtres...

A celte question indirecte, aucun des trois frères

ne répondit.
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Le vieux Blasius avala son verre et se gratta le front.

11 avait évidemment quelque chose en tète.

—Après tout grommela-t-il en se parlant à lui-itiême,

c'est un vil métier que celui de geôlier, quand on a

eu l'honneur de porter la chaîne d'argent, au service

des comtes!... Dites-moi, mes maîtres, pensez-vous

que Blulhaupt aurait quelque bonne volonté pour un
vieux serviteur de son père? — Je le pense, répondit

Oito, qui échangea avec ses frères un rapide regard.

Jusqu'alors la physionomie des trois bâtards avait

peint uniformément l'insouciance froide du courage

résigné. Leurs yeux s'éclairèrent en ce moment,
comme si un rayon d'espoir eût réchauffé leur apathie.

— Buvez! reprit le geôlier en chef; ma foi, je pense

(le tempsen temps aux choses du passé... l'air de nos

forêts du Wurzbourg vaut mieux que la lourde atmo-

sphère de la prison, n'est-ce pas, mes maîtres?

Il fronça le sourcil et donna un coup de poir^ sur

la table.

— Je devrais dire notre prison, ajouta-t-il avec un
mouvement de colère; car je suis captif, moi aussi, de

par tous les diables!... Je voudrais bien savoir si Blu-

lhaupt a un majordome au château... — Pas encore

que je sache, répliqua Goëlz.

Le vieux Blasius sourit dans sa barbe, comme s'il

eût caressé chèrement une pensée amie.

— Oh! oh! reprit-il, vous êtes de bons seigneurs,

vous trois!... et je suis sûr que vous donneriez volon-

tiers un coup d'épaule à un pauvre diable qui ne vous

a jamais fait de mal!...

Son acceiii était de plus en plus respectueux.

— Est-ce que vous avez quelque chose à nous de-

mander, maître Blasius? dit Otto. — On ne sait pas,

mon gracieux seigneur... l'âge vient... et j'ai la fan-

taisie de mourir au pays... Voyons! parlez-moi franc,

comme de vrais gentilshommes!... le lils de votre

.-œur vous aime-i-il assez pour me rendre, à votre
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prière, ma place de majordome? — Assurément, ré-

pliquèrent à la fois Albert et Goëtz.

Otto ajouta de sa voix grave, qui éloignait jusqu'à

ridée (lu mensonge :

— S'il ne vous faut que cela pour être heureux,

maître Blasius, je prends sur moi de vous promettre

l'emploi de majordome au château de Blulhaupt.

Le vieux geôlier prit son verre, puis, il le repoussa;

il était ému et il hésitait grandement. Au bout de quel-

ques secondes de silence, il ôta son bonnet et mit ses

deux coudes sur la table.

Ses yeux clignèrent, souriants, tandis qu'il regar-

dait les trois frères en face.

— Si c'est comme cela, mes gracieux seigneurs,

dit-il enfin, vous pourrez bien vous évader encore

une fois... Mais vous ne partirez pas seuls, si vous

daignez admettre un pauvre vieillard à l'honneur de

votre compagnie...





UN GROGNARD.





TÏM GlECG-Sif^^D,

Biaise Alboise fut un de ces hommes que la France

républicaine et impériale peut opposer avec orgueil

aux plus belles figures des temps héroïques.

En 1792, lorsque l'appel aux armes détermina vers

la frontière le sublime élan de la jeunesse française,

Alboise s'enrôla dans le premier bataillon des volon-

taires de Seine-et-Oise, qui fut dirigé sur l'armée de

Sambre-el-Meuse. Là, bien que le volontaire n'eût

encore que seize ans, il se distingua tout d'abord

par sa bravoure. Ce fut surtout à l'affaire de Neu-
wied.

Le commandant de son bataillon ayant fait appel

au courage de ses jeunes soldats à propos d'une i)at-

LE FILS I)U DUBLF.. T. IX. 9
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terie ennemie dom le feu continu gênaii les niouve-

nienls de la demi-brigade, et qu'il était importaiiî

d'enlever, Aiboise se présenta le premier et offrit

de diriger ce hardi coup de main. Après avoir reçu (ie

son commandant des instructions quelque peu ambi-

guës, Aiboise, qui ne les a pas bien comprises, se

recueille un instant; puis, après un moment de ré-

flexion :

« Mais où diable nous envoies-tu, citoyen comman-
dant? lui demande-t-il.

«Eh parbleu! ne le vois-tu pas?... A la mort!

« A la mon!... Eh bien, à la bonne heure!...

Mais il fallait donc le dire tout de suite... Suffit! »

— Et se tournant vers sa petite troupe :

— Allons, vous autres! s'écria-t-il, pas de charge!

En avant marche! Faites comme moi, et vive la na-

tion! »

Une demi-heure après, Aiboise s'était rendu maître

de la batterie prussienne; mais les trois quarts des

siens étaient morts.

En 1796, Aiboise faisait partie de cette héroïque

armée d'Kalie dont Scliérer venait de remettre le

commandement en chef an général Bonaparte, et ce

fut en qualité de simple grenadier, de la (i ,' demi-

brigade, qu'il prit part à toutes les affaires qui signa-

lèrent celte magnitique campagne. Mais II faut le dire,

si Aiboise était un brave soldat, c'était aussi le pessi-

miste le plus 01 iginal de l'armée. C'est à lin pent-èlre

que les vieux soldats de l'empire durent, dans la

suite, l'épiihète de grognards, laquelle toutefois ne

leur fut donnée d'une manière officielle qu'à l'époque

où Napoléon était à l'île d'Elbe. Celte humeur mau-

gréante faisait dire à ses camarades que, dans le ré-
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giment des mal-contents, Alboise serait infaillible-

ment devenu colonel.

Au mois de mai 1796, quelques jours avant l'affaire

de Lodi, Napoléon, visitant les postes avancés, se

plaignait des fréquentes fusillades qu'il avait enten-

dues.

« Il ne faut pas, disait-il, user sa poudre à tirer sur

les buissons. »

A ces mois, une douzaine de balles sifflent à ses

oreilles. Un grenadier s'élance et lui lait un rempart

de son corps. Un moment après, le général en chef

demande brusquement à ce soldat :

« Que fais-tu là? Pourquoi as-tu quitté ton posle?

— J'attendais que vous me donniez la permission

d'aller dénicher quelques-uns de ces corbeaux tyro-

liens qui se sont perchés dans le buisson là-bas...

— Est-ce que tu i imagines qu'ils sont restés là à

l'attendre? Retourne à ton poste.

— Mon général, les autres sont dans le ravin comme
hier.

— Raison de plus, ils te tueraient.

— Ouitch!... ça leur est défendu; ils sont trop

maladroits! S'ils savaient viser juste, ils nous auraient

déjà descendus tous les deux : moi d'abord, vous

après.

— Tu ne manquerais donc pas leur chef?

— Dites un mot, je l'éclipsé.

— Allons, puisque tu le veux, va!... Mais ne t'y

fie pas! »

Et le soldat partit en sifflant le refrain de la Mar-

seillaise.

C'était Alboise.

Au bout d'une demi-heure, comme on le croyait
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mort, parce qu'on avaii entendu un grand nombre
de coups de feu du côté où il s'était dirigé, il repa-

rut. Il n'avait perdu que son chapeau.

« C'est fait! dit-il au génL^ral en chef. Je vous avais

bien dit qu'ils ne savent pas viser; maintenant ils

n'ont plus qu'à enterrer leur officier tie Kinserlicks.

— Merci, dit Napoléon, je me souviendrai de toi.

— C'est toujours ça, reprit le grenadier; mais il

ne faut pas vous tracasser la tête pour si peu de chose. »

Alboise suivit Napoléon en Egypte, mais il ne re-

vit son général face à face qu'après le dernier siège

de Saint-Jean-d'Acre. Quoiijue ayant reçu à cette af-

faire une ellioyable blessure à la tète, ce soldat per-

sistait à se tenir dans les rangs, parce qu'à la fin de

la journée le général en chef devait passer la revue

de sa deuii-brigade, qui s'était brillamment distinguée

à cette affaire. On sait que Napoléon était doué d'uno

mémoire prodigieuse, et qu'il se rappelait parfaite-

ment la figuro, le nom et les actions de chacun de ses

soldats. Quand il vint à passer devant Alboise, il s'ar-

rèîa un moment, com.ne pour rappeler quelques

idées confuses :

« Je te reconnais à présent, lui dit-il; je t'ai vu à

Lodi, lorqu'on tiraillait nos postes avancés. Tu es un

brave; mais, mon pauvre garçon, il paraît (|ue les

Tin-cs sont moins maladroits que les Tyroliens; ils

l'ont fait là une bien mauvaise plaisanterie.

— C'est vrai! dans ce maudit pays de sauterelles et

de mainamouchis, il fait chaud pour moi de toutes les

façons; mais c'est encore pour vous, je n'en ai point

de regret.

— Ah çà! comment l'appelles-iu donc, et de quel

pavs es-tu?
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— Je m'appelle Biaise Aiboise; je suis de Ponloibc,

département de Selne-ei-Oise.

— J'en suis bien oise, reprit Napoléon en riant, en

imitant la prononciation du soldat. Et si je le donnais

un fusil d'Iionneur, qu'est-ce que tu me dirais?

— Je vous dirais merci comme vous à Lodi : vous

vous le rappelez?...

— Oui, oui; mais guéris-toi d'abord; j'y pense-

rai.

— A votre aise, quand vous aurez un petit moment
de libre. »

Malheureusement la blessure d'Alboise fut longue

à se cicatriser complètement. Napoléon revint à Paris

et le brave soldat fut oublié. A son retour en France,

après Miirengo, son ancien général était déjà premier

consul, lorsqu'il fut question de décider si Napoléon

serait proclamé, ou .ion, consul à vie. Aiboise ne

laissa pas échapper l'occasion qui lui était offerte de

manifester hardiment son opinion. Le dépouillement

du scrutin fut publié par le sénat le 15 août 1802.

Sur 3,577,259 votants, 2,593,259 avaient voté

pou7', et 91U contre; et, chose incroyable, presque

tous les votes négatifs avaient été donnés dans l'ar-

mée.

Dans un régiment de ligne, un grenadier osa écrire

NON en très-gros caractères sur le registre oii chaque

soldai cineitait son vote. Ceux qui ne savaient pas

éciire devaient apposer une petite barre pour la né-

gative ou une croix pour l'affirmative. Celte opposi-

tion unique causa un grand scandale.

Le colonel du régiment fit venir près de lui le gre-

nadier mal pensant. Il lui adressa d'abords des com-
pliments sur sa belle tenue, persuadé que par la dou-
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ceiir il obîiendrait une rétractation éclatante; mais,

voyant que ce moyen ne réussissait pas, il lui dit en

relevant sa moustache :

a— Comment! c'est toi, Alboise! toi qui as l'honneur

d'être grenadier de la première du deuxième; toi qui

as fait les campagnes d'Italie, qui as été en Egypte;

c'est toi qui ne veux pas que ton ancien général soit

ton chef! Tu déshonores ta grenade!... Est-ce que

j'ai signé non, moi?... Et cependant je n'ai pas eu

l'honneur d'aller aux Pyramides!

— Les Pyramides! les Pyramides! répond Alboisse,

que ce discours commençait à impatienter; qu'est-ce

que ça prouve, les Pyramides? Vous avez signé oui,

mon colonel, c'est diflérent. Par la raison que si je

me suis battu pendant dix ans pour qu'il n'y ait pas

de rois en France, ce n'est pas non plus pour qu'il y
ail à leur place des premiers consuls à vie. C'est aussi

mon idée. Et puis, quand même, n'avez- vous pas dit

que les volontés étaient libres?...

— C'est-à-dire... ce n'est pas moi, c'est la sénat.

Mais sais -tu bien, que lorsque le citoyen pre-

mier consul saura cela , il est capable de te faire

mettre à la salle de police pour le restant de tes

jours?

— Rien du tout! cela lui sera bien égal! Et puis ce

que vous me dites là, mon colonel, c'est bon pour

vous ou les habiis brodés qui ont peur de perdre

leurs grades; moi, je ne crains pas de perdre le mien.

Je le lui dirai à lui-mèine, au citoyen premier consul;

je ne suis pas comme lui, moi, j'ai de la mémoire :

lorsque je promets quelque chose à quelqu'un, je

tiens ma promesse. »

Le premier consul apprit bientôt que dans un ré-
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gimoni de ligne un grenadier avuit donné un vote né-

gaiif. Il demanda son nom.

c — Alboise! s'écria-t-il en portant la main à son

front. Ah! oui, oui, Alboise de Pontoise, ajouta-t-il

en souriant; je le connais de longue date. On lui dira

de ma part que j'ai donné l'ordre de le faire passer

dans la garde consulaire, dans ma garde, reprit-il en

appuyant sur le mot. »

Plus tard, la vieille garde impériale ayant été for-

mée avec le noyau de la garde consulaire, Alboise

s'y trouva incorporé dès l'origine. De ce moment,

sa manie de grogner à tout propos ne flt que croître

jusqu'au jour de sa mort.

On sait que la nuit qui précéda la bataille d'Auster-

iilz, l'empereur, voulant juger de l'effet qu'avait pro-

duit sur ses soldats la proclamation qu'il leur avait

fait lire le matin, parcourut à pied et incognito tous

leurs bivacs.

Arrivé à l'un de ceux occupés par la garde, un

grenadier, qui nettoyait la batterie de son fusil l'ayant

reconnu, lui jeta ces paroles sans cesser son travail

et sans avoir l'air de le remarquer :

<i— Ah! tu veux de la gloire! Eh bien, sois tranquille,

va, on l'en Manquera demain matin, de cette gloire!

Un peu de patience, on l'en Manquera! » C'était Al-

boise.

Dès le commencement de l'action, un bataillon

du k' de ligne ayant été enfoncé par les cuirassiers de

la garde impériale russe :

«—Bessières! Bessières! cria l'empereur en passant

au grand galop devant les grenadiers à cheval de sa

garde, tes invincibles à la droite de ce bataillon! »

Uu instant après, les deux gardes impériales s'é-
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tant trouvées en présence, cavaliers, artillerie, éten-

dards russes, tout resta au pouvoir de Bessières.

La vieille garde à pied vit ces exploits et murmura;
deux fois elle demanda à grands cris à se porter en

avant; mais l'empereur la maintint au repos. Ses gre-

nadiers le maudissaient alors.

« Il n'y aura donc rien pour nous aujourd'hui? ->

s'écria l'un d'eux, qui se dépilait plus que les autres

de rester ainsi inactif (c'était encore Alboise). Napo-

léon fait un signe avec la main, et, se retournant du

côté d'Alboise dont la voix lui est parfaitement connue :

« — Silence, lui dit-il, tu es trop gourmand! »

Le lendemain, en passant la revue de sa garde, il

s'arrêta devant lui :

« — Ne l'ai-je pas donné une arme d'honneur en

Egypte? lui demanda-t-il.

— Oh! donné, donné! c'est-à-dire que vous me
l'aviez promise; mais il me paraît que dans ce temps-

là la fabrique allait peu, car je ne l'ai jamais reçue.

Au surplus, puisque vous vous en souvenez, ça suffit;

je n'ai plus de rancune.

— Et lu fais bien, car tu sais que maintenant nous

sommes gens de revue.

— Et de parole, ajouta Alboise avec une intention

malicieuse.

Vint le jour de la distribution des croix. Alboise

n'avaii reçu aucune lettre d'avis. Dieu sait s'il était

(le mauvaise humeur.

,( _ Aux noms des bi avosque vous venez d'appeler,

dit l'empereur en élevant la voix, à l'officier supérieur

qui remi)lissait les fondions de ses rétaiie de la chan-

cellerie , ajoutez sur votre liste celui d'un de mes

vieux braves, relui du grenadier Alboise!
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— Présent!... s'écrie aussitôt une voix de stentor

qui sort des rangs. Présent! présent!

— Approche. Tu vois que j'ai de la mémoire et

que je suis de parole. Tiens, voilà ce que je te devais;

continue à servir d'exemple à nos jeunes conscrits;

il serait à désirer qu'ils te ressemblassent tous.

— Pas dégoûté! murmura tout bas Aiboise, tan-

dis que Napoléon détachait sa croix et la présentait

au grenadier.

A Erfurlh, au mois de septembre 1808, un matin

que Napoléon sortait à pied de son palais, accompa-

gné d'Alexandre, sous le bras duquel il avait amica-

lement passé le sien, il s'arrêta devant le grenadier

qui, posé en faction au bas de l'escalier, lui présen-

tait les armes. C'était Aiboise. Napoléon le regarda

un moment en secouant la léte d'un air d'orgueil, et

faisant remarquer à Alexandre ce soldat dont le vi-

sage est orné d'une cicatrice qui part du front et

descend jusqu'au milieu de la joue ;

« — Que pensez-vous, mon frère, lui dit-il, de sol-

dats qui survivent à de pareilles blessures?

— Et vous, mon frère, répond Alexandre, que
pensez-vous des soldais qui les font?

— Ils sont morts, ceux-là!... <> murmura Aiboise

d'une voix gi ave, sans rien perdre de son immobilité. »

Nous ne pensons pas qu'il y ait dans Corneille de

plus sublime dialogue.

Alexandre, dont la belle réponse avait un moment
embarrassé Napoléon, se tourna alors vers ce der-

nier en disant avec courtoisie :

« Mon frère, ici conime ailleurs la victoire vous reste.

— Mon frère, c'est qu'ici comme ailleurs, mes gro-

gnards ont donné.
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Et Napoléon s'éloigna en faisant un geste de reaier-

cîmenl à Alboise, qui ne détourna pas même les yeux.

A quelque temps de là, se promenant seul et à pied

dans le quartier de sa garde, l'empereur aperçoit

Alboise assis tranquillement sur une pierre, non loin

(l'un magasin à fourrage, et battant le briquet pour

allumer une pipe qu'il tient à la bouche. Il se dirige

de ce côté. Alboise se lève, mais il n'en continue pas

moins de battre le briquet en disant :

» Pardon, mon empereur, mais c'est le diable pour

faire prendre l'amadou; il fait tant de vent!... Vous
permettez, n'est-ce pas?

— Eli! mais jusqu'à un certain point. Ne crains-tu

pas de mettre le feu à ce magasin de paille? Ce serait

mal travailler pour le roi de Prusse que de lui brûler

ses villes.

— Ah bah! le roi de Prusse, répond dédaigneuse-

ment Alboise; encore un drôle de monarque celui-là!

Qu'il n'ait pas peur! Si oa lui brûle sa Prusse... eh

bien, on la lui payera.

Pendant ce temps Napoléon examina le grenadier,

qui, frappant plus vile et plus fort sur sa pierre, n'en

fait cependant jaillir aucune étincelle, et il ajoute :

« Je te dois quelque chose, Alboise.

— A moi, mon empereur!... crois pas!... Vous

m'avez donné la croix; c'est moi qui vous dois du re-

tour. Patience, on s'acquittera!

— C'est pour ce que tu as dit dernièrement à l'em-

pereur Alexandre, lorsque tu faisais ta faction.

— Je n'ai pas fait de sottises à cet empereur. Pour-

quoi a-t-il eu l'air de vouloir mécaniser la garde...

Est-ce que par hasard il se serait plaint de moi à mes
chefs?
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— Non assurément, reprit Napoléon, puisque je

veux te récompenser.

— H n'y a pas de quoi! El puis je n'ai besoin de

rien. Cependant, si vous vouiez me faire une politesse,

histoire de dire : « Tiens, voilà!... » E!i bien, à la pre-

mière garde montanie, diies-moi bonjour coa)ine

vous me l'avez dit l'autre fois.

— Eh bien, bonjour, mon brave, et louche là! »

Et l'empereur lui lendii la main.

A ce geste de Napoléon, la vue du vieux soldat se

trouble, de grosses larmes coulent de ses yeux : c'est

peut-être le seul niouvemeni de sensibilité extérieure

qu'il ait eu en sa vie. D'une main, retirant précipitam-

ment la |)ipe qu'il avait conservée à la bouche, il la

jeiie et la brise sous son pied, tandis que de l'autre

main il saisit celle que lui présente l'empereur, et, la

serrant de façon à lui briser les os, il lui dit d'une voix

entrecoupée :

« Oh! toujours, mon empereur! à la vie! à la mort!

Alboise ne vous dit que cela...

— Oui, je le crois, répond Napoléon en essayant

de retirer sa main, qui est prise comme dans un élau;

entre nous, comme tu le dis, c'esiàlavie! à la mon!...

Adieu! »

L'année suivante, Alboise était à Schœnbrunn, car

il ne quitta pas d'un instant les drapeaux. Après la

parade, l'empereur donnait volontiers audience aux

soldats qui avaient quelques droits à faire valoir ou
quelque grâce à demander. Un grenadier sort des rangs

et vient à lui.

« — Ah! ah! c'est aujourd'hui ton tour, mon vieux

Alboise! Que me veux-tu? Parle.

— Sire, il m'est arrivé un grand malheur.
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— Une injustice qu'on t'a faite? un passe-droit! Tu
viens réclamer, n'est-ce pas?

— C'est pas ça. J'ai une bonne femme de mère qui

vivait chouettement du pioduit de la moitié de ma
croix que je lui ai abandonné, et d'une espèce de bara-

que qu'elle appelait sa maison. Le feu a pris à la bara-

que. Absente maintenanl. Comme il ne lui reste plus

que soixante-deux ans et les yeux pour pleurer, j'ai

trouvé que ce n'était pas assez pour vivre, et alors je

viens,..

— Tu viens me demander une pension pour elle,

interrompit l'empereur, qui n'aimait pas les longues

digressions : c'est juste, la mère d'un brave comme
toi doit compier sur moi. J'écrirai ce soir au ministre

de la guerre. Es-tu content?

— Non, sire!

— Diable! tu es bien difficile! Que veux-tu donc

que je te donne? Un bon sur le payeur de la garde?

— Sire, ce n'est pas encore ça : non pas que je

trouve voire signature mauvaise; mais le temps que

le trésorier et toute la boutique mettront à enregis-

trer, timbrer cipatarafer votre bon, la vieille bonne

femme aura descendu sa dernière garde. Tenez, mon
empereur, je ne vais pas par quatre chemins; je viens

vous emprunter de l'argent de la main à la main. Et

pour que vous ne croyiez pas (|ue c'est une carotte

de longueur que je veux vous tirer, comme les cha-

peaux a plumes oi les bottes à glands d'or de l'élat-

iiiajor, voici mon brevet de décoré, mon livret; vous

toucherez mon prêt, le reste de ma croix; le quartier

maître du régiment vous comptera tout cela à cliaquo

trii!)estre : il n'osera pas vous faire la queue, à vous,

j'en réponds!
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— Gardejloutcela; entre deux vieilles connaissances

comme nous, la parole suffit, tu le sais bien. Tiens,

voilà une cartouche pour ta mère (c'était un rouleau

de mille francs); tu m'en rendras une pareille quand
tu seras colonel.

— Oh! oh! .'un 'moment! interrompit' le vieux gre-

nadier avant de tendre la main; j'accepte, mais à une
condition : c'est que ça ne vous gênera pas, car au-

trement...

— Allons! prends, tedis-je!

— Merci, mon'empereur; mais en ce '.cas vous di-

rez à mon colonel 'que je^consens maintenant à être

nommé caporal, non pas par ambition, mais seule-

ment pour avancer un peu l'époque du rembourse-

ment. »

Le lendemain, Alboise reçut les sardines de ca-

poral, sans paraître plus satisfait que de coutume.

Ce fut surtoutapendant la campagni; de Russie que
son humeur maugréante se développa tout entièie;

ces longues marches à travers un pays incendié et

désert étaient pour lui un texte inépuisable de'plain-

tes.

Un jour, en parcourant les rangs épars de la vieille

garde, dont les débris marchaient avec ceux de l'é-

tat-major général. Napoléon reconnut le vieux capo-

ral, quoique sa coiffure ne se composât pour le mo-

ment que d'un sac à avoine qui lui cachait la moitié

du visage.

« — Ah! mon pauvre Alboise, lui dit-il en secouantla

tête, tu es toujours le même; je suis content de toi.

— Ma foi! il n'y a pas de mal que vous soyez con-

tent, murmura Alboise, car il y en a diablement qui

ne le sont guère.
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— Je le serais encore bien davantage si j'élais cer-

tain, à mon arrivée en France, d'y trouver cent mille

bommes comine loi.

— Flatteur, murmura Alboise entre ses dents. »

La dernière fois qu'ils se rencontrèrent, ce fut un
jour de malheur, l'on passait la Bérésina.

« — Te voilà maintenant pontoisnier, lui dit l'empe-

reur; tu ne manques jamais les bonnes occasions!

— Partout où vous êtes, je sais qu'on attrape tou-

jours quelque chose... Présent!

— Te rappelles-tu le jour où nous nous vîmes pour
la première fois? interrompit Napoléon, essayant de

détourner ainsi la conversation.

— Oui! c'était en Italie, un jour qu'il faisait chaud;

mais la température a crânement changé depuis.

— Comment! est-ce que tu aurais froid?

— Moi, froid!... Allons donc! je ne le sens pas;

et il y a de bonnes raisons pour ça, ajonia-t-il en por-

tant la main à son visage : il e.'-t resté dans les traî-

nards; mais c'est égal quand je vous vois ça me ré-

cliautte. »

Lorsque le tour d'Alboise fut venu de passer sur le

pont, entraîné par la foule qui se ruait comme une

avalanche, il fut précipité dans le fleuve. Malgré les

énoimes glaçons qui menaçaient à chaque instant de

le broyer dans leur choc, il arriva un des premiers

sur la rive opposée que le canon des Russes balayait

déjà. A peine avait-il fait quelques pas qu'il roula sur

la neige : un boulet venait de lui fracasser les doux

jambes. Un de ses camarades s'approcha pour le se-

courir :

« — Marche, marche! lui dit-il d'une voix éteinte, car

il va l'en arriver autaî.
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— Coporal Alboise, je ne veux pas vous abandon-

ner.

— Va ton train... je suis plus heureux que vous

autres, dans un moment je n'aurai plus froid! »

Puis, faisant un dernier effort, l'héroïque soldat se

traîna sur les mains jusqu'au bord d'un fossé où la neige

s'était amoncelée; ce fut sur ce lit de glace qu'ils'éten-

dil comme pour mourir plus doucement. Il arracha sa

croix, celle que Napoléon lui avait donnée à Auster-

liiz, et api es l'avoir portée plusieurs fois à ses lèvres,

il la brisa entre ses dents et en avala les morceaux,

pour qu'elle ne tombât pas entre les mains des Cosa-

ques, après quoi il bégaya un dernier : vive l'empereur!

suivi d'une imprécation contre les Russes et mourut.

Et lorsque celte nouvelle lui parvint. Napoléon

secoua tristement la tête :

a — J'aurai de la peuie à le remplacer, » dit-il en es-

suyant, sur sa joue, une grosse larme à moitié ge-

lée.

EMILE Marco de SAi>T-HiLAir\E.
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