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Par EMILE AUGIER et JULES SANDEAU
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PERSONNAGES

Acteurs qui ont créé

les rôles.

pi. POIRIER MM. Lesueur.

«GASTON, marquis de Presles . . Berton.

«HECTOR, duc de MontmcyTran . Dupuis.

i\irERDELET Vii.l.^r.

VATEL Thib.\ut.

CHEVASSUS Bordier.

ANTOINETTE M^e Rose Chéri.

La scène se passe à Paris, dans l'hôtel de M. Poirier.



ACTE PREMIER

Un salon très riche. — Portes latérales, fenêtres au fond,

donnant sur un jardin. — Cheminée avec feu.

SCÈNE PREMIÈRE

UN DOMESTIQUE, LE DUC, en uniforme

de chasseur d'Afrique.

LE DOMESTIQUE, assis, tenant un journal.

Je VOUS répète, brigadier, que M. le marquis ne
peut pas vous recevoir ; il n'est pas encore levé.

LE DUC.

A neuf heures ! (A part.) Au fait, le soleil se lève

tard pendant la lunejie miel. (Haut.) A quelle heure

déjeune-t-on ici ?

LE DOMESTIQUE.

A onze heures... Mais qu'est-ce que ça vous fait ?

LE DUC.

Vous mettrez un couvert de plus.
140
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LE DOMESTIQUE.

Pour votre colonel ?

LE DUC.

r , Oui, pour mon colonel... C'est le journal d'aujour-

d'hui ?

^ LE DOMESTIQUE.

Oui, 15 février 1846. *,'' "". -' ''^ '
'A '

"

LE DUC.
Donnez !

LE DOMESTIQUE.

Je ne l'ai pas encore lu.

LE DUC.

Vous ne voulez pas me donner le journal ? Alors

vous voyez bien que je ne peux pas attendre.

Annoncez-moi.

LE DOMESTIQUE.
Qui, vous ?

LE DUC.

Le duc de Montmeyran.

LE DOMESTIQUE.

Farceur !
<>
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SCÈNE II

Les Mêmes, GASTON.

GASTON.

Tiens, c'est toi ?

Ils s'embrassent.

LE DOMESTIQUE, à part.

Fichtre !... j'ai dit une bêtise... > "'> '^' ^'

Il sort.

LE DUC.
Cher Gaston !

GASTON.

Cher Hector ! parbleu ! je suis content de te voir !

LE DUC.

Et moi donc !

GASTON.

Tu ne pouvais arriver plus à propos !

LE DUC.

A propos ?

GASTON.

Je te conterai cela... Mais, mon pauvre garçon,

comme te voilà fait ! Qui reconnaîtrait, sous cette

casaque, un des princes de la jeunesse, l'exemple

et le parfait modèle des enfants prodigues ?

LE DUC.

Après toi, mon bon. Nous nous sommes rangés
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tous les deux : toi, tu t'es marié ; moi, je me suis

fait soldat, et, quoi que tu penses de mon uniforme,

j'aime mieux mon régiment que le tien.

GASTON, regardant l'unifonne du duc.

Bien obligé !

LE DUC.

Oui, regarde-la, cette casaque. C'est le seul

habit où l'ennui ne soit pas entré avec moi. Et
ce petit ornement que tu fems de ne pas voir...

Il montre ses galons.

GASTON.

Un. galon de laine.

LE DUC.

Que j'ai ramassé dans la plaine d'ïsl}', mon bon.

GASTON.

Et quand auras-tu l'étoile des braves ?

LE DUC.

Ah ! mon cher, ne plaisantons plus là-dessus :

c'était bon autrefois ; aujourd'hui, la croix est ma
seule ambition, et, pour l'avoir, je donnerais gaie-

ment une pinte de mon sang.

GASTON.

Ah çà ! tu es donc un troupier fini ?

LE DUC.

4-.
Eh ! ma foi, oui ! j'aime mon métier. C'est le

seiil qui convienne à un gentilhomme ruiné, et je

n'ai qu'un regret, c'est de ne pas l'avoir pris plus

tôt. C'est amusant, vois-tu, cette existence active
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et aventureuse ; il n'y a pas jusqu'à la discipline

qui n'ait son charme ; c'est sain, cela repose l'esprit

d'avoir _sa vie réglée d'avance, sans discussion

possiïïle et par conséquent sans irrésolution et

sans regret. Q^est^de là_£ue viennent l'inscoidance

et la gaieté. On^jart ce qu on doit faire, on le. fait,

et on est content.— . GASTON.
A peu de frais.

LE DUC.

Et puis, mon cher, ces idées patriotiques, dont
nous nous moquions au café de Paris et que nous
traitions de chauvinisme, nous gonflent diablement
le cœur en face 3e l'ennemi. Le premier coup de
canon défonce les blagues et le drapeau n'est

plus un chiffon au bout d'une perche, c'est la robe
même de la patrie.

GASTON.

Soit ; mais ton enthousiasme pour un drapeau
qui n'est pas le tien...

LE DUC.

Bah ! on n'en voit plus la couleur au milieu de
la fumée de la poudre.

GASTON.

Enfin, tu es content, c'est l'essentiel. Es-tu à
Paris pour longtemps ?

LE DUC.

Pour un mois, pas plus. Tu sais comment j'ai

arrangé ma vie ?

GASTON.
Non, comment ?
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LE DUC.

Je ne t'ai pas dit ?... C'est très ingénieux : avant

de partir, j'ai placé chez un banquier les bribes
^'^f

de mon patrimoine, cent mille francs envirônrdbnt

le revenu doit me procurer tous les ans trente „

jours de ,mon ancienne existence, en sorte que
j'ai soixante mille livres de rente pendant un mois

de l'année et six sous par jour" pendant les onze

autres. J'ai naturellement choisi le canmyBl pour

mes prodigalités : il a,commencé hier,-}'*'^'^^ au-

jourd'hui et ma première visite est pour^loj.

GASTON.

Merci ! Ah çà ! je n'entends pas que tu loges ail-

leurs que chez moi.

LE DUC.

Oh ! je ne veux pas te donner d'embarras...

GASTON.

Tu ne m'en donneras aucun ; il y a justement

dans l'hôtel un petit pavillon, au fond du jardin.

LE DUC.

Tiens, franchement, ce n'est pas toi que je

crains de gêner, c'est moi. Tu comprends : tu vis

en famille ; ta femme, ton beau-père...

GASTON.

Ah! oui, tu te figures, parce que j'ai épousé

la fille d'un ancien marchand de draps, que m^a

maison est devenue le temple de l'ennui, que ma i^A^

femme a apporté dans ses nippes une horde farou- ^^^

che de vertus bourgeoises, et qu'il ne reste plus

qu'à écrire sur ma porte : « Ci-gît Gaston, marquis

de Presles ! » Détrompe-toi. Je mène un train de
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prince, je fais courir, je joue un jeu d'enfer

j'achète des tableaux, j'ai le premier cuisinier de

Paris, un drôle qui prétend descendre de Vate!

et qui prend son art au grand sérieux
;

je tiens

table ouverte (entre parenthèses, tu dîneras demair

avec tous nos amis et tu verras comment je traite)

bref, le mariage n'a rien supprimée de mes habitudes

rien... que les créanciers. V\J~ASJjs^'>'^

LE DUC.

Ta femme, ton beau-père, te laissent ainsi h
bride sur le cou ?

GASTON.

Parfaitement. Ma femme est une petite pen-

sionnaire, assez jolie, un peu gauche, un pei
"^'"^ ' timide, encore tout ébaubie de sa métamorphose
\^'~^ et qui, j'en jurerais, passe son temps à regardei

dans son miroir la marquise de Presles. Ouam
à M. Poirier, mon beau-père, il est digne de sor

nom. Modeste et nourrissant comme tous le;

arbres à fruit, il' était né pour_vivre_jen ^espaUgr

Toute son ambition "eïaît" de' fournifliux desserts

d'un gentilhomme : ses vœux sont exaucés.

gah Ul y a encore das bourgeoiâ.dê œtte pâte-la ?

^T <-
^ GASTON.

dl.-f Pour te le peindre en un mot, c'est Georges
'^ Dandin à l'état de beau-père... Sérieusement, j'ai

fait un mariage magnifique.

LE DUC.

Je pense bien que tu ne t'es mésallié qu'à bon
escient.

iju
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GASTON.

Je t'en fais juge : Tu sais dans quelle position

je me trouvais. Orphelin à quinze ans, maître de
ma Jfortune.. à, vingt,"j'avais promptement exter-

miné mon patrimoine et m'étais mis en devoir

d'amasser un capital de dettes digne du neveu
de mon oncle. Or, au m-oment où, grâce à mon
activité, ce capital atteignait le chiffre de cinq

cent mille francs, mon septuagénaire d'oncle

n'épousait-il pas tout à coup une jeune personne
romanesque dont il se croyait adoré ? Corvisart

l'a dit, à soixante-dix ans on a toujours des enfants.

J'avais compté sans mes cousins ; il me fallut

décompter.
LE DUC.

Tu passais à l'état de neveu honoraire.

GASTON.

Je songeai à reprendre du service actif,.dans le

corps des gendres ; c'est alors qiie le ciel mit
M. Poirier sur mon chemin.

LE DUC.

Où ras-tu rencontré ?

GASTON.

Il avait des fonds à placer et cherchait un
emprunteur ; c'était une chance de nous rencontrer :

nous nous rencontrâmes. Je ne lui offrais pas
assez de garanties pour qu'il fît de moi son dé-

biteur
; je lui en offrais assez pour qu'il fît de moi

son gendre. Je pris des renseignements sur sa

moralité
;
je m'assurai que sa fortune venait d'une

/source honnête, et, ma foi, j'acceptai la main de

(^ fille. ^^,^,.
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LE DUC.
\

Avec quels appointements ? ^^

GASTON.

Le bonhomme avait quatre millions, il n'en a

plus que trois.

LE DUC.

Un million de dot !

GASTON.

Mieux que cela : tu vas voir. Il s'est engagé

à payer mes dettes, et je crois même que c'est

aujourd'hui que ce phénomène sera visible : ci,

cinq cent mille francs. Il m'a remis, le jour du
contrat, un coupon de rentes de vingt-cinq mille

francs : ci, cinq cents autres mille francs.

LE DUC.

Voilà le million ; après ?

GASTON.

Après? Il a tenu à ne pas se séparer de sa

fille et à nous défrayer de tout dans son hôtel ; en

sorte que, logé, nourri, chauffé, voiture, servi, il

me reste vingt-cinq mille livres de rentes pour

l'entretien de ma femme et le mien.

LE DUC.
C'est très joli.

GASTON.
Attends donc !

LE DUC.

Il y a encore quelque chose ?
""
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GASTON.

Il a racheté le château de Presles, et je m'attends,

d'un jour à l'autre, à trouver les titres de propriété

spus ma serviette.

LE DUC.

C'est un homme délicieux !

GASTON. •

Attends donc !

LE DUC.
Encore ?

GASTON.

Après la signature du contrat, il est venu à
moi, il m'a pris les mains, et, avec une bonhomie
touchante, il s'est confondu en excuses de n'avoir

que soixante ans; mais il m'a donne à entendre
qu'il se dépêcherait d'en avoir quatre-vingts... Au
surplus, je ne le presse pas... il n'est pas gênant,

le pauvre homme. Il se tient à sa place, se couche
comme les poules, se lève comme les coqs, règle

les comptes, veille à l'exécution de mes moindres
'. désirs ; c'est un intendant qui ne me vole_^.pas ;

je le remplacerais difficilement.

LE DUC.

Décidément, tu es le plus heureux des hommes.

GASTON.

\y Attends donc ! Tu pourrais croire qu'aux yeux
du monde, mon mariage m'a délustré, m'a décati,

comme dirait M. Poirier : rassure-toi, je suis

toujours à la mode ; c'est moi qui donne le ton.

Les Jemmes m'ont pardonné, et, enfin, comme
j'avais l'honneur de te le dire, tu ne pouvais arriver

plus à propos.
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LE DUC.
Pourquoi ?

GASTON.

Tu ne me comprends pas, toi, m.on témoin
naturel, mon second obligé ?

LE DUC.
Un duel ?

GASTON.

Oui, mon cher, unJoli_petit_,d.liel^ conime dans
le bon temps... Eh STen, qu'en dis-tu ? Est-il mort,
c5" liiaïqilis de Preslcs, et faut-il songer à le porter

en terre ?

LE DUC.

Avec qui te bas-tu, et à quel propos ?

GASTON.

Avec le vicomte de Pontgrimaud, à propos d'une
querelle de jeu.

LE DJJC.

Une querellede jeu ?_alors cela peut s'arranger.

GASTON.

Est-ce au régiment que l'on apprend à arranger
les affaires d'honneur ?

LE DUC.

Tu l'as dit, c'est au régiment. C'est là qu'on
apprend l'emploi du sang ; tu ne me persuaderas
pas qu'il en faille pour terminer une querelle de jeu ?

GASTON.

Et si cette querelle de jeu n'était qu'un pré-

texte ? s'il y avait autre chose derrière ?
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LE DUC.

GASTON.
Une femme ?

Voilà !

' LE DUC.

Une intrigue ! déjà ! ce n'est pas bien.

GASTON.

Que veux-tu !... une passion de l'an dernier

que je croyais morte de frpid^- et qui, après mon
mariage, a eu son été'de la Saint-Martin. Tu vois

que ce n'est ni bien sérieux ni bien inquiétant.

LE DUC.

Et peut-on savoir ?

GASTON.

Je n'ai pas de secrets pour toi... C'est la com-
tesse de Montjay.

LE DUC.

Je t'en fais mon compliment ; mais c'est fu-

rieusement grave. J'avais songé à lui faire la cour :

j'ai reculé devant les périls d'une telle liaison,

périls qui n'ont rien de chevaleresque. Tu n'i-

gnores pas que la comtesse n'a pas de fortune

personnelle ?

GASTON.

Qu'elle attend tout de son vieux mari, .et qu'il

aurait le mauvais goût de la déshériter, s'il lui

découvrait une faiblesse ? Je sais tout cela.

LE DUC.

Et, de gaieté de cœur, tu as repris une pareille

chaîne ?
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GASTON.

L'habitude, un reste d'amour, l'attrait du fruit

défendu, le plaisir de couper l'herbe sous le pied

à ce petit drôle de Pontgrimaud, que je déteste...

LE DUC.

Tu lui fais bien de l'honneur !

Que veux-tu ! il m^agace les nerfs, ce petit

monsieur, qui se croit de noblesse d'épée parce

que M. Grimaud, son grand-père, était fournisseur

aux armées. C'est vicomte, on ne sait comment
ni pourquoi, et ça. veut être plus légitimiste que
nous ; ça se porte à tout propos champion de la

noblesse, pour avoir l'air de la représenter... Si

on fait une égratignure à un Montmorency, ça crie

comme si on l'écorchait lui-même... Bref, il y avait

entre nous deux une querelle dans l'air ; elle

a crevé hier soir à une table de lansquenet. Il

en sera quitte pour un coup d'épée... ce sera.

le premier qu'on aura reçu dans sa famille.

LE DUC.

T'a-t-il envoyé ses témoins ?

GASTON.

Je les attends... Tu m'assisteras avec Grandlieu.

LE DUC.
C'est entendu.

GASTON.

Tu t'installes chez moi, c'est entendu aussi ?
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LE DUC.
Eh bien, soit.

GASTON.

Ah çà ! quoique en carnaval, tu ne comptes pas
i ester déguisé en héros ?

LE DUC.

Non. J'ai écrit de là-bas à mon tailleur...

GASTON.

Tiens, j'entends des voix... C'est mon beau-
père ; tu vas le voir au complet, avec son ami Ver-
delet, son ancien associé... Parbleu ! tu as de la

chance.

SCÈNE III

Les Mêmes, POIRIER, VERDELET.

GASTON.

Boujour, monsieur Verdelet, bonjour.

VERDELET.

Votre serviteur, messieurs.

GASTON, présentant le duc.

Un de mes bons amis, mon cher monsieur Poi-

rier : le duc de Montmeyran.

LE DUC.

Brigadier aux chasseurs d'Afrique.

VERDELET, à part.

A la bonne heure !
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POIRIER.

Très honoré, monsieur le duc !

GASTON.

Plus honoré que vous ne pensez, cher monsieur
Poirier : monsieur le duc veut bien accepter ici

l'hospitalité que je me suis empressé de lui offrir.

VERDELET, à part.

Un rat de plus dans le fromage. /—

—

LE DUC.

Pardonnez-moi, monsieur, d'avoir accepté une
invitation que mon ami Gaston m'a faite un peu
étourdiment peut-être.

^

POIRIER.

Monsieur... le marquis mon gendre n'a pas
besoin de me consulter pour installer ses amis ici

;

les amis de nos amis...

GASTON.

Très bien, monsieur Poirier. Hector occupera le

pavillon du jardin. Est-il en état ?

POIRIER.

J'y veillerai.

LE DUC.

Je suis confus, monsieur, de l'embarras...

GASTON.

Pas du tout ! monsieur Poirier sera trop heureux..
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POIRIER.

Trop heureux.

GASTON.

Vous aurez soin, n'est-ce pas, qu'on tienne aux
ordres d'Hector le petit coupé bleu ?

POIRIER.

Celui dont je me sers habituellement ?

LE DUC.

Alors je m'oppose...

POIRIER.

Oh ! il y a une place de fiacres au bout de la rue.

VERDELET, à part.

Cassandre ! Ganache !

GASTON, au duc.

Et maintenant, allons visiter mes écuries... J'ai

reçu hier un arabe dont tu me diras des nouvelles...

Viens.
LE DUC, à Poirier.

Vous permettez, monsieur ? Gaston est impatient

de me montrer son luxe, et je le conçois : c'est

une façon pour lui de me parler de vous.

POIRIER.

Monsieur le duc comprend toutes les délicatesses

de mon gendre.

GASTON, bas, au duc.

Tu vas me gâter mon beau-père. (Fausse s©rtie, sur
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la porte.) A propos, monsieur Poirier, vous savez que
j'ai demain un grand dîner ; est-ce que vous nous
ferez le plaisir d'être des nôtres ?

POIRIER.

Non, merci... je dînerai chez Verdelet.

GASTON.

Ah ! monsieur Verdelet ! je vous en veux de
m'enlever mon beau-père chaque fois que j'ai du
monde ici.

VERDELET, à part.

Impertinent !

POIRIER.

A mon âge, on gêne la jeunesse.

VERDELET, à part.

Géronte, va !

GASTON.

A votre aise, mon cher monsieur Poirier.

Il sert avec le duc.

SCÈNE IV

POIRIER, VERDELET.

VERDELET.

Je trouve ton gendre obséquieux avec toi. Tu
me l'avais bien dit que tu saurais te faire respecter.

POIRIER.

Je fais ce qui me plaît. J'aime mieux être aimé ^y'

que craint.
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VERDELET.

Ça n'a pas toujours été ton principe. Du reste,

tu as réussi : ton gendre a pour toi des bontés
familières qu'il ne doit pas avoir pour les autres

domestiques.

POIRIER.

Au lieu de faire de l'esprit, mêle-toi de tes

affaires.

\'ERDELET.

Je m'en mêle parbleu ! Nous sommes solidaires

ici, nous ressemblons un peu aux jumeaux siamois,

et, quand tu te mets à plat ventre devant ce

marqiiis, j'ai de la peine à me tenir debout.

POIRIER.

A plat ventre! Ne dirait-on pas?... ce mar-
quis î... Crois-tu donc que son titre me jette de la

poudre aux yeux? J'ai toujours été plus libéral

que toi, tu le sais bien, je le suis encore. Je me
moque de la noblesse comme de ça ! Le talent

et la vertu sont les seules distinctions sociales que
je reconnaisse et devant lesquelles je m'incline.

VERDELET.

Diable ! ton gendre est donc bien vertueux ?

POIRIER.

Tu m'ennuies. Ne veux-tu pas que je lui fasse

sentir qu'il me doit tout ?

\ŒRDELET.

Oh ! oh ! il te prend sur le tard des délica-

tesses exquises. C'est le fniit de tes économies.

Tiens, Poirier, je n'ai jamais approuvé ce mariage.
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tu le sais ;
j'aurais voulu que ma chère filleule

épousât un brave garçon de notre bord : mais,

puisque tu ne m'as pas écouté...

POIKIEK.

Ah ! ah ! écouter monsieur ! il ne manquerait
plus que cela !

VERDELET.

Pourquoi donc pas ?

I

POIRIER.

Oh ! monsieur Verdelet ! vous êtes un homme
de bel esprit et de beaux sentiments ; vous avez

lu des livres amusants ; vous avez sur toutes choses

des opinions particulières ; mais, en matière de
sens commun, je vous rendrais des points.

VERDELET.

En matière de sens commun... tu veux dire en
matière commerciale. Je ne conteste pas : tu as

gagné quatre millions tandis que j'amassais à
peine quarante mille livres de rente.

POIRIER.

Et encore, grâce à moi.

VERDELET.

D'accord ! cette fortune me \àent par toi, elle

retournera à ta fille, quand ton gendre t'aura

ruiné.

POIRIER.

Quand mon gendre m'aura miné ?
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VERDELET.

Oui, dans une dizaine d'années.

POIRIER.

Tu es fou !

VERDELET.

Au train dont il y va, tu sais trop bien compter
pour ne pas voir que cela ne peut pas durer long-
temps.

POIRIER. I

Bien, bien, c'est mon affaire.

VERDELET.

S'il ne s'agissait que de toi, je ne soufflerais mot.

POIRIER.

Et pourquoi ne souffleriez-vous mot ? vous ne
me portez donc aucun intérêt ? cela vous est

égal qu'on me ruine, moi qui ai fait votre fortune ?

VERDELET.

Qu'est-ce qui te prend ?

POIRIER,

Je n'aime pas les ingrats !

VERDELET.

Diantre ! tu te rattrapes sur moi des familiarités

de ton gendre. Je te disais donc que, s'il ne s'a-

gissait que de toi, je prendrais ton mal en patience,

n'étant pas ton parrain ; mais je suis celui de ta

fiUe.
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POIRIER.

Et j'ai fait un beau pas de clerc en vous donnant
ce droit sur elle.

VERDELET.

Ma foi ! tu pouvais lui choisir un parrain qui

l'aurait moins aimée !

POIRIER.

Oui, je sais... vous l'aimez plus que je ne fais

moi-même... C'est votre prétention... et vous le

lui avez persuadé, à elle.

VERDELET.

Nous retombons dans cette litanie ? Va ton train !

POIRIER.

Oui, j'irai mon train. Croyez-vous qu'il me
soit agréable de me voir expulsé, par un étranger,

du cœur de mon enfant ?

VERDELET.

Elle a pour toi toute l'affection...

POIRIER.

Ce n'est pas vrai, tu me supplantes ! elle n'a

de confiance et de câlineries que pour toi. \'

VERDELET.

C'est que je ne lui fais pas peur, moi. Comment
veux-tu que cette petite fille ait de l'épanchement
pour un hérisson comme toi ? Elle ne sait par où
te dorloter, tu es toujours en boule.
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POIRIER.

C'est toi qui m'a réduit au rôle a^e- père rabat-
joie, en prenant celui de papa-gâteau. Ça n'est pas
bien malin de se faire aimer des enfants quand
on obéit à toutes leurs fantaisies, sans se soucier

de leurs véritables intérêts. C'est les aimer pour soi,

et non pour eux.

VERDELET.

Doucement, Poirier
; quand les vrais intérêts

'

de ta fille ont été en jeu, ses fantaisies n'ont
rencontré de résistance que chez moi. Je l'ai

assez contrariée, la pauvre Toinon, à l'occasion

de son mariage, tandis que tù l'y poussais bête-

ment.
POIRIER.

Elle aimait le marquis. Laissez-moi lire mon
journal.

Il s'assied et parcourt le Constitutionnel.

VERDELET.

Tu as beau dire que l'enfant avait le cœur pris,

c'est toi qui le lui as fait prendre. Tu as attiré

M. de Presles chez toi.

POIRIER, se levant.

Encore un d'arrivé ! M. Michaud, le propriétaire

de forges, est nommé pair de France.

VERDELET.

Qu'est-ce que ça me fait ?

POIRIER.

Comment, ce que ça tefait ? Il t'est indifférent

de voir un des nôtres parvenir, de voir que le
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gouvernement honore 1 industrie en appelant à

lui ses représentants ? N'est-ce pas admirable, un
pa^'s et un temps où le travail ouvre toutes les

portes ? Tu peux aspirer à la pairie et tu demandes
ce que cela te fait ?

VERDELET.

Dieu me garde d'aspirer à la pairie !• Dieu garde

surtout mon pays que j'y arrive !

POIRIER.

Pourquoi donc ? M. Michaud y est bien !

VERDELET.

M. Michaud n'est pas seulement un industriel,

c'est un homme du premier mérite. Le père de

Molière était tapissier : ce n'est pas une raison

pour que tous les fils de tapissier se croient poètes.

POIRIER. .\

Je te dis, moi, que le^ commerce est la véritable l

école_des hommes d'Etat. Qui mettra la main *

au gouvernail, sinon ceux qui ont prouvé qu'ils

savaient mener leur barque ?

VERDELET.

Une barque n'est pas un vaisseau, un batelier

n'est pas un pilote, et la France n'est pas une
rnaison de commerce. J'enrage qiiahd je vois cette

manie qui s'empare de touteà les cervelles ! On
dirait, ma parole, que, dans ce pays-ci, le gouverne-

pient est le passe-temps naturel des gens qui n'ont

plus rien à faire... Un bonhomme comme toi et

moi s'occupe pendant trente ans de sa petite

besogne,; il y arrondit sa pelote, un beau jour

-xAÏ
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il ferme boutique et s'établit homme d'État...

Ce n'est pas plus difficile que cela ! il n'y a pas

d'autre recette ! Morbleu ! messieurs, que ne vous

dites-vous aussi bien : « J'ai tant aune de drap, que

je dois savoir jouer du violon. »

POIRIER.

Je ne saisis pas le rapport...

VERDELET.

Au lieu de songer à gouverner la France, gou-

vernez votre maison. Ne mariez pas vos filles à

des marquis ruinés qui croient vous faire honneur

en payant leurs dettes avec vos écus...

POIRIER.

Est-ce pour moi que tu dis cela ?

VERDELET.

Non, c'est pour moi.

SCÈNE V

Les MÊMES, ANTOINETTE.

ANTOINETTE.

Bonjour, mon père ; comment allez-vous ?

Bonjour, parrain. Tu viens déjeuner avec nous?

tu es bien gentil !

POIRIER.

Il est gentil !... Qu'estice que je suis donc

alors, moi qui l'ai invité ?
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ANTOINETTE.

Vous êtes charmant !

POIRIER.

Je ne suis charmant que quand j'invite Verdelet.

C'est agréable pour moi !

ANTOINETTE.

Où est mon mari ?

POIRIER.

A l'écurie. Où veux-tu qu'il soit ?

ANTOINETTE.

Est-ce que vous blâmez son goût pour les

chevaux ?... IL sied bien à un gentilhomme d'aimer

les chevaux et les armes. ^,, ^.^ l^v^'-i

POIRIER.

Soit ; mais je voudrais qu'il aimât autre chose.

ANTOINETTE.

Il aime les arts, la peinture, la poésie, la musique.

POIRIER.

Peuh ! ce sont des arts d'agrément.

VERDELET.

Tu voudrais qu'il aimât des arts de désagrément
peut-être ; qu'il jouât du piano ?

POIRIER.

C'est cela ; prends son parti devant Toinon,

2
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pour te faire bien venir d'elle. (A Antoinette.) Il me
disait encore tout à l'heure que ton mari me ruine...

Le disais-tu ?

VERDELET.

Oui, mais tu n'as qu'à serrer les cordons de ta

bourse.

POIRIER.

Il est beaucoup plus simple que ce jeune homme
s'occupe.

VERDELET.

Il me semble qu'il s'occupe beaucoup.

POIRIER.

Oui, à dépenser de l'argent du matin au soir. Je
lui voudrais une occupation plus lucrative.

ANTOINETTE.

Laquelle ?... Il ne peut pourtant vendre du drap
ou de la flanelle.

POIRIER.

Il en est incapable. On ne lui demande pas tant

de choses : qu'il prenne tout simplement une posi-

tion conforme à son rang ; une ambassade, par
exemple.

VERDELET.

Prendre une ambassade ! Ça ne se prend pas
comme un rhume.

POIRIER.

Quand on s'appelle le marquis de Presles, on peut
prétendre à tout.

ANTOINETTE.

Mais on est obligé de ne prétendre à rien, mon
père.
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VERDELET.

C'est vrai : ton gendre a des opinions...

POIRIER.

Il n'en a qu'une, c'est la paresse.

ANTOINETTE.

Vous êtes injuste, mon père ; mon mari a ses

convictions.
Elle va à la fenêtre.

VERDELET.

A défaut de conviction, il a l'entêtement che-

valeresque de son parti. Crois-tu que ton gendre
renoncera aux traditions de sa famille, pour le

seul plaisir de renoncer à sa paresse ?

Ul'J.'
POIRIER, à demi-voix.

Tu ne connais pas mon gendre. Verdelet ; moi,

je l'ai étudié à fond, avant de lui donner ma fille.

C'est un étourneau ; la légèreté de son caractère

le met à l'abri de toute espèce d'entêtement.
Quant à ses traditions de famille, s'il y tenait

beaucoup, il n'eût pas épousé mademoiselle
Poirier.

VERDELET.

C'est égal, il eût été prudent de le sonder à ce

sujet avant le mariage.

POIRIER.

Que tu es bête ! j'aurais eu l'air de lui proposer
un marché ; il aurait refusé tout net. On n'obtient
de pareilles concessions que par les bons procédés,
par une obsession lente et insensible... Depuis trois

mois, il est ici comme un coq en pâte.
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VERDELET.

Je comprends : tu as voulu graisser la girouette

avant de souffler dessus. ^^x..

POIRIER.

Tu l'as dit, Verdelet, (a Antoinette.) On est bien

faible pour sa femme, pendant la lune de miel.

Si tu lui demandais ça gentiment... le soir... tout

en déroulant tes cheveux...

ANTOINETTE.
Oh ! mon père !

POIRIER.

Dame ! c'est comme ça que madame Poirier m'a
demandé de la mener à l'Opéra, et je l'y ai menée
le lendemain.'.. Tu vois !

ANTOINETTE.

Je n'oserai jamais parler à mon mari d'une chose

si grave.

POIRIER.

Ta dot peut cependant bien te donner voix au
chapitre.

ANTOINETTE.

Il lèverait les épaules, il ne me répondrait pas.

VERDELET.

Il lève les épaules quand tu lui parles ?

ANTOINETTE.
Non, mais...

VERDELET.

Oh ! oh ! tu baisses les yeux... Il paraît que ton
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mari te traite un peu légèrement. C'est ce que j'ai

toujours craint.

POIRIER.

Est-ce que tu as à te plaindre de lui ?

ANTOINETTE.
Non, mon père.

POIRIER.

Est-ce qu'il ne t'aime pas ?

ANTOINETTE.

Je ne dis pas cela.

POIRIER.

Qu'est-ce que tu dis, alors ?

ANTOINETTE.
Rien.

VERDELET.

Voyons, ma fille, explique-toi franchement avec
tes vieux amis. Nous ne sommes créés et mis au
monde que pour veiller sur ton bonheur ; à qui te

confieras-tu si tu te caches de ton père et de ton
parrain ? — Tu as du chagrin.

ANTOINETTE.

Je n'ai pas le droit d'en avoir... mon mari est très

doux et très bon.

POIRIER.

Eh bien, alors ?

VERDELET.

Est-ce que cela sufîît ? Il est doux et bon, mais
il ne fait guère plus attention à toi qu'à une jolie

poupée, n'est-ce pas ?
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ANTOINETTE.

C'est ma faute. Je suis timide avec lui
; je

n'ose lui ouvrir ni mon esprit ni mon cœur. Je
suis sûre qu'il me prend pour une pensionnàifë"
qui a voulu être marquise.

POIRIER.
Cet imbécile !

VERDELET.

Que ne t'expliques-tu à lui ?

ANTOINETTE.

J'ai essayé plusieurs fois ; mais le ton de sa
première réponse était toujours en tel désac-

cord avec ma pensée, que je n'osais plus con-

tinuer. Il y a des confidences qui veulent être

encouragées ; l'âme a sa pudeur... Tu dois com-
prendre cela, mon bon Tony ?

POIRIER.

Eh bien, et moi, est-ce que je ne le comprends

pas?

ANTOINETTE.

Vous aussi, mon père. Comment dire à Gaston
que ce n'est pas son titre qui m'a plu, mais la

grâce de ses manières et de son esprit, son humeur
chevaleresque, son dédain des mesquineries de la

vie? comment lui dire enfin qu'il est l'homme -de

mes rêveries, si, au premier mot, il m'arrête par
une plaisanterie ?

POIRIER.

S'il plaisante, c'est qu'il est gai, ce garçon.
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VERDELET.

Non, c'est que sa femme l'ennuie.

POIRTER, à Antoinette.

Tu ennuies ton mari ?

ANTOINETTE.

Hélas ! j'en ai peur !

POIRIER.

Parbleu ! ce n'est pas toi qui l'ennuies, c'est son
oisiveté. Un mari n'aime pas longtemps sa femme
quand il n'a pas autre chose à faire que de l'aimer.

ANTOINETTE.

Est-ce vrai, Tony ?

POIRIER.

Puisque je te le dis, tu n'as pas besoin de con-

sulter Verdelet.

VERDELET. ^

Je crois, en effet, que la passion s'épuise vite et

qu'il faut l'administrer comme la fortune, avec
économie.

POIRIER.

Un homme a des besoins d'activité qui veulent
être satisfaits à tout prix et qui s'égarent quand
on leur barre le chemin.

VERDELET.

Une femme doit être la préoccupation et non
l'occupation de son mari.
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POIRIER.

/ Pourquoi ai-je toujours adoré ta mère ? c'est

que je n'avais jamais le temps de penser à elle.

VERDELET.

Ton mari a vingt-quatre heures par jour pour
t'aimer...

POIRIER.

C'est trop de douze.

ANTOINETTE.

Vous m'ouvrez les yeux.

POIRIER.

Qu'il prenne un emploi et les choses rentreront

dans l'ordre.

ANTOINETTE.

Qu'en dis-tu, Tony ?

VERDELET.

C'est possible ! La difficulté est de le faire con-
sentir.

POIRIER.

J'attacherai le grelot. Soutenez-moi tous les

deux.

VERDELET.

Est-ce que tu comptes aborder la question tout

de suite ?

POIRIER.

Non, après déjeuner. J'ai observé que monsieur
le marquis a la digestion gaie.
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SCÈNE VI

Les Mêmes, GASTON, LE DUC.

GASTON, présentant le duc à sa femme.

Ma chère Antoinette, monsieur de Montmeyran
;

ce n'est pas un inconnu pour vous.

ANTOINETTE.

En effet, monsieur ; Gaston m'a tant de fois

parlé de vous, que je crois tendre la main à un
ancien ami.

LE DUC.

Vous ne vous trompez pas, madame ; vous me
faites comprendre qu'un instant peut suffire pour
improviser une vieille amitié. (Bas, au marquis.) Elle

"est charmante, ta femme ! *

GASTON, bas, au duc.

Oui, elle est_gentille. (A Antoinette.) J'ai une bonne
nouvelle à yous annoncer, ma Chère : Hector veut
bien demeurer avec nous pendant tout son congé.

ANTOINETTE.

Que c'est aimable à vous, monsieur ! J'espère

que votre congé est long ?

LE DUC.

Un mois, et je retourne en Afrique.

VERDELET.

Vous donnez là un noble exemple, monsieur le
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duc ; c'est bien à vous de n'avoir pas considéré
l'oisiveté comme un héritage de famille.

GASTON, à part.

Une pierre dans mon jardin ! Il finira par le

paver, ce bon monsieur Verdelet.

Entre tin domestique apportant un tableau.

LE DOMESTIQUE.

On vient d'apporter ce tableau pour monsieur
le marquis.

GASTON.

Mettez-le sur cette chaise, près de la fenêtre...

là ! c'est bien ! (Le domestique sort.) Viens voir cela,

Montmeyran.

LE DUC.

C'est charmant ! le joli effet de soir ! Ne trouvez-

vous pas, madame ?

ANTOINETTE.

Oui, charmant !... et comme c'est vrai !... que
tout cela est calme, recueilli ! On aimerait à se

promener dans ce paysage silencieux.

POIRIER, à Verdelet, lui montrant le journal.

Pair de France !

GASTON.

Regarde donc cette bande de lumière verte, qui

court entre les tons orangés de l'horizon et le bleu

froid du reste du ciel ! comme c'est rendu !

LE DUC.

Et le premier plan !... quelle pâte, quelle solidité !
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GASTON.

Et le miroitement presque imperceptible de cette

flague d'eau sous le feuillage... est-ce joli !

POIRIER.

Voyons ça, Verdelet... (ils s'approcbent tous deu.\-.)

Eh bien, qu'est-ce que ça représente ?

VERDELET.

Parbleu ! ça représente neuf heures du soir,

en été, dans les champs.

POIRIER.

Ça n'est pas intéressant, ce sujet-là, ça ne dit

rien ! J'ai dans ma chambre une gravure qui repré-

sente un chien au bord de la mer, aboyant devant
un chapeau de matelot... à la bonne heure ! ça se

comprend, c'estlïïgemèux, c'est simple et touchant.

GASTON.

Eh bien, monsieur Poirier, puisque vous aimez
les tableaux touchants, je vous en ferai faire un
d'après un sujet que j'ai pris moi-même surjnature.

Il y avait sur une table un petit oignon coupé en

quatre, un pauvre petit oignon blanc ! le couteau
était à côté... Ce n'était rien et ça tirait les larmes
des veux.

VERDELET, bas, à Poirier.

Il se moque de toi.

POIRIER, bas, à Verdelet.

Laisse-le faire.

LE DUC.

De qui est ce paysage ?
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GASTON.

D'un pauvre diable plein de talent, qui n'a pas

le sou.

POIRIER.

Et combien avez-vous payé ça ?

GASTON.
Cinquante louis.

POIRIER.

Cinquante louis ! le tableau d'un inconnu qui

meurt de faim ! A l'heure du dîner, vous l'auriez

eu pour vingt-cinq francs.

ANTOINETTE.
Oh ! mon père !

POIRIER.

Voilà une générosité bien placée !

GASTON.

Comment, monsieur Poirier ! trouveriez-vous
mauvais qu'on protège les arts ?

POIRIER.

Qu'on protège les arts, bien ! mais les artistes,

non... ce sont tous des fainéiints et des débauchés.'

On raconte d'eux des choses qui donnenT la chair

de poule et que je ne me permettrais pas de répéter

devant ma iille.

VERDELET, bas, à Poirier.

Quoi donc ?

POIRIER, bas.

On dit, mon cher...

Il le prend à part et lui parle dans le tuyau de l'oreille.
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VERDELET.

Tu crois ces choses-là, toi ?

POIRIER.

Je l'ai entendu dire à des gens qui le savaient.

UN DOMESTIQUE, entrant.

Madame la marquise est servie.

f
POIRIER, au domestique.

^*'^'' Vous monterez une fiole de mon jjomard de
1811... (Au duc.) année de la comète... monsieur le

duc !... quinze francs la bouteille ! Le roi n'en boit

pas de meilleur. (Bas, à Verdelet.) Tu n'en boiras

pas... ni moi non plus.

GASTON, au duc.

Quinze francs la bouteille, en rendant le verre,

mon bon.
VERDELET, bas, à Poirier.

Il se moque toujours de toi, et tu le souffres ?

POIRIER, bas.

Il faut être coulant en affaires.

Ils sortent.



ACTE DEUXIÈME
Même décor.

SCÈNE PREMIÈRE

GASTON, LE DUC, ANTOINETTE, VERDE-
LET, POIRIER.

On sort de la salle à mander.

GASTON.

Eh bien, Hector, qu'en dis-tu ? Voiià la maison !

c'est ainsi tous les jours que Dieu fait. Crois-tu

qu'il y ait au monde un homme plus heureux que
moi ?

LE DUC.

Ma foi ! j'avoue que je te porte envie, tu me
réconcilies avec le mariage.

ANTOINETTE, bas, à Verdelet.

Quel charmant jeune homme, que M. de Mont-
meyran !

VERDELET, bas.

Il me plaît beaucoup.
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GASTON, à Poirier, qui entre le dernier.

Monsieur Poirier, il faut que je vous le dise une

bonne fois, vous êtes un homme excellent. Croyez

bien que vous n'avez pas affaire à un ingrat.

POIRIER.

Oh ! monsieur le marquis !

GASTON.

Appelez-moi Gaston, que diable ! Et vous, mon

cher monsieur Verdelet, savez-vous bien que ]
ai

plaisir à vous voir ?

ANTOINETTE.

Il est de la famille, mon ami.

GASTON.

Touchez donc là, mon oncle !

VERDELET, lui donnant la main. — A part.

Il n'est pas méchant.

GASTON. ^

Conviens, Hector, que j'ai eu de la chance !

Tenez, monsieur Poirier, j'ai un poids sur la

conscience. Vous ne songez qu'à faire de ma vie

une fête de tous les instants ; ne m 'offrirez-vous

jam.ais une occasion de m'acquitter ? Tâchez donc

une fois de désirer quelque chose qui soit en mon
pouvoir.

POIRIER.

Eh bien, puisque vous êtes en si bonnes dis-

positions, accordez-moi un quart d'heure d'en-

tretien ;
je veux avoir avec vous une conversation

sérieuse. "^
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LE DUC.

Je me retire.

POIRIER.

Au contraire, monsieur, faites-nous l'amitié de
rester. Nous allons tenir en quelque sorte un
conseil de famille ; vous n'êtes pas de trop, non plus
que Verdelet.

GASTON.

Diantre, cher beau-père, un conseil de famille !

voudriez-vous me faire interdire, par hasard ?

POIRIER.

Dieu m'en garde, mon cher Gaston ! Asseyons-nous.

On s'assied en cercle autour de la cheminée à gauche de la scène.

GASTON.

La parole est à monsieur Poirier.

POIRIER.

Vous êtes heureux, mon cher Gaston, vous le

dites, et c'est ma plus douce récompense.

GASTON.

Je ne demande qu'à doubler la gratification.

POIRIER.

Mais voilà trois mois donnés aux douceurs de la

lune de miel, la part du roman me semble suf-

fisante, et je crois l'instant venu de penser à l'his-

toire.

GASTON.

Palsambleu ! vous parlez comme un livre ;

pensons à l'histoire, je le veux bien.
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POIRIER.

Que comptez-vous faire ?

GASTON.

Aujourd'hui ?

POIRIER.

Et demain, et à l'avenir... vous devez avoir une

idée.
GASTON.

Sans doute, mon plan est arrêté : je compte

faire aujourd'hui ce que j'ai fait hier, et demam
ce que j'aurai fait aujourd'hui... Je ne suis pas un

esprit versatile malgré mon air léger, et, pourvu

que l'avenir ressemble au présent, je me tiens

satisfait.

POIRIER.

Vous êtes cependant trop raisonnable pour

croire à l'éternité de la lune de miel.

GASTON.

Trop raisonnable, vous l'avez dit, et tropiêl^i

sur l'astronomie... Mais vous n'êtes pas sans avoir

lu Henri Heine ?

POIRIER.

Tu dois avoir lu ça. Verdelet ?

VERDELET.

Je l'ai lu, j'en conviens.

-- POIRIER.

Cet être-là a passé sa vie à faire l'école Jbuis-

spnnière.
GASTON.

Eh bien, Henri Heine, interrogé sur le sort
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des vieilles pleines lunes, répond qu'on les casse
pour en faire des étoiles.

POIRIER.
Je ne saisis pas...

GASTON.
Quand notre lune de miel sera vieille, nous la

casserons, et il y aura de quoi faire toute une voie
lactée.

POIRIER.

L'idée est sans doute fort gracieuse.

LE DUC.

Elle n'a de mérite que son extrême simplicité.

POIRIER.

Mais sérieusement, mon gendre, la \ae un peu
oisive que vous menez ne vous semble-t-elle pas
funeste au bonheur d'un jeune ménage ?

GASTON.
î^ïullemerit.

VERDELET.
Un homme de votre valeur ne peut pas se

condamner au désœuvrement à perpétuité.

GASTON.
Avec de la résignation...

ANTOINETTE.
Ne craignez-vous pas, mon ami, que l'ennui ne

vous gagne ?

GASTON.
Vous vous calomniez, ma chère.
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ANTOINETTE.

Je n'ai pas la vanité de croire que je puisse

remplir votre existence tout entière, et, je vous
l'avoue, je serais heureuse de vous voir suivre

l'exemple de M. de Montmeyran.

GASTON, se levant en s'adossant à la cheroinée.

Me conseillez-vous de m'engager, par hasard ?

ANTOINETTE.
Non, certes.

GASTON.

Mais quoi donc, alors ?

POIRIER.

Nous voudrions vous voir prendre une position

digne de votre nom.
GASTON.

Il n'y a que trois positions que mon nom me
permette : soldat, évêgu.e ou laboureur. Choisissez.

POIRIER.

Nous nous devons tous à la France : la France
j

est notre mère. '

VERDELET.

Je comprends le chagrin d'un fils qui voit sa

mère se remarier
; je comprends qu'il n'assiste

pas à la noce ; mais, s'il a du cœur, il ne lyufjjg
ra -,

pas sa mère ; et, si le second mari la rend heureuse, m
il lui tendra bientôt la main. 1 ly

POIRIER. --^

L'abstention de la noblesse ne peut durer éter-..

nellement : elle commence elle-même à le rëcôn-
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naître, et déjà plus d'un grand nom a donné
l'exemple : M. de Valchevrière, M. de Chazerolle,

M. de Mont-Louis...

GASTON.

Ces messieurs ont fait ce qu'il leur a convenu
de faire

;
je ne les juge pas, mais il ne m'est pas

permis de les imiter.

ANTOINETTE.

Pourquoi donc, mon ami ?

GASTON.

Demandez à Montmeyran.

VERDELET.

L'uniforme de M. le duc répond pour lui.

LE DUC.

Permettez, monsieur : le soldat n'a qu'une
opinion, le devoir ;

qu'un adversaire, l'ennemi.

POIRIER.

Cependant, monsieur, on pourrait vous ré-

pondre...

GASTON.

Brisons là, monsieur Poirier ; il n'est pas ques-

tion ici de politique. Les opinions se discutent, les

sentiments ne se discutent pas. Je suis lié par
la reconnaissance : ma fidélité est celle d'un
serviteur et d'un ami... Plus un mot là-dessus.

(Au duc.) Je te demande pardon, mon cher ; c'est

la première fois qu'on parle politique ici, je te

promets que ce sera la dernière.
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LE DUC, bas, à Antoinette.

On VOUS a fait faire une maladresse, madame.

ANTOINETTE.

Ah ! monsieur, je le sens trop tard !

VERDELET, bas, à Poirier.

Te voilà dans de beaux^djrajis !
^^^'^^ *^

\

POIRIER, bas.

Le premier assaut a été repoussé, mais je ne
lève pas le siège.

GASTON.

Sans rancune, monsieur Poirier ; je me suis

exprimée un peu vertement, mais j'ai l'épiderme

délicat à cet endroit, et, sans le vouloir, j'en suis

certain, vous m'aviez égratigné. Je ne vous en
veux pas, touchez là.

POIRIER.

Vous êtes trop bon.

UN DOMESTIQUE.

Il y a, dans le petit salon, des gens qui pré-

tendent avoir rendez-vous avec M. Poirier.

POIRIER.

Très bien, priez-les de m'attendre un instant
je suis à eux. (Le domestique sort.) Vos Créanciers, mon
gendre.

GASTON.

Les vôtres, mon cher beau-père, je vous les a'

donnés.
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LE DUC.

En cadeau de noces.

VERDELET.

Adieu, monsieur le marquis.

GASTON.

Vous nous quittez déjà !

VERDELET.

Le mot est aimable. Antoinette m'a donné une
petite commission.

POIRIER.
Tiens ! laquelle ?

VERDELET.

C'est un secret entre elle et moi.

GASTON.

Savez-vous bien que si j'étais jaloux...

ANTOINETTE.

Mais vous ne l'êtes pas.

GASTON.

Est-ce un reproche ? Eh bien, je veux être

jaloux. Monsieur Verdelet, au nom de la loi, je

vous enjoins de me dévoiler ce mystère.

VERDELET.

A vous moins qu'à personne.

GASTON.

Et pourquoi, s'il vous plaît ?
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VERDELET.

Vous êtes la main droite d'Antoinette, et la main ^

droite doit ignorer...

GASTON.

Ce que donne la main gauche. Vous avez raison,

j'ai été indiscret, et je me mets à-l'amende. (Donnant

sa bourse à Antoinette.) Joignez mon.offraride à la vôtre,

ma chère enfant.

ANTOINETTE.

Merci pour mes pauvres.

POIRIER, à part.

Comme il y va !

LE DUC.

Me permettez-vous, madame, de vous voler

aussi un peu de bénédictions ? (Lui donnant sa bourse.)

Elle est bien légère, mais c'est l'obole du brigadier.

ANTOINETTE.

Offerte par le cœur d'un duc,

POIRIER, à part.

Ça n'a pas le sou, et ça fait l'atUmône !

VERDELET.
- Et toi. Poirier, n'ajouteras-tu rien à ma récolte 7 j.

POIRIER.

Moi, j'ai donné mille francs au bureau de bien-
faisance.

VERDELET.

A la bonne heure. Adieu, messieurs. Votre charité
ne figurera pas sur les listes du bureau, mais elle

n'en est pas plus mauvaise.
Il sort avec Antoinette.
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SCÈNE II

GASTON. LE DUC, POIRIER.

POIRIER.

A bientôt, monsieur le marquis ; je vais payer
vos créanciers.

GASTON.

Ah çà ! monsieur Poirier, parce que ces gens-là

m'ont prêté de l'argent, ne vous croyez pas tenu
d'être poli avec eux. — Ce sont d'abominables
coquins... Tu as dû les connaître, Hector? le père
Salomon, M. Chevassus, M. Cogne.

LE DUC.

Si je les ai connus !... Ce sont les premiers
arabes auxquels je me sois frotté. Ils me prêtaient

à cinquante pour cent, au denier deux, comme di-

saient nos pères.

POIRIER.

Quel brigandage ! Et vous aviez la sottise...

Pardon, monsieur le duc... pardon !

LE DUC.

Que voulez-vous ! Dix mille francs au denier

deux font encore plus d'usage que rien du tout à
cinq pour cent.

POIRIER.

Mais, monsieur, il y a des lois contre l'usure.

LE DUC.

Les usuriers les respectent et les observent, ils
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ne prennent que l'intérêt légal ; seulement on leur

fait un billet et on ne touche que moitié en espèces.

POIRIER.
Et le reste ?

LE DUC.

On le touche en lézards empaillés, comme du
temps de Molière... car les usuriers ne progressent

plus, sans doute, pour avoir atteint la perfection

tout d'abord.

GASTON.

Comme les Chinois.

POIRIER.

J'aime à croire, mon gendre, que vous n'avez
pas emprunté à ce taux. , -^

GASTON.

J'aimerais à le croire aussi, beau-père.

POIRIER.

A cinquante pour cent !

GASTON.
Ni plus ni moins. ,

POIRIER. 7^4^'^iM^^^'^'^
Et vous avez touché des lézards empaillés ?

GASTON.
» rf

^

Beaucoup.
POIRIER.

Que ne m'avez-vous dit cela plus tôt ? Avant
votre mariage, j'aurais obtenu une transaction.



I
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GASTON.

C'est justement ce que je ne voulais pas. Il

ferait beau voir que le marquis de Presles rachetât

sa parole au rabais, et fît lui-même cette insulte à
son nom ! ^t*» ««M.**/'

POIRIER.

Cependant, si vous ne devez que moitié...

GASTON.

Je n'ai reçu que moitié, mais je dois le tout ;

ce n'est pas à ces voleurs que je le dois, c'est à ma
signature.

POIRIER.

Permettez, monsieur le marquis, je me crois-

honnête homme ; je n'ai jamais fait tort d'un sou-

à personne, et je suis incapable de vous donner un.

conseil indélicat ; mais il me semble qu'en rem-,

boursant ces drôles de leurs déboursés réels, et en-

y ajoutant les intérêts compose^ a" Slx'pour cent;-

vous auri.ez satisfait à la plus scrupuleuse^^robité. •

GASTON.

Il ne s'agit pas ici de probité, c'est une question

d'honneur.

POIRIER.

Quelle différence faites-vous donc entre les

deux?
GASTON.

L'honneur est la probité du gentilhomme.

POIRIER.

Ainsi, nos vertus changent de nom quand vous
voulez bien les pratiquer ? Vous les décrassez pour
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vous en servir ? Je m'étonne d'une chose, c'est que

le nez d'un noble daigne s'appeler comme le nez

d'un bourgeois.

GASTON.

C'est que tous les nez sont égaux.

LE DUC.

A six pouces près.

POIRIER.

Croyez-vous donc que les hommes ne le soient

pas ?

GASTON.

La question est grave.

POIRIER.

Elle est résolue depuis longtemps, monsieur le

marquis.
LE DUC.

Nos_droits_s.Qiit-abûIis, mais non pas nos devoirs.

De tous nos privilèges il ne nous reste que deux
mots, mais deux mots que nulle main humaine ne
peut rayer : Noblesse oblige, Et, quoi qu'il arrive,

nous resterons toujours soumis à un code plus

sévère que la loi, à ce code mystérieux que nous
appelons l'honneur.

POIRIER.

Eh bien, monsieur le marquis, il est heureux
pour votre honneur que ma probité paye vos
dettes. Seulement, comme je ne suis pas gentil-

homme, je vous préviens que je vais tâcher de
m'en tirer au meilleur marché possible.

GASTON.

Ah ! vous serez bien ftn si vous faites lâcher prise

à ces bandits : ils sont maîtres de la situation.
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POIRIER.

Nous verrons, nous verrons. (A part.) J'ai mon
idée, je vais leur jouer une petite comédie de ma
façon. (Haut.) Je ne veux pas les irriter en les

faisant attendre plus longtemps.

LE DUC.

Non, diable ! ils vous dévoreraient.
Poirier sort.

SCÈNE III

GASTON, LE DUC, puis ANTOINETTE.

GASTON.

Pauvre M. Poirier ! j'en suis fâché pour lui...

cette révélation lui ^âte tout le plaisir qu'il se

faisait de payer mes dettes.

LE DUC.

Écoute donc : ils sont rares les gens qui savent

se laisser voler. C'est un art de grand seigneur.

UN DOMESTIQUE.

MM. de Ligny et de Chazerolles demandent à

parler à M. le marquis de la part de M. de Pont-

grimaud.

GASTON.

C'est bien. (Le domestique sort.) Va recevoir ces mes-

sieurs, Hector. Tu n'as pas besoin de moi pour

arranger la partie.
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ANTOINETTE, entrant.

Une partie ?

GASTON,

Oui, j'ai gagné une grosse somme à Pontgri-

maud et je lui ai promis sa revanche, (a Hector.)

Que ce soit demain, dans l'après-midi.

LE DUC, bas, à Gaston.

Quand te reverrai-je ?

GASTON, de même.

Madame de Montjay m'attend à trois heures...

Eh bien, à cinq heures, ici.

Le duc sort.

SCÈNE IV

GASTON, ANTOINETTE.

GASTON s'assied siir un canapé, ouvre une revue,

bâille, et dit à sa femme :

Viendrez-vous ce soir aux Italiens ?

ANTOINETTE.

Oui, si vous y allez.

GASTON.

J'y vais... Quelle robe mettrez-vous ?

ANTOINETTE.

Celle qui vous plaira.
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GASTON.

Oh ! cela m'est égal... je veux dire que vous
êtes jolie avec toutes.

ANTOINETTE.

Vous qui avez si bien le sentiment de l'élégance,

mon ami, vous devriez me donner des conseils.

GASTON.

Je ne suis pas un journal de modes, ma chère
enfant ; au surplus, vous n'avez qu'à regarder les

grandes dames et à prendre modèle... Voyez
madame de Nohan, madame de Villepreux...

ANTOINETTE.

Madame de Montjay...

GASTON.

Pourquoi madame de Montjay plus qu'une
autre ?

ANTOINETTE.

Parce qu'elle vous plaît plus qu'une autre.

GASTON.

Où prenez-vous cela ?

ANTOINETTE.

L'autre soir, à l'Opéra, vous lui avez fait une
longue visite dans sa loge. Elle est très jolie... A-
t-elle de l'esprit ?

GASTON.

Beaucoup.
Un silence.
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ANTOINETTE.

Pourquoi ne m'avertissez-vous pas, quand je

fais quelque chose qui vous déplaît ?

GASTON.

Je n'y ai jamais manqué.

ANTOINETTE.

Oh ! vous ne m'avez jamais adressé une re-

montrance.

GASTON.

C'est donc que vous n'avez jamais rien fait qui

m'ait déplu.

ANTOINETTE. '

Sans aller bien loin, tout à l'heure, en insistant ,.

pour que vous prissiez un emploi, je vous ai froissé.

GASTON.

Je n'y pensais déjà plus.

«r

ANTOINETTE. ~

Croyez bien que, si j'avais su à quel sentiment

respectable je mejieurtais,...

GASTON.

En vérité, ma chère enfant, on dirait que vous

me faites des excuses.

ANTOINETTE.

C'est que j'ai peur que vous n'attribuiez à une
vanité puérile...
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GASTON.

Et quand vous auriez un peu de vanité, le grand 1

crime !

ANTOINETTE.

Je n'en ai pas, je vous jure.

GASTON, se levant.

Alors, ma chère, vous êtes sans défauts, car je

ne vous en voyais pas d'autres... Savez-vous bien
que vous avez fait la conquête de Montmeyran ?

Il y a là de quoi être fière. Hector est difificLle.

ANTOINETTE.
Moins que vous.

GASTON.

Vous me croyez difficile ? Vous voyez bien que
vous avez de la vanité, je vous y prends.

ANTOINETTE.

Je ne me fais pas d'illusion sur moi-même, je

sais tout ce qui me manque pour être digne de
vous... mais, si vous vouliez prendre la peine de
diriger mon esprit, de l'initier aux idées de votre

monde, je vous aime assez pour me métamorphoser.

GASTON, lui baisant la main.

Je ne pourrais que perdre à la métamorphose,
madame

;
je serais d'ailleurs un mauvais institu-

teur. Il n'y a qu'une école où l'on apprenne ce que
vous croyez ignorer : c'est le monde. Étudiez-le.

ANTOINETTE.

Oui, je prendrai modèle sur madame de Montjay.
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GASTON.

Encore ce nom !... me feriez-vous l'honneur

d'être jalouse ? Prenez garde, ma chère, ce senti-

ment est du dernier bourgeois. Apprenez, puisque

vous me permettez de faire le pédagogue, apprenez

que, dans notre monde, le mariage n'est pas le

ménage ; nous ne mettons en commun que les

choses nobles et élégantes de la vie. Ainsi, quand
je suis loin de vous, ne vous inquiétez pas de ce

que je fais ; dites-vous seulement : « Il fatigue ses

défauts pour m'apporter une heure de perfection...

ou à peu près. »

ANTOINETTE.

Je trouve que votre plus grand défaut, c'est

votre absence.

GASTON.

Le madrigal est joli, et je vous en remercie.

SCÈNE V

Les Mêmes, CHEVASSUS.

GASTON.
Oui vient là ?

CHEVASSUS.

Un de vos créanciers.

GASTON.

Vous ici, monsieur Chevassus ? vous vous êtes

trompé de porte, l'escalier de service est de l'autre

côté.

3
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CKEVASSUS.

Je ne voulais pas sortir sans vous voir, monsieur
le marquis : ces messieurs qui étaient avec moi
auraient eu le même désir, mais ils ne sont pas
entrés, par modestie, et je viens de leur part...

GASTON.

Dites-leur que je les tiens quittes de leurs re-

merciements.
CHEVASSUS.

Pardon ! en leur nom et au mien, je Wens
chercher les vôtres.

GASTON.
Qu'est-ce à dire ?

CHEVASSUS.

Vous nous avez assez longtemps traités de Gob-
secks, de grippe-sous et de fesse-mathieux... . ^v <

GASTON.

Je ne vous en fais pas mes excuses.

CHEVASSUS.

Je suis bien aise de vous dire que nous sommes
d'honnêtes gens.

GASTON.

Quelle est cette plaisanterie ?

CHEVASSUS.

Ce n'est pas une plaisanterie, c'est un fait : nous

vous avons prêté notre argent au taux du com-

merce.

GASTON.

Comment dites-vous ?



ACTE DEUXIÈME 67

CHEVASSUS.

A six pour cent, pas davantage.

GASTON.

Mes billets n'ont-ils pas été acquittés intégrale-

ment ?

fy^ 4«UX«> • CHEVASSUS.

Il s'en faut d'une bagatelle...

GASTON.

Finissons, s'il vous plaît.

CHEVASSUS.

Comme qui dirait deux cent dix-huit mille

francs. Hélas ! oui, il a fallu en passer par là ou
tout perdre. Votre beau-père voulait absolument
qu'on vous mît à Clichy. . ^^ i^ fi-r^i^ul^ ^

GASTON, '."^d]^ y .^
Mon beau-père voulait ?... ^d ii^'^V^^ p^^

CHEVASSUS.

Oui, oui ! il paraît que vous lui en faites voir de
cruelles, à ce pauvre homme. Ce n'est pas que je

le plaigne au surplus, il a fait une sottise qui ne
lui' coûtera jamais assez. En attendant, elle nous
coûte cher à nous.

GASTON.

Votre père, madame, a joué là une comédie
indigne. (A Chevassus.) Je reste votre débiteur et

celui de ces messieurs. J'ai vingt -cinq mille livres

de rente.

CHEVASSUS.

Vous savez bien que vous n'y pouvez pas touchsr
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sans le consentement de votre femme. Nous avons
vu le contrat ; on vous a lié les mains, et vous ne
rendez pas votre femme assez heureuse...

Antoinette s'assied à la table et écrit rapidement.

GASTON.
Sortez !

CHEVASSUS.

Doucement ! on ne chasse pas comme des chiens

d'honnêtes gens dont on est l'obligé... qui ont cru

que la signature du marquis de Presles valait

quelque chose... et qui se sont trompés !

ANTOINETTE, tendant un papier à Chevassus.

Vous ne vous êtes pas trompés, monsieur : vous
êtes tous payés.

GASTON intercepte le papier, le lit et le donnant à Chevassus.

Et maintenant, dehors !

CHEVASSUS.

Trop bon, monsieur ie marquis ! mille fois tropbon !

Il sort avec force révérences.

SCÈNE VI

ANTOINETI^E, GASTON.

GASTON, enlevant sa femme dans ses bras.

Tiens, toi, je t'adore !

ANTOINETTE.
Cher Gaston !
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GASTON.

Où diable monsieur ton père a-t-il pris le cœur
qu'il t'a donné ?

ANTOINETTE.

Ne jugez pas mon père trop sévèrement, mon
ami !... Il est bon et généreux, mais il a des idées

étroites et ne connaît que son droit. C'est la faute

de son esprit, et non celle de son cœur. Enfin, mon
ami, si vous trouvez que j'ai fait mon devoir à
propos, pardonnez à mon père le moment d'an-

goisses...
'

GASTON.

J'aurais mauvaise grâce à vous rien refuser.

ANTOINETTE.

Vous ne lui ferez pas mauvais visage ? bien sûr ?

GASTON.

Non, puisque c'est votre bon plaisir, chère

marquise... marquise, entendez-vous ?

ANTOINETTE.

Appelez-moi votre femme... c'est le seul titre

dont je puisse être fière !

GASTON.

Vous m'aimez donc un peu ?

ANTOINETTE.

Vous ne vous en étiez pas aperçu, ingrat ?

GASTON.

Si fait... mais j'aime à vous l'entendre dire...
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surtout dans ce moment-ci. (La pendule sonne trois

heures.) Trois hcuies ! (a part.) Diable !... madame
de Montjay qui m'attend chez elle.

ANTOINETTE.

A quoi pensez-vous en souriant ?

GASTON.

Voulez-vous faire un tour de promenade au
Bois avec moi ?

ANTOINETTE.

Mais... je ne suis pas habillée.

GASTON.

Vous jetterez un châle sur vos épaules... Sonnez
votre femme de chambre.

Antoinette sonne.

SCÈNE VII

Les Mêmes, POIRIER.

POIRIER.

Eh bien, mon gendre, vous a\^ez vu vos créan-

ciers ?

GASTON, sèchement.

Oui, monsieur...

ANTOINETTE, bas, à Gaston, lui prenant le bras.

Rappelez-vous votre promesse.
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GASTON, d'un air aimable.

Oui, cher beau-père, je les ai vus.

Entre la femme de chambre.

ANTOINETTE, à la femme de chambre.

Apportez-moi un châle et un chapeau, et dites

qu'on attelle.
"^

GASTON, à Poirier.

Permettez-moi de vous témoigner mon ad-

miration pour votre habileté... vous avez joué ces

drôles-là sous jambe. (Bas, à Antoinette.) Je suis

gentil ?

POIRIER.

Vous prenez la chose mieux que je n'espérais...

j'étais préparé à de fières riiades de votre honneur .,

GASTON.

Je suis raisonnable, cher beau-père... Vous avez
agi selon vos idées : je le trouve d'autant moins
mauvais, que cela ne nous a pas empêchés d'agir

selon les nôtres.

POIRIER.
Hein?

GASTON.

tv^ * Vous n'avez soldé à ces faquins que leur créance
réelle ; nous avons payé le reste.

POIRIER, à sa fille.

Comment, tu as signé ! (Antoinette fait signe que oui.)

Ah ! Dieu du ciel ! qu'as-tu fait là ?

ANTOINETTE.

Je vous demande pardon, mon père...
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POIRIER.

Je me mets la cervelle à l'^Hyerspour te gagner
une somme rondelette, et tu la jettes par la fenê-

tre ! Deux cent dix-huit mille francs !

GASTON.

Ne pleurez pas, monsieur Poirier, c'est nous
qui les perdons, et c'est vous qui les gagnez.

La femme de chambre entre tenant un châle et un chapeau.

ANTOINETTE.

Adieu, mon père, nous allons au Bois.

GASTON.

Donnez-moi le bras, ma femme.
Ils sortent.

SCÈNE VIII

POIRIER, seul.

Ah ! mais... il m'ennuie, mon gendre ! Je vois

bien qu'il n'y a rien à^^irer de lui... Ce garçon-là

mourra dans la gentilhommerie finale. Il ne veut

rien faire, il n'est bon à rien, il me coûtej^s^eux
_de la tête, il est maître chez moi... Il faut que
ça finisse. — (11 sonne. — Entre un domestique.) Faites

monter le portier et le cuisinier. (Le domestique sort.)

Nous allons voir, mon gendre !... J'ai assez fait

le gros dos et la patte de velours. Vous ne voulez

pas faire de concession, mon bel ami ? A votre

aise ! je n'en ferai pas plus que vous : restez

marquis, je redeviens bourgeois. J'aurai du moins
le contentement de vivre à ma guise.
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SCÈNE IX

POIRIER, LE PORTIER.

LE PORTIER.

Monsieur m'a fait demander ?

POIRIER.

Oui, François, m.onsieur vous a fait demander
Vous allez mettre sur-le-champ l'écriteau sur la

porte.

LE PORTIER.
L'écriteau ?

POIRIER.

« A louer présentement un magnifique apparte
ment au premier étage, avec écuries et remises. »

LE PORTIER.

L'appartement de monsieur le marquis ?

POIRIER. ~

Vous l'avez dit, François.

LE PORTIER.

Mais, monsieur le marquis ne m'a pas donné
d'ordres...

POIRIER.

Qui est le maître ici, imbécile ? à qui est l'hôtel

LE PORTIER.

A vous, monsieur.
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POIRIER.

Faites donc ce que je vous dis, sans réflexion.

LE PORTIER.
Oui, monsieur.

Entre Vatel.

POIRIER.

Allez, François. (Le portier sort.) Approchez, mon-
sieur Vatel ; vous préparez un grand dîner pour
demain ?

VATEL.

Oui, monsieur, et j'ose dire que le menu ne
serait pas désavoué par mon illustre aïeul. Ce
sera véritablement un objet d'art, et M. Poirier

sera étonné.

POIRIER.

Avez-VOUS le menu sur vous ?

VATEL.

Non, monsieur, il est_à_la copie ; mais je le sais

par cœur.
POIRIER.

Veuillez me le réciter.

VATEL.

Le pjDtage aux ravioles à l'Italienne et le potage
à l'orge à la Marie Stuart.

POIRIER.

Vous remplacerez ces deux potages inconnus
par la bonne soupe grasse avec des légumes sur une
assiette.

VATEL.

Comment, monsieur ?
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POIRIER.

Je le veux. Continuez !

VATEL.

j^eleyé. La carpe du Rhin à la Lithuanienne ; les

poulardes à la Godard... le filet de bœuf ^biaisé

aux raisins, à la Napolitaine ; le jambon de West-
phalie, rôtie madère.

^

POIRIER.

Voici un relevé plus simple et plus sain : la

barbue sauce aux câpres... le jambon de Bayonne
aux épinards, le fricandeau à l'oseille, le lapin

saute."'"

VATEL.

Mais, monsieur Poirier... je ne consentirai jamais...

POIRIER.

Je suis le maître ici, entendez-vous ? Continuez !

VATEL.

Entrées. Les filets de volaille à la Concordat...

les cxoustades de truffes garnies de foie à la

Royale ; le faisan étoffé à la Montpensier ; les

perdreaux rouges, farcis à la Bohémienne.

POIRIER.

A la place de ces entrées... nous ne mettrons rien

du tout, et nous passerons tout de suite au rôti,

c'est l'essentiel.

VATEL.

C'est contre tous les préceptes de l'art.

POIRIER.

Je prends ça sur moi. Voyons vos rôtis.
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VATEL.

C'est inutile, monsieur. Mon aïeul s'est passé

son épée au travers du corps pour un moindre
affront... je vous donne ma démission.

POIRIER.

J'allais vous la demander, mon bon ami ; mais,

comme on a huit jours pour remplacer un do-

mestique...

VATEL.

Un domestique ! Monsieur, je suis un cuisinier.

POIRIER.

Je vous remplacerai par une cuisinière. En
attendant, vous êtes pour huit jours encore à mon
service, et vous voudrez bien exécuter le menu.

VATEL.

Je me brûlerais la cervelle plutôt que de manquer
à mon nom.

POIRIER, à part.

Encore un qui tient à son nom ! (Haut.) Brûlez-

vous la cervelle, monsieur Vatel, mais ne brûlez

pas vos sauces... Bien le bonjour. (Vatel sort.) Et
maintenant, allons écrire quelques invitations à

mes vieux camarades de la rue des Bourdonnais.

Monsieur le marquis de Presles, on va vous couper
vos talons rouges !

Il sort en fredonnant le premier couplet de Monsieur

"et Madame Denis.
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Même décor.

SCÈNE PREMIÈRE
GASTON, ANTOINETTE.

GASTON.

La bonne promenade, la bonne bouffée de prin-

temps ! on se croirait en avril.

ANTOINETTE.

Vous ne vous êtes pas trop ennuyé, vraiment ?

GASTON.

- Avec vous, ma chère ? Vous êtes tout simple-

ment la plus charmante femme que je connaisse.

ANTOINETTE.

Des compliments, monsieur ?

GASTON.

Non pas ! la vérité sous sa forme la plus bru-

tale. Quelle jolie excursion j'ai faite dans votre
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esprit ! que de points de \aie inattendus ! que
de décou\^ertes ! je vivais auprès de vous sans vous
connaître, comme un Parisien dans Paris.

ANTOINETTE.

Je ne vous déplais pas trop ?

GASTON.

C'est à moi de vous faire cette question. Je
ressemble à un campagnard qui a hébergé une
reine déguisée ; tout à coup la reine met sa cou-

ronne et le rustre confus s'inquiète de ne pasjui
avoir fait plus de fête.

ANTOINETTE.

Rassurez-vous, bon villageois ; votre reine

n'accusait que son incognito.

GASTON.

Pourquoi l'avoir si longtemps gardé, méchante ?

Est-ce par coquetterie et pour faire nouvelle

lune ? Vous avez réussi
; je n'étais que votre mari,

je veux être votre amant.

ANTOINETTE.

Non, cher Gaston, restez mon mari ; il me semble
qu'on peut cesser d'aimer son amant, mais non
pas d'aimer son mari.

GASTON.

A la bonne heure, vous n'êtes pas romanesque.

ANTOINETTE.

Je le suis à ma manière ;
j 'ai là-dessus des
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idées qui ne.SPJXt peut-être plus de mode, mais qui

sôrïr^nracinées en moi comme toutes les im-

pressions d'enfance : quand j'étais petite fille, je

ne comprenais pas que mon père et ma mère ne

fussent pas parents ; et le mariage m'est resté

dans l'esprit comme la plus tendre et la plus

étroite des parentés. L'amour pour un autre homme
que mon mari, pour un étranger, me paraît un
sentiment contre nature.

GASTON.

Voilà des idées de matrone romaine, ma chère

Antoinette ; conservez-les toujours pour mon
honneur et mon bonheur.

ANTOINETTE.

Prenez garde ! il y a le, revers de la médaille !

je suis jalouse, je vous en avertis. Comme il n'y

a pour moi qu'un homme au monde, il me faut

toute son affection. Le jour où je découvrirais qu'il

la porte ailleurs, je ne ferais ni plainte ni reproche,

mais le lien serait rompu ; mon mari rede\dendrait

tout à coup un étranger pour moi... je me croirais

veuve.
GASTON, à part.

- Diable ! (Haut.) Ne craignez rien à ce sujet,

chère Antoinette... nous allons vivre comme deux
tourtereaux, comme Philémon et Baucis, sa.uf la

chaumière... Vous ne tenez pas à la chaumière ?

ANTOINETTE.

Pas le moins du monde.

GASTON.

Je veux donner une fête splendide pour célébrer
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notre mariage, je veux que vous éclipsiez toutes

les femmes et que tous les hommes me portent
envie.

ANTOINETTE.

Faut-il tant de bruit autour du bonheur ?

GASTON.

Est-ce que vous n'aimez pas les fêtes ?

ANTOINETTE.

J'aime tout ce qui vous plaît. Avons-nous du
monde à dîner aujourd'hui ?

GASTON.

Non, c'est demain ; aujourd'hui, nous n'avons
que Montmeyran. Pourquoi cette question ?

ANTOINETTE.

Dois-je faire une toilette ?

GASTON.

Parbleu ! — je veux qu'en te voyant Hector ait

envie de se marier. Va, chère enfant ; cette journée

te sera comptée dans mon cœur.

ANTOINETTE.

Oh ! je suis bien heureuse !

Elle sort.
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SCÈNE II

GASTON, seul
;
puis POIRIER.

GASTON.

Il n'y a pas à dire, elle est plus jolie que madame
de Montjay... Que le diable m'emporte si je ne
suis pas en train de devenir amoureux de ma
femme !... L'amour est comme la fortune : pendant
que nous le cherchons bien loin, il nous attend
chez nous, les pieds sur les chenets. (Entre Poirier.)

Eh bien, cher beau-père, comment gouvernez-
vous ce petit désespoir ? Êtes-vous toujours furieux

contre votre JgSnrër percé de gendre ? Avez-vous
pris votre parti ?

POIRIER.

Non, monsieur ; mais j'ai pris un parti.

GASTON.
Violent ?

POIRIER.

Nécessaire.

GASTON. ^

Y a-t-il de l'indiscrétion à vous demander... ?

POIRIER.

Au contraire, monsieur, c'est une explication

que je vous dois... (il lui montre un siège; ils s'asseyent

tous deux, l'un à droite et l'autre à gauche de la table du milieu.)

En vous donnant ma fille et un million, je m'ima-
ginais que vous consentiriez à prendre une position.

GASTON.

Ne revenons pas là-dessus, je vous prie.
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POIRIER.

Je n'y reviens que pour mémoire... Je reconnais

.

que j'ai eu tort d'imaginer qu'un gentilhomme
consentirait à s'occuper comme un homme, et je

passe condamnation. Mais, dans mon erreur, je

vous ai laissé mettre ma maison sur un ton que je

ne peux pas soutenir à moi seul ; et, puisqu'il est

bien convenu que nous n'avons à nous deux que
ma fortune, il me paraît juste, raisonnable et

nécessaire de supprimer de mon ^train ce qu'il

me faut rabattre de mes espérances. J'ai donc
songé à quelques réformes que vous approuverez

sans doute.

GASTON.

Allez, Sully ! allez, Turgot !... coupez, taillez,

j'y consens ! Vous me trouvez en belle humeur,
profitez-en !

POIRIER.

Je suis ravi de votre condescendance. J'ai donc

décidé, arrêté, ordonné...

GASTON.

Permettez, beau-père : si vous avez décidé,

arrêté, ordonné, il me paraît superflu que vous me
consultiez.

POIRIER.

Aussi ne vous consulté-je pas
; je vous mets au

courant, voilà tout.

GASTON.

Ah ! vous ne me consultez pas ?

POIRIER.

Cela vous étonne ?
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GASTON.

Un peu ; mais, je vous l'ai dit, je suis en belle

humeur.

POIRIER.

Ma première réforme, mon chÊr_garçon...

GASTON.

Vous voulez dire mon cher Gaston, je pense ?

La langue vous ajourché.

POIRIER.

Cher Gaston, cher garçon... c'est tout un... De
beau-père à gendre, lajanuliarité est^Bermise.

GASTON.

Et, de votre part, monsieur Poirier, elle me
_flatte et m'honore... Vous disiez donc que votre

première réforme ?...

POIRIER, se levant.

C'est, monsieur, que vous me fassiez le plaisir

de ne plus me gouailler. Je suis^ las de vous servir

de plasiron.

GASTON.

Là, là, monsieur Poirier, ne vous fâchez pas !

POIRIER.

Je sais très bien que vous me tenez pour un
très petit personnage et pour un très petit esprit ;

mais...

GASTON.

OÙ prenez-vous cela ?
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POIRIER.

Mais vous saurez qu'il y a plus de cervelle dans
ma pantoufle que sous votre chapeau.

GASTON.

Ah ! fi ! voilà qui est trivial. . . vous parlez comme un
homme du commun.

POIRIER.

Je ne suis pas un marquis, moi !

GASTON.

Ne le dites pas si haut, on finirait par le croire.

POIRIER.

Qu'on le croie ou non, c'est le .^adet de mes
soucis. Je n'ai aucune prétention à la gentilhom-

merie, Dieu merci ! je n'en fais pas assez de cas

pour cela.

GASTON.

Vous n'en faites pas de cas ?

POIRIER.

Non, monsieur, non ! Je suis un vieux libéral, tel

que vous me voyez
;
je juge les hommes sur leur

mérite, et non sur leurs titres
;
je me ris des hasards

de la naissance ; la noblesse ne m'éblouit pas, et

je m'en moque comme de l'an quarante : je suis

bien aise de vous l'apprendre, f

GASTON.

Me trouveriez-vous du mérite, par hasard ?

POIRIER.

Non, monsieur, je ne vous en trouve pas.
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GASTON.

Non ? Alors, pourquoi m'avez-vous donné votre

fille?

POIRIER, interdit.

Pourquoi je vous ai donné... ?

GASTON.

Vous aviez donc une arrière-pensée?

POIRIER.

Une arrière-pensée ?

GASTON.

Permettez ! Votre fille ne m'aimait pas quand
vous m'avez attiré chez vous ; ce n'étaient pas mes
dettes qui m'avaient valu l'honneur de votre choix

;

puisque ce n'est pas non plus mon titre, je suis

bien obligé de croire que vous aviez une arrière-

pensée.

POIRIER, se rasseyant.

Quand même, monsieur !... quand j'aurais tâché
de concilier mes intérêts avec le bonheur de mon
enfant, quel mal y verriez-vous? qui me reprochera,

à moi qui donne un million de ma poche, qui me
reprochera de choisir un gendre en état de me
^dédommager de mon sacrifice, quand d'ailleurs il

est aimé de ma fille ? J'ai pensé à elle d'abord,

c'était mon devoir ; à moi, ensuite, c'était mon
droit.

GASTON.

Je ne conteste pas, monsieur Poirier. Vous
n'avez eu qu'un tort, c'est de manquer de con-

fiance en moi.
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POIRIER.

C'est que vous n'êtes pas encourageant.

GASTON.

Me gardez-vous raiicune de quelques plaisan-

teries ? Je ne suis peut-être pas le plus respec-

tueux des gendres, et je m'en accuse ;• mais, dans
les choses sérieuses, je suis sérieux. Il est très juste

que vous cherchiez en moi l'appui que j'ai trouvé
en vous.

POIRIER, à part.

Cpmprendrait-il la situation ?

GASTON.

Voyons, cher beau-père, à quoi puis-je vous
être bon ? si tant est que je puisse être bon à
quelque chose.

POIRIER.

Eh bien, j'avais rêvé que vous iriez aux Tuileries.

GASTON.

^3*^^' Encore! c'est donc votre marotte de danser à
la cour ?

^~

POIRIER.

Il ne s'agit pas de danser. Faites-moi l'honneur

de me prêter des idées moins frivoles. Je ne suis

ni vain ni futile.

GASTON.

Qu'êtes-vous donc, \'entre-saint-gris ! expliquez-

vous.

POIRIER, piteusement.

Je suis ambitieux !
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GASTON.

On dirait que vous en rougissez ;
pourquoi donc ?

Avec l'expérience que vous avez acquise dans les

affaires, vous pouvez prétendre à tout. Le com-
merce est la véritable école des hommes d'État.

POIRIER.

C'est ce que Verdelet me disait ce matin. M '

GASTON.

C'est là qu'on puise cette hauteur de vues, cette

élévation de sentiments, ce détachement des petits

intérêts qui font les Richelieu et les Colbert.

POIRIER.

Oh ! je ne prétends pas...

GASTON.

Mais qu'est-ce qui pourrait donc bien lui con-

venir, à ce bon monsieur Poirier ? Une préfecture ?

fi donc ! Le conseil d'État ? non ! Un poste diplo-

matique ? justement l'ambassade de Constanti-

nople est vacante...

POIRIER.

J'ai des goûts sédentaires : je n'entends pas le

jturc.

GASTON.

Attendez ! (Lui frappant sur l'épaule.) Je crois que
la pairie vous irait comme un gant.

POIRIER.

Oh ! croyez-vous ?

GASTON.

Mais, voilà le diable ! vous ne faites partie
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d'aucune catégorie... vous n'êtes pas encore de
l'Institut...

POIRIER.

Soyez donc tranquille ! je payerai, quand il le

faudra, trois mille francs de contributions directes.

J'ai à la banque trois millions qui n'attendent
qu'un mot de vous pour s'abattre sur de bonnes
terres.

GASTON.

Ah ! Machiavel ! Sixte-Quint ! vous les roulerez

tous !

POIRIER.

Je crois que oui.

GASTON.

Mais j'aime à penser que votre ambition ne
s'arrête pas en si bon chemin ? Il vous faut un
titre.

POIRIER.

'"^Oh ! je ne tiens pas à ces liochets de la vanité :

je suis, comme je vous le disais, un vieux libéral.

GASTON.

Raison de plus. Un libéral n'est tenu de m.épriser

que l'ancienne noblesse ; mais la nouvelle, celle qui

n'a pas d'aïeux...

POIRIER.

Celle qu'on ne doit qu'à soi-même !

GASTON.
Vous serez comte.

POIRIER.

Non. Il faut être raisonnable. Baron, seulement.
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. GASTON.

Le baron Poirier !... cela sonne bien à l'oreille,

POIRIER.

Oui, le baron Poirier !

GASTON, le regardant et partant d'un éclat de rire.

Je vous demande pardon ; mais là, vrai ! c'est

trop drôle ! Baron ! monsieur Poirier !... baron de
Catillard 1

POIRIER, à part.

Je suis joué !...

SCÈNE III

Les Mêmes, LE DUC.

GASTON.

Arrive donc, Hector ! arrive donc ! — Sais-tu

pourquoi Jean Gaston de Presles a reçu trois coups
d'arquebuse à la bataille d'Ivry ?- Sais-tu pourquoi
François Gaston de Presles est monté le premier à
l'assaut de La Rochelle ? Pourquoi Louis Gaston
de Presles s'est fait sauter à La Hogue ? Pourquoi
Philippe Gaston de Presles a pris deux drapeaux à
Fontenoy ? Pourquoi mon grand-père est mort à
Quiberon ? C'était pour que M. Poirier fût un jour /

pair de France et baron !

le duc.
Que veux-tu dire ?

GASTON.

Voilà le secret du petit assaut qu'on m'a livré ce

matin.
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LE DUC, à part.

Je comprends.

POIRIER.

Savez-vous, monsieur le duc, pourquoi j'ai tra-

vaillé quatorze heures par jour pendant trente

ans? pourquoi j'ai amassé, sou par sou, quatre

millions, en me privant de tout ? C'est afin que
M. le marquis Gaston de Presles, qui n'est mort
ni à Ouiberon, ni à Fontenoy, ni à La Hogue, ni

ailleurs, puisse mourir de vieillesse sur un lit de \

plume, après avoir passé sa vie à ne rien faire.

LE DUC.

Bien répliqué, monsieur !

GASTON.

Voilà qui promet pour la tribune.

LE DOMESTIQUE.

Il y a là des messieurs qui demandent à voir

l'appartement.

GASTON.

Quel appartement ?

LE DOMESTIQUE.

Celui de M. le marquis.

GASTON.

Le prend-on pour un muséum d'histoire natu-

relle ?

POIRIER, au domestique.

Priez ces messieurs de repasser. (Le domestique

sort.) Excusez-moi, mon gendre ; entraîné par la
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gaieté de votre entretien, je n'ai pas pu vous

dire que je loue le premier étage de mon hôtel.

GASTON.
» Hein ?

POIRIER.

C'est une des petites réformes dont je vous par-

lais.

GASTON.

Et où comptez-vous me loger ? •

POIRIER.

Au deuxième ; l'appartement est assez vaste pour

nous contenir tous.

GASTON.

L'arche de Noé ! ''^Wv'^.-'
'•*^' '•

POIRIER.

Il va sans dire que je loue les écuries et les

remises.

GASTON.

Et mes chevaux ? vous les logerez au deuxième
aussi ?

POIRIER.

Vous les vendrez.

GASTON.

J'irai donc à pied ?

LE DUC.

Ça te fera du bien. Tu ne marches pas assez.

POIRIER.

D'ailleurs, je garde mon coupé bleu. Je vous le

prêterai.
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LE DUC.

Quand il fera beau.

GASTON.

Ah çà ! monsieur Poirier !...

LE DOMESTIQUE, rentrant.

M. Vatel demande à parler à monsieur le mar-
quis.

GASTON.

Qu'il entre ! (Entre Vatel en habit noir.) Quelle est

cette tenue, monsieur Vatel ? êtes-vous d'enterre-

ment, ou la marée manque-t-elle ?

VATEL.

Je viens donner ma démission à M. le marquis.

GASTON.

Votre démission ? la veille d'une bataille !

VATEL.

Telle est l'étrange position qui m'est faite
; je

dois déserter pour ne pas me déshonorer
; que

M. le marquis daigne jeter les yeux sur le menu que
m'impose Poirier.

GASTON.

Que vous impose M. Poirier ? Voyons cela. (Lisant.)

Le lapin sauté ?

•POIRIER.

C'est le plat de mon vieil ami Ducaillou.

GASTON.

La dinde aux marron^s ?



ACTE TROISIÈME 93

POIRIER.

C'est le régal de mon camarade Groschenet.

GASTON.

Vous traitez la rue des Bourdonnais ?

POIRIER.

En même temps que le faubourg Saint-Germain.

GASTON.

J'accepte votre démission, monsieur Vatel.

(Vatei sort.) Ainsi, demain, mes amis auront l'hon-

neur d'être présentés aux vôtres ?

POIRIER.

Vous l'avez dit, ils auront cet honneur. M. le duc
sera-t-il humilié de manger ma soupe entre M. et

madame Pincebourde ?

LE DUC.

Nullement. Cette petite débauche ne me dé-

plaira pas. Madame Pincebourde doit chanter au
dessert ?

GASTON.

Après dîner, nous ferons un cent de piquet.

LE DUC.

Ou un loto.

POIRIER.

Ou un nain jaune.

GASTON.

Et, de temps en temps, j'espère, nous renou-
vellerons cette bamboche ?



94 LE GENDRE DE M. POIRIER

POIRIER.

Mon salon sera ouvert tous les soirs et vos amis
seront toujours les bienvenus.

GASTON.

Décidément, monsieur Poirier, votre maison va
devenir un lieu de délices, une petite .Capoue. Je
craindrais de m'y amollir, j'en sortirai pas plus

tard que demain.
POIRIER.

J'en serai au regret... mais mon hôtel n'est pas
une prison. Quelle carrière embrasserez-vous ? la

médecine ou le barreau ? ;

GASTON.
Qui parle de cela ?

POIRIER.

Les ponts et chaussées peut-être ? ou le profes-

sorat ? car vous ne pensez pas tenir votre rang
avec neuf mille francs de rente ?

LE DUC.

Neuf mille francs de rente ?

\ POIRIER, à Gaston.

t^< * t)ame ! le bilan est facile à établir ; vous avez
reçu cinq cent mille francs de la dot de ma fille.

La corbeille de noces et les frais d'installation en
ont absorbé cëiit' mille. Vous venez d'en donner
deux cent dix-huit mille à vos créanciers, il vous
en reste donc cent quatre-vingt-deux mille, qui,

placés au taux légal, représentent neuf mille livres

de rente... Est-ce clair ? Est-ce avec ce revenu que
vous nourrirez vos amis de carpes à la Lithua-
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nienne et de volailles à la Concordat ? Croyez-moi,

mon cher Gaston, restez chez moi ; vous y serez

encore mieux que chez vous. Pensez à vos enfants...

qui ne seront pas fâchés de trouver un jour dans

la poche du marquis de Presles les économies du
bonhomme Poirier. Au revoir, mon gendre ; je vais

régler le compte de M. Vatel. 1^
Il sort. ^^

SCENE IV

LE DUC, GASTON.

Ils se regardent un instant. Le duc éclate de rire.

GASTON.

Tu trouves cela drôle, toi ?

LE DUC.

Ma foi, oui ! Voilà donc ce beau-père modeste
et nourrissant comme tbus les arbres à fruit ? ce

Georges Dandin ? Tu as trouvé^ ton maître, mon
fils. Mais, au nom du ciel, ne fais pas cette piteuse

mine ! Regarde-toi, tu as l'air d'un paladin qui
partait pour la croisade et que la pluie a fait

rentrer ! Ris donc un peu ; l'aventure n'est pas
tragique.

GASTON.

Tu as raison !... Parbleu ! monsieur Poirier, mon
beau-père, vous me rendez là un service dont vous
ne vous doutez pas.

LE DUC.
Un service ?
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GASTON.

Oui, mon cher, oui, j'allais tout simplement me
couvrir de ridicule

;
j'étais en chemin de devenir

amoureux de ma femme... Heureusement M. Poi-

rier m'arrête à la première station.

LE DUC.

Ta femme n'est pas responsable des sottises de
Poirier. Elle est charmante.

GASTON.

Laisse-moi donc tranquille ! Elle ressemble à
son père.

LE DUC.

Pas le moins du monde.

GASTON,

Je te dis qu'elle a un air de famille... je ne
pourrais plus l'embrasser sans penser à ce vieux
crocodile. Et puis je voulais bien rester au coin du
feu... mais du moment qu'on y met la marmite...

(Il tire sa montre.) Bonsoir !

"

LE DUC.
Où vas-tu ?

GASTON.

Chez madame de Montjay : voilà deux heures

qu'elle m'attend.

LE DUC.

Non, Gaston, n'y va pas.

GASTON.

Ah ! on veut me rendre la vie dure ici, on veut

me mettre en pénitence !...
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LE DUC.
Écoute-moi donc !

GASTON.

Tu n'as rien à me dire.

LE DUC.
Et ton duel ?

GASTON.

Tiens ! c'est vrai... je n'y pensais plus.

LE DUC.

Tu te bats demain à deux heures, au bois de
Vincennes.

GASTON.

Très bien ! De l'humeur dont je suis, Pont-
grimaud passera demain un joli qua,rt d'heure.

SCÈNE V

Les Mêmes, VERDELET, ANTOINETTE.

ANTOINETTE.

Vous sortez, mon ami ?

GASTON.

Oui, madame, je sors.
Il sort.

VERDELET.

Dis donc, Toinon ? il ne paraît pas d'humeur
aussi charmante que tu le disais.

ANTOINETTE.

Je n'y comprends rien...

4
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LE DUC.

Il se passe ici des choses graves, madame.

ANTOINETTE.
Quoi donc ?

LE DUC.

Votre père est ambitieux.

VERDELET.

Ambitieux !... Poirier?

LE DUC.

Il avait compté sur le nom de son gendre pour
arriver...

VERDELET.

A la pairie, comme M. Michaud ! (a part.) Vieux
fou!

LE DUC.

Irrité du refus de Gaston, il cherche à se venger
à coups d'épingle, et je crains bien que ce ne soit

vous qui payiez les frais, de la guerre.

ANTOINETTE.
Comment cela ?

VERDELET.

C'est bien simple... si ton père rend la maison
odieuse à ton mari, il cherchera des distractions

dehors.

ANTOINETTE.

Des distractions dehors ?

LE DUC.

M. Verdelet a mis le doigt sur le danger, et

vous seule pouvez le prévenir. Si votre père vous
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aime, mettez-vous entre lui et Gaston. Obtenez
la cessation immédiate des hostilités ; rien n'est

encore perdu... tout peut se réparer,

ANTOINETTE.

«. Rien n'est encore perdu !, tout peut se ré-

parer ! » Vous me faites trembler ! Contre qui donc
ai-je à me défendre ?

LE DUC.
Contre votre père.

ANTOINETTE.

Non, vous ne me dites pas tout... Les torts de
mon père ne m'enlèveraient pas mon mari en un
jour... Il fait la cour à une femme, n'est-ce pas ?

LE DUC.

Non, madame ; mais...

ANTOINETTE.

Pas de inénagements, monsieur le duc... j'ai

une rivale.

LE DUC,

Xalmez-vous, madame.

ANTOINETTE.

Je le devine, je le sens, je le vois... Il est auprès
d'elle.

LE DUC.

Non. madame, il vous aime.

ANTOINETTE.

Il ne me connaît que depuis une heure ! Ce n'est
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pas à moi qu'il a senti ie besoin de raconter sa

colère... Il a été se plaindre ailleurs.

VERDELET.

Ne te bouleverse pas comme ça, Toinon ; il a
été prendre l'air, voilà tout. C'était mon remède
quand Poirier m'exaspérait.

Entre un domestique avec une lettre sur un plat d'argent.

LE DOMESTIQUE.

Une lettre pour M. le marquis.

ANTOINETTE.

Il est sorti ; mettez-la là. (Elle regarde la lettre. —
A part.) Une écriture de femme ! (Haat.) De quelle

part?
LE DOMESTIQUE.

C'est le valet de pied de madame de Montjay
qui l'a apportée.

Il soit.

ANTOINETTE, à part.

De madame de Montjay !

LE DUC.

Je verrai Gaston avant vous, madame ; si vous
voulez, je lui remettrai cette lettre ?

ANTOINETTE.

Craignez-vous que je ne l'ouvre ?

LE DUC.
Oh ! madame !

ANTOINETTE.

Elle se sera croisée avec Gaston.
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VERDELET.

Qu'est-ce que tu vas supposer là ? La maîtresse

de ton mari n'aurait pas l'imprudence de lui écrire

chez toi.

ANTOINETTE.

Pour ne point oser lui écrire chez moi, il faudrait

qu'elle me méprisât bien ! D'ailleurs, je ne dis pas
que ce soit sa maîtresse. Je dis qu'il lui fait la

cour. Je le dis parce que j'en suis sûre.

LE DUC.

Je vous jure, madame...

ANTOINETTE.

L'oseriez-vous jurer sérieusement, monsieur le

duc ?

LE DUC.

Mon serment ne vous prouverait rien, car un
galant homme a le. droit de mentir en pareil_cas.'"

QiïôTqu'il en soit, madame, je vous ai prévenue
du danger

;
je vous ai indiqué le moyen d'y échap-

per; j'ai rempli mon devoir d'ami et d'honnête
homme ; ne m'en demandez pas plus.

Il sort.

SCÈNE VI

ANTOINETTE, VERDELET.

ANTOINETTE.

Ah ! je viens de perdre tout ce que j'avais gagné
dans le cœur de Gaston... Il m'appelait marquise,
il y a une heure... Mon père lui a rappelé brutale-
ment que je suis mademoiselle Poirier.
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VERDELET.

Eh bien, est-ce qu'on ne peut pas aimer made-
moiselle Poirier ?

ANTOINETTE.

Mon dévouement aurait fini par le toucher peut-
être, ma tendresse par attirer la sienne ; il était

déjà sur la pente insensible qui le .conduisait à
moi! mon père lui fait rebrousser chemin L— Sa

^C*^^ maîtresse! Il est impossible qu'elle le soit déjà,

n'est-ce pas, Tony ? Est-ce que tu crois qu'elle

l'est?

VERDELET.

Moi ? pas du tout !

ANTOINETTE.

Qu'il lui fasse la cour depuis quelques jours,

je le comprends ; mais; pour être son amant, il

faudrait qu'il eût commencé le lendemain de notre

mariage et ce serait infâme !

VERDELET.
Oui, mon enfant.

ANTOINETTE.

Il ne m'a pas épousée avec la certitude qu'il ne
m'aimerait jamais... il n'a pas dû me condamner
si vite.

VERDELET.

Non, sans doute.

ANTOINETTE.

Tu n'en as pas l'air bien sûr... Es-tu fou, Tony,
d'accueillir un soupçon si odieux ! Je te jure

que mon mari est incapable d'une infamie. Ré-
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ponds donc que c'est évident ! Le prends-tu pour
un misérable ?

VERDELET.
Non pas !

ANTOINETTE.

Alors tu peux jurer qu'il est innocent... jure-le,

mon bon Tony, jure-le I

VERDELET.

Je le jure ! je le jure !

ANTOINETTE.

Pourquoi lui écrit-elle ?

VERDELET.

Pour l'inviter à quelque soirée, tout simplement.

ANTOINETTE.

Une soirée bien pressée, puisqu'elle envoie
l'invitation par un domestique. — Oh ! quand
je pense que le secret de ma destinée est enfermé
sous ce pli... Allons-nous-en... cette lettre m'attire...

je suis tentée.

Elle la remet sur la table et reste immobile à la regarder.

VERDELET.

Viens, tu as raison.
Elle ne bouge pas.
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SCÈNE VII

Les Mêmes, POIRIER.

POIRIER.

Dis donc, fifille... Antoinette... (A Verdelet.)

Qu'est-ce qu'elle regarde là ? une lettre ?

n prend la lettre.

ANTOINETTE, vivement.

Laissez, mon père ! c'est une lettre pour M. de
Presles.

POIRIER, regardant l'adresse.

Jolie écriture ! (il la flaire.) Ça ne sent pas le

tabac. C'est une lettre de femme.

ANTOINETTE, vivement.

Oui, de madame de Montjay, je sais ce que c'est.

POIRIER.

Comme tu as l'air agité... Est-ce que tu as la

fièvre ? (Il lui prend la main.) Tu as la fièvre !

ANTOINETTE.
Non, mon père.

POIRIER.

Si fait ! Il y a quelque chose.

ANTOINETTE.

Il n'y a rien, je vous assure...

VERDELET, bas, à Poirier.

Laisse-la donc tranquille...
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POIRIER.

Est-ce que le marquis te ferait des traits, par

hasard ? Nom de nom ! si je le savais !

ANTOINETTE.

Si vous m'aimez, mon père...

POIRIER.

Si je t'aime !

ANTOINETTE.

Ne tourmentez plus Gaston.

POIRIER.

Est-ce que je le tourmente ! je fais des écono-

mies, voilà tout.

VERDELET.

Tu fais des taquineries, et elles retombent sur

ta fille.

POIRIER.

Mêle-toi de ce qui te regarde. (A Antoinette.)

Voyons, qu'est-ce qu'il t'a fait, ce monsieur ?

je veux le savoir.

ANTOINETTE,

Rien... rien... n'allez pas le quereller, au nom du
ciel !

POIRIER.

,Pourquoi mangeais-tu des yeux cette lettre?

Est-ce que tu crois que madame de Montjay... ?

ANTOINETTE.
Non, non...

POIRIER.

Elle le croit, n'est-ce pas. Verdelet ?
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VERDELET.
Elle suppose...

POIRIER.

Il est facile de s'en assurer.
Il rompt le cachet.

ANTOINETTE.

Mon père !... le secret d'une lettre est sacré !

POIRIER.

Il n'y a de sacré pour moi que ton bonheur.

VERDELET.

Prends garde, Poirier !... Que dira ton gendre ?

POIRIER.

Je me soucie bien de mon gendre !

r. ouvre la lettre.

ANTOINETTE.

Ne lisez pas, au nom du ciel !

POIRIER.

Je lirai... Si ce n'est pas mon droit c'est mon
devoir. (Lisant.) « Cher Gaston. » Ah ! le scélérat !

L
> Il froisse la lettre et la jette avec colère.

ANTOINETTE.

Oh ! mon Dieu !... Elle tombe dans un fauteuil.

POIRIER, prenant Verdelet au collet.

C'est toi qui m'as laissé faire ce mariage-là !

VERDELET.
C'est trop fort !
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POIRIER.

Quand je t'ai consulté, pourquoi ne t'es-tu pas

mis en travers ? pourquoi ne m'as-tu pas dit ce

qui devait arriver ?

VERDELET.

Je te l'ai dit vingt fois !... mais monsieur était

ambitieux !

POIRIER.

Ça m'a bien réussi !

VERDELET.

Elle perd connaissance.

POIRIER.
Ah ! mon Dieu !

VERDELET, à genoux devant Antoinette.

Toinon, mon enfant 1 reviens à toi...

POIRIER.

Ôte-toi de là... Est-ce que tu sais ce qu'il faut

lui dire ? (a genoux devant Antoinette.) ToinOll, mon
enfant, reviens à toi !

ANTOINETTE,

Ce n'est rien, mon père.

POIRIER,

Sois tranquille... je te débarrasserai de ce

monstre.

ANTOINETTE.

Qu'ai-je donc fait au bon Dieu pour être éprou-
vée de la sorte ? Après trois mois de mariage !

Non ! le lendemain ! le lendemain ! Il ne m'a pas
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été fidèle un jour ! Il a couru chez cette femme en
sortant de mes bras... Il n'avait donc pas senti

battre mon cœur ? il n'avait donc pas compris que
je me donnais à lui tout entière ? Le malheureux !

j'en mourrai !

POIRIER.

Tu en mourras?... je te le défends! Qu'est-ce
que je deviendrais, moi ! Ah ! le brigand !... Où
vas-tu ?

ANTOINETTE.
Chez moi.

POIRIER.

Veux-tu que je t'accompagne ?

ANTOINETTE.

Merci, mon père.

VERDELET, à Poirier.

Laissons-la pleurer seule... les larmes la soula-

geront.

SCÈNE VIII

POIRIER, VERDELET.

POIRIER.

Quel mariage ! quel mariage !

n se promène en se donnant des coups de poing.

VERDELET.

Calme-toi, Poirier... tout peut se réparer. Notre
devoir, maintenant, c'est de rapprocher ces deux
cœurs.
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POIRIER.

Mon devoir, je le connais, et je le ferai.

Il ramasse la lettre.

VERDELET.

Je t'en supplie, pas de coup de tête !

SCÈNE IX

Les Mêmes ; GASTON, qui va à la table et cherche fié-

vreusement dans les papiers et albums qui la couvrent.

POIRIER.

Vous cherchez quelque chose, monsieur ?

GASTON.

Oui, une lettre.

POIRIER.

De madame de Montjay. Ne cherchez pas, elle

est dans ma poche.
GASTON.

L'auriez-vous ouverte, par hasard ?

POIRIER.

Oui, monsieur, je l'ai ouverte.

GASTON.

Vous l'avez ouverte ? Savez-vous bien, monsieur,

que c'est une indignité, que c'est l'action d'un

malhonnête homme ?

VERDELET.

Monsieur le marquis !... Poirier !
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POIRIER.

Il n'y a qu'un malhonnête homme ici, c'est

vous !

' GASTON.

Pas de reproches ! En me volant le secret de
mes fautes, vous avez perdu le droit de les juger !

Il y a quelque chose de plus inviolable que la

serrure d'un coffre-fort, monsieur ; c'est le cachet

d'une lettre, car il ne se défend pas.

VERDELET, à Poirier.

Qu'est-ce que je te disais ?

POIRIER.

C'est trop fort ! Un père n'aurait pas le droit...

Mais je suis bien bon de répondre ! Vous vous
expliquerez devant les tribunaux, monsieur le

marquis.
VERDELET.

Les tribunaux ?

POIRIER.

Ah ! vous croyez qu'on peut impunément
apporter dans nos familles l'adultère et le déses-

poir ? Un bon procès, monsieur ! un procès en

séparation de corps !

GASTON.

Un procès ? où cette lettre sera lue ?

POIRIER.

En public ; oui, monsieur, en public !

VERDELET.

Es-tu fou, Poirier ? un pareil scandale...
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GASTON.

Mais vous ne songez pas que vous perdez une

femme !

POIRIER.

Vous allez m^e parler de son honneur, peut-être ?

GASTON.

Oui, de son honneur, et, si ce n'est pas assez

pour vous, sachez qu'il y va de sa ruine...

POIRIER.

Tant mieux, jmojhleu, j'en suis ravi ! Elle ne

sera jamais trop punie, celle-là !

GASTON.

Monsieur...
POIRIER.

En voilà une, par exemple, qui n'intéressera

personne ! Prendre le mari d'une pauvre jeune

femme après trois mois de mariage !

GASTON. .

^ Elle est moins coupable que moi, n'accusez que

GASTON.

Ile est moins cor

moi...
POIRIER.

Si vous croyez que je ne vous méprise pas comme

le dernier des derniers !... N'êtes-vous pas hon-

teux ? sacrifier une femme charmante... Que lui

reprochez-vous ? Trouvez-lui un défaut, un seul,

pour vous excuser ! Un cœur d'or ! des yeux su-

perbes ! Et une éducation ! Tu sais ce qu'elle m'a

coûté, Verdelet ?

VERDELET.

Modère-toi, de grâce...



112 LE GENDRE DE M. POIRIER

POIRIER.

Crois-tu que je ne me modère pas ? Si je m'écou-
tais !... mais non... il y a des tribunaux... je vais
chez mon avoué.

GASTON.

Attendez jusqu'à demain, monsieur, je vous en
supplie... donnez-vous le temps de la réflexion,

POIRIER.

C'est tout réfléchi.

GASTON, à Verdelet.

Aidez-moi à prévenir un malheur irréparable.

VERDELET.

Ah ! vous ne le connaissez pas !

GASTON, à Poirier.

Prenez garde, monsieur. Je dois sauver cette

femme, je dois la sauver à tout prix... Comprenez
donc que je suis responsable de tout !

POIRIER.

Je l'entends bien ainsi.

GASTON.

Vous ne savez pas jusqu'où le désespoir pourréiit

m'emporter !

POIRIER.

Des menaces ?

GASTON.

Oui ! des menaces ; rendez-moi cette lettre...

Vous ne sortirez pas !
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POIRIER.

De la violence ! faut-il que je sonne mes gens ?

GASTON.

C'est vrai ! ma tête se perd. Écoutez-moi, du
moins. Vous n'êtes pas méchant... c'est la colère,

c'est la douleur qui vous égare.

POIRIER.

Colère légitime, douleur respectable !

GASTON.

Oui, monsieur, je reconnais mes fautes, je les

déplore... mais, si je vous jurais de ne plus revoir

madame de Montjay, si je vous jurais de con-
sacrer ma vie au bonheur de votre fille }

POIRIER.

Ce serait la seconde fois que vous le jureriez...

Finissons !

GASTON.

Arrêtez ! vous aviez raison ce matin, c'est le

désœuvrement qui m'a perdu.

POIRIER.

Ah ! vous le reconnaissez maintenant.

GASTON.

Eh bien, si je prenais un emploi ?...

POIRIER.

Un emploi ? vous ?
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GASTON.

Vous avez le droit de douter de ma parole, je le

sais ; mais gardez cette lettre, et, si je manque à
mes engagements, vous serez toujours à temps...

POIRIER.

C'est vrai ! oui, «'est vrai.

VERDELET.

Eh bien, tu acceptes ? Tout vaut mieux qu'une
séparation.

POIRIER.

Ce n'est pas tout à fait mon avis... Cependant
puisque tu l'exiges... (Au marquis.) Je souscris pour
ma part, monsieur, au traité que vous m'offrez...

Il ne reste plus qu'à le soumettre à ma ûlle.

VERDELET.

Oh ! ce n'est pas ta lille qui demandera du scan-

dale.

POIRIER.

Allons la trouver, (a Gaston.) Croyez bien, mon-
sieur, qu'en tout ceci je ne consulte que le bonheur
de mon enfant. Pour que vous n'ayez pas le droit

d'en douter, je vous déclare d'avance que je n'at-

tends plus rien de vous, que je n'accepterai rien,

et resterai Gros-Jean comme devant.

VERDELET,

C'est bien. Poirier.

POIRIER, à Verdelet.

A moins pourtant qu'il ne rende ma fille si heu-
reuse... si heureuse !... Ils sortent.
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SCÈNE X

GASTON, seul.

, Tu l'as voulu, marquis de Presles ! Est-ce assez

d'humiliations ! Ah ! madame de Montjay ! — En
ce moment, mon sort se décidé. Que vont-ils me
rapporter ? Ma condamnation ou celle de cette

infortunée ? la honte ou le remords ? Et tout cela

pour une fantaisie d'un jour ! Tu l'as voulu, mar-
quis de Presles... n'accuse que toi !

Il reste absorbé.

SCENE XI

GASTON, LE DUC.

LE DUC, entrant, et frappant sur l'épaule de Gaston.

Qu'as-tu donc ?

GASTON.

Tu sais ce que mon beau-père me demandait ce

matin ?

LE DUC.
Eh bien !

GASTON.

Si on te disait que j'y consens ?

LE DUC.

Je répondrais que c'est impossible.

GASTON.

C'est pourtant la vérité.
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LE DUC.

Es-tu fou ? Tu le disais toi-même, s'il est un
homme qui n'ait pas le droit...

GASTON.

Il le faut... Mon beau-père a ouvert une lettrer

de madame de Montjay ; dans sa colère, il voulait

la porter chez son avoué, et, pour l'arrêter, j'ai dû
me mettre à sa discrétion.

LE DUC.

Pauvre ami ! dans quel abîme as-tu roulé !

GASTON.

Ah ! si Pontgrimaud me tuait demain, quel

service il me rendrait !

LE DUC.

Voyons, voyons, pas de ces idées-là !

GASTON.

Cela arrangerait tout.

LE DUC.

Tu n'as que vingt-cinq ans, ta vie peut être belle

encore.

GASTON.

Ma vie?... Regarde où j'en suis : ruiné, esclave

d'un beau-père dont le despotisme s'autorisera de
mes fautes, mari d'une femme que j'ai blessée au
cœur et qui ne l'oubliera jamais !... Tu dis que ma
vie peut être belle encore !... Mais je suis dégoûté

de tout et de moi-même !... Mes étourderies, mes
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sottises, mes égarements m'ont amené à ce point

que tout me manque à la fois : la liberté, le bon-
heur domestique, l'estime du monde et la mienne
propre !... Quelle pitié !...

LE DUC.

Du courage, mon ami ; ne te laisse pas abattre !

GASTON, se levant.

Oui, je suis un lâche ! Un gentilhomme a le droit

de tout perdre,Jprs l'honneur.

LE DUC.
Que veux-tu faire ? »

GASTON.

Ce que tu ferais à ma place.

LE DUC,
Non!

GASTON.

Tu vois bien que si, puisque tu m'as compris...

Tais-toi !... je n'ai plus que mon nom, et je veux
le garder intact... On vient.

SCÈNE XII

Les Mêmes, POIRIER, ANTOINETTE,
VERDELET.

ANTOINETTE.

Non, mon père, non, c'est impossible !... Tout
est fini entre M. de Presles et moi !
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VERDELET.

Je ne te reconnais plus là, mon enfant.

POIRIER.

Mais puisque je te dis qu'il prendra une occu-

pation ! qu'il ne reverra jamais cette femme !

qu'il te rendra heureuse !

ANTOINETTE.

Il n'y a plus de bonheur pour moi ! Si M. de
Presles ne m'a pas aimée librement, croyez-vous
qu'il m'aimera par contrainte ?

POIRIER, au marquis.

Parlez donc, monsieur 1

ANTOINETTE.

M. de Presles se tait ; il sait que je ne croirais

pas à ses protestations. Il sait aussi que tout lien

est rompu entre nous, et qu'il ne peut plus être

qu'un étranger pour moi... Reprenons donc tous

les deux ce que la loi peut nous rendre de liberté...

Je veux une séparation, mon père. Donnez-moi
cette lettre : c'est à moi, à moi seule, qu'il appar-

tient d'en faire usage ! Donnez-la-moi !

POIRIER.

Je t'en supplie, mon enfant, pense au scandale

qui va nous éclabousser tous,

ANTOINETTE.

Il ne salira que les coupables !

VERDELET.

Pense à cette femme que tu vas perdre à jamais...
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ANTOINETTE.

A-t-elle eu pitié de moi ?... Mon père, donnez-
moi cette lettre. Ce n'est pas votre fille qui vous
la demande, c'est la marquise de Presles outragée.

POIRIER.

La voilà... Mais puisqu'il prendrait une occu-
pation...

ANTOINETTE.

Donnez. (Au marquis.) Je tiens ma vengeance,
monsieur, elle ne saurait m'échapper. Vous aviez
engagé votre honneur pour sauver votre maîtresse,

je le dégage et vous le rends.

Elle déchire la lettre et la jette au feu.

POIRIER.

Eh bien, qu'est-ce qu'elle fait ?

Mon devoir !

Brave enfant !

Noble cœur !

ANTOINETTE.

VERDELET.

LE DUC.

GASTON.

Oh! madame, com-ment vous exprimer?... Or-
gueilleux que j'étais ! je croyais m'étre mésallié...

vous portez mon nom mieux que moi ! Ce ne sera
pas trop de toute ma vie pour réparer le mal que
j'ai fait.

ANTOINETTE.

Je suis veuve, monsieur.
Elle prend le bras de Verdelet pour sortir.
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VERDELET, ANTOINETTE, POIRIER.
Antoinette est assise entre Verdelet et Poirier.

VERDELET.

Je te dis que tu l'aimes encore.

POIRIER.

Et moi, je te dis que tu le hais.

VERDELET.

Mais non, Poirier...

POIRIER.

Mais si !... Ce qui s'est passé hier ne te suffit

pas ? Tu voudrais que ce vaurien m'enlevât ma
fille à présent ?

VERDELET.

Je voudrais que l'existence d'Antoinette ne fût

pas à jamais perdue, et, à la façon dont tu t'y

prends...
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POIRIER.

Je m'y prends comme il me plaît, Verdelet...

Ça t'est facile de faire le bon agôtre, tu n'es pas

à couteaux tirés avec le marquis, toi ! Une fois

qu'il aurait emmené sa femme, tu serais toujours

fourré chez elle, et, pendant ce temps, je vivrais

dans mon trou, seul, comme un chat4iuant... voilà

ton rêve ! Oh ! je te connais, va ! Égoïste comme
tous les vieux garçons !...

VERDELET.

Prends garde. Poirier ! Es-tu sûr qu'en poussant
les choses à l'extrême, tu n'obéisses pas toi-même
à un sentiment d'égoïsme ?...

POIRIER.

Nous y voilà ! C'est moi qui suis l'égoïste ici !

parce que je défends le bonheur de ma fîlle ! parce
que je ne veux pas que mon gueux de gendre
m'arrache mon enfant pour la torturer ! (A sa fille.)

Mais dis donc quelque chose !... ça te regarde plus

que moi.

ANTOINETTE.

, Je ne l'aime plus, Tony. Il a tué dans mon cœur
tout ce qui fait l'amour.

POIRIER.
Ah!

ANTOINETTE.

Je ne le hais pas, mon père ; il m'est indifférent,

je ne le connais plus.

POIRIER.
Ça me suffit.
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VERDELET.

Mais, ma pauvre Toinon, tu commences la vie

à peine. As-tu jamais réfléchi sur la destinée d'une
femme séparée de son mari ? T'es-tu jamais
demandé... ?

POIRIER.

Ah ! Verdelet, fais-nous grâce de tes sermons !

Elle sera, pardieu, bien à plaindre avec son bon-
homme de père, qui n'aura plus d'autre ambition
que de l'aimer et de la dorloter ! Tu verras, fifille,

quelle bonne existence nous mènerons à nous deux...

(Montrant Verdelet.) A nous trois ! car je vaux mieux
que toi, gros égoïste !... Tu verras comme nous
t'aimerons, comme nous te ^câlinerons ! Ce n'est

pas nous qui te planterons là pour courir après
des comtesses !... Allons, faites tout de suite une
risette à ce père... dites que vous serez heureuse
avec lui.

ANTOINETTE.

Oui, mon père, bien heureuse.

POIRIER.

Tu l'entends. Verdelet ?

VERDELET.
Oui, oui.

POIRIER,

Quant à ton garnement de mari... tu as été trop

bonne pour lui, ma fille... nous le tenions !...

Enfin !... Je lui servirai une pension de mille écus,

et il ira se faire pendre ailleurs.

ANTOINETTE.

Ah ! qu'il prenne tout, qu'il emporte tout ce que
je possède.
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POIRIER.

Non pas !

ANTOINETTE.

Je ne demande qu'une chose, c'est de ne jamais
le revoir.

POIRIER.

Il entendra parler de moi sous peu... Je viens

de lui décocher un dernier trait...

ANTOINETTE.

Qu'avez-vous fait ?

POIRIER.

Hier, en te quittant, je suis allé avec Verdelet
chez mon notaire.

ANTOINETTE.
Eh bien ?

POIRIER.

J'ai mis en vente le château de Presles, le

château de messieurs ses pères.

ANTOINETTE,

Vous avez fait cela ? Et toi, Tony, tu l'as laissé

faire ?

VERDELET, bas, à Antoinette.

Sois tranquille.

POIRIER.

Oui, oui. La bande noire a bon nez, et j'espère

qu'avant un mois, ce vestige de la féodahté ne
souillera plus le sol d'un peuple libre. Sur son
emplacement, on plantera des ^betteraves ; avec
ses matériaux, on bâtira des chaumières pour
l'homme utile, pour le laboureur, pour le vi-
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gneron ; le parc de ses pères, on le rasera, on le

sciera en petits morceaux, on le brûlera dans la

""cheminée des bons bourgeois qui ont gagné de quoi

acheter du bois. J'en ferai venir quelques stères

pour ma consommation personnelle.

ANTOINETTE.

Mais il croira que c'est une vengeance...

POIRIER,

Il aura raison.

ANTOINETTE.

Il croira que c'est moi...

VERDELET, bas, à Antoinette.

Sois donc tranquille, mon enfant.

POIRIER.

Je vais voir si les affiches sont prêtes, des

affiches énormes dont nous couvrirons les murs
de Paiis. — « A vendre, le château de Presles ! »

VERDELET.

Il est peut-être déjà vendu.

POIRIER.

Depuis hier soh" ? Allons donc ! je vais chez

l'imprimeur.
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SCÈNE II

VERDELET, ANTOINETTE.

VERDELET.

Ton père est absurde ! si on le laissait faire, il

rendrait tout rapprochement impossible entre ton
mari et toi.

ANTOINETTE.

Qu'espères-tu donc, mon pauvre Tony ? Mon
amour est tombé de trop haut pour pouvoir se

relever jamais. Tu ne sais pas ce que M. de Presles

était pour moi...

VERDELET.

Mais si, mais si, je le sais.

ANTOINETTE.

Ce n'était pas seulement un mari, c'était un
maître dont j'aurais été fière d'être la servante. Je
ne l'aimais pas seulement, je l'admirais comme un
représentant d'un autre âge. Ah ! Tony, quel
réveil !

UN DOMESTIQUE, entrant.

M. le marquis demande si madame peut le

recevoir ?

ANTOINETTE.
Non.

VERDELET.

Reçois-le, mon enfant. (Au domestique.) M. le

marquis peut entrer. ^ ,Le domestique sort.

ANTOINETTE.
A quoi bon ? Le marquis entre.
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GASTOX.

Rassurez-vous, madame, vous n'aurez pas long-

temps l'ennui de ma présence. Vous l'avez dit

hier, vous êtes veuve, et je suis trop coupable
pour ne pas sentir que votre arrêt est irrévocable.

Je viens vous dire adieu.

. VERDELET.

Comment, monsieur?

GASTON.

Oui, monsieur, je prends le seul parti honorable
qui me reste, et vous êtes homme à le comprendre.

VERDELET.
Mais, monsieur...

GASTON.

Je vous entends... Ne craignez rien de l'avenir

et rassurez M. Poirier. J'ai un état, celui de mon
père : soldat. Je pars demain pour l'Afrique avec

M. de Montmeyran, qui me sacrifie son congé.

VERDELET, bas, à Antoinette.

C'est un homme de cœur.

ANTOINETTE, bas.

Je n'ai jamais dit qu'il fût lâche.

VERDELET.

Voyons, mes enfants... ne prenez pas de résolu-

tions extrêmes... Vos torts sont bien grands,

monsieur le marquis, mais vous ne demandez qu'à

les réparer, j'en suis sûr.
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GASTON.

Ah ! s'il était une expiation ! (Un silence
) Il n'en

est pas, monsieur. (A*~Ântoinette.) Je vous laisse mon
nom, madame, vous le garderez sans tache. J'em-
porte le remords d'avoir troublé votre vie, mais
vous êtes jeune, vous êtes belle, et la guerre a
d'heureux hasards.

SCÈNE III

Les Mêmes, LE DUC.

LE DUC.

Je viens te chercher.

GASTON.
Allons ! (Tendant la main à Verdelet.) AdieU, mon-

sieur Verdelet, (ils s'embrassent.) Adieu, madam.e
;

adieu pour toujours !

LE DUC.

Il vous aime, madame.

GASTON.
Tais-toi !

LE DUC.

Il vous aime éperdument... En sortant de
l'abîme dont vous l'avez tiré, ses yeux se sont
ouverts, il vous a vue telle que vous êtes.

ANTOINETTE.

Mademoiselle Poirier l'emporte sur madame de
Montjay ?... quel triomphe !...
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VERDELET.
Ah ! tu es cruelle !

GASTON.

^
C'est justice, monsieur. Elle -était digne de

l'amour le plus pur, et je l'ai épousée pour son
argent. J'ai fait un marché ! un marché que je n'ai
pas même eu la probité de tenir. (A Antoinette.)

Oui, le lendemain de notre mariage, je vous sacri-
fiais, par forfanterie de vice, à une femme qui ne
vous vaut pas. C'était trop peu de votre jeunesse,
de votre grâce, de votre pureté : pour éclairer ce
cœur aveugle, il vous a fallu en un jour me sauver
deux fois l'honneur. Quelle âme assez basse pour
résister à tant de dévouement ? et que prouve mon
amour, qui puisse me relever à vos yeux ? En
vous aimant, je fais ce que tout homme ferait à
ma place; en vous méconnaissant, j'ai fait ce que
n'eût fait personne. Vous avez raison, madame,
méprisez un cœur indigne de vous

; j'ai tout
perdu, jusqu'au droit de me plaindre, et je ne me
plains pas... Viens, Hector.

LE DUC.

Attends... Savez-vous où il va, madame? Sur
le terrain.

VERDELET et ANTOINETTE.
Sur le terrain ?

GASTON.
Que fais-tu ?

LE DUC.

Puisque ta femme ne t'aime plus, on peut bien
lui dire... Oui, madame, il va se battre,

ANTOINETTE.

Ah I Tony, sa vie est en danger...
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LE DUC.

Que vous importe, madame ? Tout n'est-il pas

rompu entre vous ?

ANTOINETTE.

Oui, oui, je le sais, tout est rompu... M. de
Presles peut disposer de sa vie... Il ne me doit

plus rien...

LE DUC, à Gaston.

Allons, viens...
Ils vont jusqu'à la porte.

ANTOINETTE.
Gaston !

LE DUC.

Tu vois bien qu'elle t'aime encore !

GASTON, se jetant à ses pieds.

Ah ! madame, s'il est vrai, si je ne suis pas sorti

tout à fait de votre cœur, dites un mot... donnez-
moi le désir de vivre.

Entre Poirier.

SCÈNE IV

Les Mêmes, POIRIER.

POIRIER.

Qu'est-ce que vous faites donc là, monsieur le

marquis ?

ANTOINETTE.
Il va se battre.

POIRIER.

Un duel ! cela t'étonne ? Les maîtresses, les duels,

tout cela se tient. Qui a terre a guerre.
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ANTOINETTE.

Que voulez-vous dire, mon père?... Supposeriez-
vous...

POIRIER.

J'en mettrais ma main au feu.

ANTOINETTE.

Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas, monsieur ? Vous
ne répondez pas ?

POIRIER.

Crois-tu qu'il aura la franchise de l'avouer ?

GASTON.

Je ne sais pas mentir, madame. Ce duel est tout

ce qui reste d'un passé odieux.

POIRIER.

Il a l'impudence d'en convenir ! Quel cynisme !

ANTOINETTE.

Et on me dit que vous m'aimez !... Et j'étais

prête à vous pardonner au moment où vous alliez

vous battre pour votre maîtresse !... On faisait de
cette dernière offense un piège à ma faiblesse...

Ah ! monsieur le duc !

LE DUC.

Il vous l'a dit, madame, ce duel est le reliquat

d'un passé qu'il déteste et qu'il voudrait anéantir.

VERDELET, au marquis.

Eh bien, monsieur, c'est bien simple ; si vous
n'aimez plus madame de Montjay, ne vous battez

pas pour elle.



ACTE QUATRIÈME 131

GASTON.

Quoi ! monsieur, faire des excuses ?

VERDELET.

Il s'agit de donner à Antoinette une preuve de
votre sincérité ; c'est la seule que vous puissiez

lui oiïrir. Le sacrifice qu'on vous demande est très

grand, je le sais ; mais, s'il l'était moins, pourrait-

il racheter vos torts ?

POIRIER, à part.

Voilà cet imbécile qui va les raccommoder,
maintenant !

GASTON.

Je ferais avec joie le sacrifice de ma vie pour
réparer mes fautes, mais celui de mon honneur...

la marquise de Presles ne l'accepterait pas.

ANTOINETTE.

Et si vous vous trompiez, monsieiu*? si je vous
le demandais ?

GASTON.

Quoi ! madame, vous exigeriez ?...

ANTOINETTE.

Que vous fassiez pour moi presque autant que
pour madame de Montjay ? Oui, monsieur. Vous
consentiez pour elle à renier le passé de votre
famille, et vous ne renonceriez pas pour moi à un
duel... à un duel qui m'offense ? Comment croirai-

je à vôtre amour, s'il est moins fort que votre

vanité?
POIRIER.

D'ailleurs, vous serez bien avancé quand vous
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aurez attrapé un mauvais coup ! Croyez-moi, pru-

dence est mère de sûreté.

VERDELET, à part.

Vieux serpent !

GASTON.

Voilà ce qu'on dirait, madame.

ANTOINETTE.

Qui oserait douter de votre courage ? N'avez-
vous pas fait vos preuves ?

POIRIER.

Et que vous importe l'opinion d'im tas de gode-
liureaux ? Vous aurez l'estime de mes amis, cela

"doit vous suffire.

GASTON.

Vous le voyez, madame, on rirait de moi... vous
n'aimeriez pas longtemps un homme ridicule.

LE DUC.

Personne ne rira de toi. C'est moi qui porterai

tes excuses sur le terrain, et je te promets qu'elles

n'auront rien de plaisant.

GASTON.

Comment ! tu es aussi d'avis... ?

LE DUC.

Oui, mon ami : ton duel n'est pas de ceux qu'il

ne faut pas arranger, et le sacrifice dont se con-

tente ta femme ne touche qu'à ton amour-propre.
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GASTON.

Des excuses, sur le terrain ?...

POIRIER.

J'en ferais, moi...

VERDELET.

Décidément, Poirier, tu veux forcer ton gendre
à se battre ?

POIRIER.

Moi ? Je fais tout ce que je peux pour l'en em-
pêcher.

LE DUC.

Allons, Gaston, tu n'as pas le droit de refuser

cette marque d'amour à ta femme.

GASTON.

Eh bien... non ! c'est impossible.

ANTOINETTE.

Mon pardon est à ce prix.

GASTON.

-Reprenez-le donc, madame, je ne porterai pas
loin mon désespoir.

POIRIER.

Ta ra ta ta. Ne l'écoute pas, fifille
; quand il

aura l'épée à la main, il se défendra malgré lui.

ANTOINETTE.

Si madame de Montjay vous défendait de vous
battre, vous lui obéiriez. Adieu.
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GASTON.

Antoinette... au nom du ciel !...

LE DUC.

Elle a mille fois raison.

GASTON.

Des excuses ! moi !

ANTOINETTE.

Ah ! VOUS n'avez que de l'orgueil !

LE DUC,

Voyons, Gaston, fais-toi violence. Je te jure que,

moi, à ta place, je n'hésiterais pas.

GASTON.

Eh bien... A un Pontgrimaud ! — Va sans moi.

Il tombe dans un fauteuil.

LE DUC, à Antoinette.

Êtes-vous contente de lui ?

ANTOINETTE.

Oui, Gaston, tout est réparé. Je n'ai plus rien

à vous pardonner, je vous crois, je suis heureuse.

je vous aime. (Elle lui prend la tête dans ses mains et

l'embrasse, au front.) Et maintenant, va te battre, va !...

GASTON, bondissant.

Oh ! chère femme, tu as le cœur de ma mère !

ANTOINETTE.

Celui de la mienne, monsieur...
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POIRIER, à part. -

Que les femmes sont bêtes, mon Dieu !

' GASTON, au duc.

Allons vite ! nous arriverons les derniers.

ANTOINETTE.

Vous tirez bien l'épée, n'est-ce pas ?

LE DUC.

Comme Saint-George, madame, et un poignet

d'acier ! M. Poirier, priez pour Pontgrimaud.

ANTOINETTE, à Gaston.

N'allez pas tuer ce pauvre jeune homme, au
moins.

GASTON.

Il en sera quitte pour une égratignure, puisque

tu m'aimes. — Partons, Hector.

Entre un domestique avec une lettre svu: un plat d'argent.

ANTOINETTE.

Encore une lettre ?

GASTON.

" Ouvrez-la vous-même.

ANTOINETTE.

C'est la première, monsieur.

GASTON.
Oh ! j'en suis sûr.

ANTOINETTE ouvre la lettre.

C'est M. de Pontgrimaud.
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GASTON.
Bah!

ANTOINETTE, lisant.
*

« Mon cher marquis,

« Nous avons fait tous les deux nos preuves. Je
n'hésite donc pas à vous dire que je regrette un
moment de vivacité... »

GASTON.
Oui, de ma part.

ANTOINETTE.

« Vous êtes le seul homme du monde à qui

je consentisse à faire des excuses. Et je ne doute
pas que vous ne les acceptiez aussi galanunent
qu'elles vous sont faites. »

GASTON.
Ni plus ni moins.

ANTOINETTE.

« Tout à vous de cœur,

« Vicomte de Pontgrimaud. »

LE DUC.

Il n'est pas vicomte, il n'a pas de cœur, il n'a

pas de Pont ; mais il est Grimaud, sa lettre finit

bien.

VERDELET, à Gaston.

Tout s'arrange pour le mieux, mon cher en-

fant : j'espère que vous voilà corrigé ?

GASTON.

A tout jamais, cher monsieur Verdelet. A
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partir d'aujourd'hui, j'entre dans la vie sérieuse

et calme ; et, pour rompre irrévocablement avec
les folies de mon passé, je vous demande une place

dans vos bureaux.

VERDELET.

Dans mes bureaux ! vous ? un gentilhomme ?

GASTON.

Ne dois-je pas nourrir ma femme ?

VERDELET.

C'est bien, monsieur le marquis.

POIRIER, à part.

Exécutons-nous. (Haut.) C'est très bien, mon
gendre ; voilà des sentiments véritablement U-

béraux. Vous étiez digne d'être un bourgeois
;

nous pouvons nous entendre. Faisons la paix et

restez chez moi.

GASTON. ^

Faisons la paix, je le veux bien, monsieur. Quant
à rester ici, c'est autre chose. Vous m'avez fait

comprendre le bonheur du charbonnier qui est

maître chez lui. Je ne vous en veux pas, mais je

m'en souviendrai.

POIRIER.

Et vous emmenez ma fille ? vous me laissez seul

dans mon coin ?

ANTOINETTE.

J'irai vous voir souvent, mon père.
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GASTON.

Et VOUS serez toujours le bienvenu chez moi.

POIRIER.

Ma fiUe va être la femme d'un commis marchand !

VERDELET.

Non, Poirier ; ta fille sera châtelaine de Presles.

Le château est vendu depuis ce matin, et, avec la

pennission de ton mari, Toinon, ce sera mon cadeau
de noces.

ANTOINETTE.

Bon Tony!... Vous me permettez d'accepter,

Gaston ?

GASTON.

M. Verdelet est de ceux envers qui la reconnais-

sance est douce.

VERDELET.

Je quitte le commerce, — je me retire chez

vous, monsieur le marquis, si vous le trouvez bon,

et nous cultiverons vos terres ensemble : c'est un
métier de gentilhomme.

POIRIER.

Eh bien, et moi ? on ne m'invite pas ?... Tous
les enfants sont des ingrats, mon pauvre père avait

raison.

VERDELET.
'

Achète une propriété, et viens vivre auprès

d'eux.

POIRIER.

Tiens, c'est une idée.
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VERDELET.

Pardieu ! tu n'as que cela à faire : car tu es guéri

de ton ambition, je pense.

POIRIER.

Oui, oui. (A part.) Nous sommes en mil huit cent
quarante-six

;
je serai député de l'arrondissement

de Presles en quarante-sept, et pair de France en
quarante-huit.
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ACTE PREMIER

Le théâtre représente une salle dans la maison de Monte-Prade.

SCÈNE PREMIÈRE

DARIO, UN Valet, puis MONTE-PRADE.

DARIO, au valet.

Avertissez mon frère... Ah ! le voici.
Le valet sort.

A Monte-Prade qui entre par la gauche.

Bonjour.
MONTE-PRADE.

Quelle surprise ! vous, mon frère, de retour ?

DARIO.

Oui, j'arri\^e à l'instant et j'en apprends de belles.

Monsieur mon frère aîné.

MONTE-PRADE.

Vous savez les nouvelles ?

DARIO.
Oui certes, je les sais.

MONTE-PRADE.

J'en suis fort satisfait.
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DARIO.

Et moi, j'en suis...- comment dirai-je ? stupéfait !

Je ne m'attendais pas à cela, je l'avoue !

Vous vous êtes rendu la fable de Padoue.,.

MONTE-PRADE.

Prenez-le sur un ton qui soit plus de mon goût,

Si vous voulez pousser l'entretien jusqu'au bout.

Nous sommes tous les deux un peu vifs, mon cher frère
;

Ne débutons donc pas par nous mettre en colère.

Certes, je montre assez quel cas je fais de vous
En vous laissant toucher, même d'un ton fort doux,

Un sujet délicat interdit à tout autre
;

Mais soyez raisonnable et mettez-y du vôtre ;

Payez-moi de retour en ne me disant rien

Qui m'oblige aussitôt à clore l'entretien.

DARIO.

C'est bientôt dit ; mais moi, morbleu ! cela m'irrite

Qu'un homme comme vous, d'honneur et de mérite,

Eprouvé par la guerre et par l'âge averti.

Se laisse prendre au piège ainsi qu'un apprenti.

Mais pour vous aveugler de si belle manière
Quel charme vous a donc jeté cette sorcière ?

MONTE-PRADE.

Dites enchanteresse et vous aurez bien dit.

Aux mensonges des sots donnez moins de crédit ;

Ce que vous m'accordez ici d'expérience

Entre eux et moi vous doit mettre au moins en balance.

L'histoire de Clorinde est courte ; la voici...

Et je n'avance rien que je n'aie éclairci :

J'ai vu tous ses papiers de famille... Son père,

Hidalgo de Burgos, mourut dans la misère
;

Alors don Annibal (c'est son frère...)
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DARIO.

Oui, je sais.

Je viens de l'entrevoir, sa mine en dit assez !

Il a l'air...

MONTE-PRADE.

Il a l'air d'un soldat de fortune,

D'un soudard, si le mot sert mieux votre rancune
;

Mais est-ce le premier hidalgo que les camps
Aient déshabitué des maintiens élégants ?

Vous en avez connu de ces hommes d'épée

A mine de pillage et de franche lippée.

Qui faisaient bon marché de tout, hors de l'honneur,

Plus fermes sur ce point, certes, que maint seigneur :

Par exemple Annibal... ne haussez pas l'épaule !

Vous verrez comme il prend au sérieux son rôle

De frère ;
quel respect il a pour cette sœur

Dont il est devenu l'unique défenseur
;

Et de quel air piteux tout à la fois et rogne
Il se tait devant elle, attentif comme un dogue
Que l'enfant de son maître a pris pour oreiUer,

Et "qui n'ose souffler de peur de l'éveiller.

DARIO.

Comment est-il ici ce petit saint en niche ?

MONTE-PRADE.

Il allait demander du service à l'Autriche,

Et conduisait sa sœur, comptant auparavant
La placer près de lui dans un pauvre couvent,

Jusqu'à la paix du moins. Il fut malade en route.

Ce qui mit son petit viatique en déroute
;

Et le défaut d'argent les retenait ici

Quand je les ai tous deux rencontrés, Dieu merci !

Vous voyez que l'histoire est simple.
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DARIO.

Par le diable !

Un mensonge bien fait doit être vraisemblable.

Et pour duper les gens ce sont les maladroits

Oui mentent sans mesure et par-dessus les toits.

MONTE-PRADE.

Enfin vous avouez qu'il n'est rien d'impossible

Dans l'histoire que fait Clorinde ?

DARIO.
Elle est plausible

;

Même je la croii^ais presque vraie au besoin.

MONTE-PRADE.

S'il est ainsi, pourquoi ne la croyez-vous point ?

DARIO.

Pourquoi ? Parce qu'elle est fausse d'un bout à l'autre.

MONTE-PRADE.

Par ma foi, mon esprit rend les armes au vôtre.

Je ne vous comprends plus.

DARIO.

Je parle de bon sens :

Tout cela serait vrai, dit par d'honnêtes gens
;

Par des fripons, c'est faux.

MOXTE-PRADE.

Mais mordieu !... car j'enrage

De vous voir raisonner de la sorte à votre âge.

Où diable prenez-vous que ce soient des fripons ?
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DARIO.

Sur l'amour que la sœur feint pour vous, j'en réponds.

MONTE-PRADE.

Elle feint, dites-vous ?

DARIO.

Hélas ! mon pauvre frère,

Vous croyez-vous vraiment encore fait pour plaire ?

Vos soixante ans passés ont-ils de tels appâts...

MONTE-PRADE.

J'ai soixante ans passés, je ne l'ignore pas ;

Mais, comme j''ai vécu de ma vie économe,
J'ai l'âge d'un vieillard et le sang d'un jeune homme.
Les rides de mon front n'ont pas atteint mon cœur

;

Poudreux est le flacon, mais vive est la liqueur.

Et qu'il passe un rayon à travers la bouteille,

Elle redevient jeune aussitôt et verm.eille.

Pour l'homme c'est l'amxour, ce pur rayon qui rend
L'intérieur visible et le corps transpaxent.

DARIO.

L'admirable pathos chez un sexagénaire !

MONTE-PRADE.

Si vous n'y voyez rien, tant pis pour vous, mon frère.

DARIO.

Ainsi, c'est résolu : vos amis, vos parents,

Vous sacrifiez tout... et jusqu'à vos enfants !

MONTE-PRADE.

Mes enfants, dites-vous ? Je n'ai plus qu'une fille
;

Mon fils est dès longtemps sorti de ma famille.
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Le jour qu'il a voulu prendre sa liberté,

Il m'a rendu la mienne et s'est déshérité.

DARIO.

C'est votre sang pourtant et le devoir réclame...

MONTE-PRADE.

Oh ! ne m'alléguez pas mon fils contre ma femme,
Car de son abandon mon hymen est le fruit.

Et je prétends par là me consoler de lui.

DARIO.

Mais votre fille, au moins ? Elle vous idolâtre

Et n'a pas mérité d'avoir une marâtre.

MONTE-PRADE.

C'est une mère aussi que je vais lui donner
;

Clorinde l'aime autant qu'il peut s'imaginer.

DARIO.

Je n'entreprendrai pas de vous faire comprendre
Quel compte on doit tenir d'une amitié si tendre.

Pour vous ouvrir les yeux j'ai dit ce que j'ai pu
;

Puisque c'est en vain, tout entre nous est rompu.

MONTE-PRADE, ému.

Notre vieille amitié ?...

DARIO.

Parbleu, que vous importe ?

Sur moi, sur vos enfants, une intruse l'emporte.

MONTE-PRADE.
Une intruse !

DARIO.

Je romps tout commerce avec vous.
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MONTE-PRADE, sèchement.

Comme vous l'entendrez.

DARIO.

Je romps l'espoir si doux
Du lien qui devait resserrer L\ famille :

Mon fils ne sera pas l'époux de votre fille.

MONTE-PRADE.

Mais ces pauvres enfants vont être désolés !

Laissons-les être heureux malgré nos démêlés,

DARIO.

Non, morbleu ! Quelque amour qu'il ait pour sa cousine.

Mon fils ne sera pas gendre d'ime coquine.

MONTE-PRADE.

Soit. Ma fille n'est pas en peine de partis,

Et j'en trouverai cent qui vaudront votre fils.

DARIO.

Je le souhaite, hélas ! plus que je ne l'espère,

Car je ne sache pas d'honnête homme et bon père

Qui souffre que son fils entre en une m.aison

Dont le chef s'est si fort égaré de raison.

Où l'honneur est aux mains d'une femme tarée

Où tout dérèglement a par elle une entrée,

Où les enfants n'auraient enfin devant les j^eux,

Pour y former leurs mœurs, qu'exemples vicieux.

MONTE-PRADE.

Avez-VOUS dit, Monsieur ?

DARIO.

J'ai dit.
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MONTE-PRADE.

Voici la porte.

Et ne revenez pas sans une bonne escorte,

Car je vous en préviens et vous en fais serment.
Vous ne sortiriez pas aussi commodément.

DARIO.
n suffit.

MONTE-PRADE.

Dites bien à toute la cabale

Que son opinion m'est tout à fait égale
;

Que je suis enchanté de voir mes bons amis
Se démasquer si vite, à l'épreuve soumis

;

Que leur déchaînement ne sert en cette affaire

Qu'à me rendre Clorinde encor cent fois plus chère

Mais que je couperai la figure au premier
Que je prends sur le fait de la calomnier.

DARIO.

Vous aurez fort à faire. Adieu, je me retire.

MONTE-PRADE.
Bonsoir.

Dario sort.

SCÈNE II

MONTE-PRADE. seul.

Donc contre moi tout le monde conspire !

C'est fort bien. L'abandon de ce vieux sermonneur
Complète le désert autour de mon bonheur.
Tant mieux ! Ce qui manquait à ma béatitude,

mes chers envieux, c'était la solitude.
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Ah ! vous vous figuriez, podagres aux cœurs froids,

Entre Clorinde et vous embarrasser mon choix !

Vous me jugiez par vous, pauvres âmes gelées.

D'où les illusions sont toutes envolées.

Et qui n'avez pas su dans un coin encor vert

Dérober une seule hirondelle à l'hiver !

Je vous plains, bonnes gens, de ne pas le connaître.

Ce charme du dernier amour qui me pénètre
Et me rend un reflet doré de mes vingt ans.

O mon dernier beau jour, plus beau que le printemps.
Est-ce trop acheter ta présence céleste

Qu'abandonner pour toi ma part de tout le reste ?

SCÈNE III

CÉLIE MONTE-PRADE, HORACE.

CÊLIE, à Horace dans le fond.

Tâchons de l'attendrir ; tombons à ses genoux.

Ils s'agenouillent à droite et à gauche de Monte-Prade.

Ah ! mon père !

HORACE.

Ah ! mon oncle !

MONTE-PRADE.

Eh bien, que voulez-vous ?

HORACE.

Je viens de rencontrer mon père dans la rue...

MONTE-PRADE.
Ah ! fort bien. La cabale a fait une recrue !

Vous venez tous les deux me Uvrer votre assaut.
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HORACE.
Ayez pitié...

MONTE-PRADE.

Tais-toi. Me prends-tu pour un sot ?

Mon frère, ayant sur moi faussé toutes ses armes,

Comme dernier recours me députe vos larm.es
;

Mais sincères ou non, coulant pour m'ébranler,

Morbleu ! je les renvoie à qui les fait couler.

HORACE.
Serez-vous si cruel... ?

MONTE-PRADE.

Ah ! point de verbiage.

Est-ce moi qui m'oppose à votre mariage ?

C'est mon frère, et je trouve assez exaspérant
Qu'il me donne envers vous le rôle du tyran.

C'est à lui, non à moi qu'il faut demander grâce.

HORACE.
Mais il a des motifs...

^

MONTE-PRADE.

Tout beau, monsieur Horace !

Je ne vous permets pas de toucher ce sujet.

Tes visites étant désormais sans objet.

Prends congé de Célie.

HORACE.

Eh quoi donc, tout de suite ?

MONTE-PRADE.

Ton père par la sienne a dicté ma conduite,

Et tant que le brutal n'entendra pas raison.

Tu ne remettras pas les pieds à la maison.

Allons, fais tes adieux.
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HORACE.

Adieu, chère Célie...

CÉLIE.

Mes jours s'achèveront dans la mélgmcolie...

HORACE.

Et moi, loin de tes yeux, je n'ai plus qu'à mourir !

Monte-Prade sort brusquement.

SCÈNE IV

CÉLIE, HORACE.

CÉLIE.

Il ne nous laisse pas le temps de l'attendrir.

Preuve qu'en son projet il est inébranlable.

HORACE.

Mon père, d'autre part, n'est pas très pitoyable.

CÉLIE.

Ou'allons-nous devenir entre ces entêtés ?

Hélas ! il faudra bien faire leurs volontés !

HORACE.

Si nous faisons les leurs, qui donc fera les nôtres ?

Le sage doit apprendre à se passer des autres,

Me dit souvent mon père, et je veux aujourd'hui
T'épouser sagement, en me passant de lui.

CÉLIE.

Horace, y penses-tu ?
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HORACE.

J'y pense !

CELEE.

Une révolte ?

HORACE.

Après le mauvais grain la mauvaise récolte !

CÉLIE.

Il est homme à jamais ne te la pardonner !

HORACE.

Je suis homme à ne pas beaucoup m'en chagriner.

CÉLIE.

C'est parler méchamment.

HORACE.

C'est parler, ma Célie,

En homme que l'amour de tout lien délie
;

Père, patrie, amis ne sont de rien pour moi.
Et je peux me passer de tout, hormis de toi.

CÉLIE.

Mais, pour nous marier tout seuls, avons-nous l'âge ?

HORACE.
C'est vrai, diable !

CÉLIE.

On ferait casser le mariage.

HORACE, à part.

Les morceaux en sont bons.

CÉLIE.

Quoi, vous riez. Monsieur ?
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HORACE.

Là, ne te fâche pas, je ris à contre-cœur.

Mais sérieusement, que résoudre, que faire,

A moins de secouer l'autorité d'un père ?

CÉLIE.

A tout événement, Horace, jurons-nous
De nous aimer toujours.

HORACE.

Je le jure à genoux !

CÉLIE.

Et de ne pas souffrir qu'un ordre plus barbare
Par un autre hyménée à jamais nous sépare.

HORACE.

Jurons ! et qu'un baiser cimente le serment !

CÉLIE, s'échappant.

Ma parole n'a pas besoin de ce ciment !

HORACE, la poursuivant.

Un baiser, ma Célie. et sans faire la moue,

CÉLIE, s'an-êtant.

Ne te suffit-il pas de mon cœur... sans ma joue ?

HORACE.

Et toi, crois-tu beaucoup illustrer ta rigueur
De refuser ta joue ayant donné ton cœur ?

Il l'embrasse.
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SCÈNE V

Les Mêmes, FABRICE.

FABRICE.

Grand bien vous fasse, ami ! Le seigneur Monte-Prade ?

HORACE.
Mon oncle...

FABRICE.

C'est votre oncle ? Alors, mon camarade,
N'es-tu pas le petit Horace ?

HORACE.

C'est mon nom
;

Et toi, mon cher ami, comment t'appelle-t-on ?

FABRICE.

Tu ne me connais pas ?

HORACE.

Non, le diable m'emporte.

FABRICE.

Quoi ! dix ans ont-ils pu me changer de la sorte ?

C'est de ma longue absence un reproche cruel

Qu'il faille me nommer sur le seuil paternel !

Je suis Fabrice.

CÉLIE.

Dieu !

HORACE, lui tendant la main.

Reçois la bienvenue.
— Voici ta sœur.
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FABRICE.

Ma sœur ?

C^LIE, à Horace.

Qu'il n'a pas reconnue !

FABRICE.

Ah ! c'est que dans mon cœur tu n'avais pas grandi,

Et je n'y rapportais qu'un enfant étourdi !

Comme te voilà grande et timide et lolie !

Mais as-tu peur de moi ? Dans mes bras, ma Cclie !

CÉLIE, timidement, après l'avoir embrassé.

Notre père est sorti.

FABRICE.

Tiens, je n'y pensais plus !

Il est sorti ? Tant mieux, c'est qu'il n'est pas perclus.

Je le craignais bien vieux, bien vieux, mon pauvre père.

HORACE.

Il n'a jamais été plus gaillard, au contraire.

Il gagne un an de moins tous les jours.

FABRICE.
Dieu merci !

Me voilà déchargé de mon plus grand souci !

Je m'accusais déjà de sa décrépitude
Comme d'un fruit amer de mon ingratitude...

Aussi comme je vais lui demander pardon
De mon libertinage et de mon abandon !

A-t-il toujours son air vénérable et sévère?

CÉLIE.

Il rentrera bientôt ; vous le verrez, mon frère.

6
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FABRICE.

Eh bien, en attendant, parle-moi, chère sœur,
Car j'avais de ta voix oublié la douceur.

CÉLIE.

Aussi, méchant, pourquoi faire une telle absence ?

FABRICE,

Longue absence, en effet ! Ces lieux de mon enfance
Doivent être étonnés du piteux revenant
Qui les avait quittés si jeune et rayonnant !

As-tu vu quelquefois la carcasse noircie

D'un beau feu d'artifice éteint par une pluie ?

Je rappelle beaucoup ce lamentable objet.

CÉLIE.

Vous nous raconterez ce que vous avez fait ?

FABRICE.

Non, diable ! ce n'est pas matière à bréviaire !

J'ai fait un peu de tout, hors de ce qu'il faut faire.

CÉLIE.

Vous restez avec nous ?

FABRICE.

Pour toujours, car je voi

Oue le bonheur était entre mon père et toi.

J'ai sottement gâché ma vie à le poursuivre,

Mais je la recommence en te regardant vivre
;

J'ai fatigué mon cœur à tous les carrefours,

Je veux le reposer en aimant tes amours,

Et vieillirai gaîment pourvu que je te voie,-

Jeune de ta jeunesse, et joyeux de ta joie !

Tu me laisseras bien rôder dans ta maison
Comme un vieux serviteur inutile, mais bon ?
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CÉLIE.

Ne parlez pas ainsi, cher frère, je vous aime.

HORACE,

Mais pourquoi renoncer à vivre pour toi-même ?

* FABRICE,

Je n'en vaux plus la peine, et d'aillemrs c'est trop tard.

HORACE,
Il faut te marier !

FABRICE.

Je suis las du hasard !

En outre, je ferais un mari détestable,

Un père médiocre et peu recommandable,
Tandis que je pourrai, si ma sœur y consent,

Fournir à mes neveux un on :1e fort décent.
— A propos de neveux, parbleu ! je me rappelle

Qu'en entrant je n'ai pas dérangé de querelle.

Ou bien vous en étiez au raccommodement.
A quand le mariage ?

HORACE.

A quand ?

CÉLIE.

Hélas !

FABRICE.
Comment ?

Notre amour serait-il traversé ?

HORACE,
Par mon père I

FABRICE,

Il refuse pour bru la fille de son frère ?
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La trouve~t-il trop pauvre ou de sang roturier ?

HORACE.

Non, mais mon oncle est près de se remarier.

FABRICE.
]\îon père ?

HORACE.

Lui-même, oui.

FABRICE.

Quelle plaisanterie !

CÉLIE.

Hélas ! rien n'est plus vrai !

FABRICE.

Mon père se marie !— n ne va pas, j'espère, épouser un tendron ?

HORACE.

Sa femme peut avoir vingt-cinq ans environ.

FABRICE.
C'est une veuve ?

CÉLIE.

Non. .

FABRICE.

Peste ! une demoiselle ?

HORACE.
Encor moins !

FABRICE.

Et quoi donc alors ?
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HORACE.
Une donzelle !

Elle vient de Madrid avec un spadassin,

Qui lui sert à son choix de frère ou de cousin.

n se donne le don et fait le gentilhomme.

Ils ont tous deux si bien travaillé le bonhomme,

Si bien circonvenu, si bien entortillé,

Qu'avec tous ses amis pour eux il s'est brouillé.

Mon père furieux me refuse CéUe,

Tant que le sien sera coiffé de sa folie.

Et celui-ci piqué me bannit de ces lieux.

CÉLIE.

Ce que vous avez vu n'était que des adieux.

FABRICE.

Ah ! mille millions de diables à mes trousses !

Moi qui venais chercher des émotions douces,

L'édification, la règle, le repos...

Certe, il faut convenir que j'arrive à propos !

Il est beau le foyer paternel, et ce temple

Que je me figurais est d'un touchant exemple !

Pourquoi suis-je venu, morbleu !

CÉLIE.

Pour nous sauver.

Vous seul de ce malheur pouvez nous préserver.

Vous êtes maintenant le chef de la famille.

FABRICE.

Ah ! ce mot me rappelle ! Oui, te voilà ma fille !

Le ciel, que j'aercusais, surpasse mon espoir :

Je ne cherchais que l'ordre, et trouve le devoir !

Allons, voilà qui vaut la peine que l'on vive !

D'ailleurs, c'est moi l'auteur de ce qui nous arrive :
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J'ai laissé le champ libre aux intrus. Mais, morbleu !

Me voilà de retour, nous allons voir beau jeu.

Donzelle et spadassin ? Bon ! d'estoc et de taille

J'ai beaucoup fréquenté parmi cette canaille,

Et je rachèterai mes désordres anciens,

En mettant leurs leçons au service des miens.

HORACE.

Mon oncle t'aime au fond ; il suffit qu'il te voie
Pour que son cœur se fonde en paternelle joie

;

Profitons du moment pour frapper les grands coups ;

Pendant qu'il est ému, tombons à ses genoux...

J'y suis déjà tombé tout à l'heure, n'importe !

Montrons-lui quel désordre ici Clorinde apporte,
Que sa famille en souffre et que lui-même y perd
Le bonheur du seul rôle à la vieillesse offert

;

Ajoutons le tableau, si j'épouse Céiie,

D'adorables marmots barbouillés de bouillie

Oui lui tirent la barbe en bégayant son nom,
Et parbleu ! la Clorinde est perdue !

FABRICE.

Hélas, non !

Avec tous ses amis, s'il s'est brouillé pour elle,

Voudra-t-il écouter la voix d'un fils rebelle ?

Contre ces passions, d'ailleurs, rien n'est puissant,

Ni liens d'amitié, ni môme ceux du sang.

L'amour chez les vieillards a d'étranges racines,

Et trouve, comme un lierre aux fentes des ruines.

Dans ces cœurs ravagés par le temps et les maux,
Cent brèches où pousser ses tenaces rameaux.

HORACE.

A ce compte, je vois peu de chances qu'il rompe.

FABRICE.

La seule est de prouver au vieillard qu'on le trompe.
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Qu'on n'a d'amour pour lui qu'à cause de son bien
;

Mais ce n'est pas facile, à ne vous cacher rien.

HORACE.

La drôlesse est habile et sait bien se conduire.

FABRICE.

L'important est d'abord ici de m'introduire.

Afin d'étudier notre intrigante à fond.

HORACE.

Pourquoi ne pas venir simplement...

FABRICE.
Sous mon nom ?

Parce que, si je viens sous mon nom, la gaillarde

Voyant m-on intérêt va se tenir en garde.

HORACE.

Rien de plus shnple : prends le premier nom venu.

FABRICE.

Et de mon père alors si je suis reconnu ?

HORACE.

Eah ! ton portrait que j'ai recueilli dans ma chambre
Te ressemble à présent comme avril à septembre.

Ton père n'y voit plus, d'ailleurs, à quatre pas.

FABRICE.

A la bonne heure ; mais il reste un embarras :

Comment me faire admettre à moins d'être Fabrice ?

HORACE.
Ah ! c'est juste !

CÉLIE.

Il faudrait trouver un artifice...
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FABRICE.

Si je me présentais au nom...

HORACE.

Oui, c'est cela.

FABRICE.

Au nom de qui, nigaud ?

HORACE.

Ah ! de qui ?

FABRICE.
M'y voilà !

J'ai notre affaire ; viens, qu'ici l'on ne me voie.

Je t'expliquerai tout. — Enfants, soyez en joie I

Ils sortent tous deux par la porte du fond, Célie par celle de
gauche.



ACTE DEUXIEME

SCÈNE PREMIÈRE
ANNIBAL, CLORINDE.
Ils entrent par la porte du fond.

CLORINDE.

Personne. — Il est allé chez quelque ami, sans doute.

ANNIBAL.
Il n'en a plus.

CLORINDE.

Qui sait ?

ANNIBAL.

Il promène sa goutte,

Voilà tout ; il n'est là rien de bien alarmant.

CLORINDE.

Que veux-tu ! j'ai dans l'âme un noir pressentiment.

Toi qui ne crois à rien, tu diras que c'est bête.

Mais ce miroir cassé me trotte par la tête.

ANNIBAL.

Laisse-moi donc tranquille avec ton sot miroir !

Que veux-tu qu'il arrive ?
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CLORINDE.

Est-ce qu'on peut savoir ?

Il sufjB,t d'un hasard pour nous faire connaître,

ANNIBAL.

Il faut que ce hasard entre par la fenêtre,

Car nous avons fermé la porte à tout venant.

CLORINDE.

Peux-tu d'un tel sujet parler en badinant !

ANNIBAL.

Moi ? je tiens plus que toi, ma sœur, à ton douaire.

CLORINDE.

Ne seras-tu jamais qu'un intrigant ^oïlgaire?

Ne peux-tu te hausser à d'autre ambition
Qu'à celle de gagner un méchant million ?

ANNIBAL.

Tout doux ! les millions sont de bonnes personnes
Qui ne méritent pas le norn que tu leur donnes,
Et l'on n'en cite pas un seul, je dis pas un.

Qui d'aucune façon ait fait tort à quelqu'un.

Mais toi-même, malgré ton mépris magnanime,
Tu ne leur peux, au fond, refuser ton estime,

Et c'est leur témoigner, je crois, assez d'égard
Que consentir pour eux à rh5nnen d'un vieillard !

CLORINDE.

Tais-toi, tu n'es qu'un sot. Verrai-je mes pensées

Par ce petit esprit toujours rapetissées ?

L'argent, pauvre cervelle ! Eh ! que me fait l'argent ?

Je l'ai toujours traité d'un dédain négligent...

ANNIBAL.
Hélas !
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CLORINDE.

Je n'étais pas, moi, de ces créatures

Chez qui l'on voit croupir des richesses impures
;

J'ai toujours lavé l'or de mes prospérités

Au rapide courant des prodigalités.

Or j'ai goûté de tout, et cette folle vie

N'a laissé qu'une chose en moi d'inassouvie.

Pour te rendre d'un mot mon sentiment plus clair,

Je ressemble au marin fatigué de la mer ;

Et, comme il porte envie à la tranquille joie

Des rivages heureux que son vaisseau côtoie.

Ainsi je porte envie au monde régulier

Que mon orgueil encor n'a pu que côtoyer.

Je veux faire partie enfin de quelque chose.

Au lieu d'être un jouet dont le hasard dispose ;

Je veux m'initier à ce monde jaloux

Qui par son mépris seul communique avec nous ;

Je veux mon rang parmi les femmes sérieuses...

Ces mères et ces sœurs pour nous mystérieuses,

Dont nous ne savons rien, pauvres filles, sinon

Le respect que font voir nos amants à leur nom !

ANNIBAL.

Laisse-moi quelque peu secouer les oreilles...

Je n'ai jamais ouï d'absurdités pareilles !

Je tombe de mon haut ! Depuis quand diable as-tu

Tant de vocation pour entrer en vertu ?

CLORINDE.

Ah ! je n'ai jamais vu de femme mariée,
De bourgeoise en gants noirs que je n'aie enviée

;

Car elle regardait mon luxe avec dédain.
Et c'est si bon d'oser mépriser son prochain

;

D'avoir autour de soi des gens à qui l'on tienne

Et dont on ne soit pas traitée en bohémienne
;
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De ne plus vivre enfin hors le monde et la loi,

Et de se pavaner dans l'estime de soi !

ANNIBAL.

Tu vas donc te conduire en honnête personne ?

CLORINDE.
Sans doute.

ANNIBAL.

Tout de bon ?

CLORINDE.

Qu'est-ce là qui t'étonne ?

Les galants, à ton gré, sont-ils si dangereux
Qu'on ne puisse aisément se défendre contre eux ?

Je n'ai jamais aimé personne de ma vie !

ANNIBAL.

Je le sais, mais enfin il peut t'en prendre en^de.

CLORINDE.

Impossible ! L'amour demande un cœur dompté
Et se nourrit chez nous d'infériorité

;

Or, moi, par un bonheur qui souvent me chagrine,

Je ne peux pas trouver d'homme qui me domine
;

Les plus spirituels dans mes mains ont tourné
En idiots, en gens à mener par le nez

;

Si bien qu'en vérité, parfois je me demande
Pourquoi c'est l'homme et non la femme qui commande.
Et d'où peut venir l'air de domination
Qu'affecte ce faux roi de la création.

ANNIBAL.

On voit bien que tu n'as jamais été battue :

Tu mépriserais moins l'homme, fi ère statue !
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CLORINDE.

Peut-être vaut-il mieux n'avoir aimé jamais

Et que le ciel n'ait pas entendu mes souhaits.

L'amour est une guerre entre nous et les hommes
Où, dès qu'ils ne sont plus victimes, nous le sommes

;

Or, dans un tel combat, où tout coup vise au cœur,

Celui qui n'en a pas est toujours le vainqueur.

C'est ainsi que sans chaîne et sans entrave aucune.

Dans son cours merveilleux j 'ai suivi ma fortune.

ANNIBAL.

Certes, je ne suis pas pour te le disputer.

Ton hymen a de quoi tous deux nous contenter,

Car à toi, s'il assure une belle retraite

Et le droit de jouer à la Madame... honnête.

Il me met à l'abri, moi qui veux mourir gras.

Des caprices du sort à l'heure des repas
;

Mais je l'achète cher, car jusqu'ici mon rôle

Est fatigant !

CLORINDE.

Comment ?

ANNIBAL,

Si tu crois que c'est drôle

Dfe faire l'hidalgo fier et silencieux

De peur de rien lâcher qui révolte le vieux
;

De ne pas m'écarter de toi d'une coudée
Pour te donner un air de fille bien gardée

;

De froncer le sourcil en surveillant jaloux
Pour peu que l'impotent se mette à tes genoux !

CLORINDE.

Tout cela, mon ami, n'est pas très agréable.

J'en conviens, mais...
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ANNIBAL.

Dis donc que c'est insupportable !

Toujours faire la moue et sembler sur le gril !

Chaque entretien me laisse une crampe au sourcil !

CLORINDE.

Va, nous touchons au but...

ANNIBAL.

Ah!

CLORINDE.

Que ton zèle brille !

ANNIBAL.

On aura le maintien d'un portrait de famille.

CLORINDE.

Surtout surveille-moi plus strictement encor !

ANNIBAL.

Si d'après le dragon l'on juge du trésor,

Ne crains rien.

CLORINDE.

Que ce jouç ne me soit pas funeste,

Et, ce danger passé, je me charge du reste.

Le voici... Tiens-toi bien !

ANNIBAX.

Donnons du sourcil !

CLORINDE.
Chut !
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SCÈNE II

CLORINDE, ANNIBAL, MONTE-PRADE.

MONTE-PRADE, entrant.

Bonjour, bien chère enfant. Capitaine...

ANNIBAL, brusquement.

Salut.

CLORINDE.
Excusez ses façons.

MONTE-PRADE.

J'aime assez sa rudesse.

ANNIBAL.

L'habitude des camps !

CLORINDE, à Monte-Prade.

Je vois quelque tristesse

Dans vos yeux. Qu'avez-vous ?

MONTE-PR.\DE.

Moi ? Rien. Tout m'est égal.

Tout ce qui n'est pas vous.

CLORINDE,

Merci du madrigal...

Mais on ne trompe pas l'œil d'une femme aimante :

Je le vois, quelque chose ou quelqu'un vous tourmente.

MONTE-PRADE.

Je ne m'en souviens plus.
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ANNIBAL, à part.

Bien, ma crampe dans l'œil.

CLORINDE.

Depuis que j 'ai posé le pied sur votre seuil,

Seigneur, votre maison, aux censures en proie,

A vu fuir le repos, la louange et la joie.

MONTE-PRADE.
Qu'importe !

CLORINDE.

Tous les jours ce sont des coups nouveaux.
Hélas ! vous m'achetez plus cher que je ne vaux !

Croyez-moi, mon ami, cédez devant l'orage

Et quittez un amour qui veut trop de courage.

MONTE-PRADE,

Moi, reculer devant ces lâches radoteurs ?

J'arracherai la langue aux calomniateurs.

Et, quand vous passerez, je jure par mon père

Que je les ferai tous saluer jusqu'à terre !

CLORINDE.

Seigneur, il en est temps encor : réfléchissez.

Moi, je suis assez fière et je vous aime assez

Pour vous perdre plutôt que vous être fatale

Et fournir à l'envie un sujet de scandale.

MONTE-PRADE.

Aimez-moi donc assez pour en braver les traits.

Sans vous en soucier plus que je ne le fais.

Mais vous ne dites pas toute votre pensée :

C'est vous qui de la lutte êtes déjà lassée !

CLORINDE.
Moi?
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MONTE-PRADE.

C'est facile à moi, facile, en vérité !

De préférer Clorinde à ma tranquillité :

Mais il est moins facile à la magicienne,

Hélas de préférer un vieillard à la sienne !

Vous m'apportez la vie et la joie et 1 amour

Tout enfin ! Que vous puis-je apporter en retour ?

Rien que le noble orgueil d'un devoument austère

Au bonheur d'un époux qui serait votre père l

CLORINDE.

Et n'est-ce point assez ? mon père, mon époux !

A force d'être grand mon rôle devient doux !

Quoi ' la pauvre orpheline a la toute-puissance

De donner le bonheur par sa seule présence ;

Entre ses mains sans force elle tient ce grand cœur

Oui de la lutte humaine était sorti vainqueur ;

Elle rend à son gré la jeunesse et la vie _

Et vous ne trouvez pas son sort digne d envie .''

MONTE-PRADE.

A mon cœur altéré que vos discours sont frais !

Je ne les entends pas, je les bois à longs traits !

SCÈNE III

Les MÊMES, CÉLIE.

CÉLIE.

Un étranger, mon père, est là qui vous demande.

MONTE-PRADE.

Je n'y suis pas.
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De mon frère.

CELIE.

Il a des lettres...

MONTE-PRADE.

Qu'il attende !

CÉLIE.

MONTE-PRADE.

Qu'il entre ! Il n'est plus étranger.

CLÔRINDE, bas, à Annibâl,

Le miroir tient parole et voici le danger I

ANNIBAL, de même.

Peut-être... Attention !

MONTE-PRADE.

O jour deux fois propice !

Des lettres de mon fils, de mon pauvre Fabrice :

Il n'avait pas encore écrit... le cœur me bat !

Et je me figiirais n'aimer plus cet ingrat !

SCENE IV

ANNIBAL, CLORINDE, à gauciic du théâtre,

MONTE-PRADE au milieu.

FABRICE et CÉLIE, au fond.

MONTE-PRADE.

Soyez le bienvenu, Monsieur.
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FABRICE, à part.

Mon pauvre père !

CÉLIE, à Monte-Prade qui recule stupéfait.

Qu'avez-vous donc ?

MONTE-PRADE.

J'ai cru voir paraître ton frère.

FABRICE.

îl me l'avait crédit ; car nous nous ressemblons

N'était que m'es cheveux sont gris et les siens olonds.

Au point que le hasard de cette ressemblance

Fît de notre amitié la première accomtance.

MONTE-PRADE.

Jusqu'à la voix.
FABRICE.

La sienne est plus douce, dit-on.

MONTE-PRADE.

Un peu... la différence est plutôt dans le ton.

FABRICE.

Il,m'a chargé pour vous, Monsieur, de cette lettre.

MONTE-PRADE.

Merci Monsieur. m.erci. Vous voulez bien permettre ?

n lit.

FABRICE, à part.

La sœur a l'air rusé, tout bien examiné,

C'est au frère qu'il faut tirer les vers du nez.

MONTE-PRADE, après avoir lu.

C'est tout ce qu'il m'écrit pour dix ans de silence ?
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FABRICE, à part.

Diable ! Je n'avais pas prévu tant d'inddgence.

MONTE-PRADE.
Dix lignes !

FABRICE, à part.

Dans le fait, je récrirai. (Haut.) Pardon,

J'ai pour vous un envoi plus ample.

MONTE-PRADE.

Donnez donc !

FABRICE.

C'est que... c'est que je l'ai laissé dans ma valise.

MONTE-PRADE.

Le nom de votre auberge ?

FABRICE.

Au Grand-Cerf, près l'église.

MONTE-PRADE.

Vite, ma fille, envoie un valet la chercher,

Et dis que l'on prépare une chambre à coucher...

Célie sort.

Car vous n'habiterez de maison que la mienne,
Vous que rnon fils m'adresse et veut que je retienne !

Pauvre enfant, j'aurai joie à m'en entretenir.

CLORINDE, bas, à Annibal.

Voilà des entretiens qu'il nous faut prévenir.

MONTE-PRADE.

n me parle en effet de cette ressemblance,

Qui m'a moi-même mis un instant en balance.

« A force d'être pris pour frères, me dit-il.

Nous le sommes enfin devenus. »
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ANNIBAL.

Très gentil !

MONTE-PRADE.

Vous étiez donc unis en frères ?

FABRICE.
Plus qu'en frères :

Il n'écoutait que moi sur toutes ses affaires.

MONTE-PRADE.

Vous étiez son mentor, monsieur Ulric ?

FABRICE.
Hélas !

Il goûtait mes conseils et ne les suivait pas.

Mais, lorsqu'il se trouvait à bout d'extravagances,

Il regrettait cent fois mes sages remontrances,

Et cent fois me jurait qu'on ne l'y prendrait plus !

Inutiles regrets et serments superflus !

MONTE-PRADE, à Fabrice.

Il a pris un état pour vivre, je suppose ?

Car le bien de sa mère était fort peu de chose.

FABRICE.

En moins d'mie bouchée il l'eût, je crois, mangé.
Si les faveurs du jeu ne l'eussent allongé.

MONTE-PRADE.

J'aurais cru qu'il eût fait de plus vertes prouesses ;

Heureux au jeu, dit-on...

FABRICE.

Malheureux en maîtresses ?

Il le fut : il en eut beaucoup. Il en eut tant,
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Qu'un jour il s'éveilla, n'ayant plus rien comptant
Que k cape et î'épée : il se mit au service
Et s'appelle aujourd'hui le colonel Fabrice.

MONTE-PRADE.
Colonel ?

FABRICE,

n a fait son chemin en cinq ans.

ANNIBAL.
Sacrebleu !

MONTE-PRADE.
Hein?

CLORINDE.

Pardon !

ANNIBAL.

L'habitude des camps !

MONTE-PRADE.

Sa valeur se doit être aisément signalée.
Brave enfant ! Je voudrais le voir dans la mêlée,
Avec son bras d'acier et ses yeux de lion !

Dès l'enfance, la guerre était sa passion
;

Sans cesse il s'échappait pour livrer la bataille
Dans le faubourg, avec des gamins de sa taille

;

Il revenait souvent, Dieu sait dans quel état !

Il fallut un beau jour qu'on me le rapportât
Sur un brancard, le front fendu d'un coup de pierre !.

« Ce n'est rien, me dit-il, n'avertis pas ma mère ! »

FABRICE, à part.
O ma mère !
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MONTE-PRADE.

Je suis bien heureux de vous voir ;

Vous me le rappelez comme im vivant miroir.

FABRICE.

Eh bien ! rassasiez vos yeux de cette joie.

Ils remontent la scène en causant.

ANNTBAL, bas, à Clorinde.

Ça, c'est un espion que le fils nous envoie.

CLORINDE.

Il faut s'en assurer : grise-le.

ANNIBAL.

Bon, j'en suis !

La vérité sort mieux d'un tonneau que d'un puits.

CLORINDE, à Monte-Prade.

Laissez donc à Monsieur le temps de prendre haleine,

Seigneur ; vous le pressez de façon mhumame.

FABRICE.

Oh ! Madame...
MONTE-PRADE.

C'est vrai, je ne pense qu'à moi.

CLORINDE.

Votre hospitalité remplit mal son emploi.

ANNIBAL.

Au lieu de l'altérer, on restaure son hôte.

MONTE-PRADE.

Ils ont, ma foi ! raison : je suis deux fois en faute.

Holà ! quelqu'im, holà ! Entre un valet.
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Que l'on serve l'en-cas.

Pendant ce qui smt, on apporte une table toute servie.

CLORINDE.

Pour un tour de jardin donnez-moi votre bras.

Nous gênerions monsieur par la cérémonie ;.

Mon frère mieux que nous lui tiendra compagnie.

MONTE-PRADE.

Pardonnez-moi, Monsieur, une incivilité

Qui peut seule arrêter mon importunité.

FABRICE.

Faites, faites, Monsieur.

A part.

L'occasion est bonne :

Le drôle sera fin s'il ne se déboutonne.

UN VALET.

Ces messieurs sont servis.

CLORINDE, à Monte-Prade.

Votre bras, s'il vous plait.

MONTE-PRADE, à Fabrice.

Mon cher hôte, à bientôt.

CLORINDE, à part, en sortant.

L'espion n'est pas laid.

Ils sortent.
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SCÈNE V

FABRICE, ANNIBAL.

FABRICE, à part.

A nous deux, sacripant !

ANNIBAL, à part.

A nous deux, mon bonhomme.
Ils se mettent à table.

Vous posséderons-nous longtemps ?

FABRICE.

Je vais à Rome.
ANNIBAL.

Peut-être vous entrez dans l'Église ?

FABRICE.
En effet.

ANNIBAL.

Un bel état, Monsieur !.,. Ce jambon est parfait.

FABRICE.
Il ouvre l'appétit.

ANNIBAL.

Et la soif.

FABRICE.

Il faut boire.
Ils boivent.

ANNIBAL.

Une profession tout à fait méritoire,

Monsieur ! Moi qui vous parle, entre autres révérends

Carmes et franciscains qui furent mes parents.
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Je cite avec orgueil dom Pav.I-Grégoire-Ignace,

Evêque, in partihus, d'une ville de Thrace.

C'était un très saint homme, et je suis convaincu
Qu'on l'eût canonisé... s'il avait mieux vécu.

Mais... Il parle à l'oreille de Fabrice.

FABRICE.

Vraiment ?

ANNIBAL.

Comme j'ai l'honneur de vous le dire.

Et, quand on l'y prenait, il se mettait à rire !

Bah ! buvons tout de même à ce pauvre défunt.

Ils boivent.

FABRICE.

Attaquons ce pâté qui m'allèche au parfum.

ANNIBAL.

J'oubliais la santé du pieux dom Sidoine,

Mon oncle maternel, en son vivant chanoine.

On n'en cite qu'un trait, mais qui dura longtemps,

Car c'est d'avoir vécu quatre-vingt-dix-huit ans.

Ils boivent.

Çà, de tous mes parents j'ai fêté la mémoire :

Mais n'en avez-vous pas quelques-uns à qui boire ?

FABRICE.

Trois tantes, six cousins et sept frères de lait.

ANNIBAL.

Trois, neuf, seize... buvons à chacun, s'il vous plaît.

A vos tantes d'abord, ces respectables dames
Qui n'ont jamais brûlé que de pieuses flammes.

En est-il dans le nombre une à succession ?

Nous boirions en détail à son extinction !
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FABRICE.

Toutes ont des enfants.

ANNIBAL,

Impudiques douairières !

Il boit.

Passons à vos cousins
;
que sont-ils ?

FABRICE.
Militaires.

ANNIBAL.
Militaires tous six ?

FABRICE.

Comme vous.

ANNIBAL.
Comme moi?

Je leur fais compliment.

FABRICE.

Car vous l'êtes, je croi ?

ANNIBAL.

Il ne s'est fait, depuis quinze ans, guerre où je n'aie

Attrapé plaie ou bosse, oui, Monsieur, bosse ou plaie !

On m'a même laissé deux fois parmi les morts :

Et si je vous montrais, Monsieur, mon pauvre corps...

Un crible !

FABRICE.

En vérité, Monsieur ?

ANNIBAL,
C'est à la lettre.

Je suis si laid à nu, que je n'ose m'y mettre.
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FABRICE.

La gloire est à ce prix. Buvons à vos exploits !

ANNIBAL.

C'est là tout le profit que j'en tire : j'y bois !

La bouteille est à sec... Holà !

Entre un valet.

FABRICE.

Du vin d'Espagne !— Et dans quel régiment fîtes-vous la campagne ?

ANNIBAL.

Ah ! dans quel régiment ? Dans le Royal-Infant !

Au valet.

Mais ouvrez ce balcon, car l'air est étouffant !

FABRICE, à part.

Est-ce qu'il dirait vrai ? Tendons-lui quelque piège.

Haut.

J'ai dans ce régiment un ami de collège.

ANNIBAL.
Qui se nomme ?

FABRICE.

Artaban.

ANNIBAL.

Je le connais beaucoup.

FABRICE.

Vous êtes bien heureux ! Buvons encore un coup

A ce cher Artaban !
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ANNIBAL, après avoir bu.

C'était un joyeux drille.

Mais avez-vous connu mon ami NazariUe ?

FABRICE.
Non, Monsieur.

ANNIBAL.

Ah ! Monsieur, quel garçon bien fendu !

Qu'il tirait bien l'épée avant d'être pendu !

FABRICE.

Pendu ! Qu'avait-il fait ?

ANNIBAL.

Ses torts n'étaient pas graves ;

Mais les gens de justice ont en horreur les braves.

Moi qui vous parle, moi, si je n'étais parti,

Ne voulaient-ils pas me faire un mauvais parti ?

FABRICE.

Les vilains ! et pourquoi ?

ANNIBAL.

Pour rien... une estocade

A travers l'héritier présomptif d'un alcade.

J'ai pu fuir, averti par un bon alguazil...

FABRICE.

Et votre sœur vous a suivi dans votre exil ?

ANNIBAL.

Parbleu ! ma sœur était plus que moi compromise...
Mais je jase.

FABRICE.

Entre amis !
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ANNIBAL.

Suffit. Si ma chemise
Savait ce que l'e pense, a dit un général.

Je changerais de linge.

FABRICE, à pai-t.

Il tient bon, l'animal !

Haut, prenant la bouteille.

Encore im coup.

ANNIBAL.

Assez.

FABRICE.

Buvez, et sans réplique.

ANNIBAL.

A la santé de qui, cher ecclésiastique ?

FABRICE.
A votre choix.

ANNIBAL.

Alors, à la santé du vin.

Regarde-moi ce jus, l'abbé, ce jus divin :

C'est le consolateur, c'est le joyeux convive,

A la suite de qui toute allégresse arrive !

Au diable les soucis, les craintes, les soupçons...

Quand je bois, il me semble avaler des chansons !

Verse encore un couplet et nargue du tonnerre !

Buvons à plein gosier et chantons à plein verre !

Il chante.

Le vin est nécessaire
;

Dieu ne le défend pas !

Il avirait fait la vigne amère
S'il eût voulu qu'on ne bût pas !
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Hein ! la belle chanson ?

FABRICE.

Vous chantez comme un ange.

ANNIBAL.

On me Ta dit. (A part.) Il est soûl com.m.e la vendange.

FABRICE, à part.

Patience ! Le vin rend l'homme transparent.

ANNIBAL.

Remarquez que l'enfant vient au monde en pleurant ;

Il vit la larme à l'œil... A boire, je vous prie.

L'abbé, la vie est courte !...

FABRICE.

Oh ! que courte est la vie !

ANÎSriBAL, chantant.

Quand on est mort on ne mord plus
Que la poussière

;

Quand on est mort on ne mord plus :

On est mordu.

Avant d'être mordus par le ver du tombeau.
Buvons pour ressembler au céleste flambeau,
Au soleil, dont l'ivrogne est l'image profonde...

Tout tourne autour de lui ! C'est le centre du monde !

FABRICE.

Moi, le ver du tombeau m'ennuie.

ANNIBAL.
Eh bien, mon cher.

Je ne vois qu'im moyen, il faut tuer îe ver.

Il prend la bouteille pour verser à Fabrice et la repose
d'un air pensif.
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FABRICE.

A quoi pensez-vous donc ?

ANNIBAL.

A ce ver qui nous ronge.
Dans quels sombres pensers cet insecte me plonge !

FABRICE.

Bah ! A votre santé, mon brave.

ANNIBAL.
A ma santé !

Quoiqu'elle vous soit bien égale, en vérité.

FABRICE.
Qui dit cela ?

ANNIBAL.

Voyons, pieureriez-vous ma perte

Si je mourais demain d'indigestion ?

FABRICE.

Certe.

ANNIBAL.

Laissez-moi donc tranquille avec votre amitié !

Peut-être en moins d'un an tu m'aurais oublié !

Oui, va, tu fais semblant de m'aimer, âme vile,

Parce que tu vois bien que je peux t'être utile !

Que je suis malheureux, mon Dieu, mon Dieu ! jamais

Je n'ai pu me fier à ceux-là que j'aimais !

Ah ! c'est un lourd fardeau, vois-tu, qu'une âme tendre,

Quand on n'a pasquelqu'un qui puissevous comprendre!
Mais dis-moi le motif au moins de ton mépris,

Que je me justifie.

FABRICE.

Allez, vous êtes gris !
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ANNIBAL.

Moi, gris ? C'est qu'il le croit, l'abbé, Dieu me bénisse !

A preuve, je m'en vais te réciter Phénice...

Le rôle de ma sœur, s'entend, car, quant à moi.

Je vis de mon épée et suis noble du roi !

FABRICE.
' Et comment s'appelait votre sœur au théâtre ?

ANNIBAL.
Cléopâtre.

FABRICE.

Vraiment ? c'était...

ANNIBAL, avec orgueil.

La Cléopâtre.

Mais es-tu comme moi ? Quand il fait du soleil.

Ma conversation m'ennuie et j'ai sommeil.

FABRICE.

Il est bon de dormir après une bombance.

ANNIBAL.

Veux-tu que nous dormions ?

FABRICE.

Très volontiers.

ANNIBAL.
Commence.

FABRICE.

Non, Monsieur, après vous.

ANNIBAL.

Non, je n'en ferai rien.

Je suis poli... je suis poli... j'ai da maintien.

n s'eaàact.

7
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FABRICE, se levant.

Enfin j'ai leur secret : la partie est gagnée.

Et je vais dans sa toile écraser l'araignée ;

Fais dodo, mon mignon !

SCÈNE VI

Les Mêmes, MONTE-PRADE, CLORINDE.

monte-prade.

Vous êtes-vous refait,

Mon cher hôte ?

FABRICE.

Oui, Seigneur, tout m'a semblé parfait,

Et festin et convive.

MONTE-PRADE.

Il dort ?

CLORINDE, à part.

Le misérable !

Pourvu qu'il n'ait rien dit !

FABRICE.

Je suis le seul coupable,

Cher Seigneur ;
je me suis sottement amusé

A lui verser du vin sans eau, je l'ai grisé.

J'en demande pardon à dona Cléopâtre...

i

MONTE-PRADE.
A dona... ?
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FABRICE.

Je ne sais que son nom de théâtre.

MONTE-PRADE.

Çà, vous rêvez, Monsieur.

FABRICE.

Quoi ! vous ne saviez pas ?

Oh ! pardon !

MONTE-PRADE, à Clorinde.

Mais cet homme est fou ?...

CLORINDE, à part.

Sautons le pas 1

Cet homme tout au long a confessé ma brute,

Et va m'exécuter, si je ne m'exécute...

Haut à Monte-Prade.

Je suis ce qu'on vous dit.

MONTE-PRADE.

Quoi ! vous êtes... ?

CLORINDE. ^

Je suis,

En un mot comme en cent, la Cléopâtre : et puis ?

monte-prade:

J'allais donner mon nom à cette aventurière...

Oui, le nom de mon fils et le nom de mon père 1

CLORINDE.

Pardieu ! vous étiez bien à plaindre.

MONTE-PRADE.
Hors d'ici.

Malheureuse, sortez !
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CLORINDE.

Je l'entends bien ainsi :

Mais, croyez-moi, mon cher, quittons-nous sans esclandre.

MONTE-PRADE.

Elle ne tente pas même de se défendre.

CLORINDE, qui se dirigeait vers la porte, s'arrête

et changeant de ton :

Devant votre douleur je l'aurais entrepris
;

Mais je ne le peux pas devant votre mépris.

Dût mon cœur, en partant, de désespoir se fondre,

C'est mériter certains outrages qu'y répondre :

Et je pars les yeux secs, sans plainte, sans regret,

Emportant avec moi le mot qui m'absoudrait !

MONTE-PRADE.

Le mot ?... Quel mot ? Parlez !

CLORINDE.

Non, pas pour im empire.

MONTE-PRADE.

Quand l'accusé se tait, c'est qu'il n'a rien à dire.

CLORINDE.

Libre à vous de le croire. Adieu.
Elle sort.

MONTE-PRADE.

Soit.
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SCÈNE VII

FABRICE, MONTE-PRADE.

MONTE-PRADE, tombant dans un fauteuil.

C'est fini !

Et, sous mon toit par elle un instant rajeuni,

Je sens de toutes parts revenir la vieillesse !

FABRICE, à part.

Il pleure, ce n'est pas fini.

MONTE-PRADE, à lui-même.

Quelle faiblesse !

Pour une saltimbanque !... Un homme comme moi !

— Dans quel piège elle avait saisi ma bonne foi !

Avec quel art perfide elle jouait son rôle !

En appuyant son front charmant sur mon épaule,

Elle ne me parlait que d'amour filial.

Et je pouvais la croire... Oh ! que cela fait mal !

Du courage ! soyons un homme !

n se promène lentement, la tête sur sa poitrine.

FABRICE, à part, le suivant des yeux.

Pauvre père !

Suis-je bien dans mon droit quand je te désespère ?

Va, si tu devais être heureux par cet hymen.
Ton fils tout le premier y donnerait la main

;

Mais on sait trop comment ce bonheur-là s'achève.

Et c'est pourquoi je dois t'arracher à ton rêve.

MONTE-PRADE, toujours à lui-même.

Ce mot qui l'absoudrait, quel peut-il être ? — Non !

Elle n'a rien à dire et paie encor d'aplomb.
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— Si pourtant elle ivait, en effet, une excuse ?

En suis-je là, mon Dieu ! de vouloir qu'on m'abuse ?

Ah 1 je me fais pitié moi-même !

FABRICE, à part.

Ce sera

L'innocente demain qui lui pardonnera...

Son chagrin est trop neuf pour n'être pas crédule.

MONTE-PRADE.

Vous devez me trouver. Monsieur, bien ridicule...

A mon âge !

FABRICE.

Et pourquoi ? le cœur ne vieillit pas.

MONTE-PRADE.

Je l'aimais tendrement.

FABRICE, à part.

Je le vois bien, hélas !

SCÈNE VIII

Les Mêmes ; CLORINDE, un coffret à la main.

CLORINDE.

Je viens chercher mon frère.

FABRICE, à part.

Un mot va lui suffire ;

Aura-t-elle besoin seulement de le dire ?
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CLORINDE, déposant le coffret sur la table.

Je VOUS rapporte aussi ce coffret de bijoux.

MONTE-PRADE, faiblement.

Gardez-les.

CLORINDE.

Je pouvais les tenir d'un époux
;

Mais de l'homme qui m'a méprisée et chassée

Je ne veux rien garder, pas même en ma pensée.

FABRICE, à part.

C'est bien rentré !

MONTE-PRADE.

Vous suis-je à ce point odieux

Qu'un souvenir de moi vous soit injurieux ?

CLORINDE.
Oui, Seigneur.

FABRICE, à part.

Sachons perdre une première manche,

Et tâchons de piper les dés pour la revanche.

Haut, passant entre eux.

Puisque j'ai fait le mal, je dois le réparer :

Vous êtes tous les deux fous de vous séparer.

MONTE-PRADE.
Il le faut bien.

FABRICE.

Pourquoi le faut-il ? Pour le monde ?

Si vous êtes heureux, qu'importe qu'il vous fronde ?

Vous immolerez-vous au plus sot préjugé ?

MONTE-PRADE.
Préjugé ?
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FABRICE.

Ou'est-il donc entre vous de changé ?

Rien... sinon que tantôt, chez votre fiancée,

Vous aviez heu de craindre une arrière-pensée,

Tandis que maintenant, aux yeux de la raison.

Son dévoûment se trouve au-dessus du soupçon.

MONTE-PRADE.

Comment l'entendez-vous ?

FABRICE.

Votre fortune brille

Assez pour éblouir l'œil d'une pauvre fille
;

Mais, de quelques splendeurs que vous l'enveloppiez,

Madame en a dû voir bien d'autres à ses pieds
;

Car une comédienne au luxe accoutumée
Bat aisément monnaie avec sa renoimnée.

CLORINDE.

Et, si ce vil commerce eût été de mon goût,

M'auriez-vous rencontrée ici manquant de tout ?

Non ! J'ai toujours gardé de toute défaillance

Ma chère pauvreté, ma dernière innocence.

MONTE-PRADE.

Mais, si ce n'est mon bien, que convoitiez-vous donc ? ^

CLORINDE.

Ce que je convoitais. Seigneur, c'est le pardon !

C'est la douceur de vivre en épouse pudique.

C'est la sérénité du foyer domestique,

Un sort de modestie et de paix revêtu
;

Ce que je convoitais enfin, c'est la vertu !

FABRICE.

Ah ! que puisse le ciel me garder une femme
Comme vous éprouvée et passée à la flamme.'
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MONTE-PRADE.

Quoi ! VOUS consentiriez à ma place ?...

FABRICE.

Eh ! Seigneur,

Sont-ce des sûretés qu'il faut à votre honneur ?

Le repentir en offre autant que l'innocence,

Plus même, s'il s'appuie à la reconnaissance.

Est-ce d'affection que vous êtes jaloux ?

Si femme au monde peut aimer un vieil époux,

N'est-ce pas celle-là qui connaît tout le vide

Des amours dont un cœur de vingt ans est avdde ?

Ce que je vous dis là, Seigneur, il est certain

Que vous vous le seriez vous-même dit demain !

CLORINDE.

Que vous connaissez mal ce mépris implacable.

Si de raisonnements vous le croyez capable !

A l'opprobre un instant j'ai cru me dérober,

Mais, je le vois, c'était pour y mieux retomber !...

Retombe donc, retombe et renonce à la lutte,

Créature en naissant condamnée à la chute.

Folle qui prétendais à de meilleurs destins

Que de servir de proie aux riches libertins
;

Retombe, et dans la fange infâme où tu te vautres
Sache trouver de l'or au moins, comme les autres !

MONTE-PRADE, à part.

O Dieu !

CLORINDE, éclatant en sanglots.

Je ne pourrai jamais ! Plutôt la mort !

Elle se jette aux pieds de Monte-Prade.

Ayez pitié de moi ! laissez-moi dans le port !

Si vous avez aimé la pauvre créature.

Ne la rejetez pas à l'orage en pâture !
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?IONTE-PRADE.

Eh bien, non, c'en est trop ! Reste, je suis vaincu.

Que de plus courageux montrent plus de vertu !

Dussé-je en te sauvant m'imprimer une tache,

Ceux-là n'ont pas aimé qui me trouveront lâche !

CLORINDE.

Quoi ! vous me pardonnez ? Oh ! par le dévoûment
Pourrai-]'e mériter ce pardon trop clément ?

MONTE-PRADE.

Ne parlons plus jamais de vos erreurs passées
;

Je ne veux leur laisser de place en mes pensées

Que pour rendre à chacun sa légitime part :

Le repentir à vous et le reste au hasard.

CLORINDE.
Oh ! merci !

FABRICE, à part.

Maintenant je la tiens : j'ai mon piège.

CLORINDE, à Fabrice.

Et quant à vous, Seigneur, comment m 'acquitterai-je ?

Vous qui m'avez rendu la vie et son amour !

FABRICE.

Je n'ai fait qu'avancer sa justice d'un jour :

Mais, croyez-moi, Seigneur, sans tarder davantage.

Procédez, dès demain, à votre mariage.

MONTE-PRADE.

J'y pensais. Pourquoi pas ce soir même, à minuit ?

FABRICE.

C'est un peu court.

CLORINDE,

Il faut agir vite et sans bruit.

1
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MONTE-PRADE.

Allons tout préparer, le prêtre et le notaire.

A Clorinde.

M'accompagnerez-vous ?

CLORINDE.

Jusqu'au bout de la terre !

MONTE-PRADE.
Adieu, mon hôte !

CLORINDE.

Adieu, mon véritable ami !

Ils sortent.

SCÈNE IX

ANNIBAL, endormi; FABRICE.

FABRICE.

Tout soupçon contre moi chez elle est endormi
;

J'ai dix heures encore avant leurs épousailles :

On change en moins de temps le destin des batailles.

U sort.
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SCÈNE PREMIÈRE

ANNIBAL, endormi ; FABRICE, entrant par le fond
;

CÊLIE, par la droite.

FABRICE.

Je viens de rencontrer Horace dans la rue,

Où d'un air si piteux il faisait pied de grue...

Célie lui fait signe de se taire en lui montrant Annibal.

Ce corps est toujours là ? Tu gronderas nos gens :

Ils sont à balayer la salle négligents.

Mais ne crains rien : il dort... Pour revenir, Horace
T'attend dans le jardin au pied de la terrasse.

CÉLIE.

Me permettez-vous ?

FABRICE.

Non, je t'ordonne, au besoin.

Gardez pour vous la joie, et me laissez le soin.

CÉLIE.

Vous êtes bon !

FABRICE.

Parbleu ! ce n'est pas grand miracle !

C'est tout ce qu'a sauvé mon cœur de la débâcle !



ACTE TROISIÈME . 205

CÉLIE.

Qui nous acquittera vers vous à notre tour ?

FABRICE.

Sois heureuse, et c'est moi qui devrai du retour.

CÉLIE.

Hélas ! nous le serons, pourvu qu'on nous marie !

FABRICE.

Et l'on vous fnarîra, grâce à mon industrie.

CÉLIE.

Vous avez un moyen ?

FABRICE.

Un moyen sûr et clair.

Bâti sur le hasard d'une parole en l'air :

Cette seconde lettre à mon père promise,

Et que j'ai feint d'avoir laissée en ma valise...

CÉLIE.

Oui...

FABRICE.

Je viens de l'écrire, et je vais la lancer...

Dans un instant, Clorinde aura de quoi penser.

CÉLIE.

Que dit donc cette lettre ?

FABRICE.

Elle dit... On vient, preste.

Disparais ! ton cousin te contera le reste :

Clorinde, en nous voyant, pourrait prendre l'éveil.

Célie sort.
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SCÈNE II

FABRICE, MONTE-PRADE, CLORINDE.

MONTE-PRADE.

Nous venons, mon ami, vous demander conseil.

FABRICE.

Je suis très honoré.
CLORINDE.

Vous êtes notre oracle.

FABRICE.

Tout est prêt pour ce soir, j'espère ?

MONTE-PRADE.
Sans obstacle.

Mais il reste à régler un point assez scabreux :

C'est la conduite à suivre envers ce malheureux.

Il désigne Amiibal.

FABRICE.

Donnez-lui quelque argent et qu'il parte au plus vite.

MONTE-PRADE.

Oui, mais je voudrais, moi, qu'il partît tout de suite ;

Et Clorinde, au contraire, est d'avis de surseoir,

Et de le ménager au moins jusqu'à ce soir.

CLORINDE.

Autrement il est homme à nous faire un esclandre.

FABRICE, à Monte- Prade.

Jusqu'à demain, Seigneur, ne pouvez-vous attendre ?
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MONTE-PRADE.

Ne comprenez-vous pas combien il me déplaît

De l'admettre un instant chez moi pour ce qu'il est ?

FABRICE.

C'est vrai. Pour respecter la place qu'il occupe
Il faut qu'il continue à vous croire sa dupe

;

Qu'il ne sache donc rien de ce qui s'est passé.

CLORINDE.

Ce moyen terme à prendre est le parti sensé.

MONTE-PRADE.

Eh bien, tenons-nous-y.

FABRICE.

Souffrez que je vous quitte :

A quelques pas d'ici je dois faire visite.

MONTE-PRADE.

A votre aise, mon cher.

FABRICE, fausse sortie.

Étourdi que je suis !...

J'oubliais... Devinez !...

~ Il tire une lettre de sa poche et la donne à Monte-Prade.

MONTE-PRADE.

La lettre de mon fils !

FABRICE.
A bientôt.

n serre la main à Monte-Prade, salue Clorinde et sort en la regardant.

CLORINDE, à pail.

Quel regard étrange !
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SCÈNE III

MONTE-PRADE, CLORINDE.

MONTE-PRADE, lisant la lettre.

Est-il possible ?

CLORINDE.

Quoi donc ? un malheur ?

MONTE-PRADE, contraint.

Non.

CLORINDE.

Votre trouble est visible.

MONTE-PRADE.

Ce n'est pas un malheur.

CLORINDE.

Alors c'est contre moi.

MONTE-PRADE.
Non,

CLORINDE.

Quel autre sujet peut vous mettre en émoi ?

Ah ! malheureuse !

MONTE-PRADE.

Non, calmez-vous, chère fille.

Il s'agit simplement d'un secret de famille.

CLORINDE.

Vous me jugez indigne ?
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MONTE-PRADE.

Eh bien, non ! je rougis

Des appréhensions auxquelles j'obéis
;

Lisez.
Il lui donne la lettre.

CLORINDE, lisant.

« Mon père, Ulric n'est pas un bourgeois de Munich
ainsi que j'ai été forcé de vous le dire dans sa lettre

d'introduction. C'est un des plus riches et des plus

nobles gentilhommes d'Allemagne : marquis d'Arans-

berg, comte de Latran, prince du Saint-Empire. Il

voyage déguisé, par esprit d'aventure, cherchant une
femme dont il soit aimé pour lui-même. Ne laissez

pas échapper une si belle occasion de marier ma
sœur ; elle doit être charmante, et le prince ne tient

ni au bien ni à la naissance. »

Aviez-vous peur qu'il me tournât la tête ?

Pour lui comme pour moi le soupçon est honnête.

Mais, Seigneur, cette histoire a tout l'air d'un roman.

MONTE-PRADE. -

Rien n'est plus naturel chez un noble allemand.

CLORINDE.

Si fous que soient encor ces gens-là, je parie

Que votre fils vous fait une plaisanterie.

MONTE-PRADE.

Il n'y mêlerait pas sa sœur, croyez-le bien.

CLORINDE.

Oui, j'ai tort de juger les frères par le mien.
Mais êtes-vous bien sûr que ce soit l'écriture... ?
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MONTE-PRADE.

De Fabrice ? Sans doute, avec sa signature.

CLORINDE.

Il ne faut plus douter alors. C'est positif.

Étrange événement I

MONTE-PRADE, à part.

Comme elle a l'air pensif !

Haut.

Que me conseillez-vous ?

CLORINDE.

Question délicate.

Je vous conseillerais, si j'étais diplomate,
De renvoyer votre hôte, et vous seriez ravi

Dans vos secrets désirs d'être si bien servi.

MONTE-PRADE.
Moi?

CLORINDE.

Maisj'aimeencor mieux, Seigneur, quoi qu'il m'en coûte,
En votre esprit sur moi laisser planer un doute,

Que de vous rassurer comme je le pourrais

Par un conseil fimeste à vos vrais intérêts.

MONTE-PRADE.

A qui funeste ? En quoi ? }

j

CLORINDE.

Vous n'êtes pas sincère.

Et vous parlez, Seigneur, plus en jaloux qu'en père.
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MONTE-PRADE.

Ma fille est accordée à son petit-cousin.

CLORINDE.

Le père à son retour changera de dessein.

Croyez-vous qu'à Padoue il soit une famille

Qui marîrait son fils avec ma belle-fille ?

si vous vous en flattez. Seigneur, vous avez tort.

MONTE-PRADE.

Cruelle ! vous mettez le doigt sur mon remord.

CLORINDE.

Et sur le mien. Aussi je choisis avec joie

L'étrange occasion que le ciel nous envoie

De réparer bientôt par un coup triomphant
Le tort que nous faisons à notre chère enfant.

Puis c'est im égoïsme en moi fort légitime

De vouloir lui donner un mari qui m'estime.

Dont elle sera fière et dont l'empire aimé
Me rouvrira ce cœur charmant qui m'est fermé.

Quel bonheur ! Nous irions tous quatre en Allemagne...

MONTE-PRADE.

Là, nul ne jetterait d'insulte à ma compagne...

Que laisserais-je ici ? Rien que des ennemis.

La patrie est aux lieux où l'on a des amis.

Mais Célie aime Horace !

CLORINDE.

Un sentiment si mînce
Tiendra-t-il dans son cœur contre l'amour d'im prince ?

D'un prince de roman, d'un prince déguisé,

Qui veut être une fois pour lui-même épousé !
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Cette prétention, fort ridicule en somme,
A des yeux de seize ans peut embellir un homme.

MONTE-PRADE.

Ah ! que vous m'enchantez de le traiter ainsi !

Mais cet amour d'enfant me donne du souci.

CLORINDE.

Les filles de seize ans sont tôt persuadées.

MONTE-PRADE.

Non ! non ! Célie est ferme en ses jeunes idées.

L'innocente m'a fait cent réponses déjà

Où jamais à seize ans fillette ne songea.

La mère ayant trop tôt déserté la couvée,

A mon triste foyer l'enfant s'est élevée,

Mûrissant son esprit en silence, au milieu

Des entretiens virils et sous l'aile de Dieu.

Je suis si maladroit et son humeur est telle

Que je gâterai tout pour peu que je m'en mêle...

Vous seule la pourriez peut-être manier.

CLORINDE.
Croyez-vous ?

MONTE-PRADE.

Essayons. Je vais vous l'envoyer.

CLORINDE.
Très bien !

Il sort.
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SCÈNE IV

ANNIBAL, endormi; CLORINDE. Elle s'assied le menton

dans sa main.

ANNIBAL, se détirant.

Dieu, que j'ai soif ! — Je rêvais d'une eau fraîche

Où je gargarisais à flots ma gorge sèche...

Rêve innocent... de l'eau ! Rêve de l'âge d'or !...

Se levant.

Dieu que j'ai soif !

Apercevant Clorinde.

Ma sœur ? on dirait qu'elle dort.

Oui !...

CLORINDE, les yeux à demi fermés.

« Que puisse le ciel me garder une femme
Comme vous éprouvée et passée à la flamme ! »

ANNIBAL, à part, derrière elle.

Tiens ! elle a le sommeil verbeux... c'est un défaut.

CLORINDE.

« Sont-ce des sûretés qu'à votre honneur il faut ?

Le repentir en offre autant que l'innocence,

!P1us même... » Plus !

ANNIBAL, à part.

Elle a. le cauchemar, je pense.

Il lui touche l'épaule.

CLORINDE, se tournant vers lui.

Je n'aurais qu'à vouloir
; il serait bientôt pris.
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ANNIBAL.

Voilà mon. chien d'arrêt qui rêve de perdrix.

CLORINDE.

Eh bien, non ! ce serait plus mal que tout le reste I

Non ! ce serait tenter la colère céleste !

Faisons de notre adresse un plus honnête emploi !

Assurons cet hymen à plus digne que moi.

Rendons à ma famille un éclatant service,

Rachetons le passé par un vrai sacrifice.

ANNIBAL.

Sacrifice?... de quoi?

CLORINDE.

Du prince.

ANNIBAL.
Ah ! tu rêvais

D'un prince ? A la santé cela n'est pas mauvais.

CLORINDE.

Il s'agit bien de rêve !

ANNIBAL.

Et de quoi donc, ma belle ?

CLORINDE.
L'étranger de tantôt...

ANNIBAL.

Ah ! oui, je me rappelle !

Nous avons pris un fruit...

CLORINDE.

De xérès imbibé...
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ANNIBAL.

Je sais qui c'est.

CLORINDE.

Vraiment ?

ANNIBAL.

Ce n'est qu'un simple abbé.

CLORINDE.

Et c'est pour arriver à cette découverte
Que tu viens de me mettre à deux doigts de ma perte ?

ANNIBAL.
Comment cela !

CLORINDE.

Tu t'es horriblement grisé,

Malheureux !

ANNIBAL.

Pas possible ? Est-ce que j'ai jasé ?

CLORINDE. ~

Oui, mais tout a tourné pour le mieux.

ANNIBAL.

Je respire !

CLORINDE.

Pour l'abbé prétendu... Lis, puisque tu sais lire.

Elle lui donne la lettre.

ANNIBAL, après avoir lu.

Eh bien, quoi ?

CLORINDE.

Je pourrais l'épouser.
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ANNIBAL.
Tu pourrais ?

Toi, ce prince ?

CLORINDE.

Et le cède à d'autres sans regrets.

ANNIBAL.

Pour être vrai, mon cœur, c'est trop noble ou trop bête.

CLORINDE.

N'èst-cé pas que c'est bien et d'une femme honnête ?

N'est-ce pas que je peux sans scrupule à présent

Prendre place parmi ce monde méprisant.

Et que j'y paie assez mon droit de bienvenue

Pour ne pas y rougir comme une parvenue ?

O mon frère ! sens-tu quel légitime orgueil

C'est d'entrer là sans mettre un masque sur le seuil ?

Ce n'est plus mon fantôme, une apparence vaine

Qu'à ce rang souhaité j'introduis à grand'peine
;

C'est moi-même, c'est moi, c'est ma réalité.

Qui respire à son aise en pleine honnêteté !

ANNIBAL.

Et c'est pour un motif de vanité si mince
Qu'on te voit dédaigner l'alliance d'un prince ?

Prends-le, morbleu ! s'il est prenable, dans tes rets !

Tu pourras toujours être honnête femme après.

CLORINDE.

Non, l'heure m'en serait à tout jamais ravie,

Car je suis au dernier carrefour de ma vie ;

Si je ne change pas de route en ce moment, 4

Je ne trouverai pas im autre embranchement.
'
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ANNIBAL.

Faut-il n'être qu'un âne et ne pouv^oir répondre !

Une poule aux œufs d'or qui refuse de pondre !...

CLORINDE.

Et de quoi te plains-tu, parasite effronté ?

Ne peux-tu te tenir où je t'ai transporté ?

Nous avons assez fait le mal de compagnie
;

Ne demande plus rien, ô mon mauvais génie !

Laisse-moi désormais, si je puis oublier,

Avec le monde et moi me réconcilier.

ANNIBAL.

L'infortunée !... Elle est stupide ! elle est stupide !

SCÈNE V

Les Mêmes, CÉLIE, s'arrêtant sur la porte de gauche.

CLORINDE, bas.

Voici Célie. Admire un peu cet œil limpide...

Je l'aime, cette enfant innocente !

ANNIBAL.
Oui, oui, oui !

Il s'assied dans un coin.

CLORINDE, s'approchant de Célie.

Vous ne me fuyez pas, mon enfant, aujourd'hui...

Si vous saviez combien vous me faites de joie I

CÉLIE.

Un ordre de mon père auprès de vous m'envoie.
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CLORINDE.

Un ordre ? Fallait-il un ordre pour cela.

Et se peut-il vraiment que nous en soyons là ?

Mais, pour me regarder comme votre ennemie,
Lisez-vous de la haine en mes yeux, je vous prie ?

Ah ! qui pourrait ouvrir mon cœur, n'y trouverait

Qu'un tendre attachement à s'épancher tout prêt.

CÉLIE,

J'ignore en ce discours si vous êtes sincère,

Madame ; mais je dois souhaiter le contraire
;

Car dans les sentiments c'est un grand embarras.
Lorsque l'on est aimé de ceux...

CLORINDE.
Qu'on n'aime pas ?

Pour que mon amitié vous soit fâcheuse à croire,

On m'a donc peinte à vous d'une couleur bien noire ?

CÉLIE.

On m'a dit... Ce que j'ai grâce à vous entendu,

Madame, à mon oreille encor n'était pas dû.

Cet entretien me cause une gêne cruelle...

Permettez-moi...

CLORINDE.

Non, non ! restez, Mademoiselle,

Car, pénible pour vous et pour moi douloureux.

Cet entretien pourtant importe à toutes deux.

CÉLIE.

Mon Dieu, je ne suis pas votre juge, Madame.

CLORINDE.

Vous me jugez pourtant et d'un sévère blâme !
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Oui, ma vie est coupable, oui, mon cœur a failli...

Mais vous ne savez pas de quels coups assailli !

Comment le sauriez-vous, âme chaste et tranquille,

A qui la vie est douce et la vertu facile,

Enfant qui, pour gardiens de votre tendre honneur,

Avez une famille et surtout le bonheur !...

Comment le sauriez-vous ce qu'en de froides veilles

La pauvreté murmure à de jeunes oreilles ?

Vous ne comprenez pas, n'ayant jamais eu faim.

Qu'on renonce à l'honneur pour un morceau de pain.

CÉLIE.

J'ignore ce que peut conseiller la misère
;

Mais suivre ses conseils n'est pas si nécessaire

Qu'on ne voie, en dépit de la faim et du froid.

Plus d'une pauvre fille honnête et marchant droit.

CLORINDE.

Ah ! celle-là déploie un courage sublime.

Sans doute. Admirez-la, mais plaignez la victime.

CÉLIE.

Oui, d'avoir préféré par un honteux effort

L'ir^famie au travail, à la faim, à la mort
;

Oui, de s'être à jamais de l'estime bannie

En troquant le malheur contre l'ignominie
;

Oui, si le mot peut être en ce sens employé.

Je la plains de ne plus mériter de pitié.

CLORINDE.

Voilà votre clémence !... Ainsi, rien dans ce monde.
Ni repentir amer, ni souffrance profonde,

Ni résolution ferme pour l'avenir,

Demandant mon pardon, ne pourra l'obtenir ?
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CÉLIE.

Vous me faites parler sur d'étranges matières,

Et mon esprit sans doute y manque de lumières ;

Mais puisqu'à prononcer il se trouve réduit :

Qui déteste sa faute en doit haïr le fruit.

Vos remords sont douteux, s'ils vous laissent l'audace,

Madame, d'usurper plus longtemps cette place.

CLORINDE.

Je ne la souille plus et n'en dois pas sortir !

J'ai d'une autre façon prouvé mon repentir,

Oui, par une action si noble et si loyale,

Que des plus généreux elle me fait l'égale !

J'ai toutes les vertus du rang que j'usurpais :

Ma conscience peut le retenir en paix !

CÉLIE.

Votre bonne action, car je veux bien y croire,

N'est qu'un commencement de l'œuvre expiatoire.

La vertu me paraît comme un temple sacré :

Si la porte par où l'on sort n'a qu'un degré,

Celle par où l'on rentre en a cent, j'imagine.

Que l'on monte à genoux, en frappant sa poitrine.

CLORINDE.

Comme ils se tiennent tous et com.me les parents

Dressent les premiers nés à n'ouvrir pas les rangs !

O race des heureux, phalange impénétrable
Qui rendez le retour impossible au coupable,

Faisant au repentir un si rude chemin
Qu'on ne peut y marcher avec un pied humain,
Vous répondrez à Dieu des âmes fourvoyées
Que vos rigueurs auront au vice renvoyées !
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CÉLIE.

Dieu, dites-vous ? Sachez que les honnêtes gens
Trahiraient sa justice à vous être indulgents !

Car votre arrêt n'est pas seulement leur vengeance,

C'est l'encouragement et c'est la récompense
De ces fières vertus qui, dans un galetas,'

Ont froid et faim. Madame, et ne se rendent pas.

CLORINDE.

Assez, Mademoiselle, assez !...

CÉLIE.

Je me retire
;

Je vous en ai dit plus que je n'en voulais dirû...

Adieu. C'est la première et la dernière fois

Que sui de tels sujets j'ose élever la voix.
Elle sort.

SCENE VI

ANNIBAL, CLORINDE.

ANNIBAL.

La petite est assez revêche en reparties.

Que te semble l'accueil qu'on fait aux repenties?

CLORINDE.

Je ne me repens plus... que de mon repentir !

ANNIBAL.
Allons donc !
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CLORINDE.

Ah ! voilà comme on sait compatir?...

C'est bien. Mais, puisque j'ai le châtiment du vice.

Je veux aussi, j'en veux avoir le bénéfice !

Je monterai si haut l'objet de leur mépris
^

Que l'envie à leur cœur en apprendra le prix !

ANNIBAL, se levant.

Princesse !

CLORINDE.

Je veux l'être, et, de cette puissance,

Je saurai bientôt faire une arme à ma vengeance.

Oui, je vais me venger sur ce monde méchant

De tous les bons instincts qu'à mon cœur il défend I

Je vais le châtier avec joie, avec rage,

De la perversité dont il fait mon partage...

Ah ! celui-là n'est pas pétri d'un fier limon,

Qui peut tomber du ciel sans devenir démon !

ANNIBAL.

Bien dit.

CLORINDE.

On me repousse ? Eh bien, j'en suis contente

Ma fortune en sera d'autant plus éclatante !

Aussi bien il n'est rien d'ignoble en mon projet...

ANNIBAL.

Parbleu 1

CLORINDE.

Le prince est beau.

ANNIBAL.

Superbe !
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CLORINDE.
Il est bien fait.

ANNTBAL.
Un Apollon !

CLORINDE.

Sa joue est un peu creuse et pâle,
Mais il porte en son air je ne sais quoi de mâle.
Et son regard tranquille a certaine façon
De s'appuyer sur vous, qui donne le frisson.

ANNIBAL.

Ah ! ne m'en parle pas, j'ai frissonné moi-même,

CLORINDE.

Je sens que je pourrai l'aimer, et, si je l'aime,
Ce n'est plus le tromper que l'épouser !

ANNIBAL.

Parbleu !— Mais lui, de son côté, crois-tu qu'il prenne feu ?

CLORINDE.

L'incendie est tout prêt, que son âme recèle...
Pour le faire éclater il faut une étincelle.

ANNIBAL.

Très bien, et tu t'entends à battre le briquet I

Vieux habits, vieux galons, faites votre paquet
;

Séparons-nous
! je suis membre de la noblesse.

Chambellan, maréchal... J'épouse une duchesse...
Les duchesses, morbleu ! c'est mon goût dominant;
Je l'ai peu satisfait jusques à maintenant.
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CLORINDE.

Ne perdons pas de temps en paroles : à l'œuvre.

ANNIBAL.

Et quel sera mon rôle, à moi, dans la manœuvre ?

CLORINDE.

Occupe Monte-Prade en bas jusqu'au souper.

ANNIBAL.

Oui. — Je cherche de quoi je pourrai l'occuper.

J'ai l'entretien fort court.

CLORINDE.

Prends ta guitare et pince.

Moi, pendant ce temps-là, je rencontre le prince.

ANNIBAL.

Où?
CLORINDE.

N'importe où. Sois sûr qu'il me guette à l'écart

Et que sur mon passage il sera par hasard.

ANNIBAL.

Pauvre ami ! Son affaire est bonne s'il t'accoste.

Une, deux, touche au cœur.

CLORINDE.

Sois tranquille ! à ton postcj

Ils sortent.



ACTE QUATRIÈME
Le soir. — Un flambeau allumé sur une table.

SCÈNE PREMIÈRE

HORACE, CÉLIE.

HORACE, escaladant le balcon.

Mon oncle me défend sa porte, mais peut-être

N'a-t-il pas entendu défendre sa fenêtre !

S'il s'est mal expliqué, j'en suis fort innocent ;

Il s'expliquera mieux, d'ailleurs, en me chassant.

Ils sont tous attablés, sauf Célie et Fabrice :

Que leur bon appétit me serve de complice !

Il va à la porte de l'appartement de Célie.

Célie ! hé ! ma Célie !

CÉLIE, entrant.

Oses-tu revenir ?

HORACE.

Ne crains rien : le souper n'est pas près de finir.

J'avais à te parler.

CÉLIE.

Fais vite.

HORACE.

Je t'admire I

!
8
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Fais vite ! Penses-tu que deux mots vont suffire ? !

i

CELIE.

Qu'as-tu donc à me dire ?

HORACE.

Eh ! parbleu ! rien du tout...

Aussi je parlerais cent ans sans être au bout.

CÉLIE.

Cher Horace... J'entends des pas... Va-t'en... Je tremble.

SCÈNE II

Les Mêmes, FABRICE.

FABRICE.

Ne vous dérangez pas, je vous cherchais ensemble.

Clorinde dans mon picge a donné pleinement :

Il faut tout préparer pour un enlèvement.

HORACE.
Tu la veux enlever ?

FABRICE.

Est-il une autre preuve
Dont la crédulité de mon père s'émeuve ?

CÉLIE.

Ne suffirait-il pas de la démasquer ?

FABRICE.
Non !
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Notre père est, vois-tu, possédé d'un démon
Qu'on peut exorciser seulement par l'absence

;

Tant qu'il est sous ses yeux, il est en sa puissance.

En outre, il ne faut pas, pour plus d'une raison.

Qu'il sache à quelle main il doit sa giiérison :

Ces démences du cœur, par un effet postlnmie,

Contre leur médecin laissent de l'amertume.

CÉLIE.

Notre père est si bon, qu'il n'en garderait pas.

FABRICE.

Soit ; dût-il n'éprouver qu'un certain embarras.

Ce serait encor trop. Il ne sied pas, ma chère.

Qu'un fils en aucun sens ait barres sur son père,

Et quand je rentrerai sous mon vrai nom, il faut

Qu'il puisse m'accorder mon pardon le front haut.

Comprends-tu ?

CÉLIE.

Je comprends.

FABRICE, à Horace.
^

Tiens prête une voiture.

Avec tout ce qu'il faut en pareille aventure.

HORACE.
La belle a consenti ?

FABRICE.

Pas encor : seulement
Elle a tout préparé pour son consentement.

Je vais donner l'assaut et soigner la manœuvre
;

Mais j 'ai besoin de vous pour achever mon œuvre. ^

HORACE.

A quoi sommes-nous bons ?



228 L'AVENTURIÈRE

FABRICE.

A m'enseigner mon jeu.

Je fais l'amant candide ; or je le suis fort peu,

Et ma mémoire à qui vainement je m.'adresse

Ne fournit pas un mot de naïve tendresse.
— Un silence rêveur m'a tantôt secouru

;

Ce que je n'ai pas dit, aisément on l'a cru :

Mais pour qu'à ma parole aussi l'on puisse croire,

Je viens à vos amours rajeunir ma mémoire.
Allons, bel amoureux, montre-moi de quel ton
L'amour s'e.xprime avant d'avoir barbe au menton.

HORACE.

C'est très embarrassant, mon cher.

FABRICE.

Quelle corvée !

Dis ce que tu disais avant mon arrivée.

HORACE.

Je disais... que l'amour de mystère a besoin

Et qu'à l'effaroucher il suffit d'un témoin.

FABRICE.
l

Est-ce que j'en suis un ? est-ce que je fais nombre ? i

Pourquoi vous gêner plus pour moi que pour votre ombre ?

CÉLIE.

Mon ombre, en pareil cas, me gênerait, je croi.

Si, pendant que je parle, elle était devant moi.

HORACE.

C'est vrai. — Te souvient-il de la chère avenue
Où ton âme me fut tout entière connue ?
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A Fabrice.

Marchant vers le soleil, je lui parlais d'amour
;

Nos ombres nous suivaient, quand un fatal détour

Les mit devant nos yeux... au moment, ma Célie,

Où tu disais le mot qui pour jamais nous lie.

Fût-ce l'ombre ou l'aveu qui rompit l'entretien ?

Nous rentrâmes chez nous sans plus ajouter rien.

CÉLIE.

Oui, mais le doux silence et les douces pensées !

Nos âmes se taisaient, de quel bonheur pressées !

Te souvient-il encor de la beauté des cieux

Et comme autour de nous tout souriait aux yeux ?— Ah ! c'est nous qui riions à la nature entière

Et nos coeurs qui versaient aux cieux tant de lumière !

HORACE.

Que le chemin fut court qui ramenait chez nous !

CÉLIE.

En arrivant au seuil tu tombas à genoux,
Tu me baisas la main sans dire une parole,

Et du côte des champs tu pris ta course folle.

HOR.\CE.

J'avais peur de trouver quelqu'un qui m'eût parle.

Et je passai la imit sous le ciel étoile,

Ivre et me répétant sans relâche à moi-même
Ces mots qui m'enivraient : « Cher Horace, je t'aime ! »

CÉLIE.

Cher Horace, je t'aime et t'en donne ma foi,

Je n'ai jamais aimé ni n'aimerai que toi.
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Je t'appartiens depuis l'enfance, et mon envie

Est de t'appartenir jusqu'au bout de la vie.

HORACE.

Dès l'enfance ! à jamais ! Le passé, l'avenir,

Nous avons tout commun, espoir et souvenir !

FABRICE.

Ah ! maudite à jamais soit la première fem.me
Oui de ce droit chemin a détourné mon âme !

Maudit soit le premier baiser qui m'a séduit,

Maudit tout ce qui m'a loin du bonheur conduit î

CÉLIE.

Mon frère !

FABRICE.

Ma blessure ancienne s'est rouverte

Plus profonde en voyant la grandeur de ma perte,

Et ma haine s'allume, au lieu de mon mépris,

Au spectacle du bien que ces femmes m'ont pris.

C'est trop peu du dédain, il faut de la vengeance

Contre cette impudique et venimeuse engeance.

Sans elles, Dieu puissant ! il me serait connu,

Le pur ravissement d'un amour ingénu
;

Ma jeunesse au soleil se fût épanouie.

Par un hymen fécond doucement réjouie ;

Enfin, peu soucieux de la fuite du temps,

J'attendrais la vieillesse entre de beaux enfants,

Et je pardonnerais sans peine aux jours rapides

Qui, grandissant mes fils, m'ajouteraient des rides.

— Ce bonheur, je ne peux en jouir que par vous,

Enfants, mais le spectacle encor m'en sera doux !

HORACE.
Pauvre ami 1
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FABRICE.

Chut ! On vient... C'est cette créature.

Laissez-nous seuls...

A Horace.

Et toi prépare la voiture.

Par où sors-tu ?

HORACE.

Parbleu ! par où ]e suis entré...

Cette maison n'a pas une porte à mon gré.

Il sort par le balcon, Célie par la gauche.

SCÈNE III

FABRICE, CLORINDE.

FABRICE, à part.

Allons, cœur ulcéré, tais-toi 1

CLORINDE.

Je tiens parole,

Et me voici, Seigneur.

FABRICE.

Merci ! Mais le temps vole.

Les instants sont comptés ; une heure de retard

Rive votre existence à celle d'un vieillard.

— M'aimez-vous ?

CLORINDE.

Mais, Seigneur...

FABRICE.

Tu m'aimes ! j'en atteste

Le trouble que je lis dans ton regard céleste !
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A quoi bon les combats et les vaines pudeurs ?

L'amour a d'un seul coup foudroyé nos deux cœurs.

CLORINDE.

Que croirez-vous de moi ?

FABRICE.

Quel penser t'importune ?

Quand tu quittes pour moi, sans nom et sans fortune.

Les splendeurs d'un hymen opulent ?...

CLORINDE.

Je trahis

Tout ce qu'un autre en moi d'espérance avait mis !

FABRICE.

Je ne trahis donc rien, moi qui trahis mon hôte ?

Va, nous sommes égaux dans l'amour et la faute.

CLORINDE.

Comment dire au plus doux des hommes, au meilleur...

Non ! — qu'un départ secret de ses pleurs nous délivre !

FABRICE.

Crois-tu donc que je veuille affronter sa douleur ?

Enfin.
Haut.

Fuir ?

FABRICE.

Monte-Prade paraît au fond.

CLORINDE, à part.

M'aimez-vous assez pour m'oser suivre ?

Je suis pauvre et vous offre un destin peu tentant.
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CLORINDE.

Partons quand vous voudrez, je vous aime.

FABRICE.
A l'instant !

Ils se retournent et aperçoivent Monte-Prade sur la porte.

SCENE ÏV

FABRICE, MONTE-PRADE, CLORINDE.

MONTE-PRADE.

Pas si vite, Monsieur !

A Clorinde.

Ah ! tu baisses la tête,

Perfide, et ta fortune a peur que je l'arrête...

Je n'aurais, en effet, et c'est là ton effroi.

Qu'un seul mot à jeter entre cet homme et toi !

Mais j'aime mieux couvrir ta double perfidie

Du pardon méprisant que ton regard mendie.

FABRICE, à part.

Bien.

MONTE-PRADE.

Quant à vous, Monsieur, c'est une trahison

Dont vous consentirez à me rendre raison.

Je suppose ?

FABRICE.
Demain.

MONTE-PRADE.

Demain ! Non pas ! sur l'heure !
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Vous ne sortirez pas vivant de ma demeure !

Flamberge au vent, Monsieur !

Il dégaine.

FABRICE, reculant.

Je ne puis consentir.

MONTE-PRADE.

Ton fer tient au fourreau ? Je l'en ferai sortir !

Il fait le geste de le souffleter du plat de son épée.

FABRICE.

Mon père !

MONTE-PRADE.
Quoi ?

FABRICE.

Le mot est dit : je suis Fabrice.

MONTE-PRADE.
Mon fils !

Jetant son épée et cachant son visage de ses mains.

Devant mon fils faut-il que je rougisse !

FABRICE.

C'est à moi de rentrer céans avec rougeur.

Pourrez-vous pardonner à l'ingrat voyageur ?

MONTE-PRADE.

Vous revenez, mon fils, comme le bon génie

Pour sauver notre nom de cette ignominie.

Quel que soit le moyen, vous avez réussi
;

Vous avez démasqué cette fille : merci !
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CLORINDE, qui gagnait la porte, se retourne violemment.

Cette fille !... Après tout, qu'ai-je fait ? quelle preuve
De ma perversité vous fournit cette épreuve ?

Cherchez donc, je vous prie, avant de me honnir.

Quelle autre mieux que moi l'aurait pu soutenir ?

Quoi ! d'honneur altérée, et lasse de scandale,

Je résigne mon cœur à l'amour filiale
;

Et, payant panni vous ma place d'un tel prix.

Je ne récolte encor qu'insulte et que mépris !

Un jeune homme paraît, d'assez haute naissance

Pour imposer son choix même à la médisance
;

Il m'offre un rang splendide en me rendant l'honneur.

Et vous vous étonnez que j'accepte, Seigneur?

A Fabrice.

— Quelle vertu devait me défendre du piège ?

Pour me donner à vous quel nœud sacré rompais-je ?

Enfin, ce que j'ai fait, ce dernier mot suffit.

Votre père voulait que votre sœur le fît.

FABRICE.

Vous, mon père ?

MONTE-PRADE.
^

Il est vrai, mon fils, et j'en ai honte.

CLORINDE, à Monte-Prade.

Votre indignation a donc été trop prompte ;

C'est ce que je voulais vous prouver, cher Seigneur,

En cédant près de vous ma place à mon vainqueur.

A Fabrice.

Pour VOUS, Monsieur, souffrez que je vous félicite

De votre fom-berie et de sa réussite
;

Vous avez des talents pour aller à vos fins

Qui feraient des jaloux parmi les aigrefins.

Eh bien, vous m'écoutez tous deux la tête basse,

Etc'estmoiqui m'en vais le front haut, moi qu'on chasse.
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Moi pour qui l'on n'a pas de mots trop outrageants !

Allons ! relevez donc les yexxx, honnêtes gens !

Ayez à vos vertus l'air de trouver des charmes.

FABRICE.

Certe, en vous combattant avec vos propres armes,

Je me suis abaissé jusqu'à vous en effet
;

Mais il fallait sauver mon père, et je l'ai fait.

CLORINDE.

Le. sauver ? Et de quoi ? Du bonheur, je suppose ?

Car il ne semblait pas menacé d'autre chose.

Je savais quels devoirs m'imposait son hymen
;

Contente de mon sort et bénissant la main
Qui rendait au bercail la brebis égarée,

A l'humble dévoûment je m'étais préparée,

Et je n'envisageais dans mon nouvel état

Nul sacrifice auquel mon cœur ne se prêtât.

Il allait être heureux, vous dis-je. Mais, sans doute.

Votre retour lui va rendre ce qu'il lui coûte,

Et vous remplacerez la douce illusion

Qui dorait ses vieux jours comme un dernier rayon.

FABRICE.

Oui, je vous rends, mon père, un douloureux service.

Et vous en porterez longtemps la cicatrice
;

Mais quelque chose passe avant notre bonheur,

Vous me l'avez appris jadis ; c'est notre honneur.

MONTE-PRADE.

Dans quel rôle. Monsieur, doit-on plutôt vous croire ?

Disiez-vous pas tantôt, si j'ai bonne mémoire,
Que le meilleur garant de l'honneur d'un mari,

C'était le repentir d'un cœur endolori ?
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FABRICE.

Est-ce donc à vos yeux un repentir sincère

Qui n'a pas su tenir contre une surenchère ?

CLORINDE.

La surenchère était trop forte, encore un coup,

Monsieur, pour que l'épreuve ait prouvé rien du tout.

FABRICE.

Entre mon père et moi, c'est enfin trop vous mettre.

Sortez !

CLORINDE.

Vous croyez-vous céans déjà le maître ?

C'est trop d'empressement ! Monsieur est encor vert :

L'héritage est sauvé, mais il n'est pas ouvert.

FABRICE.
Madame !

CLORINDE.

Vous venez de loin pour le défendre
;

Je ne vous en veux pas et m'y devais attendre.

FABRICE.

Vous perdez votre temps ; mon père me connaît.

CLORINDE.

Qui vous ramène donc, si ce n'est l'intérêt ?

A Monte- Prade.

Après dix ans d'oubli, dLx ans d'ingratitude.

Il s'avise im beau jour de votre solitude...

FABRICE.

Mon père, ordonnez-lui de quitter la maison !
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CLORINDE.

Vous craignez que je n'aie à la fin trop raison ?

Et certe, après l'avoir réduit, l'homme rigide,

A mettre une étrangère en votre place vide,

De quel droit venez-vous, déshonorant son choix.

Lui dépeupler le cœur pour la seconde fois ?

FABRICE, à Monte-Prade.

Vous ne répondez rien ? Son astuce l'emporte ?

Voyons ! d elle ou de moi, qui voulez-vous qui sorte ?

MONTE-PRADE, après un silence.

Tous deux.
Il sort lentement.

SCÈNE V

CLORINDE. FABRICE.

CLORINDE.

Mes compliments. Je le crois bien guéri..

Et vous ? Quand pensez-vous qu'il sera mon mari ?

FABRICE.

Tenez, le persiflage est au moins inutile.

Et, croyez-moi, laissez ma colère tranquille.

CLORINDE.

Offrez-moi donc le bras jusqu'au prochain couvent.

Je me sens tout à coup un repentir fervent,

Et je veux dans un cloître ensevelir vivante

Votre très dévouée et très humble servante.
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FABRICE.

Et VOUS attendrez là qu'il vienne vous chercher ?

CLORINDE.

Tel est mon plan, cher prince, à ne vous rien cacher.

FABRICE.

Vous êtes, je l'avoue, une fine commère.

CLORINDE.

Assez pour remplacer madame votre mère.

FABRICE.

Ma mère ! Misérable !...

CLORINDE, révoltée.

Ah!

FABRICE.

Ma mère ! Osez-vous
Parler de cette sainte autrement qu'à genoux,
Voiis courtisane, vous menteuse, vous infâme !

CLORINDE.

Songez, en me parlant, que je suis une femme,
Seigneur.

FABRICE.

N'espérez pas vous couvrir de ce nom.
Vous, une femme ? Un lâche est-il un homme ? Non...

Eh bien ! je vous le dis : on doit le même outrage
Aux femmes sans pudeur qu'aux hommes sans courage.
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Car le droit au respect, la première grandeur,
Pour nous c'est le courage et pour vous la pudeur.
Une femme, vous ! — Tiens, va-t'en !

CLORINDE, à part.

J'ai peur.

FABRICE.

Tu comptes
Sur le respect humain, la plus lâche des hontes !

Elle croit faire ici librement son métier !

A côté de ma sœur s'asseoir à mon foyer !

Souiller la chambre austère où notre mère est morte...

Mais tu n'entreras pas, car je suis sur la porte,

Et je t'écraserai, vipère, en ton chemin !

Il fait un mouvement violent vers Clorinde qui pousse un cri et

tombe à genoux.

Je m'en vais, pour ne pas déshonorer ma main.

Il sort par le fond ; Clorinde reste agenouillée.

SCÈNE VI

ANNIBAL, CLORINDE.

ANNIBAL.
Que fais-tu là ?

CLORINDE, se relevant.

C'est toi, toi qui m'as dégradée
;

C'est toi des dons du ciel qui m'as dépossédée
;

Qui m'as séché le cœur, qui m'as mise si bas,

Que je veux remonter et que je ne peux pas !

L'injure et le mépris où je me vois sujette,

O conseiller du mal, sur toi je les rejette !
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Je te hais, te maudis, et je voudrais pouvoir

Te remplir de ma honte et de mon désespoir !

ANNIBAL.

Dis-moi du mal de moi, va ton train, ma mignonne !

Je n'en croispas un mot d'ailleurs, et te pardonne.

CLORINDE, à elle-même.

Pour la première fois devant lui j'ai tremblé...

Quelle ardeur dans ses yeux, et comme il m'a parlé !

ANNIBAL.
Qui?

CLORINDE.
Fabrice.

ANNIBAL.

Fabrice ?

CLORINDE.

Oui, ce prince.

ANNIBAL.
Ah ! tonnerre !

Le fils !... Dans tes filets tiens-tu toujours le père?

CLORINDE.

Je vais tout rompre.

ANNIBAL.

Quoi, rompre avec le barbon ?

Mais je te le défends, ma fille ! Il a du bon,

Quoique son cuisinier ménage trop l'épice.

CLORINDE.

Je veux me relever du mépris de Fabrice.
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ANNIBAL.

Parbleu ! je te savais femme au sourcil hautain
;

Mais je n'aurais pas cru que ton orgueil te tînt

Jusqu'à sacrifier l'intérêt à la gloire.

CLORINDE.

Ce n'est pas seulement l'orgueil.

ANNIBAL.
Que faut-il croire ?

CLORINDE.

Tout ce que tu voudras. Je ne sais où j'en suis.

Ni quel trouble m'émeut, ni quel instinct je suis !

ANNIBAL.

Le petit dieu d'amour t'aurait-il attrapée ?

CLORINDE.

Quelle âme violente !... Il m'a presque frappée.

ANNIBAL.

Ah ! tu l'aimes alors !... T'éprendre d'un brutal !

Ah ! sotte ! Ah ! triple femme ! O contretemps fatal !

Encore un paradis perdu pour une pomme !

CLORINDE.

C'est la première fois que je rencontre un homme.
Un cœur impétueux sur qui je ne peux rien.

Un courage en un mot supérieur au mien !

Je me sens la plus faible et suis fière de l'être...

Etrange volupté de fléchir sous im maître !
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ANNIBAL.

Cela ne manque pas en effet de ragoût.

Si tu l'aimes, il faut l'épouser, voilà tout !

CLORINDE.

L'épouser ? Il me hait !

ANNIBAL.

Cela, c'est mon affaire ;

Montrant son épée.

J'ai là la clef des cœurs.

CLORINDE.

Et qu'en prétends-tu faire ?

ANNIBAL.

Tiens, parbleu ! le contraindre à réparer ses torts.

Ou le tuer.

CLORINDE. .

^ Tuer !

ANNIBAL.

Sans le moindre remords.

N'est-ce pas ton honneur et le mien que je venge ?

Ne t'a-t-il pas séduite... en te battant, pauvre ange !

Sois tranquille, d'ailleurs : il sera très gentil

Entre une belle fille et ce vilain outil,

Surtout quand il saura que c'est la propre lame
Et le coup du fameux Matapan de Bergame.

CLORINDE.

Mais je ne l'aime pas... Non ! Et si je l'aimais,

Je voudrais, entends-tu, qu'il ne le sût jamais.



244 L'AVENTURIÈRE

ANNIBAL.

La femme est, je l'avoue, un étrange problème.

CLORINDE.

Ah ! depuis un instant j'ai l'horreur de moi-même.

ANNIBAL.

Je la crois bonne à mettre à l'hôpital des fous.

En somme, que veux-tu, voyons ? Résumons-nous.

CLORINDE.

Emmène-moi... partons.

ANNIBAL.

Sans épouser personne ?

Après tout, je ne peux t'y forcer, ma mignonne.
Et je vois bien qu'il faut faire la part du feu ;

Mais je prétends tirer mon épingle du jeu.

CLORINDE.

Que médites-tu donc ?

ANNIBAL, avec dignité.

Rien que de malhonnête !

Tu me remercîras en retrouvant ta tête.

Pour le moment, écoute et retiens ta leçon :

Tu me connais ; tu sais que je suis bon garçon ;

Mais si tu me viens mettre un bâton dans la roue.

Au premier mot lâché par toi qui me déjoue,

J'applique à ton galant un vertueux soufflet,

Et je l'embroche après comme un simple poulet.

Est-ce compris ?
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CLORINDE.

Mon Dieu ! qu'est-ce que tu prépares ?

ANNIBAL.

La mort de ton galant, si tu me contrecarres.

S'il te plaît mieux ainsi, je ne suis pas têtu,

Ma chère, et donnerais le choix pour un fétu.

Il nous a ruinés, et moi, quand je me venge,

A la table des dieux il semble que je mange.

SCÈNE VII

CLORINDE, ANNIBAL, FABRICE.

FABRICE.

Je VOUS cherchais. Monsieur.

ANNIBAL.

Je vous en offre autant,

Et vous m'obligerez, Monsieur, en m'écoutant.

Geste de condescendance de Fabrice.

Je vois que vous prenez. Monsieur, notre alUance
Avec une froideur frisant la répugnance.

FABRICE.

Et cela vous surprend ?

ANNIBAL.

Non, Monsieur ; seulement
Votre père n'est pas de votre sentiment

;

En sorte que l'hymen se pomrait bien conclure
Sans qu'on s'inquiétât de votre signature.
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FABRICE, brusquement.

C'est de quoi je venais vous parler.

ANNIBAL.
En douceur !

J'en causais tout à l'heure encore avec ma sœur.

Tel que vous me voyez, sous une rude écorce,

Je suis bon. La bonté va bien avec la force :

C'est sa grâce, on peut dire.

FABRICE.

Au fait. Monsieur.

ANNIBAL,
Au fait?

— Si nous disparaissions, seriez-vous satisfait ?

FABRICE.

Aurions-nous par hasard tous deux la même idée ?

ANNIBAL.

Ma sœur est à partir à peu près décidée
;

Mais elle est compromise, et de plus les maris

Sont très chers...

CLORINDE, indignée, bas, à son frère.

De l'argent !

ANNIBAL, bas.

As-tu changé d'avis ?

Retroussant sa manche.

A ton aise... tu sais !

CLORINDE, à part.

pauvre créature !

Me faudra-t-il encor subir cette torture !
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FABRICE.

Bref, madame demande...

ANNIBAL.

Une dot.

FABRICE.
Une dot ?

Fort bien ! je ne veux pas discuter sur le mot.

Je venais vous l'offrir.

CLORINDE, à part.

Oh ! comme il me méprise !

FABRICE.

Veuillez fixer le prix de votre marchandise.

ANNIBAL.

Elle est un peu timide et m'a passé pouvoir.

FABRICE.
Parlez.

ANNIBAL.

Mon Dieu, Monsieur, on ne peut pas avoir

Un mari propre à moins de cinq mille pistoles.

Ils sont très recherchés... Les femmes sont si folles !

FABRICE.

C'est bien, Monsieur, je vais vous faire mon billet.

Il s'assied devant la table et écrit.

ANNIBAL, à part.

J'aurais pu pécher plus sans rompre le filet.
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CLORINDE, bas, à Annibal.

Au nom de notre mère, au nom de notre enfance,
Permets-moi d'écarter ce calice !

ANNIBAL, bas, à Clorinde.

Défense !

FABRICE, écrivant toujours.

Que dit-elle ?

ANNIBAL.

Que j'ai négligé le trousseau.

CLORINDE, à part.

Misérable !

FABRICE.

Combien est-ce ?

Mille écus.

ANNIBAL.

Pour l'avoir beau,

FABRICE, à Clorinde.

Est-ce assez. Madame ?

ANNIBAL, à Clorinde.

Il faut répondre.

CLORINDE, d'une voix mourante.

Oui, Seigneur.

FABRICE.

N'avez-vous sur moi plus rien à tondre ?

ANNIBAL.

Si vous voulez m'offrir un habit de gala
Pour la noce ?...
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FABRICE.

Combien ?

ANNIBAL.

Cent écus.

FABRICE, écrivant.

Les voilà.

Je ne peux pas payer trop cher votre retraite.

Vous pourrez, à Milan, présenter cette traite.

— Seulement il me faut un reçu pour guérir

Mon père.

ANNIBAL.

C'est trop juste et j'allais vous l'offrir.

FABRICE.

Un reçu constatant que moyennant finance...

ANNIBAL.

C'est compris. -— Viens, mignonne, écrire ta quittance.

Il la prend par la main et la conduit à la table.

CLORINDE, à Fabrice, d'une voix soiorde.

Tirez-vous bien l'épée ?

FABRICE.

Oui !... C'est mon seul talent.

CLORINDE.

Vous avez le bon droit et vous êtes vaillant...

A la grâce de Dieu !

Elle arrache la traite des mains de Fabrice et la déchire.

FABRICE.

Que faites-vous. Madame ?
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CLORINDE.

Je déchire ma honte et rachète mon âme !

Rassurez-vous : j'étais décidée à partir,

Et ce qu'il vous vendait, c'était mon repentir !

A Annibal.

Fais ce que tu voudras maintenant, misérable !

Mais s'il meurt, garde-toi de ta sœur !

ANNIBAL.
Adorable !

FABRICE.

Que veut dire ceci. Monsieur ?

ANNIBAL.

Tout simplement
Qu'elle est folle de vous depuis une heure.

CLORINDE.
Il ment !

— Non ! C'est un sentiment plus humble qui m'éclaire.

Le seul qui de ma part ne puisse vous déplaire :

Le respect.

FABRICE, à part.

Pauvre fille !

ANNIBAL.

As-tu dit ta chanson ?

A Fabrice.

A nous deux ! Ce billet, c'était votre rançon.

Voulez-vous le récrire à mon nom ?

FABRICE.

Je t'admire.

Coquin !
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ANNIBAL.

Vous refusez ? — Alors nous allons rire
;

Il fait un clair de lune admirable...

FABRICE.
Sortons.

CLORINDE, avec effroi.

Restez, Seigneur... Armez vos valets de bâtons...

C'est tout ce que mérite un pareil adversaire I

ANNIBAL.
Merci, mon cœur !

FABRICE.

Monsieur n'est pas très exemplaire ;

Mais quoi ! je ne suis pas de ces fous exigeants

Qui ne veulent tuer que des honnêtes gens
;

Et même c'a toujours été ma turlutaine

De me mettre en travers de ces Croque-mitaine.

ANNIBAL.

Savez-vous qui je suis ?

FABRICE, gracieux.

Un joli sacripant !

ANNIBAL, digne.

L'élève et l'héritier du fameux Matapan.

FABRICE.
Ah bah l

ANNIBAL.

Ni plus ni moins. — Si vous voulez écrire ?
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FABRICE.

Matapan de Bergame ?

ANNIBAL.

Oui.

FABRICE.

L'homme au nez de cire ?

ANNIBAL.

Justement. Vous l'avez connu ?

FABRICE.
Beaucoup, beaucoup !..

C'est moi qui l'ai tué.

ANNIBAL.

Hein ?

FABRICE.

Sur son fameux coup.

ANNIBAL.

Quelle bourde ! Allons donc, la botte est sans parade.

FABRICE.

Si c'est tout votre espoir, vous êtes bien malade.

En route !

ANNIBAL.

Permettez... Ne soyons pas si prompts ;

Prouvez que vous savez la botte, et nous verrons.

FABRICE.

Je vais t'administrer la preuve sous l'aisselle,

Quand tu tendras le fer.

ANNIBAL, à part.

Il connaît a ficelle.
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FABRICE.

Quand il vous plaira, drôle !

ANNIBAL, majestueux.

Et s'il ne me plaît plus ?

FABRICE.

Ah ! maroufle, voilà ton courage perclus !

ANNIBAL.

Non, Monsieur ; mais ma sœur à vos jours s'intéresse

Et je n'ai pas sucé le lait d'une tigresse.

A Clorinde.

Filons !

FABRICE.

Je vous défends de la suivre, à présent.

ANNIBAL.

Vous me faites encor l'effet d'un bon plaisant,

Vous ! — Ma sœur est à moi, Monsieur, en fin de compte.

FABRICE.

Elle n'est plus à vous, n'étant plus à la honte !— Faites-moi le plaisir de vider le plancher.

ANNIBAL.

Morbleu ! Vous le prenez d'un ton...

FABRICE.

Sans nous fâcher,

Si vous ne voulez pas qu'ici, mon camarade.
Je vous montre à mon tour des bottes sans parade.
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ANNIBAL.

Chevaliers de Saint-Jacque et de Calatrava,

Vous l'entendez !

FABRICE.

Allons, dehors, drôle !

ANNIBAL, majestueux.

On y va...

Mais ne me touchez pas, malheur à qui me touche !

A part, en sortant.

Spadassin ! Il m'aurait tué comme une mouche.
Il sort.

CLORINDE.

Ah ! merci !
— Désormais le sort peut m'outrager :

J'emporte au fond de moi la douceur de songer

Qu'il est un cœur au monde où je ne suis pas vile.

Et dans mes souvenirs j'ai du moins cet asile.

SCÈNE VIII

CLORINDE, FABRICE, HORACE, CÉLIE.

HORACE, bas, à Fabrice.

Je viens de rencontrer son gentil compagnon.
Son paquet sous le bras. Elle, part-elle ou non ?

CLORINDE.

Oui, Monsieur, je fais place à votre épithalame.

Elle va lentement jusqu'à la porte ;
puis, se tournant vers Fabrice.

Adieu !
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FABRICE lui tend la main à demi, s'arrête et dit à Célie :

Donne la main à cette pauvre femme,
Ma sœur.

CÉLIE.

La main à qui, mon frère ?

FABRICE.
Au repentir.

Célie tend la main à Clorinde qui la lui baise.

CLORINDE.

Et maintenant, adieu, Seigneur, je puis partir I

Elle sort.

SCÈNE IX

CÉLIE, FABRICE, HORACE.

HORACE, à Fabrice.

A quoi penses-tu donc ?

FABRICE.

Au seul amour sincère

Qu'il m'ait été donné de rencontrer sur terre.

Aimez-vous bien, enfants.

HORACE.

Sois tranquille.
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SCÈNE X

Les Mêmes ; MONTE-PRADE, très pâle.

Fabrice met un genou en terre devant lui.

MONTE-PRADE, le relevant.

Mon fils !— Où sont ces intrigants ?

HORACE.

Cher oncle, ils sont partis.

FABRICE.

Que de petits-enfants notre maison fourmille !

Mon père, nous serons les vieux de la famille.



GABRIELLE
COMÉDIE

Par EMILE AUGIER

Représentée pour la première fois, à Paris, à la Comédie-

Française, le 15 décembre 1849.





MON AMI

AMAURY DUVAL



PERSONNAGES

Acteurs qui ont créé
les rOles.

JULIEN CHABRIÈRE MM. Rér.NiER.

TAMPONET Samson.

STÉPHANE DARIAU Maillard.

GABRIELLE, femme de Julien . . . M"" Nathalie.

ADRIENNE, femme de Tamponet . . Allan.

CAMILLE, fille de Julien et de Gabrielle (6 an«) Céline Montaland.

La scène est à Lucienne, de nos jours.



ACTE PREMIER

Le théâtre représente un salon au rez-de-chaussée, donnant sur

un jardin. Porte au fond, et portes latérales, au second plan.

Une console au premier plan, à droite ; une cheminée avec une
glace sans tain, au premier plan à gauche ; une table ronde sur

le devant, à droite ; un canapé sur le devant, à gauche.

SCÈNE PREMIÈRE

JULIEN, travaillant à droite ; GABRIELLE, assise sur

le canapé, tenant à la main un livre qu'elle ne lit pas.

JULIEN.

Article dix-neuf cent... Où diable est donc mon code?

Il cherche parmi ses papiers.

Me voilà bien ! mon code est perdu... c'est commode !

Je n'ai qu'à me croiser les bras jusqu'à ce soir !

GABRIELLE.

Que cherchez-vous ?

JULIEN.

Mon code.

GABRIELLE, indiquant la console.

li est dans ce tiroir.
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JULIEN.

C'est donc un parti pris dont tu ne peux démordre,

De me déranger tout pour y m^ettre de l'ordre ?

Ma mère avait aussi cette démangeaison

De serrer mes effets, lorsque j'étais garçon ;

Et je n'ai pu jamais obtenir de sa grâce

Qu'elle laissât un peu mon pêle-mêle en place.

GABRIELLE.

N'apportez pas ici vos vilains livres gras.

Et, chez vous, je vous jure, on n'y touchera pas.

JULIEN, se levant.

Ceci, ma chère enfant, prête à la parabole.

Le livre gras fait honte à ton salon frivole ;
_

Ton meuble est peu flatté de frayer avec lui,

Et le reléguerait volontiers à l'étui.

Regarde-le pourtant ce livre qu'on rudoie :

C'est parce qu'il est gras que ton meuble est de soie.

GABRIELLE, se levant.

Le sens de l'apologue ?

JULIEN.

Il est un peu lointain.

Je suis sentencieux comme un Turc, ce matin !

Embrasse-moi, ma chère,

H l'embrasse.

A tout prendre, le livre

Est encor trop heureux s'il peut te faire vivre.

GABRIELLE.

Est-ce un reproche ?
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JULIEN,

Non. — Sans doute je voudrais

Te voir prendre une part à tous mes intérêts,

T'inquiéter un peu comment vont mes affaires

Et si, pour ton bonheur, mes efforts sont prospères ;

Mais ce n'est pas ta faute, et le mal n'est pas grand.

En somme, que cela te soit indifférent.

GABRIELLE.

Mais avouez qu'aussi vous ne m'en parlez guères,

JULIEN.

Que veux-tu ? je t'ai vue à ces détails vulgaires

Bâiller de si bon cœur, que j'ai fait le serment

De ne t'induire plus en pareil bâillement.

GABRIELLE.

J'ai toujours eu l'esprit si rempli de paresse !

Mais j'avais tort. Il faut que cela m'intéresse.

Puisque le seul travail que nos faibles cerveaux
Puissent faire ici-bas, est d'aimer .vos travaux,

Et que nous ne comptons dans notre vie oisive

Pour tout événement que ce qui vous arrive.

Entretenez-moi donc de tous vos intérêts.

Et, si je bâille un peu, j'écoute à cela près.

Elle se rassied,

JULIEN.

Je la saisis au vol cette bonne pensée !

Elle va sur-le-champ être récompensée.

Il s'assied près d'elle.

Sache que nous marchons, que nous roulons plutôt

Sur le rude chemin de fortune au grand trot :

J'ai quinze mille francs chez Lassusse ; dix mille

Chez Blanche, hypothéqués sur sa maison de viUe
;
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Ma réputation prend un rapide essor
;

Un ministre — et celui de la justice encor ! —
Sur le seul bruit que fait ma petite éloquence,
D'un gros procès qu'il a m'a donné la défense

;

Et cela met un homme en posture au Palais,

Tu comprends ?

GABRIELLE.

Oui, très bien.

JULIEN.

Mes gains ne sont pas laids.

Je fais, bon an mal an, vingt mille francs
;
je gage

Que j'en vais faire trente et même davantage.
Or, nous en dépensons douze mille environ,

N'est-ce pas ?

GABRIELLE.

Oui.

JULIEN.

Mettons quinze pour compte rond.

Et si... Pantagruel répondit à Panurge :

« Quand le printemps fleurit, il faut que je me purge. )>

Je vois que tu comprends mes calculs.

GABRIELLE.
Oui, très bien.

JULIEN.

Merci ! Nous reprendrons plus tard cet entretien.

Il se lève et se dirige vers son travail.

C'est plaisir de causer avec sa ménagère.

Se retournant vers sa femme.

On vous aime pourtant, pauvre tête légère !

Il s'assied à sa table et travaille.
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GABRIELLE, à part.

Hélas ! il croit m'aimer... Quelle dérision !

Quand il ne va songeant qu'à son ambition !

Il m'aime ! il dit qu'il m'aime ! — O nature immortelle,

Pénétrantes senteurs de la feuille nouvelle,

Tranquillité des champs au soleil prosternés.

Est-ce là cet amour dont vous m'entretenez ?

Heureuse !... s'il en est une entre mes compagnes.
Celle qui peut marcher à travers les campagnes,
Appuyant tout son cœur sur un bras bien-aimé,

Selon le rêve ardent qu'elle s'était formé !

Nous partirions le soir, à cette heure sereine

Où l'ombre et le silence ont apaisé la plaine
;

Nous irions... quel bonheur ! moi pendue à son bras.

Lui sur mon pas plus lent ralentissant son pas,

Et tous deux regardant tomber la nuit immense
Nous nous enivrerions d'amour et de silence !

Gabrielle !

Plaît-il ?

JULIEN.

GABRIELLE.

JULIEN.

Hors chez nous, où voit-on

Chemise de mari n'avoir pas un bouton ?

GABRIELLE.

Ah ! — Mettez une épingle.

JULIEN.

Il faut que je te gronde.

Mon linge est dans l'état le plus piteux du monde.

GABRIELLE.

Bien. — Je ferai venir une femme demain.
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JULIEN, à part.

Ma mère m'aurait tout rapiécé de sa main.

SCÈNE II

JULIEN, CAMILLE, GABRIELLE.

CAMILLE.

Maman, la blanchisseuse est là.

GABRIELLE.

Dis à ta bonne
De recevoir le linge.

JULIEN.

Eh ! reçois-le en personne,

Que diable ! Daigne au moins gouverner ta maison !

Ce n'est pas exiger beaucoup de ta raison.

Dès le premier mot de Julien, Camille est allée s'asseoir sur le

canapé.

GABRIELLE.
Bien. J'y vais.

JULIEN.

A propos, notre tante Adrienne
Ne passe-t-elle pas ce dimanche à Lucienne ?

Veille aux provisions, car l'oncle Tamponet,
Malgré sa poésie, est gourmand et gourmet.
Fais-lui faire, tu sais, ce ragoût au fromage.

GABRIELLE.

Ne vous mêlez donc pas des choses du ménage.
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JULIEN.

J'imite l'empereur.

GABRIELLE,

En quoi, mon pauvre ami ?

JULIEN.

Je fais la faction du soldat endormi.

Gabrielle baisse la tête et sort.

SCÈNE III

JULIEN, CAMILLE.

JULIEN.

Camille, OÙ t'en vas-tu si vite ?

CAMILLE.

Petit père,

Je vais dans le jardin jouer avec la terre.

JULIEN.

As-tu fait ta lecture ?

CAMILLE.

Oui... C'est-à-dire non !

C'est dimanche aujourd'hui.

JULIEN.

Respect au droit canon.

Mais on peut embrasser son père le dimanche ?

CAMILLE.
Oh ! oui.

Elle court à lui et l'embrasse sur les deux joues.
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JULIEN, la prenant dans ses bras.

Te voilà belle avec ta robe blanche !

CAMILLE.

C'est ma bonne qui m'a coiffée, et pas maman.
Parce qu'elle lisait dans un livre.

JULIEN, à part.

Un roman !

CAMILLE.

Pourquoi faire lit-elle après qu'elle sait lire ?

JULIEN.

Ma foi, je serais bien en peine de le dire,

Car elle a constamment ouvert devant les yeux
Le livre le plus pur et le plus gracieux

Que poète ait jamais tiré de sa cervelle...

Un enfant rose et blanc qui grandit autour d'elle !— Tu ne me comprends pas, mais cela m'est égal.

Va, cher petit roman de mon destin banal.

Ma seule rêverie et ma seule aventure,

Ce n'est pas moi qui cherche un bonheur en peinture !

Ta présence suffit à verser largement
La gaîté dans mon cœur et l'attendrissement

;

Et la seule chimère à laquelle je tienne.

C'est de jeter ma vie en litière à la tienne,

O cher trésor ! — Elle est si belle, qu'on rirait

Si j'osais avouer qu'elle est tout mon portrait !— M'aimes-tu bien au moins ?

CAMILLE.

Oui, bien ! bien !

JULIEN.
Va, cher ange,

Ton père t'aime aussi diablement en échange !
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SCÈNE IV

GABRIELLE, JULIEN, CAMILLE.
Julien, en voyant sa femme, pose vivement sa fille par terre.

GABRIELLE,
Vous pleurez ?

JULIEN.

Moi ! non pas.

GABRIELLE.

Ce n'est pas un affront
;

Tu pleures.

JULIEN.

C'est que j'ai dans l'œil un moucheron.

GABRIELLE.

Et pourquoi rougis-tu de ta bonté, pauvre homme ?

Nous ne sommes pas gens de Sparte ni de Rome
Pour faire à la nature un si farouche accueil.

JULIEN.

Mais j'ai tout bonnement une mouche dans l'œil.

Te dis-je. Si c'était faiblesse paternelle,

Je l'avoûrais.

A Camille.

Allez jouer, Mademoiselle.
CamiUe sort.
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SCÈNE V

GABRIELLE, JULIEN.

GABRIELLE.

Ces larmes m'auraient plu sortant de votre cœur.
Certes, voilà matière à votre esprit moqueur

;

Mais dussiez-vous encor'me trouver romanesque.
Sortant de votre cœur ces pleurs me gagnaient presque.

JULIEN.
Alors j'avoue...

A part.

Ah ! bah ! c'est trop tard maintenant.
Haut.

Ce procédé de mouche est fort impertinent.

SCÈNE VI

GABRIELLE, ADRIENNE, TAMPONET,
JULIEN.

TAMPONET.
C'est nous 1

ADRIENNE.

Bonjour, Julien.

TAMPONET.

Eh ! bonjour, Gabrielle.
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GABRIELLE.

Chère petite tante !

ADRIENNE.

Embrasse-moi, ma belle.

JULIEN.

Mon oncle, vous plaît-il nous embrasser aussi ?

Je suis prêt.

TAMPONET.

Non, merci, mon cher neveu.

JULIEN.
Merci !

TAMPONET.

Parbleu ! vous habitez un beau coin de la terre.

Mes amis ! Ces coteaux boisés, cette rivière,

Cet aqueduc géant découpant l'horizon.

Ces prés verts, ce ciel bleu, cette blanche maison,
Ces lointains vaporeux, pleins d'ombre et de mystère.

Ah ! je n'étais pas né pour me faire notaire.

JULIEN.

Eh ! qui diable ici-bas est né pour son métier,

Mon cher oncle, excepté toutefois le rentier ?

TAMPONET.

J'avais, j'ai des instincts de peintre et de poète.

J'aurais dû manier la lyre ou la palette !

Figurez-vous, mon cher, qu'au seul aspect des cieux,

Il me vient quelquefois des larmes dans les yeux !

Et voulez-vous savoir une de mes idées ?

Les étoiles des nuits longuement regardées
Me semblent le séjour d'où les âm.es des miorts

Contemplent tristement la terre où gît le corps.
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JULIEN ^

« L'idée est poétique...

TAMPONET.

« Elle n'est pas commune.
« Tenez une autre encor : je disais que la lune

« Est au soleil — en tant que reflet au rayon —
« Ce que la rêverie est à la passion. »

Est-ce ingénieux ?

JULIEN.

Oui !... mais votre fantaisie

Plus que pour la peinture est pour la poésie ?

TAMPONET.

Pas du tout, mon ami ! j'adore les tableaux,

Et j'ose me flatter d'en avoir d'assez beaux.

Hier, justement, j'ai fait une rencontre unique
;

J'ai payé trente francs une toile authentique...

Devinez de qui ?

GABRIELLE.

Non.

TAMPONET.

De Pierre Cabassol.

GABPvIELLE.

Se peut-il ?

TAMPONET.

C'est signé.

JULIEN.

Trente francs ! c'est un vol.

1 Les vers marqués de guillemets peuvent être supprimés à la

représentation.
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\
TAMPONET.

Oui, c'est si bon marché qu'à peine osais-je y croire.

Mais c'est de mon Lehmann surtout que je fais gloire !

h ADRIENNE.
iPas signé celui-là.

I

TAMPONET.

i

Par malheur ! il vaudrait

Quatre ou cinq mille francs, ce qui m'arrangerait.

JULIEN.

Moins fortuné que vous, moi, pour toute peinture,

Je n'ai qu'un Meissonier, mais avec signature.

I

TAMPONET.

On admire beaucoup ce peintre
;
quant à moi.

Je ne fais pas grand cas de ses tableaux.

JULIEN.
Pourquoi ?

TAMPONET.

C'est à peine de quoi porter un boutade cadre
;

Et franchement, encor qu'on ne soit pas un ladre,

II est dur de payer très cher, comme excellents.

De tout petits tableaux qui ne sont pas meublants.

ADRIENNE, bas, à Gabrielle.

Détourne le propos.

GABRIELLE.

Pour parler d'autre chose,

Mon oncle, comment va mademoiselle Rose ?

TAMPONET.

Ma pupille ? son mal est à peu près guéri
;

Mais, pour finir la cure, il lui faut un mari.
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JULIEN.

Doux mal dont le remède à trouver est facile,

Quand on apporte en dot ce qu'a votre pupille.

TAMPONET.

Oui, trois cent mille francs sont un joli denier

A trouver sous les fleurs dans le fond du panier
;

Mais l'argent ne fait pas le bonheur.

JULIEN.
Il y aide.

ADRIENNE.

Surtout s'il ne vient pas avec femme trop laide.

GABRIELLE.

Vous restez à coucher, j'espère ?

TAMPONET.
Assurément.

Je n'ai jamais compris la campagne autrement.

Quand sur terre le soir descend tranquille et triste,

La nature assoupie appartient à l'artiste.

JULIEN.

O poète !... Venez faire un tour de jardin.

TAMPONET.

Volontiers
;
j'ai besoin de m'aiguiser la faim.

Julien et Tamponet sortent.
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SCÈNE VII

GABRIELLE, ADRIENNE.

GABRIELLE.
Quel homme !

ADRIENNE.

N'est-ce pas ? Eh bien, ma pauvre amie,

Sur ses désagréments je me suis endormie :

L'habitude me berce, et j'ai presque oublié

Qu'avec lui mon destin est digne de pitié.

Je me suis résignée à toutes ses manies
;

Je ne me raidis plus contre ses tyrannies,

Et finirais, je crois, par trouver cet époux
Un époux accompli, s'il n'était pas jaloux.

GABRIELLE.
Il l'est encore ?

ADRIENNE.

Hélas ! tous les jours davantage :

Cette fureur ne fait que croître avec mon âge.

Julien est-il jaloux ?

GABRIELLE.

Oh non !... Pauvre Julien !

Ce n'est pas un mortel à s'émouvoir de rien :

Il a l'âme logée en trop paisible assiette

Pour qu'un brimborion comme moi l'inquiète.

Pourvu que son métier lui rende de l'argent,

Il a pour tout le reste un dédain indulgent,

Et ne s'informe pas si je me trouve heureuse,

Ni, quand j'ai les yeux creux, quel ennui me les creuse.

ADRIENNE.

Quel ennui ?... Pauvre femme, as-tu donc des ennuis ?
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GABRIELLE.

J'en ai... Si tu savais dans quel vide je suis.

Dans quel désœuvrement et quelle solitude !

Tout me manque à la fois, tout, jusqu'à l'habitude,

Ce triste bonheur fait de paresse et d'oubli

Où j'ai cru quelque temps mon cœur enseveli.

Ah ! pourquoi sommes-nous venus à la campagne ?

C'est le réveil des cieux et des champs qui me gagne
C'est le tiède printemps, c'est la verte saison

Qui m'ont mis cette sève au cœur, — ou ce poison !

Je sens dans ma poitrine une fureur de vivre.

Une rébellion qui m'effraie et m'enivre ;

Je voudrais... je ne sais, hélas ! ce que je veux ;

Mais rien de ce que j'ai ne satisfait mes vœux.
Le détail journalier de ma maison m'écœure ;

La lecture ne peut me distraire : je pleure.

Et j'éprouve un dégoût dont rien ne me défend,

Pas même — et j'en rougis — pas même mon enfant

ADRIENNE.

C'est que tu n'aimes plus ton mari.

GABRIELLE.
Moi, ma tante !

ADRIENNE.

Si tu l'aimais toujours, tu serais plus contente.

GABRIELLE.

Je t'assure...

ADRIENNE.

Voyons, prends-moi pour confesseur ;

Ne suis-je pas un peu ta mère, un peu ta sœur ?

Tii ne peux pas avoir d'ennui qui ne soit nôtre.

Tu n'aimes plus Julien.
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GABRIELLE.

Je n'en aime pas d'autre,

ADRIENNE.

Pauvre Julien ! Que lui reproches-tu ?

Ne te conduit-il pas dans le chemin battu,

Et ne te fait-il pas la voiture assez douce

Pour ne sentir jamais ni cahot ni secousse ?

GABRIELLE.

Oh ! sans doute, il m'assure un train de vie égal

Et me donne en effet tout le bonheur légal...

C'est un homme d'esprit, sans contredit, un homme
Laborieux, loyal, noblement économe

;

Il est bon, il me traite avec grande douceur,

Et je serais heureuse à n'être que sa sœur...

Mais que m'importe encor cette paix de ma vie,

Si de quelque tendresse elle n'est pas suivie ?

C'est bien sa faute, va, si mon cœur est changé !

Si tu pouvais savoir les mécomptes que j'ai ;

Contre quels plats calculs, quelles vérités plates

Mes rêves ont heurté leurs ailes délicates
;

En quelle crudité de sentiments bourgeois

Se sont changés les doux entretiens d'autrefois !

Plus -de projets à deux, de mutuelle extase !

Sa vie est un damier dont j'occupe une case.

Rien de plus. Je complète un état de maison
Et lui sers seulement à n'être plus garçon.

Est-ce là que devaient aboutir ses promesses
De transports étemels et de saintes tendresses.

Lorsque nous bâtissions un riant avenir
Dont je suis maintenant seule à me souvenir !

ADRIENNE.

N'accuse pas Julien, n'accuse que la \ne

De ton illusion si promptement ravie !
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Va, c'est notre malheur à toutes d'ignorer

Que de son rêve d'or nul ne peut s'emparer
;

Nous n'épuiserions pas en de vaines poursuites

L'humble part de bonheur où nous sommes réduites.

Si quelque expérience eût su nous prévenir
Que l'amour nous promet plus qu'il ne peut tenir.

Mais nous croyons en lui ; notre foi nous abuse.

C'est lui qui nous trahit, c'est l'amant qu'on accuse.

On en change, espérant qu'un autre accomplira
L'idéal adoré dont le cœur s'enivra,

Et l'amour, dont on presse encore le mystère,
Nous laisse de nouveau la main pleine de terre.

On reconnaît alors, on reconnaît trop tard.

Qu'on était arrivée au but dès le départ.

GABRIELLE.

Adrienne, n'as-tu que ces tristes paroles

Pour soutenir les coeurs souffrants que tu consoles ?

L'amitié de Julien, quoi ! tout l'amour est là ?

Quoi ! je ne peux plus rien rencontrer au delà,

Et dois désespérer sur ce premier déboire ?

Non ! je ne te crois pas, je ne veux pas te croire !

Une vitre ternie a pu ternir le jour,

Mais je crois au soleil et je crois à l'amour î

ADRIENNE.

Vraiment tu me fais peur. — Tais-toi ! le secrétaire

De ton mari !

GABRIELLE, à part.

Monsieur Dariau ? Que vient-il faire ?
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SCÈNE VIII

GABRIELLE, ADRIENNE, STÉPHANE.

STÉPHANE, saluant.

Mesdames...

GABRIELLE, avec contrainte.

Qui nous vaut l'inespéré plaisir?...

STÉPHANE, de même.

En ceci mon devoir a servi mon désir.

J'ai reçu ce matin une lettre pressée

Du ministre, à monsieur Chabrière adressée
;

N'ayant personne là que j'en pusse charger.

J'ai pris la liberté d'être le messager.

GABRIELLE.

Quelque affaire peut-être à Paris vous réclame,

Sans quoi je vous prierais...

STÉPHANE.

Mille grâces. Madame.
Quelque chose à Paris me rappelle en effet.

GABRIELLE, à part.

Pauvre garçon !

STÉPHANE, à Adrienne.

Comment va monsieur Tamponet,
Madame ?

ADRIENNE.

Il est ici, Monsieur, pour vous répondre.

Elle passe à droite.

^>i
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STÉPHANE.
Enchanté de le voir.

A part.

Au diable l'hypocondre !

Haut.

Où puis-je rencontrer ces messieurs ?

GABRIELLE.
Au jardin.

Stéphane salue et sort.

SCENE IX

ADRIENNE, GABRIELLE.

ADRIENNE.

Si jamais celui-là rend mon mari badin !

GABRIELLE.

Quoi, monsieur Tamponet en prend-il de l'ombrage ?

ADRIENNE.

Il a cru l'an dernier que j'aimais son hommage,
Et le pauvre garçon, alors comme aujourd'hui.

Ne s'occupait pas plus de moi que moi de lui.

Mais toi, tu le reçois d'une froideur extrême ?

GABRIELLE.

Ce n'est pas sans raison.

ADRIENNE.

Peut-on savoir ?
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GABRIELLE.
Il m'aime,

ADRIENNE.
Ah!

GABRIELLE.

Il s'est déclaré voici bientôt un mois.

ADRIENNE.

Ton mari n'en sait rien ?

GABRIELLE.

Non ; mais comme tu vois,

Je lui fais peu d'accueil à ce pauvre jeune homme.

ADRIENNE.

Eve, ma chère enfant, prends bien garde à la pomme.

GABRIELLE.

Je n'ai pas peur.

ADRIENNE.

Tant pis. — Il est joli garçon.

GABRIELLE.

Ce n'est pas mon avis.

ADRIENNE.

Il a bonne façon.

GABRIELLE.

Qui, lui, ma tante ? Il est très commun, au contraire.

ADRIENNE.
A-t-il de l'esprit ?

GABRIELLE.

Non... je ne sais... ordinaire.
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La douleur d'un époux par l'outrage ennobli,

Un mépris accablant, un pardon sans oubli,

Et l'éternel soupçon au nom de l'ancien crime...

Avant d'aller plus loin regarde cet abîme !

,,
Quand je t'y vois ainsi pencher, mon cœur se fend...

j

Crois-moi, n'abdique pas tes droits sur ton enfant !

GABRIELLE.

Grâce au ciel, je suis loin encor de cette chute.

ADRIENNE.

Ne t'aventure pas cependant à la lutte.

GABRIELLE.

Je ne la cherche pas, ni Stéphane non plus
;

A nous fuir tous les deux nous sommes résolus.

Aujourd'hui, par exemple, il pouvait à merveille

Contre mon froid accueil faire la sourde oreille.

Et tu vois cependant qu'au lieu d'en profiter,

Il m'a lui-même aidée à ne pas l'inviter.

ADRIENNE.

Oui, mais n'y cherche pas tant de délicatesse.

SCÈNE X

ADRIENNE, STÉPHANE, JULIEN,
GABRIELLE, TAMPONET.

JULIEN, à Stéphane.

Non, mon cher, ce n'est pas une affaire qui presse.

Et vous pouvez passer la journée avec nous.
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ADRIENNE, à part.

Bien!
STÉPHANE.

S'il m'était possible, il me serait bien doux
;

Mais...

JULIEN.

Pas de mais. Dis-lui de rester, Gabrielle.

GABRIELLE, à Stéphane.

Si pourtant une affaire à Paris vous rappelle ?

JULIEN.

Nullement
;
je connais l'affaire en question,

Et c'est un pur prétexte à sa discrétion.

Si la table est étroite, on serrera les coudes,

Mon cher ! Mais dis-lui donc que, s'il part, tu le boudes,
Gabrielle.

GABRIELLE.

Oui, Monsieur.

STÉPHANE.

Madame, j'obéis.

TAMPONET, à part.

J'aurai l'œil sur ma femme.

ADRIENNE, à part.

Oh ! l'astre des maris !

JULIEN.

Maintenant, chère tante, il m'arrive un sinistre,

Un ordre de dîner ce soir chez le ministre
;

Pour causer entre nous de procès à loisir

Il n'a que ce moment libre : il faut le saisir.

Il ne me reste donc qu'à vous demander grâce.
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ADRIENNE.

Grâce, quand vous mettez monsieur à votre place ?

GABRIELLE, à part.

Méchante !

TAMPONET, à part.

Elle lui fait des avances, c'est clair.

JULIEN, à Stéphane.

On vous préfère à moi, vous le voyez, mon cher.

ADRIENNE, à part.

Pauvre Julien qui croit plaisanter !

TAMPONET, à part.

Oh ! les femmes !

CAMILLE, venant de droite.

Le déjeuner est prêt, maman.

JULIEN.
La main aux dames.

Tamponet donne le bras à Gabrielle, Stéphane à Adrienne, et Julien

la main à sa fille. Ils sortent par la droite.



ACTE DEUXIEME
Même décoration.

SCÈNE PREMIÈRE

TAMPONET, JULIEN, STÉPHANE,
ADRIENNE, GABRIELLE.

JULIEN, à Stéphane.

Les sjnnptômes sont clairs, parbleu ! — Point d'appétit

Une oreille distraite à tout ce qui se dit,

Des façons de répondre en sursaut, comme un homme
Que chaque question tire d'un demi-somme...
Oseriez-vous jurer, monsieur le ténébreux.

Que vous ne soyez pas gravement amoureux .''

STÉPHANE.

Je Fose.

JULIEN.

En rougissant.

TAMPONET, à part.

Il rougit ! autre preuve.

ADMENNE, assise sur le canapé avec Gabrielle.

Et qui ne rougirait mis à pareille épreuve ?
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JULIEN.

Ne vous en plaignez pas : trois fois heureux l'amant

Qui perd son appétit et rougit aisément.

TAMPONET, à part.

Il me fait frissonner.

JULIEN,

Dieu sait, dans ma jeunesse,

Tout ce qu'il m'a fallu d'éloquence et d'adresse

Pour me justifier près de mainte beauté

Du sauvage appétit dont j'étais affecté !

En vain je maudissais ma faim malencontreuse.

Il fallait dévorer devant mon amoureuse,

Et faire sous ses yeux, à mon corps défendant,

Les grimaces qu'on fait à chaque coup de dent.

TAMPONET.

Simple homme ! Demandez à monsieur la recette

Qu'emploient les amoureux pour se mettre à la diète

Il sufht d'arriver à table tout repu.

STÉPHANE.

Je ne vous savais pas, Monsieur, si corrompu.

JULIEN.

Ne vous y trompez pas ; cet oncle vénérable
Avant le mariage était un rusé diable...

Il mangeait à huis clos.

Ma femme.

TAMPONET.

Il se moque de moi.
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ADRIENNE.

Oui, mon ami.

JULIEN.

D'où vient cet air d'effroi.

Mon oncle ? Craignez-vous que ma tante ne penche,
Apprenant vos exploits, à prendre sa revanche ?

Vous le mériteriez, ce n'est pas l'embarras
;

Mais les mauvais sujets sont exempts de ce cas ;

N'est-ce pas, ma tante ?

ADRIENNE, troublée.

Oui. — Voilà de belles roses

Gabrielle.

GABRIELLE, arrachant une rose de son bouquet.

Elles sont de ce matin écloses.

Tiens.
Elle la lui donne

ADRIENNE pousse un petit cri et jette la rose.

Ah!
GABRIELLE.

Qu'est-ce ?

ADRIENNE.

Ta rose a des griffes de chat.

STÉPHANE, ramassant la rose.

Ce qui tombe au fossé, Madame, est au soldat.

TAMPONET, à part.

A ma barbe !

ADRIENNE.

Je veux ma fleur.
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STÉPHANE,

Venez la prendre !

JULIEN.

Il ne vous iera pas l'affront de vous la rendre.— Vous vous démenez fort, mon oncle
; qu'avez-vous }

TAMPONET.

Qu'est-ce que j'ai ? moi ? Rien ! Que puis-je avoir ?

A part.

Je bous.

STÉPHANE.

Donc je garde la fleur, Madame.

TAMPONET, à part.

Bon apôtre !

ADRIENNE.

Non, Monsieur, pas du tout.

GABRIELLE.

Va, je t'en donne une autre.

JULIEN.

L'incident est vidé. Vous voilà, sans noirceur.

De ce trésor volé paisible possesseur.

TAMPONET.

Beau trophée, en effet, qu'une fleur dérobée !

STÉPHANE.

Certes, j'aimerais mieux qu'elle me fût tombée
Dans la lice, parmi les taureaux furieux.

Comme il se pratiquait parfois chez nos aïeux ;

10
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Mais on fait ce qu'on peut, et dans ces temps moroses
C'est sur un plat parquet qu'on ramasse les roses.

TAMPONET.

Oui, tout se racornit, hélas ! de jour en jour :

Désintéressement, honneur, courage, amour !

La jeunesse devient pédante et compassée
;

On voit de beaux garçons à mine retroussée.

Qui jadis eussent fait de hardis spadassins.

Avocats aujourd'hui, banquiers ou médecins.

A part.

Attrape !

STÉPHANE.

Je voudrais pour beaucoup que mon père
Vous entendît traiter son temps de la manière !

Figurez-vous, Monsieur, que ce père exigeant

Ne peut pas une fois m'envoyer de l'argent

Sans y joindre l'avis qu'en son temps, un jeune homme,
Pour le vivre et l'habit prudemment économe,
Sur cent écus par mois donnés par ses parents
Aurait mis de côté trois ou quatre cents francs.

ADRIENNE.

Tandis qu'à consulter, je gage, vos tablettes,-

Vous n'avez jamais mis de côté que des dettes ?

JULIEN.

Le temps des étourdis n'est pas mort tout entier,

Mon oncle ; il a laissé du moins un héritier.

Le voilà ! Ce garçon qui parfois se figure

Etre fait pour entrer dans la magistrature.
S'est battu l'autre jour...

GABRIELLE.

O ciel !



ACTE DEUXIÈME 291

TAMPONET, à part.

Maudit brouillon !

JULIEN.

Oui, s'est battu, vous dis-je, et pour un cotillon !

TAMPONET, à part.

Bon cela.

STÉPHANE.

Pour ma sœur. Monsieur, voulez-vous dire.

JULIEN.

Allons ! quand on se bat pour sa sœur, vaillant sire,

On ne demande pas le secret aux amis
Qu'un hasard au courant de la rencontre a mis

;

Car, après tout, un duel dont la cause est si pure
N'est nullement contraire à la magistrature.

GABRIELLE.

Ah ! monsieur demandait le secret ?

JULIEN.
Instamment.

STÉPHANE.

Et vous l'aviez promis.

JULIEN.

Sans le moindre serment.
Au surplus, que ce soit pour veuve, femme ou fille.

Le mal n'est pas bien grand d'en parler en famille.

ADRIENNE.

Mais c'est peut-être ici que monsieur eût voulu
Garder à ses exploits un silence absolu.
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ÏAMPONET, à part.

C'est assez clair ! le mot n'est pas à double entente !

JULIEN.
Ici ! pourquoi ?

GABRIELLE.

Je suis de l'avis de ma tante.

JULIEN, à Stéphane.

Parbleu ! ne craignez pas notre sévérité :

Ces dames ne sont pas du tout collet-monté.

STÉPHANE.
Mais je vous dis...

TAMPONET.

Pourquoi cette mine confuse ?

Votre action, Monsieur, n'a pas besoin d'excuse.

STÉPHANE,

Cette plaisanterie est lassante à la fin !

TAMPONET.

M'allez-vous provoquer aussi ? Quel spadassin !

JULIEN, à Stéphane.

Là, ne vous fâchez pas ; nous sommes prêts à croire

Tout ce que vous voudrez, mon cher, pour votre gloire.

STÉPHANE.

C'est la vérité pure, et je peux l'attester.

TAMPONET.

Nous sommes trop polis, Monsieur, pour en douter.
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JULIEN.

L'honneur est satisfait. Sur ce, mon camarade,

Allons faire au jardin un tour de promenade.

ADRIENNE.

Oui, c'est vraiment pitié d'abandonner Paris

Pour passer la journée entre quatre lambris.

JULIEN.

Suivez-moi sans rien craindre. Il est dans mes principes

De ne forcer personne à louer nos tulipes.

Le grand air calmera notre beau paladin.

TAMPONET, à part.

Continuons à battre en brèche ce gredin.

On sort par la porte du fond. Gabrielle et Stéphane se trouvent

les derniers. Gabrielle arrête Stéphane sur le seuil.

SCÈNE IJ

STÉPHANE, GABRIELLE.

GABRIELLE.

Rendez-moi cette fleur !

STÉPHANE.

Et vous aussi, Madame,
Vous croyez ?...

GABRIELLE.

Je ne crois rien du tout. Je réclame

Cette fleur, qui pourrait dans vos mains prendre un sens

Fort loin de ma pensée et des plus offensants.
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STÉPHANE.

Hélas ! quel sens a-t-elle en mes mains plus qu'aux vôtres ?

GABRIELLE.

L'héroïne du duel vous en donnera d'autres..

STÉPHANE.

L'héroïne du duel ?... Oui, je me suis battu
Pour une femme aimée, un ange de vertu
Dont je ne mêle pas le nom à cet esclandre.

N'osant pas y toucher sinon pour le défendre.

GABRIELLE, timidement.

Vous n'êtes pas blessé ?

STÉPHANE.

Non, Madame. — Voilà
Cette fleur dont je suis indigne.

GABRIELLE, après une hésitation.

Jetez-la.
Elle sort.

SCÈNE III

STÉPHANE, seul.

Te jeter, chère fleur qu'elle n'a pas reprise !

Non, non, à te garder son accent m'autorise.

Elle n'a point osé te donner tout à fait,

Mais elle t'a laissée et te donne en effet ;

Elle te donne, ô fleur qui touchas son corsage,

Comme une récompense et presque comme un gage !

Dieu bon ! qu'autour de moi tout change en peu d'instants !

Oh ! comme je suis jeune et comme il fait beau temps I
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SCÈNE IV

TAMPONET, STÉPHANE.

TAMPONET, à part.

Que baise-t-il ainsi ? — La rose de ma femme !

Il est temps de jeter un peu d'eau sur sa flamme.

Haut.

Je vous cherchais. Monsieur.

STÉPHANE, gaiement.

Monsieur, j'en suis flatté.

TAMPONET.

Pour jouer un piquet ou bien un écarté.

Voulez-vous ?

STÉPHANE.

Je n'ai rien à vous refuser.

TAMPONET, à part.

Drôle !

L'obséquiosité lui semble dans son rôle !

Haut.

Asseyons-nous ; la table est prête.

STÉPHANE.
Asseyons-nous.

TAMPONET.

C'est le piquet marqué, n'est-ce pas, à cent sous ?

STÉPHANE.

Soit. Je suis si content. Monsieur, que tout m'amuse.



296 GABRIELLE

TAMPONET.
Vraiment ?

A part.

Ta passion va se trouver camuse.

STÉPHANE.

C'est à moi de donner.

TAMPONET.

J'ai quitté le jardin.

Ne pouvant plus tenir au caquet féminin.

La conversation des femmes est si nulle,

Qu'au bout de quatre mots il faut que je circule.

STÉPHANE.

Vous êtes dégoûté. Madame Tamponet
A l'esprit le plus fin...

TAMPONET, qui a arrangé ses cartes.

Cinquante au point tout net.

STÉPHANE.
C'est bon.

TAMPONET.

Devant le monde, elle s'en fait accroire ;

Mais, lorsque l'on connaît son petit répertoire,

On est tout étonné des bals et des chiffons

Qui de son pauvre esprit occupent les bas-fonds.

Autant aux étrangers elle paraît charmante,

Autant en tête à tête on la trouve assommante.

STÉPHANE.
Vraiment ?

TAMPONET.

Je vous le dis. Monsieur, avec douleur.
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A part.

Il faut se faire pauvre à côté d'un voleur.

STÉPHANE.
Vous m'étonnez.

TAMPONET, annonçant son jeu.

Trois as et la tierce majeure

En carreau.

STÉPHANE.

C'est parfait. Non... j'ai quinte mineure

En trèfle.

TAMPONET.

J'ai dit huit.

Jouant.

Neuf, dix par le valet.

Ma femme n'a jamais pu jouer le piquet.

STÉPHANE.
Plaignons-la.

TAMPONET.

Non, c'est moi qu'il faut plaindre.

Jouant.

Onze, douze...

Car c'est une ressource en une vieille épouse.

STÉPHANE.
Vieille ?

TAMPONET.

Elle a quarante ans passés.

STÉPHANE.
Quoi ! quarante ans ?
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TAMPONET.
Passés.

STÉPHANE.

Elle n'en a gardé que les printemps.

TAMPONET.

C'est ce vieux madrigal, depuis nombre d'années,

Oui sonne la retraite aux jeunesses fanées.

STÉPHANE.

On a l'âge après tout qu'on porte sur son front.

Jouant.

Seize, dix-sept, dix-huit, dix-neuf et vingt tout rond.

Madame Tamponet est jolie et bien faite.

TAMPONET.

Devant le monde, soit ; mais dans le tête-à-tête !

STÉPHANE.
Bah!

TAMPONET.
Hélas !

Jouabt.

Treize.

STÉPHANE.

Vingt.

TAMPONET.

Quatorze.

STÉPHANE.
Vingt toujours.
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TAMPONET.
Quinze.

STÉPHANE.

Vingt. — Le hasard fait de sots calembours.

TAMPONET.
Quel?

STÉPHANE.
Quinze-vingts.

TAIMPONET.

Morbleu ! me croyez-vous aveugle ?

STÉPHANE.
Non pas.

A part.

C'est plutôt lui qui me croit sourd : il beugle.

TAMPONET, à part.

Contraignons-nous.
Haut, marquant.

Vingt-cinq. -^ Si l'on n'ignorait pas
Tout ce qu'une élégante ajoute à ses appas...

STÉPHANE.

Prenez garde, IMonsieur ! vous m'allez faire croire

Que madame Adrienne est vêtue à sa gloire.

TAMPONET.

Je ne dis pas cela, diable ! j-'en suis bien loin.

Elle m'arracherait les yeux — dont j'ai besoin.

STÉPHANE, souriant.

Fort bien. Je sais à quoi m'en tenir.

TAMPONET, à part.

Ou'est-ce à dire ?
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STÉPHANE.
Mais je serai discret.

TAMPONET, à part.

S'il a le cœur de rire,

C'est qu'à ma confidence il n'ajoute pas foi.

Morbleu ! connaîtrait-il ma femme autant que moi ?

STÉPHANE.
A qui la main ?

TAMPONET.

A vous.

STÉPHANE, faisant son écart.

Pardon.

TAMPONET, à part.

Fi ! quelle idée !

De la façon par moi qu'Adrienne est gardée.

Leur commerce secret ne m'eût point échappé...

Et pourtant une fois déjà je fus trompé !

SCÈNE V

TAMPONET, ADRIENNE, JULIEN,
GABRIELLE, STÉPHANE.

ADRIENNE.

J'en étais sûre !

TAMPONET.

Eh bien, oui ! la chaleur m'assomme.

J'aime mieux le piquet.
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JULIEN.

Mais ce pauvre jeune homme,
Pourquoi le condamner à ce jeu de vieillard ?

Si vous voulez jouer, que ce soit au billard.

TAMPONET.

Jeu de vieillard ? — Monsieur le joue en patriarche

A ce compte !

STÉPHANE.

J'en sais confusément la marche,
Voilà tout.

TAMPONET.

Comment donc jouez-vous en ce cas

Les jeux que vous savez. Monsieur ?

STÉPHANE.

Je n'en sais pas.

TAMPONET.

Excepté la bataille avec le jeu de dames...

Hé ! hé ! mauvais sujet !

A part.

Criblons-le d'épigrammes.

JULIEN.

Le jeu de dames, soit, je l'y crois sans égal.

Mais, quant à la bataille, il s'en tire assez mal :

Témoin son pauvre bras.

GABRIELLE.

O ciel ! une blessure ?

STÉPHANE.

Non, Madame, du tout. Rien qu'une égratignure.
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JULIEN.

Assez forte pourtant pour vous faire crier

Quand une main s'y vient par hasard appuyer.
Car c'est ainsi que j 'ai découvert sa vaillance.

STÉPHANE.

Et personne autrement n'en eût eu connaissance.

ADRIENNE, à part.

Va, va, pauvre mari, sers ton rival.

ta:\iponet.

Parbleu !

Cher Julien, nommez-vous cela malheur au jeu ?

Un petit coup d'cpée à porter en écharpe,

De quoi traîner la jambe et faire l'œil de carpe !

Peut-on à moins de frais se rendre intéressant ?

Total : une écorchure et trois gouttes de sang.

GABRIELLE.

Vous êtes goguenard, mon oncle.

STÉPHANE.
Laissez faire.

Madame ; monsieur parle en ancien militaire.

TAMPONET.

Si je n'ai pas servi, sachez que j'ai reçu

Maint coup d'épée au corps et dont on n'a rien su
;

Car je ne cherchais pas, moi, des admiratrices !

GABRIELLE.
Monsieur !

ADRIENNE.

Ces coups n'ont pas laissé de cicatrices.
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STÉPHANE.
Par pure modestie.

TAMPONET.

Oui, Monsieur ! — Sachez bien

Que les gens comme il faut ne se vantent de rien.

STÉPHANE, souiiant.

Prenez donc garde.

TAMPONET.

A quoi ? Je trouve ridicule...

STÉPHANE.

Vous allez vous blesser avec votre férule.

JULIEN.

C'est vrai ; vous le frappez, mon oncle, sur vos doigts.

TAMPONET.
Permettez...

JULIEN.

Non ; le reste à la prochaine fois.

S'il vous plaît ; le billard s'ennuie à nous attendre.

TAMPONET.
Soit.

A part.

Je prêtais le flanc, je ne puis m'en défendre.

STÉPHANE.

Pour moi qui ne suis pas remis de ce piquet.

Vous me dispenserez du billard.

TAMPONET, à part.

Freluquet !
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Il veut rester.

Haut.

Viens-tu, ma femme ?

AERIENNE.
Pour quoi faire ?

TAMPONET.

Pour nous marquer les points.

ADRIENNE,

Ce n'est pas nécessaire.
A part.

Ne les laissons pas seuls.

JULIEN, sur la porte.

Mon oncle, venez-vous .'*

TAMPONET, bas, à sa femme.

Viens.
ADRIENNE, bas.

Mais non.

TAMPONET, de même.

Je le veux.

ADRIENNE, bas.

Pourquoi ?

TAMPONET, de même.

Je suis jaloux.

Il sort. Adrienne le suit en haussant les épaules.
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SCÈNE VI

STÉPHANE, GABRIELLE.

STÉPHANE.

Monsieur votre oncle abuse un peu des droits de l'âge,

Pour me faire jouer un méchant personnage.

GABRIELLE.

Je sais depuis longtemps quel cas faire de lui ;

Mais il ne m'a jamais tant déplu qu'aujourd'hui.

STÉPHANE.
Madame...

GABRIELLE.

Non, c'est vrai ; l'injustice m'irrite.

Il voulait rabaisser votre noble conduite
;

Eh bien, consolez-vous de sa mauvaise foi.

Car elle aura produit l'effet contraire en moi.

STÉPHANE.

De grâce.. Ma conduite est toute naturelle^

Et je n'accepte pas t^Jnt d'éloges pour elle.

Tout le monde en eût fait autant.

GABRIELLE.
Jugez-vous mieux !

Et quel autre, parmi même les généreux.
De la femme qu'il aime ayant vengé l'outrage.

Ne se serait pas fait un droit de son courage ?

Quel autre, par respect pour un nom adoré,

De sa belle action ne se fût point paré ?
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Quel autre enfin, forcé d'avouer l'aventure,

Pour la diminuer eût caché sa blessure.

Avec je ne sais quel magnanime mépris
Des dévouements vantards qui demandent un prix ?

STÉPHANE.

Vous faites trop d'honneur, Madame, à mon silence
;

C'est pour taire l'affront que j'ai tu la vengeance.

Je voulais vous laisser à jamais ignorer

Qu'une parole impure osa vous effleurer.

GABRIELLE.

Qu'avait-on dit de moi ?

STÉPHANE.

Rien qui vous puisse atteindre.

GABRIELLE.
Parlez.

STÉPHANE.

Je vous prierai de ne pas m'j^ contraindre.

L'impudent qui l'a dit a dû le rétracter,

Et ce n'est pas à moi de vous le répéter.

i

GABRIELLE.

Je l'exige.

STÉPHANE.

Je suis la dernière personne
De qui vous le puissiez entendre.

GABRIELLE.
Quand j'ordonne ?
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Au nom de... votre amour !

STÉPHANE.

Au nom de mon amour ?

On a dit qu'il était...

GABRIELLE.

Quoi?

STÉPHANE.

Payé de retour.

Gabrielle, très troublée, garde un moment de silence et se laisse

tomber sur le canapé en cachant sa figure dans ses mains.

STÉPHANE.

Vous vous taisez ? O ciel ! que faut-il que je croie ?

SCÈNE VÏI

STÉPHANE, CAMILLE, GABRIELLE.

GABRIELLE.
Dieu ! ma fille !

CAmLLE.

Ma tante Adrienne m'envoie.

GABRIELLE.
Trop tard !

CAMILLE.

Elle a besoin de toi.
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GABRIELLE.

Va, pauvre enfant.
Retourne, je te suis.

Camille sort.

SCÈNE VIII

STÉPHANE, GABRIELLE.

GABRIELLE.

C'est le remords vivant.

J'avais tout oublié, ma fille me rappelle

Que je dois respecter son père, au moins pour elle.

STÉPHANE.

Un enfant fera-t-il crouler tout mon bonheur ?

GABRIELLE.

Je ne souillerai pas l'héritage d'honneur
Que ma mère a transmis à toute sa famille.

Et que je dois transmettre à mon tour à ma fille.

Quand son père travaille et consume ses jours

A lui faire un destin paisible dans son cours.

Moi, femme, je ne puis à la moisson plus ample,

Je ne puis apporter pour ma part que l'exemple
;

Mais je l'apporterai quoi qu'il coûte à mon cœur,
Et de ce grand combat il sortira vainqueur.
Pour qu'à sa mère un jour ma fille se soutienne.
Comme je me soutiens maintenant à la mienne
Si je vous ai laissé voir que je vous aimais,
Oubliez ce moment de faiblesse.
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STÉPHANE.

Jamais !

Oublier ce moment ! Est-ce que c'est possible

Avant que je ne sois une cendre insensible ?

\'ous parlez de remords ! Mais moi, supposez-vous
Que je serre la main sans honte à votre époux,

Et que son amitié ne soit pas un supplice

Dont, malgré mon bonheur, ma loyauté frémisse ?

Mais, dussé-je à moi-même être un lâche odieux,

Je ne l'oublierai pas, ce moment radieux.

GABRIELLE.

Eh bien, oui, j'y consens, gardons-en la mémoire,
Et doublons le danger pour doubler la victoire.

Je vous aime, Stéphane, et ne m'en dédis pas
;

Oui, c'est un être cher que repoussent mes bras !

Séparons-nous, et, sûr du cœur de votre amie.

Partez pour nous sauver tous deux de l'infamie.

Si nous pouvons nous voir, nos périls sont trop grands
Retournez en province auprès de vos parents.

STÉPHANE.

Vous quitter ? Pouvez-vous me l'ordonner, Madame ?

GABRIELLE.

C'est la preuve d'amour que de vous je réclame.

Soyons fiers, soyons purs, et que tout notre feu

Comme un encens sacré puisse monter vers Dieu !

STÉPHANE.

Eh bien ! vienne l'exil, créature céleste !

Si votre cœur m'y suit, que m'importe le reste !

Je vous voulais heureuse et j'aurai réussi.
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GABRIELLE.

Vous partirez demain.

STÉPHANE,

Je partirai.

GABRIELLE.
Merci.

Elle lui tend la main, qu'il couvre de baisers ; elle sort par la gauche.

Il sort par le fond.
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Même décoration.

SCÈNE PREMIÈRE

ADRIENNE, TAMPONET.

ADRIENNE.

Expliquez-vous ici... Nous sommes sans témoins,

A moins que ces fauteuils n'écoutent dans leurs coins.

TAMPONET.^

Vous croyez qu'on ne peut m'entendre ?

ADRIENNE.
J'en suis sûre,

Si vous ne hurlez pas pourtant outre mesure.
Est-ce votre projet ?

TAMPONET.

Quoi?

ADRIENNE.

De hurler un peu.

TAMPONET.

Vous badinez à tort ; ceci n'est pas un jeu.
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ADRIENNE.
Croyez-vous ?

TAMPONET, furieux.

Osez-vous me plaisanter encore

Quand votre ificonséquence ici me déshonore ?

Me prenez-vous... ?

ADRIENNE, un doigt sur ses lèvres.

On va s'étonner de vos cris,

TAMPONET.
C'est bon.

A demi-voix.

Me prenez-vous pour un de ces maris,

De ces porte-bandeaux sourds et paralytiques

Dont on se cache moins que de ses domestiques ?

ADRIENNE.

Je ne vous comprends pas.

TAMPONET.

Vous comprenez fort bien.

Madame ; mais sachez qu'il ne m'échappe rien :

Que j'ai parfaitement vu vos yeux en coulisse

Chercher effrontément ceux de votre complice
;

Que je n'ai pas été dupe de la façon

Dont vous jetez des fleurs à ce joli garçon
;

Qu'il n'a pas compris seul les sourdes épigrammes
Dont vous m'assassiniez à la façon des femmes,
Et qu'enfin... Qu'avez-vous à répondre ?

ADRIENNE.
Plus bas,

De grâce.



ACTE TROISIÈME 313

TAMPONET.

Ah ! VOUS voulez qu'on ne m'entende pas,

Madame ! vous craignez l'éclat de votre honte !

Je le crains plus que vous.

ADRIENNE.

Vous êtes loin de compte :

Le ridicule seul cause ici mon effroi.

Et, lorsque je le crains, c'est pour vous, non peur moi.

TAMPONET.

Je serais ridicule !... O comble d'impudence !

Elle ose à mon affront conseiller la prudence !

Non, je n'ai jamais vu de cynisme pareil.

Et reste abasourdi devant ce beau conseil !

ADRIENNE.

Ce qui surtout me plaît du soupçon qui m'obsède
C'est cette sûreté d'erreur qui vous possède.

Cette sagacité qui réussit toujours

A faire fausse route à tous les carrefours
;

C'est enfin cet esprit inventif qui fourmille

De monstruosités sur des pointes d'aiguille.

TAMPONET.

Les bras m'en tombent.

ADRIENNE.

Bah ! Vous les ramasserez.

TAMPONET.

Savez-vous à la fin que vous m'exaspérez ?

Qu'on ne plaisante pas avec la jalousie.



314 GABRIELLE

Et que l'occasion de rire est mal choisie ?

Conjurez ma colère au lieu de l'attirer,

Vous dis-je !

ADRIENNE.

Ah ! si je ris, c'est de peur de pleurer !

Car à l'indignité de vos folles alarmes
On ne peut opposer que le rire ou les larmes !

Croyez-moi ; laissez-moi traiter légèrement
Tout ce que vos soupçons me donnent de tourment,
Et soyez sûr encor, malgré mon persiflage,

Que je ressens assez la pointe de l'outrage.

TAMPONET.

On ne me trompe pas deux fois.

ADRIENNE.
Le voilà donc

Ce reproche éternel qu'on appelle un pardon.
Cette insulte toujours nouvelle et toujours prête

Qui dans tous nos débats me fait courber la tête !

Eh bien ! expliquons-nous une fois là-dessus
;

J'en ai le droit après tant d'outrages reçus.

Croyez-vous n'avoir pas votre part dans la faute

Que vous me reprochez d'une façon si haute,

Vous qui, m'ayant reçue enfant dans votre lit,

N'eûtes soin d'occuper mon cœur ni mon esprit
;

Qui me traitiez déjà moins en ami qu'en maître,

Qui n'étiez pas jaloux quand vous auriez dû l'être,

Et qui m'abandonniez sans guide et sans appui
Dans les tentations du monde et de l'ennui ?

J'ai fait pour vous aimer tout ce que j'ai pu faire
;

Mais vous ne m'aidiez pas. Monsieur, bien au contraire.

Vous partiez le matin pour vos graves travaux,
Vous rentriez le soir plein de soucis nouveaux ;

Et le besoin d'amour dont j'étais dévorée,



ACTE TROISIÈME 315

D'un peu d'illusion saluant votre entrée,

Rencontrait un accueil toujours brusque ou distrait

Dont vous ne me disiez pas même le secret.

Je n'ai connu de vous, entre vos bras jetée,

Que l'irritation loin de moi contractée...

Le respect du devoir m'a soutenue un temps,
Mais est-ce une pâture à des cœurs de vingt ans ?

J'ai succombé. — Mais vous, mon soutien légitime.

Vous qui n'avez rien fait pour me fermer l'abîme,

A ma chute, Monsieur, vous deviez compatir.

Sinon par indulgence, au moins par repentir !

TAMPONET,

Fort bien. Si je comprends où tend votre argutie.

Il faut de mes affronts que je vous remercie,

Et par contrition je dois peut-être aussi

Vous tendre l'autre joue en vous disant merci.

Morbleu ! Madame, suis-je un homme qu'on bafoue ?

Jamais les Tamponet n'ont tendu l'autre joue,

Et votre amant vçrra si je suis un mari
Dont la contrition soit un commode abri.

ADRIENNE.

Pour la dernière fois. Monsieur, je vous répète

Qu'entre monsieur Stéphane et moi rien ne s'apprête
Et, s'il ne suffit pas à calmer vos soupçons.
Tant pis ! Je n'entends plus contraindre mes façons.

Et prétends à ma part des libertés modestes
Qu'ont partout nos regards, nos propos et nos gestes.

Avisez.

TAMPONET.
C'est-à-dire...

ADRIENNE.

On vient ; tenez-vous coi.
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SCÈNE II

ADRIENNE, JULIEN, GABRIELLE,
TAMPONET,

JULIEN.

J'en fais juge ta tante et ton oncle.

TAMPONET.
De quoi ?

JULIEN.

Trouvez-vous Gabrielle aimable avec Stéphane ?

TAMPONET.

Ne le fût-elle pas, qu'un autre la condamne
;

Quant à moi, j'aime peu ce petit compagnon.

JULIEN.

La question n'est pas que vous l'aimiez ou non.

A Gabrielle.

Stéphane doit au moins te trouver singulière.

ADRIENNE.

Qu'y faire ? voulez-vous qu'elle soit familière ?

JULIEN.

Non : mais je te voudrais moins froide de moitié.

C'est un garçon pour qui j'ai beaucoup d'amitié.

Et je ne prétends pas que ta mauvaise grâce

Lui ferme cet hiver mon salon ou l'en chasse.
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GABRIELLE.

Tranquillisez-vous donc, si c'est votre souci :

Votre ami cet hiver ne sera pas ici.

JULIEN.

Comment ?

GABRIELLE.

Dans le Berri son père le rappelle.

JULIEN.

Allons donc ! en voilà la première nouvelle.

Il te l'a dit ?

GABRIELLE.

Pendant qu'on jouait au billard.

ADRIENNE, à part.

Aïe ! aïe !

TAMPONET, à part.

Il n'aime pas ma femme puisqu'il part !

Voilà qui de nouveau m'embrouille les idées.

SCÈNE III

ADRIENNE, JULIEN, STÉPHANE.
GABRIELLE, TAMPONET.

JULIEN.

Arrivez, que sur vous je lâche mes bordées,

Ingrat qui nous quittez sans demander avis.

GABRIELLE, vivement.

Des ordres paternels veulent être suivis.
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STÉPHANE.

Oui, mon père en effet me rappelle.

JULIEN.
La cause ?

STÉPHANE.

Mais ce sont des détails de famille, et je n'ose...

ADRIENNE, à part.

Il n'est pas inventif.

GABPJELLE.

Pourquoi n'osez-vous pas
A Julien comme à moi conter votre embarras ?

Le père de monsieur, comme tant d'autres pères,

Observe qu'à Paris son fils n'avance guères.

Et lui propose ailleurs un établissement

Que monsieur, pour sa part, accepte sagement.

JULIEN.

Quelle folie ! aller s'enterrer en province !

ADRIENNE.

Bon ! à très peu de frais on y vit comme un prince.

TAMPONET, à part.

Elle pousse au départ ?

JULIEN.

Vous m'avez dit cent fois

Que vous ne pourriez pas y rester plus d'un mois.

Et vous aviez raison, car Pans est le centre

De quiconque se sent autre chose qu'un ventre.

En province, mon cher, vous sécherez d'ennui,

Si vous ne devenez gros et gras comme un muid.
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STÉPHANE.

Il n'importe, mon père...

JULIEN.

Est par trop égoïste

Si sa décision à ce tableau résiste.

J'ai promis.

STEPHANE.

ADRIENNE.

On dirait à vous entendre tous

Que les départements soient des pays de loups !

Je vous jure, Monsieur, que ce sont des contrées

Habitables à l'homme et point hyperborées
;

Les naturels n'ont pas le cerveau plus transi

Et l'esprit ne s'y perd ni plus ni moins qu'ici.

Votre père a raison ; c'est un rôle plus mince
De végéter chez nous que de vivre en province.

Être peu, dans Paris, c'est n'être rien du tout,

Et sans un piédestal nul n'y semble debout
;

En province, être peu c'est être quelque chose
;

Sur ses jambes chacun en évidence y pose.

Et l'on vous rend service en vous y rappelant,

Puisque le piédestal manque à votre talent.

TAMPONET, à part.

Ce jeune homme est charmant.

JULIEN.

Vous parlez d'or, ma tante.

C'est vrai ; le piédestal est la chose importante :

Je m'en charge. Je vois le ministre ce soir

Et'j'essaîrai sur lui de mon petit pouvoir.

Justement il lui manque un secrétaire intime
;

Le poste est excellent.
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TAMPONET.

Peste ! excellentissime !

C'est un commencement qui peut conduire à tout,

Et je vois un bonnet de président au bout.

JULIEN.

Le bonnet est encore un peu dans un nuage
;

Mais je vois clairement un riche mariage.

Si trois cent mille francs avec un grand œil noir

Vous plaisent, je m'engage à vous les faire avoir.

TAMPONET.
Qui donc ?

JULIEN, bas.

Votre pupille.

TAMPONET, de même.

Ah ! oui.
Haut.

C'est rare en France
Cent mille écus de dot, sans compter l'espérance.

Les voulez-vous ?

STÉPHANE.

Merci
;
je veux rester garçon.

JULIEN.

Ah ! parbleu, j'en reviens à mon premier soupçon...

Vous êtes amoureux.

STÉPHANE.

Amoureux !

JULIEN.
Oui, vous l'êtes.
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TAMPONET.

Il ne partirait pas... ?

JULIEN.

Que les oncles sont bêtes !...

Quand les chemins de fer votés par les maris
Mettent tous les amants aux portes de Paris ?

On vient deux fois par mois, et la poste restante

Adoucit l'intervalle à la sensible amante.

TAMPONET,
Ah ! vous croyez ?

JULIEN.

Parbleu !

GABRIELLE, à part.

Quel langage !

ADRIENNE, à part.

Voilà
Mon mari perplexe.

TAMPONET.

Oui, c'est possible, cela !

STÉPHANE.
Je vous jure...

JULIEN.

Pourquoi le nier ? qui vous blâme ?

Je ne demande pas le nom de cette dame
;

Mais, soit dit sans choquer votre doux sentiment,
Elle n'en doit pas être à son premier amant.

TAMPONET, à part.

J'étouffe !

II
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STÉPHANE, vivement.

Assez !

GABRIELLE, à part.

Je meurs de honte.

JULIEN, à Stéphane.

Sans colère,

Mon Amadis : elle est digne en tout de vous plaire..,

Seulement elle sait sans doute ce qu'on doit

Attendre des amours qui vont sans bague au doigt,

Et vous pourriez très bien prendre votre courage

Pour lui dire : « IMadame, on m'offre un mariage,
« Disposez de mon sort. » — Je voudrais parier

Qu'elle vous répondrait : « Il faut vous marier. »

ADRIENNE, regardant Gabrielle.

Peut-être.

TAMPONET, à part.

C'est trop fort.

Haut.

Mon neveu, je vous prie,

Sortons, que je vous parle.

ADRIENNE, à part.

Il paraît en furie.

JULIEN.

Est-ce pressé, mon oncle ?

TAMPONET.

Oui, oui !

A part.

J'éclaterais I
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JULIEN.

Allons.

A Stéphane.

Nous reprendrons cet entretien après.

Tamponet et Julien sortent.

SCÈNE IV

ADRIENNE, STÉPHANE ;
dans le fond,

GABRIELLE.

ADRIENNE, à Gabrielle.

Il sait qu'il est aimé, n'est-ce pas ?

GabrieUe baisse la tête.

Imprudente !

GABRIELLE.
Mais il part.

ADRIENNE.

Ce n'est pas chose bien évidente.

Les femmes que l'on voit se perdre, la plupart

Ont aussi commencé par croire à ce départ.

GABRIELLE.

Quelle comparaison !

ADRIENNE.

Veux-tu, quoi qu'il t'en coûte,

Te sauver ?

GABRIELLE.

Je le veux.
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ADRIENNE,

Attends... On nous écoute.

Regardant par la fenêtre.

Ah ! Dieu ! ta fille au bord de ce vilain tonneau.

GABRIELLE.

Je cours...

STÉPHANE.
Restez.

11 sort vivement.

SCÈNE V

ADRIENNE, GABRIELLE.

ADRIENNE.

Il a donné dans le panneau.

GABRIELLE.
C'était une ruse ?

ADRIENNE.

Oui. — Ruse bien innocente. —
Il faut à cet hymen que Stéphane consente.

GABRIELLE.
Adrienne !

ADRIENNE.

Il le faut, te dis-je, et sans sursis ;

Car autrement ta perte est certaine. Choisis.

GABRIELLE.

Me crois-tu donc si peu d'honnêteté qu'il faille
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Entre la honte et moi mettre cette muraille ?

Va, va, j'ai de la force, et j'ai su le prouver.

ADRIENNE.

Je dois te parler ferme afin de te sauver.

Qu'as-tu fait pour compter ainsi sur ton courage ?

Ou'as-tu fait pour te croire au-dessus de l'orage ?

Ton amour n'a pas su se taire seulement !

Tu crois bien beau l'effort d'exiler ton amant ?

Mais je te le disais tout à l'heure, ces femmes
Que le monde poursuit justement de ses blâmes,

Ces femmes-là, ma chère, ont toutes au début
Honoré leur devoir de ce mince tribut.

Veux-tu leur ressembler ? Soit. Estime-toi forte

Et laisse le danger s'établir à ta porte.

GABRÎELLE.

Si Stéphane pourtant s'en allait pour toujours ?

ADRIENNE.

Les départs les plus sûrs sont sujets aux retours.

Mais ne revînt-il pas, ce serait sa ruine,

Et tu ne le veux pas ruiner, j'imagine !

GABRIELLE.

Et moi qui n'ai pas eu cette pensée ! Oh ! oui,

C'est lui qu'il faut sauver et non pas moi ; c'est lui !

Tu devais commencer par ce mot, Adrienne.
Mais, son consentement, crois-tu que je l'obtienne ?

Ce triste mariage, hélas ! est son salut,

C'est vrai ; mais il faudrait aussi qu'il le voulût.

ADRIENNE.

Il le voudra, s'il croit à ton indifférence.
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GABRIELLE.

Quoi î feindre de ne plus l'aimer ? Quelle souffrance !

ADRIENNE.

Préfères-tu qu'il parte et s'enterre là-bas,

Ou qu'il reste à Paris et te perde ?

GABRIELLE.
Oh ! non pas...

Je ferai ce qu'il faut.

ADRIENNE.

Le voici
; je vous laisse.

Elle sort.

SCÈNE Vî

GABRIELLE, STÉPHANE.

GABRIELLE, à elle-même.

L'épreuve approche ; allons, mon cœur, pas de faiblesse.

STÉPHANE.

Je n'ai pas rencontré votre fille.

GABRIELLE.
Merci.

Nous avons à causer ; asseyez-vous ici.

STÉPHANE.

C'est donc très sérieux ?

GABRIELLE.

Très sérieux.

STÉPHANE.
J'écoute.
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GABRIELLE.
Il faut VOUS marier.

STÉPHANE, bondissant.

Me marier !

GABRIELLE.

Sans doute.

Mais si le premier mot qu'on dit vous fait sauter,

Nous n'en finirons pas. — Tâchez de m'écouter.

Le parti qu'on vous offre est chose peu commune.
Tout s'y trouve à la fois : figure, esprit, fortune

;

Et qu'on soit à l'argent indifférent ou non.

Il faut bien avouer qu'il est bon compagnon.

STÉPHANE.

Est-ce vous qui parlez ? est-ce vous, Gabrielle ?

GABRIELLE, à part.

Hélas !

Haut.

Oui, je parais très superficielle
;

Mais, le cas échéant, je suis de bon conseil.

STÉPHANE.

C'est un rêve, sans doute ?

GABRIELLE.

Hé non ! c'est un réveil.

Il s'est bien échangé, je crois, quelques paroles
Entre nous ; mais, au fond, ce sont choses frivoles,

Et je ne voudrais pas, pour ce qui s'est passé.

Qu'à perdre un bon parti vous vous crussiez forcé.

STÉPHANE.
Est-ce une épreuve ?
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GABRIELLE.

Hé non ! je vous mets à votre aise.

Voilà tout.— Mais, pour Dieu ! ne brisez pas ma ciiaise.

STÉPHANE.

Ainsi par vous déjà tout est mis en oubli ?

GABRIELLE.

Le roman promettait de devenir joli,

C'est vrai ; mais, quand soudain la réalité passe,

Ces petits romans-ià doivent lui faire place.

STÉPHANE.

Je suis émerveillé de tout ce que j'entends,

Madame ! je n'étais pour vous qu'un passe-temps ?

Otant la rose de sa boutonnière.

Adieu donc, pauvre fleur, va, que le vent t'emporte

Avec le souvenir de ma tendresse morte.

Je fais de mon amour comme de ce bouquet.

Il jette la rose.

GABRIELLE, à part.

Adrienne ! — Il est temps ! la force me manquait.

SCÈNE Vil

GABRIELLE, ADRIENNE, STÉPHANE.

STÉPHANE, à Adrienne.

Venez, venez. Madame, apprendre mie nouvelle

Qui vous étonnera peut-être.

ADRIENNE.
Quelle est-elle ?
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STÉPHANE.

C'est que, tout bien pesé, tout bien examiné,

A prendre femme enfin je suis déterminé.

GABRIELLE, à part.

Déjà!

ADRIENNE.
Vraiment ?

STÉPHANE.

J'étais épris d'une coquette

Qui regarde l'amour comme un jeu de raquette.

ADRIENNE, bas, à GabrieUe.

Oh ! c'est bien.

STÉPHANE.

Je voulais lui conserver ma. foi.

Pourtant, par un scrupule aussi naïf que moi ;

Mais madame m'a lait comprendre ma sottise.

Et, grâce à ses conseils prudents, je me ravise.

ADRIENNE.
^

Oui, oui, mariez-vous ; hors de là, rien de bon.

STÉPHANE.

D'autant que la personne est charmante, dit-on.

ADRIENNE.

Oui, charmante, en effet.

STÉPHANE.

Est-eUe brune ou blonde ?

ADRIENNE.
Elle est blonde.
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STÉPHANE.

Je suis le plus heureux du mond«.
Quel âge a-t-elle ?

ADRIENNE.

Elle a seize ans.

STÉPHANE.
De mieux en mieux !

Son esprit ne doit pas être encor vicieux,

Et je trouverai là ce sûr et doux commerce
Où le cœur fatigué se repose et se berce.

GABRIELLE, à part.

O mon Dieu !

ADRIENNE, bas, à Gabrielle.

Du courage !

STÉPHANE.

A-t-elle des talents,

Comme disent messieurs les notaires galants ?

ADRIENNE.

Les futures en ont dans tous les mariages.

STÉPHANE.

C'est vrai : mais croyez-vous qu'elle aime les voyages ?

ADRIENNE.

Ma foi, je n'en sais rien.

STÉPHANE.

S'aimer et voyager !

On est bien plus ensemble en pays étranger.



ACTE TROISIÈME 331

Loin de cette amicale et sotte multitude

Qui vous vole, en passant, un peu de solitude.

ADRIENNE.

Oui. — Voulez-vous dehors poursuivre ce propos ?

STÉPHANE.
\'olontiers.

Il la suit vers la porte, puis se retourne et indique Gabrielle.

Et madame ?

ADRIENNE.

Il lui faut du repos.

STÉPHANE, revenant à Gabrielle.

Qu'avez-vous ?
'"

ADRIENNE, de la porte.

Venez donc.

STÉPHANE, bas, à GabrieUe.

Je fais-ce qu'on m'ordonne.

GABRIELLE, bas, et vivement.

Ne VOUS mariez pas... et que Dieu me pardonne !

Sur un signe de Gabrielle, il rejoint Adrienne et sort avec elle.



ACTE QUATRIÈME
Même décoration.

SCÈNE PREMIÈRE
JULIEN, TAMPONET.

TAMPONET.

Une femme pour qui j'ai tout fait ! c'est infâme !

JULIEN.

Vous êtes archifou, mon cher oncle.

TAMPONET.
Une femme

Pour qui, depuis vingt ans, je suis aux petits soins !

Voilà ma récompense.

JULIEN.

Encore un coup...

TAMPONET.
Du moins

Si j'étais un mari négligent, infidèle,

Ou cassé... Mais je suis pétulant auprès d'elle
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Comme au premier quartier de la lune de miel,

Ma parole d'honneur ! — Que lui faut-il, ô ciel !

JULIEN.
Permettez-moi. .

.

TAMPONET.

Tromper un époux exemplaire

Et qui se jetterait dans le feu pour lui plaire !

Un mot vous apprendra jusqu'où vont mes égards :

Je fais depuis quinze ans semblant d'aimer les arts.

JULIEN.

Vous ne les aimez pas ?

• TAMPONET.

Qui ? moi ? je les déteste !

Ils me sont en horreur à l'égal de la peste !

La musique surtout me donne sur les nerfs
;

La peinture m'assomme et j'exècre les vers...

Eh bien, pour m'ajuster aux goûts de mon ingrate.

Je feins de me pâmer pendant une sonate
;

J'achète des tableaux avec mon pauvre argent
;

Je les fais encadrer ; et, tout en enrageant.

J'apprends par cœur, malgré ma mauvaise mémoire.
Un tas de vers, sans rien comprendre à ce grimoire.

Après avoir tant fait, n'est-ce pas du guignon
D'être... ce que je suis ?

JULIEN.

Mais non ! mille fois non !

Vous ne l'êtes pas !

TAMPONET, offensé.

Quoi ! quand j'en conviens moi-même ?
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JULIEN.
Vous VOUS trompez.

TAIMPONET.

Morbleu !

JULIEN.

Fi donc ! c'est un blasphème.

TAMPONET.

Je me vante à ce compte ?

JULIEN,

Eh ! oui, vous avez tort.

TAMPONET.

Ne pas en être cru là-dessus, c'est trop fort !

JULIEN.

Cher oncle, laissez-moi vous dire...

TAMPONET.
Suis-je un braque.

Dont le cerveau fêlé sans motif se détraque ?

J'ai cent preuves pour une, et, si je sors des gonds...

— En un mot, voulez-vous être un de mes seconds ?

JULIEN.

Puisque vous tenez tant à votre nouveau titre,

Laissez-moi m 'expliquer un peu sur ce chapitre.

Moi, si j'étais trompé, je ne me battrais pas ;

J'éconduirais l'amant en douceur et tout bas.

Estimant que traîner notre honneur sur la claie

N'est pas le vrai moyen d'en refermer la plaie.
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Et qu'un sage silence est le seul appareil

Qu'on y doive poser en accident pareil.

Ainsi, quand vous seriez ce que vous voulez être...

TAMPONET.

Quand je serais ?... Tournez les yeux vers la fenêtre,

Les voyez-vous tous deux ? Parbleu ! j'en suis channé !

JULIEN.
Ils causent.

TAMPONET.

Mais voyez de quel air animé !

Vous appelez cela causer ? De pareils gestes

Tiennent-ils compagnie à des discours modestes ?

Voyez !... Elle saisit l'infâme par le bras...

Malheureuse ! tu crois que je ne te vois pas !

— Ils s'arrêtent... Il met la main sur sa poitrine...

Ce qu'il peut répliquer ainsi, je le devine !

Tenez, il tend le bras comme pour un serment...

Va, drôle ! gesticule avant l'enterrement !

Tu verras si je suis un mari débonnaire...
— Est-ce clair maintenant ? suis-je un visionnaire ?

JULIEN.

C'est étrange, en effet.

TAMPONET.

Ah ! ah ! vous commencez
A trouver mes soupçons un peu moins insensés ?

C'est heureux !... Je me bats, la chose est résolue.

Serez-vous mon témoin ?

JULIEN.

Vous avez la berlue

Et vous me la donnez.
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TAMPONET.

Serez-vous mon témoin ?

JULIEN.

Éclaircissons les faits avant d'aller plus loin..

Ils viennent par ici : pour résoudre nos doutes.

Derrière la cloison mettons-nous aux écoutes.

TAMPONET.

Mais, lorsque vous serez certain de mes affronts,

Vous serez mon témoin ?

JULIEN.

Nous verrons, nous verrons.

Mais je veux parier cent contre un que ce piège

Vous montrera ma tante aussi blanche que neige.

TAMPONET.
Vous me faites rne.

JULIEN.

Oui?... Cachons-nous là dedans,
Et vous rirez bientôt mieux que du bout des dents.

TAMPONET.

Ce moyen me répugne.

JULIEN.

Il est vieux ; mais qu'importe !

S'il n'était qu'un jaloux sur terre et qu'une porte,

La porte servirait d'embuscade au jaloux.

C'est moi qui vous le dis : c'est pourquoi cachons-nous.
Et tâchons d'écouter cet entretien si tendre.
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Puisqu'il n'est rien de tel qu'écouter pour entendre.

Les voici... vite, entrez.

TAMPONET, sur la porte.

Vous serez mon témoin ?

JULIEN.

Oui, car vous n'en aurez sûrement pas besoin.

Ils entrent dans la pièce à droite.

SCÈNE II

ADRIENNE, STÉPHANE.

Ils viennent du fond.

ADRIENNE.

Ainsi votre ferveur au grand air se dissipe,

Et vous restez garçon maintenant par principe ?

STÉPHANE.

Oui. Tout décidément vive le célibat !

C'est un goût dépravé que ma raison combat,
Mais en vain. Contre lui pourquoi m'obstinerais-je ?

Tenez, vous avez vu sur l'eau flotter du liège :

On peut bien quelquefois l'enfoncer jusqu'au fond,

Mais il remonte à flot après chaque plongeon.
Cette explication, Madame, sufîit-elle ?

ADRIENNE.

Non. Je vous en suppose une plus naturelle :

C'est que vous conservez quelque espoir d'être aimé.
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STÉPHANE.

Ah ! de ce côté-là mon cœur est bien fermé,

Je vous jure. Je suis guéri de cette femme.
Et son indifférence est un puissant dictame.

ADRIENNE.

Vous aviez cru lui plaire : elle vous l'avait dit.

Il est vrai maintenant que son cceur s'en dédit ;

Mais la fatuité de l'homme est si têtue

Qu'il lui faut vingt échecs pour se croire battue.

STÉPHANE.

Pour moi, je crois si bien mon désastre accompli,

Madame, que j'en suis tout vengé par l'oubli.

ADRIENNE.

Si vraiment vous avez cette philosophie,

Je vous fais compliment ; car je vous certifie

Que Gabrielle...

STÉPHANE.

Quoi ! vous saviez ?

ADRIENNE.
Je savais,

Et j'avoûrai, de plus, que je vous desservais !

Donc, je vous certifie, et vous pouvez m'en croire,

Qu'il ne reste plus rien de vous qu'en sa mémoire.

STÉPHANE.

Vraiment ! Se souvient-elle encore de mon nom ?

Dans quinze jours d'ici je jurerais que non.

Beau texte pour parler avec quelque amertume
De ce sexe volage au vent comme la plume !

Mais, bah ! j'en fais mon deuil sans phrase et sans effort.
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ADRIENNE.

Votre deuil est trop gai : le défunt n'est pas mort.
Tenez, ne perdons pas de temps en bagatelle :

Vous avez parlé bas tantôt à Gabrielle

En la quittant.

STÉPHANE.

Moi?

ADRIENNE.

Vous. Qu'a-t-elle répondu ?

J'ai tâché d'écouter et n'ai pas entendu,
Mais c'est évidemment la réponse accordée

Qui vous a fait changer si promptement d'idée.

STÉPHANE.

Je ne vous comprends pas, Madame.

ADRIENNE.
En vérité ?

C'est donc que vous manquez de bonne volonté.

STÉPHANE.

A force d'être fin votre esprit se fourvoie.

ADRIENNE.

Allons, je vois qu'il faut vous mettre sur la voie.

Serait-ce point ceci qu'on vous a dit tout bas :

« Je vous aime toujours, ne vous mariez pas » ?

Rappelez-vous.

STÉPHANE.

Croyez ce qu'il vous plaît de croire.

Madame, et finissons cet interrogatoire.
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ADRIENNE.
C'est un aveu, cela.

STÉPHANE.

Non pas ! — Je prends congé,

Car votre esprit fait peur au peu d'esprit que j'ai.

n sort.

SCÈNE III

JULIEN, très pâle ; ADRIENNE, TAMPONET.

TAMPONET, entr'ouvrant la porte.

Il est parti.

ADRIENNE.
Julien !

JULIEN, sortant.

Moi, ma tante, en personne.

ADRIENNE.

Vous avez entendu ?...

TAMPONET.

Tout entendu, mignonne !

J'attends de ta bonté deux cent mille pardons.

Et je me sens en train de cijanter des fredons !

ADRIENNE.
C'est assez,

A Julien.

Vous avez entendu que Stéphane
Aime ?,..
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JULIEN.

Oui.

TAMPONET, à part.

Pauvre garçon ! Et moi qui me pavane !

ADRIENNE.

Mais s'il n'est pas aimé, que vous importe ?

JULIEN.
Il l'est ;

Nous avons entendu l'entretien au complet.

ADRIENNE.

Ce calme est effrayant alors.

JULIEN.

Pourquoi, ma tante ?

TAMPONET.

N'oubliez pas, mon cher, si quelque état vous tente,

Qu'un silence prudent est le seul appaieil

Que supporte l'honneur en accident pareil.

JULIEN.

Mais ce n'est pas le cas d'appliquer la sentence.

Cher oncle, et mon honneur n'est. pas atteint, je pense.

Ma femme a moins d'amour encor que de vertu :

Je l'estime d'autant qu'elle a bien combattu,
Et la tiens en mon cœur pour une brave femme.
Digne de mon respect et non pas de mon blâme.
Quiconque en parlerait autrement a menti.
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TAMPONET.

A la bonne heure !

A part.

Il prend galamment son parti.

JULIEN, avec effort.

Quant à monsieur Stéphane...

TAMPONET.

Oui, parlons-en.

JULIEN.
En somme,

Il a fait là dedans son métier de jeune homme.
Mais j'étais son ami !... Cependant je lui crois.

Malgré sa trahison, le cœur et l'esprit droits.

TAMPONET.

Lui ? c'est, tranchons le mot, une franche canaille.

Il faut le renvoyer.

JULIEN.

Non. Il faut qu'il s'en aille.

Il est très étourdi, mais n'est pas vicieux.

Je lui rendrai ses torts à lui-même odieux,

Et je l'accablerai d'une amitié si vraie

Que de sa trahison il faudra qu'il s'effraie.

TAMPONET.

Ce moyen est chanceux.

JULIEN.

Non, non, il ne l'est pas.

A moins de s'avouer le dernier des pieds plats,

On n'ose pas tromper l'homme qui se confie.
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TAMPONET.

Mais enfin, s'il l'osait ?

JULIEN.

Alors je l'en défie,

Car Gabrielle, ouvrant les yeux avec dégoût.

Remettrait dans son cœur mon image debout.

ADRIENNE.

Lorsque la passion est réellement forte,

Il n'est digue ni mur que son courant n'emporte.

JULIEN.

La leur n'est, grâce au ciel, encore qu'un ruisseau

Qui va se diviser à l'entour d'un roseau.

Seulement n'allez pas leur dire, je vous prie.

Que je suis averti de leur étourderie :

Cela gâterait tout.

ADRIENNE.

Je m'en garderais bien.

Moi de même.
TAMPONET.

JULIEN.

Il me faut un moment d'entretien

Avec ma femme, ici. Seriez-vous assez bonne
Pour me l'envoyer ?

ADRIENNE.

Certe !

TAMPONET.

Attends-moi donc, mignonne.
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JULIEN.

Mon oncle veut avoir son tête-à-tête aussi...

Mais le sien est plus gai que le mien.

TAMPONET, à part.

Dieu merci !

A sa femme, dans le fond du théâtre.

Étrange insouciance en cette catastrophe !

ADRIENNE.

Bien étrange, en effet.

TAMPONET.

C'est un grand philosophe !

Ils sortent.

SCÈNE IV

JULIEN, seul.

Déborde, maintenant, déborde, ô désespoir !

— Elle ne m'aime plus ! Qui l'aurait pu prévoir ?

Ah ! je sens tout mon cœur sombrer en ce naufrage !

Adieu, bonheur ! adieu, travail ! adieu, courage !...

A quoi bon désormais des efforts superflus ?

Je suis seul dans le monde ; eUe ne m'aime plus !

Il s'assied.

Insensé ! voilà donc la tendresse éphémère
Que j 'ai pu préférer à la vôtre, ô ma mère !

Quand mon petit bagage a vidé la maison.

Vous pleuriez en silence, et vous aviez raison ;

Car votre fils quittait sa véritable amie,

O mère, dans la tombe à présent endormie !
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Hélas ! j'ai plus aimé cette femme que vous
;

Je l'entourais de soins plus tendres et plus doux
;

Pour ne pas voir un pli sur sa lèvre vermeille,

Je desséchais mon sang aux ardeurs de la veille.

Et la trouvant heureuse et fraîche le matin,

J'oubliais ma fatigue aux roses de son teint...

Voilà ma récompense ! l'ingrate ! l'ingrate !

Il se lève.

Et de quoi te plains-tu ? qu'es-tu donc qui la flatte.

Pauvre gratte-papier, obscur praticien.

Avocat de la veuve et du mur mitoyen ?

Te crois-tu bon à mieux qu'à payer sa dépense.

Manœuvre, et te faut -il une autre récompense
Que l'honneur, déjà grand pour ton obscurité.

De défrayer son luxe et son oisiveté ?

Tu prétends être aimé ? Regarde-toi ! les rides

S'impriment avant l'âge à tes tempes arides.

C'est le travail, dis-tu ! mais qu'importe à ses yeux ?

Tout ce qu'elle en conclut, c'est que tu te fais vieux
;

Elle te sacrifie au premier fat qui passe...

O les femmes ! stupide et méprisable race !

Qu'elle me fait de mal, la cruelle !

Il se rassied.

Eh bien, quoi ?

Est-elle là dedans moins à plaindre que moi ?

N'a-t-elle pas perdu le repos qu'elle m'ôte ?

Elle ne m'aime plus ! mais ce n'est pas sa faute...

C'est peut-être la mienne ! — Elle a bien combattu
;

Que puis-je demander de plus à sa vertu ?

Je dois mettre une main sur ma plaie, et de l'autre

Défendre son honneur... dernier bien qui soit nôtre !

Il faut la raffermir au moins dans son devoir...

En est-il temps encore ?

GabrieUe entre.

Ah ! je vais le savoir.
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SCÈNE V

GABRIELLE, JULIEN.

GABRIELLE.

Vous voulez me parler ?

JULIEN, très simplement.

Oui. Je pars dans une heure
;

Prépare une chemise, entends-tu ? la meilleure.

Il passe à droite.

Fais brosser mon habit ; il faut te dépêcher.

Ah ! pense à visiter les chambres à coucher
;

Pour les époux, la chambre avec l'alcôve double ;

Pour Stéphane...

GABRIELLE.

Monsieur Stéphane ?...

JULIEN, à part.

Elle se trouble.

GABRIELLE.
C'est impossible.

JULIEN.

En quoi, ma chère, et depuis quand ?

L'appartement d'en haut n'est-il donc plus vacant ?

GABRIELLE.

Mais... un jeune homme ici... la nuit... en votre absence.

C'est contraire, je crois, à toute bienséance.

JULIEN.

Ah ! bah ! pour une nuit ! — Les autres restent bien !
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GABRIELLE.

C'est différent.

JULIEN.

Ce sont tes amis ; c'est le mien.

GABRIELLE.

Mon Dieu ! n'insistez pas.

JULIEN.

Comme te voilà prude !

Je ne t'ai jamais vue à personne aussi rude.

GABRIELLE.

Soit ; mais je ne veux pas qu'il passe ici la nuit.

JULIEN, à part.

Je respire ! Il est temps, puisqu'elle a peur de lui.

Haut.

Eh bien, fais retenir une chambre à l'auberge ;

Qu'importe la façon, pourvu que je l'héberge !

Stéphane entre ; il s'arrête sur la porte en voyant Julien.

SCENE VI

STÉPHANE, JULIEN, GABRIELLE.

JULIEN.

Venez, mon cher. — Je pars pour Paris ; mais demain
Nous nous retrouverons ici le verre en main.

STÉPHANE.
Quoi ?..



348 GABRIELLE

JULIEN.

Si VOUS n'avez rien pourtant qui vous empêche
De passer au village une nuit un peu fraîche.

STÉPHANE.
Au contraire.

JULIEN, à Gabrielle qui se dirige vers la droite.

OÙ vas-tu ?

GABRIELLE.

Votre habit...

JULIEN.
Ah ! c'est vrai.

Va, dans une minute ou deux je te suivrai.

Gabrielle sort.

SCÈNE VIÏ

STÉPHANE, JULIEN.

JULIEN.

Nos lits vacants sont pris par mon oncle et ma tante,

Mais nous avons tout près une auberge excellente.

STÉPHANE.
C'est parfait.

JULIEN.

Pardonnez à l'exiguïté

D'une maison peu propre à l'hospitalité :
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Si l'amitié pouvait élargir la muraille,

Vous auriez une chambre ici de belle taille.

STÉPHANE, avec embarras.

Je ne mérite pas vos bontés.

JULIEN.

Mes bontés?...

D'abord, ce n'en sont pas
;
puis vous les méritez.

Vous m'avez plu, mon cher, à la première vue,

Et jamais mon instinct n'a commis de bévue.

« Voilà, me suis-je dit, un ami qui me vient.

Un homme franc, loyal, un cœur qui me convient. »

Me trompais-je ?

STÉPHANE.

Non, certe.

JULIEN.

Aussi, ma confidence

Se sent vers vous portée avec pleine assurance.

Et vous êtes le seul devant qui j'oserais

Ouvrir la profondeur de mes chagrins secrets.

STÉPHANE.
Dès chagrins ?

JULIEN.

Ma gaîté n'est, hélas ! qu'un mensonge,
Et je porte une plaie en dedans qui me ronge.
C'est... L'aveu, cher Stéphane, est des plus délicats :

A tout autre que vous je ne le ferais pas.

Car les gens sont enclins à s'amuser sous cape
Des tourments d'un époux à qui sa femme échappe.

STÉPHANE, troublé.

Vous croyez que madame... ?
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JULIEN.

Oui, je ne sais pourquoi,

Son cœur de jour en jour se retire de moi.

STÉPHANE.

Soupçonnez-vous qu'un autre ?...

JULIEN.
Un autre ?— Gabrielle

Ne trompera jamais ma confiance en elle.

Mais n'est-ce point assez de perdre son amour ?

STÉPHANE.

Vous l'aimez donc... beaucoup ?

JULIEN.

Autant qu'au premier jour ;

Plus même. — Elle n'est plus seulement mon délice,

Elle est le fondement de tout mon édifice.

Son amour me manquant, tout me manque à la fois.

Jugez donc ce que vaut ma gaîté quand je vois

Sa froideur sous mes yeux incessamment accrue !

— Je suis le laboureur assis sur sa charrue.

Qui d'un air hébété fredonne une chanson.

En regardant le feu dévorer sa moisson.

STÉPHANE.

Vous VOUS exagérez sans doute...

A part.

Que lui dire ?

JULIEN.

Je n'exagère rien, non ; son cœur se retire.

Si je savais pourquoi, je pourrais y pourvoir...
^

Et par vous, mon ami, j 'espère le savoir.
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STÉPHANE.

Par moi, Monsieur !

JULIEN.

Ma femme a pour vous de l'estime.

Essayez de gagner sa confidence intime.

Elle est fière, et, si j'ai des torts, comme je croi.

Elle s'en ouvrira plutôt à vous qu'à moi,

STÉPHANE.

Vous me donnez, Monsieur, un délicat office.

JULIEN.

Au nom de l'amitié rendez-moi ce service.

En un mot, je remets ma vie en votre main.

Adieu.
,

A part.

Je puis dormir en paix jusqu'à demain.

Il sort.

SCENE VIII

STÉPHANE, seul.

Il traverse lentement la scène, la tête inclinée sur sa poitrine ; il

va s'asseoir sur le canapé à gauche, et, après un long silence :

Après tout, j'aime aussi Gabrielle, je l'aime !

Chacun pour soi. L'amour ne connaît que lui-même.

Je ne partirai pas. — Le tromper cependant
Cet homme qui me vient prendre pour confident

Et de son amitié loyalement m'accable,

C'est une lâcheté dont je suis incapable !
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Tout à l'heure déjà mon honneur a frémi

Quand débonnairement il me traitait d'ami ;

Ce serait tous les jours nouvelle platitude.

Qui dégénérerait bientôt en habitude,

Car ce que je n'ai pu tout à l'heure éviter.

Le subir par deux fois ce serait l'accepter !
_'

— Laissons aux intrigants les basses perfidies.

La honte n'entre point dans les choses hardies.

Et l'enlèvement seul en cette extrémité

Peut sauver notre amour et notre dignité ;

Il faut que Gabrielle à cela se résigne.

Il va pour sortir, quand Tamponet entre.

SCÈNE IX

TAMPONET, STÉPHANE.

TAMPONET, à part.

Attachons-nous à lui selon notre consigne.

STÉPHANE, à part.

Encor cet imbécile !

TAMPONET.

Hé ! hé ! mauvais sujet.

Nous avions entamé, ce me semble, un piquet.

STÉPHANE.

Excusez-moi, Monsieur, de ne pas le poursuivre.

TAMPONET.

A votre aise.

A part.

Il n'a pas le moindre savoir-vivre.
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STÉPHANE.

Julien est-il parti ?

TAMPONET.

Je le quitte à l'instant ;

Mais il m'a délégué tous ses droits en partant,

Et notamment celui de récréer son hôte.

Si vous vous ennuyez, ce sera de ma faute.

STÉPHANE.

Je le crois ; mais je suis si maussade aujourd'hui

Que vous vous laisseriez gagner à mon ennui.

TAMPONET.
Allons donc !

STÉPHANE.

Non, vraiment. Faussez-moi compagnie.

TAMPONET.

Pour qui me prenez-vous ?

STÉPHANE,

Point de cérémonie.

De -grâce ; laissez-moi.

TAMPONET.

Je ne vous quitte pas.

STÉPHANE.

C'est donc moi qui vous quitte alors.
Il sort.

TAMPONET, courant après lui.

Je suis vos pas.

12
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Même décoration.

Dans l'entr'acte deux domestiques apportent des lampes et le café,

qu'ils posent sur la table à droite.

SCÈNE PREMIÈRE

GABRIELLE, devant la table, TAMPONET,
STÉPHANE, ADRIENNE.

TAMPONET.

Ma foi, j'ai bien dîné. — Ce n'est pas que j'y tienne

Mais si frugal qu'on soit...

ADRIENNE, sur le canapé.

Il faut qu'on se soutienne.

TAMPONET.

Je me suis soutenu. C'est une vérité

Qui n'incrimine en rien ma sensibilité.

Un mauvais estomac ne fait pas un poète,

Quoi qu'en pense monsieur.
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STÉPHANE.

Moi?
A part.

Ce vieillard m'hébète !

GABRIELLE.

Du café, mon cher oncle ?

TAMPOXET.

Et tout ce qui s'ensuit,

Car je prétends ne pas fermer l'œil de la nuit.

A notre jeune ami je tiendrai compagnie.

STÉPHANE.

A moi ? Parbleu ! c'est trop... trop de cérémonie
;

Je dors la nuit.

TAMPONET.

Allons ! Est-ce qu'on peut donnir
Dans un lit d'auberge ?

STÉPHANE.

Oui, certe.

A part.

Il me fait frémir.

TAMPONET.

Nous nous promènerions ensemble au clair de lune.

STÉPHANE.

Merci !

TAMPONET.

Vous refusez ? Allons, soit ; sans rancune.
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GABRIELLE, à Stéphane.

Une tasse, Monsieur ?

Stéphane s'indine et s'approdie de Gabrielle.

ADRIENNE, bas, à ïamponet.

Emmenez-le.

TAMPONET, bas.

Très bien.

STÉPHANE, bas, à Gabrielle.

Gabrielle, il me faut un moment d'entretien.

Tâchez de renvoyer votre oncle et votre tante.

GABRIELLE, bas.

Je ne peux pas.

TAMPONET, à la fenêtre.

Voyez quelle lune éclatante.

Mon cher ! Si peu qu'on ait de poésie au cœur,

Cet astre attendrissant le remplit de langueur.

STÉPHANE.

Comment résistez-vous à l'admirer, barbare ?

TAMPONET.
" Qui dit que j'y résiste ? Allumons un cigare

Et sortons. Rien n'est doux, lorsque l'on sait aimer,

Comme de regarder la lune et de fumer.

STÉPHANE.

Quant à moi, j'aime mieux rester avec ces dames.

ADRIENNE.

Oh ! nous vous permettons de nous quitter. Les femmes
Ont toujours quelque chose à se dire en secret.
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STÉPHANE.

Puisque je suis de trop, je sors, mais à regret.

TAMPONET.

Venez, nous causerons.

STÉPHANE, à part.

Allons, il faut le suivre !

Ne trouverai-je rien qui de lui me délivre ?

Tous les moyens sont bons contre un tel importun.

TAMPONET, prenant le bras de Stéphane.

La nature a le soir un enivrant parfum !

Us sortent.

SCÈNE II

GABRIELLE, ADRIENNE.

GABRIELLE.

Quel secret as-tu donc ?

ADRIENNE.

Quel secret ? Je t'admire !

C'est toi qui dois avoir quelque chose à me dire.

GABRIELLE.
Et quoi donc ?

ADRIENNE.

Presque rien : par exemple, le mot
Que tu glissais tout bas à Stéphane tantôt.
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GABRIELLE.

Mais... je ne sais... Tiens, je mens lâchement!
Tout mon cœur se soulève en cet abaissement !

J'appartiens à Stéphane.

ADRIENNE,

Oh!

GABRIELLE.

Du moins de parole,

ADRIENNE.

S'il est temps encor...

GABRIELLE.

Non, pas un mot, je suis folle.

J'ai la fièvre. Tais-toi ; le sort en est jeté :

Je suis perdue enfin, voilà la vérité.

ADRIENNE.

Si tu souffres avant la faute consommée,
Pauvre enfant, que sera-ce après ?

GABRIELLE.

Je suis aimée !

ADRIENNE.

Tu crois l'être du moins. Elle le crut aussi.

Celle dont ce matin je te parlais ici.

Elle se consolait avec cette pensée
Des hontes dont sans cesse elle était oppressée

;

Car, vois-tu, le mensonge est un âpre tyran
Qui ne relâche plus ceux qu'une fois il prend,
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Et le ciel juste a fait de ses ignominies

Le secret châtiment des fautes impunies !

GABRIELLE.

Je le sais déjà.

ADRIENNE.

Non ; car si tu le savais.

Tu n'irais pas plus loin dans ce chemin mauvais.
C'est un mensonge aisé celui dont l'assurance

Défend contre le monde une chère espérance :

Mais qu'il est douloureux et demande d'efforts

Celui qui n'a plus rien à cacher qu'un remords 1

Va, tu le connaîtras un jour le dur supplice

De tromper ton mari, maudissant ton complice ;

Et ce sera le jour où tu t'apercevras

Que de sa passion le malheureux est las.

GABRIELLE,

L'amant de ton amie était un misérable,

Voilà tout.

ADRIENNE.

Non ; c'était un jeune homme honorable.

Et ses premiers serments furent de bonne foi ;

Mais il ne m'aimait plus.

GABRIELLE.

C'était toi ? — C'était toi !

ADRIENNE.
Hélas !

GABRIELLE.

Ne rougis pas, ô ma chère Adrienne !

C'est un lien de plus ; ma faute aime la tienne !
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J'aurai donc une amie à qui me confier,

Qui saura me comprendre et me justifier !

ADRIENNE.

Je ne chercherai pas de vaine échappatoire
;

Puisqu'un mot m'a trahie, écoute mon histoire,

Et puissent mes douleurs au moins te protéger !

GABRIELLE.

Je ne veux les savoir que pour les partager.

ADRIENNE.

C'est l'histoire toujours vieille et toujours nouvelle I

Je fus heureuse un an... puisque cela s'appelle

Du bonheur. — Il m'aimait ; il le croyait, du moins,
Et ses serments prenaient les anges à témoins.
Puis l'habitude vint. Sa tendresse assouvie

Ne suffit bientôt plus à l'ardeur de sa vie...

Quand une passion vient à se consulter,

Tout s'accorde aussitôt à la précipiter
;

Tout déplaît à l'amant refroidi ; tout l'irrite.

Surtout ce dont jadis il nous fit un mérite.

S'il cherche à quereller, notre douceur paraît

Comme une résistance à son désir secret ;

Notre adresse, autrefois pleine de poésie,

A parer aux soupçons, devient hypocrisie
;

Il finit, entends-tu, par plaindre notre époux,
Et prendre, au fond du cœur, son parti contre nous.
Tant ce mari trompé lui paraît honnête homme
Depuis qu'il n'a plus rien à lui voler, en somme.

GABRIELLE.

Mais c'est une infamie !



362 GABRIELLE

ADRIENNE.

Hélas ! non. C'est le cours
Des choses de la vie et le train des amours.
Mais ce que j'ai souffert, je ne saurais le dire.

GABRIELLE.

Je le comprends assez.

ADRIENNE.

Un seul mot peut suffire.

Je l'aimais, et parfois je désirais sa mort.

GABRIELLE.

Et tu n'as pas rompu ?

ADRIENNE.

Ce fut mon plus grand tort.

Mais un reste d'espoir m'en ôtait le courage ;

Et lui de son côté subissait l'esclavage

Par un dernier égard semblable au repentir.

N'osant m'abandonner et désirant partir.

La liaison ainsi, pendant toute une année.

Dans les déchirements s'est encore traînée,

Et Dieu sait jusqu'à quand tous deux aurions souffert

Si mon mari n'avait un jour tout découvert.

Le croiras-tu ? j 'étais si brisée et si lasse.

Que ce dernier malheur me parut une grâce.

GABRIELLE.

Pauvre âme, ton récit m'a donné le frisson.

ADRIENNE.

Que mon exemple, alors, te serve de leçon ;
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Car le même malheur sur ton avenir plafte.

GABRIELLE.

Ah ! ne compare pas ton amant à Stéphane !

Stéphane est simple et bon : il m'aime noblement
Et m'a déjà prouvé son entier dévoûment.
Va, je réponds de lui sans être bien savante,

Et ton récit pour moi n'a pas d'autre épouvante
Que celle du mensonge où j'allais m 'enchaîner

Et dont il est à temps venu me détourner.

Merci, tu m'as sauvée.

ADRIENNE.

O Dieu clément !

SCÈNE III

GABRIELLE, ADRIENNE, STÉPHANE.

STÉPHANE, à Adrienne.

Madame,
Dans sa chambre monsieur Tamponet vous réclame
A se changer du haut en bas il est réduit,

Et vous avez, dit-il, la clef du sac de nuit.

ADRIENNE.

Qu'est-il arrivé donc ?

STÉPHANE.

Une sotte aventure.
Madame ; il me faisait admirer la nature
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Et récitait des vers charmants, quand tout à coup
Je le vois s'enfoncer en terre jusqu'au cou.

Jugez de mon effroi ! j'éciaircis le mystère
;

C'était un grand tonneau béant à fleur de terre,

Et qui pour le moment était plein jusqu'aux bords.

J'en tirai votre époux, tremblant de tout sori corps,

Et, pendant que je parle, il grelotte en chemise
Dans sa chambre, attendant la clef de la valise.

ADRIENNE.

Tenez, portez-la-lui.

STÉPHANE.

Moi?

ADRIENNE.

Vous, oui, s'il vous plaît.

STÉPHANE.

En toute occasion, je suis votre valet
;

Mais monsieur Tamponet vous demande en personne.

Il craint d'être malade... et, de fait, il frissonne.

Je ne lui serais pas, je crois, d'un grand secours.

ADRIENNE, à part.

Je ne les laisserai pas longtemps seuls.

Haut.

J'y cours.

Elle sort.
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SCÈNE IV

GABRIELLE, STÉPHANE.

STÉPHANE.

Enfin nous voilà seuls, et ce n'est pas sans peine !

Je me sentais monter des mouvements de hame

Contre ces importuns.

GABRIELLE, à eUe-même.

Oui, c'est le seul parti.

A Stéphane.

Pour la première fois de mes jours j'ai menti,

Stéphane. J'ai menti tout à l'heure à ma tante ;

A mon mari demain il faudra que je mente,

Et, s'il n'éclate pas, notre amour criminel

Condamnera ma vie au mensonge étemel

Mais ma fierté ne peut s'arranger d'un tel hôte.

Et je ne joindrai pas la bassesse à la faute.

Aussi bien je vous dois et dois à mon époux

De n'être plus à lui lorsque je suis à vous.

STÉPHANE.

Étrange s^Tupathie ! étrange et que j'admire !

Ce que vous dites là, je venais vous le dire.

Notre amour dégradé ramperait sous ce toit,

Et nous voulons tous deux qu'il marche fier et droit.

Nous fuirons, n'est-ce pas ?

GABRIELLE.

Oui. Quand?

STÉPHANE.
Cette nuit même.
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On ne diffère pas une mesure extrême.

GABRIELLE.

La réprobation du monde nous attend,

Songez-y.

STÉPHANE.

Qu'elle vienne, et je serai content !

Que ce monde irascible, et devant qui tout tremble,

Par son courroux nous lie à tout jamais ensemble
;

Je bénirai l'arrêt qui nous met hors la loi,

Et ne vous laisse plus d'autre soutien que moi ;

Car si jamais deux cœurs furent faits l'un pour l'autre,

N'est-ce donc pas le mien, Gabrielle, et le vôtre ?

GABRIELLE.
Hélas !

STÉPHANE.

Vous soupirez, chère femme, et vos yeux
Se baissent pour cacher des pleurs silencieux.

M'enviez-vous déjà cette joie ineffable.

Dites ?

GABRIELLE.

Qu'une rupture est chose lamentable.
Et comme le passé va nous enveloppant
D'imperceptibles noeuds qu'on ne sent qu'en rompant !

Tandis que vous parliez, — pardonnez ma faiblesse,

Stéphane, — il m'a semblé voir toute ma jeunesse
Se lever en pleurant et me tendre les bras
Comme pour me crier : « Ne m'abandonne pas ! »

STÉPHANE.

Séchez, séchez vos yeux ! Quelle est cette démence?
Votre jeunesse ? eh bien ! voici qu'elle commence !
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Son véritable essor date de notre amour,
Et rien ne doit compter pour nous jusqu'à ce jour.

Commençons, ou plutôt recommençons la vie !

Nous chercherons un coin abrité de l'envie,

Où nous puissions en paix, loin de ce m.onde altier,

Nous être l'un à l'autre un monde tout entier !

Je sais, si vous voulez, un village en Bretagne,

Sur le bord de la mer, au pied d'une montagne
;

Nid d'amour vers lequel les bruits de l'univers

S'éteignent, par celui de l'Océan couverts !

GABRIELLE.

Eh bien, préparez tout pour partir dans une heure :

Cette maison me navre ; il semble qu'elle pleure !— Silence, on vient.

SCÈNE V

STÉPHANE, JULIEN, GABRIELLE.

G/VBRIELLE, avec effroi.

Julien !

JULIEN, très calme ; il a des dossiers sous le bras.

Oui, c'est moi, mes amis.

Je vous reviens plus tôt que je n'avais promis
;

Mais mieux que la frayeur, les heureuses nouvelles
Aux pieds du voyageur peuvent mettre des ailes.

STÉPHANE.
Quoi donc ?

JULIEN.

Je vous rapporte un sujet de gala :

Monsieur le secrétaire intime, touchez là.
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STÉPHANE.
Que veut dire ?...

JULIEN.

Parbleu, mon cher, cela veut dire

Que l'amitié n'est pas toujours im mot pour rire.

STÉPHANE.

Tant de chaleur me touche, et j'en reste confus
;

Mais vous aviez sans doute oublié mon refus.

JULIEN.

Lorsque j'aime les gens, j'ajuste mes services

A leurs vrais intérêts et non à leurs caprices.

Donnez mon zèle au diable autant qu'il vous plaira.

Traitez-le d'indiscret, d'absurde et caetera,

Je ne m'émeus pas plus de votre rebuffade

Qu'un bon chirurgien des cris de son malade.

STÉPHANE.

Je suis reconnaissant à ce zèle parfait.

Mais je ne puis, Monsieur, en accepter l'effet

Tant que mon père...

JULIEN.

Encor cette plaisanterie ?

Soyez donc mie fois sérieux, je vous prie,

Et faites-moi l'honneur de ne pas me traiter

En précepteur bourru que l'on craint d'irriter.

STÉPHANE.

Mais si j'ai des raisons... impossibles à dire?

JULIEN.

Dès qu'il en est ainsi, pardon, je me retire...

Il va poser ses papiers sur la table.
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Non pourtant sans trouver assez blessant pour moi
Que, dans mon amitié, vous ayez si peu foi.

STÉPHANE.

Si mon secret était à moi seul, je vous jure...

JULIEN.

Oh ! oh ! voilà qui sent l'amoureuse aventure.

— Je m'en doutais.

STÉPHANE.

Alors, pourquoi m'interroger ?

JULIEN.

Contre vous-même, ingrat, je veux vous protéger.

STÉPHANE.

Épargnez-vous, Monsieur, des remontrances vaines :

L'amour qui me dévore a coulé dans mes veines.

JULIEN.

Bien ! je ne prétends pas l'en tirer ; mais en quoi

Ce grand amour est-il contraire à votre emploi ?

Tout votre temps est donc pris par votre maîtresse ?

STÉPHANE.

Elle est pure. Monsieur : je n'ai que sa tendresse.

JULIEN.
D'où vient donc ?...

STÉPHANE, avec embarras.

Elle veut que je parte, et je l,v '...:.
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JULIEN.

Bah ! ces voyages-là sont sujets aux retards.

STÉPHANE.

Je pars demain.

JULIEN.

D'honneur ?

STÉPHANE.

D'honneur.

GABRIELLE, à part.

Quelle torture !

JULIEN.

Vous êtes, cher Stéphane, une noble nature.

Et celle qui vous pousse à pareille action

A, quelle qu'elle soit, mon admiration.

GABRIELLE, bas, à Stéphane.

Dites la vérité, sa louange me tue.

STÉPHANE.

Votre éloge se trompe et je le restitue :

Je ne pars pas seul.

JULIEN, à part.

Dieu !
— Tais-toi, cœur frémissa:-: !

Il sera toujours temps de répandre du sang.

GABRIELLE.

Vous méprisez beaucoup cette femme ?

JULIEN, passant au milieu.

Au contrair.-.

Quand d'un amour funeste il n'a pu se distraire.
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C'est un cœur bien placé qui seul peut consentir

A se perdre à jamais plutôt que de mentir.

D'ailleurs, à mon avis, l'adultère est un crime

Grotesquement iî^oble à moins d'être sublime,

Comme un fleuve fangeux qui se change en égout,

Si dans sa véhémence il n'entraîne pas tout.

STÉPHANE.

Ainsi, vous approuvez... cette femme?

JULIEN.
Oui, sans doute.

Puisqu'elle ne peut plus tenir la bonne route.
— A-t-elle des enfants ?

STÉPHANE, hésitant.

Elle en a.

JULIEN.

Je la plains...

Et je les plains aussi, ces pauvres orphelins.

STÉPHANE.

Ne les peut-elle pas emmener ?

JULIEN.
Et le père ! ! !— Ah bah ! quelque crétin que rien ne désespère...

Car il serait aimé s'il aimait ses enfants !

Aussi n'est-ce pas lui que je plains et défends
;

C'est vous, mon pauvre ami, c'est cette pauvre femme,
Qui d'un monde inflexible osez braver le blâme.
Sans soupçonner encor l'un ni l'autre, je crois.

Dans quel bois épineux vous taillez votre croix,

Et quelle solitude immense, infranchissable.

Il va se faire autour de votre amour coupable.
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STÉPHANE.

Est-ce une solitude où l'on est deux ?

JULIEN.
C'est pis,

C'est un cachot où sont liés deux ennemis ;

Car on sait trop comment ces unions boiteuses

Se changent à la longue en des chaînes honteuses.

Où les deux enchaînés, l'un à l'autre cruels,

Se reprochent tout bas leurs regrets mutuels !

STÉPHANE.

Je suis sûr de ne rien regretter.

JULIEN.
Vous peut-être

;

Mais elle ! — Croyez-vous qu'à travers sa fenêtre

Elle verra passer d'un œil bien aguerri

La moindre paysanne au bras de son mari ?

Où que vous conduisiez son exil adultère.

Vous la verrez baisser les regards et se taire.

Lorsque les bonnes gens, se tenant par la main,
Sans ôter leur chapeau passeront leur chemin.
Pauvre femme ! ses yeux errant dans l'étendue.

Comme pour y chercher la paix qu'elle a perdue.

Tâchent de découvrir par delà l'horizon

La place bienheureuse où fume sa maison,
La maison où jadis elle entra pure et vierge...

Tandis que, derrière elle, une chambre d'auberge
Garde pour compagnon à ses mornes douleurs
Un étranger pensif dont la vie est ailleurs !

STÉPHANE.

Non ! dites un amant dont le sourire efface

Ce que ses yeux en pleurs demandent à l'espace.
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JULIEN.
Croyez-vous donc...

A Gabrielle.

Crois-tu qu'il soit heureux, l'amant ?

Non ; dans son amour même il trouve un châtiment :

Plus il honorera sa maîtresse en épouse,

Plus le tourmentera sa mémoire jalouse
;

Car elle aura beau faire, elle ne fera pas

Qu'un autre ne l'ait point tenue entre ses bras !

Elle peut bien donner son honneur et sa vie.

Sa beauté, tout... hormis sa pureté ravie.

Hormis la foi jurée et le lit nuptial,

Et l'oubli d'un mari qui devient un rival.

Ce souvenir la souille ou du moins la profane...

Mouvement de Gabrielle.

Si tu doutes, crois-en la pâleur de Stéphane.

STÉPHANE.

Je saurai secouer ce triste souvenir.

Qu'importe le passé lorsque j'ai l'avenir ?

JULIEN.

Il n'est pas de bonheur hors des routes communes :

Qui vit à travers champs ne trouve qu'infortvmes.

Oubliez l'avenir tout comme le passé ;

L'avenir est perdu pour vous, pauvre insensé !

STÉPHANE.

Tant mieux donc ! L'avenir dont le monde nous flatte

A la tranquillité d'une eau dormante et plate.

Mieux vaut la pleine mer avec ses ouragans.
Ses superbes fureurs, ses flots extravagants
Qui vous font retomber du ciel jusqu'aux abîmes
Pour vous lancer du gouffre à des hauteurs sublimes !
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Les bonheurs négatifs sont faits pour les poltrons :

Nous serons malheureux... mais du moins nous vivrons.

JULIEN.

Voilà certe une belle et vive poésie.

J'en sais une pourtant plus saine et mieux choisie,

Dont plus solidement un cœur d'homme est rempli :

C'est le contentement du devoir accom.pli,

C'est le travail aride et la nuit studieuse,

Tandis que la maison s'endort silencieuse,

Et que, pour rafraîchir son labeur échauffant,

On a tout près de soi le sommeil d'un enfant.

Laissons aux cerveaux creux ou bien aux égoïstes

Ces désordres au fond si vides et si tristes.

Ces amours sans lien et dont l'impiété

A l'égal d'un malheur craint la fécondité.

Mais, nous autres, soyons des pères — c'est-à-dire.

Mettons dans nos maisons, comme un chaste sourire.

Une compagne pure en tout et d'un tel prix

Qu'il soit bon d'en tirer les âmes de nos fils,

Certains que d'une femme angélique et fidèle

Il ne peut rien sortir que de noble comme elle !

Voilà la dignité de la vie et son but !

Tout le reste n'est rien que prélude et début
;

Nous n'existons vraiment que par ces petits êtres

Oui, dans tout notre cœur, s'établissent en maîtres,

Qui prennent notre vie et ne s'en doutent pas
Et n'ont qu'à vivre heureux pour n'être point ingrats.

Ah ! mon ami, voilà la seule route à suivre,

La seule volupté dont rien ne désenivre !

Vous l'avez sous la main et vous la rebutez
Pour courir les hasards et les calamités !

Réfléchissez encore.

STÉPHANE.

Il est trop tard.



ACTE CINQUIÈME 375

JULIEN.
Non, certe,

Il n'est jamais trop tard pour refuser sa perte.

Mais les femmes ont plus d'éloquence que nous :

A Gabrielle.

Achève, s'il se peut, de sauver ces deux fous.

Moi, je vous quitte. Il faut que je me débarrasse

En lieu sûr et sous clef de cette paperasse.

Il passe à la table et y prend ses dossiers.

A part.

J'ai fait pour la sauver un effort surhumain ;

Je laisse. Dieu puissant, le reste en votre main.

Il sort à droite.

SCENE VI

STÉPHANE, GABRIELLE.

GABRIELLE, après un silence et- sans lever les yeitx.

Adieu, Monsieur, adieu pour toujours.

STÉPHANE, de même.
Oui, Madame.

Il sort lentement, la tête basse.

SCÈNE VII

GABRIELLE, seule.

O Dieu ! quelle lumière il se fait dans mon âme !
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Au bord de quel abîme, aveugle, je courais !

Sans Julien, malheureuse ! à présent j'y serais...

Mais quelle autorité dans son langage ! et comme
L'autre n'est qu'un enfant à côté de cet homme !

SCÈNE VIII

JUUEN, GABRIELLE.

JULIEN.
Stéphane?...

GABRIELLE.

Il est parti pour ne rentrer jamais.

Il est parti. Monsieur, parce que je l'aimais.

Cette femme, c'est moi. — Que mon sort s'accomplisse :

Je ne murmure pas contre votre justice.

Elle tombe à genoux.

JULIEN.

Relève-toi, ma fîlle. Ai-je vraiment le droit

D'être un juge orgueilleux et dur à ton endroit ?

Dans ton égarement d'un jour, je me demande
Lequel de nous, pauvre âme, eut la part la plus grande.

Lequel doit s'accuser, toi qui m'as oublié.

Ou bien sur mon trésor moi qui n'ai pas veillé
;

Moi qui, dans mon travail absorbé sans relâche,

M'imaginant ainsi remplir toute ma tâche.

Sans m'en apercevoir ai perdu jour par jour

Les soins et le respect, ces gardiens de l'amour,

Et qui suis devenu, dans ma lutte obstinée.

Un autre homme que l'homme à qui tu t'es donnée.
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Tu le vois, mon enfant, dans ce pas hasardeux
Tous deux avons failli

;
pardonnons-nous tous deux.

GABRIELLE.

Oh ! vous êtes clément comme un Dieu I

JULIEN.
Comme un père.

Mais je regagnerai ton amour, je l'espère...

GABRIELLE.

Me rendrez-vous le vôtre ?

n l'attire dans ses bras.

SCÈNE IX

TAMPONET, ea robe de chambre; JULIEN,

GABRIELLE, ADRIENNE.

TAMPONET, enrhumé et prononçant les m en ô.

O le charmant tableau !

JULIEN.
Quelle voix !

TAMPONET.

Oui, je suis enrhumé du cerveau.

C'est votre jeune ami qui, d'humeur fohchonne,

S'est délivré de moi tantôt dans une tonne...

Mais je m'en vengerai par un mot fort piquant
Et ne parlerai plus de lui qu'en m'en moquant.
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ADRIENNE, à Gabrielle.

Que te semble à présent de mon petit système ?

GABRIELLE, tendant la main à Julien.

O père de famille ! ô poète ! je t'aime !

IMPRIMERIE NELSON, EDIMBOURG, ECOSSE

PRINTED IN GREAT BRITAÎN



«_j4 -fL

Chefs-d'œuvre de la littérature.

Chaque volume contient de

250 à 550 pages.

Format commode.

Impression en caractères très lisibles

sur papier de luxe.

Illustrations hors texte.

Reliure aussi solide qu'élégante.

Deux volumes par mois.





COLLECTION NELSON
LISTE ALPHABETIQUE

ABOUT, EDMOND.
Le Nez d'un Notaire.

Les Mariages de Paris.

ACHARD, AMÉDÉE.
Récits d'un Soldat.

ACKER, PAUL.
Le Désir de vivre.

ADAM, PAUL.
StéphanJe.

AICARD, JEAN.
Maurin des Maures.
Notre-Daine-d'.A.mour.

ANGELL, NORM.'VN.
La Grande Illusion.

AVENEL, LE V'^ G. D'.

Les Français de mon temps.

BALZAC, HONORÉ DE.
Eugénie Grandet.
La Peau de Chagrin, Le

Cure de Tours, etc.

Les Chouans.

EARDOUX, A.
La Comtesse Pauline de
Beaumont.

BAZIN, RENÉ. .

De toute son Ame.
Le Guide de l'Empereur.

-BENTLEY, E. C.

LAffaire Manderson.

BERTRAND, LOUIS.
L'Invasion.

BORDEAUX, HENRY.
La Croisée des Chemins.
L'Écran brisé.

Les Roquevillard.

BOURGET, PAUL.
Le Disciple.

BOYLESVÊ, RENÉ.
L'Enfant à la Balustrade.

BRADA.
Retour du Flot.

BRUNETIÊRE,FERDINAND
Honoré de Balzac.

CAMPAN, MADAME.
Mémoires sur la Vie de

Marie-Antoinette.

CARO, MADAME E.^

Amom' de Jeune Fille.

CHATEAUBRIAND.
Mémoires d'Outre-tombe.

CHERBULIEZ, VICTOR.
L'Aventure de Ladislas

Bolski.
Le Comte Kostia.
Miss Rovel.

CHÏLpERS, ERSKINE.
L'Énigme des Sables.

CLARETIE, JULES.
Noris.

Le Petit Jacques.

CONSCIENCE, HENRL
Le Gentilhomme pauvre.

COULEVAIN, PIERRE DE.
Lve Victorieuse.

DAUDET, ALPHONSE.
Conteî du Lundi.
Lettres de mon Moulin.
Numa Roumestan.

DICKENS, CHARLES.
Aventures de Monsieur

Picliwick (3 vol.).

DUMAS, ALEXANDRE.
La Tulipe noire.

Les Trois Mousquetaires
(2 vol.).

_Vingt Ans après (2 vol.).

'Le v'icomte de Bragelonne

(5 vol.).

DUMAS FILS, ALEX.
La Dame aux Camélias.

FEUILLET, OCT.'WE.
Un Mariage dans le Monde.

FLAUBERT, GUSTAVE.
Trois Contes.

FRANCE, ANATOLE.
Jocaste et Le Chat maigre.
P.erre Nozière.



COLLECTION NELSON {suite)

S' FRANÇOIS DE SALES.
Introduction à la Vie -iévote

FRAPIÉ, LÉON.
L'Écolière.

FROMENTIN, EUGÈNE.
Dominique.

GAUTIER; THÉOPHILE.
Un Trio de Romans.

GYP.
Bijou.

HANOTAUX, GABRIEL.
La France en 1614,

JEAN DE LA BRÈTE.
Mon Oncle et mon Curé.

KARR, ALPHONSE.
Voyage autour de mon

Jardin.

KIPLING, RUDYARD.
Simples Contes des Collines.

LABICHE, EUGÈNE.
Le Voyage de M. Perricbon,

etc.

La Cagnotte, etc.

LA BRUYÈRE, JEAN DE.
Caractères.

LAMARTINE.
Geneviève.

LANG, ANDREW.
La Pucelle de France.

LE BRAZ, ANATOLE.
Pâques d'Islande.

LEMAÎTRE, JULES.
Les Rois.

LE ROY, EUGÈNE.
Jacquou le Croquant.

LÉVY, ARTHUR.
Napoléon Intime.

LOTI, PIERRE.
Jérusalem.

LYTTON, BULWER.
Les DerniersJours de Pompéi

MAETERLINCK, MAURICE.
Morceaux choisis.

MASON, A. E. W.
L'Eau vive.

MÉRIMÉE, PROSPER.
Chronique du Règne de

Charles IX.

MERRBÎAN, H. SETON.
La Gimiacine.
Les Vautours.

MICHELET, JULES.
La Convention.

MIGNET.
La Révolution Française.

(2 vol.)

NOLHAC, PIERRE DE.
Marie-Antoinette Dauphine.

NOLLY, EMILE.
Hiên le Maboul.

ORCZY, LA BARONNE.
Le Mouron Rouge.

PÉLADAN.
Les Amants de Pise.

POE, EDGAR ALLAN (trad.

BAUDELAIRE).
Histoires Extraordinaires.

RENAN, ERNEST.
Souvenirs d'Enfance et de

Jeunesse.
Vie de Jésus.

ROD, EDOUARD.
L'Ombre s'étend sur la

Montagne.

SAINT-PIERRE, B. DE.
Paul et Virginie.

SAINT-SIMON.
La Cour de Lotais XIV.

SAND, GEORGE.
Jeanne.
Mauprat.

SANDEAU, JULES.
Mademoiselle de La Seiglière

SARCEY, FRANCISQUE.
Le Siège de Paris.

SCHULTZ, JEANNE.
iean de Kerdren.

,a Main de Ste.-Modestine.



COLLECTION NELSON {siike)

SCOTT, SIR WALTER.
Ivanhoe.

SÉGUR, De PH. DE.
Du Rhin à Fontainebleau.

La Campagne de Russie.

SÉGUR, LE MARQUIS DE.
Julie de Lespinasse.

SIENKIEWICZ, HENRYK.
Quo Vadis ?

SOUVESTRE, EMILE.
Un Philosophe sous les toits

STENDHAL.
I

La Chartreuse de Parme.

THEURIET, ANDRÉ.
La Chanoinesse.

TILLIER, CLAUDE.
Mon Oncle Benjamin.

TINAYRE, MARCELLE.
Hellé.
L'Ombre de l'Amour.

TINSEAU, LÉON DE.
Un Nid dans les Ruines.

TOLSTOÏ, LÉON.
Anna Karénine (2 vol.).

Hadji Mourad.
Le Faux Coupon.
Le Père Serge.

ANTHOLOGIE DES POÈTES

TOURGUÉNEFF, IVAN.
Fumée.
Une Nichée de Gentils-

hommes.

VANDAL, LE COMTE A.
L'Avènement de Bona-

parte (2 vol.).

\TGNY, ALFRED DE.
Cinq-:*Iars.

Servitude et Grandeur Mili-

taires.

Poésies.

Stello.

Chatterton, etc. v

Journal d'un Poète.

VOGUÉ, LE Vte E.-M. DE.
Jean d'Agrève.
Le Maître de la Mer.
Les Morts qui parlent.

Nouvelles Orientales.

WENDELL, BARRETT.
La France d'Aujourd'hui.

YVER, COLETTE,
Comment s'en vont les

Remes.

LYRIQUES FRANÇAIS.



U^lson







r Bobarts Ubrary^ DUE DATE.

For
téléphone

rene«a>s

ca»



\t^'i vi


