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LE

GILBLAS
DU THÉÂTRE.

OHAPITK3 FUEMIER,.

^abituw îrcs awnt-sùmç tt fcœ bûlcans.

Et savez-vous , MonsieuT, par quels soins, quels ennuis.

Par quels cadeaux sans fin
,
qu'ici je vous abrège

,

J'ai payé de l'avoir le fâclieux privile'ge?

Un vieux libertin.

Richelieu répondait à une princesse qui

lui demandait, le lendemain de son mariage,

(il était alors âgé de quatre-vingts ans), com-

ii, i
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ment il avait pu se tirer de ce pas difficile:

Princesse , le plus difficile n'était pas d'en

sortir. Ce mot qui peint à lui seul les moçurs

du [..oveiace français, trouve une justeappli-

cation alors que l'on pense au but que se

proposent les habitués des avant-scènes et

des oalcons, but toujours hostile à la vertu

des actrices, attentatoire aux moeurs, et

principe destructif de fortune et de santé.

C'est un terrible gazomètre que le foyer

incendiaire de l'avant-scène ^ c'est un dépôt

perpétuel de sentiments c'est l'entrepôt des

passions, le bazar des cœurs, et le tombeau

de la fortune. Là, chaque soir, les élégans

du jour, les dandys, les dandins, les vieux

célibataires à la perruque imprégnée de

coquetterie, et qui déguisent avec le secours

de l'art illustré par Michalon, par Plaisir,

l'absence d'une chevelure jadis élégante et

soyeuse, viennent y achever des émotions, y

vivre de souvenirs, et savourer avec le secours

de l'indécente et libertine jumelle, les grâces

et les appas des divinités par lesquelles la clef

d'or du tragique Viennet est le passe-partont
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du cœur, le maximum de l'intrigue, et le

zélé conseil de l'infidélité.

C'est un spectacle dans un autre spectacle,

c'est une scène épisodique que cette réunion

de jeunes et vieux libertins, immeubles par

destination du théâtre qui recèle la beauté

pour laquelle chacun d'eux soupire.

Il fait beau les voir se hâter de satisfaire à

peine aux exigences de l'estomac
,
professer

le plus grand mépris pour les mets les plus

succulens, les vins les* plus exquis, et se

rendre en effleurent à peine la terre de leurs

pieds dans la boîte oblongue où ils font élec-

tion de domicile. Est-ce l'humiliation, actuel-

lement que je suis pauvre , d'être dédaigné

par les femmes de théâtre
,
qui me fait tenir

ce langage? est-ce ce bonheur d illusion dont

je me suis si longuement bercé, et que je

ne puis plus saisir qu'en rêve, qui me force

à parler avec autant d'irrévérence de la classe

estimable des amoureux ? Mai* fou que tu

es, n'as-tu point comme eux été dédaigneux"

de nourriture ? n'as-tu point, tourmenté que

tu étais par le désir de la possession, passé
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de ces longues nuits d'insomnie en songeant à

celle que tu aimais ? Les plaisirs de la table
,

comme eux, tu lésas dédaignés;l'amour seul

te nourrissait de tous ses feux, nourriture

qui n'a pas peu contribué à te faire maigrir :

mais, pour Dieu! de l'indulgence, excuse dans

les autres ce que l'on a excusé chez toi;

et si tu te trouves accidentellement (je me
sers à dessein de ce mot, car je compte en-

core sur la providence pour me débarrasser

dequelquesunsdemescousins)dans la posi-

tion sanglante de te pouvoir appliquer une

des moralités du bonhomme le fabuliste,

ne force donc personne à te répondre iro-

niquement :

.... Les raisins sont trop verts.

Puis dernièrement n'ai- je pas voulu faire

le moraliste! le moraliste! moi, mais je n'at-

tribue cette folle idée qu'à la rage qui me
tourmente, de faire un peu de tout. Cepen-

dant je voyais depuis quelque temps un

jeune homme dont la jeunesse commandait

l'intérêt; sa présence continuelle à l'avant-

scène parlait assez pour lui, et ses yeux
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constammentfixésurFlora la jeune première,

exprimaient avec plusde naturel et de passion

lessentimens qu'il éprouvait pour elle,qu'elle

ne mettait d'expression à faire l'amour en

scène. Je connaissais assez Flora pour pré-

dire au soupirant une ruine complète, eût-

il vingt mille livres de rente et un brillant

avenir; Flora que j'avais aimée, Flora qui

rieuse et jouant nonchalamment avec les bou-

cles de mes cheveux , me payait du plus ten-

dre retour, et m'adora le temps de manger

une de mes successions , deux mois vingt-

huit jours, puis ne me voyant plus riche

que d'espérance et de vieux parens, les

larmes aux yeux , me mit à la porte avec

beaucoup d'égards, il est vrai, mais ne m'en

mit pas moins à la porte. J'avais donc une

espèce de vengeance à exercer; ce fut une

de mes tantes qui me procura le plaisir d'hu-

milier cette femme. Je mangeai son héritage

avec la grande coquette du théâtre où jouait

Flora, et par amour-propre, je n'employai

à me ruiner que la moitié du tempsque j'avais

coutumed'employgr habituellement; ma for-
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tune s'en allait tous les jours en landaus; mais

quel plaisir pour moi d'éclabousser celle

qui m'avait si dédaigneusement éconduit!

Je me trouvai bientôt encore dans ma po-

sition ordinaire : alors je retournai assidue-

ment voir mes parens , et Ton pense bien

que je m'informai avecune ponctuelle exncti-

tude de l'état de leur santé. Pour en finir

avec monjeunehomme
,
je me hasardai, dans

son intérêt, à lui donner quelques détails in-

directs sur la conduite de la belle
;
puis , arri-

vant àmon but, j'abordai franchement la ques-

tion , et lui esquissai le portrait, le caractère

de la belle : j'étais payé pour le connaître,

j'ajouterai même que j'avais payé. Mal m'en

prit de faire le biographe; je vis le moment

où nous allions quitter le théâtre
,

pour

avoir recours à nos épées. Flora m'avait tou-

jours porté malheur ; une réflexion toute

naturelle se présenta, la chance pouvait

continuer
,
je brisai avec mon amoureux.

Les actrices ont en général un merveilleux

Valent pour se mettre en relation avec les

avant-scènes; mais je ge connais qu'une



DES A-VANT SCENES, "j

actrice à Paris qui fasse admirablement

Vavanl-scène de la rue de Chartres. Les

yeuxétincelansde coquinisme, de volupté,

comme elle vous lance de ces regards dan-

gereux, de ces œillades assassines qui vous

poursuivent jusque dans votre intérieur!

puis, belle qu'elle est, que d'art dans ses cos-

tumes, quel abandon, quel laisser-aller dans

ses gestes, dans son jeu! ah ! c'est une femme

qui comprend le dramatique et ses res-

sources. C'est une femme pour qui la nature

est un art, un besoin. Qu'elle pose avec

volupté, quand elle joue, comme madame

Dorval, ses scènes à l'anglaise, et que ce

centre de gravité se dessine merveilleuse-

ment! Pour moi, c'est une femme délirante.

—

Vienne encore dans ma famille uu décès qui

me soit avantageux , et je ne mange pas mon

actif sans elle.

Le peuple des avant-scènes et des balcons

comprend quatre classes.

— Entreteneurs.

— Vieillards libertins.

— Les timides.
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— Et les oisifs.

Chacune de ces classes a ses divisions et

ses subdivisions, car il y a entreteneur et

entreteneur.

Comme il y a

Brioche et brioche.

Roi populaire et Roi populaire.

Dubois et Dubois.

Persil el Persil.

C'est au reste un titre fort respectable que

celui d'entreteneur, et qui prouve évidem-

ment une certaine position sociale dans

notre petit sphéroïde, la possession de l'ar-

gent, point capital.

A vrai dire il est rare pour un protecteur

de pouvoir compter sur la fidélité de celle

qu'il achète; cette question n'en est plus

une : mais heureux est encore celui qui re-

çoit au moins quelques baisers, quelques ca-

resses en échange de son argent ! et Anna

va vous prouver qu'il en est qui ne reçoivent

rien.

Un peintre
,
que je ne nommerai que du

nom de Parafox, homme de talent, au cœur
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passionné, s'éprit d'amour pour Anna, que

les échappés flic flac, le si sol simple , le si sol

composé, et les conseils du professeur Cou-

Jon jetèrent un beau soir sur un théâtre

,

et qui se trouva avec de l'avenir dans les

jambes, en présence d'un public disposé à

l'indulgence. La petite était jolie : sa jeunesse,

son air d'innocence enflammèrent subito

notre artiste; le soir de ce début, il se pro-

menait avec la mère d'Anna , une mère véri-

table, dansles coulisses, et là il faisait entre-

voir à notre brave et digne femme combien

son innocente fille pouvait aller loin , si elle

marchait toujours comme elle avait marché

ce jour-là. Puis habile en stratégie erotique,

amenant didactiquement la conversation

vers le but qu'il se proposait d'atteindre, pour

posséder la fille, il séduisit la mère, moyen

qui pour n'être pas brillant de nouveauté,

n'est point encore à dédaigner. La mère ouït

donc des choses qui promettaient, dès le prin-

cipe, un brillant avenir à sa présomptive héri-

tière, et ce qui fut proposé etaccepté, fut fait.

Le peintre acheta des meubles et loua un pe-
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tit appartement. La couturière et la modiste

prodiguèrent incognito les ressources de leur

art, à la jeune danseuse. Quelques argumens

irrésistibles furentdéposés dans Je secrétaire,

et la victime innocente conduite par hasard

dans sa nouvelle demeure, en échange de tant

de procédés délicats, accordera au protecteur

l'honneur de cueillir une fleur virginale dans

un cœur vierge. Le grand jour arrivé, la mère

qui tient à exécuter ses engagemens , se

rend avec sa fille au séjour des plaisirs, la

concierge lui remet la clefde ce nouvel Eden,

et les y introduit toutes deux : coup d'œil ma-

jestueux, imposant ! l'acajou, le bronze déco-

rent ce délicieux boudoir; des rideaux d'une

simplicité coquette, posés avec art, y laissent

pénétrer avec peine un demi-jour de conven-

tion teinte de mélancolie et de sentimens..

Mais que devint Anna, lorsque son intro-

ducteur féminin lui dit en la quittant, pour

retourner à sa loge : Vous êtes ici chez vous,

Mademoiselle. Elle se jeta dans les bras de

sa mère, qui , en peu de temps, lui apprit

qu'un des premiers pinceaux de la capitale
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était éperdument amoureux d'elle; au mê-

me instant, entrée du peintre, sortie de la

mère. Comme mon lecteur le voit, le dénoue-

ment se préparait assez bien. Le peintre ce-

pendant par bienséance jugea de son de-

voir de ne point consommer le sacrifice, le

même jour: Anna paraissait d'une simplicité,

d'une innocence telle , qu'il ajourna au len-

demain le moment du bonheur: il fit donc en-

tendre à la jeune fille qu'il s'estimait heureux

de pouvoir lui être de quelque utilité, qu'il

emploierait son faible pouvoir à la lancer

dans la carrière qu'elle avait adoptée; il

joua avec elle le rôle d'ami, de conseiller,

sa conduite fut vraiment édifiante. Et jamais

ce vers de Gresset

« Des prots'gés si bas , des protecteurs si bêtes , >»

ne trouva plus juste application. Dans la

crainte d'importuner, il se retira en dérobant

à son amieun baiser, baiser bien chaste, bai-

ser cueilli sur les joues, baiser respectueux.

Le lendemain , repentant qu'il était d'avoir

différé le moment du plaisir, il revient,
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frappe à la porte de la belle, personne ne

répond : en deux sauts il a franchi l'escalier,

et se trouve chez la concierge, qui lui apprend

que l'innocente danseuse, au nom de laquelle

il a loué l'appartement, est partie, le matin

même , avec un jeune blond qui a satisfait

aux exigences du propriétaire, et enlevé

les meubles. Parafox, au teint pâleet blême,

vole plutôt qu'il ne court chez la mère : il

l'accuse de l'avoir trompé, de s'être moquée

de lui ;' lui fait entendre que les tribunaux

pourraient considérer ce déménagement

comme abus de confiance. La mère, avec un

étourdissant aplomb, lui représente les quit-

tances des meublesqu'il a achetés au nom de

sa fille, et que, par un surcroît de déli-

catesse , il a jetées négligemment dans

un des tiroirs de la commode. Que dire,

que répondre à de tels argumens? Quant

à la mère, pour qui la bonne foi dans les

affaires est une croyance, une tradition,

elle a exécuté avec ponctualité ce qu'elle

avait promis:ellea livrésafille,etsil'amateur

passionné n'a pas jugé à propos de goûter
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du plaisir, le jour de la première et mysté-

rieuse entrevue, à qui la faute? Notre malheu-

reux peintre, forcé de cédera la vérité de

ce raisonnement, se retira,

•• Jurant, mais nn peu tard ,
qu'on ne l'y prendrait plus. »

Et d'autant plus furieux que son aven-

ture courut, le soir même, le foyer, les

loges et les coulisses, et qu'il servit de

point de mire aux sarcasmes , aux cancans

et aux plaisanteries des journalistes. Quant

à la petite Anna, un tel succès la mit bien-

tôt en vogue , on se l'arracha. C'était à qui

se ferait ruiner par elle. Je dois dire à sa

louange que ses soupirans n'eurent pas à

s'en plaindre sous ce rapport, et qu'elle en-

tra merveilleusement dans leurs vues.

Les actrices manquent communément de

sensibilité ; ce qu'elles appellent rouerie chez

elles, n'est que du coquinisme. Il n'est pas de

règle sans exception
,
je le sais ; mais dans

mes rapports intimes avec ces dames
,
j'ai pu

observer leurs mœurs, apprécier leurs senti-

mens, et j'ai vu que le plaisir était leur idole,
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une vie vagabonde leur élément; chez elles,

l'amour n'est pas de l'amour, c'est une suite

de la désorganisation de leur être, c'est le

plaisir des sens réduit à une idée fixe, c'est

une volupté à leur manière, c'est un acte

brutal. Puis, rieuses, insouciantes qu'elles

sont, l'avenir est un mot qu'elles ne croient

jamais pouvoir prononcer; leur vie, à elles,

est une vie exceptionnelle dans une autre

vie , c'est l'épisode d'un grand drame : c'est

encore un rôle qu'elles jouent. Je ne blâme

pas l'actrice qui, pour se procurer une hon-

nête aisance , des douceurs et des colifichets,

prend à sa guise un vieillard galant, suranné,

libertin, qui veut du plaisir, mais n'en peut

goûter qu'en idée; celle-là même ne com-

prendrait pas la vie d'artiste, qui ne réta-

blirait , avec le système des infidélités et fies

caprices, la balance d'ennui et de dégoût

qu'il lui faut supporter. Car, que de volupté

dans un baiser en cheveux blancs! cela fait,

frissonner d'horreur! Mais point de pitié

pour la femme qui reçoit les hommages d'un

homme jeune, aimable
, galant , et trahit le

serment de foi jurée.
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Moins de pitié encore pour celle que la for-

tune de ce même homme soutient, et qui

se fait un jeu de le tromper; car vous ne

nierez pas qu'il y ait un pacte entre eux,

c'est un contrat sacré, synallagmatique; la loi

protège indistinctement les droits des parties.

Mais comment invoquer le texte de la loi

avec le préjugé dont nous sommes enta-

chés?

Fanny faisait sans doute ces réflexions,

lorsqu'elle jouait à son vieux libertin le

tour comique que je vais rapporter. Puis

son cœur connaissait bien la faiblesse qu'a-

vait pour elle ce vieillard stupide, pro-

digue de tendresse , mais avare de présens.

L'actrice se mit en tète de forcer son ado-

rateur à changer de système. Fanny avait

un faible pour le système des compensa-

tions; elle goûtait les idées de M. Azaïs, et

elle voulut prouver que les leçons du célè-

bre professeur portaient leur fruit , en

obtenant de la générosité de son noble

ami une robe de tulle et un cachemire du

Thibet. Lui demander ces deux bagatelles,
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c'était vouloir l'exposer à n'obtenir ni l'une ni

l'autre. Ilétaitdoncindispensable d'employer

la ruse dans cette délicate affaire, et la

ruse y joua le grand premier rôle, le rôle à

effet , le rôle à succès. Une revendeuse à la

toilette reçoit l'ordre de passer, le lendemain,

à l'heure à laquelle le protecteur rendait ha-

bituellement visite à notre minois chiffonné,

porteur de la robe et du cachemire. Au jour

fixé, tous les personnages sont en scène, car

c'était une comédie qu'on allait représenter

au salon. Mystérieusement la marchande

demande à parler à Fanny : mais Fanny peut-

elle avoir des secrets pour celui qui possède

toutes ses affections ? L'industrielle pose alors

sur un sofa un paquet qui renferme les

objets convoités; elle sait que depuis long-

temps Fanny est désireuse d'avoir une robe

de tulle et un cachemire du Thibet; elle les

lui vient offrir: puis l'occasion est si belle,

le prix tellement modéré, qu'elle s'en vou-

drait de ne pas les lui vendre. Fanny trouve

les objets charmans; une circonstance mal-

heureuse ne lui permet pourtant pas d'en
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faire l'acquisition. Elle se trouve dans un hor-

rible état de gêne, elle a soldé plusieurs mé-

moires de fournisseurs, puis elle.-a des char-

ges, de nombreuses charges. La marchande,

qui a parfaitement saisi l'esprit de son rôle,

se tourne vers l'amant en titre de la mali-

cieuse fille, le prie d'examiner la fraîcheur,

la beauté et la finesse du tulle et du cache-

mire ; elle lui fait remarquer que ces objets

ont coûté deux mille écus , et qu'en les don-

nant pour deux mille francs , elle ne les vend

pas. La figure du vieillard exprime autre

chose que le contentement, et rien ne dé-

note en elle le désir de profiter d'une occa-

sion si avantageuse. Fanny se tient à l'écart,

pince ses jolies joues , ronge ses ongles , sa

poitrine est oppressée, et les nombreux sou-

pirs qu'elle pousse attendriraient un cœur

de fer; elle s'identifie tellement avec sa si-

tuation, qu'elle emploie les larmes : elle

pleure; l'incertitude tient encore l'amant en

suspens; l'avarice va l'emporter sur la ten-

dresse : la marchande, qui craint pour le

dénouement, chauffe la scène, fait voir à

11. 1
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l'indécis personnage l'état de malaise et d'op-

pression dans lequel se trouve l'intéressante

Fanny. Quoique d'une sordide avarice, il

aime : en ne cédant point aux sollicitations

de la revendeuse, il perd son amante, une

rupture est inévitable ; d'un autre côté, dé-

penser deux mille francs pour donner

De ces colifichets dont le bon sens murmure
;

c'est payer un peu cher les exigences de la

belle. Fanny, attentive aux irrésolutions de

son seigneur, amène la péripétie ; elle est agi-

tée de mouvemens convulsifs; elle sanglotte

de manière à distraire des Saint-Simoniens

do leurs graves travaux, des Templiers de

leurs méditations. Le vieillard stupide n'y

tient plus, il s'élève majestueusement, et

jette sa bourse à la marchande
,
qui se hâte

de sortir, craignant sans doute un change-

ment d'idée. Fanny vole dans les bras du

bienfaiteur, le couvre de baisers, et la co-

médie, comme on le voit, est couronnée de

succès.
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Quelques jours après la première repré-

sentation de cette sottie, de cette farce, de

cette moralité, comme il vous plaira l'appe-

ler, le rusé vieillard eut des soupçons sur la

fidélité de sa belle, et ce qui contribua à

les augmenter, ce fut la présence clandestine

d'une montre, qu'il aperçut sous l'édredon de

la couche nuptiale, et qui paraissait y avoir

été déposée par une main autre que la sienne.

Furieux, il lève sa canne à pomme d'or.

— Qu'allez-vous faire? lui demande héroï-

quement Fanny. — Tout casser , tout bri-

ser
,
petite p ! répond l'entreteneur. Et le

guéridon se trouve lestement débarrassé des

porcelaines qu'il fait voler en éclats. Agis-

sez comme bon vous semblera, Monsieur,

détruisez commode, chiffonnière, pendule,

flambeaux: mais si vous avez l'intention de

briser ma glace , de grâce
,
que ce ne soit

point ici; je vais appeler quelqu'un , on la

transportera dans la rue, je vous supplie de

ne la point casser ici
, çà me porterait mal-

heur! Ces mots désarmèrent le vieillard ; il

demanda et obtint son pardon.
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Mademoiselle Fanny, revenue des illu-

sions de la vie, est actuellement mariée; avec

une tète si fertile en expédiens, sa for-

tune devait s'augmenter de jour en jour; l'é-

tat compte cette citoyenne au rang de ses

créanciers; les impositions qu'elle paie ser-

vent, avec toutes celles qu'on prélève sur le

peuple , à alimenter notre cétacé budget. Au
reste , le préfet Rambuteau ne l'imposera

jamais aussi extraordinairement qu'elle a

imposé ses adorateurs.

C'est une bonne fortune pour une comé-

dienne, que la classe des timides. Que de

consolations, de distractions, de cadeaux et

de prêts d'argent à espérer en la personne

du timide, dn jeune homme, qui, face à face

avec une actrice, a les joues pourpres, l'œil

humide, la respiration gênée , et ne sait pour

toute réponse aux questions qui lui sont

adressées, que répéter Oui, Madame, non,

Madame , ou parle de la pluie et du beau

temps!

Et dire que les hommes qui ont le plus

vécu, les hommes qui font métier de séduc-
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tion, ont été timides, ont rougi, ont balbu-

tié, ont eu recours à ces lieux communs, à

ces phrases banales, si niaises, si stupides !

en vérité, c'est une chose à ne pas concevoir.

Et qu'il faut de courage après la déclara-

tion faite à l'objet adoré avec accompagne-

ment de cadeaux , après la réponse à cette

tendre missive, et le rendez-vous accordé,

pour se présenter chez l'actrice! Est-on ri-

dicule de beaux sentimens et d'une toilette

apprêtée, sans art parce qu'on l'a recher-

ché? Est -on gauche, est-on jobard? Est-

on?... Que n'est-on pas ? Et le cœur , comme
il palpite , comme il s'agite! C'est que pour

un novice, la transition est si brusque, le

rôle si actif; c'est que l'interlocuteur a tant

d'avantage sur vous; c'est que la crainte,

la peur paralysent tellement et si bien les

moyens, que c'est à mériter tous les sifflets

d'une capitale , tous les sarcasmes des Love-

laces.

C'est pourtant une position dans laquelle

je me suis aussi trouvé .-j'aimais; après que

j'eus suivi scrupuleusement les préliminaires
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d'usage , et envoyé cadeaux et missives, Elise

elle-même m'introduit dans son salon de la

rue de la Tour. — C'est vous, Monsieur, qui

m'avez écrit et envoyé cette croix et ces bra-

celets ?— Oui , Madame. — Je vous ai prié

de passer chez moi pour vous engager à les

reprendre. — Ah! Madame!— Si j'étais libre,

peut-être aurais-je pu former une liaison...,

mais je suis avec quelqu'un. — Madame

,

veuillez m'excuser, mais j'ignorais. De grâce,

gardez ces bagatelles pour Xamour de moi

(le mot était bien choisi). Dans mon mal-

heur , ce sera une consolation de savoir que

vous les portez. Je vous présente mes res-

pects. Et je m'en allai. Est-on bête comme
cela ! vont dire mes lecteurs : j'offre naturel-

lement la preuve qu'on peut l'être, puisque

je fait m'est personnel. A la vérité, lors de ce

début, j'étais jeune et innocent de dix-sept

ans , timide; ma reine m'invita bien à lui ren-

dre quelques visites, lorsque le hasard m'a-

mènerait dans son quartier. Et l'on sent bien

que le hasard pouvait m'y conduire tous les

jours; mais une malencontreuse timidité pa«
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ralysa mon sentiment. J'oubliai sa demeure,

etme contentaidelavoirétalerses grâces dans

Valentine et dans les Ruines de Babylone.

Le tils d'un de nos plus riches banquiers

fut dernièrement joué, par une nymphe de

l'Opéra, d'une manière assez plaisante.

Clotilde recevait, depuis quelques jours,

les visites réitérées du craintif. Sa timidité

était si grande ,
qu'il n'avait point encore osé

oser le simple baiser ; tout ce qu'il avait ha-

sardé , c'était un regard , et encore quel re-

gard! Un soupçon de regard. Clotilde, par

quelques serremens de main , avec ces pe-

tits riens si expressifs chez une femme, l'ex-

citait , l'encourageait; il n'en devenait pas

plus hardi, plus entreprenant; la première,

elle risqua le baiser, et le hasard seul en fui

cause , et encore revint-il cher au jeune in-

expérimenté. Quelques minutes après, une

femme demande à parler au premier sujet

de l'Académie ; une Lisette , sur l'ordre

qu'elle reçoit de sa maîtresse d'introduire

Yinconnue , l'introduit. C'est une prétendue

propriétaire qui vient réclamer deux termes
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arriérés, et les loyers sont assez élevés rue

Laffitte. L'actrice demande du temps, la pro-

priétaire refuse , et insiste pour être payée

tout de suite. L'actrice supplie , la proprié-

taire menace d'une saisie mobiliaire, et le

code de procédure civile est là pour lui prê-

ter appui. A force de supplications , la com-

mère consent à accorder un délai de vingt-

quatre heures, et, la menace à la bouche,

feint de se retirer. Le soupirant, effrayé des

humiliations qui attendent la charitable ac-

trice et du sort qui lui est réservé , enjoint

d'un ton expressifà l'intraitable propriétaire,

de rester quelques momens, monte en cabrio-

let, court au coffre de son père, et paie le pré-

tendu loyer. Le même jour , la commère

avait fait remettre à Clotilde le montant de

la somme qu'elle avait reçue, déduction faite

de son droit de courtage.

J'arrive aux oisifs: ce sont des gens indis-

pensables à la prospérité des théâtres:

d'abord ils font nombre; puis la grande

habitude qu'ils ont de passer leurs soirées

au théâtre qu'ils ont adopté, traîne à leur
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remorque les femmes qu'ils captivent
? et les

flâneurs de leur connaissance.

Malheureusement, pour les artistes et

les auteurs, il existe chez ces messieurs un

vice capital, leurs idées sont tournées vers

la critique , ils ont un penchant irrésistible

à trouver tout mauvais; puis, demandez-

leur sur quel raisonnement ils basent leur

idée fixe, point ils ne sont en état de vous le

dire; remarquez en passant que ces sou-

tiens du théâtre sont les premiers à en

amener la ruine. Comment pourrait-il en

être autrement? le moyen ensuite de trou-

ver bon, ou comique, ou amusant un

ouvrage à la représentation duquel on as-

siste régulièrement tous les soirs; un ac-

teur qui répète toujours les mêmes phrases

,

qui fait telle charge à telle scène, et que

les claqueurs applaudissent, lorsqu'il a dit

tel mot ou chanté tel couplet.

En revanche, si ces messieurs ne vont

point au théâtre pour y goûter le spectacle,

c'estbien moins encore pour parvenir à faire

la conquête des actrices : ils ont un but par-
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ticulier, un but à eux , connu des ouvreuses :

alors qu'ils remarquent, dans une loge ou

dans- une stalle, une femme jeune et jolie,

la porte s'ouvre à leur aspect, et ils peu-

vent alors faire de l'amabilité; la fin de la

soirée les voit quelquefois heureux, quel-

quefois malheureux. Le théâtre est pour

eux un bazar où ils proposent des marchés

,

un foyer de spéculation d'amour ; car à

Paris, qu'une femme soit sans amant, qu'elle

se rende n'importe à quel théâtre , et si le soir,

elle n'a fait que deux ou trois conquêtes,

c'est qu'elle est une femme bien mala-

droite, ou dépourvue, sinon de beauté,

du moins d'amabilité.

Les actrices remarquent aisément les

habitués du théâtre; un coup d'oeil leur

suffit pour reconnaître si les oisifs sont ou

non des desservans d'amour; et lorsqu'elles

ont la certitude que ces messieurs ne

viennent en aucune manière pour elles, on

en voit qui se prennent de caprice. pour

eux, tant est vrai de vérité cet axiome : ne

courez pas après une femme, elle court
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;iprèsvous.Lesgrammairiensontdonc, avec

raison , appelé le verbe courir un verbe

actif; en tout cas , c'est un verbe toujours

en mouvement parmi nous.

Parmi les oisifs, on en trouve de spiri-

tuels, de caustiques; il y a de l'imagination

cbez eux , de l'originalité dans leurs idées.

A leurs dépens, et aux dépens de leur for-

tune, il est vrai, ils ont quelquefois appris

à connaître les femmes, à les pouvoir ap-

précier, et c'est une grande richesse, pour un

jeune homme qui n'a mangé qu'une partie de

son avoir, déposséder le talent de définir ces

dames et de les apprécier à leur juste valeur.

J'ai toujours regardé comme un type de

frasque, celle que joua cet oisif clerc de

notaire à l'une des déités du théâtre de la

rue Richelieu, plaisanterie qu'elle prit

gaîment du reste, comme le prouve la liai-

son qui exista quelques mois entre la mys-

tifiée et le mystificateur; sans doute la

noble dame trouva dans cette intrigue de

quoi compenser en plaisir une perte qui,

en définitive, n'en était pas une, comme le
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prouve ce mot de la Gaussin : ça nous coûte

si peu et ça leur fait tant de plaisir!

Un des protecteurs de cette sultane, qui,

soit dit sans méchanceté , a été protégée un

peu par tout le monde, avait échangé

contre ses pudiques faveurs une somme
assez considérable; en femme intelligente,

M 1 '* Thérèse envoya les fonds chez son no-

taire, avec prière de lui trouver un bon pla-

cement
, première hypothèque et privilège

de vendeur. Le garde -notes suivit avec

exactitude les ordres de Thérèse, le contrat

fut signé, et la fille deLusignan reçut exacte-

ment les intérêts de la somme qu'elle avait

prêtée, et que beaucoup de femmes, sans

nul doute, auraient bien voulu avoir au

prix qu'elle avait coûté à Zaïre. Chez ce

tabellion, était un second clerc, d'un es-

prit inventif, original, trop spirituel pour

employer les heures à faire des minutes:

mais un père qui voulait pouvoir dire : mon
filsest notaire, forçait lejeuneélèvedesA/^wv,

des Schneider (i),, à se détraquer la tète

(l) Notaires à Paris. Le premier est conuu par son ouvrage :
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sur le code civil , les Successions de Chabot

et les œuvres de Pothier , un peu moins

amusant que le Potier du Code et VAmour.

Ce clercavait plusieurs fois déserté son étude,

et l'autorité paternelle l'avait toujours forcé

à rentrer dans le notariat. Il était facétieux,

au point qu'à la suite d'une dispute qui s'é-

leva entre son patron et lui, il voulut se

venger, et lui envoya, sous enveloppe, l'a-

nagramme de Notaire royal. On juge de la co-

lère du maître, lorsqu'il lut : Tire à toi, laron.

C'était au balcon du Théâtre-Français,

que ce disciple de Thémis passait une grande

partie de ses soirées. Zaïre lui plut; il en de-

vint amoureux , et code civil et minutes et

tremblement notarial furent regardés en

mépris, et jetés avec dédain. Plus sa passion

augmentait, plus les bévues et les galops

du patron arrivaient en masse. Il ne savait

plus ce qu'il faisait , et mettait Par devant

Zaïre, au lieu de: Par devant maître un tel.

Il fallait pourtant que tout cela eût un terme.

Le Parfait Notaire ; et le second par sa connaissance parfaite

des lois et nne longue et honorable pratique dans les affaires.
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Et qui se chargea de concilier cette affaire? il

faut bien le dire, à la honte de ce honteux

tiers (je ne parle pas ici du ministre : pas

d'interprétations, M. Persil), ce fut l'argent,

la clé d'or.

Arriva le trimestre des intérêts. La belle

créancière, pressée, ce jour-là, par un be-

soin d'argent, envoya la quittance au no-

taire, qui ne put, en échange , lui faire re-

mettre des fonds qui ne lui avaient point en-

core été adressés ; mais qui lui fit répondre

qu'elle ne tarderait point à les recevoir : il

garda la quittance. Quelle favorable occasion

pour se mettre en rapportavecla dame! Lese-

cond clerc sentit qu'une circonstance comme
celle-là ne se représenterait que dans trois

mois. Il se chargea donc de porter les fonds

à la cliente , et son cœur lui conseilla d'ex-

ploiter l'aventure à son profit.

Il attend, dans un boudoir enivrant de

luxe, l'arrivée de Zaïre, qui paraît belle en-

core d'un négligé charmant! Il s'assied sur

un moelleux sofa..., et, s'armant d'un cou-

rage héroïque, il commence une semi-décla-
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ration, puis glisse fort adroitement les billets

de banque entre les jolis doigts delà sultane.

Il meurt d'amour , il ne demande qu'un

quart d'heure de plaisir, de volupté, puis pré-

lude adroitement par quelques caresses au

grand acte qu'il veut consommer. On le re-

garde en riant, on lui rend baisers pour bai-

sers, caresses pour caresses... Zaïre est bonne

chrétienne au fond; elle sait qu'il faut aimer

son prochain comme soi-même; et la voilà

qui met, avec le clerc de notaire, les précep-

tes de l'Evangile en action. Le jeune homme
a obtenu tout ce qu'on peut obtenir d'une

femme qui n'aime pas, mais qui capricie à

volonté. Zaïre l'invite à déjeuner, elle est ai-

mable, rieuse; elle regarde son vainqueur

avec intérêt , lui envoie des baisers , et le

congédie en lui donnant rendez-vous.

Deux jours se passent, et les clercs ne se

doutent pas du bonheur de leur camarade.

Arriveenfin une lettre de Zaïre, quidemande

la remise de ses fonds. Grande surprise du

notaire
,
qui interpelle son clerc ; celui-ci ré-

pond qu'il les a portés à la dame. Lettre du
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notaire qui apprend à la sultane que, depuis

deux jours, elle les a reçus. Missive à Zaïre de

la part du jeune homme, missive bien tendre,

dans laquelle il lui fait l'aveu du subterfuge

qu'il a employé pour l'obtenir: peinture d'une

passion vive, profonde. Colère delà princesse,

qui se console en disant langoureusement :

Il est aimable, du moins. Lettre adressée

par la mystifiée à son adorateur, avec ordre

de ne point manquer au rendez-vous, pour

qu'on lui adresse de vive voix les reproches

que mérite son indigne conduite. Les repro-

ches se changèrent en caresses, en prières

même de ne point divulguer cette mau-

vaise plaisanterie. L'amoureux en fît le ser-

ment. Malheureusement il en parla au maî-

tre-clerc , celui-ci en toucha deux mots à

son patron, le patron, dans une conférence,

la raconta à ses collègues, ceux-ci à leurs

clercs, les clercs au petit clerc, et comme,

dans la capitale, il n'y a que cent quatorze

études et cent quatorze petits clercs, on

pense que le secret fut bien gardé : car je

ne parle pas des femmes de notaire qui le
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dirent à leurs'amies, des amies qui le redi-

rent à leurs connaissances, et ainsi de

suite.

Douée d'un esprit de repartie très-pi-

quant, la dame mit encore les rieurs de son

côté, en leur racontant cette petite mystifi-

cation. Un seul mot la peindra mieux que

tout ce que je pourrais dire. Après avoir

joué un rôle très-fatigant , un artiste dont

j'aurai occasion de parler , et qui vous de-

mandait toujours : Eh bien! mon bon, com-

ment m as-tu trouvé, ce soir? Ai-je été su-

blime? disait devant ses camarades qu'il

prendrait bien quelque chose de chaud

Voici la réponse de la dame
,
qu'un plaisant

mit en vers :

Un camarade à cette belle

Dit : « Ponr me refaire , il me faut

Prendre quelque chose de chaud. »

— Eh ! prends-moi le . . . répond-elle.

Une actrice de la Porte-Saint-Martin fut

aussi victime de la malignité d'un oisif, qui

,

pour obtenir la dame de minuit à midi, lui

h. 3
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offrit deux billets de cinq cents francs cha-

cun, acceptés avec reconnaissance. Le len-

demain de cette bonne fortune pour l'ama-

teur et pour l'actrice, celle-ci envoya payer à

sa marchande de modes ce qu'elle lui devait,

et remit à sa femme de chambre ces deux

billets de cinq cents francs. La marchande

de modes s'empressa d'acquitter son mé-

moire : mais quand elle vit que le billet de

banque n'était qu'un billet de Désirabode

,

elle ne jugea pas à propos de se payer , et

écrivit à mademoiselle Eaudille une lettre ,

dans laquelle elle lui disait autre chose que

des complimens. L'actrice entra en fureur de

s'être ainsi laissé duper, se traita d'imbé-

cile, de stupide. Elle, qui avait tant d'adresse !

A la vérité, elle en avait deux de plus, celles

de M. Désirabode. Puis, finissant par où elle

aurait dû commencer: Mâchoire que je suis !

dit-elle en riant. Il m'a bien attrapée ! Mais

je ne le reverrai plus. Et cette fois elle tint

sa promesse.
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Du Charlatanisme.

On choisit un sujet bien noir,

En trois actes on le délaye ;

Puis l'on y met, pour émouvoir,

Un bandit dont l'aspect effraye;

Ensuite une horrible prison,

Pour assaisonner ce mélange
,

Où l'on doit jeter à foison

Du crime , du feu , du poison ;

Et voilà comme ça s'arrange.

Charles-Chabot .

Le charlatanisme est, depuis long-temps,

une idole à laquelle tout le monde sacrifie,

depuis l'inoffensifépicier, jusqu'à l'industriel
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le plus exercé ; depuis le directeur du

théâtre des Funambules
,
que soutient le

comique par excellence , Deburau , l'homme

pour lequel le fard théâtral est modestement

un peu de blanc
,
jusqu'au directeur du

théâtre de l'Opéra , brillant de ses oripeaux,

de ses baïadères, de ses machines, de ses

décorations; tout le monde se nourrit de

charlatanisme , et ce mot habilement mis

en pratique par les spéculateurs, charlatans

qui exploitentlacrédulitéou lacuriosité pu-

blique, est presque toujours d'un heureux

succès, fait qui prouve évidemment que le

poëte a dit avec raison.

Les sots depuis Adam sont en majorité
;

et

Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs.

Moi que les coulisses ont ruiné, et que

mes successions multipliées ont forcé à jouer

au théâtre l'emploi que les ingénues et les

grandes coquettes m'ont fait adopter , les
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rôles de niais
,

j'ai pu me convaincre de la

nécessité du charlatanisme appliqué comme

auxiliaire à la prospérité des arts libéraux ,

et j'ai vu qu'il était plus nécessaire que peut

l'être la police, alors qu'elle forge de jolies

petites conspirations , des émeutes , et

qu'elle vient, niaise et stupide qu'elle est,

par l'organe du procureur général qui ne

veut plus être appelé Persil , demander ma
tête : car la vilaine veut des têtes, des têtes,

toujours des têtes ; mais , comme s'écrie ce

bon Louis XIII, eiï parlant de son Richelieu,

Richelieu le cardinal, Richelieu l'homme à

Ja robe rouge.

« Qu'est-ce donc qu'elle en fait? »

L'in-octavo me forcerait encore à me res-

treindre dans des bornes étroites, si je vou-

lais faire une Encyclopédie des moyens

charlatans employés, soit en peinture, soit

en sculpture, soit en littérature, par les som-

mités de l'époque pour empêcher la criti-
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que de combattre avec ses armes, les ouvra-

ges émanés de leur cerveau ou échappés

à leurs mains. Un tel ouvrage serait ati reste,

outre l'histoire des arts cultivés chez nous,

le résumé exact de nos mœurs qui pourraient

être plus belles de pureté, de virginité, et

rappeler un peu ce monde primitif que

mon imagination rêve, chaque jour, main-

tenant qu'il me faut vivre pour ainsi dire de

souvenirs, jouissances , illusions parfois en-

core agréables, douces à caresser, mais bien

peu positives : oh! c'est que c'est une chose

cruelle que de se dire : j'ai eu, j'ai obtenu,

et je ne puis plus rien avoir , rien obtenir.

C'est une idée inhumaine, atroce, qui vous

tue..., pensez-vous que cette idée soit

comme un remords qui s'attache à vous?

oh ! la vilaine idée, et comme c'est agréable

de se trouver en société avec un remords....

le remords est véritablement si monotone

de sa nature.

Protecteur né des disciples de Thalie, de

Melpomène, de Terpsichore, en un mot de

toute la famille chantante ,
parlante , dan-
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santé et mimique , on pense bien qu'à tous

les ridicules que j'avais
,

je ne manquai

pas d'en ajouter un autre
,
j'en faisais une

collection, il fallait naturellement la ren r

dre complète autant que possible, et c'est jus-

tice, mais je passai bientôt pour un homme
remarquable en ce genre, j'étais un type, un

prototype, un archétype: on me montrait

dans les foyers, comme un modèle, comme
une carte d'échantillon ; je devins donc

ridicule en masse, mais ridicule par amour-

propre
;
quand je n'avais pas la prétention de

faire de l'esprit, on m'en accordait quelque

peu : du moment que j'en voulus faire , je

devins, on devine ce que je devins, et j'af-

firme que je ne devins nullement spirituel.

Je me liai avec des hommes de lettres,

et me mis en tête de faire une pièce; pen-

dant quinze jours consécutifs
,
je cherchai

une idée, et ne la trouvai pas, comme bien

on pense. Enfin un certain jour que je dé-

jeûnais au café Quiney avec deux hommes

d'esprit, le Champagne me mit en verve,

peut-être aussi le voisinage de ces messieurs
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contribua-t-il beaucoup à me faire accou-

cher d'un sujet qui fut trouvé charmant;

tout de suite le plan fut arrêté, chacun eut

son acte à faire, et j'étais tellement en-

chanté de mon imagination
,
qu'avant la fin

du déjeûner la pièce fut faite , répétée
,

jouée, et l'auteur nommé au milieu des bra-

vos..., à la vérité, tout cela ne se passa que

dans ma tête , et il y a loin des illusions d'un

homme de lettres à la représentation d'une

pièce , devant un public toujours plus dis-

posé à siffler qu'à applaudir, à blâmer qu'à

approuver; l'homme a donc un instinct de

méchanceté, c'est une de ces vérités qui ne

demandent pas de preuves, tant elles sont

palpables.

Si je parle de cette pièce dans laquelle je

fournis un tiers spirituel, c'est moins par

amour-propre que pour démontrer le char-

latanisme du théâtre , et l'on concevra le

peu d'amour propre d'un auteur, alors que

j'aurai dit que je mis tant d'esprit dans ma
pièce que de long-temps il me fut impossible

d'en trouver pour composer un autre ou-*
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vrage (i). Il en fut de mon esprit comme de

mon argent; j'ai toujours été si peu économe,

j'ai toujours dépensé mes capitaux avec une

telle prodigalité que je me trouvai bientôt

ruiné: oh ! que ne peut-on acheter de l'esprit,

du génie, comme on achète une maison»

un député, une maîtresse! que ne peut-on

le recueillir par héritage ! à la vérité, mes suc-

cessions ne m'auraient aucunement été pro-

fitables sous ce rapport; car ce n'est pas pour

ma famille qu'a été faite la loi sur le cumul;

et si mes oncles , tantes, cousins et cousi-

nes étaient riches d'argent, en revanche, ils

étaient bien pauvres d'esprit, avantage im-

mense au reste ; car, si je parcours les pages

de l'évangile , elles m'apprennent que ces

bons parens sont dans le royaume des cieux.

La pièce faite, lue, reçue, mise en répé-

tition, allait donc être jouée; mais je ne

touchais pas au terme de mes tribulations :

il nous manquait un titre, le mien déplaisait

à mes collaborateurs, celui de mes coilàbo-

(i) Le lecteur verra plus loin que j'en lis pourtant paraître

un autre.



4a DU CHARLATANISME.

rateurs me produisait le même effet ; le di-

recteur ne voulait ni de l'un , ni des autres;

comment nous concilier? la guerre allait
'

éclater, et pour un titre, nous allions nous

brouiller, tant chacun de nous tenait au

sien. Enfin le régisseur parvint à nous faire

entendre la voix de la raison ; et foulant à

nos pieds ces vains titres auxquels nous

attachions tant d'importance , nous le lais-

sâmes maître d'en trouver un, mais conve-

nable, mais piquant, mais impérieux de

curiosité.

Une affiche couleur de rose, haute de

trois pieds, révéla en lettres majestueuses au

public, l'existence de notre enfant; je l'ai

toujours conservéeavecplaisir,et aujourd'hui

même que désillusionné je ne vois plus la

chose de la même couleur que celle de mon
affiche, je lis encore avec un secret orgueii:
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THEATRE DU
Les bureaux s'ouvriront à 6 h . 1/2. On commencera à 7 h.

Le samedi . .

.

1" «EPRESEiNTATION

DU PRINCE TROMPANT TROMPÉ
ou

X.X DANGER D'AIMER X.S3 PUCELAGES
DE MER,

Folie-vaudeville en 5 actes.

Les trois acteurs qui jouaient les princi-

paux rôles , eurent chacun cent billets

,

le décorateur obtint cinquante galeries
,

le musicien cent parterres et vingt-cinq

orchestres; mes collaborateurs et moi, nous

signâmes cent cinquante billets, le directeur

distribua quatorze loges à ses amis et maî-

tresses, les journalistes eurent cent quarante

places de stalles, le chef de cabale cent vingt
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parterres , les acteurs qui ne jouaient point

ce jour-là s'emparèrent des avant-scènes et

des loges disponibles, on ne délivra aucun

billet au bureau, tout avait été loué le ma-

tin.,.. Quant aux actionaires , comme de cou-

tume , ils ne purent trouver de place nulle

part, et s'en allèrent passer leur soirée dans

un théâtre voisin! en payant bien entendu.

Un homme, sur lequel j'avais beaucoup

compté et qui nous servit à souhait, fut

le chatouilleur. Pour l'intelligence de ce qui

va suivre, je dois instruire mes lecteurs du

rôle qui lui est imposé.

Dans tous les théâtres, depuis les Folies-

Dramatiques jusqu'à l'Opéra, il existe, de

temps immémorial, deux puissances indis-

pensables aux auteurs, acteurs et direc-

teurs; leclaqueur en chef, et le chatouilleur.

Les fonctions du premier consistent, comme

je l'ai déjà dit, à faire trouver bon au public

ce qui est détestable, excellent ce qui est

passable et ainsi de suite; c'est lui qui com-

prime par âeschut, par dessile?ice, Messieurs,

par des à la porte celui qui siffle, à la j>orle
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(et donne par ce mot le signal à ses assesseurs

de dire comme lui), qui comprime, dis-je

,

l'opiniâtre sifflet, la clé obstinée qui fait jus-

tice d'une rapsodie dramatique ou comique.

Quant au chatouilleur, l'emploi auquel il

s'est destiné est beaucoup plus agréable,

beaucoup plus doux : il est forcé de rire

régulièrement tous les soirs depuis 7 heures

jusqu'au moment où la toile baisse pour ne

se plus relever de la soirée; c'est donc un

métier fort amusant de rire toujours.

Une vérité incontestable , c'est qu'au

théâtre le public a besoin d'être stimulé, ex-

cité à là gaîté ; souvent il rit parce que son

voisin ou de gauche ou de droite rit; ce

bon public a, comme dit Potier, de grands

rapports avec le bœuf, principalement sous

le rapport du caractère , il est un peu mo-
notone; et c'est une idée heureuse et belle

de création d'avoir imaginé un homme fai-

sant métier de rire ; l'administration des

pompes funèbres a bien à son service

un homme qui pleure constamment; pour-

quoi une administration théâtrale se prive-
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rait-elle d'un sujet rieur, et qui lui est sur-

tout d'une utilité si grande? je trouve que

c'est avec raison vouloir établir le système

des compensations — on pleure d'un côté

— on rit de l'autre : la balance est égale,

et monsieur Azaïs a un poids de moins sur

l'estomac, c'est très-juste!

Les fonctions du chatouilleur consistent

à faire
,
quand une situation est plaisante

,

un mot spirituel ou un trait piquant, Ah!

ah! ah ! ah !.... et à rire. C'est le signal donné

aux compères, qui font à leur tour ah ! ah !

ah! et le rire gagne la salle.

Un homme, à qui Bouffé doit beaucoup,

est l'ancien chatouilleur et chef de claque du

défunt Panorama-Dramatique , actuelle-

ment relégué, en qualité de claqueur en

chef, aux Folies-Dramatiques, où, soit dit

sans méchanceté, on voit de tristes folies.

Vive Dieu ' qu'il entendait bien son affaire, cet

assureur dramatique-là!... Comme il vous fai-

sait mousser en plein théâtre un acteur qu'il

honorait de sa protection... C'est qu'avec

lui , comme avec Bernard-Léon-Mors-aux-
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Dents, il fallait qu'on arrivât, ou que l'on

versât. Je le vois encore dans son cabinet de

travail , dans son parterre, sous le lustre,

rire d'un rire franc, applaudir aux débuts de

Bouffé, l'apostropher en ces termes : Sacré

coquin de Bouffé! est-il drôle ! est-il drôle,

ce farceur-là! Bravo Bouffé! ah! joue-t-il

bien la Petite Lampe Merveilleuse! C'est

une merveille que ce b -là. Très-bien !

très-bien, Bouffé! Oh! le«farceur, ra'amuse-

t-il ! » Et les applaudissemens venaient en-

core ajouter à l'effet de ses paroles.

Nous eûmes un succès pyramidal. Le len-

demain , les journaux proclamèrent notre

triomphe. Nous ne fûmes pourtant pas ap-

pelés à paraître sur la scène : à cette époque ,

le charlatanisme n'était point encore per-

fectionné à ce point
;
puis je me trouvai avec

des dames qui m'enivraient decomplimens,

et je ne me sentais nullement disposé à quit-

ter ma baignoire pour me faire voir sur la

scène.

Les articles avaient été rédigés d'avance.

Nous n'avions pas influencé les journalistes;
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seulement, le matin, nous nous étions réunis,

et après être convenus qu'ils ne diraient que

du bien de la pièce, nous avions été déjeû-

ner ensemble : c'était déjà une chose reçue.

Par précaution pourtant, et je dois ici le

dire à leur louange , ils avaient aussi rédigé

des articles dans lesquels ils annonçaient la

ciiute de la pièce , et qu'ils terminaient par

ces mots que tous les journalistes emploient

actuellement : *

«La pièce est de trois hommes d'esprit, qui

cette fois se sont trompés, mais quiprendront

bientôt une revanche éclatante. »

Heureusement la phrase servit pour d'autres.

Pour être bon directeur, directeur capa-

ble d'administrer, il faut posséder le talent

de banquiste, faire ce qu'en argot théâtral

on appelle de la banque , exploiter la curio-

sité du public, lui faire voir toujours de

l'extraordinaire dans ce qu'il y a de plus

simple au monde. J'ai vu bien des directeurs

banquistes, mais j'en aipeu rencontré d'aptes
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à jouer ce rôle, et c'est en général ce qui

les ruine , ce qui les tue.

Les administrateurs des théâtres du bou-

levart sont forcés, par la composition de

leur public, à recourir souvent au charlata-

nisme après lequel on crie beaucoup, et qui

pourtant ne peut entrer en parallèle avec le

charlatanisme de feu Audinot , de Nicollet et

de Salle , ainsi que je me propose de le dé-

montrer.

Quipourraiten vouloiràM. Dartois de faire

jouerTony sousle titre du Canardaccusateur,

et le Canard accusateur sous letitre de Tony ?

la Jardinière de Blumenthal , donnée il y a

dix-sept ans auxVariétés sous un autre titre ?

Adressera-t-on des reproches au directeurdu

Gymnase de présenter le Deyd'Alger comme
pièce nouvelle , quand on a vu Nicollet an-

noncer le Chevalier vengeur sousle nom du

Vengeur chevalier , du Héros magnanime ;

le lundi , le donner comme Almonzordino ;

le mardi, comme la Femme délivréepar un

jeune homme ; le mercredi , comme la Ma-
gnanime Femme et le Chevalier courageux;

h.
\



t)0 DU CHARLATANISME.

en un mot , faire paraître le même ouvrage

chaque jour sous un titre différent ?

Et ce brave monsieur Salle, le directeur

qui faisait lui-même, sur le boulevart du

Temple, l'annonce de son spectacle avec au-

tant de grâce que le célèbre M. Frénoy, di-

recteur actuel du Petit-Lazari , en met à

vous donner en échange de votre argent le

précieux carton qui vous permet de goûter

le sel des pièces qu'il paie, depuis quatre

francs jusqu'à vingt-cinq francs , maximum
chez lui du génie et du talent. Pousse-t-il la

banque comme feu Salle jusqu'à vous mon-

trer les costumes de ses acteurs? fait-il voir

comme son ancien confrère , l'habit du

jeune chevalier dans le premier acte, les

bas de soie de là grande coquette, les

bottes jaunes et le manteau du confident ?

non ; l'affiche placée à la porte de son théâ-

tre n'en fait même pas mention; elle indique

simplement les pièces que vous y pouvez

voir. Avouez donc qu'il y avait ancienne-

ment un raffinement... qui ne tardera peut-

être pas à nous arriver; du moins, espé-

rons-le.
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Un type de charlatanisme théâtral, maître,

passé maître, était le directeur d'un théâtre

exceptionnel , consacré à l'instruction et à

l'éducation des chevaux, où l'on a fait der-

nièrement un cours d'histoire de France sous

Napoléon, avec le secours de décors , direc-

teur, qui , lorsqu'il l'était , disait si plaisam-

ment à ses artistes : « JL qui de vous cet ha-

bit de général va-t-il? A toi; tu joueras le

vole; tu feras Kléber.

Les Gilbîas de coulisses se rappellent en-

core ce colloque qu'il eut avec Menier

( dont la Russie fut le tombeau) au sujet du

Graveur. Il lui détaillait la pièce , lui parlait

du rôle qu'il voulait lui faire jouer. A cette

époque , il était l'un des directeurs de l'Am-

bigu , l'Ambigu le brûlé : je le nomme ainsi

pour le distinguer de l'Ambigu actuel, qui

ne brûle pas , mais qui s'éteint chaque jour.

« Vois-tu, Menier, lui disait-il; t'as un rôle

superbe. L'autre , ton interlocuteur veut

parler, cric, tu Yembétes, tu lui coupes la

parole
,
pendant trois actes comme cela ; tu

vois que c'est beau. Et puis au second acte,
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t'as une scène!... Tu t'avances contre la

rampe, et tu dis : Voyons voir, comme c'est

écrit. Sois tranquille avec ma mise en scène

et Coupart : s'il veut me laisser dans ta

grande tartine du troisième acte, y f

le mot patrie
,

je réponds de tout, car

qu'est-ce qu'il faut à ce public? ma mise en

scène! »

C'est à l'occasion de cette scène comique,

dont je supprime bien des détails, qu'un de

nos plus spirituels journalistes fit ce couplet

que le Corsaire s'empressa d'insérer dans ses

colonnes.

Air : On caracole.

Un jour, M.... F....
,

Montant un nouveau mélodrame,

Disait à Menier, son ami,

Tu rendras ce rôle avec âme;

Soigne le dernier acte, car

Une tirade bien jolie

Doit durer deux heures un quart.

Et je verrai même Coupart (i)

Pour y fourrer le mot patrie. (Ois.)

(i) A cette époque cbef des bureaux de la défunte censuie

dramatique résurrecliotmée.
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En effet , le mot patrie y fut fourré , et la

pièce flanquée de la mise en scène du direc-

teur... n'eut aucun succès.

Jusqu'à ce jour un seul théâtre , le théâ-

tre de la Gaîté, où Marty est constamment

vertueux depuis vingt-cinq ans, emploi qui

cadre au reste on ne peut mieux avec ses

sentimens d'homme et d'honnête homme ,

n'a point encore eu recours à ce charlata-

nisme, et c'est ce dont il faut féliciter les ad-

ministrateurs.

Quant aux autres théâtres, dix volumes

in-folio seraient encore insuffisans pour y
consigner les ruses au moyen desquelles ils

cherchent à accaparer le public.

Je n'en excepte ni la Porte-Saint-Martin

,

qui annonçait que Lucrèce Borgia faisait fu-

reur, que le directeur faisait cinq mille francs

de recette, et qu'il était forcé de renvoyer du

inonde, puis, inconséquent qu'il est, flanquait

le lendemain de ce pompeux mensonge, sa

Lucrèce de mademoiselle Elisa,deM. Alexan-

dre , et des scélérats tels que Macaire et Ber-

trand. Jolie petite société pour une Lucrèce,
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ce qui prouve au surplus la vérité du pro-

verbe qui se ressemble s assemble. Ni les am-

bitieuses affiches de messieurs du Cirque,

qui nécessiteront bientôt la présence d'é-

chelles à chaque coin de rue pour en pouvoir

faire la lecture, tristes moyens dont le pu-

blic n'est plus dupe ! et qui tuent les théâtres

qui les emploient.

Les acteurs ont aussi leur charlatanisme.

Un comédien banquiste est un homme qui se

fait ses succès , se les prépare ; et , comme on

n'est jamais mieux servi que par soi , il se sert

naturellement avec zèle.

Dans ma longue carrière de protecteur

des femmes faibles, en général très-fortes et

très-redoutables, j'ai surpris de ces banques

que je m'explique difficilement.

Un homme d'un talent recommandable
,

comédien estimable , talent hors de ligne

,

quoiqu'il joue et chante sur un théâtre se-

condaire, est affecté d'une monomanie d'a-

mour-propre incurable, lorsqu'il donne des

représentations en province , et met ainsi à

profit les congés annuels qu'il obtient de
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son administration. S'il traite avec un direc-

teur, ilse fait faire deux engagemens, l'un de

dix mille francs et l'autre de vingt mille. Le

dernier n'est qu'imaginatif
,
que fictif; mais

il éprouve de la satisfaction , du contente-

ment , lorsqu'il se trouve face à face avec

un artiste , de lui pouvoir montrer son en-

gagement de vingt mille francs pour un mois

ou deux, et de lui dire « Hein! comme je

suis payé ! hein ! comme je suis couru ! hein !

comme on estime mon talent ! » Le pauvre

homme est tout bouffi, tout enflé d'orgueil.

Au demeurant , c'est un comédien recom-

mandable dans sa conduite avec ses frères;

voilà son plus bel éloge, et jamais un artiste

qui a recours ou à sa bourse ou à son ta-

lent, ne voit ses vœux déçus.

Je ne puis me rappeler sans rire aux éclats,

aux larmes, la morgue et la banque de cebon

M. Pierson
,
jadis attaché au théâtre de la

Porte-Sain t-Martin. Vrai Dieu ! qu'il en tendait

bien la banque ! Un comique est naturelle-

ment farceur, et lui il était on ne peut plus

comique dans ses rôles, non, mais dans les et-
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fets qu'il cherchait pour captiver les applan*

dissemens. J'ignore s'il a toujours son joli

compagnon , l'ennemi intime du chiffon-

nier ; mais ce que j'ai vu de mes propres

yeux , vu... et ce que j'affirme donc, c'est que

sur le collier de cuivre de son chien, il avait

fait graver en lettres anglaises : J'appartiens

à M. Pierson, premier comique du théâtre

de la Porte-Saint-Martin , et officier dans la

garde nationale.

Cette touchante et naïve inscription m'en

rappelle une autre que j'ai lue, àMontmartre,

sur le tombeau d'une jeune personne enle-

vée à la fleur de l'âge :

« O mon Dieu ! daignez roe recevoir dans votre sein !

• Telles fnrent les dernières paroles de Cécile Pourcbier

» Despois. »

Ce fut un dimanche qu'il imagina une

frasque merveilleuse. Fatigué de se montrer

après le charmant Mazurier , dans les Meu-

niers , et de ne jamais recueillir ni provoquer

le plus léger applaudissement,, il réfléchit

toute une nuit au moyen à employer pour
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tirer le public de la léthargie qui le gagnait,

chaque fois que lui, monsieur Pierson, abor-

dait le rôle de niais. Après avoir bien fatigué

son débile cerveau, il appelle son fils. « Mon
fils, lui dit-il, aimes-tu ton papa? » Une telle

question ne méritait aucune réponse, et ce-

pendant le petit bonhomme lui répondit :

« Oui, papa, je t'aime, et je suis prêt à te le

prouver. — Alors, mon fils, cours m'ache-

ter pour un franc de farine;» et le petit bon-

homme de voler chez un boulanger, sans se

permettre aucune réflexion. Six heures son-

nent ; les portes du théâtre sont ouvertes
;

le public a déjà sur la conscience un bon

gros mélodrame et deux petites pièces. Reste

encore le ballet des Meuniers. Mais, disaient

les uns, ce n'est plus Mazurier; et M. Pierson,

que ces exclamations ne flattaient pas ex-

traordinairement, s'écriait à mi-voix cepen-

dant: Patience! bon public, et tu vas rire.

Il appelle son fils. « Cher enfant! cours

te placer à l'avant-scène de droite ; et l'ou-

vreuse, complice involontaire du banquiste.

a satisfait amplement aux désirs du mimique
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personnage. La pièce commence; mademoi-

selle Florentine (car dans ce temps mademoi-

selle Mimi Dupuis n'abordait point encore

des rôles si forts, si dangereux) mademoi-

selle Florentine rejette les hommages du

lourd amoureux. M. Pierson cherchait d'un

œil d'envie le rire sur la figure de chaque

spectateur , et ce rire, il n'avait pu le saisir
;

toutes les figures étaient impassibles comme
le talent du comique. Diable! se disait

M. Pierson en regardant tendrement sa

chère progéniture, je n'ai plus que cette

charge pour provoquer enfin des applaudis-

semens. En avant le système de la farine ;

ma petite farine, en avant ! Au momentdonc

où
,
poursuivi par son rival, il lui avait déjà

cassé un violon sur le dos , il tire fort dis-

crètement son petit sac de sa poche, s'ap-

proche de son fils ( bien éloigné de se dou-

ter delà plaisanterie que son père va lui dé-

cocher), et lui jette une livre de farine à la

tète. Le petit bonhomme, que ce présent

d'un nouveau genre a entièrement étonné
,

comprend cependant le beau de ta position^
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l'idée qu'a si péniblement enfantée toute la

nuit l'auteur de ses jours; et montant à

l'instant sur son fauteuil , offre sa blanche

figure en spectacle. Comme bien on pense,

le public, qui ne soupçonne pas l'intelli-

gencequel'acteur s'estménagée avec le par-

ticulier de l'avant-scèr.e , le public, dis-je
,

se livre à la gaîté la plus bruyante , le chef

de la claque donne le sgnal dune explosion

de bravos. On applaud t M. Pierson , qui se

livre à toute la légèreté de son caractère et

de ses jambes, et fait alors trouver au public

la représentation de œtte pièce d'une trop

courte durée.

Il existe au théâtre de ces effets de conven-

tion qui suffisent quelquefois pour mettre un

acteur à la mode. De toutes les banques que

je pourrais esquisser, celle que je trouve la

plus drolatique, est la plaisanterie spirituelle

imaginée par Frederick et Serres, dans XAu-
berge des Adrets. Je veux parler d'un per-

sonnage incident, du gendarme monté, cha-

que soir, dans lavant-scène des secondes,

où vontse réfugier lesdeuxmauvais sujets, du
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coup de pistolet qu'ils y tirent, et du combat

que s'y livrent et les acteurs et les gendarmes;

combat meurtrier qui amène la mort du

brave satellite chargé de trépasser réguliè-

rement tous les soirs.

La variété au théâtre est une chose indis-

pensable.

Serres et Frédéric* sont ceux des acteurs

de l'époque qui comprennent les besoins du

public ; riches tous deux en esprit et en

originalité , ils ne cra gnent point de se ruiner

en dépensant ce que a nature leur a accordé.

Leur gaîté franche et communicative excite

le rire , et le public i, pour ainsi dire, fait un

pacte avec eux. Les voir , et le moyen de

garder son sérieux, quand ce bandit de Fre-

derick vient avec son sang-froid, vous dire

à l'une des représentations de XAuberge :

Messieurs, on ne peut ce soir tuer un gen-

darme, celui qui joue ce rôle est malade:

mais comme l'administration est jalouse de

vous plaire, elle a l'honneur de vous préve-

nir que, demain, on tuera deux gendar-

mes.
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Au moins si c'est là de la banque , elle est

spirituelle, plaisante, comique; mais venir

jeter de la farine à la figure de son fils
,
quel

sel ! est-ce pâle d'imagination !





OEAPITKE III.

fofles î>rs Sklric^,

Félicité passée
,

Qui ne peux revenir,

Tourment de ma pentée
,

Que n'ai-je, en le perdant ,

Perdu le souvenir .'

Certaub.

Rappelez-vous, lecteur, la première entrée

de S.-Preux dans la chambre à coucher de

sa maîtresse ; la plume du philosophe s'égare
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au travers de ces erotiques tableaux. Il vit
9

il brûle des éléraens épars de séduction que

dévore sa vue. Ces gazes transparentes et

légères qui dessinent d'élégans contours,

et qui ajoutent un nouveau prix à la réalité

des formes ; ce corset dont la baleine obéis-

sante cède aux douces pressions d'une

main avide; cette chaussure coquettte et

capricieuse où s'emprisonne un pied mi-

gnon : l'imagination va plus loin que la

vérité même. Elle fait plus que deviner; elle

invente, elle crée des charmes inconnus,

introuvables, elle pare de mille grâces les

ajustemens veufs des appas qui leur prê-

taient une vie si puissante.

Tout le monde, je crois , a passé par l'é-

preuve de Jean Jacques; mais tout le monde,

grâceà Dieu, pour le repos des familles, n'a

pas subi les malignes influences de la loge

d'une actrice. Difforme ou charmant, jeune

ou vieux, riche ou pauvre, spirituel ou sot,

ignorant ou savant, qui pourrait se flatter

d'échapper au souffle contagieux de cette

atmosphère d'ardentes passions , de désirs
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innombrables, d'intarissables voluptés ! c'est

le cas de s'écrier, en style du moderne Balzac:

L'actrice dans sa loge ou hors sa loge, n'est plus

une simple mortelle pour le cerveau du pau-

vre fou d'amour. Absente, présente, elle lui est

pire qu'un feu follet
,
qu'un démon incarné,

que le cauchemar d'un rêve psychologique

au magnétisme de fer. Vous diriez inutile-

ment à la victime, (mais non, à l'adorateur,)

que son idole a le coeur sec , l'âme de pierre,

l'aridité d'estomac d'un requin , le repentir

du crocodile , la reconaissance d'un doc-

trinaire... Vous lui montreriez sa pensée par-

jure, volage, fugitive, se jouant comme les

plis de sarobe, du supplice des autres! pi-

toyables avertissemens! le réduit profane a

je ne sais quoi de saint et de sacré pour l'il-

lusion des sens, il grave au cœur de longues

et profondes émotions. Ce boudoir de la

débauche aura l'étrenne d'une vie s'ouvrant

aux impressions premières de la nature.

Temple banal, bazar accessible à tous les

goûts, à toutes les luxures du vice qui

finance; repaire de lubricité vénale ou

ii. 5
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vendue, antre dévorant de libertinage, com-

bien de fois n'avez-vous pas recueilli les tris-

tes monologues du malheureux qui n'était

riche que d'amour ! et l'avare prêtresse in-

sultait de ses ricannemensune douleur sans

lettres de change. Mélancolique et rêveur

,

elle vous renvoie aux méditatioiTs de Lamar-

tine, car elle aime à rire substantiellement;

elle aime le positif; égaré, furieux, elle ne

vous comprendra pas , bien que l'habituée

du noir mélodrame. La jurisprudence des

Stéphen et des Antony n'existe que dans

l'imagination délirante d'Alphonse Rarr et

d'Alexandre Dumas. Maussade folle du logis

,

qu'elle ose franchir, je l'en défie, le seuil

joyeux de la loge d'une actrice de bon ton.

Voilà ce qui rend le sanctuaire si redou-

table. Là ce n'est pas comme dans les cou-

lisses, au moment de paraître en scène : im-

possible alors de distraire ces dames, qui ne

vous pardonneraient de la vie, si vous leur

faisiez manquer leur entrée. Or, on ne se

prendra jamais d'une passion réelle pour la

statue posant guindée sur son piédestal.
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Trop voisine des coulisses est la rampe : c'est-

à-dire , que l'actrice qui n'est qu'actrice

,

princesse d'apparat, factice héroïne, vous

laisse calme ; elle exerce ou elle va exercer.

Les réalités de la planche tuent la séduction.

Les nombreux soupirans de Clairon l'appe-

laient à juste titre, l'incomparable, l'inabor-

dable, surtout quand, toute recueillie dans

la pratique sérieuse de son art, elle montait

sa taille assez mesquine à la hauteur du

personnage qu'elle avait à représenter.

L'imposante Clytemnestre ! s'écriaient les

vieux débris de nos talons rouges qui assis-

tèrent au convoi du talent et du jeu de la

superbe Raucourt : VimposanteClytemnestre]

mais ce cri était déjà un reproche, un regret.

Raucourt Vimposante] son ancien amant,

le spirituel prince de Ligne l'avait qualifiée

d'une autre épithète, que nous ne reprodui-

rons pas. Il était doué de singulières maniè-

res, ce prince de Ligne. Lui arrivait-il de ren-

contrer quelque jeune débutante donnant

des espérances dans l'emploi tragique :

Courage, ma chère, lui disait-il en la grati-
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fiant d'un gros baiser, courage, morbleu

(car il jurait le grand seigneur allemand ),

courage, petite; sois Phèdre, Ipbigénie

,

Sémiramis, Athalie sur le théâtre; mais

redeviens dans ta loge, brebis caressante;

rends-nous Duthé ou laFillon.... »

Yivedonc, dans sa loge, le laisser-aller de

l'actrice à la mode ! surtout pas de jalousie,

pas de fureurs conjugales, pas de désespoir

maternel. Médée se tolère à peine en scène,

mais hors la scène et en petit comité, fi-

donc!.. « Ici, les passions n'entrent pas ! »

devrait écrire sur la porte de sa loge, toute

actrice un peu avisée : bien entendu qu'une

pareille recommandation, qu'un si rude pré-

cepte, elle seule l'observerait scrupuleuse-

ment , et pour cause ; quant à l'essaim d'é-

tourdis de tous les âges qui assiègent l'hum-

ble succursale de son boudoir de la ville,

la défense ne les regarde pas : on leur en

voudrait trop, s'ils avaient la niaiserie de

prendre l'affaire au sérieux.

Hélas! ils en auraient la volonté, que le

pouvoir leur manquerait. Plus la belle s'étale
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en déshabillé transparent de cajoleries, plus

elle se montre simple, naïve, bonne enfant,

c'est le mot, et plus le charme opère: elle

n'a pas d'amour, tandis qu'elle vous l'enfonce

profondément dans le cœur , de toute l'é-

tendue de sa perfide intimité. Moins fami-

lière, disons le, moins nue de sentiment et

de draperies, elle n'aurait qu'effleuré vos

sens: mais pourriez-vous lui résister? elle

descend pour vous de son Olympe drama-

tique. Vous aviez cru d'abord partout re-

trouver l'héroïne du grand Corneille faisant

la leçon aux conquérans, et c'est elle qui

vous demande ingénument des conseils.

Thalie et Melpomène vous semblaient par-

tager son existence tout entière ; leur culte

faisait sa gloire, sa fortune; et voilà que,

dans un mystérieux tête-à-tête , elle vous

immole en apparence l'objet de ses hom-

mages et de ses plus chères prédilections.

Jeune, ardent et dévoré de tous les feux de

l'amour, tr'ompherez-vous d'une syrène

aux coquettes avances, à l'abandon volup-

tueux
, et qui ne feint de se rendre qu#pour
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mieux vous vaincre sans combattre !.

Lorsque Télémaque préférait aux nymphes

de Chypre la timide et chaste beauté d'An-

tiope , Minerve habitait en lui. Mais que le

jeune Grec retombe sous le joug des passions

et de l'inexpérience, vous le verrez de nou-

veau sacrifier aux caresses d'une courtisane

le pudique amour de la fille des rois. Quand

vous pénétrez dans la loge d'une actrice,

la sagesse reste dehors, souffrez qu'elle vous

accompagne au dedans ; à son divin flam-

beau, s'évanouiront, les charmes de votre

Alcine, heureux si vous avez la force de

rentrer en vous-même , sans avoir besoin

d'examiner le hideux revers de la médaille!

votre amour-propre aurait trop à souffrir.

Dans ce huis clos d'alcove , devant ce tri-

bunal en papillotes, la vanité donne audience

à la flatterie, à l'envie, plus souvent à la

bassesse; défilez, triste chapelet d'auteurs

stagiaires qui suppliez mademoiselle... de

daigner accepter un rôle dans un ouvrage

mort-né; rivales décrépites et dont l'outre

d'orgueil crève des succès de mademoiselle...
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plus jeune et plus répandue que vous, venez

apporter, en maudissant la rapide horloge

des siècles, le tribut de votre décadence

érotico-dramatique : ceci frise la bassesse;

on y trouverait le type, l'archétype des hu-

maines dégradations de l'amour-propre,

n'étaient I es visites maussadement in téressées

de nos classiques , messieurs Pigeon
,
pauvres

diables, étayant les derniers soupirs de leur

agonisante muse , des caprices d'une jeune

odalisque appartenant à telle ou telle puis-

sance financière. Les félicitations , les

louanges, les plates flagorneries pleuvent de

ces têtes à perruque; c'est leur monnaie cou-

rante, changeante et mobile, suivant le plus

ou moins de durée du règne de l'idole en

faveur : que de fois on a vu ramper avec

une égale persévérance de chien couchant,

aux genoux de Cotillon un, Cotillon deux,

Cotillon trois, des élus de la banque ou de

la diplomatie ministérielle! mais ces dames

qui connaissent leur flexibilité d'échiné
,

leur souplesse d'épine dorsale, les font

passer, avant de les introduire dans leur
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loge, par un rude surnumérariat d'attente.

J'ai vu d'obscurs allumeurs plus favorisés

de nos princesses que ces vieux éteignoirs

du sens commun : consultez à cet égard les

annales capricieuses d'Eugénie.

« Mieux vaut goujat dehout qu'empereur enterré ! »

Eugénie préfère aux doyens impotens de

Thalie et de Melpomène, les manœuvres

multiples d'un jeune desservant du lustre. Il

résiste mieux à la fatigue ; qualité prépon-

dérante pour une réchauffée de Cythère

,

brûlant les planches par état, mais impres-f

sionnable par instinct
,

par séduction

d'exemples. De nos jours, Alcide renaîtrait

de son bûcher, qu'il se ferait quinquiste,

décorateur, ou sous-régisseur, même pis
;

devant ses robustes épaules , sa poitrine

velue, son extérieur quadrature (comme

dit le vieux Rabelais) point de loges d'actrice

qui restassent fermées; car, malgré ses

vertus de demi-dieu, cesserait-il d'être pour

ces dames un homme sans conséquences?

Oh! non : seulement je doute qu'il renou^
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vêlât , en voltigeant de loge en loge , les

exploits de cette nuit laborieuse qui mit le

dernier sceau à sa renommée herculéenne.

Qu'en dites-vous, mesdames?

Ce qu'elles en disent? elle riront bien

fort de mon doute, si par hasard ce livre

leur tombe entre les mains; car elles sont

rieuses, rieuses impitoyables, ces dames,

surtout aux dépens du pauvre novice, qui

leur supposerait une ombre de pudeur; sur

ce chapitre elles se rendent complètement

justice : et c'est la loge , toujours la loge

qu'on se réserve au théâtre, qui devient

l'entrepôt général des négociations detoutes

ces réchauffées de Cythère; elles y travaillent

pour leur compte et pour celui des aulres,

«Messieurs, à tant mes charmes! c'est mon
dernier mot; voulez-vous passer par le

tarif? Alors entrez, impatronisez-vous

,

jouez le rôle de sultan possesseur; même on

vous permet d'aller jusqu'au despotisme...

Vous refusez, je crois, de subir les condition s

qui vous assurent le joli droit du seigneur?

Fuyez, misérable : je vous défends deregar-



74 LOGES

der ma loge. Voyez donc ce plaisant mon-

sieur, qui veut jouir, sans payer! »

Telle fut, pendant vingt ans, la pensée

mère de Cécile D....
;
pensée qu'elle ne ces-

sait de mettre en action avec une ténacité

merveilleuse: aussi sa loge était-elle le ren-

dez-vous de toutes les illustrations de la

France et de l'étranger; depuis le dandy

d'outre-mer j'usqu'à l'homme hippopotame

des marais de la Hollande, point de privi-

lèges, ni de lignes de démarcations aristo-

cratiques. La bourse des chalands détermi-

nait les hausses et les baisses de la place :

impassible au milieu de ce perpétuel mou-

vement de fonds, Cécile ne se gênait pas

pour se montrer à ses adorateurs.

« . . . . dans le simple appareil

d'une princesse qui dépose le costume de

ville et revêt les oripeaux dramatiques. « Nè-

gre, vite, rattachez lajarretière de maîtresse ! »

s'écriait dans ses folies la belle Pauline

Borghèse, en présentant une jambe digne

des vierges de Raphaël, au vieil esclave

qu'elle avait ramené avec elle de Saint-Do-
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mingue....— «Ne faites pas attention, Mes-

sieurs
;
je change de chemise : voulez-vous

m'aider? «Ainsi s'exprimait la bacchante D...

dans l'asile mystérieux de sa loge; n'était-ce

pas dire aux amateurs : « Voyez, palpez, ju-

gez la marchandise!... «Cécile a gagné plus

de quarante bonnes mille livres de rente à

cet honnête trafic ; elle n'y eût pas fait for-

tune, qu'elle aurait plutôt, toujours par

goût pour la scène, joué, sur le déclin de

Tâge, le rôle honorable de la Jeanne Laclé

de TA. A. Ricard(\). Au théâtre, cela s'est vu!

comme dit le gros farceur de Lepeintre

jeune.

Cela s'y voit tous les jours; les plus habi-

les ou les plus rouées vendent les charmes

des plus jeunes et des plus ignorantes. C'est

dans la loge des matrones maîtresses-fem-

mes, que l'on règle les clauses du traité,

que l'on stipule
, que l'on jette à la tête de

Fentreteneur qui se met sur les rangs , l'ul-

timatum de la déesse aux enchères. Les

(1) L'Ouvreuse de loges , roman de M. A. Ricard.
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conférences de Londres ont élaboré moins

de protocoles que la loge de Melle Ger. ...,

de lubrique mémoire.

L'exemple tentateur a séduit les jeunes.

La loge de telle bayadère a vu sortir de ses

réduits le contrat diplomatique de vente qui

livre la sylphide Y à l'épais M....; au fond

de la loge de Cl.... se trama l'odieux marché

qui devait jeter l'infortunée N.... dans les

bras du petit D...., ce monstre précoce d'é-

goïsme et d'insensibilité. Poursuivie à ou-

trance par le beau L , ce lovelace des théâ-

tres secondaires, Lucie résistait encore, bien

qu'elle partageât l'amour qu'elle inspirait.

Ne voilà-t-il pas que la pauvre enfant s'a-

vise d'aller frapper à la loge de sa camarade,

la jolie P. G.... Elle lui expliqua comme quoi

elle désirait trouver la force d'arracher aux

pièges de l'entreprenant L sa vertu quasi-

expirante. Ce fut alors que P..., pinçant ses

lèvres pour ne pas rire, et prenant ce pe-

tit air de prude qui lui allait si bien , fit cette

réponse mémorable à son interlocutrice :

« Puisque vous le voulez tous deux., un peu
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plus tôt, un peu plus tard, tu ne peux l'é-

chapper. Crois-moi, ma chère, saisis la

balle au bond! » Lucie profita de la mora-

lité du conseil... Le lendemain, elle apparte-

nait à L....: et puis, après cela, consultez,

dans leur loge, les oracles de coulisses!... Un
dernier trait pour achever le revers de la mé-

daille.

L'anecdote courut Paris, à cette époque

de nos triomphes et de nos conquêtes loin-

taines, sous le moderne César. Une fantai-

sie, digne tout au plus d'un de ses aides-de-

camp, passa par la tête du héros. Bref, il lui

fallut les prémices d'une vierge. La Saint-

Albin brillait encore de tout l'éclat de son

talent; mais elle était mère. Des généraux,

qu'avaient illustrés vingt batailles, n'eurent

pas honte de lui proposer cent mille francs

pour une nuit d'empereur avec la plus jeune

de ses filles. Ils connaissaient l'avarice de la

dame. IN'avait-elle pas l'impudeur de publier

partout qu'elle élevait à la brochette un
morceau de roi, de conquérant!... On traita

de celte horrible vente dans la loge de l'exé-



7

8

LOGES DES ACTRICES.

crable entremetteuse. Les billets de banque

y furent comptés, le déshonneur signé, la

victime livrée au soldat-roi
,
qui ne se pi-

quait pas de la continence de Scipion. L'his-

toire contemporaine assure que le grand

homme ne cueillit pas le bouton de rose

aussi facilement qu'il remportait une vic-

toire.

Lecteur , comment trouvez-vous ce der-

nier trait du revers de la médaille? N'ou-

bliez pas que ce fut dans sa propre loge

,

qu'une célèbre actrice, qu'une mère vendit

la virginité de sa fille!... « Parbleu! me ré-

pondrez-vous, je sais depuis long-temps que

la loge d'une actrice n'est pas un temple con-

sacré aux mœurs ! »
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Etre ne pour être homme et deveuir....

Pensée morale.

L'entreprise par actions du Constitu-

tionnel venait de naître. Chargé de gloire

,

mais léger d'écus, Benjamin Constant cher-

chait partout à vendre au comptant l'uni-
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que action qu'il possédait sur la feuille nais-

sante. Enfin il en trouva deux mille francs.

L'heureux acheteur fut, comme l'on sait,

M. E D , lequel emprunta la somme à

son ami Nicolo, déjà rival en pied de Boïel-

dieu... Les actions du Constitutionnel pros-

pérèrent à un tel point, qu'aujourd'hui

M. D jouit d'environ vingt-cinq mille li-

vres de rente. Ses deux mille francs emprun-

tés lui ont fait gagner le gros lot. Prenez

des actions dans les journaux , et vous aurez

la clef d'or du budget.

Il n'en sera jamais de même , hélas ! des

actionnaires dramatiques. S'ils ne faisaient

que se ruiner, passe encore; mais il faut

qu'ils éprouvent la mortification de voir d'a-

droits auteurs , d'habiles directeurs de théâ-

tre, s'enrichir de leur sotte crédulité. Le

comble de l'art, c'est de les mettre en scène

et de les forcer de rire à leurs dépens. M. le

chevalier D. P., MM. Scribe et Bayard ont

opéré ce miracle. Vrai tour de force que

l'établissement du Gymnase, et la comédie-

vaudeville des actionnaires !
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Quel plaisir de spéculer avec l'argent de

ces bons actionnaires, de doubler ses capi-

taux, de brûler la voie publique en élégant

tilbury , tandis que les dignes gens vont à

pied ! Ce n'est pas que l'on ne puisse culbu-

ter dans une entreprise théâtrale. Que de

fois ne Ta-t-on pas vu , bon Dieu! Mais si l'on

culbute, on culbute de compagnie! répète

le refrain de l'Opéra-Comique , ou plutôt il

n'est point de disgrâce possible pour l'heu-

reux spéculateur dramatique , toujours cer-

tain de retomber sur ses pieds. Que peut-il

risquer? Il n'a rien, rien que son génie in-

venteur, audacieux, qui enfante, imagine,

intrigue, joue à la hausse, à la baisse, tou-

jours avec les fonds d'autrui, qu'il fait valoir

comme siens. Acheter et vendre ! Tout son

vocabulaire financier se résume en ces deux

mots. Pour ce qui est de payer, fi donc î

cela ne le regarde pas , mais bien les ac-

tionnaires, honnêtes contribuables, tailla-

bles et corvéables à volonté. Sans posséder

un sou, Stéphane fait l'acquisition d'un théâ-

tre. On le lui adjuge aux enchères. Le quart

h. 6
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d'heure de Rabelais arrive. Il est question

de payer. Aura-t-il recours aux emprunts?

Pas si simple ! personne ne lui prêterait. Il

crée des actions : on se les arrache; il pleut

de l'or dans sa caisse et des actionnaires

dans son théâtre. On y expose de confiance

toute sa fortune; on peut s'y ruiner, et l'on

y court. C'est la raison qui règne à la rou-

lette, avec cette différence que les action-

naires victimes pensent jouer cartes sur ta-

ble, à l'exemple d'un trop fameux ministre.

Excellens actionnaires !

« Il n'y a plus d'actions' » Ce mot produit

un effet magique sur l'avide crédulité qui

paie. « Ah! il n'y a plus d'actions! L'ouver-

ture de ce nouveau théâtre est donc une

opération magnifique , étourdissante de lu-

cre en perspective! Vite, souscrivons. Il me
faut des actions à tout prix ! Vous n'avez

plus d'actions, dites-vous? N'importe ! créez-

en de nouvelles. Qui veut vendre, Mes-

sieurs? j'achète au comptant, j'achète dou-

ble , triple! Prenez donc mes fonds, je vous

les livre les yeux fermés. Je ne m'arrêterai
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pas même un moment pour peser les chan-

ces de votre entreprise! »

Cent fois s'est reproduit ce dialogue ou

monologue nature qui trahit l'engouement

effréné de l'amateur actionnaire. Vous allez

me faire, je vous vois venir, vingt objections

plausibles en apparence Depuis la déca-

dence accélérée des théâtres, les actionnai-

res ne se paient plus en chansons; ils ne

chantent plus en contemplant leur dividende;

ils ne paieront plus; vous achèteriez aujour-

d'hui tous les théâtres de la capitale , voire

même les succursales dramatiques de la ban-

lieue
,
que demain vous seriez contraint

d'apposer, sur leur façade, le terrible écri-

teau de détresse : « Entreprise générale à

louer au rabais, pour cause de cessation de

commerce. Concession à perpétuité d'un ter-

rain vide
,
faute de chalands. Onpeut entrer

tout de suite en jouissance de. la solitude ! »

Maudit censeur, te tairas-tu? Quand au-

< ras-tu vidé ton sac d'argumens épigramma-

tiques? Tu n'as pas le génie des affaires, et

tu veux raisonner! Crois-tu donc que tout le
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monde ne voie, comme toi, qu'infortunes et

naufrages dans l'exploitation des machines

locomotives d'une administration théâtrale?

Sur ce point, on commence à voir clair dans

Paris. Mais la province est arriérée, elle le

sera long-temps encore , malgré cette in-

croyable série de catastrophes des direc-

teurs nomades ou résidant au chef-lieu dé-

partemental , lesquels tombent les uns sur

les autres avec un fracas épouvantable. On

dirait de la chute des empires dont parle

Bossuet.

Dans le champ de l'intrigue, cultivons sur-

tout l'amour-propre d'un sot glorieux. La

province pullule de cet intéressant bipède,

incorrigible aux exemples qui lui crèvent les

yeux. Sa vanité, qu'alimente une fortune

bien assise, ne voit que succès, que prospé-

rités toujours croissantes , là où tant d'au-

tres habiles se sont brisés contre les écueils.

Mais Monsieur grille de venir briller à Paris.

Depuis trop long-temps , il végète en pro-

vince; il ne peut plus rester au pays; il va

vendre ses propriétés. Il ne demande qu'à
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placer honorablement ses capitaux. Mon-

sieur est du bois , non pas dont on fait les

/lûtes, mais dont on fait les actionnaires.

Emparez-vous de cet homme : il vous appar-

tient de droit. Que la province, si jalouse de

la centralisation parisienne, et à grand tort,

ma foi, expie ses rivalités puériles de toute la

mise de ses fonds dans votre entreprise in-

dustrielle. Chez gentillâtres et riches bour-

geois plébéiens de province, on possède une

clef d'or qui se rouillerait oisive entre les

mains de ces frères Tremblin , de la panique

départementale. Mais qu'ils tâtent quelque

peu des spéculateurs oseurs de la grande

cité : les Tremblin, restés si long-temps sous

la remise, deviennent des Hardy, des Cré-

fort. A bs entendre, leurs directeurs pro-

vinciaux n'ont échoué que faute d'expérience

et de fonds. Les Tremblin , érigés en Fer-

ragus, en ont, Dieu merci! de ces bons bil-

lets de banque, de ces sonnantes espèces

qui pourrissent en coffre ou en portefeuille.

Malins auteurs de Paris, voilà des action-

naires tout trouvés. Grâce à leur foi robuste,
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escaladez les chances trop périclitantes de

l'agiotage; faites-vous acquéreurs de biens-

fonds. Rien de solide comme les biens-fonds!

Mais pas d'ingratitude au moins; on a beau

dire que la reconnaissance est la vertu des

sots et des rois (on possède, on sait par

cœur son Labruyère), l'homme d'esprit re-

connaissant y gagne du double. Aussi, la dé-

licatesse de celui qui fait de l'actionnaire

provincial un caissier, sinon donné par la

nature, mais envoyé par les chaises de poste

ou diligences, la grandeur d'âme innée de

M. le directeur enrichi, s'acquitte en égards,

en considération , en privilèges de tous gen-

res, de la dette qu'il a contractée vis-à-vis sa

docile vache à lait. Il est reconnaissant jus-

qu'à la bourse : et c'est ce qu'il appelle en

donner aux actionnaires pour leur ar-

gent.

Du reste, une fois désabusés par la mes-

quinerie de leur dividende, les actionnaires

empaumés se résignent , s'exécutent de

bonne grâce.
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« Un sot trouve toujours un plus sot qu'il attrape ! »

« On commence par être dupe
;

On Unit par être fripon. »

Tel est le jeu des actions. Il y a moyen de

les mettre aux enchères, de les faire monter

à un taux formidable de progression ascen-

dante. Et comme il se rencontre toujours

de par le monde agioteur de ces bonnes

âmes qui ne doutent de rien et voient par-

tout bénéfice, jaloux de ressaisir leurs dé-

bours, les premiers dupés se font compères

du maître dupeur en chef. Des bruits habi-

lement répandus dans le public proclament

l'opération superbe, excellente d'effectif et

de réalité pécuniaire. Les actions fructifient,

montent, grandissent en paroles, avant

même d'être placées. On réalise des fonds
;

on vend; la prudence le conseille, puisque,

en fait d'actions, tel gagne qui n'en a plus.

Et voilà !

Notons cependant des exceptions , des
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catégories, parmi les nombreux actionnaires

de nos théâtres. Si la soif du gain constitue

les uns en état de dupes forcées , d'autres se

font dupes volontaires, bailleurs de fonds

inamovibles, banquiers bénévoles de M. le

directeur, contribuables de belle humeur
et de facile composition. Vieux ou jeunes

rentiers jouant sur le velours avec Plutus;

vivans immeubles de la bourse et des cou-

lisses, ils entendent presque aussi bien la

hausse et la baisse des actions morales de

l'odalisque la plus récalcitrante que l'em-

prunt des Cortès, les coupons Guébhard et

le tiers pour cent consolidé. Que de sacrifi-

ces ne font-ils pas pour avoir des intelligen-

ces dans la place! Grâce à leurs vertus si

bien cotées au trésor, ils ne connaissent pas

sur les planches, de citadelle féminine qui se

maintienne inexpugnable contre leurs ten-

tatives audacieuses. Ils ont l'oreille des hau-

tes puissances du comique aréopage : ils dis-

posent des emplois vacans et du choix des

pièces de début. Pour eux les égards , les

hommages, le respect, la soumission. Dans
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lintèrêt de l'art, ils encouragent les timides,

les initient aux secrets du métier, leur pro-

mettent l'estime , la faveur et les applaudis-

semens du public. Que demandent-ils en

échange d'un dévouement si désintéressé?

Presque rien. Un peu de complaisance; l'en-

trée à toute heure dans la trop discrète loge;

le privilège du galant abordage dans les cou-

lisses, de l'entretien particulier au boudoir

ou au balcon ; l'honneur insigne d'assister

aux répétitions; de tenir les gants , le cache-

mire , le ridicule ; de veiller sur le béret ou

le bibi; de souffler les distractions, les ab-

sences de mémoire, de conduire et de re-

conduire. La vertu la plus sauvage n'y tien-

drait pas. L'amateur a de si nobles procédés !

Sa voiture esta vos ordres. Pour vous, il

néglige les affaires sérieuses.

Cet actionnaire-là n'a pas lieu de se plain-

dre. S'il paie, c'est qu'il le veut bien; et

dans son ardeur libertine, il trouve toujours

du bénéfice. Croiriez-vous qu'il dispute le.

plus souvent le joli droit du seigneur à l'au-

tocrate dramatique lui-même? Car c'est un
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homme à ménager. Refusez-lui la considéra-

tion que méritent ses écus. Relâchez-vous

des prévenances, petits soins et caresses

dont vous l'accablez par politique : son in-

commensurable vanité soulèvera des tem-

pêtes autour de votre fragile entreprise. Que
dis-je? Il fera pleuvoir dans l'intérieur l'é-

meute, la discorde, les divisions intestines.

Il y sonnera la cloche d'alarme, le beffroi

de détresse , de fugue , de désertion. Le

théâtre lui appartient autant qu'à vous, di-

recteur. Car fussiez-vous le plus aimable des

tyrans , vous êtes directeur , c'est-à-dire

mentor incommode et quelquefois rigide.

Ces dames ne sortent pas delà : un direc-

teur, non de conscience, mais de spectacle,

est pour ses capricieuses subordonnées ce

qu'un mari est pour une coquette. Mais par

cela même que l'actionnaire dont je vous

parlais, n'exerce aucun droit réel, aucune

suprématie de contrat obligatoire, il n'en

sera que plus redoutable. Ue fait, il est le

président d'un tribunal invisible qui ne re-

lève de personne au inonde. Il l'ait jouer,
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derrière ces belles automates que l'on

nomme actrices , tous les rouages de la ma-

chine administrative. Il tient le fil de cet ob-

scur dédale d'intrigues. Sous un habile di-

recteur , c'est une cinquième roue à un car-

rosse, mais cette cinquième roue, bien

graissée , bien frottée, précipite à votre insu

l'équipage dans l'ornière.

Voyez le chevalier D. P....! quel beau co-

ton jette sa bonbonnière dramatique , de-

puis que, négligeant les vieux actionnaires

qui l'enrichirent, il s'est avisé de leur rom-

pre en visière et de repousser leurs conseils!

Du haut de sa brillante demi-fortune, il

semblait leur dire , comme lePiffart de son

fournisseur breveté : « Nous vous avons

pris, Messieurs, pour nous donner de l'ar-

gent, et non pour nous donner des avis î »

Ce langage hautain, bien qu'en pantomime,

a révolté toute la gent contribuable aux

maigres dividendes. On a cabale, conspiré,

lancé parmi la troupe des fermens de révo-

lution. Les meilleurs sujets ont rompu leurs

engagemens; d'autres ont effectué des fu-
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gués départementales. Tout le théâtre a

été en proie à l'anarchie, où le sauve-qui-

peut devenait le mot d'ordre. Des entre-

prises rivales ont profité des pertes du

voisin; elles ont fait aux talens transfuges

les plus brillantes propositions: on s'est em-

pressé d'accepter ; il ne reste plus au délaissé

que la ressource précaire des billets à vingt

sous. Long-temps en Turquie , lexistence

du sultan ne dépendit que de la marmite

renversée des janissaires. En France, dans

la moderne Athènes, une entreprise théâ-

trale chancelle , dès que les actionnaires

murmurent; la marmite des administrateurs

en est souvent compromise , ébranlée, ren-

versée de fond en comble.

Auteurs, acteurs et directeurs, ménagez

donc les actionnaires de fondation , ces ter-

ribles actionnaires de la dernière catégorie

que je viens de signaler: encore une fois ce

ne sont pas ceux-là des pauvres diables de

spéculateurs faméliques et alléchés par l'es-

poir du gain; le superflu de leur bourse

vous alimente , ils servent de premiers
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échelons à votre gloire et à votre fortune.

Argent, crédit, renommée, vogue et faveur

du public, ils vous dispensent tout , mais

avec connaissance de cause: rendez-leur la

monnaie de leur pièce, de la façon qu'ils

l'entendent; ou, en termes plus nobles, dé-

dommagez-les de tous ces sacrifices qui leur

coûtent peu, je dois convenir, mais qui ne

laissent pas de vous aider beaucoup. Je

vous l'ai déjà dit , d'ailleurs : aussi fins,

aussi déliés que vous, dans la poursuite de

leurs intérêts ou de leurs plaisirs, ils sont

hommes de rancune et de revanche: on

doit toujours craindre la susceptibilité de

celui qui tient en poche des argumens irré-

sistibles pour la satisfaire.

Quant à nous, peuple curieux et affamé

de surprises mélodramatiques, réjouissons-

nous : partout domine le mélodrame. Mais

si de notre modeste porte d'écoutes, nous en-

tendons, nous découvrons quelque specta-

teur remplissant une loge du cintre ou les

stalles privilégiées de l'orchestre, de sa vaste

rotondité abdominale; si, le jour d'une pre-
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mière représentation , d'un début, ou d'un

bénéfice extraordinaire, le personnage im-

portant fait minede dormir; s'il bâille, tousse,

crache et salue chaque fin de scène d'un :

«C'est pitoyable! la pièce n'ira pas jusqu'au

bout! la débutante manque toutes sesentrées !

pauvre public! est-il possible de te voler

ainsi ton argent!... » soyons convaincus que

l'émeutier pessimiste est un actionnaire

mécontent, très-mécontent, mais plus en-

core de ses bonnes fortunes ratées que du

déficit de son dividende.

Voyez-vous , au contraire , ce petit

homme étalant aux premières loges une

face de jubilation : il applaudit à tout rom-

pre, gourmande l'indifférence de ses voisins,

appuie sur les passages les plus saillans de la

pièce représentée; il brûle de communiquer,

depuis le parterre jusqu'au paradis, dans

toute lasalle enfin, son enthousiasme factice
;

amis, voilà je vous le jure, Xactionnaire

satisfait de son dividende! cet heureux phé-

nix est, hélas! bien difficile à rencontrer

aujourd'hui
,

par la misère qui talonne
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toutes les entreprises dramatiques..... Pour

ce qui regarde les bonnes fortunes de cou-

lisses , en supposant qu'il y ait bonne

fortune à posséder mesdames ou mesdemoi-

selles telles et telles: que l'actionnaire dé-

monétisé y trouve ample compensation :

j'y souscris: mais son dividende coulé à

fond, l'y repèchera-t-il ? oh ! non : ce serait

pécher en eau trouble.

Parmi toutes les niaises idées qui surgis-

sent de la tète d'un actionnaire, je me con-

tente d'en citer une.

Un actionnaire, que javais engagea ne pas

jeter son argent dans une entreprise qui,

selon moi , ne pouvait obtenir de succès,

prit par espritde contradiction pour aZjjOoo

francs d'actions, dans le théâtrede l'Ambigu.

Gomme je l'avais prévu, la faillite arriva, et

mon homme perdit non seulement son ar-

gent, mais encore ses entrées, chose qui le

révolta, et lui fut plus sensible que la perte de

ses espèces. Eh bien! lui dis-je
,
quelque

temps après cette catastrophe, ma prédic-

tion est donc réalisée ! — Parbleu, me ré-

pondit-il, comment voulez -vous qu'un
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théâtre marche, quand les actionnaires ne

sont consultés en aucune manière? Nous de-

vrions être juges des pièces. — Que voulez-

vous dire ? — Que le directeur, après avoir

reçu un ouvrage, devrait le monter, faire faire

les décors, en un mot ordonner les dépenses

indispensables pour la mise en scène , puis

lorsque la pièce est prête, nous assembler,

nousactionnaires, et nous demanderavant de

livrer le mélodrameau public: Messieurs, que

pensez vous de l'ouvrage? vous convient-il?

croyez-vous qu'il soit nécessaire d'y opérer

quelques changcmens? Alors, d'après notre

réponse , si nous ne jugeons pas l'oeuvre ca-

pable de faire recette, il faudrait en monter

tout de suite une autre.

Je voulus démontrer à cet homme d'es-

prit que c'était le moyen d'accélérer la

faillie, que les dépenses une fois faites,

il était de toute nécessité que l'on cherchât

au moins à opérer le recouvrement d'une

partie de l'argent déboursé, en hasardant

la représentation. Je ne pus jamais le faire

convenir que j'avais raison, et je lui tour-

nai le dos.
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Un type d'actionnaire est celui qui, par

suite de la faillite d'une des administrations

du boulevart, se trouva quelques jours re-

vêtu des fonctions directoriales : il fallait le

voir le pauvre cher homme , tout bouffi

d'importance, grandi de dix pieds, dire

mon théâtre , signer des billets, faire le sul-

tan dans les coulisses; peut-être était-ce

pour jouer à la scène , le rôle que joue dans

le monde madame son épouse.

Malheureusement il fut cassé de ses hau-

tes fonctions.

Les actionnaires s'aperçurent bientôt de

son incapacité, et virent qu'il n'était pas du

drap dont on fait les directeurs. De dépit

de n'avoir pu garder le sceptre, ni mériter

la pomme, il se consola dans les bras de sa....

maîtresse.

Car Yorange pour lai, n'est qu'an fruit bien amer.

II.





CHAPITRE V.

Débutantes tt (i%uvaxitc8.

Pour vous , vos rôles son! aisés.

Adossez-vous à la coulisse,

Et répétez , les bras croisés ,

Go qu'a dit l'acteur ou l'actrice.

Qu'on chante mal, qu'on chante bien,

Quand c'est en chœur, on n'entend rien.

Un souffleur.

« DistingOj » dirait Sganarelle, entre les

deux catégories. Le titre de figurante en-

traîne un brevet de médiocrité, de nullité,

qui s'est démenti rarement. Toutes les figu-



100 DÉBUTANTES

rantes n'ont ni le talent, ni surtout le gosier

de madame Casimir. Si la figurante est jolie,

bientôt de puissans patronages lui feront

octroyer un ordre de début; et, les amours

cabaleurs poussant la barque, la figurante,

vînt -elle même de province, de Pézénas

ou de Quimper-Corentin , deviendra pen-

sionnaire, sociétaire, premier sujet.

L'élévation rapide de Rosa D , au

nez de Roxelane, loin d'être un rêve, est

une histoire toute simple, toute naturelle.

Sans charmes extérieurs, Rosa restait sim-

ple figurante , éternellement elle végétait

dans un chétif budget annuel de mille

francs au plus ; et souvent on eût salué d'une

discordante musique son organe pleurni-

cheur. Mais Rosa est belle : on l'a fait

débuter. Elle devait réussir : ses conquêtes

se multiplient. Elle occupe les cent bouches

de la déesse babillarde. Les grands de la

terre déposent leurs offrandes aux genoux

de la moderne Phryné. Lasse, et non ras-

sasiée, d'hommages, de plaisirs, de volup-

tés, de guinées, de monnaies étrangères
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frappées au coin, à l'effigie de toutes les

royautés européennes, elle daigne, au bout

de six lustres accomplis , accepter sa re-

traite. Elle ne possède, la pauvre femme!

que quarante mille livres de rente en biens

fonds. Certes, voilà une figurante-née ,
qui

a fait un fier chemin.

Mais, comme il n'était pas permis à tout

amateur d'aborder Corinthe sous le règne

voluptueux des Laïs et des Phryné ; de même
ces pauvres figurantes ne deviendront pas

toutes des Rosa D une, entre mille,

et encore!.... Que dire, d'ailleurs, de cette

classe martyrisée des subalternes de plan-

ches? Pour une figurante, nulle trêve, nul

repos. A la malheureuse bien expressément

défendu de donner relâche à ses jambes, si

le ballet réclame son service ; à son organe

fatigué, si l'Opéra-Comique ou le grand-

Opéra l'appelle de corvée.... le chapitre des

indispositions luiest inconnu : c'est de droit.

Elle ne peut manquer non plus une seule

répétition : aux pensionnaires et aux socié-

taires, les privilèges , les bénéfices : aux fi-
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gurantes les déboires et les tribulations sans

profit. Les directeurs et les régisseurs dai-

gnent-ils par hasard lui confier un rôle de

quelque importance; Dieu ! qu'ils font son-

ner haut l'insigne faveur aux oreilles de

leur docile esclave! Elle s'épuise en frais

d'étude et de mémoire , elle quête à la ronde

les conseils, avant de s'exposer en scène,

elle s'environne , se meuble l'esprit des tra-

ditions reçues : elle a si peur de faillir , la

pauvre enfant ! le plus souvent, pour salaire

de tant d'efforts, elle ne recueille que les

sifflets d'un public impitoyable qui tient à

ses adorations surannées. Ou, si l'énergie

et la franchise de son jeu arrachent en sa

faveur quelques applaudissemens, soyez

certain que la bonne camarade qu'elle rem-

place, ne s'avisera plus de long-temps d'ê-

tre malade. Mieux eût valu pour elle échouer

complètement: alors on lui permettait de

tenter mainte excursion sans conséquence

dans le domaine des chefs d'emploi. Elle ob-

tient un demi-succès d'estime et d'encou-

ragement : c'est une rivale future qui porte
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ombrage, qui pourrait supplanter sa dame

suzeraine. Qu'elle soit éternellement relé-

guée dans ses misérables bouts de rôle.

Tel est l'arrêt de l'envieuse médiocrité.

Quelle divinité tutélaire viendra trancher

pour elle le nœud gordien de ces inextri-

cables intrigues de coulisses ? Je l'ai sous la

main : ma figurante possède un petit minois

chiffonné; fut -elle même d'un extérieur

ingrat, il suffit qu'elle fasse partie d'une

administration théâtrale, pour que l'aveu-

glement d'un jeune fat ou que les caprices

d'un vieux libertin blasé s'intéressent à ses

infortunes. Tout n'est -il pas illusion au

théâtre? Oui, tout y vit d'illusions. Le titre

modeste de comparse, de figurante a fait

C plus belle que Vénus, aux yeux du

stupide Mondor. L'opulent protecteur pro-

mène sa merveille dans le monde. Bientôt

elle écrase tout de son luxe. Que si elle dai-

gne encore figurer sur la scène, c'est par

pure complaisance: ne pouvant être bonne,

elle est magnifique ; elle prodigue les toi-

lettes du meilleur goût : le public lui-
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même se laisse prendre comme un sot à la

métamorphose : les sifflets se changent en

applaudissemens. Voilà C devenue l'idole

du jour, grâce au puissant patronage de

Mondor, et au génie inventeur de sa cou-

turière.

C'est à peu près, mais dans un degré plus

élevé, l'histoire des débridantes. Sont-elles

sans précédens glorieux de famille, au théâ-

tre, s'entend : elles n'obtiendront une per-

mission de début qu'au prix de mille con-

descendances, que par le sacrifice de leur

honneur. Il y a tel sultan-directeur dans

cette capitale corrompue, qui commence

par prélever le droit du seigneur sur ses jo-

lies solliciteuses. Il n'a pas honte d'en faire

de vive voix aux postulantes la cynique pro-

position. Le Baal impur! Déposez, mesda-

mes, aux pieds de l'idole, le tribut de vos

charmes, sinon, renoncez à l'espoir de

faire publiquement l'essai de vos dispositions

dramatiques. Ce n'est pas tout encore : la

lubricité du despote une fois assouvie, l'in-

fortunée débutante n'aura plus que ses dé-
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ilains, son indifférence; il l'abandonne aux

jalousies mesquines des vieilles odalisques

en possession du répertoire. Elle espère se

sauver par une pièce nouvelle; c'est un cruel

mécompte. Les vénérables prêtresses du

temple, usant de leur triste privilège d'an-

cienneté, se partagent les rôles créés tout

«récemment, bien qu'ils ne soient ni de leur

âge , ni dans leurs moyens. Il faudra que la

dernière venue rampe, parce que son talent

menaçait de s'élever. Elle vieillit dans l'hum-

ble emploi des doubles , attendant toujours

qu'il se présente une occasion favorable

pour surgir au port; et cette occasion n'ar-

rive jamais.

Que devenaient les Clairon, les Dumesnil,

soumises à ce honteux statu quo de nullité

dramatique? Aurions-nous possédé les Du-

chesnois, les Georges, si l'on eût tourmenté

leurs débuts de ces ignobles entraves?

Abreuvées d'amertume dès leur entrée dans

la carrière, elles succombaient de découra-

gement aux mortels déplaisirs de Melpo-

mène? Bénissons le pieux charlatanisme des
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hommes célèbres
,
qui aplanirent les voies

du théâtre à ces naissantes renommées. Pré-

cédées d'un nom déjà fameux, se présen-

tant aux regards du public et aux rivalités

ombrageuses de la scène , justement fières

du patronage d'un académicien ou d'un cri-

tique illustre, imbues de leurs classiques le-

çons; les débutantes, que j'ai signalées plus

haut, avaient à moitié conquis les suffra-

ges^ avant même de s'en être rendues réelle-

ment dignes. On leur pardonnera sans peine

cette surprise faite à nos sympathies, puis-

qu'elles devaient justifier si complètement

l'estime que leurs protecteurs avaient eu be-

soin d'usurper d'abord dans leur intérêt et

dans celui de nos plaisirs. Ayons , à ce prix,

des Clairon , des Dumesnil , des Duches-

nois , des Georges. Le grand no,m de Mon-

vel prépara la réputation de l'inimitable

Mars; il facilita ses débuts. Thalie a-l-elle

eu lieu de s'en plaindre? Heureuses débu-

tantes, dont les premiers pas franchirent ces

obstacles sans nombre qui en effrayèrent

tant d'autres! Plus heureux le public au-
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quel il fut donné de jouir tout, d'abord de

ces gloires européennes! Certes, lui non

plus il ne se plaindra pas qu'on leur ait

abrégé le temps des épreuves et le noviciat

des débuts.

Mais parce que la recette aura réussi,

appliquée à des talens véritables, gardons-

nous de penser qu'elle produira les mêmes

effets, là où l'avenir et l'étoffe manquent to-

talement. Confiez à un Racine, à un Vol-

taire l'éducation dramatique de mademoi-

selle Adèle et de mademoiselle Laure : je

doute, malgré tout leur génie, qu'ils en

fassent jamais des Clairon et des Champ-

meslé; pas plus que le pédantisme du Con-

servatoire ne formera des Mars et des Allan-

Dorval. Avant tout, la nature : l'art, c'est-à-

dire le travail, n'est qu'un accessoire. Vol-

taire déterra Lekain dans l'atelier d'un

orfèvre : il en dota la scène tragique. Mais

avant même qu'il eût reçu les leçons du
grand homme, il y avait dans Lekain le

germe d'un acteur sublime. Talma s'élança

du laboratoire d'un dentiste. L'aimable au-
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leur du Mêriie des Femmes découvrit, sur

les tréteaux de Doyen, l'actrice passionnée,

qui devait si puissamment nous attendrir

aux catastrophes de Phèdre et de Marie-

Stuart.

Quant à ces débutantes élevées à la bro-

chette de l'éloge par leurs prôneurs d'office,

et qui n'ont pour elles qu'une magnifique

représentation, mais un organe rauque; de

la jeunesse, de la fraîcheur, de l'éclat sur

la scène, mais nulle âme, nulle chaleur, nulle

sensibilité; l'intrigue s'efforcerait en vain de

les opposer aux premiers sujets. L'engoue-

ment passé, elles sont descendues à la vérita-

ble place qu'elles méritent. On rougirait au-

jourd'hui de comparer aux utilités du second

ordre, ces héroïnes de scandale qui seraient

tout au plus des figurantes passables. Pre-

nons pour exemple Lydie, cette belle et

froide statue de Pygmalion.

La classe des figurantes est une classe qui

rend de grands services erotiques. Le caprice

est chez elles une idole à laquelle elles sacri-

fient quotidiennement. Dans cette longue se-
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rie de liaisons qu'elles forment, j'en ai vu

de durables, mais combien en ai-je vu qui

vivaient ce que vivent les roses ,

L'espace d'an matin.

Je me rappelle le procès qu'intenta une

de ces modestes machines au souffleur du

théâtre de la C... Comme mes lecteurs ne

seront pas fâchés de le connaître, je vais le

leur rapporter tout au long.

« A comparoir en la justice de paix du

» huitième arrondissement de Paris, le mardi

» prochain, une heure de relevée , à l'effet

» de se voir condamné au paiement de la

» somme de cinquante francs , le tout à la

» requête de mademoiselle Eugénie A....

,

» fille majeure, demeurant à Paris, ruede...»

Une petite figurante, avec laquelle ce souf-

fleur avait quelque temps vécu maritale-

ment, lui avait par un beau jour d'été signi-

fié que son cœur, doué d'un penchant à

l'inconstance , brûlait de rompre le lien qui

l'engageait accidentellement. S que cette

proposition conjugale arrangeait assez, en

accepta toutes les conséquences ; on dressa
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l'état des biens de la communauté idéale.

On en fit le partage à l'amiable, et chacun

va se quitter probablement transporté, ravi:

mais ne voilà-t-il pas qu'une petite contesta-

tion s'élève entre les divorcés; mademoiselle

Eugénie réclame le paiement de plusieurs

cadeaux et fournituresque, dans un moment

de tendresse, elle a forcé le souffleur d'ac-

cepter : le souffleur
,
qui soutient que ce qui

est donné est bien donné, refuse net, même
d'entrer en arrangement. Le juge de paix

en décidera, s'écrie la figurante, et les par-

ties plaidantes vont paraître devant son tri-

bunal.

Le mardi est arrivé, et mademoiselle Eu-

génie se présente au bureau de conciliation

,

mémoire en mains des fournitures, objets

du litige. Monsieur le juge de paix, dit-elle,

je réclame la somme de cinquante francs;

i°. Pour avoir ourlé et marqué

cinq cravates à monsieur S
;

i a5

a . Pour lui avoir acheté un gilet

de flanelle, à l'effet de tempérer les

douleurs rhumatismales qu'il a at-



ET FIGURANTES. I 1 I

trapées dans son son trou, vu qu'il

est souffleur; A i5

3°. Pour luiavoir fourni delà bonne

réglisse, du chiendent, delagraine de

lin etde l'orge perlé et mondé, luiavoir

fait de la tisane, et l'avoir soigné

dans sa dernière maladie, chose que

je n'aurais certainement pas dû faire,

puisque monsieur allait courir à

droite et à gauche , et qu'il fallait en-

suite lui acheter, lui préparer des ra-

iraîchissans et lui donner des bou-

teilles d'orgeat
;

8 »

4°. Pour les soins que je lui ai pro-

digués, l'ennui que j'ai éprouvé pen-

dant sa maladie , et les privations que

j'ai été obligée de m'imposer l'espace

de six semaines; 10 »

5°. Pour lui avoir avancé quinze

francs un jour qu'jl était allé dîner

chez un restaurateur avec de mau-

vaises femmes, et que le galant, faute

d'argent, restait en plan , si je n'avais

pas été assez bonne pour le dégager
;
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avoir rendu par là un service con-

séquent à l'administration , et avoir

évité à M. S.... d'être mis à l'amende; 1 S »

6 . Pour avoir raccommodé ses

chaussettes, ses pantalons et son ha-

bit noir
; 6 »

7°. Enfin pour lui avoir fait une

blouse, lui avoir acheté des manches

bleues pour mettre à sa redingote

et se fourrer dans son trou. 5 5o

Total. . . . 5o

M. S soutenait qu'il ne devait rien à

mademoiselle Eugénie; qu'il n'avait jamais

été malade; que la blouse lui avait été don-

née le jour de sa fête. D'ailleurs, ajou-

tait-il pour sa défense , mademoiselle sait

bien que j'aurais aussi une petite note à lui

présenter; plus d'une, fois je lui ai fait des

cadeaux; et il affirmait même que le farceur

et le sautoir dont était parée la réclamante,

venaient encore de lui. Le juge de paix de-

mandait à voir les quittances de l'herboriste

et du marchand de nouveautés : mademoi-
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3

selle Eugénie ne pouvait les représenter :

elle avait jugé inutile, lors de ses acquisi-

tions , de les exiger des vendeurs ; et débou-

tée de ses prétentions, elle s'éloigna en mau-

dissant et le juge de paix et le souffleur
,

qui lançait sur elle des regards malins, et

semblait lui reprocher l'indignité de sa con-

duite.

ir.
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Ces (Dut)mises î»r lojges.

Madame veut-elle un petit banc? Madame

veut-elle le programme ? Madame veul-

elle un coussin ?

Phrases de rigueur.

«Vanité des vanités! et tout est vanité! »...

au théâtre. Témoin l'ouvreuse de loges, ce

type incarné de la décadence des succès de
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planches, ce survivant modèle de l'instabi-

lité des fortunes scéniques.

Voyez ce spectre assis près des maigres

luminaires du foyer
,
quelles mains sèches !

quels yeux éraillés! quelle tenue hétéro-

clite! Vous enjoignez brusquement à cette

ombre de femme de vous ouvrir telle loge
;

vous rudoyez ses lenteurs. Avez-vous bien

dîné, vous distillez votre ironie bachique sur

les nombreuses lacunes de son accoutre-

ment. Pauvre vieille! Elle partage vos mysti-

fians quolibets ; elle entre dans vos humi-

liantes plaisanteries; elle serait même tentée

de vous crier de sa voix chevrotante :

« Du moment qu'on touche
,

On devient si doux ! »

car elle espère l'obole du gabeur impitoya-

ble. Un pièce de dix sous
,
quelquefois

moins encore, dulcifie ses retours de fierté.

Aumônez la patiente de quelques bribes

d'une bourse épuisée. La première, elle pro-

voquera le rire inextinguible; elle appellera
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sur elle toutes les batteries de vos préten-

dus bons mots et de votre artillerie épigram-

matique.

Malheureux jeune homme! savez -vous

bien quelles ruines majestueuses vous foulez

aux pieds ? Vous êtes loin de soupçonner les

ci-devant grandeurs tragico-lyriques sur

lesquelles vous bondissez à l'aise. Ce sque-

lette, rompu à tous les sarcasmes du public,

fit autrefois les délices de vos pères et de

vos aïeux qui habitaient la province ; car

vous n'êtes point de Paris. Vous avez beau

singer les allures du fashionable indigène ,

l'Athènes de la Chaussée-d'Antin vous répu-

die. Soyez donc plus indulgent pour l'objet

décrépit du culte de votre respectable famille

départementale. Peut-être qu'aujourd'hui

l'ouvreuse de loges , en butte à vos inconve-

nances de tout genre , monsieur le Borde-

lais ou le Toulousain parvenu , inspira de

folles idées au grave capitoul votre oncle, et

à votre grand-père l'armateur. Madame pos-

sédait alors la clé d'or qui ouvrait tous les

cœurs : elle était belle. Tenant en chef l'em-
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p!oi des Philis et des Gavaudan, son joli mi-

nois multipliait ses rôles pour les besoins du

directeur, les plaisirs des dilettanti de l'école

rococo , et surtout pour la damnation des

Cassandres soupirans de la vieille roche.

Madame abordait le grand opéra; elle es-

tropiait Didon , Panurge , la Caravane.

Qu'importe! on lui passait tout ; et maint

bon bourgeoisaux bonnes fortunes achetées,

sortant de la dernière pièce pour rentrer

souper à dix heures (car on soupe en pro-

vince) , fredonnait l'air du Pacha :

« Vainement Almaide encore , etc. »

Jeune homme, respectez l'antique prê-

tresse qui débaucha vos vénérables ancêtres.

Je ne vous recommanderai pas de brûler

pour elle : ce n'est plus qu'une humble ou-

vreuse de loges; mais ayez l'adroite politique

de la ménager ; caressez la procureuse de

plaisirs illicites, l'honnête courtière d'amours

de contrebande, l'entremetteuse des pas-

sions qui grillent de se rapprocher, !e Mer-
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cure-femelle des poulets galans et des ren-

dez-vous mystérieux : car vous ne saunez

croire combien en profondeur a gagné l'ex-

princesse lyrique , depuis que la superficie

brillante s'est retirée de son corps tué à la

peine. Pour jamais elle abdique l'agréable et

la bagatelle ;

« Au monde qui la quitte , il lui faut renoncer ! »

mais elle se fait utile pour être quelque

chose , et ne pas sortir nue, comme le pilote

Palinure, de cette mer de la vie où sa barque

folâtra si long-temps, jouet volontaire des

amours.

Ce monde- égoïste ne vit que d'échanges

de services réciproques. C'est un vaste théâ-

tre ^ un mouvement perpétuel de bourse où

l'on cote chaque industrie particulière à sa

véritable valeur. L'ouvreuse de loges y joue-

ra son rôle , très-secondaire, il faut l'avouer,

peu honorable, peu moral, mais par cela

même d'autant plus lucratif.

« Qui ne sait compatir aux maux qu'il a soufferts ? »
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Parlez à ces instrumens rouilles deCythère,

à ces machines détraquées à force d'avoir

servi au jeu fatigant de l'intrigue erotique:

peignez-leur en traits de feu vos combats

intérieurs, vos troubles, vos palpitations;

affirmez à leurs genoux ( il est quelquefois

bon de s'y mettre
;
que ce ne soit pas pour

y rester au moins
) ,

jurez sur votre tête , et

par le duvet de votre mentonjeune France
,

que Delphine a captivé tous vos sens
,
qu'il

vous est impossible de vivre sans elle
,
que

ses rigueurs prolongées allumeraient dans

votre âme une passion patibulaire à VAn-

tony; il n'est pas d'expédient que se refusera

l'imagination de'ces dames pour abréger vo-

tre martyre. Pour vous la représentation or-

dinaire, délaissée, solitaire, va devenirun jour

de fête. Vous aborderez votre inhumaine ; il

vous sera loisible de l'entretenir pendant

quelques minutes. Profitez de l'occasion;

avancez, poussez vos affaires, pauvre no-

vice.

Les bals publics parés et masqués, donnés

au théâtre
,
pourront encore vous servir. Là-,
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grâce à telle complaisante ouvreuse de loges,

nous avons vu fléchir la vertu farouche de

Corinne. Ses adorateurs formaient autour

d'elle une enceinte continue de manœuvres

si drues , si serrées , que la place-, après une

défense honorable, a capitulé. 11 a bien fallu

dire à quel vainqueur on accordait la préfé-

rence... « Chacun son tour! » ont murmuré

les autres prétendans-assiégeans : « nous

triompherons par forts détachés , isolés.

Soit , mais nous n'en triompherons pas

moins !... » Honneur à la vigilante ouvreuse

de loges qui, de longue main, avait pratiqué

des intelligences dans la jolie citadelle !

« Qu'avez-vous donc , mon pauvre gaiv

çon ?

•— Hélas! monsieur, plaignez mes infor-

tunes. Depuis que Corinne est devenue pro-

priété publique, elle n'a plus qu'avec moi

seul des procédés sauvages. N'est-ce pas

jouer de malheur? Dans les bals de théâtre,

aux représentations ordinaires, extraordi-

naires , à bénéfice , impossible d'en arracher

une parole. Je n'y conçois rien.
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— Et moi, j'ai deviné. Parions que, dans

vos préliminaires de poursuites a'moureuses,

vous avez oublié le tribut d'usage , le denier

de la veuve , disons mieux , le salaire de l'en-

tremetteuse. Avez-vous financé préalable-

ment avec madame Laclé?

— Quoi! solder la généreuse complai-

sance de mon conseil , de ma meilleure

amie , l'ouvreuse de loges ! Je n'osais; j'au-

rais trop craint de blesser sa délicatesse. Elle

qui entrait si sincèrement dans mes peines !

— Malheureux ! ne pas graisser la patte

au Cerbère avide ! c'était par là qu'il fallait

commencer. Je gage qu'elle vous bat froid

à présent, lorsque le hasard vous conduit sur

ses pas?

—* Mais j'ai cru remarquer, avouons-le,

qu'elle me boudait
,

qu'elle m'évitait. Si

j'avais pu soupçonner !... »

Que la mésaventure de ce jeune soupirant

malheureux par sa faute, soit une leçon pour

ses émules en bonnes fortunes. Règle géné-

rale, vous courtisez une actrice, remplissez

vos poches d'argumens irrésistibles. Initié
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de fraîche date aux mystères de coulisses

,

avant d'aborder le vestibule du temple, de

pénétrer dans le sanctuaire de la loge , cette

piquante succursale du boudoir domestique,

rassasiez d'or les dragons qui veillent à

l'entour.

Une ouvreuse de loges, surtout dans les

grands théâtres, est du nombre de ces per-

sonnages imporîans que l'on ne saurait né-

gliger sans maladresse. Elle possède la po-

lice interne du poste dramatique. Avez-vous

des rivaux? Elle peut vous aider à décon-

certer leurs brigues. De leur côté, ces ri-

vaux vous épient, ils espionnent vos moin-

dres démarches; faites.de la contre-police;

imitez en cela le ministère.... Mais pas d'ar-

gent, pas de moucharde à vos ordres. Or,

cette moucharde qui vous est donnée par

la nature, et par sa position précaire, c'est

l'actrice invalide émérite , descendue de

ses hautes dignités théâtrales au subalterne

service delà loge. N'épargnez pas les espèces

sonnantes : arrière tout calcul de lésinerie! la

bonne dame appartient, commme un vieux
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meuble, au plus offrant et dernier enché-

risseur.

Ne pouvant plus vous mettre à contri-

bution pour son propre compte, ce dont

elle enrage; elle rançonnera vos amours

pour une autre , car elle n'a pas changé la

vieille Didon provinciale. L'avarice même
s'accroît chez elle en proportion du déficit

accéléré de ses charmes; une seule passion

l'absorbe exclusivement; la soif de l'or,

voire même de la menue monnaie.

Vous n'aurez besoin
,
pour vous en con-

vaincre
,
que d'étudier, pendant quelques

jours son industrie commerciale de petits

bancs. Jamais ses prévenances ne se trou-

vent en défaut avec les personnes qui paient

sans compter, elle les assassinerait plutôt

de courbettes et de serviles bassesses

a Madame sera mieux ici! vous ne verrez rien

à cette place, madame. Laissez-moi faire :

j'ai ce qu'il vous faut ! » et l'Ardélion

femelle s'agite, se trémousse, jusqu'à ce

qu'elle ait colloque convenablement son

inonde « Il est juste , murmure-t-elle

tout bas, de soigner ses pratiques ! »
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Mais ne lui donnez rien : ce n'est plus la

même femme. L'argent est l'unique ther-

momètre sur lequel se règle sa politesse;

contemplez de quel visage revêche elle ou-

vre à cette grosse maman, dont le crime

impardonnable est de ressembler quelque

peu au bon monsieur Cassette. L'altière ou-

vreuse ne daignera pas la gratifier d'une

seule parole de réponse à ses mille questions.

Elle garde son décorum, son quant à soi...

Voltaire compare la vénalité satirique de

certains poètes , à ces mendians qui vous

monseigneurisent , lorsque vous leur faites

l'aumône, et qui vous accablent d'injures
i

quand vous négligez de délier les cordons

de votre bourse.

Telle est l'ouvreuse de loges. Tenez-lui la

dragée haute des gratifications bénévoles

,

elle n'osera vous injurier ostensiblement,

crainte de l'administration : mais comme
elle s'en dédommage in petto! Soyez-en

sûr. N'allez pas vous fâcher au moins. Qu'at-

tendre d'une ouvreuse de loges, de cette

mercenaire instigatrice de tous les tripota-
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ges d'amours dramatiques à l'enchère et ait

rabais ?

N'est pas ouvreuse de loges qui veut,

dans un théâtre ; l'administration a toujours

des protégées, et celles-là font oublier les

droits justement acquis des employées qui

ont usé jusqu'à trente clés dans la serrure

d'une loge qu'elles ont desservie avec zèle.

Les mères des danseuses ont en général

la préférence sur les autres concurrentes

pour arriver à ce poste éminent, et c'est

chose à blâmer dans les administrations

théâtrales; car, avec l'ouvreusedont la fille fait

des pirouettes et des entrechats , le public

parvient difficilement à se placer sans at-

tendre. Ces dames ont l'habitude, dès que

commence le ballet, de changer leur rôle

d'ouvreuse en celui de spectatrice, et vienne

un amateur pour assister à la représenta-

tion du ballet, force est à lui de circuler

un quart d'heure dans le corridor avant de

pouvoir rencontrer le porteur de la bien-

heureuse clé qui va lui permettre de con-

tenter son envie.
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A la vérité pour les jeunes gens sensibles

l'ouvreuse dont la fille a embrassé la carrière

théâtrale , est d'une utilité reconnue.— Avec

elle ils obtiennent des renseignemens indis-

pensables pour dresser leurs batteries, ils

savent qu'Andréa, par suite d'une querelle,

a perdu son protecteur; que Claire n'aspire

qu'à former de nouveaux nœuds , et que,

moyennant deux ou trois cents francs par

mois, maximum du tarif de ces demoiselles,

leurs caprices peuvent être satisfaits.

Il y a donc compensation.

Puis ajoutez aux qualités que possède

l'ouvreuse , une autre qualité devant la-

quelle disparaissent toutes les autres, celle

de remettre à une jeune femme ou bien à

une vierge timide en apparence, avec une

surprenante adresse, en présence d'un

époux, d'un amant, ou de tout autre cer-

bère, un tendre billet, expression brûlante

de la passion qu'un jeune homme placé à

quelque distance de ces dames ressent pour

elles. Sous des prétextée plusou moins plau-

sibles, elle saisit avec un tact étonnant Tins-
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tant favorable pour remplir sa délicate mis-

sion. Plus d'une intrigue a dû sa naissance

à ce diplomate rusé. Plus d'une femme lui

a dû des momens de plaisir, de peine, et

plus d'un mari le désespoir de sa vie.

Je ne connais rien de plus insolent dans

la prospérité , lors d'un succès d'argent
,
que

l'ouvreuse de loge. M. Ha... a dit avec esprit

que ces dames gagnaient cent écus par an

avec l'administration pour faire leur devoir,

et quinze cents francs avec le public pour y
manquer. Cette phrase explique la politique

des ouvreuses. Qu'une pièce ne fasse pas

d'argent, elles sont d'une rare honnêteté:

qu'un ouvrage ait un succès bien prononcé,

à peine si elles daignent vous répondre, les

loges sont toujours louées, les places tou-

jours retenues; mais que votre main se

glisse furtivement dans votre gousset, ou

que vous promettiez de reconnaître avec

du positif, un acte de complaisance, les

phrases mielleuses à la bouche, le petit

banc à la main, le co.issin sous le bras, elles

vont vous placer admirablement, et vou&
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obtenez par faveur ce que vous devez ob-

tenir de droit, puisque vous avez payé pour

cela.

Les ouvreuses de loges aiment peu en gé-

néral à se distraire de leurs travaux, car

c'est pour elles une des grandes ressources

de leur profession
,
que d'employer les heures

de la représentation, à confectionner des

chemises , ou bien à tricoter. Un spirituel

auteur, dans un couplet, a établi un paral-

lèle assez vrai entre la position d'un théâ-

tre et le tricot d'une ouvreuse. —Que le lec-

teur soit juge.

Ce tricot-là c'est un vrai baromètre

Où le tarif du succès est tracé ;

Suivant la vogue , on voit l'oeuvre paraître ,

Suivant la foui', le bas est avancé;

Si 1' public vient , alors l'ouvrense à peine

Fait en un mois la jamb' jusqu'au talon ;

Mais si l'ouvreus' fait un bas par semaine,

C'est que 1' théâtr' file un mauvais coton.

La charge d'ouvreuse de loge ne demande

pas un capital immense. Quarante-six francs

ii.
9
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lui suffisent pour entrer en fonctions. Je

dois encore ce renseignement à ma bien-

heureuse bourse. La petite danseuse Clé-

mentine, que je recevais quelquefois chez

moi, vint un jour les larmes aux yeux me
dire que sa mère perdait son état, si je ne

la cautionnais pas, si je ne la mettais pas, par

une avance de fonds , à même d'exercer sa

profession. — Je demandai des explications

à cette aimable enfant, qui m'apprit que sa

mère venait d'être nommée ouvreuse de loges

au théâtre de l'Ambigu- Comique, et me pria

d'acquitter le mémoire du menuisier et du

tapissier, etc. Je m'attendais encore à débour-

ser quelques centaines de francs; mais je fus

agréablement surpris en voyant que le total

général ne s'élevait qu'à quarante-six francs.

On pense bien que je ne voulus pas priver

la mère de Clémentine d'un emploi si hono-

rable, et, selon ma louable coutume, je payai.

J'ai conservé ces notes ; si je les rapporte

ici selon leur teneur, c'est pour faire voir

qu'il faut encore qu'une ouvreuse ait un cer-

tain petit mobilier.
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i°. Pour dix petits bancs en bois

blanc, de quatorze pouces de longueur

sur huit de largeur. 5 »

i°. Pour six coussins garnis en crin

,

recouverts de velours d'Utrecht. 18 »

3°. Pour deux petits vases de nuit,

à l'usage des dames. 5 »

4°. Pour deux chaufferettes. 8 »

5°. Pour Eau de Cologne, vinaigre

des quatre voleurs,* fleur d'orange,

éther. 5 »

6°. Pour vingt numéros, nécessaires

à la conservation de chaque manteau

et de chaque pelisse. i »

Enfin
,
pour deux porte-manteaux

placés dans le cabinet où Ton dépose

les effets du public. 3 »

Total. . . . 46 »

Certaines ouvreuses pourraient gagner

beaucoup d'argent, si elles étaient à poste

fixe
; mais, obligées de changer tous les mois,

et de quitter les stalles, lès loges, pour les
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troisième, les quatrième galeries et le pa-

radis, elles ne peuvent moissonner que pen-

dant deux ou trois mois, et végètent le

reste de l'année.
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Ma pïtte ; la €Ut*te ftes ttolaillee.

Si dans l'Espagne aujourd'hui l'anarchie

Allume eDcor ses funestes flambeaux;

Si les fureurs de'chirent ma patrie ,

C'est au clergé que nous devons ces maux.

Rappelez-vous , Madame, quej'honoie

La tole'rante et douce piété
;

Mais que toujours chez un prêtre j'abhorre

Un ton mielleux , un regard affecté.

Ces capucins qu'engraissent nos largesses

,

Vivant au cloître en pleine liberté,

Impunément savourent les richesses :

Les fainéans font vceu de pauvreté.

RÉGNIER.

Mes lecteurs se rappellent qu'au chapitre

du charlatanisme théâtral, j'ai parlé d'un
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chef d'oeuvre (i)dans lequel je fournis Irès-

spirituellement mon tiers : la pièce, ils

doivent encore se le rappeler, eut un brillant

succès. Encouragé par les bravos du parterre,

je voulus me lancer dans la carrière dra-

matique , devenir aussi homme de lettres
;

mais, comme je l'ai déjà dit, ayant prodigué

trop d'esprit dans ce premier ouvrage, je

ne pus parvenir à en enfanter un autre qu'a-

près un laps de temps assez long
;
puis je vou-

lais faire quelque chose sans le secours de

collaborateur: deuxannéessepassèrentavant

que je pusse sortir vainqueur d'une lutte

qui existait entre mon génie et la volonté

que j'avais de faire tout seul; j'atteignis enfin

mon but, et je fis recevoir au théâtre qui

joua le Prince trompé , ou le dangerdaimer
les pucelages de mer , une comédie-vaude-

ville dont j'étais l'unique auteur: je fus cruel-

(i) Cette pièce est la troisième que je fis jouer; car mes

débats dans la littérature datent du petit ouvrage que je lis re-

présenter à Bordeaux , et qui ne mérite pas qi:e j'en parle

ici autrement que j'en ai déjà parlé dans un des chapitres précé-

dons.
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lement puni de rie m'être point adjoint

mes deux collaborateurs; ma pièce fut impi-

toyablement sifflée, en dépit de toutes les

précautions que j'avais employées pour la

faire réussir. Mes confrères en littérature

,

qui s'étaient adjugé l'exploitation spéciale

du théâtre, furent les premiers à chuter

ma comédie ; les claqueurs applaudirent

.aux scènes les plus faibles, et indisposèrent

par leurs bravos forcenés le public, lequel

public siffla : le chatonilleur me fit prévenir,

dix minutes seulement avant le lever du

rideau
,
qu'il était trop gravement indisposé

pour pouvoir rire, et se fit remplacer par

un homme qui n'entendait rien à ce genre

d'emploi; les acteurs manquèrent de mé-

moire, la toile tomba et ma pièce aussi.

Le lendemain^ j'appelai de cet arrêt, de-

vant un autre public; mais comme mes

confrères l'excitèrent encore contre moi,

en lançant de mauvaises plaisanteries à

chaque scène, j'entendis plus de sifflets

que de bravos.

Je tins bon cependant, et, en vertu du droit
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accordé à tout auteur de faire jouer une

pièce nouvelle trois fois de suite, qu'elle

obtienne ou non du succès, je forçai le di-

recteur à jouer la mienne une troisième fois;

les dispositions de mes rivaux étaient si bien

prises, que ma pièce n'alla même pas cette

fois jusqu'à la moitié
;
je retirai donc mon

manuscrit, et donnai le théâtre à tous les

diables.

J'ai lu et relu bien souvent, depuis cette

catastrophe , ma comédie - vaudeville , et

je me suis convaincu que c'est à la cabale

seule qu'elle dut son peu de succès.

Vingt fois j'eus l'idée de la faire imprimer,

et d'appeler de ce jugement de commande,

au jugement d'un public impartial ; mais

une réflexion m'arrêta: un acte isolé jeté

dans le monde littéraire, ne commande

pas grande attention ; aujourd'hui que je

me mets en scène par le récit de faits qui

me sont personnels
,

j'appelle d'un arrêt

injuste, en vous mettant, lecteur, à même
de prononcer; et je suis persuadé, amour-

propre à part
,
que vous vous écrierez :
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Il n'avait mérité

Ni cet excès d honneur, ni cette indignité.

Depuis, la conduite de certains auteurs,

à l'égard de plusieurs de leurs confrères, m'a

prouvé qu'au théâtre tout ne se faisait que

par coterie; j'ai vu des auteurs menacer de

jeunes débutans défaire tomberleurspièces,

s'ils ne les acceptaient pas pour parrains
;
j'ai

vu des pièces obtenir du succès, et être

arrêtées tout d'un coup; les auteurs ne vou-

lant pas déférer aux exigences de certaines

sangsues de coulisses.

Je reviens à ma pièce.





LA QUÊTE

EES YOLAILLES,
Comédie-vaudeville en on acte.

PAU MICHEL BIORIN.



PERSONNAGES. ACTEURS

BENEDITTO , alcade.

FRANCISCA , sa femme.

INÈS , lenr fille.

ROSINE.

LÉON, frère.

INIGO, supérieur des capucins,

HJLARIO.

Domestiques.

Un Notaire.

La «cène se passe aux environs de Madrid , chei l'alcade

Beneditto.
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DES TOLÀILLES,

»»0(»|C -

Une chambre de repos ; au fond , nn lit. A gauche de l'acteur,

entre le deuxième et le troisième plan , une porte qui com-

munique à l'entrée principale de la maison ; à droite, une

autre porte, non loin du lit, qui conduit à la chambre à

coucher de Francisca. Un portrait placé près du lit. Une

niche on est posée la statue de saint François.

SCENE T.

INÈS, FRANCISCA (à genoux devant la statue).

FRANCISCA.

Grand saint François, exaucez nia prière.

INÈS.

Ma mère , calmez-vous , de grâce.
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FRANCISCA (se relevant).

Et le puis-je, quand votre père pousse

l'insolence jusqu'à me dire qu'il n'y consen-

tira jamais ?

INÈS.

Vous si bonne, oubliez son emportement,

vous avez daigné me le promettre, et vous

tiendrez votre promesse, ma mère, lors

même que la religion ne vous le prescrirait

pas.

FRAIS CISCA.

La religion!... Ah! sainte religion, quel

est ton pouvoir!

I^N'ÈS (à part;.

Mes prières vont enfin ramener la paix

dans leur ménage, (haut) Mon père, venez,

mon père.... (Elle sort.)



DES VOLAILLES. lfô

SCÈNE II.

BENEDITTO, FRA1NCISCA.

(Ils restent quelques instans sans se parler. Benetlitto le pre-

mier rompt le silence.)

BENEDITTO.

Convenez, ma bonne amie
,
que vous

êtes d'une vivacité

FRANCISCA.

Bien excusable..., il sagit du bonheur de

notre fille, de notre Inès; pourquoi me
tourmentez-vous sans cesse ?

BENEDITTO.

Parce que je vous aime.

ERANCISC A.

Prouvez-îe-moi donc.

BENEDITTO (cri lia::!).

Et quelles plus fortes preuves puis-je te

donner de ma tendresse, que les contrariétés

sans nombre que je le fais chaque jour

éprouver?
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FRANCISCA.

Quel langage!..

BENEDITTO.

N'ai-je pas raison ?

FKANCISCA.

Ainsi, monsieur, vous Vêtes point encore

de mon avis.

BENEDITTO.

Mais c'est justement pour cela que nous

sommes enfin d'accord.

FRANC1SCA.

Monsieur

BENEDITTO.

Réfléchis, ma chère Francisca , à ce que

tu me proposes..., à tes extravagances...

FRANCISCA.

Vous appelez extravagance cet ardent

désir que j'ai de faire , avant ma mort, une



DES VOLAILLES. 1 l\B

donation de quelques-uns de nos biens

à un établissement pieux, d'offrir une par-

tie de notre fortune à ces hommes de la di-

vinité qui prieront pour le repos de mon

âme, de la vôtre.

Air de Julie.

Par quelque offrande salutaire
,

Du Ciel apaisez le courroux ;

Ah ! qu'un saint homme vous éclaire,

Et puisse intercéder pour vous.

Soyez enfin en paix avec votre âme.

BENEDITTO.

Je me dispose à mourir... repentant,

FRANCISGA.

Ah ! comptez-vous assurer promptement

La tranquillité d'une femme (bis).

BENEDITTO.

Plus tôt que tu ne penses : mais je ne con-

sentirai jamais à voir passer dans les mains

de tes moines ce que j'ai amassé par trente

années d'économies, et je permettrai en-

core moins que ma fille unique s'enterre

vivante dans un cloître: quoi! une piété mal

n. io
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entendue ne te permet pas de voir que nos

richesses dictent seules aux capucins la con-

duite qu'ils tiennent avec toi !

FRANCISCA (avec exaltation et à genoux).

Grand saint François , écoutez ma prière;

il blasphème, pardonnez-lui.

BENEDITTO.

Signora , réprimez cette exaltation : voilà

le fruit que vous retirez de la lecture de

votre Gazette et de votre Quotidienne ! oh !

les maudits journaux !

FRANCISCA.

Daignez toucher son cœur endurci.

BENEDITTO.

Francisca ! ma femme.

FRANCISCA (se relevant avec enthdnsiastne).

Grand Dieu ! l'avez-vous vu ?

BENEDITTO (cherchant).

Quoi?
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FRANCISCA.

Le miracle.

BENEDITTO.

Jusqu'à présent je vous avouerai que je

n'en ai pas encore vu, de miracle, je n'ai

jamais eu ce bonheur-là.... à moins que ce

saint ne vous ait rendue à la raison , et l'on

pourra hardiment avancer que c'en est un.

FRANCISCA.

Ma prière est donc enfin exaucée. Le saint

vient à l'instant même de me faire

BENEDITTO.

Allons, voilà le saint qui vient de lui faire

quelque chose.

FRANCISCA.

Il m'a fait comprendre
,
par un signe de

tête, que ma fille entrerait au couvent.

BENEDITTO.

Ah! le saint vous fait des signes de tête.

FRANCISCA.

Et c'est ce miracle que je vous annonçais.
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BENEDITTO.

Tenez, vos capucins vous ont tourné la

tête.

FRANCISCA.

Cessez, je vous prie, ces propos révoltans;

ils portent malheur à ceux qui les profèrent.

BENEDfTTO.

Eh! mon Dieu! madame, ce sont plutôt

les assiduités de ces bons pères qui me por-

tent malheur.

FRANCISCA.

Quel soupçon injurieux!

BENEUITTO.

Je n'accuse personne; je dirai seulement

que leurs fréquentes visites donnent ma-

tière à la calomnie, et qu'aujourd'hui même

j'ai reçu une lettre anonyme.

FRANCISCA.

Une lettre, Monsieur.... et n'allez-vous

pas prendre à la lettre?. ..
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BENEDITTO.

Non, Madame,.... mais on m'apprend

tout net que le père Inigo, le gardien du

couvent, vous

FRANCISCO.

Eh bien?...

BENEDITTO.

11 vous... endoctrine.

FRANCISCA.

Et de qui voulez-vous que je reçoive des

consolations, si ce n'est de cesainthomme.,.

est-ce de vous, monsieur?...

BENEDITTO.

Décidément, vous êtes folle, (à part). C'est

un raisonnement du reste que j'ai grand

besoin de me faire, (haut) On ajoute même
que le frère Hilario courtise Rosine.

FRANCISCA.

Quelle horreur ! vous êtes jaloux, mon-

sieur: pourquoi ne pas alors refuser votre

porte à ces révérends pères?... pourquoi
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ne nous privez-vous pas des bénédictions

que répandent surnous ces hommes de Dieu?

EENEDITTO.

Vous ne l'ignorez pas vous savez

mieux que moi, madame, que je supporte

toutes ces bénédictions-là pour conserver

ma place d'Alcade et la direction des affaires

temporelles des capucins: sans quoi, tous

ces bons pères que vous engraissez, me
signaleraient comme un libéral, un impie,

et me feraient remplacer par quelque hy-

pocrite.

FRANCISCA.

De semblables discours dans la bouche

d'un Alcade!... ces principes me révoltent;

rester avec un possédé , un philosophe.

( Elle prend le rosaire pendu à sa ceinture et mai motte entre

ses lèvres.
)

BENEDTTTO.

Avez-vous bientôt défilé votre chapelet?

FRANCISCA.

Air : Tous les médians.

Vivre avec des carbonari
,

Bon saint François, quel purgatoire!



DES VOLAILLES. ! >1

BENEDITTO.

Et suis-je en paradis ici ?

Pensez-vous mêle faire croire ?

FRANCISCA.

C'en est fait, ta seras damné;

Je te donne aa diable !

BENEDITTO.

Eh ! Madame ,

Sans retour je m'y suis donné

Moi-même , en vous prenant pour femme (bis.)

FRANCISCA.

Sacrilège !

BENEDITTO.

Des injures! delà colère!... j'oublie tou-

jours que vous êtes dévote.

SCÈNE III.

LES PRFXÉDENS, INÈS, ROSINE.

INÈS (à part.)

Comment, ils se querellent encore! moi

qui les avais laissés si bien disposés!
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ROSINE (à Inès).

Vous vous êtes donné du mal fort inutU

lement, mademoiselle.

INÈS.

Quel nouveau nuage s'est élevé entre

vous, mon père?

BENEDITTO.

Ma patience est à bout,

INÈS.

Mon père ! soyez calme.

BENEDITTO.

Que le ciel me donne donc de la

modération

INÈS.

Ma mère....

FRANCISCA.

TaiseZ-VOUS, petite SOtte.(EUe lui donne un soufflet)

Taisez-vous, digne fille d'un tel père.

BENEDITTO (hors de lui).

Te tairas-tu toi-même !
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FRANCISCA (furieuse.)

Oui, et je me retire , car je craindrais , en

me livrant à la colère, de compromettre le

fruit d'une neuvaine qui touche à son terme:

mais
Air de VHomme vert.

Crois qne j'abhore ta présence.

BENEDITTO,

Ah! croyez-bien que je vous crois.

FRANCISCA.

Que pour toi mon indifférence..

BENEDITTO.

Croyez toujours que je vous crois.

FRANCISCA.

Je te bais , ton cœur peut le croire

,

Homme sans mœurs et sans vertus.

BENED1TTO.

Vous voulez tant m'en faire accroire

,

Qu'à présent je ne vous crois plus {bis). (Elle sorl,)
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SCÈNE IV.

BENEDITTO, INÈS , ROSINE

BENEDITTO.

Pauvre enfant, ne pleure pas, viens

m'embrasser.

INÈS.

Je suis encore tout interdite.

ROSINE.

Interdite!., je vous réponds qu'il y a de

quoi être suffoquée... la sainte femme !

INÈS.

Je vous croyais tous deux d'accord.

BENEDITTO.

Pourrons-nous jamais l'être? n'a-t-elle pas

la sotte prétention de vouloir te faire entrer

au couvent !

INÈS.

Hélas! ce n'est pas d'aujourd'hui que date

son projet.
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BENED1TTO.

Ne crains rien , ma chère enfant
,
je ne

souffrirai pas qu'on te sacrifie... je ne te crois

pas assez forte pour te soumettre à des

mortifications inouïes, porter des habits de

crin , des chemises de jonc , et te servir de la

crémaillère de la cheminée pour te disci-

pliner; veux-tu que je te marie ?

ROSINE.

Ma foi, monsieur , c'est ce que vous pou-

vez faire de mieux, et si je ne me trompe,

je crois que mademoiselle poura vous aider

dans cette recherche-là.

BENEDITTO.

Non, les jeunes filles sont trop sujettes à

des impressions passagères, à des considéra-

tions frivoles auxquelles, nous autres papas,

sommes heureusement inaccessibles; je

veux lui donner un mari qui ait un nom
dans le monde, de la fortune.
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INÈS.

Ces avantages sont certainement consi-

dérables, mais je craindrais qu'il lui manquât

encore....

BENEDITTO.

D'être aimable?..

INÈS.

Non , mon père, d'être aimé.

BENEDITTO.

Ne voyons-nous pas chaque jour dans la

vieille Castille, des époux réunis par des

raisons de convenances, également heureux?

INÈS.

Chacun de leur côté
,
peut-être.

BENEDITTO.

Écoute, Inès, je ne prétends pas contrarier

ton inclination
;
qu'il se présente un hidalgo

riche , et mon consentement....

INÈS.

Celui que mon cœur vous indiquerait

n'a d'autre noblesse que ses sentimeus,
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d'autre fortune que des talens et de l'avenir;

c'est le jeune Léon Murinos.

BENEDITTO.

Je te croyais guérie de cette passion ro*

manesque.

Am du ménage de garçon.

Faire des sermens de constance,

C'est trop compter sur l'avenir
;

Mais le cœur de cette imprudence

Voudrait en vain se garantir.

C'est donc à tort que d'artifice

Parfois on aime à le taxer,

L'amour est enfant du caprice
,

Il fuit quand on croit le fixer (bis)?

Aurais-tu, à mon insçu, entretenu des

relations avec ce Léon ?

IJN'ÈS.

Vous savez, mon père, que je l'ai connu

à Madrid, pendant le séjour que j'y fis au-

près de votre sœur, il y a près d'un an.

Léon était alors simple étudiant; il m'aimait,

mon cœur comprenait le sien; un mot de

vous a détruit tous nos rêves de bonheur.

Soumise à vos ordres, je lui ai signifié de
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renoncer à moi; depuis ce temps, je ne l'ai

plus revu, je puis l'attester, j'ignore même
quel a été son sort. Cependant un secret

pressentiment me dit que, si vous ne mettiez

plus d'obstacles à notre union, le ciel se

plairait à rapprocher deux âmes qu'il a faites

l'une pour l'autre.

BENEDITTO.

Enfant que tu es, tu oublieras ce Léon et

recevras un mari de ma main.... mais, quel

est ce bruit?

ROSINE.

Ah ! ce sont les révérends frères capucins

qui viennent faire leur quête ici...

BENEDITTO.

Encore?...

INÈS.

Je vais finir de broder le voile que ma

mère veut leur donner aujourd'hui.. ..Adieu,

mon père... vous ne m'embrassez pas?

BENEDITTO.

Sur mon cœur !
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ROSINE.

Tiens , en voilà un qni n'est point encore

venu; il accompagne le père Inigo et le père

Hilario; je ne le connais pas. (Elles sortent tomes

deux.)

BENEDITTO.

J'éprouve cependant malgré moi un sen-

timent de jalousie. Observons adroitement

ces révérends pères, en conservant envers

eux cette déférence qu'exige leur orgueil,

SCÈNE V.

BENEDITTO, INIGO, HILARIO, LÉON.

IMIGO.

Air : Alléluia.

La paix soit tonjours avec vous

,

Pour votre salut
,
priant tous ,

Frère, le Ciel nous entendra,

Alléluia.

EN CHOEUR.

Alléluia, alléluia , alléluia.
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BENEDITTO.

Je vous rends grâce , mes révérends;

HILA.RIO.

Vous êtes vraiment trop bon.

INIGO.

Nous espérons que vous voudrez bien ho-

nqger notre réfectoire de votre présence

,

et que vous viendrez souper avec nous pen-

dant !e temps des récréations que nous per-

met de goûter la sainte religion.

BENEDITTO.

Je suis flatté, mon révérend père, de

l'honneur que vous me faites : j'accepte.

INIGO.

Vos travaux, mon frère, nous permet-

tront-ils de vous posséder cette semaine?.,

vos fonctions vous appellent peut-être à

Madrid.

BENEDITTO.

Que veut-il dire? (haut) pour quel motif,

mon père ?
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INIGO.

Si la capitale eût exigé votre présence

BENEDITTO (à part).

Il veut m'éloigner.(haot) Parlez ', mon père.

INIGO.

Je vous aurais adressé une prière.... je

vous aurais chargé d'un message important.

BENEDITTO (à part).

Il a intérêt à m'envoyer promener,

INIGO (à part).

Le voudra-t-il aussi?

BENEDITTO.

Et pour qui ce message?

INIGO.

Pour notre général.

BENEDITTO.

Le supérieur des capucins?

INIGO.

Oui, mon frère; l'affaire est des plus

ii. ii
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graves; mais je serais désespéré que vous

n'allassiez à Madrid que pour nous.

BENED1TTO (à part).

Quels que puissent être ses projets, ser-

vons-les; (haut) ma place, vous ne l'ignorez

pas , mon père , nécessite souvent de ces

petits voyages. Je pourrais ajourner encore

des affaires peu importantes, mais je m'en

voudrais de ne pas saisir avidement l'occa-

sion qui se présente de vous prouver mon
zèle et le respect que je porte à votre ordre.

Donnez-moi votre lettre, mon père;ellesera

fidèlement remise à votre supérieur.

INIGO.

La voici, mon frère.... que de recon-

naissance !

BENEDITtO.

Je vais tout préparer pour mon départ;

dans quelques heures, vous connaîtrez la ré-

ponse, (à paît.) Comment éclaircir ce mystère!...

Ah!... ce moyen... oui, saisissons-le avide-

ment... car je me sens dévoré de jalousie.
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Air : Du verre.

Pourquoi ce doute injurieux

S'éleve-t-il donc en mon âme?

En croirai-je des envieux ?

A tort, je soupçonne ma femme.

Ah! de ces lieux lorsque je fuis,

Je voudrais pouvoir me connaître,

Et savoir enfin si je suis

Ce que je ne voudrais pas être (bi^s '.

(Haut.) Sans adieu , mes révérends pères.

INIGO.

Que nos bénédictions vous accompagnent.

( il soit.
)

SCÈNE VI.

INIGO, HILARIO, LÉON.

INIGO (à part).

Je l'emporte !

HILARIO.

Ça te semble drôle à toi, n'est-ce pas, de

te trouver ici, depuis si long-temps que tu

n'as pas quitté le couvent.

INIGO.

Que veux-tu , frère ! l'ordre ne nous per-
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mettait pas (.le te laisser sortir, tant que tu

n'étais que novice; nous pouvions craindre

que tu ne cherchasses à te déranger, à jeter

le froc.

HILARIO,

Mais, maintenant que tu sais ce que c'est

que notre ordre, que tu l'aimes, car j'ai

remarqué que tu aimais beaucoup l'ordre,

tu vas jouir des mêmes prérogatives que

nous, et te voilà quêteur. Oh! ça, dis- moi,

te crois-tu maintenant en état de faire ce

que nous appelons la quête des volailles?..

es -tu bien pénétré de tes importantes fonc-

tions?., veux-tu que je te donne encore des

Conseils? ( Léon fait unsigneaffirmatif. ) Tll Il'ïgnOreS

pas, je le sais, qu'une quinzaine dejoursavant

l'ouverture de nos récréations (car ce serait

un abus de croire que nous ne nous amusons

pas comme d'autres et même plus que d'au-

tres), nous détachons cinq ou six frères pour

mettre le pays à contribution, et faire la

quête des volailles parmi lesquelles, nous,

capucins, comprenons les agneaux, les
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cochons de lait, les veaux, les truites, sans

distinction d'âge ni de rang, par la raison

que tout ce qui peut garnir la broche ou

remplir la marmite et les casseroles est

bon à recevoir. Tu as une quête à faire: vous

venez sans doute, te dit-on, pour oui,

monsieur, réponds-tu , si c'est un monsieur,

oui, madame, si c'est une dame....

LÉON.

Je conçois.

HILA.RIO.

Ta conçois, c'est très-bien.... cela suffit,

réplique-t-on; quand votre garçon viendra

avec le mulet du couvent, nous lui donnerons

tant de paires de pigeons, tant de ceci,

tant de cela; et tu taches de te faire donner

le plus que tu peux de ceci et de cela.

Air de Voltaire chez IVino/t.

Puis souvent aux frères quêteurs

L'on offre mainte friandise.

Tn peux accepter les doncears

Sans faire acte de gourmandise;

Ce que bigotes et dévots

Tedoiinent pour notre pitance,

Il faut l'apporter sur ton dos,

Et non pas dn tout dans ta panse (kis).
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Conçois-tu toujours?...

LÉON.

Toujours.

HILARIO.

Je ne vois pas alors la nécessité de t'en

dire davantage.

INIGO.

Maintenant, frère, écoute-moi. (il regarde si

personne ne peut les surprendre.) JllSqU ici' je t ai

parlé en supérieur, mais aujourd'hui, c'est

en ami que je t'interroge ; tu as des chagrins,

me les cacheras-tu plus long-temps?

LÉON.

Que dites-vous?

INIGO.

Que tu dois nous ouvrir maintenant ton

cœur.

HJLARIO.

Allons , voyons , ouvre-le , et que ça fi-

nisse ; tu t'étais imaginé, scélérat de capucin,

que je n'avais pas surpris ton secret, tu es...



DES VOLAILLES. 167

LÉON.

Achevez de grâce.

HILARIO.

Tu le sais mieux que nous ce que tu es...

soutiens-moi le contraire.... mais, nous t'en

voulons de n'avoir pas eu jusqu'ici plus de

confiance en nous... de ne nous avoir pas

dit que.... quel mal y aurait-il eu quand tu

nous aurais dit ça?

Air de In Robe et des bottes.

Avec nous, voyons, sois sincère ;

La franchise honore à nos yens :

Pour quel motif craindre, niun irère,

De dire : je suis amoureux ?

LÉON.

Quand vois sauvez qu'elle à jamais m'enchaîne,

Cbacnn de vous nie' blâmera.

HILARIO.

Ah ! mon frère, a-t-ort de la peine

A t'arracher cette elle-\a !

Eh bien! mon révérend père gardien

quand je vous soutenais qu'd élait ansuu-
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reux.... et pourquoi nous en avoir fait un

mystère?

LÉON.

C'est ce que je me reproche.

INIGO.

Cet aveu t'honore à nos yeux ; depuis

long-temps nous t'avions jugé digne de no-

tre confiance ; mais , toi.

HILARÏO.

Oui, toi, as-tu agi avec autant de franchise

envers nous?... tu nous a tout caché, tandis

que nous , nous ne t'avons rien dit.. Crois-tu

qu'il ne nous a pas été facile de nous aper-

cevoir qu'une passion désespérée te forçait

à rechercher la solitude Oh! les passions,

font-elles souffrir.... et la tienne, qu'est-elle

devenue ?

LÉON.

Je l'ignore, hélas !

INIGO.

Le ciel, en t'inspirant l'heureuse idée

d'entrer dans notre communauté, a voulu



DES VOLAILLES. 169

que tu y apportasses le bonheur; j'ai de

grands desseins sur toi, tu es digne de l'inté-

rêt que je te porte, aussi je n'hésite plus à

te les faire connaître. Nos institutions, tu le

sais, nous interdisent le droit de posséder

des revenus.... nous ne pouvons jamais rien

avoir.

HILARIO.

Voilà pourquoi nous demandons toujours.

IWIGO.

Les ordres mendians sont donc obligés

d'avoir recours à la quête, et des paroles

ne suffisent pas toujours pour fléchir le

peuple endurci.

Air : Ces postillons.

Que saint François à l'ordre s'intéresse
;

Frères, invoquons son appui.

HILARIO.

S'il nous faut mendier sans cesse
,

Vivre sans richesse aujourd'hui

,

C'est grâce aux lois que nous tenons de lui.

On doit toujours penser, sans aucun doute »

A son salut avec le ciel
;

Mais quand on vit de racine et de croûte

,

C'est par trop spirituel (/> >.s).
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HILARIO.

Aussi, pour ne pas suivre ce régime-là,

voulons-nous former des sujets capables

de bien diriger les consciences , et nous

jetons les veux sur toi.

LÉON.

Sur moi?

HILARIO.

Eh bien ! ça l'étonné.. . mais, ça me sur-

prend. Qu'est-ce que nous voulons faire de

toi? un sujet, un bon sujet; remercie plutôt

le père Inigo de cette insigne faveur, trop

heureux capucin.... tu ne sais pas combien

les dévotes s'intéressent à la santé de leur

directeur. As-tu une petite toux, tu t'imagi-

nes peut-être qu'elles vont t'envoyer de

la réglisse comme à des dé-

trompe-toi... tu as une toux, rien qu'une

légère toux, un rhume d'enfant, tu te plains

de l'estomac et de la poitrine; tu dis, j'ai

mal à l'estomac, j'ai mal à la poitrine; sou-

vent tu te portes bien, c'est pour ta santé que
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tu es malade: eh bien! aussitôt on t'envoie

des bouillons à domicile, des confitures,

des biscuits, des bouteilles de vin et du

ratafia.

INIGO.

Une dévote a-t-elle quelque secret à ré-

véler , c'est toujours à toi qu'elle s'adresse;

tu peux aisément avoir toutes les commodités

de la vie, et tu possèdes de grandes ressour-

ces pour adoucir le jeûne le plus rigoureux.

LÉON.

Que m'apprenez-vous là!

HILARIO.

De l'historique.

miGO.

Si parmi les dévotes , il s'en trouve quel-

ques unes qui ne soient pas toujours en état

de fournir à ces petites douceurs, tu peux

les employer selon leurs talens; les unes

cousent les mouchoirs

HILARIO.

^.s-tu des mouchoirs à faire ourler? voilà

une fameuse occasion.
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IfflGO.

Les autres les blanchissent, les repassent,

hilario. .

Si tu as du linge à faire repasser, tu n'as

qu'à parler.

INIGO,

Celles-ci te raccommoderont tes sandales.

HILARIO.

Qu'elles nomment des souliers àfenêtres.

INIGO.

Celles-là sont réservées pour l'agrément

de la société; tu connais les inclinations de

chacune et les plus secrets mouvemens de

leur cœur... maintenant, prête-moi toute

ton attention : à force de soins, de persévé-

rance et d'adresse, je suis parvenu à capter

la confiance delà s'ignora; je l'ai fanatisée;

l'Alcade porte encore obstacle aux projets

que j'ai formés d'obtenir de Francisca une

donation de 10,000 ducats; mais nos efforts

peuvent être couronnés du succès si nous

parvenons à faire entrer sa fille dans un
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couvent; il faudrait que quelqu'un s'emparât

<le son cœur, lui fît commettre une faute....

et tu deviendrais criminel envers nous, si

tu ne la rendais pas coupable.... ton langage

insinuant, persuasif, ta jeunesse, mon fds,

toi qui possèdes tous ces dons, pourquoi

ne chercherais-tu pas à les utiliser au profit

de notre ordre?., ce serait un saint moyen

de prouver ta reconnaissance à l'éternel de

ce qu'il a fait pour toi , en faisant quelque

chose pour lui.

LÉON.

Le monstre ! (haut) Vous présumez trop de

mes faibles avantages, mon père.

HILARIO.

Quelqu'un s'avance Discrétion et si-

lence.

SCENE VII.

LES MÊMES. ROSINE.

HILARIO.

Ah! c'est vous, jolie séculière, aimable

séculière, que voulez-vous?
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ROSINE.

Mon père, la sigriora me charge de vous

annoncer quelle vous attend pour dé-

jeuner.

INIGO.

Ses désirs sont des ordres pour moi; je

me rends à son invitation... Frères, je vous

laisse. Elle est seule?

ROSINE.

Non , mon père , l'Alcade est avec elle
;

mais je crois quil va sortir, car on vient de

lui sceller un cheval.

INIGO.

Air: Au plaisir, àVamour. ''De Fiorella.J

Je vous quitte un moment,

Le devoir me réclame.

Je vais près de Madame

,

Et reviens à l'instant.

ENSEMBLE.

Il nous qaitte , etc.
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SCÈNE VIII.

HILARIO , LÉON , ROSINE.

ROSINE ( à part).

Il faut que je voie un peu ce que c'est que

ce nouveau capucin-là.

LÉON ( à part.)

Quels hommes! et quelle morale est la

leur ! Ah ! pourquoi des vœux éternels m'en-

gagent-ils pOUr jamais à eUX (il se promène.
)

ROSINE.

Asseyez-vous, mes révérends.. . mon père...

( Léon ne répond pas. ) Tiens, qu'est-ce qu'il a donc

celui-là ?

HILARIO.

Notre règle, ma chère enfant, nous dé-

fend de nous asseoir en présence d'une

femme.

ROSINE.

Eh bien ! elle n'est pas fatigante votre rè-

gle... C'est égal, je suis sûre qu'avec cette
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règle- là, vous n'en marchez pas pins droit.

HILA.RIO.

Ah ! séculière !

ROSINE.

Tiens, parce que celui-là, qui n'a seulement

pas l'air de me regarder, est ici , vous faites

le réservé vous aujourd'hui ? et toutes les fois

que vous venez, pourquoi donc voulez-vous

m'embrasser?

HILARIO ( à part.)

Si je ne craignais pas de scandaliser le

frère qui n'est pas encore bien au courant...

ROSINE.

A propos dites donc _, vous , vous m'a-

viez promis des images, des chapelets , des

alumettes...
N

HILARIO.

Des amulettes, ma fille.

ROSINE.

Des amulettes, des alumettes, ça m'est

égal
,
pourvu que vous me les donniez.

( 11 lui prend la taille.)
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LÉON (levant les yetix snr le portrait).

Ciel ! qu'ai-je vu !

HILARIO.

Dis donc! est-ce que tu vas te scandaliser

pour si peu de chose?... Est-il bête !... Pro-

mène-toi, et laisse-nous tranquille... C'est ça,

regarde cette peinture.

LÉON (à part).

C'est elle!... c'est Inès!... Comment ce

portrait se trouve-t-il ici? Cachons-leur bien

mon Secret. (Il reste en contemplation devant la peinture.

)

HILARIO ( donnant des images et des chapelets à Rosine ).

Tenez, ma fille, et soyez toujours sage.

( Il lui prend de nonvean la taille. )

ROSINE.

Montrez-moi donc l'exemple et laissez-

moi en repos. Votre frère a raison de crier

contre vous.

HILARIO.

C'est presque encore un novice.

ROSINE.

Vous me faites toujours enrager, et ça

11. ii
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m'ennuie, entendez-vous, capucin ? Vous me
traitez avec une familiarité... Est-ce que vous

ne craignez pas la tentation?

HILARIO.

Ma fille, nous avons une herbe que nous

portons toujours sur nous, et qui nous donne

la force de résister à toutes les tentations.

ROSINE.

Ah! votre vertu est en herbe ; etcomment

l'appelez-vous?

HILARIO.

La crainte du ciel.

ROSINE.

Air de Haine aux femmes-

Jamais personne ne croira

Que vons ayez été , mon frère,

N'importe dans quel monastère,

Possesseur de cette berbe-là.

Pour faire passer cette antienne
,

Depuis trop long-temps , capucins,

Vous en avez perdu la graine

Pour qu'elle croisse en vos jardins (bis).

HILARIO.

Séculière! vous me faites de la peine.
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ROSINE.

Prenez donc garde de faire de la peine à

ce capucin-là.

HILARIO.

Prenez plutôt ces oraisons. ( n en tire plusieurs

de ses poches. )

ROSINE.

Ah ça ! combien avez-vous de poches?

HILARIO.

Douze, ma fille, et toutes ont un nom.

( Les montrant. ) Voici ma friponne , ma secrète
,

ma confidente , ma commode...

ROSINE.

C'est là votre commode?., elle est bien pe-

tite.

HILARIO.

Le gouffre , l'abîme...

ROSINE.

Quand vous mettez quelque chose dans

l'abîme , on a du mal à le ravoir.
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HILARIO.

Cette oraison est pour avoir du beau

temps.

ROSINE.

Je ne sais pas trop si je dois vous croire.

L'autre jour, j'en ai demandé, et il a plu

toute la journée. Si elles ne sont pas meil-

leures que les autres
,
je vous préviens que

je n'en veux plus.

HILARIO.

En voici contre la pluie, la grêle, le ton-

nerre, le froid et le chaud.

ROSINE.

Enfin, pour toute saison.

HILARIO.

Les sauterelles , le mal de dents et les

punaises.

ROSINE.

Merci.

HILARIO.

Ne me donnerez-vous rien en échange ?
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ROSINE.

Vous , si vous ne demandiez pas toujours,

VOUS ne pourriez pas vivre ( il lui prend la main. )

Finissez, et venez voir ce qui vous revient

pour votre quête.

hilarjo.

Frère, je suis à toi dans l'instant.

ROSINE (regardant Léon.)

Il a l'air furieusement maussade celui-là...

J'aime encore mieux le père Hilario, quoi-

qu'il me fasse enrager... Allons, capucin,

SUiveZ-moi. ( H» sortent.
)

SCÈNE IX.

LÉON, seul.

Mes yeux ne m'ont pas trompé... Je viens

de la revoir... C'est elle!... celle que mon
cœur appelle à chaque instant du jour...

Malheureux que je suis! puis-je encore y
penser ?... Mais quel hasard offre ce portrait

à mes yeux ? Grand Dieu ! serait-elle là cette

jeune personne que mes indignes frères me
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chargent de séduire? Ah! dans mon mal-

heur
,
je bénirais encore le ciel... Il me per-

mettrait de la sauver!... On vient... Si c'était

le père gardien !... Dérobons-lui mes pleurs-

Une femme!... Plus de doute... Ah! c'est

Inès! Je puis à peine me contenir et

pourtant il le faut. ( Sa tète est penchée sur son sein. )

SCÈNE X.

LÉON , INÈS ( un voile à la main ).

INÈS.

Pardon, mon frère; je vous distrais de vos

méditations; mais votre révérend père gar-

dien a voulu que je vous remisse moi-même

ce voile. Puissiez-vous , en le bénissant, at-

tirer sur ma tête les bienfaits célestes !

L^ON.

Approchez, ma fille Que craignez-

vous?... N'êtes-vous pas sur la terre l'image

la plus parfaite de la divinité ?

INÈS.

Hélas !... mon frère !...
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LÉON.

Vous paraissez souffrir... Avez-vous des

peines? confessez-les moi; je mérite votre

confiance... Le père gardien m'a si souvent

parlé de vos vertus de vous..... que je

brûlais du désir de vous voir, de vous entre-

tenir... Que n'eussé-je pas donné pour hâter

cette entrevue si désirée !

INÈS.

Votre supérieur est trop indulgent Je

ne mérite pas tout le bien qu'il vous a dit de

moi , mon frère.

LÉON ( à part ).

Son frère! et il ne m'est plus permis

d'aspirer à un titre plus doux. ( Haut. ) Cette

tristesse qui semble vous assiéger, cette

mélancolie répandue sur vos traits, cette

oppression que vous éprouvez à chaque pa-

role que je vous adresse , semblent cacher

quelque arrière-pensée.

INÈS.

Je ne saurais vous comprendre.
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LÉON ( à part ).

Elle ne me reconnaît pas ! Et qui pour-

raitme deviner sous ce costume?.... Ah! mon
souvenir est pour jamais banni de son cœur...

( Haut. ) Écoutez-moi, ma fille... Jeune, belle,

dans l'âge de plaire, parée des dons de la

fortune , un cœur a dû comprendre le vô-

tre. Un sentiment sincère, véritable, vous

occupe sans doute Vous vous aimez...

INÈS.

Mon frère! ce mot dans votre bouche. ....

LÉON.

Air du vaudeville des Maris ont tort.

Ah! ce mot n'est point un blasphème;

Vous aimerez, a dit un Dieu ,

Votre prochain comme vous-même....»

Et vous devez l'aimer un peu.

Sans doute vous l'aimez un peu.

Ainsi , ne trouvez plus étrange

Une si donce impulsion...

L'Eternel a voulu qu'un ange

Mit sa morale en action (bis).

INÈS (à part).

Ses paroles vont droit au cœur.
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LÉON.

Refuserez-vous plus long-temps d'épan-

cher votre âme dans le sein d'un ami ; j'ose

réclamer ce titre?... d'un protecteur?

INÈS.

Mais, quel si touchant intérêt puis-je

vous inspirer , mon frère ?

LÉON.

Le bonheur et la vie d'un malheureux dé-

pendent de vous. Je sais compatir à ses tour-

mens; car, moi aussi, j'ai aimé... Sort cruel,

qui me privas de celle que j'espérais obtenir !

il m'a fallu la fuir... En vain j'invoque le ciel,

je lui demande l'oubli de tous mes maux, il

est sourd à ma prière, il me punit d'avoir

embrasssé un état pour lequel je n'étais

pas né.

INÈS ( à part ).

Quel soupçon !

LÉON.

Inès!



lS6 LA QUÊTE

INÈS.

Cette voix!... votre trouble!... Au nom du

ciel ! qui ètes-vous ?

LÉON.

Ton cœur ne te le dit pas?

INÈS.

Léon ! cher Léon ! êtes-ce bien toi

que je revois sous ce costume?

LÉON.

Oui ! c'est le malheureux Léon que ta

perte a réduit au désespoir... je ne pouvais

vivre sans toi ; et, parmi mes frères
,
je cher-

che encore , mais en vain , des consolations.

Air : Romance de Brugnières ( Rendez-moi mon léger bateau ).

O mon Inès, mon unique espérance,

En te perdant
,
je perdis le bonheur

;

Je crus, hélas ! modérer ma douleur,

En m'adonnant au jeûne , à la souffrance.

Mais le cloître m'offrait toujours

Ton image chérie

,

Aimable et douce amie
;

J'implorais en vain son secours ,

Je ne rêvais qu'à nos amours {bis).
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Mais je te revois
,
je te presse sur mon cœur.

Le ciel a eu pitié de moi , chère Inès, et mon
brûlant amour...

mÈs.

Éloigne-toi tu n'es plus libre; des

vœux sacrés...

LEON.

Que me rappelles-lu ?

INÈS.

Ton devoir et le mien.

LÉON.

Eh bien! n'hésite pas à me suivre; con-

fie-toi à ma délicatesse... Fuyons.

INÈS.

Que me proposes-tu ?... Sais-tu quel dan-

ger nous environne ?

LréON.

Air de la walze du Barbier.

Crainte frivole

Qui m* désole,

Ta foirais l'attrait du plaisir.

Un pauvre ermite,

Ici t'invite

Au plus vite

,

Inès , à partir.
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Sans plus tarder, quittons cette retraite,

De ta présence, ah! courons embellir

Pays de France, où l'amour en cachette

D'un doux repos nous permet de jouir.

ENSEMBLE.
ï-éok. mis.

Crainte frivole, etc. Crainte frivole

Qui te désole

,

Il me faut fuir

Si doux plaisir.

Le pauvre ermite

En vain m'excite,

Avec lui je ne puis partir.

USÉS.

Cruel ! veux^tu me forcer à te haïr? Je

te dois maintenant l'exemple de la résigna-

tion ; et toi, tu auras la force d'accomplir tes

vœux... Je n'appartiendrai pas à un autre,

mais je suis à jamais perdue pour toi.

LÉON.

Inès! écoute-moi...

INÈS.

Je ne le puis.

LÉON.

Eh bien ! apprends donc ce que mes indi-
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gnes frères trament contre toi... ce qu'ils

m'ont prescrit de faire... Ciel!... les voici....

Ah! plus tard tu sauras tout.

SCÈNE XL

les mêmes. TNIGO , HILARIO.

IJVIGO.

Ma fille, je vous salue humblement.

INÈS.

Ah , mon père! priez pour moi ! Je re-

nonce au monde; demain une barrière éter-

nelle m'en séparera pour jamais... Je n'ai

plus qu'un désir
,
je n'aspire plus qu'à par-

tager les pieuses occupations des saintes

femmes qu'un cloître réunit. Adieu , mes

pères; adieu, mon frère.... je n'oublierai ja-

mais ce que vous avez fait pour moi. ( a part.)

Pauvre Léon ! ( Elle sort.
)
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SCÈNE XII.

INIGO,HILARIO,LÉON.

INIGO.

Elle est à nous!( a Léon. ) Ah! notre recon-

naissance!...

LÉON.

Vous ne m'en devez pourtant pas pour ce

que j'ai fait.

INIGO.

Comment ! mon frère ?...

HILARIO.

Il a raison... ne vient-il pas de parler dans

son intérêt ?... ( Léon se promène. ) Mais c'est égal:

si tu marches toujours comme ça , tu iras

loin.

INIGO.

Les plus brillans succès t'attendent; et

pour te donner une preuve éclatante de

mon amitié, je t'élève à la charge de frère

dépensier.
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HILARIO.

Allons ! puisque te voilà maintenant éco-

nome, que la prospérité de notre couvent

t'occupe sans cesse.

INIGO.

Adresse au ciel de ferventes prières pour

le conversion du pécheur... Il est si doux de

penser à son salut!

HILARIO.

De l'engager à se rendre accompli !

INIGO.

Air: Un homme pourfaire un tableau.

Contre l'enfer, contre Satan
,

Frères , parlons
,
prêchons sans cesse.

HILARIO.

Quoique nous lui devions pourtant

Nos plaisirs et notre richesse.

A jamais, je suis convaincu

Que le drôle est digne des flammes

,

N'a-t-il pas toujours la vertu

De se faire adorer des femmes {bis).

INIGO.

Avant notre départ, frère Hilario , vérifiez
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si le compte que vient de me présenter l'Al-

cade est exact. ( n le lui donne. ) Léon va vous

accompagner, sa nouvelle charge le lui per-

met. Passez tous deux dans le cabinet de

Beneditto; vous trouverez sur son bureau les

cent ducats qui nous reviennent... J'irai vous

rejoindre.

HILA.RIO.

Oui , mon père.... ( a Léon.) Viens faire des

comptes, mon frère... viens. (lis sortent.)

SCÈNE XIII.

INIGO.

L'instant est favorable... le départ de l'Al-

cade mepermet enfin detout oser...Maispar-

îer d'amour à Francisca, elle peut s'en offen-

ser.Laisserai-je échapper cependant une occa-

sion qui ne se représentera peut-êtrejamais...

Ah ! qu'il faut de talent pour subjuguer une

dévote !... Pendant le déjeuner, il m'a sem-

blé que ses yeux étaient continuellement

fixés sur les miens... Elle m'a peu parlé; la

présence de son mari lui prescrivait sans
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doute cette conduite... Croirai-je encore à la

vertu de ces femmes à principes, moi qui

les connais si bien ?... Non ,
plus de craintes.

Am // est si doux défaire des heureux. (Du Châtean perdu.
)

Le père Adam , de célèbre mémoire

,

Par sa moitié fat trahi , nous dit-on;

Après cela , qui de nous pourrait croire

La grand' maman, l'ennemi du démon?

Quand un serpent sut , malgré sa rudesse,

Sexe inconstant , si bien te captiver,

Avec l'esprit, la grâce , la tendresse,

Qui ne prévoit ce qui doit arriver (bis).

Attaquons-la ; c'est au nom du ciel que je

combats... Je cours trouver mon ennemie...

Dieu î la signora dirige ses pas de ce côté...

Qu'aucun témoin indiscret ne trouble du

moins de sa présence ce touchant entretien.

( Il ferme la porte. )

SCÈNE XIV.

INIGO , FRANCISCA.

FRANCISCA.

Qu'ai-je appris, ômon père !La grâce aurait

ii. j5
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enfin touché le cœur d'Inès Elle-même

demande à s'ensevelir dans un cloître. Bon

saint François , vous me l'aviez promis
;

mais c'est pour vous surtout que cette nou-

velle me comble de joie ; elle me donne

l'assurance qu'un autre de mes vœux, et ce

n'est pas le moindre
,
puisqu'il vous concerne,

sera également exaucé.

IN1GO.

Faut-il vous le répéter ? nous ne pouvons

rien accepter de vous.

FRANCISCA.

Cependant vos besoins...

INIGO.

Il est vrai que ce siècle pervers, n'osant

pas persécuter ouvertement la religion, vou-

drait la faire périr... d'inanition.

Air de Céline.

Vivant de pain , d'eau , de racine,

Déjeunes et d'austérités,

Voilà toute notre cnisine
,

Sauf quelques libéralités.

Et quoique avec beaucoup de peine
,
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La piété , ma fille, ici bas

Nous fasse vivre et lions soutienne ,

Avec elle on n'engraisse pas (Jns).

FRANCISCA.

Votre quête d'aujourd'hui ne sera pas in-

fructueuse, mon père, j'ai donné des or-

dres...

INIGO.

Modérez votre sensibilité; vous êtes trop

bonne pour de pauvres pécheurs Je sais

bien que, si je ne retenais l'élan de votre

piété, vous me feriez donner.... un agneau.

FRANCISCA.

Je vous ai choisi moi-même le plus ten-

dre, le plus gras.

INIGO.

Un chapon...

FRANCISCA.

Des truites , des confitures.

INIGO.

Et quelques bouteilles de cet excellent vin

de Xérès, si bienfaisant à l'âme.
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FRANCISCA.

Oui , mon père , oui , vous les aurez.

INIGO.

Mais ces friandises ne sont pas faites pour

des capucins indignes... Si nous nous en

chargeons, c'est pour en faire part aux pau-

vres... C'était encore pour les pauvres que

j'aurais accepté ce contrat de dix mille du-

cats ; mais je ne puis maintenant rien faire

pour eux La médisance ne répandrait-

elle pas partout que j'ai voulu extorquer la

dot de votre enfant?

FRANCISCA.

Un couvent va la recevoir.

INIGO.

Qu'importe, ma fille?

Air du vaud. du Paysan picard.

Pour dérouter la calomnie,

J'entrevois pourtant un moyen
;

Mais , ne pensez pas que j'oublie

Que notre couvent ne veut rien [bit).

On pourrait, sans aucun mystère ,

Et toujours par dévotion ,

Fonder nn petit séminaire,

Et le donner pour pension (bis).
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Enfin l'on pourrait consacrer une forte

somme pour répandre de bons livres, et

s'entendre avec un honnête libraire qui lais-

serait à notre maison une part convenable

dans les bénéfices.

Ah

FRAWCISCA.

Air : Comme il m'aimait.

Sans mon mari (bis) ,

Croyez -moi , mon révérend père.

Tout ce que vous voyez ici

Serait à vous, dès aujourd'hui.

JN1GO.

Je le sais, sainte séculière,

Votre désir est de le faire...

FRANCISCA.

Mais mon mari (bis).

INIGO.

Il refuserait, s'emporterait, se livrerait

peut-être à des excès envers vous Je sais

qu'une sainte femme doit aimer à souffrir

pour la religion
,
jusqu'à de mauvais trai-

temens , et votre mari me semble assez dis-
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posé à vous accorder ces faveurs-là Ne
serait-il pas heureux pour vous que des

prières dictées par la reconnaissance vous

conciliassent sur terre les faveurs célestes,

et à l'heure de la mort fermassent pour

vous l'abîme de l'enfer... Mais cette grâce

ne vous sera pas accordée... nous n'accep-

terons rien de vous.

FRANCISCO ( avec amertume ).

Vous voulez que je sois damnée... je n'in-

sisterai plus... je sens trop d'ailleurs combien

je suis indigne d'une telle faveur... Un saint

ne peut recevoir que l'offrande d'un cœur

pur.

INIGO.

Et le vôtre... Vous m'effrayez Auriez-

vous commis quelque faute grave ?... Un re-

mords pèserait sur votre conscience, sans

que pour la soulager vous eussiez appelé

votre directeur, votre père...

FRANCISCA.

Hélas ! je n'ose m'interroger moi -même.
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INIGO.

Air : Vos maris en Palestine.

Dans an accès de colère,

Avez-vous battu votre époux ?

Avez-vous d'un téméraire

Reçu quelque? billets doux

,

Des baisers , des rendez-vous ?

Pendant votre sainte neu vaine,

Que peut-on vous reprocher

,

Vous avez , bien loin de pécher,

Prié pour la Quotidienne...

Que peut-on vous reprocher ?

FRANCISCA.

Ah ! mon père...

INIGO ( à part ).

Son trouble ne me paraît pas naturel.

(Haut.) Avez-vous oublié qu'un secret,quelque

funeste qu'il soit, pourrait oppresser mon
sein, maisy demeurerait enseveli? Francisca,

prouvez-moi que je n'ai pas perdu votre

confiance je vous en prie.... je le veux....

( Il s'assied dans un fauteuil , dont le dossier grillé imite un

confessionnal.
)

FRANCISCA ( s'agenouillant).

J'obéis...



200 LA QUjÊTE

INIGO.

Parlez , ma fille.

FRANCISCA.

Je ne vous dirai pas que j'aime mou
mari, que je l'aime beaucoup...

INIGO.

Je le sais , ma fille.

FRANCISCA.

Cependant il est encore un mortel qui
,

par la supériorité de sa raison la douce

onction de sa parole, le parfum de vertu

qu'il répand autour de lui, et surtout par a

tendre affection qu'il me porte, a pris sur

tout mon être l'ascendant le plus impé-

rieux.

INIGO (à part).

Que dit-elle?

FRAWCISCA.

Je suis fidèle aux devoirs que m'impose le

mariage... et pourtant...
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1N1GO.

La présence de celui qui exerce un si

grand empire sur votre personne, est un be-

soin pour vous; ses conseils , ses reproches

ont même des charmes pour \otre cœur...

La moindre de ses peines froisse donc votre

âme ?

FRANCISCO. •

De grâce, ne m'interrogez pas.

1NIGO.

Air : Du fleuve de la vie.

(A part.) Ah 1 quelle étrange confidence !

Malgré moi, j'en suis tourmenté.

(Haut.) Répondez avec confiance ,

Votre cœur est-il agité?

Lui, sans doute en est déjà maître.

Je crains bien que ce sentiment

Ne soit de l'amour, mon enfant

,

Cela doit même en être (dis).

(A part.) J'ai peine à contenir ma jalousie.

(Haut.) Avez-vous eu à combattre quelque

tentation sérieuse?

FRAJNCISCA.

Hélas!...
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INIGO.

Il est dans l'âme une foule de mouvemens

désordonnés dont on ne se rend pas bien

Compte. (Mystérieusement.) Et lui , a-t-îl fait

quelque tentative ?

FRANCISCA.

Lui! Oh! non... Le saint homme est

mort au monde depuis long-temps.

TNIGO ( à part.
)

Quelle idée! Serais-je? (Haut.) Ma
fille, il faut se hâter de l'éloigner de vous.

FRANCISCA.

Et qu'ai-je à craindre de lui?

inigo.

Si jusqu'à présent il vous a respectée, c'est

par une protection spéciale du ciel.

FRANCISCA.

Vous le méconnaissez.

INIGO ( à part.
)

C'est moi qu'elle aime... je saurai bien la

forcer à me le dire. ( Haut. ) La faiblesse hu-
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maine serait alors son excuse... Je le sens

mieux que tout autre; car, il faut l'avouer,

votre œil expressif attendrirait un cœur d'a-

cier ; votre voix touchante ferait tressaillir

un saint ; et ce charme secret, cette pudeur,

cette ignorance du monde
,
qui font de vous

la plus séduisante créature , entraîneraient

bientôt un pauvre mortel dans un abîme

profond, maisdontla pente est bien douce...

Francisca, pour apprécier l'étendue de votre

faute , ou vous la pardonner, je dois savoir

quel en est l'objet.

FRANCISCA.

Non ! non ! Plutôt mourir de honte !

INIGO.

Parlez.. . il le faut.

FRANCISCA.

Au nom du ciel !. ..

INIGO.

C'est en son nom que je l'exige.

FRANCISCA.

Malheureuse !..
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Air : De l'angélus.

Hélas ! si je vous apprenais

Que cette voix qui doit éteindre

En nous l'amour et ses attraits

,

Est celle que nous devons craindre.

Que plus qu'une autre je dois craindre.

Celui qui cause mes tourmens ,

Devant qui je n'ose paraître ,

Je le vois, lui parle et l'entends ,

Ne le lui faites pas connaître (bis).

INIGO (jouant la surprise ;.

Il se pourrait que le capucin indigne qui

vous écoute... ô félicité céleste !

FRANCISCA.

Eh quoi ! vos yeux s'arrêtent encore sur

moi ?... vous ne me maudissez pas?

miGo.

Ma fille, que celui qui est sans péché vous

jette la première pierre Pour moi, j'ai

senti trop souvent le besoin de l'indulgence.

FRANCISCA.

Mais pourquoi ne pas me faire sentir toute

l'énormité de ma faute? Pourquoi ne pas

m'en infliger la punition?
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IjNIGO ( s'oubliant. )

Pourquoi?... O faiblesse de la chair !...

Et toi , dis-moi pourquoi, quand je voudrais

par mes conseils rendre le calme à ton

cœur, je sens battre le mien? Quand tu

m'apparais, j'éprouve ce trouble mysté-

rieux que j'ai peine à cacher... ces molles

angoisses du plaisir, ce frisson de l'amour...

FRANCISCA.

Est-ce bien vous que j'entends!... N'est-ce

pas là un piège de l'esprit malin?

INIGO.

Ce trouble mystérieux dont vous vous

plaignez, c'est le besoin d'aimer. .. Souvent

nature et jeunesse surmontent la grâce

Plusieurs saintes ont failli Pour vous
,

votre bon ange vous soutient jusque dans

votre chute ; il vous livre à un homme qui

vous adore et dont la discrétion est cer-

taine... Mais toi seule es ma béatitude; de-

puis que je te connais , mon chapelet a glissé

sans fruit entre mes doigts. Dans le silence

de la retraite, tu attires vers toi toute la fer-
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veur de mon oraison... tu compromets mon
éternité Ah ! qu'au moins j'obtienne un

dédommagement. ( Il vent l'embrasser ; on frappe.
)

BENEDITTO ( en dehors.
)

Francisca !

FRANCISCA ( dans le plus grand désordre.
)

Mon mari!... Je suis innocente, et pour-

tant les apparences sont contre moi.

BENEDITTO ( frappant toujours. ;

Francisca! vous n'êtes pas seule... ouvri-

rez-vous ?

FRANCISCA.

Bon saint François , ayez pitié de moi !

( Elle s'enfuit.
)

SCÈNE XV.

INIGO ( seul ).

Eh bien! elle me laisse seul... sans m'in-

diquer les moyens de m'évader.

BENEDITTO.

Ouvrirez-vous enfin, signora?
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INIGO.

Ce n'est pas le martyre que je crains...

mais on me verra , et l'ordre est pour jamais

compromis: l'âme damnée !... Si cette fenê-

tre mais sa hauteur Position de l'en-

fer!... Je suis mort en restant ici, et je me

tue en me sauvant par là Il est capable

d'enfoncer la porte... Que faire? que deve-

nir ? ( Regardant saint François. ) Dieu ! quelle

idée !... ce saint peut me sauver. ( n prend la

statue , la glisse dans le lit , et se met à la place du saint.
)

SCÈNE XVI.

(Il fait nuit.)

INIGO, BENEDITTO.

BENED1TTO.

Francisca ! perfide épouse!... où es-tu?...

Elle a fui ! Serais-je trahi !. . . Non , je ne

puis le croire Cependant lorsque je me
présentai au couvent pour remettre au père

Inigo la réponse que mon domestique a ob-

tenue du supérieur des capucins, il n'y était
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pas; et ces paroles entrecoupées que j'ai

entendues , et ce refus de m'ouvrir... Il faut

éclaircir ce mystère... ( n s'approche du Ht à tâtons. )

Si j'étais. . . ( Touchant le saint. ) et je le suis. . . Un
homme !... un homme endormi!... Je me sens

suffoqué... Vengeance ! Et je n'ai point d'ar-

mes! Ah! ma fureur saura s'en procurer

Mes pistolets. ( H entre dans la chambre de sa femme.)

INIGO.

Des pistolets!... fuyons. (Iisesaove.)

SCÈNE XVII.

BENEDITTO ( reparaissant un flambeau d'une main et nn

pistolet de l'autre.
)

Tu vas payer de ton sang... Mais il n'en a

pas.. .Que vois-je !... elleseraitinnocente!...

je n'ose en croire mes yeux... ( Allant à la niche.)

Mais par quel miracle a-t-il quitté sa ni-

che? Et j'ai pu la soupçonner! Voilà

donc l'objet de sa passion !
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SCÈNE XVIII.

BENEDITTO, FRANCISCA.

FRANCISCA ( à part.
)

Ciel! il n'y est plus! Le remords m'ac-

cable
,
je veux tout lui avouer... mais com-

ment l'aborder ?

BENEDITTO ( à part ).

Elle est sans doute courroucée... Flattons

son faible, et invoquons les sentimens reli-

gieux.

FRANCISCA.

Qu'avez-vous ?

BENEDITTO.

Moi?..... je ne sais trop comment vous

dire...

FRANCISCA (à part).

Je suis perdue !

BENEDITTO.

Vous étiez enfermée... je vous ai dérangée

de vos saintes occupations.

ii. i4
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FRANCISCA.

Quoi ! vous pourriez croire ?...

BENEDITTO.

Je sais qui était avec vous.

FRANCISCA.

Eh bien ! je ne veux plus vous cacher ce

seCret qui me pèse sur le cœur... Dès au-

jourd'hui, je ne veux plus aimer que vous
;

la vertu m'en fait un devoir... Ne l'emportez-

vous pas...

BENEDITTO.

Sur lui? je crois bien... (A part. ) un hom-

me de bois. ( Haut.) La comparaison est flat-

teuse.

FRANCISCA.

Vous l'égalez au moins en sensibilité.

BENEDITTO ( à part.
)

Parbleu ! une bûche !...

FRANCISCA.

Et en intelligence.
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BENED1TTO.

Bien obligé.

FRANCISCA.

Et qu'est-il devenu?

BEJVEDITTO.

Mais j'imagine que vous le savez aussi bien

que moi. Il est là...

FRANCISCA.

Sur mon lit de repos... ( a pan.) Je me
meurs ! ( Haut. ) L'audacieux !

. BENED1TTO.

C'est cela... jouez l'étonnement... Écoute

,

Francisca, je ne t'en veux plus.

FRANCISCA (à part).

Quel langage!

BEJVEDITTO.

Regarde...

FRANCISCA ( à part.
)

Du sang-froid (Haut.
) Que vois-je. !

BENEDITTO.

Tu parais interdite... Non, je ne t'en

i

\
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veux plus... Et, pour te le prouver, je te

donne ma parole d'honneur de t'accorder

ce que tu me demanderas... C'est donc là

l'objet de ton amour!

FRANCISCA à part.

Quel étonnant miracle! Grand saint

François , vous avez voulu sauver de l'infa-

mie deux de vos plus dévots adorateurs.

( Haut. ) Dès ce soir, je prétends remplir le

vceu que j'ai fait en faveur de l'ordre des

capucins... Vous aviez des soupçons sur ma
vertu , je le vois Vous m'avez promis de

m'accorder telle grâce que je vous deman-

derais... ne vous opposez donc plus à la do-

nation que je veux faire aux révérends

pères... c'est le seul moyen de faire oublier

vos torts.

BENEDiTTO.

Quoi! vous persistez toujours ?

FRANCISCA.

Pins d'observations J'ai la parole d'un

Castillan.
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BENEDITTO.

Je ne l'oublierai pas, madame, dussiez-

vous en abuser... mais permettez-moi une

objection dans l'intérêt de notre fille...

FRANCISCA.

Il n'y a plus d'autre intérêt pour elle ici-

bas que celui de son salut... Elle-même de-

mande à entrer au couvent.

BENEDITTO.

C'est impossible !

FRANCISCA.

Elle-même le demande, vous dis-je, et je

vais vous en convaincre... ( Appelant.
, Rosine

l

Pedro! Pédrille ! (ils paraissent.
; ( a Rosine, j Dites

à Inès de se rendre ici ; (à Pedro) vous, aver-

tissez le père Inigo de venir tout de suite...

Courez à son couvent.

UN DOMESTIQUE.

Pardon, signora, mais il est ici avec ses

deux autres frères enfermés dans le cabi-

net du seigneur Alcade.
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FRANCISCA.

Dites-lui que nous l'attendons.

BENEDITTO ( à part.)

Que diable fait-il dans mon cabinet?

FRANCISCA (à Pédrille).

Vous , rendez-vous chez le notaire voisin,

et amenez-le... Allez, (ils sortent.
)

SCÈNE XIX.

LES MÊMES, INÈS.

BENEDITTO.

Est-il vrai, ma fille, que tu veuilles entrer

au couvent?

INÈS.

Oui , mon père., c'est maintenant le plus

cher de mes vœux.

BENEDITTO.

Mais tu n'as pas réfléchi aux tourmens

que tu te prépares.

INÈS.

Mon père, n'insistez pas davantage; ce
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n'est plus que dans le cloître qu'il m'est per-

mis de trouver le bonheur.

FRANCISCA.

Vous l'entendez...

EENEDITTO ( à part >.

Les monstres ont profité de mon absence

pour la fanatiser... Ce n'est point à ma femme

qu'ils en voulaient, f
Haut

, Puisque telle est ta

volonté
,

je ne m'oppose plus à ce qu'un

cloître te reçoive.

S€ÈNE XX et dernière.

les mêmes. INIGO , HILARIO , LÉON , UN
NOTAIRE ( amené par un domestique .

FRANCISCO.

Venez, mon père, nous vous attendons

avec impatience.

JNIGO.

Ma fille... j a pan. Il ne sait rien. ( Haut. Je

vérifiais avec mes frères le compte du tri-

mestre; il est d'une exactitude qui vous fait

honneur; mais que voulez-vous? Avez-
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vous besoin de mon ministère pour conver-

tir quelque pécheur endurci ?

BENED1TTO.

Voici la réponse de votre supérieur.

( II lai remet une lettre. )

INIGO.

Qlie d'obligations î ( L'oavrant.
) ( A part. ) Il a

consenti!...

FRANCISCA.

Mon père, rien ne s'oppose plus à ce que

vous acceptiez la donation des dix mille du-

cats.

INIGO.

Le ciel ne me le permet pas, ma fille.

FRANCISCA.

Comment?...

INIGO.

Mais il me révèle que frère Léon fera du

bien à notre pauvre couvent... Moi, je ne

veux rien... je ne saurais pourtant m'oppo-

ser à ce que l'on fasse cette donation à notre

jeune frère.
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FRANCISCO (au notaire).

Disposez votre contrat... mon mari et moi

nous donnons au frère Léon dix mille du-

cats.

LÉON.

Pardonnez , signora
,
je ne recevrai rien

;

je ne le puis.

FRANCISCA.

Pour quel motif?

LE NOTAIRE.

Le frère a raison; nos lois ne permettent

plus aux capucins de rien recevoir du mo-

ment où ils sont engagés dans les ordres.

LÉON ( à part ).

Jamais loi ne fut faite plus à propos.

INIGO.

J'ai tout prévu, même cette objection...

aussi frère Léon n'est-il plus capucin.

LÉON.

Expliquez-vous!...
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INIGO.

Le seigneur Beneditto a rapporté lui-même

la dispense des vœux que tu as prononcés.

BENEDTTTO ( à pan.
)

Je suis ruiné !

LÉON (à part.)

Il se pourrait!... (Haut.) Si vous m'ordon-

nez d'accepter.

INIGO.

Vois ce que notre général a fait pour toi.

( Il lui donne la dispense. ) ( A part.) NOUS triom-

phons... Le contrat est-il prêt?

LE NOTAIRE.

Quand on voudra le signer... ( Beneditto le

signe, ainsi que L'on et Francisca.
)

LEON.

J'accepte , mais c'est pour offrir à Inès ma
main et ma nouvelle fortune. Je suis ce Léon

de Murinosque la perte cruelle d'une amante

adorée avait forcé de renoncer au monde.

Je retrouve Inès; je l'aime plus que jamais.
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et je ne pense pas que son père soit assez

cruel pour me la ravir une seconde fois.

INIGO ( à part ).

Qu'entends-je !

BENEDITTO (à part).

Celui-là du moins est un bon frère : il sera

mon gendre. (Haut) Jeune homme, quittez

ce froc , ma fille est à vous.

INÈS.

Ma mère... serez vous assez bonne?...

FRANCISCO.

Je comprends maintenant pourquoi elle

voulait entrer au couvent.

JNIGO (à Léon).

Tu nous trahis !

LÉON.

Gardez le silence , ou craignez que je ne

dévoile votre infâme conduite^ et que je ne

vous perde.

BENEDITTO.

Signora, refuserez-vous de faire le bon-

heur de votre fille?
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FRANCISCA.

Qu'elle soit heureuse! (
a part.) C'est le

seul moyen de réduire ce frère au silence;

car il sait sans doute qu'Inigo...

BENEDITTO.

Votre présence , mes révérends pères
,

n'est plus nécessaire ici.

IN1GO.

Nous nous retirons... (A part.) Mais nous

chercherons à nous venger. ( ils sortent.
)

HILARIO (à part).

Quel scélérat que ce capucin-là !

LÉON.

Mon père , ma mère , croyez-moi
,
quit-

tons l'Espagne... Vous ne savez pas quels

monstres vous bannissez de chez vous; ce

n'est qu'en France que nous pourrons échap-

per aux poignards qu'ils dirigeront contre

notre sein.
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CHOEUR.

Air an Hussard de Felsheim.

Livrons-nous tons à l'allégresse;

Que de plaisir, que de bonheur !

Non, plus d'ennui, plus de tristesse,

N'avons-nous pas la paix du cœur ?

l,êon , au public.

Air de Teniers.

Quand, pour l'hymen, je quitte la retraite
,

Nouveaux sermens vont bientôt m'engager,

Qae l'indulgence avec bonté me traite;

De chaîne enfin je ne fais que changer.

Daignez, Messieurs , rendre mon sort prospère,

C'est de vous seuls que dépend mon destin ;

Ah! n'allez pas, par un arrêt sévère,

Me traiter comme nn capucin.
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Ah ! diantre, la demande à présent m'embarrasse
,

Car c'est un long roman qu'il faut que je te fasse
;

Mais je vais l'abre'ger le plus que je pourrai.

Méditation.

Si tout petit prince a des ambassadeurs

,

voire même le princillon de Modène , toute

princesse de coulisses n'a pas pour compa-

gne une mère -duègne, une tante, une
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gouvernante : il faut bien se contenter phi-

losophiquement de la modeste femme de

chambre, lorsque le protecteur en titre n'a

lui-même qu'une demi-fortune. Mais il est des

moyens de multiplier la femme de chambre,

d'ennoblir son rôle subalterne, d'en faire un

Maître- Jacques femelle d'intrigues amou-

reuses. La nécessité fut toujours si bonne

conseillère ! c'est la mère inspiratrice des

pauvres d'écus.

Qui n'a lu la Fiancée de Lammermoor

?

qui ne connaît l'honnête, le fidèle serviteur

Caleb et ses héroïques mensonges , ses jeû-

nes , ses macérations de tous les jours
,
pour

voiler la détresse de son maître? Je ne dirai

pas que la femme de chambre deLucinde ait

précisément le même sublime d'abnégation

personnelle; la suivante d'une actrice tient

encore plus à son estomac qu'à l'honneur

de sa maîtresse. Florine ( la femme de cham-

bre de Lucinde s'appelle de ce nom), Flo-

rine , dans la brusque franchise de son

égoïsme, avoue qu'elle ne sert pas gratis;

bien loin de là! que madame ou mademoi-
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selle ne puisse la payer eu numéraire, elle

est à même d'en reconnaître l'impossibilité

physique ; mais il faudra bien que quelqu'un

s'en charge : ce quelqu'un-là, c'est le public

poursuivant des charmes plus que surannés

de Lucinde.

Lucinde soldera en nature ses généreux

adorateurs, et Florine
,
qui tient la clef d'or

du coffre tout à coup rempli
;
qui, plus que

Lucinde même, est dans le secret de ses

rentrées pécuniaires , Florine commence

par se faire la part du lion; elle retire ses

débours, elle anticipe sur ses servicesà venir.

Intendante désintéressée d'une reine de

théâtre à sec, elle a fait des sacrifices; elle

y a mis du sien , comme ce bon M. Pot-de-

vin , de conscience scrupuleuse : il est juste

qu'elle se rattrape avec Lucinde. Dans ses

petits calculs financiers, ce n'est pas même
un sou d'intérêt pour tel amant intronisé,

pour tel protecteur éconduit. Le protecteur,

déjà sur le retour, touchait à son dernier

billet de banque; l'amant, jeune et vigou-

reux , est encore plus riche de guinées que

h. i5
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d'amour : un gentleman n'est pas autrement

organisé. Que Lucinde est heureuse de pos-

séder une Florine ! En conscience, elle de-

vrait partager avec elle. Des malins assurent

qu'elle le fait à son insu.

Qu'elle ne le fasse pas , a il. surplus, per-

mis îjt elle; c'est ce que feront, au reste,

d'autres femmes de chambre beaucoup plus

avisées. Nous en connaissons, nous, qui

prennent tellement bien leurs précautions,

qu'elles se constituent maîtresses de la

bourse de leurs maîtresses, distributrices,

dispensatrices des à-comptes donnés aux

fournisseurs et fournisseuses : ces servantes-

maîtresses femmes de chambre, ces dames

du logis cythérien, de quel droit, je vous le

demande, viennent-elles usurper la place

de profit? de quel droit?

« Du droit qu'an esprit ferme et vaste en ses desseins

A sur l'esprit grossier des valgaires humains ! »

Du droit dont usait d'une manière si virile

Éléonore Galigaï sur l'âme faible et supersti-
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ïieuse de Marie de Médicis; et je compare

ici les petites choses aux grandes, je vous

prie de le croire. Lne femme de chambre de

princesse dramatique et la nourrice de la

reine-mère d'un roi de France et de Navarre !

singulier rapprochement! direz-vous. Pas si

singulier : une femme de chambre d'actrice,

loin d être , dans sa petite sphère, usurpa-

trice fainéante du trône d'oripeaux de sa

maîtresse, est forcée d'y déployer non moins

de vigueur gouvernementale que la maré-

chale d'Ancre à la cour du faible Louis XIII.

Si, tourmentée d'une capricieuse et volon-

taire migraine, la Galigaï imposait insolem-

ment silence aux dauphins de France en

jaquette, la femme de chambre favorite de

Faîtière G (i) lui fit plus d'une fois subir

la privation d'une chétive bouteille de bière,

(i) Mademoiselle G , maîtresse de monsieur D je

l'ai vue , au café de l'Odéon, prendre, à la sortie du spectacle
,

une bouteille de bière avec sa femme de chambre, qui la gron-

dait en passant an comptoir. La femme de chambre tenait les

fonds.
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au moment où, sortant tout échauffée dû

théâtre, la moderne Clytemnestre éprou-

vait le besoin pius qu'urgent de rafraîchir

ses convulsions et ses melpoméniennes épi-

lepsies. On ne saurait cependant se rafraî-

chir à meilleur marché ; mais la femme de

chambre portait la culotte et la bourse.

Qu'on ne s'étonne donc plus des idées am-

bitieuses qui tout à coup grouillent, et fer-

mentantau fond de cette nature subalterne,

jaillissent, armées de pied en cap, du cervelet

fêléde plus d'une humble femme de chambre

d'actrice émérite : elles ont le secret des pas-

sions masculines et féminines; elles n'ont

rien perdu des ruses de leurs maîtresses

dans l'art dh recrutement erotique , elles

les secondent chaque jour; mieux qu'elles,

peut-être, elles savent écouter aux portes

du for intérieur des nombreux poursuivans

de galanterie. Jeune et belle , une femme de

chambre d'actrice a son brevet tout prêt

d'avancement dans le monde social et d'ini-

tiation aux mystères des planches ; ce bre-

vet brille enlettres de feu, contre-signe par
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la coquetterie native du beau sexe et les

fleurettes du gourmet de fruits nouveaux.

« Ote-toi de là, que je m'y mette.» «Le

règne de M. Turcaret vient de finir, le mien

va commencer.» «Chacun son tour.» Cette

lurielle de proverbes d'égoïsme mondain

,

ces maximes d'intérêt positif, accompagnées

de variantes adaptées aux circonstances, la

femme de chambre de l'Arsénié de Gilblas

ne les met - elle pas merveilleusement en

pratique? Jeune et sémillante Laure, vous

êtes le type de toutes les caméristes de théâ-

tre passées, présentes et futures ! Comment
Lesage avait-il pu surprendre en flagrant

délit les travers du comédien ? Par un

frottement assidu d'habitudes et de relations

d'auteur avec le très-haut et très-illustre sé-

nat dramatique.

Sa Laure est plus jeune, plus jolie, plus

spirituelle que la princesse adonisée qu'elle

sert : pourquoi ne serait-elle pas aussi co-

quette? Patience; le tour de Laure viendra

bientôt. Déjà très-habile dans l'art de souf-

fler à sa souveraine les patronages sans cou-
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séquence , elle prépare la dentelle à venir,

qui doit, lors de ses débuts, la défraye

d'applaudissemens et d'une musique pécu-

niaire plus substantielle.

L'histoire de Laure est l'histoire de toutes

les femmes de chambre d'actrices qui sen-

tent tout ce qu'elles valent et qui sont ja-

louses de parvenir; mais une fois parvenues,

auront-elles pour filles ou pour nièces des

Clarisse Harlowe expirant deremords d'avoir

succombé sous de trop aimables séductions?

Ici, Lesage me paraît dépasser les limites

tolérées de l'invraisemblance : j'oserai dire

que le type de sa petite Lucrèce-Marialva

n'existe nulle part; c'est violer la charte des

coulisses, méconnaître la force du sang , sub-

stituer des utopies impraticables au cours

naturel des faiblesses de position.

« Rien n'est bean que le vrai , le vrai seal esl aimable ! »

Fort de cet adage sacramental
,
je proclame

le caractère de la chaste Lucrèce de cou-

lisses totalement faux: et ne vous rejetez pas
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sur le chapitre des exceptions. Depuis quel

temps des exceptions isolées ont-elles ob-

tenu force de loi ? une exception ne fera ja-

mais règle
,
pas plus au théâtre que dans le

monde. Bien fou serait l'écrivain romancier

qui ne procéderait que par exceptions ! Je

lui présage des succès mort-nés, à moins

qu'il ne' possède le génie paradoxal du pa-

thétique auteur de la Nouvelle Héloïse.

Pardon, lecteur, pour une divagante Ima-

ginative; je ne croyais pas être emporté si

loin par les femmes de chambre des actri-

ces : vous devinez, du reste, nies conclusions

de moralité. Les femmes de chambre dont

je m'occupe, chasseront toujours de race:

exiger d'elles des principes de délicatesse et

de reconnaissance , bon Dieu ! en faire des

modèles de vertus domestiques , leur suppo

.

ser de pudiques rejetons surtout; ce serait

marcher en aveugle dans les champs de l'in-

trouvable et de l'impossible : j'aimerais en-

core mieux vous voir supposer des auditeurs

attentifs à tel honorable du centre , où for-

ger une liste d'abonnés payans aux feuille-
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tons de MM. tels et tels.... Je vous montrais

naguère une célèbre actrice immolant sans

honte la virginité de sa fille au caprice pas-

sager d'un grand capitaine , d'un souverain

d'immortelle mémoire: ce tableau vous ré-

voltait, vous maudissiez la mère infâme,

vous appeliez sur elle toutes les vindictes

publiques; vous déposerez ce courroux d'une

âme honnête, quand vous aurez appris que

cette digne mère occupa du service à l'anti-

chambre de plus d'une Laïs dramatique

avant de revêtir le tablier de Lisette et de

Marton. D'après cette déclaration, que l'acte

monstrueux d'immoralité de la bonne mère

cesse de vous surprendre : l'ex-femme de

chambre

« Suivait de ses penchans l'impérieax attrait ! »

Continuez donc ,
pudibondes femmes de

chambre des modernes Clairon, de ressem-

bler à vos illustres mères en indiscrétions

vénales; continuez de nous livrer au poids

.de l'or le secret du boudoir de vos maîtres-
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ses
,
jusqu'à ce que vous deveniez vous-

mêmes propriété à l'encan : surtout point

de remords, ni de ridicules retours de vertu;

nos passions de libertins et de roués per-

draient trop à une réforme dans vos esti-

mables mœurs.





CHAPITRE IZ.

Mkô congés ci îjcs rqnt'ôirntatiouô à bâuffirc.

— Mais c'est la repre'sentalion qui nous hâ-

tions autres ministres.

— Laissez donc , mon cher, la représenta-

tion d'un ministre, c'est une représentation à

bénéfice.

Vieille comédie.

Depuis que l'intérêt du charlatanisme a

perfectionné le système des congés et des

représentations à bénéfice pour les artistes

en vogue , ce n'est plus un casuel soumis aux
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chances de la fortune; c'est le produit le

plus clair et le plus positif de leurs émolu-

mens. L'autorité du journalisme est d'un

grand poids dans cette exploitation de l'en-

gouement public ; les articles louangeurs

préparent la voie des triomphes. S'agit-il de

quelque représentation au bénéfice d'une

actrice en faveur ; d'abord le spectacle est

extraordinaire, du moins sur l'affiche, bien

qu'il n'offre souvent que des sujets et des

ouvrages très -ordinaires. Long-temps par

avance, le luxe des annonces fait mousser

la spéculation; des talens nomades, pleins

d'estime pour la bénéficiaire (c'est toujours

l'affiche qui parle) daigneront contribuer à

la variété des plaisirs. On charge le pro-

gramme, programme presque toujours aussi

fidèlement rempli que celui de l'Hôtel-de-

Ville: toutes les loges, proclament les jour-

naux compères, sont louées depuis un mois;

enfin, pour dernier argument, pour argu-

ment irrésistible , le prix des places est dou-

blé , triplé. Le moyen , après cela, de résister

à la tentation
,
par les idées de gloriole qui
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bouleversent toutes ces têtes de coquettes

et de fashionables dont l'oisiveté peuple les

théâtres! Enfin le grand jour arrive. Bons

bourgeois, qui, deux ou trois fois dans l'an-

née , ne reculez point devant les sacrifices

pécuniaires, pour les plus grandes jouissan-

ces de votre famille; honnêtes employés à

dix-huit cents francs, qui, de loin en loin,

vous permettez le fastueux billet d'orchestre

ou de première, gardez-vous des représen-

tations à bénéfice ; on vous y brassera de

l'ennui pour votre argent; trop heureux si

vous évitez l'inévitable concert accessoire de

la fastidieuse soirée; et je ne parle pas des

scènes improvisé/ s de tumulte qui manquent

rarement d'enjoliver la représentation. N'im

porte, vous publierez partout, et pendant

huit jours, que vous avez savouré les plai-

sirs les plus délicieux ; vous dormiez pour-

tant, dès la seconde pièce. On vous demande

si vous avez vu l'héroïne de la fête, la bénéfi-

ciaire, en un mot.... — Non, ma foi. — Al-

lons donc, vous plaisantez. Non, certes, le

brave homme ne plaisante pas. Sans respect
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pour le public payant si cher le droit de la

voir et de l'entendre, madame ou made-

moiselle ne fera qu'apparaître dans un petit

bout de rôle, ou même ne se montrera pas

du tout ; elle n'est occupée que de la recette :

quoi de plus juste! Que l'amateur si forte-

ment rançonné se contente d'apporter son

offrande, on n'exige de lui rien autre chose :

que c'est généreux !

Le public abusé
,
j'en conviens, se venge

cruellement par une musique aiguë, de ces

impôts scandaleux prélevés sur sa bourse. Il

paie, mais il siffle : ce droit, qu'il achète à

la porte, il en use largement, si toutefois

c'est le bon plaisir des claqueurs et autres

honnêtes préposés de la police interne... Le

public commence par payer, voilà ce qu'il y
a de plus réel pour la bénéficiaire

, qui se

moque du reste; et comme aujourd'hui,

grâce à la nouvelle charte théâtrale, tout le

monde obtient sa représentation à bénéfice,

jusqu'aux plus humbles desservantes elles-

mêmes du culte dramatique, il s'ensuit que

Ton traverse vingt spectacles extraordinai-



ET DES REPRÉS. A BÉNÉFICE. 'i'di)

res, tous plus mal composés les uns que les

autres : déplorable crescendo d'anarchie scé-

nique, où la médiocrité se pavane, où se

prélasse la nullité bénéficiée d'après ses en-

gagemens avec le directeur, et d'où l'on sort

la tête vide, l'imagination à jeun, et lesoreilles

assourdies des disparates bizarres du réper-

toire mis cruellement à contribution. Telles

sont les représentations à bénéfice: en dépit

de tous les efforts du charlatanisme s'agitant

derrière la toile , on est convenu de ne plus

se laisser prendre au piège; tant de mé-

comptes finiront par ouvrir complètement

les yeux de ce bon M. Public. Avis aux bé-

néficiaires.

Il y a quelque chose de plus solide ou de

moins creux dans le système des congés :

l'administration en est réduite à les racheter,

quand il s'agit d'un sujet qui attire la foule
;

preuve que, d'une part, l'absence d'un ac-

teur en renom nuit aux intérêts de la société;

que, de l'autre, les tournées départemen-

tales sont lucratives et fructueuses pour les

premiers sujets : voilà qui est historique
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dans les fastes du théâtre. Mais ne parlons

que des actrices.

La petite pièce de l'actrice en voyage,

avec moins de mérite que le Bénéficiaire ,

est toujours la nature prise sur le fait. De-

puis la décadence accélérée de l'art drama-

tique , le congé devient d'un moindre rap-

port à l'étranger comme dans les départe-

mens. Il faut bien subir les tristes effets du

marasme général. Par bonheur, au delà du

détroit, existe pour le salut des arts dépé-

rissant en France, un peuple de gentlemen

gorgés d'or, bouffis de guinées, travaillés

du spleen, enthousiastes fous de nos hautes

renommées culinaires et théâtrales car

avant tout, la cuisine, chez nos voisins

d'outre-mer! mais après Apicius et Cornus,

nos bayadèreset nos princesses dramatiques

occupent la première place dans leurs pré-

dilections : aussi elles peuvent prendre à

Paris, disait un piquant vaudevilliste, mais

elles ne se sauvent qu'à Londres En

France, pays autrefois si gai, si riant,

aujourd'hui si lourd de politique et si assoin-
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brid'égoïsme calculateur, les grâces légères

de nos aimables nymphes de coulisses ne

touchent plus, hélas! qu'un frêle revenu

hypothéqué, comme dit le proverbe, sur

les brouilards de la Seine : capital précaire,

très-mobile et sujet au naufrage

«Fuyez ces terres cruelles, ce rivageavare !»

crierons-nous, malgré tout notre orgueil

national, aux joyeuses prêtresses du culte

de Thalie et de Terpsichore. Prenez le

paquebot , abordez le ciel brumeux de la

vieille Angleterre : sous ces brouillards de

la Tamise, il y a pour le transfuge à talent,

de l'hospitalité , du goût , de la reconnais-

sance artistique, du dilettantisme de bon

aloi , et qui s'exhale en lettres de change.

Bref, la sombre Tamise roule des flots d'or.

Demandez à mademoiselle M.... , à madame
B : c'est là qu'elles réparent, chaque

année, le déficit de leur caisse particulière.

Là, tous les jours leur sont filés de repré-

sentations lucratives : tout y devient pour

elles bénéfice extraordinaire. Puis, comp-

tez-vous pour rien et les passions subites,

n. 16
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et les pactoliennes donations, et les offres

de mariage émanées des très-hauts et très-

puissans lords, écuyers et chevaliers baron-

nets, etc. , etc. ? Fuyez Lutèce , charmantes

déités de nos théâtres ! traversez le petit bras

de mer, débarquez à Douvres; saluez Lon-

don la magnifique. N'oubliez pas que tout

sot préjugé disparaît aux yeux du philo-

sophe insulaire. Un comédien repose dans

le tombeau des rois. Ne vous hâtez pas pour

cela de mourir, belles dames. Avec vous

seraient ensevelies les plus délicates jouis-

sances de John Bull. Vivez au contraire le

plus long-temps qu'il vous sera possible.

Régnez sur les cœurs, multipliez vos con-

quêtes, faites litière d'hommages et d'ado-

rations. Amour, considération, fortune;

l'actrice voyageuse trouvera tout à Londres.

C'est bien le moins pour la dédommager

des burlesques déclarations dont on l'as-

somme en province. A peine descendue au

clief-lieude sous-préfecture, où elle requiert

l'autorisation officielle de donner quelques

représentations sur son passage, l'unique
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journal , et le journal unique du dépar-

tement, c'est-à-dire des autorités, ne lui

laissera pas vingt-quatre heures de sursis

pour s'orienter. Il la prend à sa descente de

voiture , la régale d'un long article préten-

tieuxoù il rappelle maladroitementl'époque

de ses premiers débuts. Presque toujours

c'est remonter un peu haut. Madame avait

depuis long-temps oublié son extrait de

baptême: le galant Aristarque le lui jette au

nez dans son premier feuilleton d'annonces,

avec l'exactitude rigoureuse de chiffres du

savant baron Charles Dupin. Oh! ce n'est

pas tout : Monsieur se fait l'organe des vœux

du public de Brives-la-Gaillarde et de Qui m-

per-Corentin (supposons, pour mieux rire

que la pauvre actrice aborde ces terres

classiques du bon goût ! ) ; Monsieur, ren-

dant toute l'honnête population complice,

à son insu, de ses ridicules envies de femme
grosse, organise par avance l'ordre duspec-

tacle de chaque jour. Il impose au public, à

l'actrice elle-même,sesengouemens de vieille

école et son enthousiasme de traditions
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rococo. Madame est-elle cantatrice , mais

cantatrice dévouée d'études et de principes

à la nouvelle méthode; il lui faudra, pour

la plus grande jouissance du Midas feuille-

toniste, subir le vieux répertoire, prostituer

sa voix fraîche et sonore au plain-chant et

aux airs de Pont-Neuf, ressasser tout Grétry,

tout Gaveaux, tout Philidor, analyser les

charmans motifs de Duni
,

psalmodier

Lully et le pesant récitatif des anciens

opéra « On plume les oiseaux de pas-

sage ! » Que ce vieux proverbe de bouche

est vrai ! L'arriéré provincial tuerait à la peine

le gosier des Sontag et des Malibran , il le

soumettrait sans pitié aux mugissantes par-

titions de nos pères. Quel sacrilège! et pour-

tant, il jouirait dans son vandalisme de

dilettante ! renvoyons le bourreau à l'opéra

comique de Jadis et Aujourd'hui! là se

trouve le type de ses gothiques admirations.

Ce qui achève l'actrice en congé, ce qui

lui donne le coup de grâce, devinez, mes-

sieurs ! Les recettes sont faibles : on connaît

la parcimonie provinciale. Un grave histo-
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rien , c'est Tacite , je crois , en a parlé quel-

que part avant nous. Ainsi les récoltes ont

été peu fructueuses pour ces dames. Quel-

quefois il pourrait se faire que le passif

débordât l'actif. On loge dans le plus bel

hôtel dnlieu. Ne le doit-on pas à sa réputa-

tion parisienne, européenne? L'actrice en

tournée, qui voudrait économiser, fût-elle

Mars l'enchanterese
,
passerait par les armes

du cancan départemental. Qu'elle s'envi-

ronne de faste
,

qu'elle promène le luxe à

sa suite, qu'elle gaspille jusqu'au dernier

sou le produit de ses recettes quotidiennes;

et les gros bonnets du crû, les rifflards pa-

tentés du chef-lieu, jobards de première

classe, la déifieront dans leurs colloques plus

que naïfs, madame n'eût-elle qu'un talent

secondaire et en décadence ; ne fît-elle en-

tendre qu'un maigre filet de voix; n'arrivât-

elle tout exprès de la capitale que pour

gratifier les amateurs des débris d'un or-

gane chevrotant. Mais elle dépense; elle

fait vivre le petit commerce de la bicoque :

on lui prodiguera les apothéoses du feuille-
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ton, les guirlandes de fleurs , les couronnes

d'immortelles Pour comble de bonne

fortune, les Viennet du trou se cotisent

d'esprit en son honneur : les petits vers

pleuvent; le madrigal et le quatrain fleu-

rissent à l'envi sur ses pas. Pauvre victime!

il ne te manquait que la poésie provinciale

pour t'immoler sans pitié.

Les vers et les couronnes de l'admiration

des départemens me rappellent un trait

piquant d'épigramme de l'espiègle et très-

spirituelle Jenny Vertpré « Messieurs, »

disait - elle , un matin , au cercle d'épais

adorateurs qui l'assiégeaient , à l'hôtel de

laProvidence, dès son entrée dans Bordeaux :

« très-sensible, messieurs, à votre visite!

Mais n'allez pas
,
je vous en prie , vous cons-

tituer en frais d'imagination ; épargnez-moi

vers et prose, et bouquets et couronnes!.... »

A ces mots, ouvrant sa malle de voyage,

elle jeta sur le plancher un énorme paquet

de vers et de fleurs artificielles confection-

nées à Paris.... « Vous le voyez, » poursuivit-

elle d'un air malin , « je suis femme de pré-
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vision : je ne me mettais point en route

sans viatique. Ainsi , réservez vos petits

cadeaux pour une meilleure occasion ! »

Toutes les camarades de Jenny Vertpré

n'ont pas le même stoïcisme d'indifférence.

Plutôt que de rater l'ovation départemen-

tale, elles tresseraient de leurs propres

mains les couronnes laudatives; elles com-

poseraient elles-mêmes les madrigaux et

sonnets adulateurs : malheureusement
,

elles ne connaissent pas la mesure d'un vers.

C'est une lacune dans leur éducation dra-

matique.





CHAPITRS Z.

Caissiers îXesuydtresî atmnccs tfappoiritimins;

fu#\u quant* on tient Us fonfrs.

Mes maîtres , le savez, sa foy nie fut dosue'e.

Belle est à ma merci , moi suis son paladin ,

Et pourtant, oh l'ai vue avec sa haquenée,

Fuiter en me voyant et suivre aultre cliesmin<

ancien Fabliau.

« C'est nn vaste désert qne le fond de la caisse »

des administrations théâtrales, depuis l'in-

vasion des monstruosités dramatiques. Au
dire de certains journaux compères, le
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public assiège les drames de nos Tamer-

lans de la plume forte. Il y a, comme

à VAmour tyrannique. de Scudéry, des ou-

vreuses de loges "écrasées, des contrôleurs

étouffés, estropiés ou blessés, chaque fois

que l'on donne la première représentation

d'un ouvrage de messieurs tel et tel: à voir

cette salle comble, ces marées montantes

de têtes, ce flux et reflux de spectateurs

entassés les uns sur les autres, « le

journal avait raison , s'écrie monsieur Cré-

dule dans sa naïve simplicité , voilà un théâ-

tre qui fait de l'or ; un Pactole de recettes

le traverse. Décidément M a trouvé la

pierre philosophale ! »

Mais quel est ce petit homme sec et

jaune, en habit noir plus que mûr, à la

physionomie tout en deuil
,
qui , du fond

de cette loge imperceptible, tourne et re-

tourne entre ses doigts son binocle , minu-

tieusement investigateur des coins et recoins

de l'enceinte? « Encore un billet donné!»

C'est le seul mot qu'il prononce avec l'ac-

compagnement d'un gros soupir. Croyez-
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vous qu'il fasse le moins du monde atten-

tion à la nouvelle pièce? Que vous êtes sim-

ple, si vous soupçonnez de passion roman-

tique ou classique le petit homme! chacun

son rôle, ici- bas. Or, notre petit homme
est le caissier du théâtre. Vous auriez dû le

deviner à ses mortelles angoisses pendant la

représentation. On eût pu le prendre pour

l'auteur lui-même, tant ses transes conti-

nuelles ont bouleversé son grêle individu !

Le voyez-vous cloué sur sa banquette de

douleur; il suit avec inquiétude chaque acte,

chaque scène, chaque phrase du dialogue

des personnages. C'est qu'aussi
,
pour le

malheureux petit homme , il s'agit d'être

ou de n'être pas. Du succès de l'œuvre nou-

velle dépend l'existence de toutes ces familles

d'artistes estimables. Si notre homme l'o-

sait, posté comme en sentinelle à la porte

du sanctuaire momusien, il forcerait, pis-

tolet sur la gorge, l'honnête passant à au-

môner l'administration chanceuse dont il

tient la caisse, caisse vide , retentissant à

creux, et pouvant se passer de gardien, de
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serrure même, comme dans l'âge d'or, âge

que ce pauvre caissier n'a jamais connu. Ce

n'est pas la caisse deKesner, ou la caisse à

clef d'or des fonds secrets.

On vous a raconté, messieurs, ies inno-

cens stratagèmes de l'auteur à!Artaxerxe ,

pour attirer le public à la représentation de

ses ouvrages. Debout, en embuscade et dès

le matin
,
près des affiches , il faisait inco-

gnito l'éloge de son oeuvre dramatique, à

haute et intelligible voix Eh bien! il

est tel caissier de telle direction théâtrale

qui renouvelle, chaque jour, la tactique

de ce bon monsieur D , sans réussir

davantage.

Voulez-vous connaître l'état du budget

de ces fiers comédiens qui font hurler Mel-

pomène et grimacer Thalie? Jetez loin de

vous les tartines flagorneuses des journaux

compères; montez à la caisse; abordez le

caissier; consultez sa physionomie; c'est le

thermomètre des hausses et des baisses

financières de M....

« Sur le front do. caissier ses malheurs sont écrits !
>•
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Le caissier est un homme désespérant

,

qui, le chiffre de sa recette à la bouche,

détruit les plus beaux rêves de fortune....

quel refuge vous reste t-il contre cethomme

tout positif? sa caisse vide parle plus haut

que le plus éloquent journaliste panégyriste.

Vous l'interrogez ? du regard , elle vous

répond : « Déficit ! » Impossible à vous de

savoir si les écus sont romantiques ou clas-

siques, s'ils sont républicains , carlistes ou

justes-milieux : vous n'en connaissez pas la

couleur. C'est loin de votre scène que Plutus

bat monnaie. Le cruel homme qu'un caissier

de théâtre pour désenchanter, désillusion-

ner les plus riantes imaginations!

L'administration prospère-t-elle ; oh ! c'est

autre chose ! Le visage épanoui du caissier

étale ovation complète. C'est le plus aima-

ble, le plus spirituel et le plus estimable

des mortels : il unit l'agréable à l'utile. Il pos-

sède enfin toutes les qualités , tous les gen-

res de mérite et de perfection : sa caisse est

pleine a Que je vous remercie , ma
caisse! » pourrait-il s'écriera l'exemple du
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bon Sédaine, remerciant son habit neuf des

hommages que l'on adressait au maître.

Plus il est rare aujourd'hui de voir un

caissier de théâtre entasser au fond de son

coffre-fort les argumens irrésistibles, plus

alors ce personnage phénoménal obtiendra

d'encens et de tributs d'admiration. Nous

ne dirons pas que l'heureux phénix soit

encore à trouver ce serait aussi par

trop jouer de malheur, que de ne pouvoir

rencontrer un caissier dramatique dormant

en sécurité près de YEldorado de sa caisse.

Mais l'exemple est rare, très-rare; l'excep-

tion presque unique :

« En est-il jusqu'à trois que l'on pourrait citer ? h

Nous sommes pour la négative. Sans être

précisément nu et tout-à-fait à sec comme
le caissier de défunt Odéon , surnommé le

Job des théâtres, dans plus d'une société

dramatique , l'emploi de caissier n'est que

luxe, superflu , véritable sinécure ; c'est une
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cinquième roue à un carrosse. L'équipage

n'en versera pas moins.

Et ces clames aideront à le faire verser

,

par suite de leurs demandes intempestives.

En leur qualité d'artiste, elles éprouvent

souvent les gênes pécuniaires de monsieur

Croûton. Elles ont besoin d'avances dap-

pointemens , comme le maître de trictrac

du Joueur, cet honnête monsieurToutabas....

la toilette ruine ces dames. Ne faut-il pas

qu'elles subissent perpétuellement les tyran-

nies de la mode! C'est un malheur attaché

à leur condition de sylphide et de bayadère;

calamité du reste qu'elles supportent le plus

stoïquement possible : comme si le caissier

n'était pas là ! Le caissier est pour ces dames

et pour ces demoiselles,

« Un véritable ami donné par la nature! »

« Car pour être caissier, on n'en est pas moins homme. »

homme sensible aux charmes d'une aimable

solliciteuse. Est-il cœur de caissier, si dur

qu'il soit, qui résisterait à une pirouette
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on à un rond de jambe des modernes hama-

dryades implorant la clef d'or du dragon

surveillant? Quand Eudoxie se trouve au

bout de ses expédiens d'emprunt, vite elle

accourt chez B , elle caresse le menton,

tapote les joues, pince le nez du redoutable

Alkinkirkof de la caisse : sa mine rébarba-

tive s'adoucit; ses entrailles de fer s'atten-

drissent : il avance à la petite folle ce qu'elle

lui demande; non sans lui épargner la mo-

rale et les conseils d'économie. La friponne

lui répond par un entrechat, et s'échappe

en pouffant de rire ; voilà des avis bien

placés. Laissons-les fructifier en si bon

terrain.

Au reste , le délicat bailleur de fonds pré-

lève plus d'un droit sur sa légère clientelle :

il est des caissiers spéculateurs qui escomp-

tent fort avantageusement; ils rattrapent

au centuple les sommes qu'ils ont avancées.

Pourvus au plus haut degré du génie de

l'ordre et des affaires , ils exigent des signa-

tures de leurs jolies emprunteuses : je puis

bien vous assurer qu'ils ne placent pas à
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fonds perdus. Tôt ou tard , vous les verrez

retirer les intérêts des intérêts de leur ar-

gent; c'est-à-dire de l'argent de la caisse.

Il y a bien, de temps à autre, quelques

déboires pour l'intéressé prêteur. Le cha-

pitre des fugues est un chapitre très-im-

portant dans l'histoire des caissiers de théâ-

tres. Et je ne parle pas d'eux-mêmes, je

veux dire de messieurs les caissiers. Qu'y

gagneraient-ils? Se déshonorer pour si peu

de chose ! Rarement leur caisse vaut la peine

qu'on l'emporte. Confiez aux Kesner, aux

Mathéo, la gestion des caisses de la plupart

de nos directions théâtrales : ces grands

dilapidateurs des deniers publics seront

contraints de rester honnêtes gens. "Voler

en petit! fi donc! quand on est rompu à

manier les fonds de l'état.

Ainsi, lorsque j'aborde le cas imprévu

des fugues, je m'adresse à ces messieurs les

artistes, et surtout à ces dames que je re-

présentais, il n'y a qu'un moment, sollici-

tant des avances auprès du caissier. Les

fastes dramatiques pourraient me fournir,

n- 17
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à cet égard, bon nombre d'anecdotes plai-

santes. Je me garderai bien d'en citer une

seule. 11 est si chatouilleux, l'honneur des

belles fugitives ! Je les entends déjà crier à

la calomnie. Je ne connais que certaine

grandeprostituée
,
qui ait plus de suscepti-

bilité morale.

Pour en revenir aux fugues que je viens

de signaler, à la rigueur le caissier s'en lave-

rait les mains , comme Pilate. D'abord , il

lui est très-facile de couvrir le léger déficit.

C'est un homme de précaution , le caissier.

Malgré quelques écarts d'erotiques fai-

blesses
,
jamais il n'avance qu'à bon répon-

dant. 11 prend si adroitement ses mesures,

il surveille avec tant de soin sa clientelle

suspecte, que madame est à peine filée,

qu'il y a des limiers sur ses traces. Dès lors,

on devient maître de ses démarches ultérieu-

res, on fait valoir les engagemens contrac-

tés; on crie, on menace, on tempête. On

est bien décidé à en appeler aux tribunaux.

Les adorateurs de la délinquante usent de

l'argument irrésistible, ils financent. On
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assoupit l'affaire. La transfuge persiste

dans sa révolte , on rentre en grâce avec

l'administration spoliée, selon le bon plaisir

de son protecteur. Préalablement , on ré-

pare la petite saignée faite à la caisse. Tout

le monde est content.

J'ai entendu de malins directeurs expli-

quer en riant les causes premières de ces

fugues multipliées. Ne pensez pas au moins

qu'ils s'en affligent. C'est tout le contraire :

ils ne voient là qu'une spéculation. Bon

public, vous serez encore en ce point la

dupe des charlatans. La fugue de madame***

a occupé tout Paris. Son retour prétendu

forcé ramène la foule au théâtre à peu près

désert depuis trois mois. On est curieux de

revoir les traits de la belle coupable qui

avait rompu son ban. Dix articles de la

Gazette des tribunaux vous ont expliqué

le procès. Sa famosité grandit, passant de

bouche en bouche, et répercutée par l'écho

retentissant du journalisme. Enfin l'affiche

d'incommensurable dimension annonce pour

tel jour la rentrée de madame*** dans le
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rôle de son ancien triomphe. C'est à qui

s'empressera de prendre des billets, et de

retenir des loges pour la curieuse représen-

tation* On espère jouir de l'embarras de la

renégate qui va jouer par contrainte. On se

promet bien, pour peu que ses moyens

soient baissés, de lui faire expier ses casca-

des et fantaisies d'émigrations. L'amour-

propre offensé du public pardonne diffici-

lement. Tout à coup la toile se lève : la cri-

minelle paraît, le front pâle de repentir.

Elle y gagne encore en beauté. D'un petit

air confus , elle s'incline respectueusement

devant ce public terrible, son seigneur et

maître, comme si elle voulait faire amende

honorable; tout est oublié. Les applaudis-

semens commencent. La salle ne désemplit

pas de deux mois. C'est un moyen tout

comme un autre, de réchauffer l'intérêt,

et de remplir une caisse vide. L'actrice, le

directeur et le caissier s'entendaient entre

eux. Comment résister au trio conspirateur?

Excepté les circonstances de cette nature,

et qui tournent au profit de l'entreprise ou
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de la société , le caissier refusera toujours

d'être complice des fugues de ces dames et

de ces messieurs. Habituellement étranger

à toute espèce d'intrigue, l'univers est dans

sa caisse; hors sa caisse, il ne voit rien,

n'entend rien , ne comprend rien ; c'est le

chiffre fait homme.

« Sa caisse est son théâtre et son grand opéra ! »

Type incarné du bureaucrate d'immobilité

casanière, c'est le Bidois (1) de monsieur

Paul de Kock; c'est le Gervaux (2) de mon-

sieur Scribe : c'est par dessus tout l'homme

éminemment de prévision chiffrante.

Le plus grand acteur du Vaudeville

(
puisqu'il avait sept pouces), feu ce pauvre

Edouard, mourut subitement, sans laisser

un sou « Croiriez-vous , monsieur,

disait à qui voulait l'entendre le caissier de

(1) Très-plaisant commis de boutique, du roman intitulé:

Monsieur Dupont.

(2) Personnage du joli vaudeville, La Seconde année, Ce

rôle est an des triomphes de Fhinin.
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la direction , croiriez-vous qu'Edouard

mettait si peu d'ordre dans ses affaires, qu'il

n'a pas même laissé de quoi payer les frais

de son enterrement! » — Ce mot peint tout

l'homme, l'homme caissier, l'homme ma-

chine essentiellement calculante et pré-

voyante. Si ce pauvre Edouard voulait être

l'Aristide du théâtre, monsieur Barème

avait-il le droit de l'en empêcher? Qu'en

dites-vous, lecteur?
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De l'influence ïnt talent et î>u physique îïrô

roméMenô fiitr le moral fces femmes.

Que ton nez aussi Ijicn n'est-il un pied de veau !

Je semis fort habile à torcher ton museau.

Si tes deux jeux étaient des pattes de requête. ,

Je ficherais bientôt mes deux yeux dans t.i lèt».

Satire de 1780.

Elle voit, elle entend , au gré de ses désirs
,

Mollement agités , enflés par les zéphirs ,

Flotter à l'aventure et fleurir autour d'elle

Le taffetas léger, la gaze et la dentelle ;

Tandis que mille amours, de leurs doigts délicats,

Folâtrent en jouant parmi ces falbalas,

Et semblent satisfaits
, pleins d'une aimable ivnette

,

Reposer doucement au sein de la molesse.

M"»" Adèle Défaut.

Je suis encore à metonner de n'avoir

jamais eu l'idée de me faire directeur. Et

certes quelques unes de mes successions me
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prêtant leur appui, il m'était permis d'as-?

pirer au directoriat, et de me montrer aussi

despote envers mes pensionnaires que le

chevalier P

Que si j'eusse été directeur, il| eût fallu me
voir tancer ceux de mes acteurs qui se

seraient récriés contre la faiblesse de leurs

ap pointemens, et leur répondre autre chose

que ce que répondit Le Kain à un chevalier

de Saint-Louis qui lui faisait remarquer en

termes peu honnêtes combien était pluspayé

un histrion qu'un militaire : a Comptez-vous

pour rien le droit de me parler ainsi? »

Mais, comptez-vous pour rien les bonnes

fortunes que vous procure la scène, les

plaisirs qui en naissent, les nuits voluptueu-

ses qui en sont inséparables , et quelquefois

l'assurance d'un riche avenir!

Car c'est un des plus brillans chapitres

de la vie d'un comédien, que les pages qui

consignent les séductions qu'opèrent ou ses

talens , ou ses agrémens personnels. La

scène est pour lui le chemin de la richesse;

voyez entre autres privilégiés L.... du Théâ-
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tre-Français , dont la renommée avait telle-

ment proclamé les succès, que chacun s'é-

criait :

Qui n'a pas vu L.... est indigne de vivre.

La fille du millionnaire orfèvre P. . . le vit,

en devint éperduement amoureuse,etdéclara

qu'elle se tuerait plutôt que de renoncer au

tragique. Elle ne se tua pas , obtint l'objet

de son amour au moyen d'un mariage, et

mourut comme meurent les personnes qui

disparaissent naturellement de la terre.

A la vérité , les intrigues ébauchées au

théâtre, ou les premiers battemens d'un

cœur vierge à la vue d'un comédien, n'amè-

nent pas toujours la célébration de l'acte le

plus ridicule de la vie; mais pour s'épouser,

l'église et la mairie ne sont pas positive-

ment indispensables , et que de femmes se ma-

rient tous les jours sans le secours des maires

de la bonne ville de Paris et des Pères de la

Foi!

Le comédien T
,
que sa position théâ-

trale et son talent ont placé hors la ligne de
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ses autres camarades sur l'horizon dramati-

que , fit long-temps le désespoir des dames.

Quelques unes, en le voyant jouer, éprou-

vaient des sensations si vives, qu'elles étaient

tentées des'écrier comme madameF. . . . B :

Assez, assez\ ou je meurs ! Madame M....

,

épouse d'un de nos plus célèbres docteurs

,

se prit de passion pour cet artiste : une mé-

lancolieprofonde s'empara d'elle, et, en dépit

des secours de la faculté conjugale, le mal

ne fit qu'augmenter. Le docteur, justement

alarmé, pense que l'état de sa femme tient

à la médecine morale : «Sans doute un ca-

price, lui dit-il. — Je meurs, en effet, vic-

time d'un caprice. Le mari croit alors que

la dame veut un cachemire , une parure

nouvelle. — Non : il est un théâtre que j'af-

fectionne. — Tu veux sans doute une loge à

l'année? — Non. — La manie d'écrire s'est-

elle emparée de toi? — Non. — Ouvre ton

coeur à ton époux , et je te promets de t'ac-

corder ce que tu me demanderas. — Eh

bien ! allez à mon théâtre favori , demandez

au concierge l'adresse de M. T — Coin-
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ment, s'écrie l'époux furieux, vous aime-

riez!....— La déclamation,» répond madame

M...., qui craint la colère de son époux.

A ces mots, celui-ci reprend sa sécurité, et

promet de combler les vœux de sa femme.

Il se rend chez l'artiste, lui décline son nom,

le sujet de sa visite, le conjure de se rendre

à ses sollicitations, et de venir auprès de sa

femme : l'artiste refusa les honoraires que

le complaisant médecin lui promettait. Ma-

dame M , instruite de la démarche de

son mari et du refus qu'il avait éprouvé, se

consola le lendemain avec Le...., basse-taille

de Feydeau.

Madame M
,
quelque temps après,

voulut pourtant connaître la cause de ce re-

fus : Le.... le lui apprit. L'acteur T , lui

dit-il, n'a jamais recherché la société des

femmes, et ce n'est pas lui qui trouve plai-

sante la réponse que fit un jour Napoléon

à Cambacérès.

Celui-ci était attendu au conseil. Napo-

léon était peu patient : aussi, dès qu'il aper-

çut l'archi-chancelier, il l'apostropha assez
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vigoureusement; Cambacérès s'excusa du
mieux qu'il put , et dit à Napoléon : a Qu'il

avait été retenu chez lui par des dames. —
Eh bien, monsieur, lui répondit l'empereur,

lorsque l'on a chez soi des dames et que l'on

est attendu au conseil, on prie ces dames
très-poliment de prendre leurs cannes et

leurs chapeaux , et de s'en aller. »

La comédie bourgeoise est un délasse-

ment fort ingénieux pour arranger les affai-

res de cœur, pour tromper les surveillans,

les mères vigilantes et les maris jaloux. Une
fille ou une femme ne peut voir qu'à la déro-

bée son amant, qui vient cependant dans la

même société : elle convient de prendre, dans

la pièce qui est sur le tapis, un rôle qui se

rapporte à sa situation , et les deux amans

jouissent du plaisir de se trouver réunis et

deparlerdeux heures le langage de l'amour,

sans que leurs surveillans, toujours ridicu-

lisés dans ces comédies, puissent se plaindre;

au contraire, on les voit enchantés du ta-

lent de leurs femmes ou de leurs filles, ap-

plaudir à leur jeu, et se féliciter d'un art



DES COMÉDIENS. 269

dangereux qui doit faire le malheur de ceux

qui l'admirent.

Ces réflexions me sont suggérées par les

représentations données chaque soir sur

les théâtres de Paris. J'ai vu bien des maris

confians exciter leurs femmes, réputées ver-

tueuses , à ne plus l'être , en faisant eux-

mêmes l'éloge des acteurs pour lesquels elles

avaient déjà un penchant irrésistible, je !es

ai vus donner par les bravos qu'ils prodi-

guaient à ces comédiens un essor rapideaux

passions que leurs tendres moitiés n'avaient

plus la force de vaincre. Aussi je regarde

actuellement les. théâtres comme le lieu de

réunion le plus pernicieux , le plus hos-

tile à l'honneur des maris. Puis, vient-il

à la pensée d'un époux (s'il veut passer une

soirée au Gymnase , et qu'en définitive
,
pour

plaire à sa femme, il se trouve dans une

loge aux Français), que sa chaste moitié ait

des motifs d'aller plutôt aux Français qu'au

Gymnase ? Se doute-t-il des signes d'intelli-

gence qui existent entre sa femme et l'acteur

qui vient se placer dans la loge où elle se
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trouve? Dites-lui qu'une des mains de sa

femme presse en sa présence, amoureu-

sement, une autre main que la sienne;

que des regards jetés à la dérobée, insigni-

fians en apparence, sont d'une expression

bien cruelle pour lui; dites-lui cela, et, à

moins que vous ne lui en donniez la preuve

authentique, palpable, il est, comme tous

les maris, homme à ne vous pas croire.

J'admets qu'il ait saisi un signe d'intelli-

gence, qu'il se soit aperçu d'une légère pres-

sion de mains, qu'arrivera-t-il si F
,
par

hasard , est l'un des acteurs de ce petit épi-

sode? Rien. Le sang-froid avec lequel le

Joueur vous répondra : Monsieur, vous me
faites l'honneur de me parler? Je ne sais, en

vérité, ceque vous voulez dire. Ily a, parbleu!

des gens bien ridicules, qui s'imaginent tou-

jours qu'on s'occupe ou d'eux ou de leurs

femmes. Vous êtes fou, monsieur; je suis

ici pour voir le spectacle, et je ne songe

nullement à madame votre épouse, que je

trouve, du reste , fort jolie : puis il vous en-

tamera une conversation à laquelle il veut
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que vous ne compreniez rien. C'est un

homme qui se moquera de vous depuis huit

heures du soir jusqu'à minuit, sans que

vous vous en aperceviez le moins du monde.

F est un de ces acteurs pour lesquels

les bonnes fortunes se présentent en foule.

Il a trompé plus de maris que la petite dan-

seuse G... n'a de cheveux sur la tête, en

comprenant même ceux de sa perruque; il

a séduit plus de femmes que M. Guilbert n'a

écrit de phrases de mélodrame; il a abusé

de l'inexpérience de plus de jeunes filles
,

que le journaliste Q n'a reçu de souf-

flets dans sa vie. Puis, que de plaisanteries

dans ses vengeances! avec quelle adresse il

se joue de certaines vieilles coquettes pour

lesquelles le libertinage est un besoin !

Deux anecdotes peindront l'homme.

Madame***, coquette, comme lesont toutes

les femmes pour lesquelles la jeunesse n'est

plus qu'un souvenir, laide de quarante ans

et d'amours, dont le chiffre pourrait seul

contrebalancer celui du budget; petite bour-

geoise, dont les prétentions à la tendresse des
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jeunes gens sont d'un ridicule si prononcé,

qu'elle porte le diaphane bas de soie et le

chausson de danse pour laisser apercevoir

un signe qu'elle prétend avoir à la chute du

mollet; épouse d'un petit marchand , co-

quette, altière,qui, après avoir utilisé les ta-

lens erotiques des commis de son mari, pro-

fesse le plus grand mépris pour eux, et s'écrie

qu'elle ne conçoit pas comment une femme

qui se respecte peut avoir des relations avec

des courtauts de magasins ; modeste Hélène ,

qui, quelques jours après sa liaison avec

un jeune auteur, lui disait avec une sorte

d'orgueil : « Tu dois être bien flatté d'à*

voir fait ma conquête, moi qui viens de

quitter un duc et pair (c'est d'être quittée

par lui que la dame aurait dû dire ) ; » elle

apprenait à qui voulait l'entendre qu'elle

avait été la maîtresse du duc de L. P ; elle

ajoutait même qu'elle aurait pu être entre-

tenue par le marquis de M—
,
qui lui avait

offert mille francs par mois, offre qu'elle

avait cuisant regret de n'avoir point accep-

tée. Madame *** enfin, au sang italien, au



DES COMEDIENS. S^Ô

tempérament de feu , devint amoureuse

de F : cette passion prit naissance lors

des représentations du Joueur; et comme

la sensible dame ne sut jamais se rien refu-

ser, elle dressa ses batteries pour obtenir le

comédien. Un tiers féminin, que je ne nom-

merai pas par respect pour ses enfans, se

chargea de faire prévenir l'acteur des favo-

rables dispositions de madame ***. Un soir,

que l'on représentait une pièce dans la-

quelle il ne jouait pas , il fut convenu

que les deux nmies, madame *** et l'en-

tremetteuse , se rendraient au théâtre. F

parut bientôt, et remit un billet à ma-

dame *** qui le lut en sa présence, et, les yeux

pétillans de plaisir, lui serra amoureusement

la main, en'lui promettant, par signe, une

réponse. Le lendemain, un rendez-vous

était donné à F : F ( auquel on avait

fait l'éloge de madame ***
, et qui ne l'a-

vait aperçue qu'à la clarté du lustre, jour

extrêmement favorable aux femmes qui ont,

comme madame ***, les appas flétris par un

usage trop répété du plaisir), fut exact au ren-

ii. 18
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dez vous.On devait aller déjeuner chez Pel-

tan , et là le crime serait consommé. La vic-

time était toute disposée à se livrer au sacri-

ficateur; mais, chemin faisant, le sacrifica-

teur, que la conquête de jolies femmes

rendait difficile, jeta un coup d'oeil scru-

tateur sur madame ***, et s'aperçut que

son râtelier exigeait le secours de Désira-

bode, et qu'avec trois dents, artistement

posées, l'ensemble en serait presque complet.

Cette remarque en amena une autre : le sa-

crificateur s'aperçut encore, en dépit de l'art

du coiffeur, que madame ***
n'avait point à

redouter le malheur arrivé à Absalon par le

luxe d'une chevelure soyeuse. À chacune de

ses observations, la position du comédien

devenait de plus en plus équivoque, et ses

désirs s'éteignaient. Madame ***
était d'une

gaîté folle ; le moment du bonheur appro-

chait pour elle, du moins elle le croyait,

lorsque près de Peltan , le hasard sert à

merveille F Il aperçoit un fiacre qui al-

lait s'en retourner vide : «Cocher? — Mon-

sieur. — Ouvrez la portière. » Madame***
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ne soupçonnant pas ce que l'objet de sa

passion veut faire , monte dans le fiacre, ai-

dée qu'elle est de F ,
qui, se découvrant,

et avec un sang-froid insultant, lui dit:

« Madame , quand on a des en/ans et un

mari jeune et galant, on doit s'occuper du

soin de son ménage et du bonheur de son

époux. J'ai bien l'honneur de vous saluer! »

D'autres aventures dans le genre de celle

que je viens de ra pporter, arrivées à la dame,

auraient dû lui faire sentir qu'il est un âge

pour plaire. Loin delà, madame*** qui veut,

ce sont ses propres expressions, faire son

mari c... jusqu'à ce qu'il ne puisse plus

passer sous la Porte-Saint-Denis , éprouva

le désir de former une liaison avec le direc-

teur du , bel homme, gros, gras et... spi-

rituel, un peu, du moins. Le directeur,

amoureux des onze mille vierges, et qui

aime les femmes, le temps seulement de le

leur prouver..., reçut quelques jours ma-

dame*** chez lui. La dame, selon sa louable

habitude, prenait goût à cette liaison. Mais

le directeur, que les visites assidues de cette
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beauté surannée contrariaient fort, intima

l'ordre à son portier de ne plus la laisser

monter, lorsqu'elle viendrait le demander.

Madame *** força la consigne , monta , et

reçut encore du domestique du directeur

l'assurance que son maître n'était pas chez

lui. Elle ne voulut rien entendre, rien

croire, et finit, malgré les protestations

énergiques du brave serviteur, par pénétrer

jusque dans le sanctuaire où elle avait sa-

crifié à l'amour. Le directeur, voyant com-

bien de telles obsessions étaient fatigantes,

et songeant aux scènes que ne se prive-

rait pas de faire madame ***, alors qu'elle

rencontrerait d'autres femmes chez lui, la

prend tranquillement par le bras, la con-

duit jusqu'à la porte, l'engage dorénavant

à ne plus lui rendre de visite , et lui ferme

la porte au nez.

Je reviens à F
,
qui, avant son ma-

riage, aimait singulièrement à mettre en ac-

tion ces couplets qu'a composés mademoi-

selle Jennv-Vertpré.
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Gentille amie,

Au matin de la vie ,

Il faut cueillir

La rose du plaisir.

Quand le soir s'avance

,

Fleur de jouissance

S'épanouit , et pour toujours

S'envolent', hélas! les amours.

Plaisir d'amour est fleur qui fait éi-lcre

Baiser du printemps : mais hélas!

Qui se flétrit, se décolore

Au souffle aride des frimas.

Gentille amie, etc.

Sous l'étendard de la folie

Fuyons les lois de la raison
,

Car pour la fille de Thalie

Froide sagesse est un poison.

Gentille amie , etc.

F donc, que des conquêtes trop fa-

ciles fatiguaient quelquefois, aimait àse ven-

ger plaisamment des femmes qui s'atta-

chaient à lui, en dépit de la conduite qu'il

tenait avec elles pour amener une rupture.

N'est-ce pas qu'il fut bien cruel envers

vous, gentille madame A... ! vous donner

rendez-vous ! vous recevoir à sept heures
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du soir! vous accabler de politesses ! prétex-

ter tout à coup une affaire urgente pour sor-

tir; puis vous enfermer chez lui, en vous

affirmant qu'il va revenir dans un moment !

et, quand vous le revîtes , c'était le lende-

main , et midi était sonné !

Quelle nuit déiirante de plaisir vous

avez dû passer seule avec vos réflexions, et

que les dix-sept heures que vous l'avez at-

tendu, ont dû fuir avec rapidité! Encore
,

s'il vous eûtoffertquelquedédomagemment;

mais l'ingrat vous renvoya pure, de toute

pureté. Sanglant outrage fait à vos charmes,

et que vous ne méritiez pas !

Ce serait tin curieux ouvrage que celui

dans lequel un écrivain impartial entre-

prendrait de faire connaître l'arbre généa-

logique de certains nobles si fiers, si vains

de leurs titres. Faits singuliers, alliances bi-

zarres, actions souvent honteuses; que de

choses singulières s'y trouveraient réu-

nies, et quel succès obtiendrait un tel

livre! Et ce qui me suggère cette idée, c'est

la fortune scandaleuse de quelques actrices ,
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qui , après avoir ruiné leurs entreteneurs
r

qui , après avoir pressuré leurs amans, et

s'être acquis un majestueux capital, en se

livrant à un genre de travail peu fatigant,

veulent faire ce qu'elles nomment une fin
,

et devenir femmes honnêtes! Où diable la

vertu va-t-elle se nicher?

Mademoiselle D
,
qui laisse une répu-

tation si colossale à l'académie morale de

musique, était à peine âgée de quatorze ans

que sa mère, alors blanchisseuse, se per-

suada que sa fille pourrait la tirer de cet

état. Un visage régulier et noble, de belles

dents, une bouche vermeille, de, grands

yeux bleus faits pour émouvoir Platon lui-

même, une taille bien prise, une gorge

arrondie par l'amour, et le plus beau bras

du monde, telle était la jeune D.

Placée chez une couturière
, qui mon trait

encore autre chose que l'artdefairedes robes,

elle y reçut des impressions pernicieuses qui

la livrèrent moins au monde qu'au liberti-

nage; ses prémices sur lesquelles la mère
avait fondé un bien-être. furent'la proie d'un
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garçon boulanger; et deux pains payèrent

ce qui aurait coûté vingt raille francs à un
receveur généra!.

D...., abandonnée à elle-même et au plai-

sir qu'elle préférait à son propre intérêt,

négligea jusqu'à dix-neuf ans de se faire un

état. Un colonel en devintamoureux, et, pour

avoir la fille, il confia le soin de sa cuisine

à la mère ; cet arrangement eut les suites

qu'il devait avoir, il l'obtint et ne la paya

pas ; mais il en résulta un bien pour la pe-

tite; elle apprit du colonel ce qu'elle pouvait

valoir.

Un riche garçon la vit, et, pour la possé-

der, lui donna une fête brillante dans une

maison qu'il avait à Villeneuve-Saint-Geor-

ges. Les honneurs qu'elle reçut dans ce lieu

enchanté aiguillonnèrent son amour-pro-

pre, la petite personne tint rigueur à cet

homme qui avait déjà des symptômes de cette

folie qui éclata depuis; il lui envoya, le len-

demain, dix robes du meilleur goût, un

écrin de douze mille francs et quatre cents

louis.
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Un présent aussi considérable fit impres-

sion sur l'âme de D. .., et, dès lors, elle com-

mença à prendre des arrangemens de for-

tune qu'elle ne suivit pas; elle prodiguait

d'une main ce qu'elle recevait de l'autre.

Après avoir attaché à son char une foule

d'adorateurs, elle songea à se retirer du théâ-

tre, et forma le dessein de vivre honnêtement

avec les richesses qu'elle était parvenue à

amasser. Instruite que M. de F...., gentil-

homme français, et, qui plus est, marquis,

avait perdu l'espoir de recouvrer de riches

biens qu'il possédait, et qu'il était réduit à une

si grande misère qu'il recevait un écu, n'im-

porte de quelle main il lui fût présenté, elle

résolut de mettre cette circonstance à pro-

fit, et lui proposa de l'épouser. Voltaire a bien

raison de dire que l'opprobre avilit l'âme.

Le marquis de F.., languissant sous le poids

de la misère, accepta cette proposition avec

transport. L'ex-actrice lui envoya, le même
soir, par sa femme de chambre, les condi-

tions auxquelles cette union devait se faire.

Je vais les rapporter telles qu'elles furent
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présentées écrites par D... et acceptées par

le marquis.

Conditions auxquelles je veux bien nie

marier avec M. le marquis :

ARTICLE PREMIER.

Monsieur le marquis de F... m'épousera t

mardi 28 de ce mois, à l'église de Saint-

Roch,ma paroisse, et comme je n'ai pas le

temps de songer aux dépenses et aux publi-

cations des bans, monsieur le marquis se

chargera de ce soin moyennant cinquante

écus que je lui ferai remettre après la signa-

ture de ces conditions.

— Réponse du marquis. Accepté pour le

mardi 28 : si les cinquante écus suffisent
,
je

me mêlerai de tout; mais je prie mademoi-

selle D... de faire attention que je ne puis

sortir faute d'habit et de bottes.

ARTICLE II.

M. le marquis se trouvera, mardi 28, à

quatre heures du matin, dans l'église Saint-

Roch, à l'entrée de la chapelle de la Vierge,
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avec un de ses amis connu ; et aussitôt qu'il

me verra avec un des miens, il me donnera

la main jusqu'à l'autel ou l'on nous mariera.

Réponse. Accepté pour lheure et le ren-

dez-vous, quoiqu'il soit humiliant pour moi

de ne point vous prendre dans votre mai-

son; mais refusé pour l'ami, ma triste si-

tuation ne m'ayant conservé que mon coif-

feur, que j'amènerai à tout événement.

article m.

Immédiatement après la signature de

l'acte de célébration de mariage, je remettrai

trois cents francs à M. le marquis pourle pre-

mier quartier de la rente viagère de douze

cents francs que je m'engage à lui faire jus-

qu'à ce qu'il plaise à Dieu de l'ôter de ce

monde; hypothéquant pour sûreté de cette

pension un contrat que j'ai du baron de V...

de la somme de deux, mille quatre cents

francs.

M. le marquis aura soin d'avoir dans sa

poche la quittance des trois cents francs

toute signée.
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Réponse. Bon pour les trois cents francs,

dont j'ai grand besoin, mais refusé le contrat,

à moins qu'il ne soit garanti par une per-

sonne solvable, ou que mademoiselle D...

ne me donne en place des actions sur la

banque de France: car enfin il n'est pas

juste que je donne mon nom pour rien.

ARTICLE IV.

Monsieur le marquis s'engagera le plus

solennellement qu'il sera possible , de re-

connaître ma fille et mes trois garçons, de

s'en avouer le père, et de leur permettre de

prendre ainsi qu'à moi les titres, le nom,

les armes et la livrée de la maison de F...

Réponse. Accordé puisqu'il le faut ; mais

c'est se faire père de quatre enfans pour un

morceau de pain.

article v.

Monsieur le marquis me quittera, au sor-

tir de l'église, prendra un fiacre pour se re-

tirer où bon lui semblera avec son ami, et

s'engage ici par écrit, à ne jamais mettre
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le pied chez moi, ni dans les endroits où je

pourrai me trouver.

Réponse. Accordé de grand cœur ; aussi

bien vous serais-je inutile.

article vi.

M. le marquis enverra, tous les trois mois,

chez le sieur L..., notaire, qui lui remettra

trois cents francs sur sa quittance en bonne

forme.

Réponse. Je n'aurai garde d'y manquer.

article vu.

Et comme il convient que je fasse respec-

ter le nom que je vais porter, je m'engage

à passer six mois, à commencer dès demain,

dans une maison religieuse, où je prendrai

un air de décence convenable à mon état.

Réponse. Soit ; mais cette retraite me pa-

raît bien inutile ; au reste un mari de 1 200 fr.

n'a pas trop le droit de faire des représenta-

tions ; ainsi , tout comme il vous plaira.

Ce que je viens cle rapporter est on

ne peut, plus exact; le mariage suivit ces
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préliminaires qui furent observés en tout

point: mademoiselle D. prit le nom et les

armes du marquis de F.... sa fille l'imita,

l'aîné des garçons porte aujourd'hui le nom
du marquis, le second prend le titre de vi-

comte, et le troisième celui de chevalier;

le père putatif de celte arlequinade mourut
huit mois après qu'il eut vendu son nom à

madame D....," qui, tirant vanité de cet

événement, se drape encore comme une du-

chesse.
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Commissaire ïre police
,

garfces muniripcwî:

,

serons î»e mile.

Mon commissaiie , c'est cet homme qui

r«t venu m'insuller pendant que je retour-

nai* une salade avec ma belle-soeur, que

voilà sur le comptoir du marchand de vin.

Déposition.

« Commissaire, commissaire,

Ici vousavez affaire! »

Et ces messieurs, j'espère, ont rude be-

sogne à remplirai! théâtre. Là , chaque jour,
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chaque première représentation surtout est

pour eux un jour d'émeute, et, partant, de

corvée. Lécharpe et la ceinture (ce n'est pas

celle de Vénus) sont continuellement en jeu;

respectables insignes, que respecte souvent

fort peu le perturbateur de l'ordre public,

chez le Français éminemment léger, à plus

forte raison quand il siège, en qualité d'ama-

teur payant, dans le temple des plaisirs. L'é-

charpe du commissaire de police est loin de

figurer, comme l'arc-en-ciel , ou comme la

baguette modératrice des constables d'outre-

mer. Son quos ego ne fait qu'amonceler la

tempête. Pour trancher l'obstination du sif-

flet, il n'a, la plupart du temps, rien de mieux

à employer que le coup de main des gardes

municipaux et l'épée des estimables sergens

de ville. L'aimable escorte ! c'est la provi-

dence tutélaire des mauvais auteurs tombés

qui tiennent à leurs trois représentations.

Vous ririez, Messieurs, du fabricant de

drames bâtards, qui
,
par le génie des affaires

qui chauffe, introduirait sur la scène un

poète romantique, en cheveux mal peignés,
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en cravate noire et en col de chemise idem,

avec puissant auxiliaire de vêtemens ou hail-

lons analogues. Remerciez Piron, de métro-

mane mémoire, de ce qu'il a, le premier, ré-

habilité ses chers confrères en Apollon

Eh bien ! depuis notre glorieuse révolution

de 89 , l'indispensable officier de paix , connu

plus vulgairement sous la dénomination tri-

viale de commissaire de police
,
partage la ré-

habilitation des favoris ou intrus du Pinde. Il

ferait beau,ma foi, sous le règne de l'émeute»

d'oser reprendre la farce grivoise de Préville

et Taconnet ! Quelle horreur ! bon Dieu ! dans

cet ouvrage indigne, le respectable fonction-

naire public, commissaire de police, n'est

qu'une autorité de ruisseau. C'est un drôle,

un cuistre, cancre et pauvre hère
,
qui mange

aux frais de sa clientelle en plein vent; ne

va-t-il pas jusqu'à fredonner cet inconceva-

ble soliloque :

« Il n'est point de coup , de balafre
,

Qni ne retombe sur mon dos ! »
j

La seule vérité , la seule remarque d'ob-

11. 19
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servation morale qui subsiste, c'est l'amour

nomade et badin des modernes Du Ruisseau

( nom du commissaire de police dans Pré-

ville et Taconnet) pour les figurantes et dan-

seuses de leur juridiction.

Le grand , le sublime Nicolet est mort. Ce

n'est pas le petit Lazari, ce n'est pas le théâ-

tre des illusions qui pourrait le remplacer....
;

mais le commissaire de police vit toujours.

Mieux ganté, mieux chaussé, mieux rétri-

bué en considération sociale , mieux éclairé

d'opinion politique, le commissaire de police

fait partie des bien pensans du juste-milieu :

il dégaine sa rapière pour le juste-milieu
;

pour le juste-milieu , s'il le faut, si les

circonstances l'exigent, il périra victime

d'une rencontre avec les journalistes récal-

cîtrans (témoin ce pauvre Benoît). Un com-

missaire de police mort , vingt autres , cent

autres jailliront de sa cendre. Fructueux ra-

meau d'or octroyé par la providence, en

temps d'émeutes !

Le superbe Casimir Périer avait obtenu

pour garde du corps M, Marrutde Lombre.
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le plus poli, le plus éduquè des commissaires

de police passés, présens et futurs; ce qui

ne l'a pas empêché de mourir d'un accès de

fièvre ab irato rentrée , ce fier président du

conseil. M. Marrut de Lombre ne s'en était

pas moins fidèlement acquitté de ses hono-

rables fonctions auprès du Pisistrate de l'a-

ristocratie financière.

Mais l'importance , mais l'omnipotence po-

litique d'un commissaire de police en jS33,

nous a fait oublier l'humble sphère dans la-

quelle nous devons nous circonscrire. Com-

ment, aussi, se borner aux faits et gestes de

rigueur administrative de ces messieurs dans

les coulisses et hors des coulisses; dans les

loges et hors des loges; à l'orchestre, au

parterre, au balcon ,- aux baignoires , aux se-

condes loges, au paradis poulailler; depuis

qu'un simple commissaire de police (M. Joly)

réglait en arbitre suprême les destinées de la

captive de Blaye ? O politique ! politique !

tu absorbes tout, voire même les commis-

saires de police.

Allons, flâneur usé des planches, reviens
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à ton fumier dramatique, et garde -toi de

troubler, dans leurs hautes fonctions d'or-

dre social, des personnages aussi graves que

les commissaires de police constitués en

ï833.

L'arène , au surplus , est encore assez vaste

sur nos théâtres, pour y exploiter largement

les ridicules des Du Ruisseau de la dynastie

citoyenne.

Ou rougirait trop aujourd'hui de faire la

cour aux odalisques de moyen étage. On a

femme, enfans, nièces, filleules, etc., etc

(un ministre prédicant d'outre-mer ne pour-

rait suffire à ce luxe de bétail domestique).

Trouvant tout chez soi , on ne convoite plus

rien hors de chez soi; on n'est préoccupé

que de la considération inséparable de ses

bons et loyaux services cotés au cahier des

charges. Puisque l'on veut jusqu'à la fin res-

ter le Caton, le Scaurus du gouvernement de

fait, il faut bien régler ses mœurs , ses ha-

bitudes, ses allures, ses moindres tics sur la

position qu'imposent les reviremens poli-

tiques. Administrons un exemple.
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Naguère, au bal de M. le préfet de police

,

on a vu, publie l'indiscrète chronique, on a

vu dansantes et walsantes les nobles daines

de nos gardes municipaux les mieux famés;

les chastes compagnes de nos plus dévoués

sergens de ville, se rafraîchissant dans un

coin du Capharnaùm de la rue de Jérusalem :

nos impressionables commissaires de police

versaient des larmes d'attendrissement et

d'ivresse sympathique. Ils ne pouvaient

surtout tenir contre les bachiques honneurs

dont on accablait et sergens de ville et gardes

municipaux, leurs familiers du saint-office

d'inquisitoriale et crossante action. En bas,

en haut , dans les compartimens voisins
, par-

tout, tortures environnantes; n'importe, les

hommes aux trois sommations d'usage ont

su apprécier l'estime infinie où l'on tenait

leurs suppôts en très-haut lieu. Le bal G
leur a dicté le plan de conduite qu'ils au-

ront désormais à suivre au théâtre, lors dès

premières représentations et à toutes les re-

présentations extraordinaires et moins qu'or-

dinaires. D'abord, pou r m i rifique et touchan t
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modèle d'empoigneuse confraternité, des bil-

lets d'auteurs, des billets declaqueurs, des

billets donnés, des billets gratis aux honnêtes

estafiers d'accompagnement exécutif.

Puis, si le prolétaire payant envahit toutes

les places, la loge de madame la commissaire

et de ses connaissances n'est -elle pas là?

Nouveau Brutus de l'ordre public, M. le

commissaire, officier de paix, sacrifierait

jusqu'aux membres de sa famille et progé-

niture
,
plutôt que de manquer à l'amitié

politique des sergens de ville, des gardes

municipaux, et même des mouchards répan-

dus, chaque soii% dans chaque théâtre de

Paris.

Donc , MM. les gardes municipaux et nos

seigneurs les sergens de ville sont toujours

sûrs d'occuper, au besoin, un petit coin de

la loge du commissaire de police. Dire que

se tient là l'état-major d'investigation ocu-

laire et auriculaire, ce serait risquer en

pure perte une affreuse calomnie. Certes,

nous trouverions beaucoup plus plaisant de

noter les observations de goût, émanées de
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si hauts justiciers du Parnasse théâtral clas-

sico-romantique; mais on ne badine pas avec

la force exécutrice. Les grâces du procès-

verbal ne connaissent point d'indispositions,

de trêves, de relâches _, d'indulgentes amnis-

ties. Flanquez M. le commissaire de police

dans l'exercice de ses fonctions ( toujours au

théâtre) d'un commis, ou greffier _, ou se-

crétaire, de deux gardes municipaux, trois

sergens de ville, quatre Jeanjeans, ou tour-

lourous même, sans ce dernier auxiliaire

de luxe, vous pouvez provoquer tout à l'aise

l'émeute absente, et l'appréhender au corps

sur sa banquette inoffensive.

Commissaires de police
,
gardes munici-

paux et sergens de ville, soyez les insépa-

rables; pour le bon motif, s'entend. Empê-

chez que l'influence du public d'opposition

n'étende jusqu'au dehors sa contagion com-

municative, quand un privilégié des fonds

secrets exige absolument qu'on lejoue. Rap-

pelez-vous, pour votre gouverne, cette épi-

gramme décochée contre un poëte napoléo-

nien, qui depuis.... s'est fait patriote sincère;
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mais alors il était flagorneur impérial :

« Par trois cents grenadiers escortant ses écrits,

Enfin ********* se hasarde (i) ;

Il vient de faire un corps de garde

Du temple des jeux et des ris.

C'est en vain contre lai que le public se cabre;

Et lorsque ********* déplaît,

Il n'a rien de meilleur qu'un sabre,

Pour couper le sifflet. »

L'épée des sergens de ville d'aujourd'hui

vaut pour le moins le sabre des grenadiers

de l'empire s non pour la gloire extérieure,

je suis de votre avis, mais pour que Tordre

règne à Paris.

Songez-y bien, jeunes amateurs de scan-

daleux spectacle et de nouvelles pièces ! L'œil

d'inquisition du commissaire de police et de

ses honorables souteneurs, MM. les gardes

municipaux et sergens de ville, plane sur

(l) C'était lors de l'apparition du drame de Christophe Co-

lomb , représenté, je crois, sur le Théâtre de l'Impératrice

(ancien Odéon), au milieu d'un orage épouvantable. On eut re-

cours à la force publique.
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vos antipathies républicaines. Siffler un au-

teur fonctionnaire public en 1 833 , c'est sif-

fler le juste-milieu
(
qui riestpas du tout sif-

flable); c'est siffler le gouvernement {qui

l'est encore bien moins). Sergens de ville et

gardes municipaux, empoignez, sabrez l'o-

pinion dissidente. M. le commissaire de poli-

ce , officier de paix , vous ordonne de lui faire

la guerre, à cette terrible et récalcitrante

opposition. Et en avant, marche ; le

pape et le ciel vous béniront , bons munici-

paux, adorables sergens de ville. Ainsi soit-il.

Je suis encore à comprendre l'utilité d'un

commissaire de police, lancé chaque soir au

théâtre, et la bonhomie du directeur qui

permet au noble représentant du préfet

d'introduire quotidiennement, en vertu d'un

billet signé de cemagistrat d'arrondissement,

quatre ou cinq personnes dans une loge

qui lui est personnelle, et dont il ne doit lé-

galement disposer en faveur d'aucun tiers;

et vous pourriez remarquer , si vous étiez

assez heureux pour connaître les commissai-

res de police, comme je les connais, que,
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non contens d'avoir une loge dans les théâ-

tres, ils se pavanent encore aux stalles, ou

bien usurpent la place la plus rapprochée

de l'endroit qui leur est assigné pour veiller

à la sûreté publique , lorsque la société nom-

breuse qu'ils ont amenée, ne leur permet

de se placer que sur la dernière banquette,

d'où l'on ne peut ordinairement voir ni la

scène ni ce qui s'y passe.

Encore si seulement le commissaire du

quartier et de service s'introduisait au théâ-

tre qui lui est affecté; si les confrères dans

l'arrondissement desquels n'est point l'en-

treprise dramatique, et qui par conséquent

n'ont aucun droit à des entrées de faveur,

ne pouvaient pénétrer au théâtre sans

prendre en échange de leur argent le bil-

let indispensable, il n'y aurait alors rien

à dire; mais ce n'est point ainsi que cal-

cule l'intéressé commissaire de police; et

lorsqu'il se présente au contrôle: Je suis,

dit il aux employés, commissaire de police.

Ajoutons parfois que
,
par un reste de pu-

deur, il demande à parler à son collègue le
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commissaire de service, et celui-ci l'intro-

duit jusqu'au balcon, où il se trouve com-

modément placé sans avoir dépensé un

centime ; car il y a encore à dire que les

ouvreuses de loges sont d'une politesse ex-

qujse avec messieurs de la préfecteure.

Vous croyez peut-être que le préfet se

contente de flanquer chacune de nos re-

présentations scéniques , d'un commissaire,

de deux commissaires, de trois commissai-

res, de huit commissaires même (car j'ai vu

une représentation à la Porte-Saint-Martin

en compagnie de huit commissaires), non,

ce nombre n'est point encore suffisant pour

le maintien de l'ordre, pour les mœurs, pour

la tranquillité publique , et pour tout ce

que vous voudrez.

L'officier de paix, que la révolution de

juillet avait tué, vient , comme le phénix

,

de renaître de ses cendres, avec cette diffé-

rence seule qu'il ne porte plus son ancien

costume, l'épée, les épaulettes d'argent et

l'habit bleu galonné. Sa place lui est main-

tenant assignée aux stalles , et c'est encore
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à ce bon monsieur Gisquet que nous devons

la renaissance de cet intéressant officier

bourgeois.

En cas d'émeute théâtrale, un commis-

saire et un officier de paix ne seraient point

en sécurité avec quinze gardes municipaux

et dix ou douze sergens de ville. Puis, la po-

lice a tant de ramifications estimables et

tant de braves gens à son service, qu'il faut

bien que ceux-ci gagnent loyalement l'ar-

gent du peuple. Aussi le chef du bureau

des théâtres , à la préfecture , envoie

,

tous les soirs, trois ou quatre de ses ins-

pecteurs, quinze ou vingt agens subalter-

nes, puis une masse de ces individus tarés,

qui, les cinq et six juin de si funeste mé-

moire , abdiquèrent provisoirement leurs

fonctions de rousses (c'est ainsi que les vo-

leurs appellent les mouchards chargés de

les arrêter) pour faire de la politique : assez

de procès nous ont donné la clef de celte

fameuse émeute, et chacun de nous sait

maintenant , comme dans l'affaire du coup

de pistolet , à quoi s'en tenir là-dessus.
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Le lecteur peut facilement juger du

nombre d'individus attachés à la préfecture,

par la quantité de ceux qui, chaque soir,

exploitent seulement les théâtres.

J'oubliais encore les clercs du commis-

saire, messieurs ses fils, au défaut de ceux-

ci, messieurs ses neveux ou cousins, qui

jouissent de leurs entrées, sans y avoir les

plus légers droits. Deux ou trois jours de

suite ils entrent au théâtre en causant avec

le commissaire, s'arrêtent un moment de-

vant les contrôleurs, en paraissant soutenir

une conversation animée, donnent simple-

ment un coup de chapeau, et passent sans

difficulté; le contrôleur en chef pense aus-

sitôt que la personne qui cause avec le com-

missaire de service est elle-même un com-

missaire ou un employé de la préfecture, et

croit que son service l'appelle au théâtre. In-

sensiblement notre homme se fait connaître

par son assiduité à suivre les représenta-

tions, et si le hasard amène le contrôleur à

lui demander : En quelle qualité avez-vous

vos entrées, monsieur? —-Je suis le clerc
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tle monsieur le commissaire, je suis le fils

du commissaire, je suis le neveu ou le cou-

sin du commissaire. Telle est la réponse.

Un homme qui, avant la révolution de

juillet, faisait dans un petit journal de la

polémique plus que vigoureuse contre le

directeur P , et qui, dans un article litté-

raire , voulut nous prouver et prouver à

trente- neuf immortels, qu'il fallait que

M. Scribe devînt le quarantième des trente-

neuf, M. L , auteur de quelques vau-

devilles, se fit tout à coup, de patriote qu'il

était, enragé juste-milieu. Ce changement

d'opinion lui valut successivement les titres

et les émolumens d'officier de paix, de

commissaire de police de deuxième classe.

Les vues de M. L... se portaient plus haut.

La représentation du Fossé des Tuileries

lui permit de montrer au grand jour, je

veux dire à la clarté du lustre et de la

rampe, son amour pour Louis-Philippe, le

grand homme de paix. Son zèle l'emporta

même si loin, qu'un commissaire de police

de service à la troisième représentation de
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cette pièce, fut obligé de tempérer son ar-

deur et de lui faire remarquer, qu'il n'a-

vait point d'ordres à recevoir de lui, son sub-

ordonné, de lui, alors simple officier de paix.

C'est au fossé des Tuileries que M. L...

dut son avancement.

J'ai déjà dit, en parlant de la censure, que

le préfet Gisquet, juge et partie dans sa

cause, ordonna la suppression des couplets

que le public trouvait piquans et vrais, et

s'obstinait à faire bisser. L'officier de paix

L... se constitua le défenseur de son Mécène

de la rue de Jérusalem , et celui-ci le récom-

pensa de son zèle en le nommant commis-

saire de police de première classe de la

bonne ville de Paris.

Ce n'est point ici le cas d'appliquer au

commissaire de police L ces paroles de

Napoléon :

« Honneur au courage malheureux ! »
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€e& animaux îrramctttqufe.

Ah ! Macaire ,
qu'avOBS-nous fait ? si Ton savait

ce qu'il en coûte pour cesser d'être un moment

vertueux , l'on se donnerait plutôt la mort que de

la donner à son semblable; car, Macaire, voilà

toujours comme un second crime devient la fatale

conséquence d'un premier, Macaire.

Le Chien de Monlargis.

Avance ici
,
que je dis , César, et de'pose devant

ces Messieurs.

Mon César a encore trois pattes au service de la

patrie.

Serres , la Caricature.

II. 20
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L'éléphant resta ainsi couché trois heures sur

vingt-quatre , ce qui prouve clairement que

M. de Buffon , ce célèbre naturaliste , s'est

trompé en affirmant le contraire.

(Explication de rEléphant par M. Huguet

,

qui n'est pas naturaliste, mais qui est eu

revanche actionnaire du Cirque -Olympi-

que, et pourvoyeur des différentes ménage-

ries d'Europe , ce qui est tien plus adroit. )

Barbare , tu n'aimes pas mon amant , tu le

traites d'odieux compétiteur; eh bien ! scélérat

que tu es , car tu n'es qu'un malheureux scé-

lérat, les animaux de la forêt protégeront mon

époux. Je le confie aux tigres, aux lions , aux

ours , aux serpens , au grand pélican blanc, qui

est vivant , qui a des dents; et tous ces ani-

maux intéressans prendront pitié de mon sen-

timent , assurément , méchant.

Les Lions de Mysore.

Aux mélodrames nouveaux

La foule s'arrête
;

J'aime mieux les animaux,

Çà n'est pas si bête.

Chanson, populaire.

Pouvais-je croire, lorsque j'admirais l'in-

telligence, l'entente de la scène , la diction

naturelle et la pantomine expressive d'un

caniche dramatique, que, vingt ans plus

tard , mes yeux seraient témoins de débuts
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autrement extraordinaires encore que ceux

du chien de Montargis? non; et pourtant

j'ai vu successivement l'intéressante famille

des quadrupèdes lutter, heureusement, sur

notre scène dramatique avec de vieux co-

médiens, et déployer, en proportion de leurs

facultés d'entendement et de discernement,

autant et plus d'intelligence même que cer-

tains artistes qui jouent la comédie depuis

trente et trente-cinq ans.

J'avoue que je fus saisi d'un saint respect,

la première fois que j'assistai à la représen-

tation du Chien de Montargis. Quelle satis-

faction
,
quel plaisir ne m'avez-vous pas fait

éprouver, monsieur Guilbert de Pixérécourt !

mais aussi, que de nuits blanches il vous

a fallu passer pour préparer le grand rôle de

votre caniche! C'est qu'un auteur doit avant

tout être vrai , être naturel ; et quel travail

pour faire tenir à chacun de ses personnages

le langage qui ressort de son caractère et du

rôle qu'il doit jouer. Ah! je ne mets pas en

doute l'ennui que vous avez éprouvé pour

écrire cette pièce d'une facture exception-
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nelle; et plus d'une fois, j'en suis certain

,

vous avez rencontré de nombreuses difficul-

tés , lorsque vous avez voulu faire convena-

blement parler votre muet. En définitive,

si c'est un chien de métier et un métier de

chien que celui d'écrire pour les bêtes, il

est maintenant prouvé, et le premier vous

en avez offert la preuve
,
que c'est une litté-

rature productive que celle qui se consacre

exclusivement à mettre au grand jour les ta-

lens des animaux , et par le temps qui court

,

c'est une branche d'esprit à exploiter.

De tous les artistes qui ont fait leurs dé-

buts avec plus ou moins de succès et d'agré-

ment dans la pièce du directeur actuel de la

Gaîté, et dans ce rôle de chien, je n'en vois

qu'un à mettre hors ligne. Son nom m'é-

chappe; je me rappelle seulement qu'il ap-

partenait en 1816 à un charcutier du fau-

bourg Saint- Martin. Avec quel art cet ac-

teur se ménageait les entrées et les sorties

de ses scènes à effet! Quel naturel il avait,

alors que, saisissant la sonnette, il appelait

au secours de son maître. Le bon , le ver-
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tueux Marty l'avait pris en amitié : j'ai tou-

jours pensé que cet excellent comédien lui

avait donné quelques leçons en cachette.

Avec un tel maître il était de toute impossi-

bilité que l'élève ne s'élevât pas à la hauteur

du professeur. Marty ne fera plus d'éduca-

tion théâtrale comme celle-là, et c'est une

perte pour l'art dramatique.

J'arrive à parler de ce pauvre Parga , dont

la vie domestique et théâtrale offre tant d'in-

térêt. Une larme inonde mon visage. Pauvre

Parga! toi , si gai, si folâtre, si gourmand

de galette, des misérables ont osé t'enlever

à l'amour de ton maître , à l'estime de tes

camarades, à l'amitié de ceux qui te con-

naissaient et qui avaient tant de plaisir à

satisfaire à ta faim insatiable de pâte ferme.

Les misérables n'ont pas craint de t'empoi-

sonner, Parga à l'âme si candide, au cœur

si noble , au regard si doux, toi , la bonho-

mie par excellence, exempt de vices, cou-

lant paisiblement ta vie du boulevart Saint-

Martin aux coulisses du théâtre.

Oh ! que ne peux-tu renaître et vivre éter-
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nellement pour sécher les larmes de ton

pauvre ami Serres , inconsolable de l'avoir

perdu. Toi, son Parga, toi
,
qui ne le quit-

tais , chaque fois qu'il s'éloignait du théâ-

tre, que lorsqu'il t'avait payé de la bonne

galette.

Pour vous, lecteurs, qui n'avez aucune

souvenance de Parga
,
je vais retracer quel-

ques-uns des faits de sa vie domestique.

Vous n'avez point oublié la pièce: la Ca-

ricature, dans laquelle Mélanie représentait

d'une manière si gaie , si folâtre, le rôle de

l'Émeute.Vous vous rappelez la tête piquante

de cette jolie fille, et ses contours gracieux

formés par la main des amours ? Je sais vo-

tre réponse.

Vous avez encore présens à la mémoire

ce garçon brasseur escorté de son chien >

qui chantait avec une verve populaire :

« A Philipp' premier notr' nouveau monarque, »

et l'acteur qui avait empreint ce rôle d'un

cachet si original. Eh bien! ce chien, ce Ce-
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sar , comme Serres l'appelait , c'était l'infor-

tuné Parga ; Parga qui a vécu, et qui, dans

les trois journées , eut une patte cassée an

service de la patrie.

Pour être juste envers tout le mond«, il

faut le dire ; Parga , d'un caractère indépen-

dant, préférait la liberté de courir aux applau-

dissemens qu'il recevait au théâtre , et plus

d'une fois Serres fut sur le point d'entrer en

scène sans le vagabond personnage qui se

promenait en flâneur sur le boulevart, tandis

que le troisième coup de sonnette avait cessé

depuis long-temps de se faire entendre. Force

fut de recourir à l'arbitraire, et d'attacher

Parga quelques heures avant la représenta-

tion de la Caricature, pour pouvoir trouver

M. César. Au moment d'entrer en scène
,

Serres lui donnait un morceau de galette
,

un autre à sa sortie
;
puis il fut obligé d'en

ajouter un troisième pour engager M. Parga

à ne point manquer au public en quittant la

scène ( escapade qu'il commit plusieurs fois)

et lui épargner le désagrémentd'être sifflé. Ce

sont au reste des égards que l'on se doit



3l4 LES ANIMAUX

entre camarades , et l'on sait que Serres

est bon camarade dans toute l'acception du

mot.

Pour en finir avec notre chien artiste,

qui parut pour la première fois dans la

pièce la Prise de Parga ( origine de son

nom
) ,

je dirai qu'il avait une singulière

manie. Ami ou non, sortiez-vous du théâ-

tre , il vous accompagnait jusque chez

le pâtissier. Arrivé devant la boutique, il

se plaçait entre vos jambes , de manière

à vous empêcher de passer , il jetait un

coup d'œil sur la galette , et semblait

vous dire : J'en veux. Si vous n'écoutiez pas

sa demande, il vous regardait vous éloigner.

Vous l'appeliez , il vous suivait des yeux , tou-

jours stationné devant la boutique du pâ-

tissier; puis, lorsqu'il n'avait rien obtenu,

la tète basse, il retournait au théâtre , dans

l'espoir de rencontrer un être compatissant

à ses peines, et son amour pour la pâtisserie

était si généralement connu des artistes et

des habitués du café de la Porte Saint-Mar-

tin, que Parga mangeait régulièrement pour
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trente ou quarante sous de galette par jour.

Le pauvre bonhomme !

Les fastes dramatiques des animaux exi-

gentque d'une petite bête, je passe à un plus

gros et plus gras quadrupède. D'un chien à

un éléphant la transition est prononcée : ainsi

le veut la vérité historique. J'ai, du reste,

peu de choses à dire sur miss Djeck et

miss Betzy. L'empressement que les habi-

tans de Paris et ceux de la banlieue ont mis

à suivre
4
les représentations de VÉléphant

du roi de Siam me dispense d'énumérer les

talens scéniques de ces deux colosses du

théâtre; seulement une chose me frappa

quelque temps après l'apparition de cette

pièce ; ce fut de voir le théâtre du Cirque en

pleine déconfiture, après d'incalculables suc-

cès et cent mille écusen caisse, grâce à miss

Djeck. Explique qui pourra cette anomalie.

Miss Djeck, quoique d'un caractère doux

et d'une humeur égale, est rancunière. De-

puis long-temps elle avait pris en haine un

de ses cornacs ; chaque fois qu'il s'approchait

d'elle, elle barétait, et lui témoignait par là
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le déplaisir que sa présence lui faisait éprou-

ver. Un matin , le malheureux fut trouvé

mort et à moitié défiguré. Elle l'avait écrasé

sous ses pieds. Quadrupède homicide!...

En revanche, quelle tendresse elle porte

à son second cornac
,
que de précautions

elle prend pour le déshabiller lorsqu'il est

gris! et il a contracté l'habitude de se griser

tous les jours; avec le secours de sa trompe,

elle lui prépare son lit, elle le couvre ensuite

de ses vêtemens , et veille à ce que personne

n'approche de lui. Malheur à l'imprudent

qui troublerait ce silencieux tête-à-tête. Il ne

sortirait pas vivant de la chambre à coucher

de la grosse demoiselle.

M. Huguet lui-même, en parlant à Djeck

l'anglais, cette langue qu'elle comprend à

merveille, ne pourrait peut-être pas appro-

cher son élève sans craindre sa colère.

Ma plume a maintenant à décrire la nom-

breuse ménagerie du courageux Martin
,

sur le compte duquel on s'est plu à débiter

mille bruits absurdes. Les journaux ont an-

noncé sa mort , et il jouit d'une santé par-
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faite; sa lionne Fanny l'a dévoré, et Martin

la montre encore à la curiosité publique. Je

ne vois pas de meilleur démenti que ce-

lui-là.

C'était un spectacle curieux et des plus

extraordinaires à offrir au public, que l'as-

pect d'animaux féroces obéissant à la voix

et au commandement d'un seul homme.

Malheureusement pour les administrateurs

du Cirque, explorateurs de tous les genres,

lorsqu'ils eurent l'idée des Lions de Mysore ,

la curiosité publique n'était plus assez

grande, assez vive pour qu'ils pussent es-

pérer un succès pareil à celui qu'avait eu

deux années auparavant, VÉléphant du roi

de Siam. On savait déjà jusqu'à quel point

Martin était parvenu à dompter ses lions
,

sa terrible hyène : on avait été témoin de

sa hardiesse à pénétrer dans la cage de ce

redoutable quadrupède; aussi le succès , en

dépit de la pompe du spectacle, de la ri-

chesse des décors , ne répondit-il pas à l'at-

tente directoriale. La pièce eut un petit

nombre de représentations fructueuses, et
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Martin, accompagné de ses serpens, de ses

lions, de son pélican et de ses perroquets,

passa bientôt le détroit en disant :

« Illnstres animaux, espoir de votre maître,

C'est à Londres qu'il faut vons faire enfin connaître, »
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Comme quoi l'Opéra peut être enrore le

théâtre oee moeure.

Ces lapis sont brillans ,

Ces glaces magnifiques.

Ah ! qu'il faut de rubriques

Dans ces endroits galans

Pour attraper sis francs !

L'Opéra, ce théâtre des illusions, avec la

bienveillante protection de M. le vicomteSos-

thènes , allait perdre enfin son antique im-
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moralité , et redevenir , comme à sa nais-

sance , vierge de toute souillure, quand la

comédie des Trois Journées apparut sur la

scène politique. La rapidité avec laquelle les

auteurs en amenèrent le dénouement, causa

la chute du moral vicomte , et fit tomber de

ses mains un sceptre brillant encore d'avenir

et d'intentions pures et saintes comme les

bénédictions de l'archevêque de Paris.

Anna, une danseuse à laquelle ce protec-

teur des mœurs et des arts portait le plus

vif intérêt, et qu'une de mes cousines me

permit de captiver, en m'adjugeant l'hon-

neur de manger les cinq mille livres de rente

qu'elle laissa en mourant , bayadère, syrene

qui m'aima comme toutes les autres m'aimè-

rent, éperduement, tant que dura mon hé-

ritage , me parla la première des réglemens

que le noble auteur des jupons allongés vou-

lait introduire à l'Opéra et y faire exécuter,

sous peine, pour un premier comme pour

un dernier sujet, de voir son engagement

frappé de nullité.

Dans un de ces momens d'épanchement
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de volupté, où le cœur seul raisonne, je

fus assez heureux pour obtenir de mon en-

chanteresse communication de ces régle-

mens qui , plus tard , devaient régir l'Opéra.

Je ne confiai qu'à ma main le soin d'en pren-

dre copie
;
je les offre à mes lecteurs , tels

qu'ils devaient être promulgués et insérés

au Bulletin des lois de l'Académie morale de

musique.

PRÉAMBULE.

Nous qui régnons sur les coulisses

Et dans de magiques palais
;

Nous juges de l'orchestre , intenda.-is de ballets,

Premiers inspecteurs des actrices

,

A tous , nos fidèles sujets
;

Vents , fantômes , démons , déesses infernales :

Dieux de l'Olympe et de la nier

,

Habitans des bois et de l'air,

Monarques et bergers, satyres et vestales,

Salut : à notre avènement,

Chargés d'un grand peuple à conduire,

De lois à réformer et d'abus à détraire
,

Ouï notre conseil sur chaque changement

Que nous désirons introduire

,

Nous avons rédigé ce nouveau règlement

Conforme an bien de notre empire.
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ARTICLE PREMIER.

A tons nos musiciens connus ou non eonnui :

Soit de France , soit d'Italie
,

Passés , présens , à venir on venus

,

Permettons d'avoir du génie.

ART. II.

Vu que partout la médiocrité

A besoin d'être encouragée ;

Toute insipide nouveauté

Sera par nous à grands frais protégée ;

Pour les chefs-d'œuvre de nos jours

Réservons notre économie

Et laissons la gloire an génie

De réussir sans nos secours.

L'orchestre plus nombreux : sons une forte peine

,

Défendons que jamais on change cette loi,

Six flûtes an coin de la reine (i)

,

Six flûtes au coin du roi
;

Basse ici , basse là , cors de chasse , trompettes,

"Violons , tambours, clarinettes ;

Beaucoup de bruit, beaucoup de mouvemens,

Pour la mesnre un batteur frénétique :

Si nous n'avons pas de musique

,

Ce n'est pas faute d'instrumens.

(i) On espérait toujours que d'un moment à l'autre l'auteur

de : Mes amis
,
plus de hallebardes , se remarierait.
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Sur le récitatif, même sur l'ariette

,

Doit peu compter l'auteur des vers
,

Comme à son tour l'auteur des airs

Doit peu compter sur le poète.

art. v.

Si tous deux tristement féconds
,

Sans feu comme sans caractère

,

Ne donnent qu'un vain bruit de rimes et de sons .

En faveur des paillards qui lorgnent au parterre
,

4 On raccourcira les jupons.

ART. VI.

Des pièces les plus mal tissues

,

Comme on ne sait plus s'effrayer,

Que même des fragmens ne peuvent ennuyer,

Et que les nouveautés sont toujours bien reçues,

Pourrions quelques jours essayer

Un spectacle complet en scènes décousues (i).

ART. VII.

Avions résolu de concert

De régler des ballets et le nombre et la forme
;

Mais l'opéra par leur réforme

Serait régulier et désert.

Que nos ballets soient doncbrillans et ridicules;

Qu'on vienne encor, comme jadis

,

En pas de deux, en pas de six

Danser autour de nos hercules
;

Que Julia la belle, en déployant ses bras,

(i) M, Véron offre souvent ce spectacle original.

II. 21
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Sautille an milieu des batailles;

Qne Perrot l'aérien batte des entrecbsti

Pour égayer des funérailles.

ART. VIII.

Ordre à nos bons auteurs
,
pour eux, pour l'opéra,

D'user modérément des revues de coulisses:

Permettons donc à Scribe , Auber et Caraffa

I.'usage illimité de tontes nos actrices.

ART. IX.

Pour soutenir l'auguste nom

Delà royale académie,

On paira mieux. . .

Mais qu'ils n'espèrent pas que leur fortune croisse.

Rien pour l'auteur de la musique,

Pour l'auteur du poème rien,

Le poëte et le musicien

Doivent mourir de faim selon l'usage antique.

En attendant qne pour le cbœnr

On puisse faire une recrue

De quinze ou vingt beautés qui parleront au cœur

Et ne blesseront point la vue

,

Ordre à ces mannequins de bois,

Taillés en femmes, enduits de plâtre,
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De se tenir immobiles et fro ids

Adossés en statue aux piliers du théâtre.

Tout rempli du vaste dessein

De perfectionner en France l'harmonie ,

Voulions au pontife romain

Demander une colonie

De ces chanteurs flûtes qu'admire l'Ausonie;

Mais nous avons vu qu'un castra,

(Car c'est ainsi qu'on les appelle
) ,

Etait honnête à la chapelle
,

Mais indécent à l'Opéra.

ART. XIII.

Pour toute •débutante

Qui vent entrer dans les ballets

,

Quatre examens au moins , c'est la forme constante :

Primo , le duc qui la présente ,

Y compris l'intendant et les premiers valets.

Ceux-ci, près de la nymphe, ont droit de préséance.

Secondo, nous, ses directeurs.

Tertio , son maître de danse.

Quarto , pas plus de trois acteurs.

Total : onze examinateurs.

ART XIV.

Fières de vider une caisse,

Que celles qs'entretient un caissier général

N'insultent pas dans leur ivresse

Celles qui n'ont qu'un duc ; l'orgueil sied toujours mal,

Et la modestie intéresse.
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ART. XVI.

Le Dombre des amans limité désormais,

Défense d'en avoir jamais

Plus de quatre à la fois , ils suffisent pour une.

Que la reconnaissance égale les bienfaits,

Que l'amour dure autant que la fortune.

art. xvir.

Que celles qui, pour prix de leurs henreux travaux.

"Vivent déjà dans l'opulence,

Ont an bôtel et des chevaux
,

Se rappellent parfois leur première indigence

Et leur petit grenier, et leur lit sans rideaux.

Leur défendons en conséquence

De regarder avec pitié

Celle qui s'en retourne à pié.

Pauvre enfant dont l'innocence

N'a pas encor réussi;

Mais qui
,
grâce à la danse,

Fera son chemin aussi.

ART. XVIII.

Item : ordre à ces demoiselles

De n'accoucher que rarement;

En deux ans nne fois
;
qu'une fois seulement.
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Paris ne goûte pas leurs couches éternelles.

Dans un embarras maudit

Ces accidens là nous plongent;

Plus leur taille s'arrondit

,

Plus nos visages s'allongent.

Item , très-solennellement

,

Prononçons une juste peine

Contre le ravisseur qui vient insolemment,

L'or en main, dépeupler la scène.

Taxe pour chaque enlèvement j

Cette taxe , imposée à raison du talent,

De la beauté surtout : tant pour une danseuse
,

Tant pour une jeune chanteuse ,

Rien pour celle des chœurs, nous en ferons présent;

Et pour qu'on ne prétende, à faute d'ignorance ,

Sera la présente ordonnance
,

Imprimée , affichée à tous nos corridors,

A ceux des loges, aux coulisses,

Aux palais des Rolands , aux chambres des Médor»

Et dans le boudoir des actrices
;

De plus , en nos foyers sera ladit ariêt

Enregistré dans la forme ordinaire,

Pour le bien général et pour notre intérêt,

Détruisant , annulant , autant que besoin est

.

Tout règlement à ce contraire.

Dans l'intérêt de l'Opéra
,

j'ai cru devoir

rapporter fidèlement les articles de ce nou-
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veau code. Que le directeur réfléchisse mû-

rement à l'esprit de sagesse qui les a dictés;

et dès ce moment je demeure convaincu

qu'il sent la nécessité de les rendre exécu-

toires dans son vaste empire.
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Tiens, elle n'est donc plus avec son même.'

Odrt.

Je demande une chose
,
gendarmes, c'm(

que tout le monde s'embrasse , et que ça

finisse.

Serbes.

L'hymen est un grand char avec un beau timon,

Kt les pauvres époux sont dans celte aventure

L'attelage qui doit faire aller la Toiture.

Si le couple allele' va de même vigueur,

S'il est bien assiste' par l'âge ou par l'humeur,

De son pur mouvement et sans autre ressource

Le char ira roulant jusqu'au boutdesa course.

Sans danger , sans secousse , et d'un pas fortuné,

Mais si l'un des coursiers est vieux et ruiné
,

Ou s'il a seulement moins d'ardeur et de force ,

La roue et le chemin à l'instant font divorce ;

Le timon mal guidé se brise avec fracas ,

Et le char culbuté se rompt en mille éclats,-

Comédie inédite.

Figaro, si j'ai bonne mémoire, regarde le

mariage comme la cho^e la plus bouffonne
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du monde : les comédiens, qui possèdent en

général Beaumarchais sur le bout du doigt

,

envisagent cet acte de démence sous un

rapport plus comique encore. Après cela ,

on s'explique facilement l'espèce d'aversion

qu'ils éprouvent pour le mariage, et leur

empressement à former des liaisons qu'ils

peuvent rompre à volonté. Depuis quelques

années pourtant, je le dis à la louange des

acteurs, j'ai remarqué en eux moins de lé-

gèreté et plus de constance dans leurs affec-

tions- A la la vérité , l'intérêt seul les déter-

mine quelquefois à violenter leurs propres

sentimens, lorsqu'ils recherchent la posses-

sion d'un cœur pour lequel ils n'ont aucun

amour.

Mais quelle folie, quel acte de déraison

pour une femme qui n'a point embrassé la

carrière théâtrale, que l'envie d'épouser un

homme que son goût a jeté sur la scène ! A
combien de tourmensne s'expose-t-elle pas,

et quel avenir, en perspective surtout, lors-

qu'elle a fait choix pour son mari d'un acteur

qui n'a aucun avenir théâtral , et qui pos^
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sède en revanche force dispositions à s'a-

muser et à faire des fredaines !

Que la femme tentée d'épouser un comé-

dien médiocre, lise ces quelques lignes, et

certes elle n'enviera pas le sort de l'épouse

de Tiberce. Ce ïiberce débuta au défunt

Panorama dramatique; il y obtint ces bra-

vos qu'un public bienveillant prodigue

aux élèves sur lesquels une administration

vierge fonde quelque espoir. La modicité

de ses appointemens le plaça bientôt dans

la cruelle nécessité de faire des dettes, de

contracter des emprunts , et, quand vint le

moment de liquider, il annonça à ses créan-

ciers qu'il se voyait dans l'impossibilité

de satisfaire à leurs justes demandes. Les

oppositions arrivèrent, et par suite la rete-

nue sur les appointemens; mais Tiberce

trouva encore le moyen de faire entendre

raison à ces hommes à argent. Je passe sous

silence l'incalculable série de ses fredaines et

je le prends au moment où, sans crédit chez

le bottier, il imagine un expédient assez

original pour se procurer une chaussure. Il



330 LIAISONS.

monte au magasin du théâtre, essaie quel-

ques paires de ces bottes jaunes que portent

les chevaliers dans les mélodrames, et, avec

le secours d'une bouteille de cirage, trans-

forme le jaune en noir, et la botte de che-

valier en botte bourgeoise. Malheureuse-

ment, la marche forcée de l'artiste usait les

bottes théâtrales en huit jours. Un mois en

avait déjà vu disparaître quatre paires du

magasin, quand le directeur L...., averti que

sa chaussure dramatique courait avec les

pieds de Tiberce les rues de la capitale, si-

gnifia à son pensionnaire qu'il n'entendait

plus être son fournisseur exclusif, et il lui

procura les moyens de trouver un Sakoski

ou un Montigaud.

Lorsque Tiberce eut quitté le Panorama

dramatique pour l'Ambigu, il lui vint à l'idée

de se marier... puis il ne se maria pas, et à

l'entendre c'était toujours dans huit jours

qu'il obtenait sa future, future qui n'existait

que dans son imagination. Il y allait de son

intérêt, ajoutait-il, car son directeur lui avait

promis une gratification , et le caissier avait
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ordre de la lui compter le lendemain de ses

noces. 11 rencontra un jour un de ses

amis, qui avait débuté comme lui au Pano-

rama : Comment va, mon vieux (je rapporte

mot pour mot la conversation ) ? ce vieux

garçon, que je suis aise de le voir l Depuis

quand arrivé? — Depuis trois jours. — Tu

restes à Paris? — Non
;
je retourne à Bor-

deaux. — Bordeaux ! gentil pays, charmant!

charmant (i)! Nous dînons ensemble? —
Tuas donc de l'argent?— Non; et toi? com-

ment , Gustave , tu n'en as pas?—Non, mon
ami. — Diable : c'est vexant; j'ai pourtant

le désir de faire un bon dîner. Attends-moi

deux minutes.

Bonjour, toi, Fleury, dit-il au limonadier

du café de l'Ambigu; j'ai une bonne nou-

velle à t'apprendre, mon vieux. — Quelle

(i) Ce mot me rappelle la visite du doc d'Angoulêuie à l'école

de Saint-Cyr.Il arriva au moment du dîner des élèves , s'appro-

cha de quelques uns, et leur demanda : Que mangez-vous là, Mes-

sieurs?—Monseigneur , ce sont des pois.— Des pois
,
joli, joli ;

et vous, Messieurs ? — Monseigneur, des pommes de terre.—
Des pommes de (erre, charmant, charmant ; et le prince se

retira aussitôt.

*
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nouvelle, Tiberce? — Je me marie, mon
vieux. Ce bon Fleury; tu sais que mon di-

recteur m'a promis une gratification; elle

me servira à payer mes dettes, et je ne vou-

drais pas te faire perdre une obole , à toi.

Ce bon Fleury ! Je quitte à l'instant le cais-

sier; je t'ai porté pour quarante-cinq francs.

Demain tu les toucheras. — Mais , Tiberce

,

tu ne me dois pas tant. — Ah ! qu'est-ce

que tu me dis là! —Au surplus
,
je vais con-

sulter mon registre... Parbleu! je le savais

bien ; tu ne me dois que trente francs. —
Trente francs ! est-ce contrariant ! — Pour-

quoi? — Parce que tu ne pourras pas être

payé; j ai dit au caissier quarante-cinq fr.

;

depuis deux heures, je le tiens avec ma liste;

ses calculs sont faits... , et s'il faut qu'il les

change , mes créanciers ne seront pas encore

payés demain. — Attends, il y a moyen

d'arranger cette affaire : je toucherai de-

main quarante-cinq francs et je te remet-

trai, le soir même, quinze francs. — C'est

juste; tu as une bonne idée: mais remets-les

moi tout de suite. Ce bon Fleury, il a une
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bonne idée ! Merci, mon vieux, n'oublie pas

surtout d'aller demain chez le caissier.

Et, bras dessus bras dessous , les deux ar-

tistes prennent le chemin des Vendanges de

Bourgogne, où, moyennant les quinze francs

de Fleury, Tiberce paie à diner à Gustave.

Le lendemain , le limonadier monta au

théâtre. Le caissier se moqua de sa crédu-

lité, et en descendant, je ne sais si Fleury

inscrivit à l'article Tiberce : Pour argent

prêté , quinze francs.

Tiberce se maria pourtant; mais des scè-

nes inévitables amenèrent bientôt une rup-

ture éclatante. Madame Tiberce a trouvé un

aimable consolateur. Quant à son scélérat

d'époux, il parcourt la province, faisant

toujours des fredaines et des emprunts.

De Tiberce, je passe à Emile, qui, long-

temps épris de Stéphane, devait l'épouser...

et ne l'épousa pourtant pas. Actuellement

avec Lesbie, une des actrices les mieux

faites de la capitale et dont les contours gra-

cieux inspirent la volupté, combien de jours

le volage en sera-t-il sérieusement amou-
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reux ? Si j'en crois pourtant un bruit venu

jusqu'à moij on dit que le maire du sixième

arrondissement pourra peut-être, dans quel-

ques mois, leur lire les articles 21a et ai3

du Code civil.

Emile est un gros courtaud d'un caractère

jovial; ses yeux sont vifs, son nez aquilin,

sa chevelure blonde, touffue et frisée; son

talent l'a placé au rang de nos meilleurs

comiques. Gastronome consommé
,
gour-

mand insatiable, convive spirituel et bon

camarade, tel est, avec ses vingt-huit ans,

notre amoureux artiste.

Fils d'un docteur de notre estimable Fa-

culté, il entra fort jeune au collège; ses étu-

des terminées, son père voulut lui faire

prendre ses inscriptions à l'École de Droit.

Il préféra l'étude de l'avoué à l'amphithéâtre

de dissection, et se sentit plus de dispositions

à écorcher ses cliens judiciairement, que le

scalpel en main. Après six mois depalais , il

fut promu au grade de troisième clerc. Le

docteur était enchanté de la conduite exem-

plaire de son illustre rejeton : mais voilà que
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le goût du théâtre se développe avec tous

sessymptômesdans le cœur du jeune homme,

qu'un beau matin il prend le chemin de la

rue Notre-Dame-des-Victoires, monte en di-

ligence en abandonnant sans regret l'hon-

nête Pigeau
y

le complaisant Rogron et le

Code de procédure , et qu'il se dirige vers un

chef-lieu, pour faire jouir les administrés de

M. le maire du talent que le ciel lui a départi

dans sa miséricorde.

Ses débuts furent accompagnés d'un dé-

luge de sifflets; les gros sous, les pommes,

les poires cuites et crues lui furent prodi-

guées jusqu'à l'excès. Il ne se laissa point

abattre par ce malheur commun même aux

plus grands artistes , il étudia et étudia , ac-

quit, en peu de mois, l'habitude des planches,

et avec un peu de métier, il devint aussi sup-

portable que ses camarades.

Plusieurs années il exploita la province.

Rouen, Marseille, Bordeaux eurent l'avan-

tage de le posséder dans leurs murs. Sa ré-

putation s'augmenta par de nombreux tra-

vaux. Les directeurs des théâtres de Paris
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lui firent des propositions auxquelles il s'em"

pressa de répondre. Les Parisiens l'accueil-

lirent avec bonté, et, depuis huit années

théâtrales , il a le privilège de les faire rire
,

ce qui a bien son prix.

Son père, avec lequel il avait eu la mal-

adresse de se brouiller, ne pouvait lui tenir

rancune; un raccommodement commandé
par ses succès eut bientôt lieu: mais les tours

plus ou moins plaisans que le filsjouait encore

à l'auteur de ses jours, occasionaient souvent

des querelles. Peu à peu, à la colère suc-

cédaient les accès de tendresse , et , dans ces

momens de joie , le docteur riait encore des

nombreuses folies de son fils.

Un tour cependant
,
que je rapporterai

pour son originalité, lassa la patience du

vieillard et l'affligea cruellement.

Emile mangeait à table d'hôte , et
,
par

suite de ses dépenses excessives , ne payait

pas exactement le prix de sa pension : il s'é-

tait fait ouvrir un crédit dont chaque mois

augmentait le total. Son créancier, impa-

tienté de ne pouvoir rentrer dans ses fonds,
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lui signifie qu'il ne peut plus l'admettre au

nombre de ses pensionnaires, et le prie très-

honnêtement de transporter son appétit et

son estomac aiileurs que chez lui. Cette

touchante péroraison ne devait nécessaire-

ment pas être du goût de notre comique
;

aussi ne s'empressa-t-il pas d'y répondre

comme son créancier s'y attendait. L'hôtelier,

lassé de l'entêtement et de l'exactitude qu'E-

mile mettait à suivre les heures des repas, et

craignant de le voir exécuter la menace qu'il

lui avait faite de ne jamais le payer, s'il était

congédié, cherchait un moyen adroit de

concilier ses intérêts avec les égards qu'il

était encore forcé d'avoir pour l'artiste. Un
hasard le servit au delà de son espérance

,

et lui procura le paiement de ses dîners.

La femme du créancier portait dans son

sein un gage de la tendresse de son époux;

on attendait d'un moment à l'autre l'appari-

tion du nouveau-né : quel docteur se char-

gera de lui ouvrir les portes de ce pauvre

monde ?— Parbleu! dit Emile à son hôtelier,

j'ai votre affaire : je sais un accoucheur qui

11. 12
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jouit d'une haute réputation, mon père,

enfin
,
qui vous consacrera tous ses soins

et vous traitera à peu de frais. La proposi-

tion acceptée , l'hôtelier redouble d'atten-

tions pour le fils du docteur. Arrive l'in-

stant critique; un petit bonhomme comble

la famille d'allégresse. Le docteur, qui de-

meureà Belleville , en descend régulièrement

tous les matins pour veiller à la santé

de l'accouchée, à celle de son illustre fils,

et compte, comme de raison,, sur de bons

honoraires : mais le diable avait eu proba-

blement un entretien avec Emile, et il lui

avait mis en tête de faire payer sa pension

par son cher papa. Cette idée, qu'il communi-

qua à son hôtelier, et à laquelle celui-ci avait

déjà pensé, obtint l'assentiment général, et

le pauvre docteur reçut en échange du mé-

moire qu'il présenta, la carte des dîners de

M. son fils. Le papa s'emporta, voulut être dé-

dommagé des nombreuses visites qu'il avait

faites; lui, qui avait eu la bonhomie de quit-

ter tous les matins Belleville et de faire deux

lieues à pied pour soigner sa cliente. Le père
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du nouveau-né tint bon, reçut encore quel-

que temps Emile, mais ne lui fit plus crédit.

Ludwig, un de nos plus spirituels vaude-

villistes, vous donnera la preuve qu'il existe

des liaisons que l'amour seul rend plus du-

rables que les actes de l'état civil et les actes

notariés.

C'est une vengeance de mari que je vais

rapporter. Le jour choisi pour venger son

honneur outragé paraît : notre époux com-

mande un dîner de vingt couverts, invite ses

amis les plus vrais, au nombre desquels se

trouve Ludwig, fait préparer une chaise de

poste , se rend à sa caisse
, y puise dix mille

francs qu'il renferme dans son portefeuille,

les dépose dans le coffre de la voiture , et

passe une partie de la journée avec sa femme

toute surprise des attentions délicates et

extraordinaires dont il l'accable.

Les convives réunis, il a soin de faire pla-

cer sa femme auprès de Ludwig , son amant,

et l'on sert le potage. Les amis des coupables

s'imaginent que le mari ne doute de rien; la

gaîté préside à ce repas de famille, et l'époux
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que Ludwig a trompé, est aussi aimable que

le premier jour de ses noces. De temps à

autre la femme adultère s'aperçoit cependant

que son seigneur et maître jette des regards

à la dérobée et sur elle et sur celui qu'elle

aime ; mais la trompeuse sécurité qu'il af-

fecte ensuite, dissipe bientôt ses soupçons.

Au dessert, le mari amène adroitement

la conversation sur la coquetterie des fem-

mes , sur le malheureux sort des époux, et

sur les perfidies conjugales qui sont les tris-

tes résultats des mariages d'inclination
;
qu'on

juge de la pénible position dans laquelle se

trouvent et l'infidèle et Ludwig : chaque mot

est pour eux un coup de poignard. Parbleu !

messieurs, dit le malheureux mari à ses

convives, il fautque je vousraconte une aven-

ture singulière , arrivée à l'un de mes amis;

j'exige seulement que vous ne m'interrom-

piez pas dans mon récit.

« Un négociant de Perpignan échange

» dernièrement son titre de célibataire con-

» tre celui d'époux; l'air modeste de sa fu-

it ture, sa naissance, l'instruction, l'éduca-
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» tion qu'elle a reçue , tout le porte à croire

» qu'il a fait choix sinon d'une vertu, du

» moins d'une femme honnête. Il l'épouse;

» six mois après, sa femme a trahi ses de-

» voirs : un homme que ce pauvre négociant

» lui croit dévoué , un homme qu'il a comblé

» de bienfaits , séduit sa femme, et, sans res-

» pect pour l'amitié, porte le trouble et la

» désunion dans ce ménage. Vous croyez

» sans doute quel époux outragé va dans son

» désespoir immoler à son juste ressenti-

» ment l'ingrate qui l'a si indignement trahi,

» déshonoré. Non, mes amis, non: en pa-

» reille circonstance, le scandale est inutile.

» Aussi, mon négociant prend-il une résolu-

» tion généreuse, une résolution digne de

» lui : il invite un jour ses meilleurs amis à

» dîner chez lui, sans oublier le séducteur, it

» lui fait prendre place à côté de sa femme »

(pendant ce récit, tous les regards se por-

taient involontairement sur les coupables

qui osaient à peine lever les yeux); « il les

» accable de prévenances , et leur raconte

» entre la poire et le fromage cette anec-
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» dote, dont voici le dénouement que vous

» attendez sans doute avec impatience.

» Le négociant s'adresse à l'amant de sa

» femme, toujours sans le nommer (et le mari

» faisait de même) ensuite à sa perfide corn-

» pagne ; et après leur avoir reproché leur

» odieuse conduite, Je neveux pas, leur dit-il,

» ensanglanter la scène ; et il les invite, puis-

» qu'ils éprouvent un sentiment si vif l'un

» pour l'autre , à vivre désormais ensemble.

» Les coupables interdits ne savent encore si

» le mari parle sérieusement ; mais lorsqu'il

» leur déclare qu'il a découvert leurs intri-

» gués, et qu'il se voit forcé de goûter les

» douceurs du veuvage, des larmes inondent

» le visage de celle qui n'aurait jamais dû en

» répandre que du plaisir d'avoir un excellent

» époux (et la maîtresse de Ludwig retenait à

» peine les siennes). J'ai fait préparer , ajoute-

» t-il, une chaise de poste qui vous attend

» tous deux ; dans le coffre de la voiture est

» une cassette qui renferme dix mille francs

» pour subvenir à vos premïersbesoins. Vous,

«Monsieur, s'écrie -t-il en s'adressant au
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» séducteur ( et le mari s'adressait à Lud-

» wig), donnez la main à Madame, et vous,

» Madame, partez avec Monsieur (le mari

» interpellait également sa femme ); et que

» je n'entende jamais parler de vous. »

Ludwig, sans se déconcerter, défère à l'in-

stant même à l'invitation de l'agréable con-

teur, regarde sa maîtresse, et lui offre une

main qu'elle prend en tremblant. Tous deux

se lèvent de table, traversent le salon, descen-

dent dans la cour , et montent en chaise de

poste avant que les convives soient revenus

de la surprise dans laquelle les a jetés ce coup

de théâtre. Le mari, débarrassé de sa femme,

se livre à sa gaîté ordinaire; personne n'ose

hasarder un mot sur sa mésaventure, et la

soirée s'écoule rapidement. Les deux cou-

pables vinrent à Paris, et y vivent encore,

en dépit de nombreuses années déjà passées

ensemble, en bonne intelligence et toujours

amoureux l'un de l'autre, secriant comme

Odry dans Gothon Delorme :

N'es-lu pas mon hameau ? suis-je pas ton bocage ?
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H>c Vétat ï>* Comcdtfit. pièces an^laiôfô et

françaises.

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.

BOILEAU.

Jl est beau de ne devoir sa célébrité' qu'à sou

propre talent.

BtnNARBiK de Saint-Pierae

Le Français à l'ennui donna toujours congé'.

Auguste L

Les comédiens naissent comme nous;

ils souffrent, ils vivent, ils se livrent à des

études pénibles, honorables; ils nourrissent

leur esprit des œuvres de nos poètes et de
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nos historiens, ils meublent leur mémoire

des pages brillantes de nos écrivains les plus

célèbres, ils apprennent à les dire, à leur

donner un nouveau charme : tels sont leurs

travaux.

Qui de nous ne voudrait avoir dans ses

, souvenirs les trésors qui échappent à la fé-

condité de leur mémoire ?.... De quel côté

est l'avantage , hommes exclusifs à qui le ciel

a donné de la fortune, à qui la fortune a

donné de l'orgueil ?....

Les comédiens sont nos maîtres en litté-

rature. La comédie leur a appris à connaître

les époques. C'est chez eux en général que

nous puisons les notions que les bancs clas-

siques ont présentées à nos regards d'une

manière si fugitive. Les écoles et les lycées

ont ébauché nos connaissances, le théâtre

les achève.

Le comédien cache ses bienfaits; et si je

vous disais, lecteur, à combien d'infortunes

il tend secrètement une main secourable,

vous salueriez avec plus de plaisir cet enfant

des arts, soumis toujours à nos caprices et
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docile même, par devoir, aux conseils de l'i-

gnorance.

Je parle ici du comédien et non de l'his-

trion. Le premier ne ressemble pas plus au

second qu'un homme aimable ne ressemble

à un fat, qu'un vrai brave ne ressemble à un

fanfaron.

Mais si la société est injuste envers le co-

médien, combien l'est-elle davantage encore

envers la comédienne !

Un sot orgueil tâche de punir celui-là,

une lâche calomnie cherche à flétrir celle-ci.

Une comédienne est-elle sage ? c'est de

l'hypocrisie; obéit-elle à son cœur?.... rien

n'était plus plus facile à vaincre ; et, ce que

chez les dames du grand monde on appellera

faiblesse, chez les comédiennes on lui don-

nera le nom de dépravation.

Si une comédienne est dans le malheur
,

vite on va publier que c'est par inconduite.

Si ses appointemens suffisent à ses be-

soins, voyez les langues de vipère répéter

en tous lieux que , faible par besoin , elle

écoute les propositions de l'opulence, et fait
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succomber sa sagesse à l'aspect de quelques

pièces d'or.

Un homme se vante d'avoir vaincu une

femme du monde ; il trouve des incrédules.

Le même fat publie qu'il a soumis une co-

médienne, personne n'en doute. Cela doit

être : la calomnie a plus de force sur ceux

qui ont le plus besoin de défense.

Il y a des gens qui sont blessés de la dé-

licatesse , des nobles procédés d'une comé-

dienne, et les principes qu'ils louent chez

une sœur, chez une épouse , sont les mêmes

qu'ils ridiculisent et condamnent chez la

femme qu'ils voient tous les jours au théâtre.

Mépris du monde à la comédienne qui ne

cache point ses erreurs; haine à celle qui

repousse les séductions de la richesse... voilà

leur alternative. Et vous les poursuivez en-

core dans vos basses calomnies !

Non, non, comédiens, la raison recon-

quiert son empire ; vous avez repris votre

rang parmi les citoyens de toutes les na-

tions; non, non, comédiennes, il y a encore

parmi nous des hommes affranchis de prê-
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jugés qui ne vous jugent point avec une ex-

cessive sévérité. Soyez vertueuses , sans

crainte : la calomnie n'a pas des dents

éternelles, elles s'usent comme les plus

durs métaux. Ce n'est pas sur vous que l'a-

nathème doit être lancé; et le théâtre,

auquel vous avez consacré le fruit de vos

veilles , a cessé d'être à nos yeux un séjour

de dangers et de séduction. Il est d'autres

comédiens plus pernicieux , plus funestes

que vous dans le monde : celui qui jure

amour à sa patrie et qui trahit ses intérêts;

celui qui serre la main d'un ami, et qui refuse

de l'aider dans le besoin ; celui qui calomnie

l'innocence, qui cherche à flétrir la vertu;

celle qui achète ses plaisirs au prix du dés-

honneur de son époux, celle qui se joue delà

bonne foi, de la fidélité, de la confiance....

Voilà de véritables comédiens dangereux à

connaître , voilà ceux qu'il faut éviter sur

leur théâtre. Mais, hélas! il est si vaste que

l'on ne peut faire un pas dans le monde
sans se trouver en contact avec de pareils

acteurs, sans qu'ils essaient de vous faire

jouer un rôle dans leur épouvantable drame.
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On gémit sans cesse parmi nous de l état

où se trouve aujourd'hui réduite la scène

française. La nation anglaise fait à son théâ-

tre le même reproche ; cependant il s'en

faut encore beaucoup que le nôtre soit

aussi stérile que celui des enfans d'Albion ,

et nous sommes à cet égard bien plus ri-

ches qu'eux.

Depuis que nos auteurs ont trouvé l'art

de nous arracher des pleurs par le moyen de

l'intérêt national, le plus puissant de tous sur

le cœur d'un peuple zélé pour ses lois
,
qu'im-

portent à des Français les amours et les que-

relles de tant de héros étrangers pour eux ?

Les Grecs ne mettaient sur la scène que des

sujets grecs ; aussi le théâtre était-il chez eux

une affaire de politique. Eh! pourquoi ne le

serait-il pas également chez nous? Dans Pa-

ris , comme dans Athènes , ne pourrait-il

pas servir à faire aimer de plus en plus

la patrie, et réchauffer cet esprit natio-

nal que nos rivaux voudraient bien voir

éteint parmi nous ? C'est ce que com-

prit parfaitement l'auteur du Siège de
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Calais , pièce dont le succès ne fit pas moins

d'honneur aux sentimens de la nation qu'aux

talens du poète. Le théâtre fournirait à l'in-

struction et à l'amusement de tout le monde.

La tragédie se rapprocherait des spectateurs

les plus grossiers et les moins éclairés; la re-

présentation cesserait d'être pour eux une

énigme, comme elle le fut pour cet artisan

dont on raconte le trait suivant : Quelques

personnes qui voulaient jouir de sa surprise

le conduisirent au spectacle. On donnait ce

jour-là une tragédie imitée &Euripide ; à la

tin de la pièce, on lui demanda ce qu'il en

pensait : le bonhomme ne parla que des

beaux messieurs et des belles dames qui for-

maient l'assemblée. On l'interrogea plus par-

ticulièrement sur ce qui s'était passé dans

l'endroit de la salle le plus décoré et le mieux

illuminé. Oui-dà, dit-il ,j'ai vu de ce côté-

là des gens qui parlaient et qui gesticulaient

beaucoup; mais il m'est avis qu'ils s'entre-

tenaient de leurs affaires , et comme ce ne

sont pas les miennes ,je ny aipas fait au-

trement attention. Il y a cent contre un à
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parier que, s'il eût été là question d'un évé.

nement qui se voit journellement à la cour

de France, l'artisan eût prêté attention aux

discours des personnages.

A juger de l'âme des Anglais par les res-

sorts puissans et multipliés qu'il faut em-

ployer pour l'émouvoir et la mettre en jeu

,

il y a tout lieu de croire qu'elle est beaucoup

moins sensible que celle des Français. Que
penser en effet d'un peuple qui, pour être

remué, a besoin de voir des coqs, des gla-

diateurs et des héros s'entretuer avec un

sang-froid égal à celui desspectateurs! Certes

il faut que chez eux le sentiment soit aussi

profond qu'on le dit, puisqu'on est obligé

d'aller le chercher si loin. Combien n'est-il

point de degrés de sensibilité perdus pour

eux, dont jouissent à coup sur les Français !

Ces derniers
?
cependant, sont tout aussi

susceptibles que leurs voisins de recevoir

les impressions qui affectent exclusivement

les Anglais.

Il est bien difficile de concilier la barbarie

apparente de nos voisins d'outremer avec
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l'humanité réelle qui les a sans doute empê-

chés d'adopter cette espèce de supplice anti-

que, conn u sous le nom de torture ou de ques-

tion tant ordinaire qu'extraordinaire,\ec[ue\

a long-temps continué d'être en vigueur en

Espagne. Tant il est vrai qu'il ne faut jamais

se presser de juger du caractère d'un peuple

en général par quelques traits particuliers

,

et que, pour se décider sur un objet de

cette importance , il faut une suite d'obser-

vations réitérées et constantes !

Rien n'est plus propre à faire connaître

l'état actuel du théâtre britannique que les

plaisanteries d'un nouvel auteur anglais.

<( Le grand art de notre tragédie, dit-il, con-

siste actuellement à connaître à fond les ah!

les oh! une certaine quantité de ces mono-

syllabes intercalés avec ces mots: Tortures !

tourmens!damnation! r> Ces termes parasites,

pour le dire en passant, ne sont peut-être

pas moins analogues au caractère des Anglais

que ne le sont à celui des Français ces mots

familiers à nos auteurs : Honneur , vertu
,

humanité , nature, amour , devoir , gloire
,

n. a3
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victoire , lauriers
,
guerriers

,
français , suc-

cès , services , cicatrices , etc. Cela suffit

pour jeter du pathétique dans les convulsions

Jes plus horribles, pour arracher les larmes

de tous les yeux, et faire retentir la salle

d'applaudissemens ; mais une scène lar-

moyante surtout doit toucher irrésistible-

ment. Je conseille donc aux auteurs d'intro-

duire de ces scènes dans toutes les pièces.

Je voudrais qu'ils parussent vers le milieu de

dernier acte avec un aspect ferme et les bras

renversés. Il n'est pas nécessaire qu'ils se par-

lent, qu'ils se renvoient seulement des san-

glots l'un à l'autre. Ils doivent varier les sons

de l'exclamation et de désespoir dans toute

l'étendue de la gamme théâtrale, rider leurs

visages selon toutes les formes delà douleur,

et lorsque l'image du chagrin a tiré de son

sensible spectateur la quantité requise de

larmes et de soupirs, qu'ils se retirent en

silence et avec dignité par différentes cou-

lisses, en joignant les mains ou frappant

leurs poches. Ce jeu, qu'on peut appeler

pantomime tragique , remplira le grand oh-
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jet d'émouvoir les passions aussi bien que

des harangues, et l'on pourra épargner l'ar-

gent qu'emporte l'auteur.

Il resterait encore à savoir d'où vient un

goût si bizarre et si difficile à concilier avec

la vraie sensibilité. L'abbé Dubos a fait là

dessus des raisonnemens assez justes dont le

résultat est que notre âme a besoin de se-

cousses violentes, et qu'elle recherche ce qui

peut la remuer fortement; de là, selon lui
,

cette avidité pour les événemens extraordi-

naires, cette fureur pour le gros jeu, cette

espèce de plaisir dont on jouit à la vue des

scènes les plus tristes et même les plus fu*

nestes. Mais quelle estla raison de ce besoin?

voilà ce que cet écrivain ne dit pas. Ne serait-

ce pas une suite de la malheureuse condition

de l'homme qui l'oblige à se fuir lui-même

et à s'occuper des objets propres à lui rendre

un tel service? or, on est plus ou moins

dans ce dernier cas, selon qu'on est plus ou

moins mal avec soi-même. De là que doit-on

conclure par rapport à nos voisins, qui sont

certainement plus passionnés qu'aucun peu-
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pie connu pour tout ce qui peut exciter la

terreur et la pitié ; c'est à cela que Sainte-

Foix fait allusion dans ses Essais sur Paris,

quatrième partie.

« Les actions de nos pièces sont pathéti-

» ques et terribles; celles des Anglais sont

» atroces; c'est une règle parmi nous de ne

» point ensanglanter la scène. Chez eux,

» plus elle est ensanglantée , plus il y a

» d'hommes et de femmes qui s'y égorgent

,

• plus la pièce est applaudie. On y voit des

» potences, des échafauds; on y met sous

» les yeux du spectateur les objets les plus

» horribles ; un mari qui discourt avec sa

» femme, la caresse et l'étrangle; une fille

» toute sanglante, à qui l'on vient de couper

» la langue et les mains après l'avoir violée.

» Il n'est pas douteux que les arts ne réus-

» sissent chez un peuple qu'autant qu'ils en

» prennent le génie, et qu'un auteur ne sau-

» rait espérer de plaire, si les objets et les

» images qu'il présente ne sont pas analogues

» au caractère, au naturel et au goût de sa

» nation. » On pourrait donc conclure de la



DE COMÉDIEN. 35o,

différence des deux théâtres que Pâme de

l'Anglais est sombre, sanguinaire, féroce, et

que celle des Français est vive , impétueuse,

emportée, mais généreuse même dans sa

haine.

Dans nos comédies, l'amour est un senti-

ment tendre, délicat ,honnête; dans celles des

Anglais, c'est un désir grossier, brutal, im-

pudent.On s'y croit souvent transporté dans

un lieu de débauche , ce qui serait encore une

preuve de la férocité de la nation. L'homme

féroce n'a que des sens. Et que sont les piè-

ces anglaises? de plates macédoines?Le style

en est-il naturel ? les mœurs sont-elles obser-

vées? Non. Citons pour exemple, cette

comédie de VAnglais à Paris , dans laquelle

on représente les Français avec des traits

dont le ridicule tombe uniquement sur les

auteurs de pareilles rapsodies. Quelle puéri-

lité de peindre un marquis français avec des

croûtes de pain dans sa poche!

Non, ce n'est point ainsi qne parle la nature
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Ce n'est point ainsi que nous faisons par-

ler et agir les personnages anglais que nous

introduisons sur la scène; ce n'est point

ainsi qu'en ont usé les auteurs du Comte

d'JSssex, (XEdouard en Ecosse , etc., etc.;

cela vient de ce que nos poètes, connais-

sant les bienséances , ne manquent jamais à

ce respect que les hommes et les peuples se

doivent mutuellement.

De nos jours, les genres sont croisés,

l'autorité des anciens méconnue... Melpo-

mène et Thalie sont des têtes à perruques...

La nouvelle muse est une fille publique... De.

lavigne n'est qu'un méchant faiseur de vers...

Victor Hugo, le dramaturge, est un génie ul-

tra-incommensurable... Le classique est mort

et enterré... Le romantisme tue le théâ-

tre, etc., etc. C'est la confusion de Babel.

Pour Dieu! lesquels croire? lesquels en-

tendre?

Bone Deus, quel train! quelle horrible

cacophonie...! c'est comme au jour du juge-

ment dernier, des pleurs de rage et des grin-

cemensde dents... Lesadministrateurs crient
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après le public qui nesepressepas sous leurs

péristyles... Et toi,ô public, partie intégrante

d'Un peuple grand consommateur d'histrions

et de danseurs de corde, tu cries après des

comédiens qui ne te désopilent pas assez la

rate... Le régisseur crie après ses subordon-

nés; la jeune première après ses suppléans

appas; le Colin après ses faux mollets;

et tout le monde comique , après l'impôt

qui nuit au placement de ce qu'on nomme,
dans une langue ignoble , les lavables.

Vous mêlez-vous d'être auteur? Armez-

vous de courage et de résignation...; bardez

votre cœur d'un triple acier, qu'il soit in-

sensible aux impertinences d'un direc-

teur (i), d'un acteur ou d'un piécier en fa-

veur; lancez-vous dans ce chemin perdu
,

mais laissez l'espérance de tout repos à la

porte, car cet endroit-là est plus affreux que

le lieu peint par Alighieri, sous des couleurs

(i) Comme M. de CésCaupène , par exemple, qni ne vous

fera pas même l'honneur de répondre à nue demande de lecture

que vous lui adresserez. Quelle esquise politesse! quel savoir-

vivre pour un haron ! .. Bravo, M. de Ces !...
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si affreuses... C'est le Tophet des Hébreux...

On y devient fou comme sous les plombs

brûlans de Venise; on y brûle à petit feu

comme les chrétiens métamorphosés par

Néron en flambeaux vivans; et cependant

on y vit d'opprobre et d'humiliations, comme
le mendiant, habitué aux insolences du ri-

che et aux insultes de la canaille.



CHAPITRE XVII.

^Irigot ïr* fyéàtve. ôinigularttré.

Lève les chasses, renibroque-moi, ma gonsesse ,

De ma piquante rebouise ma coulaoge,

Je suis bien toc, mais du moins, je le bonique,

Je ne suis pas encore à refoncer le trac.

J'ai le coloris et le jactage un peu brusque
,

L' trepicigot se raboule et se crampe ,

Renauder, jacter, voilà mon liabitange
;

Je suis lombel comme un lcupion de sorgue.

Argot des voleurs.

Lève les yeux, regarde-moi, ma chère,

Viens de ma barbe admirer la couleur;

Je suis bien laid , mais du moins
, je l'espère ,

Je ne suis pas encore à faire peur.

J'ai le ton brusque et la voix un peu rude ,

Chacun ici me redoute et me fuit :

Crier, gronder, voilà mon habitude.

Et je suis gai comme un bonnet de nuit.

Traduction.

Chaque corps d'état a son langage parti-

culier, ses habitudes, ses mœurs, ses us et

coutumes.
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Les voleurs ont un argot, comme on vient

de le voir.

Les ministres ont un argot de tribune.

La femme qui place son mari dans la né-

cessité de bien concevoir l'opération du saint

Esprit, en le forçant à jouer le rôle que

joua le menuisier Joseph dans ce mystère

immense, a son argot erotique.

Les filous ont l'argot de ville et l'argot de

campagne.

Les comédiens devaient donc avoir aussi

un argot, et ils en ont un.

Je n'ai pas la prétention de donner à mes

lecteurs un lexique, un dictionnaire com-

plet de tous les mots employés au théâtre.

Je veux seulement les mettre à même
de pouvoir comprendre les phrases et les

mots que les artistes et les habitués des

coulisses emploient souvent.

Accessoires. — Ce mot comprend tout ce

qui dans un ouvrage est indispensable à sa

mise en scène, depuis le pistolet jusqu'à la
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chaise de poste, depuis la Psyché jusqu'au

modeste miroir de Victorine.

M. Dubois dont on fait les flûtes, Dubois

d'Alger, Dubois flotté, comme on voudra

enfin, est un accessoire dans le drame la

Justice.

Les garçons d'accessoires veillent à ce que

les objets nécessaires à chaque représenta-

tion soient prêts à entrer en scène en temps

et lieu. Ils font entendre le bruit des armes

à feu alors qu'arrive la péripétie. Le comé-

dien Père-scie, dans toutes les pièces qu'il

joue, est un précieux garçon d'accessoire.

l'aire l'affiche. Voyez Indispositions.

Actionnaire.— Etre stupide qui donne de

l'argent pour pouvoir dire : Je suis action-

tionnaire
,
je vais à mon théâtre. Niais qui

paie dix foisla place- qu'il occupe; puis quand

arrive la faillite de son théâtre et l'arrivée

d'un nouveau directeur
,
perd ses entrées.

M. Harel cherche dans ce moment deux

mille huit cents imbéciles, à raison de mille

francs par tête
,
pour soutenir le théâtre
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de la Porte-Saint-Martin
,
qui fait, dit-il , de

très-bonnes recettes. — Preuve.

agrément ( avoir de 1'
). C'est toujours

le but auquel veut atteindre l'artiste, et l'on

conçoit qu'il y aitde l'agrément à en avoir. En

général, un comédien-banquiste a le talent de

sefaire sentirdu public. L'agrément théâtral

consiste à recueillir chaque soir des applau-

dissemens , à faire rire les habitués
,
gens

extrêmement froids et blasés, puis à être au

mieux avec le directeur.

M. Vienneta peu d'agrément à la tribune,

et avec la Tribune M. Dubois-Flotte a du

désagrément ; M. Soult a de nombreux dés-

agrémens. Quant à M. Persil , il a des dés-

agrémens en masse.

Arnal , Bouffé, Legrand , Serres, Vernet,

Frederick etOdry ont avec les journaux plus

d'agrémens que n'en a M. Dupin.

Amendes. — Les amendes varient suivant

l'importance du théâtre et Je degré de con-

sidération dont jouissent les acteurs. Au
houlevart , pour une répétition manquée, le
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délinquant subit sur ses appointemens une

retenue de deux francs.

Dans les théâtres secondaires , la retenue

est de cinq à dix francs.

Au reste , ces amendes sont toujours des

amendes douces, puisqu'elles sont mangées

chaque année entre les condamnés et ceux

qui remplissent les fonctions de juges.

Il n'en est pas de même au théâtre du Pa-

lais-de-Justice. Demandez plutôt au procu-

reur général.

Dans le décret sur le Théâtre-Français du

i5 novembre i8]3, daté de Moscou , il est

dit:

Tout sujet qui manque à la subordination

envers ses supérieurs, qui, sans excuse jugée

valable, fait changer le spectacle indiqué sur

le répertoire , ou refuse de jouer soit un rôle

de son emploi, soit tout autre rôle qui peut

lui être distribué pour le service du théâtre,

ou qui fait manquer le service en ne se trou-

vant pas à son poste aux heures fixées, est

condamné , suivant la gravité du cas, à l'une

des peines suivantes:
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Ces peines sont l'amende, l'exclusion des

assemblées générales ou comité d'adminis-

tration, l'expulsion momentanée ou défini-

tive du théâtre, la perte de la pension et les

arrêts.

Les amendes au-dessus de vingt - cinq

francs sont prononcées par la société, prési-

dée par le commissaire du gouvernement.

Amuser Ventracte. — Distraire le public

pendant un entracte, ce qui n'a lieu qu'aux

théâtres du boulevart. Les démons du para-

dis sont ordinairement chargés de ce soin.

Dis donc , hé ! Titi, qu'est-ce que c'est donc

que ce paquet que t'as à côté de toi ? —
C'est ma femme. — Ta femme! tu l'aimes

donc bien ? A mort ! — Ah ! c'te tète ! Salut,

madame.

— Silence donc , le maunie ; donnez-y à

téter
,
présentez-lui le sein. Faut-il qu'une

femme soit suffit, d'amener un enfant au

spectacle ! Cassez-y donc la tête contre la

banquette à ce moutard-là.

Un homme qui amuse avec talent l'entre
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acte à la chambre est M. de Corcelles : il fait

peu rire M. d'Argout.

anglaise
(
jouer une scène à 1'

). Une ac-

trice a souvent recours à ce moyen lors-

quelle possède une jolie chute de reins.

Elle ne présente donc au public, que le

côté séducteur et lui dérobe presque con-

tinuellement sa figure. Les vieux libertins

aiment beaucoup les actrices qui se présen-

tent ainsi , et jouent chaque soir leurs rôles,

les yeux fixés sur la toile du fond.

appeler Azor. — Siffler une pièce détes-

table, un mauvais acteur. Pendant tous les

discours de M. Viennet , le public appelle

Azor.

A Bordeaux il existe au grand théâtre une

loge , dite la Loge infernale , où les jeunes

gens à la mode appellent constamment

Azor.

Applaudisse)tiens. — LesRomainsavaient

accordé à une compagnie le privilège exclu-

sif d'applaudir suivant des règles fixées. Né-

ron avait établi plusieurs troupes déjeunes

gens forts et vigoureux qui s'acquittaient
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avec art des applaudissemens. On les appe-

lait Juvenes , et leurs chefs, leurs directeurs,

se qualifiaient du titre de Curatores.

Auteurs , actenrs sont peu flattés
,

Chez Melpomène et chez Thalie,

L)e ces petits bravos flûtes

Qui nous sont venus d'Italie.

Il faut , si l'on veut tous les soirs

Que leur oreille se régale
,

Par des mains comme des battoirs

Faire trembler la salle.

Cet emploi leur valait quatre cent mille ses-

terces ( environ cinq mille livres de notre

monnaie).

Arlequin ( manteau d' ) . On appelle man-

teau d'Arlequin le décor qui s'offre sur le

premier plan des coulisses : il sert à enca-

drer le rideau de la scène.

Les comédiens italiens , dans l'enfance de

l'art, figuraient par un manteau d'arlequin

cette draperie à demeure.

Avoir de quoi. — Une actrice a de

quoi lorsqu'elle est ancienne et possède un

protecteur. Marty est un homme qui a de
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de quoi , madame Carmouche a de quoi

,

M. Thiers le grand homme est une capacité

qui a de quoi. Quant à M. Viennet, l'homme

à l'épitre aux mules (de Don Miguel expulsé

du trône), l'ami des chiffonniers, il a la pré-

tention de faire croire qu'il n'a pas de quoi.

Bâiller au tableau. — Un acteur bâille au

tableau quand il assiste à la lecture d'une

pièce que l'on va mettre en répétition, et

qu'il n'a qu'un rôle très-secondaire dans

l'ouvrage.

Dans la pièce du Coup de Pistolet,

M. Franc-Carré bâillait au tableau sur son

siège.

A la chambre , M. Dubois , dont on fait

des flûtes, bâille toujours au tableau.

Battre des ailes. — Gesticuler continuel-

lement en scène. Bernard-Léon et madame
C battent on ne peut mieux des ailes.

A la chambre des députés, M. Madier-

Montjau bat des ailes comme un pierrot.

Battre lejob. — Manquer de mémoire. Il

n'est pas rare de voir un acteur manquer de

ii. 24
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mémoire... Je ne parle pas de mémoires des

fournisseurs.

Nos hommes politiques manquent aussi

souvent de mémoire; mais personne ne bat

mieux le Job que M. Kératry.

Bissé (couplet ). La police ne permet plus

qu'un couplet soit bissé , s'il présente la

moindre allusion.

Bulletin. — Journal dramatique envoyé

chaque matin aux comédiens et aux auteurs

lors de la mise en répétition de leurs pièces.

Brûler les planches. — Chauffer la scène

par un jeu vif, comique , ou un débit en-

traînant : avant d'être détestable , Bernard-

Léon échauffait la scène; Lepeintre brûle

admirablement les planches. Quant à ma-

demoiselle W , elle les écrase les

planches.

Chambrée ( faire )< Attirer le public.

Charger. — Les décorateurs l'emploient

pour indiquer le mouvement de descente.
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Ce qui descend desfrises est chargé , ce qui

monte du dessous est guindé.

Chatouilleur. — Homme qui, sous les

ordres du chef de la claque, rit pour exciter

les autres à la gaîté.

Chef de claque. — Puissance, divinité,

culte , idole pour les artistes. Il reçoit de son

administration quarante à quatre - vingts

places par jour. Il lui est loisible de les ven-

dre quarante centimes chaque , en sus d'un

quart de litre de vin. Son bureau est tou-

jours chez le Mélange qui avoisine le théâ-

tre pour lequel il travaille.

L'acteur qui veut tout de suite se faire soi-

gner, se faire mousser, prend des arrange-

mens avec lui. Il est des chefs de claque qui

jouissent d'une honnête aisance, d'autres

qui sont très-riches.

Chevroter. — Chanter d'une manière ca-

dencée.

Choristes, chœurs.—Leur emploi consiste

à répéter le refrain d'une chansonnette ou
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d'un morceau grave , ou bien à faire enten-

dre en phrases bachiques : Nous sommes là

vaincus, nous sommes là vainqueurs ; com-

battons , marchons , et tout en disant cela
,

à rester fort inoffensifs.

Comparses. — Figurans employés chaque

soir à raison de soixante-quinze centimes.

Comble. — Synonyme de recette. Quand

Mars joue, la salle est comble.

Coulisses.— Lieu où se réunissent les ac-

teurs, les auteurs et les flâneurs.

Coup defouet. — Réunir tous ses moyens

à la fin d'une longue tartine , et jeter à la

face du public, d'une voix de Stentor , un

grand Misérable ! tu me fais horreur ! ou

bien Ah! que je suis malheureux !

Coupon. — Billet donné en échange d'ar-

gent.

Coupures ( faire des). — Elles ne se font

habituellement que lors de la répétition

d'un ouvrage.
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Demandé ( spectacle ). — Charlatanisme

des directeurs pour attirer le public.

Dessous. — Second plancher distant de

plusieurs pieds du plancher de la scène. Il y

a un troisième dessous avec le second. On

fait rentrer les salons , les châteaux sous

terre , %|uand un changement est indispen-

sable, et qu'il arrive du cintre une prison

ou une galerie.

On dit s'enfoncer dans le deuxième des-

sous pour signifier une chute. M. Vien-

ner, politiquement et littérairement parlant,

est dans le troisième dessous.

Avec les chefs-d'œuvre de M. Victor Hngo

et la direction de M. Harel, flanqué de ma-

demoiselle J , le théâtre de la Porte-Saint-

Martin est dans le troisième dessous.

Désag jument ( avoir du ). Synonyme de

sifflet, murmure, chute.

Détailler le couplet. — C'est chanter le

couplet, sans le chanter ; c'est faire ressortir

en phrasant ce qu'il y a de spirituel; c'est

(ïn un mot parler avec accompagnement de
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musique. Arnal , Bouffé et Serres détaillent

parfaitement le couplet.

Double.— Médiocrité d'une autre médio-

crité.

Egayé, — Se dit d'un acteur ou d'un ou-

vrage légèrement sifflé. M. de Jaubert , loin

d'être égayant, est souvent égayé à la cham-

bre.

En avoir et en donner. — Une actrice en

a, quand elle roule équipage. —En donner.

Le protecteur en donne, quand il paie les

frais de la maison et qu'il pourvoit à tous les

besoins. L'agent de change en donne peu à

présent. Mademoiselle Noblet , de l'Opéra

,

en a.

Enfoncer. — M. Victor Hugo s'enfonce

quand il veut faire des pièces. Potier s'en-

fonce quand il joue. Il y a long-temps que

mademoiselle W est enfoncée. Quant à

M. Poirson, il s'enfonce de jour en jour.

Enlever. — Faire le succès d'un artiste,

le porter aux nues, soigner ses entrées et

ses sorties avec des applaudissemens frénéti-
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ques. Serres et Frederick sont enlevés chaque

fois qu'ils jouent VAuberge. On n'en peut

dire autant de mademoiselle W

Équipage. — On nomme équipage les

hommes employés à la manutention des dé-

cors
,
garçons machinistes.

Équipage veut dire aussi les fourgons qui

servent au transport des artistes qui vont

donner des représentations en province , et

des décors et costumes nécessaires aux ac-

teurs. Madame Saqui a fait mettre sur ses

fourgons , en lettres de six pouces : Équi-

page de madame Saqui
,
première acrobate

de France.

L'administration du Cirque, plus mo-

deste pour cette fois seulement sans doute ,

a faii mettre sur sa voiture : Equipage de

MM. Franconi.

Faire de la toile. — Perdre la mémoire
,

rester la bouche béante.

Fard ( mettre du ). — Masque végétal de

toutes couleurs qu'emploient les acteurs
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pour donner plus d'expression à leur pby^

sionomie.

Ferme. — Décoration qui, n'étant pas

placée sur portant de coulisse, est établie sur

châssis.

Feux.—Appointemens en sus des appoin-

temens , faveur accordée à l'acteur dont le

nom excite à la recette : les feux varient de

cinq francs à cinquante francs.

Sous l'administration pitoyable du ca-

pitaine Mongenet, qui a servi un sijolipetit

plat de son métier à certain avocat, dans

en procès déplorable, Gobert avait de-

normes feux. Je me souviens qu'un jour il

toucha en feux et appointemens quatre-

vingt-dix francs , et que la recette ne s'était

élevée qu'à soixante-neuf francs. Le système

des feux commence à s'éteindre, et c'est ce

dont il faut féliciter les directeurs.

Fiasque ( faire ). — Le danseur qui se fait

siffler ou qui n'obtient aucun succès fait fias-

que complet.
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Fourre ( faire ). Viser à l'effet et n'en pro-

duire aucun. C'est la position dans laquelle

s'est trouvé dernièrement l'ami des chiffon-

niers.

Frises. — Bandes de toile peinte qui

descendent du cintre et se rejoignent aux

coulisses par les extrémités supérieures de

celles-ci.

Fugue. — Départ soudain
,
précipité des

artistes, qui plongent, par cette infraction

à leurs engagemens , les directeurs dans un

embarras souvent fatal à la caisse, arrêtant

une pièce en vogue, ou entravant la marche

du répertoire.

Que de coulisse une tendre princesse

D'un riche amant écoute la tendresse,

Lui vende cher ses sons flûtes et doux

,

Le cas n'est pas rare chez nous.

Mais qu'avec lui la belle,

Privant Paris de son talent

,

S'enfuie ailleurs à tire d'aile

Sans avertir le public qui l'attend;

Cela passe la bagatelle.
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Gargariser ( se ). Faire des fioritures, des

cadences, des roulades.

Gratter au foyer. — Ne pas jouer dans

plusieurs ouvrages montés les uns après les

autres.

Grimer ( se ). C'est un talent que possè-

dent quelques acteurs : Serres se grime avec

beaucoup d'art.

Les femmes aiment peu à se grimer. L'em-

ploi des grimes annonce chez elle l'absence

de la jeunesse.

Hoquet dramatique. — Respiration gênée

par la masse des mots qu'un acteur a à débi-

ter dans une longue tartine.

Indispositions. — Ressource fort com-

mode aux acteurs qui sont en querelle soit

avec les directeurs, soit avec les auteurs.

Maladies simulées qui bouleversent la

tête du directeur et le mettent dans le plus

grand embarras pour faire son affiche et la

composition du spectacle.

Lancer le trait. — Forcer le public à



DE THEATRE.
Ô'JÇ)

goûter la chute d'un couplet ou à saisir l'i-

dée originale qu'il renferme.

Laver. — Vendre les billets que les direc-

teurs donnent ou que les auteurs accordent.

Depuis la perception du droit établi par

M. Poirson , le lavage ou le savonnage est

tué.

Lever de rideau.— Gratification accordée

par les directeurs aux auteurs et aux ac-

teurs d'une pièce, qu'elle réussisse ou non.

Loges. — Endroit ou les acteurs et ac-

trices s'habillent. Les premiers rôles ont

dans chaque théâtre une loge qui leur est

particulière.

En province, on s'habille dans les cou-

lisses ou dans les caves.

Manger sa côtelette. — Avoir un succès

éclatant > un triomphe complet. M. Persil

n'a pas mangé de côtelettes dans les rôles

qu'il a joués depuis quelque temps.

Parade ( faire la ). Jouer devant les ban-
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quettes en attendant que le grand monde
arrive.

Planter un acte. — Le mettre en répé-

tition.

Pomme ( employé aux trognons de). —
La Gazette des Tribunaux nous a dernière-

ment révélé l'existence de cet emploi. Il

consiste à empêcher les saints du paradis

de jeter les coquilles de noix , les trognons

de pommes sur le parterre et le public des

galeries. M.Mourier,le directeur des Folies,

est l'auteur de cette sinécure.

Public ( faire son ). — Chanter au public

le couplet final, ou lui adresser le dernier

trait d'une comédie.

Recevoir son morceau de sucre. — Etre

applaudi à son entrée en scène.

Régie. — Lieu où sont établis les bureaux

du régisseur.

Rideau (au ). — Cri que jette le régisseur

pour annoncer que le spectacle va com-

mencer.
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Rire à la caisse. — S'y présenter pour

recevoir une gratification.

Rococo. — Chose ou genre qui n'est plus

à la mode , qui ne cadre plus avec nos goûts.

Rue. — Espace entre deux coulisses.

Salle. — Enceinte qui contient les spec-

tateurs, et que les anciens appelaient cavea.

Les Italiens ont la Sala pour dénomi^-

nation de la totalité de cette enceinte. Ils

appellent le pourtour la platea , les loges i

palchi , le paradis il paradiso.

Une richesse exclusivement propre aux

salles françaises est le foyer. Cet endroit

tient lieu sous des dimensions plus resser-

rées des promenoirs que les anciens cons-

truisaient à proximité de leurs théâtres.

Il existe encore deux foyers dans le théâ-

tre, l'un destiné aux répétitions du chant

,

l'autre à celles de la danse.

Sauver une scène. — Il faut le talent de

Lepeintre aîné pour y arriver.

Servir. — Bien servir un acteur : chose
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assez difficile. Elle exige dans le comique

beaucoup d'adresse. Lepeintre jeune , du

Vaudeville, sait admirablement se seconder

en scène.

Sifflet. — Instrument porte-voix du ma-

chiniste. Opérateur des changemens.

Monnaie du public
,
que reçoit en enra-

geant l'acteur qui perd la mémoire ou qui

joue comme mademoiselle Juliette.

Soigner ( se faire ). — Stipendier les cla-

queurs pour chauffer les entrées et les sor-

ties. Implorer la protection des journalistes.

Se faire taire des articles louangeurs.
"O

x

Travailler'. — Chorégraphiquement c'est

s'exercer et exercer.

Tirer la ficelle. — Chanter faux, sans

goût , sans méthode.

Titre ( faire du ). — Charlatanisme au-

quel tous les directeurs ont recours. Chan-

ger, comme feu Nicolet, les titres des pièces;

les raccourcir et les alonger.

Trombonne. — Avant d'être auteur,
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M. J..... de Saint-A.... était trombonne aux

Variétés.

Troupe. — Tripot comique. Un prési-

dent de parlement répondait à Lekain
,
qui

défendait le droit de sa société : Notre troupe

vous rendra justice.

Utilités. — Emploi du ressort des inuti-

lités.

Vedette. — Placer le nom d'un comédien

en vedette , c'est faire imprimer son nom sur

l'affiche en plus gros caractères que celui de

son camarade. Ainsi M. Bertrand annonce

en lettres de dix pieds la rentrée de Deburau,

et M. Harel nous jette en caractère de cin-

quante pieds le nom de mademoiselle

Georges et de M. Frederick.

Voir à l'huile ou au gaz. Juger de l'effet

d'une pièce à une répétition générale le lus-

tre et la rampe allumés.

Voix ( avoir de la ). — Chanter avec mé-

thode , avec art.
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administrateur. — Lorsque M. de Vis-

me se fut chargé de l'administration de l'O-

péra, il lit insérer dans les papiers publics

que quiconque lui procurerait un sujet qui

fût assez heureux pour pouvoir débuter à

son arrivée et mériter pendant trois mois les

applaudissemens du public dans un ou plu-

sieurs rôles, serait gratifié d'une pension de

deux cents francs payables sur la caisse de

l'Opéra.

L'article i3 d'un règlement de l'Opéra,

donné à Versailles le 11 janvier 171 3, est

ainsi conçu :

« Les paroles destinées à être mises en

musique seront examinées par des gens

d'esprit à ce commis. » Ne fera-t-on jamais

revivre ce spirituel article ?

Bonté d'âme. — L'actrice D n'a jamais

cru qu'on pût refuser un galant homme qui

demandait de bonne foi; elle compte pres-

que tous les auteurs au rang de ses amans,
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si l'on peut appeler de ce nom des voyageurs

qui vont se désaltérer à une fontaine qui est

sur un grand chemin pour la commodité

des passons.

Comédien.

Ne craignez plus l'affront d'an préjugé honteux ;

Le Français plus instruit, enfin ouvre les yeux ;

S'il outragea votre art, il en rougit encore.

Pourrait-il avilir des talens qu'il adore ?

Je sais qu'un sage illustre , un mortel renommé
,

Qui hait tons les humains lorsqu'il en est aimé,

Du fond de sa retraite où l'univers l'offense

,

A fait tonner sur vous sa farouche éloquence.

Je sais que son ennui . dans ses tristes loisirs

,

Voulut empoisonner nos plus nobles plaisirs.

Je n'ose le combattre, et ma muse incertaine

Respecte en le blâmant ce nouveau Démosthène.

Cependant contre lui je veux vous rassurer.

Un sage n'est qu'an homme, il a pu s'égarer.

Demoiselle du monde. — Nom que les

filles entretenues se donnaient entre elles.

Énergie.—Lorsque mademoiselle Clairon

fut reçue à l'Opéra et présentée à ses nou-

veaux camarades : « Mesdemoiselles et mes-

sieurs, leur dit-elle, je chercherai tous

h. a5
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les moyens possibles d'entretenir la bonne

intelligence parmi nous; mais quiconque

m'appellera Frétillon, peut compter que je

lui f... le meilleur soufflet qu'il ait peut-être

reçu de sa vie. »

Étoiles (trois). Si l'on voulait rechercher

les prétendues duchesses, comtesses, mar-

quises, et antres femmes de qualité dont le

nom caché sous trois étoiles orne le frontis-

pice de la plupart des épîtres dédicatoires

de nos auteurs , on trouverait en place de

ces dames respectables des chimères enfan-

tées par l'orgueil des écrivains, ou des divini-

tés bien plébéiennes.

Un de ces barbouilleurs subalternes

,

voulant un jour escamoter la tabatière d'une

dame respectable qui aime les lettres par

goût et les protège par orgueil
,
parvint à

lui parler quatre minutes, et cette faveur,

à laquelle il est vrai qu'il ne devait pas

s'attendre , fut mise à profit le lendemain

dans la dédicace qui précède son histoire
,

où l'auteur dit fastueusement : C'est dans
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votre conversation, madame, quefai puisé,

propos fort impertinent, car madame la

comtesse de L.-M. n'a jamais imaginé la

moindre des absurdités dont ce livre four-

mille, et si elle a protégé depuis la préten-

due historiette, c'est un effet de sa pitié

dont elle aurait à se repentir si l'élévation

de ses sentimens ne la mettait pas au des-

sus des épigrammes d'un homme déshonoré.

Faux pas.

Quand une actrice fait cela
,

Cette actrice s'oublie
;

Des danseuses de l'Opéra

C'est la chorégraphie.

Et vous , Mesdames , n'allez pas

Suivre exactement Terpsichore.

Entre nons , croyez qu'un faux pas

A vos talens ajoute encore.

Quand Vénus danse ou mal ou bien
,

Vénus est belle , on ne dit rien.

Femme.—La belle Fontaine est la première

femme qui ait dansé surun théâtre. Cène fut

que dans le ballet du Triomphe de l'Amour,

exécuté devant le roi Louis XIV à Saint-Ger-
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main-en-Laye le 21 janvier 1681, que les

rôles de femmes furent remplis par des da-

mes. Le dauphin, la dauphine, Mademoi-

selle , madame la princesse de Conti, et

d'autres princes , seigneurs et dames de la

cour, y dansèrent aussi. Le mélange des deux

sexes fut si goûté, que quand ce ballet fut

représenté à Paris , on y introduisit des dan-

seuses , ce qui n'avait pas encore été vu

dans la capitale ; et , depuis cette époque, les

femmes furent les plus beaux ornemens de

l'opéra.

La femme auprès de l'homme

Est justement tout comme

La paille au magasin;

Avec une chandelle

Si l'on approche un peu,

Qu'il tombe une étincelle

,

La grange alors prend feu.

Filles d'opéra.

N'ayant rien dans sa gibecière

,

Uu jeune chasseur alla

Parler de l'amoureux mystère

A gente fille d'opéra.
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Ah! ah! ah!

Oaiche , oaiche

,

Court-on sur ce gibier-là

Si l'on n'est pas riche

,

Oaiche, oaiche, oniche,

F.h! ouidà.

Foyer. — Avant l'arrêt de 1776, on en-

trait librement au foyer des actrices. C'é-

tait là qu'elles recevaient les hommages des

spectateurs qui s'y rendaient en foule, et

chacun pouvait en liberté approcher ces di-

vinités et jouir du coup d'œil séduisant que

présentait leur toilette.

C'était là qu'on rencontrait les aimables

roués : ces êtres sans soucis se jouaient de

toutes les femmes en paraissant les adorer,

charmansdans un tête-à-tête, sémillans dans

un repas. Savans dans l'art de bien placer le

mot du jour, ils prenaient toutes les nuances

du caméléon, et les meilleures sociétés au-

raient manqué d'usage en ne les accueillant

pas.

C'était encore là qu'on voyait papillonner

ces êtres amphibies qui n'étaient ni prêtres
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ni laïcs , connaissant tout, excepté l'étude et

la religion, et qui, sous le nom d'abbés ,

circulaient dans le monde comme une fausse

monnaie.

Gentilhomme de la chambre ( ex ).
—

prince des coulisses, Jupiter né de l'Olympe

comique. Il fallait avoir seulement quelques

complaisances pour ces Lovelaces ; et l'ad-

ministration engageait des gens sans talent.

Les femmes pouvaient alors s'adonner à la ga-

lanterie : les lois étaient impuissantes sur elles.

En 1775, la veille d'une émeute, Maurepas

se rendait à l'opéra sans daigner s'occuper

des moyens de la prévenir ; la satire lui dé-

cocha ce trait :

Monsieur le comte , on vous demande ;

Si vous ne mettez le holà

Le public se révoltera.

— Dites au peuple qu'il attende
,

II faut que j'aille à l'opéra.

Guerluchon. — Nom que l'on donne aux

amans qui jouissent et vivent aux dépens de

celui qui paie
,
personnage estimable que les
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artistes nomment le monsieur. Croirait-on

que quand le guerluchon ne suffit pas , il

est dupé lui-même par une troisième espèce

appelée farfadet ?

Hiérarchie. — Pour l'établir parmi les

femmes attachées aux grands théâtres , on

disait : les dames de la Comédie-Française,

les demoiselles de la Comédie- Italienne etles

filles de l'Opéra.

Nuits blanches. — C'est ainsi que ces de-

moiselles appellent les nuits qui ne leur

rapportent que du plaisir.

Paradis. — Madame la duchesse d'Or-
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léans, née Conty, oubliait quelquefois sa

dignité jusqu'à vouloir être prise pour une

femme galante. C'est clans ce dessein que,

s'étant placée un jour au spectacle dans

un coin des quatrièmes loges , appelées

communément paradis , elle y fut accos-

tée par un jeune homme qui ne cher-

chait que des conquêtes faciles, et qui , la

trouvant à son gré, lui dit , après plusieurs

mots fort tendres, qu'il se proposait d'aller

souper chez elle. La princesse accepte, prend

son bras, et ils descendent ensemble. A peine

sont-ils aubasde l'escalier, qu'on crieila voi-

ture de son altesse madame la duchesse d'Or-

léans. En même temps deux écuyers se pré-

sentent respectueusement pour offrir la main

à la personne que le jeune homme accompa-

gnait. Il s'aperçoit aussitôt de son erreur et

veut s'enfuir. La princesse, l'arrêtant :
—

Monsieur, lui dit-elle, vous m'avez promis

de venir souper chez moi; est-ce que vous

ne voulez pas tenir votre parole?— Madame,

c'était au paradis où tout le monde est égal •

mais, ici-bas, ce n'est plus la même chose.
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Et après un profond salut, il se perdit dans

la foule.

Passades
,
fantaises, épreuves, caprices.

—Noms fort décens que l'adresse des femmes

a imaginés pour voiler leur libertinage.

Payer.

Autrefois on ne payait pas;

Mais il fallait aimer ponr plaire ;

Il en coûtait trop d'embarras
,

Trop de façon et de mystère.

Nous avons changé cet abns

:

Nous payons, et nous n'aimons pins.

Portier. — Un jeune homme , allant chez

une danseuse de l'Opéra , se plaignait de

l'impertinence de son portier, et lui dit:Vous

devriez bien chasser ce d rôle-là de chez

vous. — J'y ai bien pensé , répondit-elle ;

mais que voulez-vous, c est monpère

.

Privilège. — Un des privilèges de l'Opéra

était de soustraire la jeunesse libertine à l'au-

torité paternelle et aux recherches de la po-

lice.

Un carme, après avoir couché avec la

Brillant de l'Opéra, fut arrêté, et le commis-
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saire de police envoya un exempt à la nym-

phe pour la prier de descendre chez lui.

Voici sa réponse :

« De mon lit , où je suis malheureusement

seule.

» Faut-il, mon petit monsieur, que je vous

apprenne votre devoir , et un homme qui a

passé ainsi que vous les deux tiers de sa vie

à donnerla chasse auxdemoiselles du monde

devrait-il ignorer qu'une personne attachée

au théâtre n'est point sujette aux influences

de la police? Sachez donc que je ne dépends

par mes mœurs que du coffre-fort d'un fi-

nancier et de la figure d'un joli homme.

» Je veux pourtant bien vous avouer que

ni l'or ni les agrémeus de la physiono-

mie ne m'ont décidée cette nuit, puisque je

l'ai passée avec le prieur des carmes. Adieu,

mon petit monsieur; connaissez mieux une

autre fois les filles de théâtre , et respectez

l'étendue de leurs privilèges. Je suis
,
quand

la fantaisie m'en prendra, toute à vous.

» Lucrèce Brillant. »
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Tempérament (avoir du). Des gensdignes

de foi assurent que madame C..., emportée

par son tempérament plein de feu, non

contente des intrigues qu'elle forme, se dé-

robe encore de sa maison sous le prétexte

d'aller à la campagne
,
prend l'habillement

d'une servante , et en remplit les fonc-

tions dans une hôtellerie, où les voyageurs

multiplient ses bonnes fortunes.
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Puisqu'ici bas on dénie

La terre , après le trépas

,

A ceux qui durant leur vie

Ont joué la comédie ;

Pourquoi ne jetle-t-on pas

Lea bigots à la voirie ?

Ils sont dans le même cas.

CHAPELLE.

SCENE PREMIERE.

( La scène se passe dans un théâtre du boulera rt. )

LE DIRECTEUR.

Nous partons dans quelques jours pour



3g$ SCÈNES HISTORIQUES.

aller donner des représentations en pro-

vince.

LE RÉGISSEUR.

Très-bien.

LE DIRECTEUR.

Je n'emmène pas ta femme.

LE RÉGISSEUR.

Pour quel motif?

LE DIRECTEUR.

Ah ! c'est ce que tu ne sais pas?

LE RÉGISSEUR.

Non.

LE DIRECTEUR.

C'est que tafemme est enceinte.

LE RÉGISSEUR.

Ah ! bien, bien, mon ami. ( Il lni donne la main. )

SCÈNE IL

( Dans les coulisses de Feydean.
)

l'amant.

C'est infâme! c'est abominable! Profiter
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de sa position pour nous enlever nos maî-

tresses.... Mon Dieu! suis-je malheureux!...

Ah ! je l'aimais trop pour qu'elle ne me
trompât point.

LE MARI ( arrivant ).

Ah! te voilà encore, Auguste, avec tes chi-

mères; mais pourquoi te désoler ainsi? C'est

vraiment ridicule; tu saisbien que mafemme
naime que toi.

l'amant.

Ffn es-tu bien certain ?

LE MARI.

Si j'en suis certain , mon ami ! elle me le

dit tous lesjours.

SCÈNE III.

( Un comité de lecture.
)

M. J D de Saint-A . .
.

, lisant :

« Messieurs laids membres du comité, l'ou-

vrage que je vais havoir Vhoneur de vous

lirre a pour tittre Mosieure Jaque. Elle est

tirez de mon dernier rommand.



400 SCÈNES HISTORIQUES.

Seine prémiaire. Hau levaix du ridaut,

le têatre rèpraisante des papveurs. »

LE COMITÉ (se levant en masse).

Assez , assez... Lecture ajournée!

SCÈNE IV.

( La scène se passe boulevart Montmartre. )

ODRY.

Bonjour , Legrand ; où vas-tu?

LEGRAND.

Ma foi , mon ami , je l'ignore ; mais je

m'ennuie.

ODRY.

Comme de coutume.... Le fait est que tu

n'as jamais l'air de t'amuser beaucoup.

LEGRAND.

Je ne m'amuse jamais non plus...

ODRY.

Eh bien ! viens te promener avec moi.
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LEGRAND.

Non... Tiens
,
pour me distraire, je vais

aller commander un pantalon chez mon
tailleur.

SCÈNE V.

( Le contrôleur du Vaudeville.
)

UNE DAME.

Enfin, monsieur Boïeldieu, nous voici

donC aU Vaudeville! ( Le compositeur prend un billet

de loge , et se présente an contrôle avec la dame. )

LE CONTRÔLEUR.

Passez, madame. Votre billet? monsieur.

BOÏELDIEU.

Je n'en ai pas besoin... J'ai mes entrées.

LE CONTRÔLEUR.

Votre nom , monsieur.

BOÏELDIEU.

Boïeldieu.

LE CONTRÔLEUR.

Monsieur Boïeldieu , il n'y a qu'un petit

il. 26
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inconvénient , c'est que monsieur Boïeldieu

est déjà entré.

BOÏELDIEU.

Ah ! Et vient-il souvent, monsieur Boïel-

dieu ?

LE CONTRÔLEUR.

Tous les jours, monsieur... ( Le célèbre

compositeurprend un billetau bureau , et se

trouve placé dans une loge.
)

LA DAME.

Comment, monsieur, vous ne cherchez

point à éclaircir ce fait et à faire retirer les

entrées à cet homme qui usurpe votre

nom?

BOÏELDIEU.

Que voulez-vous que je fasse!... des ré-

clamations. . . Je ne viens jamais au Vaude-

ville , et il paraît que ce monsieur y vient

tous les jours
;
je ne veux pas déranger ses

habitudes.
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SCÈNE VI.

( Deux enfans dans une loge , un jour de

première représentation.
)

PREMIER ENFANT.

Ah ! mon Dieu... mon Dieu , sont-ils mé-

chans ! sifflent-ils la pièce de papa Dumersan !

Les vilains!...

SECOND ENFANT.

Ah ! mon Nini , c'est bien autre chose

quand on représente les pièces de mon papa

Duvert.

SCÈNE VII.

(Un appartement de compositeur.
)

UN DOMESTIQUE.

Monsieur, je ne puis plus vous le cacher.

Mais, chaque samedi, aussitôt que vous par-

tez pour le campagne , M. L vient

se glisser ici... et... vous remplace.

LE COMPOSITEUR.

Eh bien ! annonce mon départ.. .. comme

de coutume... Je partirai et reviendrai se-
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crètement.— Le compositeur acquiertla cer-

titude qu'il est un de plus , et que sa maî-

tresse lui fait des infidélités. Il interpelle

vivement M. L
,
qui s'esquive en

lui disant qu'une explication ne peut avoir

lieu chez lui... mais qu'il le trouvera au

théâtre. Pour toute vengeance, le trompé

écrit à mademoiselle R
« Gardez tout ce que vous avez à moi : je

vous l'abandonne ; seulement vous voudrez

bien me renvoyer mon linge et mon argen-

terie.

SCÈNE VIII.

( Bordeaux. Café de rétat-ma/or.
)

UN ACTEUR.

Ah! bonjour, monsieur Philippe. Com-

ment vous portez-vous ?

PHILIPPE.

Pas mal... pas mal... Ah! ah! ah!

l'acteur.

Vous avez bien fait rire le public hier.



SCÈNES HISTORIQUES. 4<>5

Donnez-vous encore beaucoup de représen-

tations?

PHILIPPE.

Ah ! ah ! C'est que je suis impatiemment

attendu à Lyon, à Marseille , à Toulouse, à

Toulon, à Brest, à Rochefort , à Angouîême,

à Metz, à Perpignan , partout enfin. Ah ! ah!

Venez donc me voir un matin chez moi , à

mon hôtel. Tenez , voici ma carte.

l'acteur.

Inutile... Je sais où vous demeurez.

PHILIPPE.

Prenez-la toujours.

l'acteur.

Pourquoi ?

PHILIPPE.

Fous en décorerez votre cheminée ; l'on

pourra croire que je suis allé vous voir, et

queje vous ai rendu une visite.

l'acteur.

J'accepte, alors.
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SCÈNE IX.

( Les Vendanges de Bourgogne.
)

Moëssard, vulgairement appelé Mousman,

Serres et Frederick. Une représentation avait

été donnée au bénéfice de Moëssard. Serres

et Frederick avaient joué VAuberge des

Adrets. Mousman
,
pour les remercier, leur

offre un diner splendide aux Vendanges.

MOESSA.RD.

Eh bien! mes enfans, vous ne mangez

pas... vous ne buvez pas.... Allons donc,

gentil petit Serres. (U loi verse du vin, ensuite de

l'eau.)

SERRES (se levant précipitamment.)

C'est très-mal, Moëssard, ce que tu fais

là.

FREDERICK.

Qu'avez-vous donc, Serres ?

SERRES.

Je suis furieux.

MOËSSARD.

Mais enfin
,
qu'as-tu ?
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SERRES.

Tu me mets de l'eau dans mon vin ; si je

ne m'étais aperçu de ce mélange, je pouvais

le boire.

SCÈNE X.

( Palais-Royal. Une boutique de tailleur.
)

UN ENFANT.

Papa ! le joli petit manteau. Oh ! je voudrais

bien l'avoir.

LE PÈRE.

Montrez-moi , mon bon , des manteaux

pour ce jeune homme
,
pour mon fils. Le

choix est/ait et leprix convenu. Vous m'en-

verrez cela aujourd'hui : je suis M. Lafon.

LE TAILLEUR.

Monsieur veut-il me laisser son adresse?

LE PÈRE ( le regardant d'un air étonné. )

Comment, mon bon, vous ne savez pas

où je demeure? Viens , mon fils, il ne con-

naîtpas Lafon des Français.
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SCÈNE XL

(Les coulisses de la Porte Saint-Martin. Pre-

mière représentation des Filles Spectres.)

Mme MEYNIER.

Paulin , allez dire à votre père qu'il a été

sublime.

PAULIN.

Et je le lui ai déjà dit. Ça m'ennuie , moi.

Mme MEYNIER.

Veux-tu aller dire à ton père qu'il a été

sublime !

PAULIN.

C'est ennuyeux , ça.

Mme MEYNIER.

Fais ce que je te dis, et je te donne un

sou.

PAULIN ( allant vers Meynier ).

Papa , tu as été sublime.

MEYNIER ( se drapant )•

Tu trouves
y
Paulin?
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SCÈNE XII.

{Foyer du Théâtre-Français.
)

LAFON.

Dis-moi , mon bon , on prétend que tu

fais ma charge Voyons un peu; dé-

clame quelques vers.

l'élève du conservatoire.

Oh! monsieur Lafon , c'est une calomnie.

LAFON.

Je suis bien instruit. Voyons, récite quel-

que chose.

l'élève.

Je n'oserai jamais.

LAFON.

Je le veux, mon bon... ( L'élève contente

Venvie du tragédien.*) Eh bien ! mon bon ,

tu ne vas pas mai; continue comme cela , et

je teprédis de grands succès.

SCÈNE XIII.

{Une répétition générale. Onze heures du

matin.
)

VOLNYS.

Est-ce que vous êtes de la pièce, monsieur

l'imprimeur?
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l'imprimeur.

Je ne sais pas encore. Je n'ai pas terminé

avec T

VOLNYS.

Vous ne vous entendez donc pas ?

l'imprimeur.

Oui et non. T me demande six cents

francs comptant pour me céder la moi-

tié de son droit dans la Mère au bal, et je

ne veux lui donner qu'un billet de cinq cents

francs.

VOLNTS.

Pardon... j'entre en scène.

Onze heures du soir.

VOLNYS ( faisant les trois saluts d'usage).

« Messieurs , la pièce que nous avons eu

l'honneur de représenter devant vous est de

MM.T et G

LE TARTEKRE.

Bravo! bravo! Ils ont de l'esprit, ces deux

auteurs-là.



CHAPITRE ZIZ.

€oto ritnl tfyi'âtral.

LOIS ET REGLEMENTS

Mandons et ordonnons à tous iiuissiers requis

De faire exécuter ces lois en tout pays
;

A tous nos procureurs et tribunaux d'instance
,

De prêter aux décrets une entière assistance.

16 août 1790. Décret concernant les for-

malités à remplir pour élever des théâtres.

1 1 septembre 1 790. Décret relatif aux

pensions des comédiens, à la garde mili-

taire, aux pompiers.
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iojanvier 1791. Sanction royale du décret

de l'assemblée nationale du

23 janvier 1791. Concernant la propriété

des auteurs.

6 août 1791. Sanction du décret du

Du 19 juillet 1791. Qui défend aux créan-

ciers des entrepreneurs de spectacle de saisir

les droits d'auteur.

3o août 1792. Loi relative aux conven-

tions faites entre les auteurs dramatiques

et les directeurs de spectacle.

19 juillet 1793. Décret relatif aux droits

de propriété des auteurs.

j
er septembre

1 793. Décret qui rapporte

la loi du 3o août 1792 , relative aux ou-

vrages dramatiques , et ordonne l'exécu-

tion de celles des i3 janvier 1791 et

19 juillet.

Loi du 2 5 prairial an ht. Interprétation de

celle du 19 juillet j 793.

Décret du i
er germinal en xm , relatif aux

droits successifs d'auteur.

Décret du 18 octobre 1794» sur le théâ-

tre des arts. Ce décret ne statuait que pour

l'Opéra.
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Arrêtdu 1 1 nivôse an iv.Droitdes pauvres.

Droit du 7 primaire an v (27 novem-

bre 1796 ). Perception d'un décime par franc

en sus du prix de chaque billet d'entrée.

2 floréal an 5 (21 avril 1797 ) Loi qui

proroge pendant six mois la perception , en

faveur des indigens, d'un droit sur les billets

de spectacle.

Arrêté du I
er
germinal an vu (21 mai

1795). Mesure contre l'incendie de salles de

spectacles.

12 vendémiaire an xi ( 4 octobre 1802),

relatif à la garde municipale de service au

théâtre.

An x. Arrêt des consuls qui charge le pré-

fet du palais de la surintendance de l'Opéra

et du théâtre Français.

20 nivôse an xi. Arrêté particulier pour

l'Opéra.

Décret du 8 juin 1806. Sur le théâtre de

la capitale.

Règlement du ministre de l'intérieur sur le

théâtre, en vertu du décret précité.

Décret du 8 août 1807, relatif aux repré-

sentations à bénéfice.
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Décret du i
cl novembre 1807 relatif aux

grands théâtres.

Décret du i3 août 181 1. Droit en faveur

de l'Opéra.

27 décembre 1811. Ordonnance de po-

lice concernant la police extérieure et inté-

rieure des spectacles.

1 5 octobre 1812. Décret, daté de Moscou,

sur la surveillance , l'organisation , l'admi-

nistration , la comptabilité , la police et la

discipline du théâtre Français.

Mai 181$. Instructions sur le théâtre.

29 novembre 181 5. Ordonnance sur le

défunt Odéon.



CHAPITRE Z.Z.

UN DERNIER MOT AU LECTEUR.

Mais après les revers , on goûte le bonheur.

Gresset.

Fortune , accorde-moi seulement une demi-

heure , et je suis à la fois le plus heureux des

amans et des époux..

JLe Joueur.

Levez-vous matin, respirez l'air frais de la

campagne, donnez-vous de l'exercice, prenez

une nourriture saine et nutritive, soyez sage avec

les femmes, et vous jouirez d'une lionne santé'.

Le Docteur Etienne Jacquemin.

11 ne me reste plus maintenant à entre-

tenir mon lecteur que de faits qui me sont

personnels. Avant de lui dire
,
peut-être

pour jamais , un éternel adieu, je me suis

peint à ses yeux tel que je suis : cerveau

brûlé, fou, n'ayant jamais su attacher à
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l'argent l'importance qu'il mérite, impor-

tance après tout de convention
,
grand ama-

teur de conquêtes, au cœur passionné , à

l'imagination encore jeune en dépit de quel-

ques années ; mais , au demeurant , bon-

homme et bon vivant.

J'ai raconté mes rêves, mes malheurs; on

a vu l'influence du cotillon dramatique sur

ma destinée, les successions qu'il m'a fait

dévorer. Dans mes confessions, je ne me
suis pas plus épargné le blâme que je

n'ai cru devoir l'épargner aux personnages

que je me trouvais forcé de mettre en

scène, par le récit de faits qui me con-

cernent.

Mes lecteurs jugeront si j'ai déversé le

fiel de ma plume sur les auteurs de mes in-

fortunes; je les ai esquissés tels que je les

ai vus, tels que je les ai compris , tels que

je les ai connus : ce n'est point une satire

que j'ai voulu faire sur une classe , sur une

spécialité que, malgré ses défauts, j'estime,

et que je regarde même comme indispen-

sable à la splendeur d'un état civilisé, et
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nécessaire à l'épuration des mœurs. L'au-

teur qui a écrit : la comédie est Vécole des

mœurs , a écrit une vérité incontestable.

Mais je reviens à parler de moi.

Une inscription de quinze cents livres de

rentes sur l'état satisfait aux exigences de

mon estomac et à mes besoins d'homme
,

pour lesquels le plaisir a toujours été un

culte , une idole. C'est bien peu ; mais avec

de l'économie et quelques rentrées de fonds

que, dans ma prospérité, je prêtai à mes

amis , jusqu'à présent non seulement je me
trouve à l'abri du besoin, mais je puis en-

core quelquefois me passer certaines fan-

taisies..., poignantes, à la vérité ; car elles me
rappellent ce que j'ai été...

Et quel swpplice pour moi, alors que

je jette un regard en arrière et que je me
trouve amené par les regrets et le rai-

sonnement à établir un système de compa-

raison entre le passé et le présent! Ah ! je le

dis avec franchise, à ces momens-là je vou-

drais pouvoir ne plus penser, ne plus réflé-

chir. Et pourtant, si je veux raisonner, la lec-

ii. 27
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tureque je lais chaque jour des romans phi-

losophiques de Diderot doit me prouver

combien est vrai de vérité le mot de Jacques

le fataliste : c'est que cela devait arriver.

Après tout
,
que de personnes ont comme

moi à subir l'arrêt d'un destin contraire!

les preuves viennent encore à l'appui de mes

assertions : j'en cite une entre mille que

me fournit P..., ce chanteur, cet ennemi

si redoutable au repos des maris.

Chaque femme qu'il honore de sa faveur

est forcée de lui faire le sacrifice de l'anneau

conjugal qu'elle reçut au pied des autels, et

la récolte est si abondante, qu'unis ensem-

ble , ces anneaux, gages de ses victoires,

embrassent la circonférence duchêne mous-

seux au pied duquel repose Daubenton.

Madame G , épouse d'un secrétaire

d'ambassade, se prit d'une violente passion

pour cet artiste. Quelque temps elle se con-

tenta de pousser de tendres soupirs dans le

silence du boudoir, et d'applaudir chaque

soir aux accens de son chevalier. Mais bien-

tôt l'artiste reçoit ce billet : Monsieur, un
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individu offensé par vous exige une répara-

tion y demain y entre cinq et six heures, au

bois de Boulogne
,
près la route dite de la

Muette; on vous attendra, se confiant en

votre loyauté: l'inconnu est sans témoins.

Ayant eu dans la soirée un différend avec

un jeune homme, P... se trouva au ren-

dez-vous; un jeune officier l'avait devancé;

l'artiste l'examine, et cherche en vain à se

rappeler ses traits.... Les deux individus

s'enfoncent dans le bois, et reparaissent, une

heure après, pleins de vie et de gaîté. P....

donne même un baiser à son adversaire,

nul ne parut blessé. Mais, hélas! neuf mois

écoulés, l'officier eut une opération doulou-

reuse et accoucha d'un fils. P.... dans son

combat avec l'inconnu avait eu le dessus,

comme on peut en juger.

M, G..., de retour de ses voyages eut l'in-

discrétion d'ouvrir, certain jour, le porte-

feuille de son épouse; il trouva dans une

des poches une note signée de Mal..., tail-

leur, pourfourniture faite d'un habit mili-

taire à madame G...
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Je reviens encore à moi.

Ce m'est une douce consolation que d'a-

voir
,
pilote trop souvent malheureux, sauvé

du naufrage une bibliothèque que, dans des

temps plus prospères, je ne saluais même

pas d'un regard bienveillant. A l'époque de

mes galans succès, j'achetais des livres par

genre, parce qu'alors un homme du monde

devait avoir une bibliothèque, comme il

avait une maîtresse , des chevaux. Aujour-

d'hui, retiré de la société, vivant modeste-

ment dans le Marais, avec quel plaisir je

contemple ces livres exilés de la Chaussée-

d'Antin et tristement réfugiés avec moi au

cinquième étage! Avec quel insatiable curio-

sité je lis et. je relis les pages consolatrices

de mes auteurs, les pensées philosophiques

du bon Charles Nodier y les poétiques mé-

ditations de de Lamartine, les ouvrages de

Chateaubriand, les pages maritimes des

Edouard Corbière, des Eugène Sue, les ro-

mans de Victor Hugo , et les chefs-d'œuvre

des anciens !

Tous les mutins, je vais silencieusement
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prendre une tasse de chocolat au café ; deux

heures me suffisent pour lire les journaux
;

on pense bien que les feuilles littéraires cap-

tivent d'abord mon attention : la politique

vient après elles. Le feuilleton des Débats

me plaît et m'amuse beaucoup ; je connais

les théâtres sous la férule de l'auteur de

Barnave* Aussi , le lendemain de la repré-

sentation d'une pièce dont il doit rendre

compte,, il faut me voir entrer au café et

m'écrier : Garçon l retenez-moi les Débats ,

garçon! les Débats. Alors que je tiens les

Débats, et que j'aperçois mes deux /. : Bon !

me dis-je, voyons un peu, M. Jules Janin,

si vous êtes toujours aussi spirituel, aussi

caustique, aussi méchant que de coutume.

Jusqu'à présent je n'ai pas de reproches à

lui faire.

Vient ensuite la lecture du Charivari, au

Corsaire, du National, de la Tribune, de

tous les journaux enfin qui m'amusent sin-

gulièrement par les querelles qu'ils ont en tre

eux. Quant à la Gazette des tribunaux'
,
je

»e sais en vérité comment M. Darmaing
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s'arrange ; mais je ne vois plus dans sa

feuille que de misérables crimes
;
plus d'as-

sassinats agréables! plus de forfaits à émo-

tion, plus de scélératesses comme autrefois!

Ce journal a beaucoup perdu dans mon es-

time.

A l'heure du dîner, je vais habituellement

au Palais-Royal ; les restaurateurs à prix fixe

ont souvent ma visite; je les trouve agréa-

bles en ce sens qu'avec eux on sait ce que

l'on va manger (je parle de la quantité de

plats), et ce que l'on va dépenser.

Le soir, un billet que l'on me vend moi-

tié du prix qu'il coûte au bureau du théâtre,

me fait trouver l'emploi de mon temps, puis

c'est encore un besoin pour moi d'aller sou-

vent au spectacle , et je satisfais à cette

passion en m'imposant d'autres privations.

Quelquefois je fais une excursion extra mu-

ros, afin d'aller applaudir, avec beaucoup

d'autres, le talent gracieux de madame Jules-

Seveste,la perle du Théâtre d'élèves à Mont-

martre.

J'ai conservé deux ou trois bons amis
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chez lesquels je suis toujours reçu avec

bienveillance, et je les en remercie. Mais

c'est surtout à vous, bon et estimable

P. F. F. , et à votre charmante femme, que

je m'estime heureux de pouvoir offrir ici

publiquement les témoignages de ma re-

connaissance.

Avec de l'ordre et de l'économie, si je ne

vis pas agréablement, j'existe, du moins, et

c'est encore une consolation; car, s'il me

fallait vivre comme tel et tel que je pour-

rais citer, et qui se trouvent, après avoir

été fort riches, à la merci de leurs préten-

dus amis , et exposés à des humiliations sans

nombre, l'éternité aurait déjà commencé

pour moi , et le suicide aurait couronné

toutes mes folies.

Puis, quand le diable devient vieux, ne se

fait-il pas ermite! que sais-je! ne peut-il par

hasard m'arriver encore une succession !

jamais homme ne fut mieux disposé à la

bien accueillir, et cette fois plus décidé à la

conserver.

Chaque âge a sesplaisirs. C'est sans doute
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par suite de cet hémistiche-vérité que , fou-

lant maintenant à ses pieds les plaisirs mon-

dains, mademoiselle T... Bour... vient de se

convertir. Oui, lecteur, la pécheresse est con-

vertie. Et c'est toi , bienheureux dimanche

28 juillet de l'an de grâce i833, qui as vu

M. le curé de Saint-R... inculquer à l'ac-

trice les préceptes de notre sainte religion.

Zaïre s'est décidément fait chrétienne;

Zaïre a communié; bientôt Zaïre va recevoir

la confirmation, son âme s'est ouverte à la

croyance. Que pensez -vous de cette con-

version ? peut-être allez-vous me répondre:

Il n'y a que la foi qui nous sauve.

Au moment où j'écrivais ces lignes, le tin-

tement de ma sonnette se fait entendre.

J'ouvre la porte de mon modeste apparte-

ment. C'est ma portière. Que m'apportez-

vous ? madame Blinder. — Une lettre , Mon-

sieur. — Mais je n'en attends pas aujour-

d'hui : donnez toujours. Je la pris et regar-

dai la souscription : elle venait de Bordeaux.

Je m'empressai de briser le cachet. Dieu!...

ma tète s'égara, j'eus à peine la force de sup-
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porter mon bonheur, mon malheur, comme

vous voudrez.

Mon notaire de Bordeaux m'apprenait

qu'un de mes cousins, parti depuis fort long-

temps pour les Iles , où il avait fait une for-

tune colossale, se disposait à revenir d'Inde

en France, et avait déjà fait tous les prépa-

ratifs de son départ, lorsque, au moment

de s'embarquer, il mourut subitement. Après

de longues recherches, on n'était parvenu

à découvrir d'autre héritier que moi , et

le notaire me pressait de me rendre à Bor-

deaux pour activer la liquidation de la suc-

cession. Je partis donc en toute hâte pour

le département de la Gironde, curieux de

connaître ma fortune future. Mes espérances

n'ont point été déçues, mon cousin me laisse

de quoi vivre agréablement: je me trouve à

la tète de trois cent mille francs de rente.

A la vérité je n'en jouis point encore,

puisqu'il faut que les biens soient vendus et

les fonds réalisés; mais j'ai maintenant pour

moi la certitude d'un riche avenir, et par-

tant de jouissances sans nombre.
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S'il est un temps pour la folie
,

Il en est un pour la raison.

J'ai passé le premier, j'entre dans le se-

cond. Plus de folles dépenses, plus d'argent

jeté par les fenêtres, plus de maîtresses, plus

d'amours au théâtre, plus de sottes idées ; un

cœur de femme capable de comprendre le

mien (et à force de chercher je le trouverai).

Au reste, deux mots me rassurent à présent :

J'ai vécu, et je sais apprécier les sermens;

je sais par dessus tout ce qu'ils coûtent et ce

qu'ils valent.

Mon expérience me servira, et, s'il est

vrai, comme l'a donné à entendre l'auteur

de Sylla, qu'un romantique se soit permis

de l'appeler, lui et les estimables académi-

ciens, des vétérans essoufflés, moi qui peux

me faire l'application de cette épithète, je

veux encore sacrifier au plaisir, en allant

mon petit bonhomme de chemin , et je

crois qu'à mon lit de. mort quelques amis

pou non i dire de moi :

Rien ne trouble sa lin , c'est le soir d'un beau jour.

EIN.
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