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NOTICE SUR CHATEAUBRIAND

Le vicomte François-René de Chateaubriand, né à Saint-

Malo, le k septembre 1768, d'une famille noble et ancienne,

passa les premières années de sa vie au château de Combourg.
D'abord destiné, en qualité de cadet, au service de l'Eglise, il

entra cependant, en 1786, au régiment de Navarre, en qua-

lité de sous-lieutenant. Son frère aine, qui venait d'épouser

une petite-fille de Malesherbes, le présenta à la cour et lui

facilita les relations avec des hommes tels que André Chénier,

Fontanes et La Harpe.
Les progrès et les dangers de la Révolution le décidèrent à

quitter la France; il s'embarqua en 4794 pour l'Amérique,

moins pour chercher par terre le passage du N.-O. que pour
se livrer à ses goûts aventureux. Là il parcourut les lacs du
Canada, vivant avec les sauvages et prenant des notes qui

devaient lui servir plus tard pour composer les Natchez.

De retour en France en 4792, il se hâta d'aller rejoindre

les émigrés à Goblenlz, fut blessé au siège de Thionville ; puis

errant et misérable, il passa successivement à Jersey, en Bel-

gique et en Angleterre, où il fut réduit à donner des

de français et à faire des traductions. Il devint égalememt se-

crétaire d'un ministre anglican, et c'est dans cette situation

précaire qu'il fit paraître son premier ouvrage : Essai poli-

tique et moral sur les révolutions anciennes et modernes
considérées dans leurs rapports avec la Révolution fran-

çaise (4797); cet ouvrage est un singulier mélange d'idées

rétrogrades et de scepticisme religieux. Mais bientôt, sous l'in-

fluence de la perte de membres de sa famille et surtout à 1 1

prière de ses sœurs, il revint au christianisme, et sous l'em-

pire de ses idées nouvelles, poussé d'ailleurs par son ami
Fontanes, il jeta les bases de son livre le Génie du Christia-

nisme qui devait paraître en 1802. Le 48 brumaire h-

vrit les portes de sa patrie : dès lors il s'occupa exclusivement
de travaux littéraires, collabora au « Mercure de France »

et fit paraître (4801) son idylle indienne Atala, puis René
(4802). L'apparition du Génie du Christianisme fut un
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événement littéraire. Outre Véclat et tes qualités du style,

cet ouvrage avait encore la bonne fortune oVarriver à son
heure et de répondre à un besoin des esprit*. Remarqué par
le -Premier Consul, il fut nommé secrétaire d'ambassade à

Rome ; mais à la nouvelle de l'exécution du duc d'Enghien, il

donna sa démission avec éclat et rentra dans la vie privée.

Depuis quelques années, il avait rêvé d'écrire une épopée
chrétienne où seraient mis en opposition le paganisme expi-
rant et la foi naissante ; pour accomplir ce projet, il voulut
visiter les lieux mêmes qu'il allait peindre et partit en 1806
pour la Terre Sainte, en visitant la Grèce et l'Asie Mineure ;

revenu par la côte d'Afrique et d'Espagne, il s'installa dans
la « vallée aux loups », à Aulnay (4807), près de Sceaux, et

y composa les Martyrs (4809) ; avec les notes qu'il avait rap-
portées de Palestine, il donna également son Itinéraire de
Paris à Jérusalem (4844), qui, pour être le simple récit de
son voyage, n'en est pas moins un de ses meilleurs écrits.

Il fut élu le 20 février 4844 à VAcadémie française à la

place de Marie-Joseph Chénier ; mais son discours rappelait

certains souvenirs de la Révolution qui déplurent à l'Empe-
reur. Sur son refus de rien changer, Chateaubriand vit sa
réception ajournée jusqu'à la Restauration. C'est à partir de
484b que Chateaubriand entra dans la politique; il débuta
(1814) par une brochire De Buonaparte et des Bourbons,
pamphlet violent, qui allait même jusqu'à la calomnie envers
Napoléon, mais qui, de l'aveu même de Louis XVIII, valut

une armée aux Bourbons. En 4845, il accompagna le roi à
Gand et au retour fut nommé ministre d'Etat et pair de
France. Une brochure, La Monarchie selon la Charte, lui

attira la disgrâce du Roi. Il y attaquait certains actes de la

prérogative royale et blâmait vivement l'ordonnance de disso-

lution de la a Chambre introuvable » de 4845. Cette disgrâce

le jeta dans l'opposition ultra-royaliste: il combattit dans le

journal le Conservateur et ne se rapprocha de la cour
qu'à la mort du duc de Berry (4820). Il a même laissé sur
cet événement d'intéressants Mémoires sur la vie et la mort
du duc. Il fut nommé la même année ministre de France à
Berlin, puis ambassadeur en Angleterre (4822), et contribua

à faire décider la guerre d'Espagne en qualité de ministre

des affaires étrangères. Disgracié tout à coup en 1824, il

rentra de nouveau dans l'opposition; mais cette fois il s'unit

au parti libéral et fut Vadversaire déclaré du ministère Villèle,

soit à la Chambre des pairs, soit au Journal des Débats
dans lequel il défendit la liberté de la Presse et l'indépen-

dance de la Grèce, ce qui lui valut une grande popularité. Il

profita même de ce moment (4826) et de la vogue qui s'atta-

chait à son nom pour rétablir sa fortune délabrée et céder
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moyennant 500.000 francs, au libraire Ladvocat, le droit

de faire une édition de ses œuvres auxquelles il avait ajouté
les Natchez, le Dernier Abencérage, Voyages en Amérique,
et une tragédie de Moïse.

A la chute du ministère Villèle, il fut nommé ambassadeur
à Rome {1828), mais donna sa démission à l'avènement du
ministère Polignac. Il était à Dieppe lorsqu'il apprit la révo-
lution de 1830; fidèle à Charles X, il protesta hautement à la

Chambre des pairs contre la royauté nouvelle.

A partir de ce moment, il rentra dans la vie privée, ne
signalant sa présence que par quelques articles de journaux,
où. dans un singulier mélange de républicanisme et de roya-
lisme, il attaque le nouveau gouvernement. Il partagea ses

dernières années entres des visites quotidiennes à l'Abbaye-
aux-Bois, chez Madame Récamier, dont il fut le constant ami,
et quelques travaux littéraires, tels que : des Mémoires sur la

duchesse de Berry (4833) ; des Etudes historiques (4 volumes
in-8), esquisses dans la manière de Bossuet et dont la pensée
fondamentale est le développement des sociétés par le chr
nisme; un Essai de littérature anglaise (4836); le Pa
perdu de Milton, traduction littérale en prose (4837), et la

Vie de Rancé (4844-), écrite à la demande de son confesseur.

Il travaillait en même temps à ses Mémoires d'outre-
tombe, commencés depuis 484 4 et qu'il poursuivit jusqu'en
4833. Il les vendit en 4836, au prix de 250.000 francs,
sous la réserve qu'ils ne seraient publiés qu'après sa mort. Il

« hypothéqua sa tombe », comme il Va dit lui-même. Il mou-
rut le 4 juillet 1848 et fut enterré, suivant son vo:u, dans l'ilot

du Grand-Bé, près de Saint-Malo.





PREFACE 1

Lorsque le Génie du Christianisme parut, la France sortait du
révolutionnaire: tous les éléments delà société étaient

confondus : la terrible main qui commençait à les séparer
n'avait point encore achevé son ouvrage; Tordre n'était point
encore sorti du despotisme et de la gloire.

Ce fut donc, pour ainsi dire, au milieu des débris de nos
temples que je publiai le Génie du Christianisme pour rappeler
d ns ces temples les pompes du culte et les serviteurs des autels.

S<int-Denis était abandonné : le moment n'était pas venu où
Tuonaparte devait se souvenir qu'il lui fallait un tombeau ; il lui

eût été difficile de deviner le lieu où la Providence avait

marqué 1" sien. Partout on voyait des restes d'églises et de
monastères que l'on achevait de démolir : c'était même une
sorti- d'amusement d'aller se promener dans ces ruines.

Si les critiques du temps, les journaux, les pamphlets, les

livres, n'attestaient reflet du Génie du Christianisme, il ne me
c nvi ndrait pas d'en parler; mais n'ayant jamais rien rapporté
à moi-même, ne m'étant jamais considéré que dans mes rela-

yons générales avec les destinées de mon çays. je suis obligé
mnaitre dos faits qui ne sont contestés de personne : ils

ont pu être différemment jugés; leur existence n'en est pas
moins avérée.
La littérature se teignit en partie des couleurs du Génie du

>"hristianisme : des écrivains me firent l'honneur d'imiter les

phrases de René et d'Atala, de même que la chaire emprunta et

emprunte encore tous les jours ce que j'ai dit des cérémonies,
d tfl missions et des bienfaits du christianisme.
Les fidèles se crurent sauvés par l'apparition d'un livre qui

répondait si bien à leurs dispositions intérieures : on avait
alors un besoin de foi, une avidité de consolations religieuses,

qui venait de la privation même de ces consolations depuis
longuet années Que de force surnaturelle à demander pourtant

rsités subies! Combien de familles mutilées avaient à

chercher auprès du Père des hommes les enfants qu'elles

avaient perdus! Combien de cœurs brisés, combien d'âmes
devenues solitaires, appelaient un<- main divine pour les guérir!
On se précipitait dans la maison de Dieu comme on entre dans

4. Cette préface a été composée pour l'édition de 1828.



VI PRÉFACE

fa maison du médecin au jour d'une contagion. Les victimes do
dos troubles (el <i

i:< ' de sortes de victimes!) se sauvaient s.

l'autel, de même que les oaufi ttachenl au roc!

lequel ils cherchent leur salut.

Rempli «1rs souvenirs de nos antiques mœurs, de la gloire et

des monuments de nos rois, le Génie du Christianisme respirait

l'ancienne monarchie tout entière : l'héritier légitime était pour
ainsi dire caché au fond du sanctuaire dont je soulevais le voile,

et la couronne de saint Louis BUSpendue au-dessus de l'autel du
Dieu de saint Louis. Les Français apprirent à porter avec regret

leur regard sur le passé; les voies de l'avenir furent préparées,
et «1rs espérances presque éteintes se ranimèrent.

Buonaparte, qui désirait alors fonder sa puissance sur la

première base de la société, et qui venait de taire des a •range-
ments avec la cour de Home, no mit aucun obstacle à la publi-
cation «l'un ouvrage utile à la popularité de ses d< sseins. 11 avait
à lutter contre les hommes qui t'entouraient, contre des enne-
mis déclarés de toutes concessions religieuses : il fut donc
heureux d'être défendu au dehors par l'opinion que le G
Christianisme appelait Plus tard il se repentit de sa méprise;
et au moment de sa chute il avoua que l'ouvrage qui avait le

plus nui à son pouvoir était le Génie du Christianisme.
Mais Buonaparte, qui aimait la gloire, se laissait prendre à ce

qui en avait l'air: le bruit lui imposait; et quoiqu'il devint
promptement inquiet de toute renommée, il cherchait d'abord à

s'emparer de l'homme dans lequel il reconnaissait une force. Ce
fut par cette raison que l'Institut n'ayant pas compris le Génie
du Christianisme dans les ouvrages qui concouraient pour le

prix décennal, reçut l'ordre de faire un rapport sur cet ouvrage;
et bien qu'alors j'eusse blessé mortellement Buonapai
maître du monde entretenait tous les jours M. de Pontanes des

places qu'il avait l'intention de créer pour moi, des choses
extraordinaires qu'il réservait à ma fortune.

Ce temps est passé : vingt années ont fui, des générations
nouvelles sont survenues, et un vieux monde qui était hors de
France y est rentré.

Ce monde a joui des travaux achevés par d'autres que par
lui, et n'a pas connu ce qu'ils avaient coûté : il a trouvé le

ridicule que Voltaire avait jeté sur la religion effacé, les jeunes
gens osant aller à la messe, les prêtres respectés au nom de leur

martyre, et ce vieux monde a cru que cela était arrivé tout seul,

que personne n'y avait mis la main.
Bientôt même on a senti une sorte d'éloignement pour celui

qui avait rouvert la porte des temples, en prêchant la mod<
evangélique, pour celui qui avait voulu faire aimer le christia-

nisme par la beauté de son culte, par le génie de ses orateurs,

par la science de ses docteurs, par les vertus de ses apôtres et

de ses disciples. Il aurait fallu aller plus loin Dans ma
conscience je ne le pouvais pas.

Depuis vingt-cinq ans, ma vie n'a été qu'un combat contre ce

qui m'a paru faux en religion, en philosophie, en politique,

contre les crimes ou les erreurs de mon siècle, contre les

hommes qui abusaient du pouvoir pour corrompre ou pour
enchaîner les peuples. Je n'ai jamais calculé le degré d'élévation
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de ces hommes; et depuis Buonaparte qui faisait trembler le

monde, et qui ne m'a jamais fait trembler, jusqu'aux oppres-
seurs obscurs qui ne sont connus que par mon mépris, j'ui osé
tout dire à qui osait tout entreprendre. Partout où je l'ai pu j'ai

tendu la main à l'infortune; mais je ne comprends rien à la

prospérité : toujours prêt à me dévouer aux malheurs, je ne sais

j. >inl servir les passions dans leur triomphe.
Aurait-on bien fait de suivre le chemin que j'avais tracé pour

rendre à la religion sa salutaire influence? Je le crois. En entrant
• ians l'esprit de nos institutions, en se pénétrant de la connais-

sance du siècle, en tempérant les vertus de la foi par celles de
la charité, on serait arrivé sûrement au but. Nous vivons dans
un temps où il faut beaucoup d'indulgence et de miséricorde.

Une jeunesse généreuse est prête à se jeter dans les bras de
quiconque lui prêchera les nobles sentiments qui s'allient si

i'ien aux sublimes préceptes de l'Evangile; mais elle fuit la

soumission servile, et, dans son ardeur de s'instruire, elle a un
goût pour la raison tout à fait au-dessus de son âge.

Le Génie du Christianisme paraît maintenant dégagé des
circonstances auxquelles on aurait pu attribuer une partie de
son succès. Les autels sont relevés, les prêtres sont revenus de
la captivité, les prélats sont revêtus des premières dignités de
1 état. L'espèce de défaveur qui, en général, s'attache au pouvoir,
devrait pareillement s'attacher à tout ce qui a favorisé le

rétablissement de ce pouvoir : on est ému du combat; on porte
peu d'intérêt à la victoire.

Peut-être aussi l'auteur nuirait-il, à présent, dans un certain

monde, à l'ouvrage. Je ne sais comment il arrive que les

services que j'ai eu le bonheur de rendre aient rarement été une
cause de bienveillance pour moi auprès de ceux à qui je les ai

rendus, tandis que les hommes que j'ai combattus ont toujours,

au contraire, montré du penchant pour mes écrits et même pour
ma personne : ce ne sont pas mes ennemis qui m'ont calomnié.
Y aurait-il dans les opinions que j'ai appuyées, parce que, sous
beaucoup de rapports, elles sont les miennes, y aurait-i} un
certain fonds d'ingratitude naturelle ? Non, sans doute, et toute

faute est de mon côté.

Par les diverses considérations de temps, de lieux, de
personnes, je suis obligé de conclure que si le Génie du Chris-

tianisme continue à trouver des lecteurs, on ne peut plus en
chercher les raisons dans celles qui firent son premier succès :

autant les chances lui furent favorables autrefois, autant elles

lui sont contraires aujourd'hui. Cependant l'ouvrage se réim-
prime malgré la multitude des anciennes éditions, et je le

regarde toujours comme mon premier titre à la bienveillance du
public.
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PREMIÈRE PARTIE

DOGMES ET DOCTRINE

LIVRE PREMIER

MYSTÈRES ET SACREMENTS

CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION

Depuis que le christianisme a paru sur la terre, trois

espèces d'ennemis l'ont constamment attaqué : les hér

jphistes, et ces hommes, en apparence frivoles,

qui détruisent tout en riant. De nombreux apologistes ont

victorieusement répondu aux subtilités et aux mensonges
;

mais ils ont été moins heureux contre la dérision. Saint

Ignace d'Antioche 1
, saint Irénée, évêque de Lyon-, Ter-

hillien, dans son Traité des Prescriptions, que Bossuet

appelle divin, combattirent les novateurs, dont les interpré-

tations superbes corrompaient la simplicité de la foi.

La calomnie fut repoussée d'abord par Quadrat et Aris-

tide, philosophes d'Athènes : on ne connaît rien de leurs

apologies, hors un fragment de la première, conservé par

Eusèbe. Saint Jérôme et l'évêque de Césarée parlent de la

seconde comme d'un chef-d'œuvre 3
.

i. Ignat., in Patr. apost. Epist. ad Smyi~n., n° 1.

2. In fuures., lib. vi.

3. Ers., IjJb. iv, 3; Hiehonym., Epist. 80; Flbuby, Hift. Eccl.,

tome i ; Tillemont, Mém. pour VHist. EccL, tome u.
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Los païens reprochaient aux fidèles l'athéisme, l'inc

el certains repas abominables où l'on mangeait, disait-on,
la chair d'un enfant Douveau-sé. Saint Justin plaida la •

d ss chrétiens après Quadrat el Aristide: son styl
i nement, et les actes de sou martyre prouvent qu'il

n sang pour ga religion avec la même Bimplicité qu'il écrivit

pour elle 1

. Athénagore a mis plus d'espril dans sa dél

il n'a ni la manière originale de Justin, ni l'impéti
«i l'auteur de Vapologétique. Tertullien est le Bossuet africain

el barbare ; Théophile, dans les trois livres à son ami Auto-
lyque, montre «le l'imagination et du savoir; et VOctave de
plinucius Félix présente I»- beau tableau d'un chrétien el de

idolâtres qui s'entretiennent de la religion et «le la

nature de Dieu en se promenant au bord 'le la n

Arnobe le rhéteur, Lactance, Eusèbe, saint Cypi en, ont
défendu le christianisme; mais ils se sonl moins atta-

chés .i «-n relever la beauté qu'à développer les absurdités
de L'idolâtrie.

Origène combattit les sophistes; il semble avoir eu l'avan-

ie l'érudition, du raisonnement et du style, sur Celse
dversaire. Le ?rec d'Origène est singulièremen doux;

il est cependant mêlé d'hébraïsmes et de tours étrai

comme il arrive assez souvent aux écrivains qui

plusieurs langues.

L'Eglise, sou- l'empereur Julien, fut exposée h une per-
sécution du caractère le plus dangereux. On n'employa pas
la violence contre les chrétiens, niais on leur prodigua le

i-. On commença par dépouiller les autels; on défendit
ensuite aux fidèles d'enseigner et d'étudier les lettres 3

. Mais
l'empereur, sentant l'avantage des institutions ch; tiennes,
voulut, en les abolissant, les imiter: il fonda des hôpitaux
et des monastères ; et, à l'instar du culte évangélique, il

essaya d'unir la morale à la religion, en faisant pron<

sons dans les temples 4
.

dont Julien était environné se déchaînèrent
contre le christianisme ; Julien même ne dédaign
de se mesurer avec les Galilée*». L'ouvrage qu' 1

contre eux ne nous est pas parvenu ; mais saint Cyrille,

patriarche d'Alexandrie, . . , fragments dans la réfu-

tation qu'il en a faite et que nous avons encoi'

I. .Il ^T.

i voyez, avec les auteur-; eitéfl ci-dessus, Durai, dom Cellier, el

l'élégante traduction d'.-a anciens Apologistes, par M. labbe bîi

RCI.

\u : r.REG. Naz. 3, p. 01-97, etc.

A. Voyez l Lllhï, UisL £ccl.
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Julien est sérieux, saint Cyrille triomphe du philosophe
;

mais lorsque l'empereur a recours à l'ironie, le patriarche

perd ses avantages. Le style de Julien est vif, animé, spiri-

tuel : saint Cyrille s'emporte, il est bizarre, obscur et con-
tourné. Depuis Julien jusqu'à Luther, l'Eglise, dans toute sa

force, n'eut plus besoin d'apologistes. Quand le schisme
d'Occident se forma, avec les nouveaux ennemis parurent
de nouveaux défenseurs. Il le faut avouer, les protestants

eurent d'abord la supériorité sur les catholiques, du moins
par les formes, comme le remarque Montesquieu. Erasme
même fut faible contre Luther, et Théodore de Bèze eut une
légèreté de style qui manqua trop souvent à ses adversaires.

Mais lorsque Bossuet descendit dans la carrière, la vic-

toire ne demeura pas longtemps indécise ; l'hydre de l'héré-

sie fut de nouveau terrassée. L'Histoire des Variations et

YExpositio7i delà Doctrine catholique sont deux chefs-d'œuvre
qui passeront à la postérité.

11 est naturel que le schisme mène à l'incrédulité, et que
l'athéisme suive l'hérésie. Bayle et Spinoza s'élevèrent après

Calvin ; ils trouvèrent dans Clarke et Leibnitz deux génies

capables de réfuter leurs sophismes. Abbadie écrivit en
faveur de la religion une apologie remarquable par la

méthode et le raisonnement. Malheureusement le style en
est faible, quoique les pensées n'y manquent pas d'un certain

éclat. « Si les philosophes anciens, dit Abbadie, adoraient

les vertus, ce n'était après tout qu'une belle idolâtrie ».

Tandis que l'Eglise triomphait encore, déjà Voltaire faisait

renaître la persécution de Julien. Il eut l'art funeste chez

un peuple capricieux et aimable, de rendre l'incrédulité à

la mode. Il enrôla tous les amours-propres dans cette ligue

insensée ; la religion fut attaquée avec toutes les armes,
depuis le pamphfet jusqu'à l'in-folio, depuis l'épigramme
jusqu'au sophisme. Un livre religieux paraissait-il, l'auteur

était à l'instant couvert de ridicule, tandis qu'on portait aux
nues des ouvrages dont Voltaire était le premier à se moquer
avec ses amis : il était si supérieur à ses disciples, qu'il ne
pouvait s'empêcher de rire quelquefois de leur enthousiasme
irréligieux. Cependant le système destructeur allait s'éten-

dant sur la France. Il s'établissait dans ces académies de
province, qui ont été autant de foyers de mauvais goût et

de factions. Des femmes de la société, dé graves philosophes
avaient leurs chaires d'incrédulité. Enfin, il fut reconnu que
le christianisme n'était qu'un système barbare dont la

chute ne pouvait arriver trop tôt pour la liberté des hommes,
]p progrès des lumières, les douceurs de la vie et l'élégance
des arts.

Sans parler de l'abîme où ces principes nous ont plongés*
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nséquences immédiates de cette haine eontri l'F.von-

«)( furent un retour plui affecté <i" r sincèr» lieui
ii,.' et de l.-i Grèce Auquel on attribua les miracles de
[uité 1

. On ne fut point honteui de r< culte

qui ne faisait du genre numain qu'un troupeau d'ins<

d'impudiques, ou de bêtes féroces. On dut nécessairement
: de le au mépris des écrivains du lièele de Louis \ IV,

qui ne s'élevèrent toutefois k une li baute perd

parce qu'ils lurent religieux. Si l'on n'ose pas i

de front à cause de l'autorité* de leur renommés, on les

attaqua d'une manière Indirecte. On lit entendre qu'ils

rètement incrédules, ou que du mois
devenus de bien plus gJUftds hommes s'ils ai

le non jours. Chaque auteur bénit s» n destin de l'avoir

fait naître dans le beau lièele des Diderol i I tnbert,

dans ce siècle ou les documents de la sag< ts< humaine
étaient rangés par ordre alphabétique dans l'I

celle Bab«l des sciences et de la raison 2
.

Des nommes d'une grande doctrine et d'un esprit distin-

gué essayèrent de s'opposer à ce torrent: mais leur

fut inutile: leur voix se perdit dans la foule, et leur

victoire fut ignorée d'un monde frivole, qui cependant diri-

geait la France, et que par cette raison il était nécessaire de
toucher 3

.

Ainsi cette fatalité qui avait fait Iriomphor les sophistes
Julien se déclara pour eux dans no» . Lee
eues des chrétiens tombèrent dans une faute qui les

avait déjà perdus : ils ne s'aperçurent pas qu'il ne s'agissait

plus de discuter tel ou tel dogme, puisqu'on rejetait absolu-

ment les bases. En partant de la mission de Jésus-Christ,

et remontant de conséquence en conséquence, ils établis-

saient sans doute fort solidement les vérités de la foi ; mais
manière d'argumenter, bonne au dix*aeptième siècle,

lor.-que le fond n'était point contesté, ne valait plus rien de

jours. Il fallait prendre la route contraire: passer de

l'effet à la cause, ne pas prouver que le christianisi

exe, lient parce qu'il vient de Dieu, mais qu'il vient .le Dieu
qu'il est excellent.

C'était encore une autre erreur que de s'attacher à ré-

] uelre sérieusement à des sophistes, espèce d'hommes
qu'il est impossible de convaincre, parce qu'ils ont tou-

i. La itèclt d<> Louis XIV .umait et connaissait l'antiquité mieux
:l -lait chrétien.

2. FeifM la note A, a la lin du volume.

Juifs portugais eurent un moment d-
- disparurent bientôt dans le tourbillon Irrôl
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jours fort. On oubliait qu'ils ne cherchent jamais de bonne
fi i la vérité, et qu'ils ne sont même attachés à leur système
qu'es raisofi du bruit qu'il fait, prêts à en changer demain
avec l'opinion.

Pour n'avoir pas fait cette remarque, on perdit beaucoup
:îe temps et de travail. Ce n'était pas les sophistes qu'il

Fallait réconcilier à la religion, c'était le monde qu'ils éga-
raient. On l'avait séduit en lui disant que le christianisme
était un culte né du sein de la barbarie, absurde dans ses
dogmes, ridicule dans ses cérémonies, ennemi des arts et

des lettres, de la raison et de la beauté ; un culte qui
n'avait l'ait que verser le sang, enchaîner les hommes et

retarder le bonheur et les lumières du genre humain : on
devait donc chercher à prouver au contraire que, de toutes

ligions qui ont jamais existé, la religion chrétienne

est là plus poétique, la plus humaine, la plus favorable à la

liberté, aux arts et aux lettres
;
que le monde moderne lui

doit tout, depuis l'agriculture jusqu'aux sciences abstraites,

depuis les hospices pour les malheureux jusqu'aux temples
bâtis par Michel-Ange et décorés par Raphaël. On devait

montrer qu'il n'y a rien de plus divin que sa morale, rien

de plus aimable, de plus pompeux que ses dogmes, sa
doctrine et son culte : On devait dire qu'elle favorise le

génie, épure le goût, développe les passions vertueuses,

donne de la vigueur à la pensée, offre des formes nobles à

l'écrivain, et des moules parfaits à l'artiste
;

qu'ii n'y a
point de honte à croire avec Newton et Bossuet, Pascal et

Racine : enfin il fallait appeler tous les enchantements de
i'iraagination et tous les intérêts du cœur au secours

te même religion contre laquelle on les avait armés.
Ici le lecteur voit notre ouvrage. Les autres genres d'apo-

- sont épuisés, et peut-être seraient-ils inutiles au-
jourd'hui. Qui est-ce qui lirait maintenant un ouvrage de

ogie? quelques hommes pieux qui n'ont pas besoin
d'être convaincus; quelques vrais chrétiens déjà persuadés.
Mais n'y a-t-il pas de danger à envisager la religion sous
un jour purement humain? Et pourquoi? Notre religion

craint-elle la lumière? Une grande preuve de sa céleste

origine, c'est qu'elle souffre l'examen le plus sévère et le

plus minutieux de la raison. Veut-on qu'on nous fasse

éternellement Je reproche de cacher nos dogmes dans une
nuit sainte, de peur qu'on n'en découvre la- fausseté? Le
christianisme sera-t-il moins vrai quand il paraîtra plus

? Bannissons une frayeur pusillanime; par excès de
religion, ne laissons pas la religion périr. Nous ne sommes
plus dans le temps où il était bon de dire : Croyez, et n'exa-

minez pas; on examinera malgré nous ; et noire silence
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timide, en augmentant le triomphe des incrédules, dimi-
nuera l"' nombre des ûdèl< b.

• temps qu'on sache enfin à quoi se réduisent <••

proches d'absurdité, de . de petitesse, qu'on fait

fous les jours au christianisme; il est temps de montrer
que, loin de rapetisser la pensée, il se prête merveil

ment aux élans de l'âme, et peut enchanter l'esprit aussi

divinemenl que les dieux de Virgile et d'Homère. V
Bons auront du moins cet avantage, qu'elles seronl à la

portée de tout le monde, et qu'il ne faudra qu'un bon sent
pour en juger. On néglige peut-être un peu trop, (lans les

ouvrages de ce genre, de parler la langue de ses \<> :

il tau! être docteur avec le docteur, et poète avec le
;

Dieu no défend pas les routes fleuries quand elles servent à

revenir à lui, et ce n'est pas toujours par les sentier- rudes
et sublimes de la montagne que la brebis égarée re 1 '

au bercail.

Nous osons croire que cette manière d'envisager le chris-

tianisme présente des rapports peu connu- : sublii

l'antiquité de ses souvenirs, qui remontent au berceau du
monde, ineffable dans ses mystères, adorable dans si

crements, intéressant dans son histoire, céleste d.r

morale, ricbe et charmant dans ses pompes, il réc

toutes les sortes de tableaux. Voulez-vous i

poésie? le Tasse, Milton, Corneille, Racine, Voltaire, vous

retracent ses miracles. Dans les belles-lettres, l'éloqu

l'iiistoire. la philosophie ? que n'ont point fait, par son ins-

piration, Bossuet, Fénelon, Massillon, Bourdalo

on, Leibnitz ! Dan- )ue de
chefs-d'œuvre ! Si vous l'examinez dans son cuite, que de
choses ne vous disent point et ses vieilles égl

- prières admirables, et ses superb u nies!

Parmi son clergé? voyez tous ces hommes qui vouj

ais la langue et les ouvrages de Rome et de la G

la Thébaïae, tous ces lieux de refuge
pour les infortunés, ton- ces missionnaires à la Ghin
Canada, au Paraguay, Bans oublier lé

d'où va naître la chevalerie ! Mœurs de nos aïeux, peinture

as jours, poésie, romans mêm< .

la vie, nous avons tout fait servir à noti

demandons des sourires au berceau et ; a la

tombe : tantôt, avec le moine Maronite, nous h

sommets du Carmel et du Liban; tantôt, avec la Bile de la

Charité, nous veillons au lit du malade : ici deui époui
américains nous appellent au fond de leurs déserts : là nous
entendons gémir la vierge dans les boIUu :

Homère vont se placer auprès de Milton, Virgile à CC
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Tasse : les ruines de Memphis et d'Athènes contrastent
avec les ruines des monuments chrétiens, les tombeaux
d'Ossian avec nos cimetières de campagne; à Saint-Denis
nous visitons la cendre des rois ; et, quand notre sujet nous
force de parler du dogme de l'existence de Dieu, nous
cherchons seulement nos preuves dans les merveilles de la

nature ; enfin nous essayons de frapper au cœur de l'incré-

dule de toutes les manières ; mais nous n'osons nous
flatter de posséder cette verge miraculeuse de la religion,

qui fait jaillir du rocher les sources d'eau vive.

Quatre parties, divisées chacune en six livres, com-
posent notre ouvrage. La première traite des dogmes et de
la doctrine.

La seconde et la troisième renferment la poétique du
christianisme, ou les rapports de cette religion avec la'

poésie, la littérature et les arts.

La quatrième contient le culte, c'est-à-dire tout ce qui
concerne les cérémonies de l'Eglise et tout ce qui regarde
le clergé séculier et régulier.

Au reste, nous avons souvent rapproché les dogmes et la

doctrine des autres cultes des dogmes, de la doctrine et du
culte évangélique : pour satisfaire toutes les classes de lec-

teurs, nous avons aussi touché, de temps en temps, la

partie historique et mystique de la religion. Maintenant que
le lecteur connaît le plan général de l'ouvrage, entrons dans
l'examen des Dogmes et de la Doctrine; et, afin de passer
aux mystères chrétiens, commençons par nous enquérir
de la nature des choses mystérieuses.

CHAPITRE II

DE LA NATURE DU MYSTÈRE

Il n'est rien de beau, de doux, de grand dans la vie, que
les choses mystérieuses. Les sentiments les plus merveil-
leux sont ceux qui nous agitent un peu confusément : la

pudeur, l'amour chaste, L'amitié vertueuse, sont pleines de
secrets. On dirait que les cœurs qui s'aiment s'entendent à

demi-mot, et qu'ils ne sont que comme entr'ouverts. L'in-

nocence, à son tour, qui n'est qu'une sainte ignorance,
n'est-elle pas le plus ineffable des mystères? L'enfance
n'est si heureuse' que parce qu'elle ne saft rien, la vieille! se

si misérable, que parce qu'elle sait tout; heureus
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pour elle, quand les mystères de la vie finissent, ceux delà

mort commencent.
S'il en est ainsi des sentiments, il en est ainsi des vertus :

les plus angéliques sont celles qui, découlant immédiate-

ment de Dieu, telles que la chanté, aiment à se cacher aux

regards, comme leur source.

En passant aux rapports de l'esprit, nous trouvons que

les plaisirs de la pensée sont aussi des secrets. Le secret

est d'une nature si divine, que les premiers hommes de

l'Asie ne parlaient que par symboles. A quelle science

revient-on sans cesse? à celle qui laisse toujours quelque

chose à deviner, et qui fixe nos regards sur une perspec-

tive infinie. Si nous nous égarons dans le désert, une sorte

d'instinct nous fait éviter les plaines, où tout est vu d'un

coup d'œil; nous allons chercher ces forêts, berceau de la

religion, ces forêts dont l'ombre, les bruits et le silence sont

remplis de prodiges, ce3 solitudes où les corbeaux et les

abeilles nourrissaient les premiers Pères de l'Eglise, et où

ces saints hommes goûtaient tant de délices, qu'ils s'é-

criaient : « Seigneur, c'est assez ; je mourrai de douceurs, si

vous ne modérez ma joie » / Enfin, on ne s'arrête pas au

pied d'un monument moderne dont l'origine est connue;
mais que dans une île déserte, au milieu de l'Océan, on
trouve tout à coup une statue de bronze, dont le bras dé-

ployé montre les régions où le soleil se couche, et dont la

base soit chargée d'hiéroglyphes, et rongée par la mer et le

temps, quelle source de méditations pour le voyageur !

Tout est caché, tout est inconnu dans l'univers. L'homme
lui-même n'est-il pas un étrange mystère? D'où part

l'éclair que nous appelons existence, et dans quelle nuit

va-t-il s'éteindre? L'Eternel a placé la Naissance et la Mort,

sous la forme de deux fantômes voilés, aux deux bouts de

notre carrière : l'un produit l'inconcevable moment de notre

vie, que l'autre s'empresse de dévorer.

Il n'est donc point étonnant, d'après le penchant de

l'homme aux mystères, que les religions de tous les peuples

aient eu leurs secrets impénétrables. Les Selles étudiaient

les paroles prodigieuses des colombes de Dodone ; l'Inde,

la Perse, l'Ethiopie, la Scythie, les Gaules, la Scandinavie,

avaient leurs cavernes, leurs montagnes saintes, leurs

chênes sacrés, où le brahmane, le mage, le gyrnnoso-
phiste, le druide, prononçaient l'oracle inexplicable des

Immortels.
A Dieu ne plaise que nous voulions comparer ces mys-

tères aux mystères de la véritable religion, et les im-
muables profondeurs du Souverain qui est dans le ciel aux
changeantes obscurités de ces dieux, ouvrages de la main
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des hommes^ ! Nous avons seulement voulu faire remarquer
qu'il n'y a point de religion sans mystères ; ce sont eux qui,

avec le sacrifice, constituent essentiellement le culte : Dieu
même est le grand secret de la nature; la divinité était

voilée en Egypte, et le sphinx s'asseyait sur le seuil de ses

temples.

CHAPITRE III

DES MYSTÈRES CHRÉTIENS. — DE LA TRINITÉ

On découvre au premier coup d'oeil, dans la partie des

mystères, un grand avantage de la religion chrétienne stiï

les religiors de l'antiquité. Les mystères de celles-ci

n'avaient aucun rapport avec l'homme, et ne formaient tout

au plus qu'un sujet de réflexions pour le philosophe, ou de
chants pour le poète. Nos mystères, au contraire, s'adressent

à nous; ils contiennent les secrets de notre nature. Il r.e

s'agit plus d'un futile arrangement de nombres, mais du
salut et du bonheur du genre humain. L'homme, qui s

bien chaque jour son ignorance et sa faiblesse, pourrait-il

rejeter les mystères de Jésus-Christ ? ce sont ceux des
infortunés !

La Trinité, premier mystère des chrétiens, ouvre un
champ immense d'études philosophiques, soit qu'on la

considère dans les attributs de Dieu, soit qu'on recherche
les vestiges de ce dogme autrefois répandu dans l'Orient.

C'est une très méchante manière de raisonner que de reje-

ter ce qu'on ne peut comprendre. A partir des choses les

plus simples dans la vie, il serait aisé de prouver que nous
ignorons tout, et nous voulons pénétrer dans les ruses de
la Sagesse!
La Trinité fut peut-être connue des Egyptiens : l'inscrip-

tion grecque du grand obélisque du Cirque majeur, à Rome,
portait :

Méyac ©esc, le grand Dieu ; ®co-/wràz, l'Engendré de Dieu; et

Uafifeyytjsj le Tout-Brillant (Apollon, l'Esprit).

1. Sap.. cap. xiii. v. in.
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Héraclide de Pont et Porphyre rapportent un fameux
oracle de Sérapis :

TipcJTu 0;;':. fitrimirot làyoç, y.y.i rcvtbfut. aw «ùve/tç.

. . Et vpttt mbra. k«i

Tout est Dieu dans l'origine; puis le Verbe et l'Esprit : trois

dieux coangendrés ensemble et ne réunissant dans un seul.

Les Mages avaient une espèce de Trinité dans leur

Métris, Oromasis et Araminis, ou Mitra, Ororaase et

Ariuiane.
Platon semble parler de ce dogme dans plusieurs en-

droits de ses ouvrages.
« Non seulement, dit Dacier, on prétend qu'il a connu le

Verbe, fils éternel de Dieu; on soutient même qu'il a a
le Saint-Esprit, et qu'ainsi il a eu quelque idée de la très

sainte Trinité, car il écrit au jeune Deny< :

« 77 faut que je déclare à Archédémus ce qui est beaucoup
plus précieux et plus divin, et que vous avez grande envie

de savoir, puisque vous nie lavez envoyé exprès; car, selon ce

qu'il nia dit, vous ne croyez pas que je vous aie suffisamment
expliqué ce que je pense sur la nature du premier principe:
il faut vous récrire par énigmes, afin que, si ma lettre est in-

terceptée sur terre ou sur mer, celui qui la lira ?iy puisse ri- n

comprendre. Toutes choses sont autour de leur roi; elles sont

à cause de lui, et il est seul la cause des bonnes choses,

second pour les secondes, et' troisième pour les troisièmes 1
».

« Dans YEpinomis et ailleurs, il établit pour principes le

premier bien, le Verbe ou l'entendement, et l'âme. Le pre-

mier bien, c'est Dieu;... le Verbe, ou l'entendement, c'est le

Fils de ce premier bien qui l'a engendré semblable à lui; et

l'âme, qui est le terme entre le Père et le Fils, c'est le

Saint-Esprit 2 ».

Platon avait emprunté cette doctrine de la Trinité de

Timée de Locres, qui la tenait lui-même de l'école italique.

Marsile Ficin, dans une de ses remarques sur Platon,

montre, d'après Jarablique, Porphyre, Platon et Maxime de

Tyr, que les Pythagoriciens connaissaient aussi l'excel-

lence du Ternaire; Pythagore l'a même indiqué dans ce

Bymbi

Wfjzrij''. ~o 7y7,tjv., xa< f&tjfjux., xoùlpui*

Honorato in primis habitum, tribunal et Triobolum.

1. Voyez le Platon de Seriunus. tome m. 1 je 312.

2. Œuvres de Platon, traduites par DÀCIER, tome i, p. 194»
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Aux Indes, la Trinité est connue.

Ce que j'ai vu de plus marqué et de plus étonnant dans
ce genre, dit le père Galmette, c'est un texte tiré de Laraaas-

tambam, l'un de leurs livres... Il commence ainsi: Le Sei-

gneur, le bien, le grand Dieu, dans sa bouche est la parole.

(Le terme dont ils se servent la personnifie). Il parle eu-

suite du Saint-Esprit en ces termes : Ventus seu spiritus

perfectus
y
et finit par la création, en l'attribuant à un seul

Dieu 1 ».

Au Thibet.

« Voici ce que j'appris de la religion du Thibet : ils ai -

pellent Dieu Konciosa, et ils semblent avoir quelque idée de

l'adorable Trinité; car tantôt ils le nomment Koncikocick,

Dieu-un, et tantôt Koncioksum, Dieu-trin. Ils se servent

d'une espèce de chapelet, sur lequel ils prononcent ces

paroles, om, ha, hum. Lorsqu'on leur en demande l'explica-

tion, ils répondent que om signifie intelligence, ou bras,

c'est-à-dire puissance; que ha est la parole; que hum est

le cœur ou l'amour; et que ces trois mots signifient

Dieu 2 ».

Les missionnaires anglais à Otaïti ont trouvé quelques
traces de la Trinité parmi les dogmes religieux des habi-
tants de cette île.

Nous croyons d'ailleurs entrevoir dans la nature même
une sorte dé preuve physique de la Trinité. Elle est l'arché-

type de l'univers, ou, si Ton veut, sa divine charpente. Ne
serait-il pas possible que la forme extérieure et matérielle par-

ticipât de l'arche intérieure et spirituelle qui la soutient, de
même que Platon 3 représentait les choses corporelles comme
l'ombre des pensées de Dieu? Le nombre de Trois semble
être dans la nature le terme par excellence. Le Trois n'est

point engendré, et engendre toutes les autres fractions, ce
qui le faisait appeler le nombre sans mère par Pythagore*.
On pf-ut découvrir quelque tradition obscure de la Trinité

jusque dans les fables du polythéisme. Les Grâces l'avaient

1. Lettres édifiantes, tome xiv. p. 9.

-i. Ib., tome xii, p. 437.

Rep.
i. Hier. Cora. in Pyth. Le 3. simple par lui-même, est !

nombre qui se compose de simples, et qroi fournit un nombre
en se décomposant : vous ne pouvez composer an autre nombre
complexe sans le 3, excepté le 2. Les générations du 3 sont magni-

et tiennent à eue puissante unité oui est le premier anneau
tte la chaîne des nombres, et qui remplit l'univers. Les an i ns

nt un fort grand usage des nombres pris métaphysiqnement,
u ne faut pas se hâter de prononcer que IMhajmre, Platon et les

égyptiens, dont ils tiraient cette science, fussent des fous ou
ues imbéciles.
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prise pour leur terme; elle existait au Tari Lre, pour la rie

e1 la mort de l'homme, el pour la rengenci : ••min

trois dieux frères composaient, en Be réunissant, la puis-
sance entière de l'univers.

Les philosophes divisaient l'homme moral en trois

et les Pères de l'Eglise ont cru retrouver l'image de la Tri-

pirituelle dans l'ame < 1 * - l'homme.
a Si qous imposons silence a dos Bens, dit Bossuei, et que

qous nous renfermions pour un peu de temps au fond de
notre âme, c'est-à-dire dans cette partie où la ?i

entendre, nous y verrons qm-lque image de la Trinité que
idorons. La pensée, que nous sentons naître comme
in. • de notre esprit, comme le (ils de notre inlrlii-

, qous donne quelque idée du Fils de Dieu conçu éter-

nellement dans l'intelligence du Père céleste. G'esl pourquoi
ce Fils de Dieu prend le nom de Verbe, afin que noi

tendions qu'il naît dans le sein du Père, non comme na

les corps, mais comme naît dans notre àme cette parole

intérieure que nous y sentons, quand non- contemplons
la vérité.

a Mais la fécondité de notre esprit ne se termine pas à

parole intérieure, à cette pensée intellectuelle,

• de la vérité qui se forme en nous. Nous aimons
et cette parole intérieure, et l'esprit où elle naît; et, en
l'aimant, nous sentons en nous quelque chose qui ni

est pas moins précieux que notre esprit et notn |

qui est le fruit de l'un et de l'autre, qui les unit, qui

s'unit à eux, et ne fait avec eux qu'une même vie.

< Ainsi, autant qu'il se peut trouver de rapport entre

Dieu et l'homme; ainsi, dis-je, se produit en Dieu l'amour

éternel qui sort du Père qui pense, et du Fils sa pen-

sée, pour faire, avec lui et sa pensée, une même nature

également heureuse et parfaite 1
».

Voilà un assez beau commentaire, à propos d'un seul mot
de la Genèse : Faisons ihomme.

Tertullien, dans son Apologétique, s'exprime ainsi sur le

grand mystère de notre religion :

e Dieu a créé le monde par sa parole, sa raison el sa

ince. Vos philosophes même conviennent

rbe et la raison, est le créateur de l'univers. Les

chrétiens ajoutent seulement que la propre substance du

et de la raison, cette substance par laquelle Dieu a

tout produit, est esprit; que cette parole ou le verbe a dû
prononcé par Dieu; que Dieu, l'ayant pronoi

engendré; que conséquemment il est Ftude Dieu, el

i. Boss., Hiit. unie., 36C. part., pages 107 et 108, tome n ; éd. stér.
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a cause de l'unité de substance. Si le soleil prolonge un
rayon, sa substance n'est pas séparée, mais étendue.
Ainsi le verbe est esprit d'un espril, et Dieu de Dieu, comme
une lumière allumée d'une autre lumière. Ainsi ce qui pro-
cède de Dieu est Dieu, el les deux, avec leur esprit, ne font

qu'un; différant en propriété, non en nombre ; en ordre,

non en nature : le Fils est sorti de son principe sans le quit-

ter. Or. ce rayon de Dieu est descendu dans le sein d'une
vierge; il s'est revêtu de chair; il s'est fait homme uni à
Dieu. Cette chair soutenue de l'esprit, se nourrit, croit,

parie, enseigne, opère : c'est le Christ ».

Cette démonstration de la Trinité peut être comprise par
les esprits les plus simples. Il se faut souvenir que Tertullien

parlait a des hommes qui persécutaient Jésus-Christ, et qui
n'auraient pas mieux aimé que de trouver moyen d'atta-

quer la doctrine, et même la personne de ses défenseurs.

ne pousserons pas plus loin ces preuves, et nous les

abandonnons à ceux qui ont étudié la secte Italique, et la

haute théologie chrétienne.

Quant aux images qui soumettent à la faiblesse de nos
sens le plus grand des mystères, nous avons peine à conce-
voir ce que le redoutable triangle de feu, imprimé dans la

nue, peu : avoir de ridicule en poésie. Le Père, sous la

figure d'un vieillard, ancêtre majestueux des temps, ou
représenté comme une effusion de lumière, serait-il donc
une peinture si inférieure à celles de la mythologie? N'est-

ce pas une chose merveilleuse de voir l'Esprit saint, l'es-

prit sublime de Jéhovah, porté par l'emblème de la douceur,
de l'amour et de l'innocence ? Dieu se sent-il travaillé du
besoin de semer sa parole? l'Esprit n'est plus cette Colombe
qui couvrait les hommes de ses ailes de paix; c'est un
Verbe visible, c'est une langue de feu qui parle tous les

dialectes de la terre, et dont l'éloquence élève ou renverse
des empires.
Pour peindre le Fils divin, il nous suffira d'emprunter les

paroles de celui qui le contempla dans sa gloire. « Il était

assis sur un trône, dit l'Apôtre; son visage brillait comme
le soleil dans sa force, et ses pieds comme de l'airain fondu
dans la fournaise; ses yeux étaient deux flammes. Un
glaive à deux tranchants sortait de sa h,ouche ; dans la main
droite il tenait sept étoiles; dans la gauche, un livre scellé

de sept sceaux. Un fleuve de lumière était devant ses lèvres.

Les sept esprits de Dieu brillaient devant lui comme sept

lampe*; el de son marche-pied sortaient des voix, des fou-

dres et des éclairs l ».

1. Apoc, cap. i et iv.

ï. — 2
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CHAPITRE IV

DE LA RÉDEMPTION

Dr même que la Trinit "ordre

.métaphysique, la Rédemption contient les merréill<

l'homme, et l'histoire de ses fins et de sou cœur. Avec quel
étonnement, si l'on s*arrètail un pea dans de si hautes médi-
tations, ne verrait-on pas t ces deus ; e

cachent dans leurs ombres Us premières intentii

et le système de l'univers 1 La Trinité confond notre peti-

. accable nos se] gloire, et non retirons

anéantis devant elle. .Mais la touchante Rédempti<
plissant nos yeux de larmes, les empêche d'être trop éblouis,

et nous permet du moins de les tixer un moment sur la

croix.

On voit d'abord sortir de ce mystère la doctrine du péché
originel qui explique l'homme. Sans l'admission ,: -

vérité, connue par tradition de tous les

:.étrable nous couvre. Comment, .-ans la tache

tire, rendre compte du penchant vicieux de notre nature,
combattu par une voix qui nous annonce que nous
formes pour la vertu? Comment l'aptitude de l'homme à la

douleur, comment ses sueurs qui fécondent un sillon terri-

ble, comment tes larmes, les chagrins, les mallice;

juste, comment les triomphes et les succès impunis du
méchant, comment, dis-je, sans une chute première, tout

ceja pourrait-il s'expliquer'.' Cesl pour avoir méconnu cette

dégénération, que l<^ philosophes de l'antiquité tombèrent
en d'étranges erreurs, et qu'ils inventèrent le dogme de la

réminiscence. Pour nous convaincre de la fatale \

naît le mystère qui nous rachète, nous n'avons pas 1

d'autres preuves que la malédiction prononcée conte
malédiction qui s'accomplit chaque jour & yeux,
Que de choses dans ces brisements d'entrailles, è pourtasl
dans ce bonheur de la maternité! Quelles mystérieuses
annonces de l'homme et de sa double destinée, pn di

fois par la douleur et par la joie de la femme qui l'enl

On ne peut se méprendre sur les voies du Très-Haut, < n

retrouvant les deux grandes fins de Pbomme dans le

mère, et il faut reconnaître un Dieu jusque dans osa
malédiction.

Après tout, nous voyons chaque jour le fils puni pour le
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père, et le contre-coup du crime d'un méchant aller frapper
un descendant vertueux: ce qui ne prouve que trop la doc-
trine du péché originel. Mais un Dieu de bonté et d'indul-

gence, sachant que nous périssions par cette chute, est

venu nous sauver. Ne le demandons point à notre esprit,

mais à notre cœur, nous tous faibles et coupables, comment
un Dieu peut mourir. Si ce parfait modèle du bon fils, cet

exemple des amis fidèles, si cette retraite au mont des Oliviers,

•uer, cette sueur de sang, cette douceur d'âme,
cette sublimité d'esprit, cette croix, ce voile déchiré, ce rocher
fendu, ces ténèbres de la nature ; si ce Dieu enfin, expirant
pour les hommes, ne peut ni ravir notre cœur, ni enflammer
nos pensées, il est à craindre qu'on ne trouve jamais dans
nos c comme dans ceux du poète, «des miracles
éclatants », speciosa miracula.

« Des images ne sont pas des raisons, dira-t-on peut-être;
nous sommes dans un siècle de lumière qui n'admet rien

sans preuves ».

Que nous soyons dans un siècle de lumière, c'est ce dont
quelques perso'nnes ont douté; mais nous ne serons point
étonné si l'on nous fait l'objection précédente. Quand on a
voulu argumenter sérieusement contre le christianisme, les

ae, les Clarke, les Bossuet ont répondu. Pressé par
! ou Labiés adversaires, on cherchait à leur échapper,

• rochant au christianisme ces mêmes disputes méta-
physiques dans lesquelles on voudrait nous entraîner. On
disait, comme Arias, Celse et Porphyre, que notre religion

est un tissu de subtilités qui n'offrent rien à l'imaginalion
ni au cœur, et qui n'ont pour sectaires que des fous et des

i'iib'Jciles l
. Se présente-t-il quelqu'un qui, répondant à ces

derniers reproches, cherche à démontrer que le culte évan-
gélique est celui du poète, de l'àme tendre ? on ne manquera
pas de s'écrier: Eh ! qu'est-ce que tout cela prouve, sinon
que vous savez plus ou moins bien faire un tableau? Ainsi,
voulez-vous peindre et toucher, on vous demande des
axiomes et des corollaires. Prétendez-vous raisonner, il ne

dus que des sentiments et des images. Il est difficile de
joindre des ennemis aussi légers, et qui ne sont jamais au
poste où ils vous défient. Nous hasarderons quelques mots

Rédemption, pour montrer que la théologie du chris-

ibsurde qu'on affecte de le penser.
One tradition universelle nous apprend que l'homme a

1. Orig.. c. Cel., 1. m, p. 144. Arius appelle les chrétiens ï> ôtùoi.

Arr. Am. m:;, ap. Tertul. al scap., cap. iv, lib. in Joh. Malala
' le. Porphyre donne a la religion l'épithète de

l
îc/.pZxp')»

T&fMfJlK, PcRPH. ttp . EUS., KiSt. ECCl., VI, C. IX.
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§tf créé dans un étal plus partait que '•••lui où il exi

présent, el qu'il va eu une chute. Cette tradition se Fortifie

ôv l'opiuioD des philosophes de tous temps el de tous :

qui n'ont jamais pu se rendre compte de l'homme moral,
m étal primitif de perfection, d'où la nature

humaine est ensuite déchue pas sa faute '.

Si l'homme a été créé, H a été créé pour une fin queîcon-
or, étant créé parfait, la fin à laquelle il était appelé

ne pouvait être nue parfaite.

filais la cause finale de rhommè a-t-elle été altérée p
chute? Nmi, puisque l'homme n'a pas été créé de non'

non, puisque la race humaine n'a pas été anéantie
feire place à une autre i.

. l'homme, devenu mortel et imparfait par sa

toutefois avec les fins immortelle -•

les. Gomment parviendra-t-il à ses tins dai

actuel d'imperfection ? II ne le peut plus par sa propre én< r-

ttie, par la même raison qu un homme malad
nteur des pensées à ! iquelle un homm

p nt atteindre. Il y a donc disproportion entre la fore

à soulever par cette force: ici l'on entrevoil déjà la

-site d'une aide ou d'une rédemption.
« Ce raisonnement, dira-t-on, serait bon pour le premier

homme ; mais nous, nous sommes ss de nos fins.

Quelle injustiee et quelle absurdité de penser que nous
- tous punis de la faute de notre premiei
is décider ici si Dieu a tort ou raison de nous rendre

solidaires, tout ce que nous savons et tout ce qu'il nous
suffit de savoir à présent, c'est que cette loi e:

voyons que partout le (ils innocent porte !• it dû
au père coupable; que cette loi est t. rincipe

des choses, qu'elle se répète jusqui ordre physique
de l'univers. Quand un enfant vient à la vie gangren
débauches de son père, pourquoi ne se plaint-on pas de la

nature? car enfin, qu'a bit cet innocent pour porter la

peine des vices d'autrui? Eh bien, les maladies de l'Ame se

tuent ('on;;!:.' !.•< maladie du COrpS, et l'iioni

trouve puni dans sa dernière postérité, de la faute qui lui

fit prendre le premier levain du crime.
chute ainsi avérée par la tradition unn par la

transu i la génération du mal moral »'t physique ;

d'une autre part, les lins de l'homm* • aussi

qu'avant la désobéissance, quoique l'homme lui-

généré, il suit qu'une rédemption ou un m
quelconque ! rendre l'homme capable de -t use

l. l uî. Plat., Aiust .
- 5. PP., Pascal Gaot . Ark.,
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conséquence naturelle de l'état où est tombée la nature
humaine.
La nécessité d'une rédemption une fois admise, cherchons

l'ordre où nous pourrons la trouver. Cet ordre peut être

pris ou dans l'homme on au-dessus de L'homme.
Dans l'homme. Pour supposer une rédemption, il faut

que le prix soit au moins en raison de la chose à racheter.

Or, comment supposer que l'homme imparfait et mortel se

put offrir lui-même pour regagner une fin parfaite et immor-
telle ? Comment l'homme, participant à la faute primitive^
aurait-il pu suffire, tant pour la portion du péché qui le'

regarde, que pour celle qui concerne le reste du genre
humain? Un tel dévouement ne demandait-il pas un amour
et une vertu au-dessus de la nature ? Il semble que le ciel

ait voulu laisser s'écouler quatre mille années, depuis la

chute ju qu'au rétablissement, r^fin de donner le temps aux
hommes de juger par eux-mêmes combien leurs vertus

dégradées étaient insuffisantes pour un pareil sacrifice.

Il ne reste donc que la seconde supposition : à savoir,

que la rédemption devait procéder d'une condition au-des-
sus de l'homme. Voyons si elle pouvait venir des êtres

intermédiaires entre lui et Dieu.
Milton eut une belle idée, lorsqu'il supposa qu'après le

péché, l'Eternel demanda au ciel consterné s'il y avait

quelque puissance qui voulût se dévouer pour le salut de

L'homme. Les divines hiérarchies demeurèrent muetl
parmi tant de séraphins, de trônes, d'ardeurs, de domina-
tions, d'anges et d'archanges, nul ne se sentit assez de force

pour s'offrir au sacrifice. Cette pensée du poète est d'une

rigoureuse vérité en théologie. En effet, où les anges
auraient-ils pris pour l'homme l'immense amour que sup-
pose le mystère de la croix? Nous dirons en outre que la

plus sublime des puissances créées n'aurait pas même eu
assez de force pour l'accomplir. Aucune substance angélique
ne pouvait, par la faiblesse de son essence, se charger de
ces douleurs, qui, selon Massillon, unirent sur la tête de
Jésus-Christ toutes les angoisses physiques que la punition

de tous les péchés commis depuis le commencement des
races pouvait supposer, et toutes les peines morales, tous les

rémoras qu'avaient dû éprouver les pécheurs en commet-
tant le crime. Si le Fils de l'homme lui-même trouva le

calice amer, comment un antre L'eût-il porté à ses le

Il n'aurait jamais pu Loire la lie. et le sacrifice n'eût point

été consommé.
Nous ne pouvions donc avoir pour rédempteur qu'une des

trois personnes existantes de toute éternité : or, de ces trois

divines personnes, on voit que le Fils, par sa nature même
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deyail être le -oui à nous racheter. Amour qui lie entre elles

l'univers, Milieu qui réunit les extrêmes,
Principe vivifiant de la nature, il pouvait seul réconcilier

Dieu avec l'homme. Il vint, ce nouvel Adam, homme selon

la chair par Marie, homme selon la morale par son évangile,

homme selon Dieu par son essence. Il naquit d'une Vierge,

pour ne point participer à la faute originelle ei polir être

une victime sans tache; il recul le jour dans une étable, au
dernier degré des conditions humaines, parce que nous
étions tombés par l'orgueil : ici commence la profondeur
du mystère; l'homme se trouble et les voiles s'abaissent.

Ainsi le but que nous pouvions atteindre avant la déso-

béissance nous est proposé de nouveau, mais la roui'

y parvenir n'est plus la même. Adam innocent y -

privé par des chemins enchantés; Adam pécheur n'y peut

monter qu'au travers des précipices. La nature a changé
depuis la faute de notre premier père, et la rédemption n'a

pas eu pour objet de faire une création nouvelle, mais de
trouver un salut final pour la première. Tout donc est resté

dégénéré avec l'homme ; et ce roi de l'univers, qui, d'abord

né immortel, devait s'élever, sans changer d'existence, au
bonheur des puissances célestes, ne peut plus maintenant
jouir de la présence de Dieu sans passer par les déserts du
tombeau, comme parle saint Chrysostome. Son âme a été

sauvée de la destruction tinale par la rédemption ; niais son

co:ps, joignant à la fragilité naturelle de la matière la fai-

blesse accidentelle du péché, subit la sentence primitive

dans toute sa rigueur : il tombe, il se fond, il se dissout.

Dieu, après la chute de nos premiers pères, cédant à la

prière de son fils, et ne voulant pas détruire tout l'homme,
inventa la mort comme un demi-néant, afin que le pécheur
sentît l'horreur de ce néant entier, auquel il eut été con-
damné sans les prodiges de l'amour céleste.

Nous osons présumer que, s'il y a quelque chose de clair

en métaphysique, c'est la chaîne de ce raisonnement. Ici

point de mots mis à la torture, point de divisions et de

subdivisions, point de termes obscurs ou barbares. Le chris-

tianisme n'est point composé de ces choses, comme les sar-

casmes de l'incrédulité voudraient nous le faire croire.

L'Evangile a été prêché au pauvre d'esprit, et il a été

entendu du pauvre d'esprit ; c'est le livre le plus clair qui

existe. Sa doctrine n'a point son siège dans la tête, mais
dans le cœur; elle n'apprend point à disputer, mais à bien

vivre. Toutefois elle n'est pas sans secrets. Ce qu'il y a de

véritablement ineffable dans l'Ecriture, c'est ce mélange
continuel des plus profonds mystères et de la plus extrême

simplicité : caractères d'où naissent le touchant et le sublime.
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Il ne faut donc plus s'étonner que l'œuvre de Jésus-Christ

parle si éloquemment ; et telles sont encore les vérités de
notre religion, malgré leur peu d'appareil scientifique,

qu'un seul point admis vous force d'admettre tous les autres.

Il y a plus : si vous espérez échapper en niant le principe,

tel, par exemple, que le péché originel, bientôt, poussés de
conséquence en conséquence, vous serez forcés d'aller vous
perdre dans l'athéisme : dès l'instant où vous reconnaissez

un Dieu, la religion chrétienne arrive malgré vous avec tous

ses dogmes, comme l'ont remarqué Clarke et Pascal. Voilà,

ce nous semble, une des plus fortes preuves en faveur du
christianisme.

Au reste, il ne faut pas s'étonner que celui qui fait rouler,

sans les confondre, ces millions de globes sur nos tètes, ait

répandu tant d'harmonie dans les principes d'un culte éta-

bli par lui ; il ne faut pas s'étonner qu'il fasse tourner les

charmes et les grandeurs de ses mystères dans le cercle

d'une logique inévitable, comme il fait revenir les astres sur
eux-mêmes, pour nous ramener ou les fleurs ou les foudres
des saisons. On a peine à concevoir le déchaînement du siè-

cle contre le christianisme. S'il est vrai que la religion soit

nécessaire aux hommes, comme l'ont cru tous les philoso-

phes, par quel culte veut-on remplacer celui de nos pères ?

On se rappellera longtemps ces jours où des hommes de
sang prétendirent élever des autels aux vertus sur les rui-

nes du christianisme. D'une main ils dressaient des écha-
fauds ; de l'autre, sur le frontispice de nos temples, ils

garantissaient à Dieu l'éternité, et à l'homme la mort; et

ces mêmes temples où l'on voyait autrefois ce Dieu qui est

connu de l'univers, ces images de Vierge qui consolaient
tant d'infortunés, ces temples étaient dédiés à la Vérité,

qu'aucun homme ne connaît, et à la Raison, qui n'a jamais
séché une larme !

CHAPITRE V

DE L'INCARNATION

L'Incarnation nous présente le Souverain des cieux dans
une bergerie, celui qui lance la foudre, entouré de bandelettes
de lin, celui que V univers ne peut contenir, renfermé dans le

sein d'une femme. L'antiquité eût bien su tirer parti de cette

merveille. Quels tableaux Homère et Virgile ne nous au-
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solation des affligés
1

; elle ignore les saintes colères du Sei-

gneur : elle est toute bonté, toute compassion, toute indul-
gence.

.Marie est la divinité de l'innocence, de la faiblesse et du
malheur. La foule de ses adorateurs dans nos églises se com-
pose de pauvres matelots qu'elle a sauvés du naufrage, de
vieux invalides qu'elle a arrachés à la mort, sous le fer des
ennemis de la France, de jeunes femmes dont elle a calmé
les douleurs. Celles-ci apportent leurs nourrissons devant
: on image, et le cœur du nouveau-né, qui ne comprend pas
encore le Dieu du ciel, comprend déjà cette divine mère que
tient un enfant dans ses bras.

CHAPITRE VI

LES SACREMENTS. — LE BAPTÊME ET LA CONFESSION

Si les mystères accablent l'esprit par leur grandeur, on
éprouve une autre sorte d'étonnement, mais qui n'est peut-

être pas moins profond, en contemplant les sacrements de
l'Eglise. La connaissance de l'homme civil et moral est ren-

fermée tout entière dans ces institutions.

Le Baptême, le premier des sacrements que la religion

confère à l'homme, selon la parole de l'Apôtre, le revêt de

Jésus-Christ. Ce sacrement nous rappelle la corruption où
nous sommes nés, les entrailles douloureuses qui nous por-

tèrent, les tribulations qui nous attendent dans ce monde;
il nous dit que nos fautes rejailliront sur nos fils, que nous
sommes tous solidaires : terrible enseignement qui suffirait

seul, s'il était bien médité, pour faire régner la vertu parmi
les hommes.
Voyez le néophite debout au milieu des ondes du Jour-

dain : le solitaire du rocher verse l'eau lustrale sur sa tête;

le fleuve des patriarches, les chameaux du ses rives, le tem-
ple de Jérusalem, les cèdres du Liban paraissent attentifs

;

ou plu tôl regarnies ce jeune enfant sur les fontaines sacrées.

Une famille pleine de joie l'environne; elle renonce pour
lui au péché, elle lui donne le nom de son aïeul, qui devient

1. Consolatrix afflictorum.
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|mniorlel dans cette renaissance perpétuée par l'amour de
^Jilepôres'empi le reprendre son fils!

'Portera u Qle M ,,„,,„ J™ tous les coups de la cloche baptismale.
": !n :"' l,! maternel: des pleura d'aUenôWmenl

'" ,; jouent de tous les jreux ; te nouveau uom de
QY antique nom de son ancêtre, est répété de boucheen bouche; et chacun, mêlant les souvenirs du passé aui

ntes, croit reconnaître le vieillard dans I- dou-
'

fait revivre sa mémoire. Tels sont les tableaui

t

I
,; e sacremenl de Baptême; mais la religion

toujours morale, toujours sérieuse, alors même
plus riante, nous montre aussi le Sis des rois dan]
I'" i il aui grandeurs .le Satan, à la même piscineou

.
enfant du pauvre en haillon, vienl abjurer des pompes

auxquelles pourtant il ne sera point condamné
On trouve dans saint Ambroise une description curieuse
a manière dont s'administrait le sacrement de Baptême
s les premiers siècles de l'Eglise 1

. Le jour choisi pour la
ceré nome était le samedi saint. On commençait par tou-
cher les narines et par ouvrir les oreilles du catéchumène,
en disant ephphela, ouvrez-vous. On le faisait ensuite entréedans le bamt des saints. En présence du diacre, du prêt]
de éveque, il renonçait aux œuvres du démon. Il se tour-
nait vers

1 occident, image des ténèbres, pour abjurer lemonde et vers 1 orient, symbole de lumière, pour marquer
son alliance avec Jésus-Christ. L'évêgue raisail alora la
bénédiction du bain, dont les eaux, selon saint Imbroise
indiquent les mystères de l'Ecriture : la création, le déluge, lé
passage de k m er Rouge la nu-, les eaux de Mara,W-man, et le paralytique de la piscine. Les eaux avant étéadoucies par le signe de la croix, on y plongeait trois fois lecatéchumène en l'honneur de la Trinité, et en lui ensei-gnant que trois choses rendent témoignage dans le Baptême :

1 eau, le sang et 1 esprit.

vn^r* i ,

Saint de
,
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nts
>
révê<ïue faisait à l'homme
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doctrine et de piété. L'évêque prononçait à haute voix les

parolesde l'apôtre : Dieu le père vous a marqué de son sceau.

CkrvA notre Seigneur vous a confirmé, il a donné à
votre cœur les ciî'rhes du Saint-Esprit.

'iiveau chrétien marchait alors à l'autel pour y rece-
•i des anges, en disant : Tentrerai à Vautel du

m\ du Dieu qui réjouit ma jeunesse. A la vue de l'autel

vases d'or, de Bambeaux, de fleurs, d'étofl

iphyte s'écriait avec le Prophète : Vous avez pré-
/'; c'est le Seigneur qui me nourrit,

: . il m'a établi dans un lieu ab
rémonie se terminait par le sacrifice i

messe. Ce 'levait être une fête bien auguste que celle "à
- -ionnaient au pauvre innocent la place qu'ils

à l'empereur coupable !

n'y a pas dans ce premier acte de la vie chrétienne un
ivin de théologie et de morale, de mystères el de

simplicité, rien ne sera jamais divin eu religion.

isidéré dans une sphère plus élevée, et comme
lu mystère de notre rédemption, le Baptême est un

bain qui rend à l'àme sa vigueur première. On ne peut se

rappeler sans regret la beauté des anciens jours, alors que
èts n'avaient pas assez de silence, les grotte^ pas
• foii'leur pour les fidèles qui venaient y militer les

res. Ces chrétiens primitifs, témoins de la rénovation
. >nde, étaient occupés de pensées bien différentes de

courbent aujourd'hui vers la terre, nous tous

ia dans le siècle et non pas dans la foi. En ce

—là la sagesse était sur les rochers, dans les antres
.-. -tles rois allaient consulter le solitaire de la

montagne. Jours trop tôt évanouis! il n'y a plus de saint

. - l l'heureux catéchumène ne sentira plus
- ilôts du Jourdain, qui emportaient aux

ses souillures.

La Confession suit le Baptême, et l'Eglise, avec une pru-
qu'elle seule possède, a fixé l'époque delà Conn

ge ou L'idée du ''rime peuf ôtre conçue: il est certain

-ept ans l'enfant a les notions du bien el du mal. Tous
eûmes, les pfeilosophn messe, quelles qu'aient été

d' ailleurs leurs opinion-. remen I de
comme aae des plus foi eovftre le i

- l'œuvre de la - Que de r

— ••m ne rail -

atholiques ' i !
Selon Voltaire, « la C

est une chose très excellente, un frein au crime, inventé

1. Emile.
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dans l'antiquité la plus reculée: on se confes ait dans la

ation de tous les anci ns nr imité

el sanctifié cette sage couturm : el d pour
engage] les cœurs ulcérés de bain

Sans cette institution salutaire, te coupable tomberait dans
le désespoir. Dans quel sein déchargerait-il le ûoids di

cœur? Serait-ce dans celui d'un ami? Eh! qui peut comptai

sur l'amitié des hommes? Prendra-t-il les déserts pour con-

fidents? I. retentissent toujours pour [<

bruit de ces trompettes que le parricide Néron croyail ouïr

autour du tombeau fie sa mère*. Quand la nature et les

hommes sont impitoyables, il est bien Louchant de trouver

un Dieu prêta pardonner: il n'appartenait qu'a la religion

Chrétienne d'avoir t'ait deux sœurs de l'innocence i

repentir.

CHAPITRE VII

DE LA COMMUNION

C'est à douze ans, c'est au printemps de l'année, que
l'adolescent s'unit à son Créateur. Après avoir pleuré la

mort du Rédempteur du monde avec les montagnes de
Sion, après avoir rappelé les ténèbres qui couvrirent la

terre, la chrétienté sort de la douleur : les cloches s? rani

ment; les saints se dévoilent, le cri de là j lie, l'antique

alléluia d'Abraham et de Jacob fail retentir le dôme des
églises. Déjeunes tilles vêtues de lin, el des garçons parés
de feuillages, marchent sur une route Bernée îles premières
fleurs de l'année; ils s'avancent vers le temple, en répétant
de nouveaux cantiques; leurs parents les suivent; bientôt

le Christ descend sur l'autel pour ces âmes délicat»-. Le
froment des anges est déposé -

sur la langue véridique
qu'aucun mensonge n'a encore souillée; tandis que le

prêtre boit, dans le vin pur, le sans méritoire de l'Agneau.
Dans cette solennité, Dieu rappelle un sacrifice sanglant,

sous les espèces les plus paisibles. Aux incommensurables
hauteurs de ces mystères se mêlent les souvenirs des scènes
les plus riantes. La nature ressuscite avec son Créateur, et

du printemps semble lui ouvrir les portes du tom-
beau, comme cet Esprit de lumière qui dérangea la pierre

i. Questions encycl., tome m, |>:i_
r r fin. article Cure" de campagne,

, UTE, Hist.
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du glorieux sépulcre. L'âge des tendres communiants et

de la naissante année confondent leurs jeunesses,
harmonies et leurs innocences. Le pain et le vin

annoncent les dons des champs prêts à mûrir, et retracent
les tableaux de l'agriculture; enfin Dieu descend dans les

âmes de ces enfants pour les féconder comme il descend,
en cette saison, dans le sein de la terre, pour lui faire

porter ses fleurs et ses richesses.

Mais, dira-t-on, que signifie cette Communion mystique
où la raison est obligée de se soumettre à une absurdité,

sans aucun profit pour les mœurs?
Qu'on nous permette d'abord de répondre, en général,

pour tous les rites chrétiens, qu'ils sont de la plus haute
ir cela seul qu'ils ont été pratiqués par nos pères,

par cela seul que nos mères ont été chrétiennes sur nos ber-

ceaux; enfin, parce que la religion a chanté autour du
cercueil de nos aïeux, et souhaité la paix à leurs cendres.

Ensuite, supposé même que la Communion fût une
cérémonie puérile, c'est du moins s'aveugler beaucoup de
ne pas voir qu'une solennité qui doit être précédée d'une
confejgion générale, qui ne peut avoir lieu qu'après une
îongife suite d'actions vertueuses, est très favorable aux
bonnes mœurs. Elle l'est même à un tel point, que si un
homme approchait dignement, une seule fois par mois,, du
sacrement d'EuchaiÏ6tie, cet homme serait, de nécessité,

l'homme le plus vertueux de la terre. Transportez le raison-

nement de l'individuel au collectif, de l'homme au peuple,
et vous verrez que la Communion est une législation tout

« Voilà donc des hommes, dit Voltaire (dont l'autorité ne
Bera pas suspecte), voilà des hommes qui reçoivent Dieu
dans eux, au milieu d'une cérémonie auguste, à la lueur de
cent cierges, après une musique qui a enchanté leurs sens,

au pied d'un autel brillant d'or. L'imagination est subjuguée,
l'âme saisie et attendrie; on respire à peine, on est détaché
de tout bien terrestre, on est uni avec Dieu, il est dans
notre chair et dans notre sang. Qui osera, qui pourra com-
mettre après cela une seule faute, en concevoir seulement
la pensée! Il était impossible, sans doute, d'imaginer un
mystère qui retînt plus fortement les hommes dans la

vertu * ».

Si nous nous exprimions nous-même avec cette force, on
nous traiterait de fanatique.

L'Eucharistie a pris naissance à la Cène ; et nous en
appelons aux peintres, pour la beauté du tableau où Jésus-

1. Questions sur l'Encyclopédie, tome iv, édit. de Genève.
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Christ est représenté disant ces paroi est corpus
Quai rê choses Boni ici :

i Dans le pais el k vin matériels on voit la consécration

de li nourriture des hommes, qui rient de Dieu, el que
sa munificence. Quand il n'y aurait dans

nde d< -
i lerre

i qui les dispense, cela seul suffirait pour la comj
lus belles coutumes
L'Eucharistie rappelle fa Pâque des Israélites, qui

(Binon e aux temps des Pban lition

LDglants : tussi l'image d

l'Abraham, et de la première alfianci

l'hoin ce qu'il y a de grand en antiquité

:. en figun ! sacré s, se trouv<

.union du chrétien.
:-> L'Eucharistie annonce la réunion des I d une

grande famille, elle enseigne la fin des înimiti<

naturelle el rétablissement d'une nouvelle loi, qui i

naîtra ni Juifs ni Gentils, el invitera tous l< B i l'Adam
à la D

in la quatrième chose que l'on découvre dans ITSucha-r

. le mystère direct et la prés

ie pain consacré. Ici il faut que l'âme s'envole un
ni vers ce momie intellectuel qui lui l'ut ou

sa chute,

-uue le Tout-Puissant eut créé l'h<

el qu'il l'eut animé d'un souffle de vie, il fît ail

lui. Adam et Dieu s'i ient ensemble dans ta solitude.

L'alliance fut de droit rompue par la désob< issance.

étemel ne pouvait plus communiquer avec la Mort, ta Spiri-

avec la Mati< ntre ilw.* choses de propriétés
'•ntes. il ne peut y avoir de point de contact qi

un milieu. Le premier effort que l'amour divin tit pi

ocher de nous fut la vocation d'Ahrah tablia»-

nt des sacrifices : Genres qui annonçaient an monde
I iement du Messie. Le Sauveur, en nous i

dans nos tin.-, comme nous l'avoi

aption, a dû noms rétablir dan- dos prji

: m de ces pririlèges, sans imumV
ommunical ii i ne

.voir lieu immédiatement comme dans
stre : premièrement, parce <[ue notre origin

demeurée Bouillée; en second lieu,

maintenant suie! au tombes*), est resté trop faible pour
luniquer eut avec Dieu <=ans mourir. 11 fallait

un moyen média', et c'est le Fils qui l'a fourni: I

donne a l'homme dans l'Eucharistie, il est devenu la



PREMIERE PARTIE 35

sublime par qui nous nous réunissons de nouveau à celu

dont notre âme est émanée.
Mais, fi le Fils fût resté dans son essence primitive, il est

évident que la même séparation eût existé ici-bas entre

t l'homme, puisqu'il ne peut y avoir d'union entre la

pureté et le crime, entre une réalité éternelle et le songe de

notre vie. Or, le Verbe, en entrant dans le sein d'une

e, a daigné se faire semblable à nous. D'un côté, il

son Père par sa spiritualité ; de l'autre, il s'unit à

la chair par son eftigie humaine. Il devient donc ce rappro-
chement cherché entre l'enfant coupable et le père miséri-

cordieux. En se cachant sous l'emblème du pain, il est,

pour l'œil du corps, un objet sensible, tandis qu'il reste un
objet intellectuel pour l'œil de l'âme. S'il a choisi le pain

pour se voiler, c'est que le froment est un emblème noble
de la nourriture divine.

Si cette, haute et mystérieuse théologie, dont nous nous
it^ns d'ébaucher quelques traits, effraye nos lecteurs,

qu'ils remarquent toutefois combien cette métaphysique
est lumineuse auprès de celle de Pythagore, de Platon, de
Timée, d'Aristote, de Carnéade, d'Epicure. On n'y trouve

aucune de ces abstractions d'idées pour lesquelles on est

obligé de se créer un langage inintelligible au commun des

hommes.
En résumant ce que nous avons dit sur la Communion,

nous voyons qu'elle présente d'abord une pompe char-

mante; qu'elle enseigne la morale, parce qu'il faut être pur
pour en approcher; qu'elle est l'offrande des dons de la

terre au Créateur, et qu'elle rappelle la sublime et tou-
chante histoire du Fils de l'homme. Unie au souvenir de la

Pàque et de la première alliance, la Communion va se

p rdre dans la nuit des temps ; elle tient aux idées pre-
mières sur la nature de l'homme religieux et politique, et

exprime l'antique égalité du genre humain ; enfin, elle per-

Eétue la mémoire de notre chute primitive, de notre réta-

lissement et de notre réunion avec Dieu.

CHAPITRE VIII

LA CONFIRMATION, L'ORDRE ET LE MARIAGE

EXAMEN DU VŒU DE CÉLIBAT SOUS SES RAPPORTS MORAUX

On ne cesse de s'étonner lorsqu'on remarque à quelle
époque de la vie la religion a fixé le grand hyménée de
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l'homme et du Créateur. C'est le moment où le cœur va
s'enflammer du feu des passions, le moment où il peut con-
cevoir l'Etre suprême : Dieu devient l'immense génie qui
tourmente tout à coup l'adolescent, et qui remplit les facul-

tés de. son àme inquiète et agrandie. Mais le danger aug-
mente ; il faut de nouveaux secours à cet étranger sans
expérience, exposé sur le chemin du monde. La religion ne
l'oubliera point; elle tient en réserve un appui. La Con-
firmation vient soutenir ses pas tremblants comme le

bâton dans la main du voyageur, ou comme ces sceptres

qui passaient de race en race chez les rois antiques, et sur

lesquels Evandre et Nestor, pasteurs des hommes, s'ap-

puyaient en jugeant les peuples. Observons que la morale
entière de la vie est renfermée dans le sacrement de Confir-

mation
;
quiconque a la force de confesser Dieu pratiquera

nécessairement la vertu, puisque commettre le crime, c'est

renier le Créateur.

Le même esprit de sagesse a placé l'Ordre et le Mariage
immédiatement après la Confirmation. L'enfant est mainte-
nant devenu homme, et la religion, qui l'a suivi des yeux
avec une tendre sollicitude dans l'état de nature, ne l'aban-

donnera pas dans l'état de société. Admirez ici la profon-

deur des vues du législateur des chrétiens. Il n'a établi que
deux sacrements sociaux, si nous osons nous exprimer

ainsi; car en effet il n'y a que deux états dans la vie, le

célibat et le mariage. Ainsi, sans s'embarrasser des distinc-

tions civiles, inventées par notre étroite raison, Jésus-Christ

Jivise la société en deux classes. A ces classes il ne donne
point de lois politiques, mais des lois morales, et par là il

se trouve d'accord avec toute l'antiquité. Les anciens sages

de l'Orient, qui ont laissé une si merveilleuse renommée,
n'assemblaient pas des hommes pris au hasard pour médi-
ter d'impraticables constitutions. Ces sages étaient de véné-

rables solitaires qui avaient voyagé longtemps, et qui chan-

taient les dieux sur la lyre. Chargés de richesses puisées

chez les nifions étrangères, plus riches encore des dons
d'une vie sainte, le luth à la main, une couronne d'or dans
leurs cheveux blancs, ces hommes divins, assis sous quel-

que platane, dictaient leurs leçons à tout un peuple ravi.

Et quelles étaient ces institutions des Amphion, des Cad-
mus, des Orphé? ? Une belle musique appelée Loi, des

danses, des cantiques, quelques arbres consacrés, des vieil-

lards conduisant des enfants, un hymen formé auprès d'un

tombeau, la religion et Dieu partout. C'est aussi ce que le

christianisme a l'ait, mais d'une manière encore plus admi-
rable.

Cependant les hommes ne s'accordent jamais sur les
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principes, et les institutions les plus sages ont trouvé des

d tracteurs. On s'est élevé dans ces derniers temps contre

Le vœu de célibat attaché au sacrement d'Ordre. Les uns,

cherchant partout des armes contre la religion, en ont cru

trouver dans la religion même : ils ont fait valoir l'ancienne

discipline de FEglise, qui, selon eux, permettait le mariage

du prêtre ; les autres se sont contentés de faire de la chas-

teté chrétienne l'objet de leurs railleries. Répondons d'abord

rieux et aux objections morales.

il est certain d'abord que le septième canon du second

concile de latran, l'an 4139, fixe sans retour le célibat du

clergé catholique à une époque plus reculée : on peut citer

quelques dispositions du concile de Latran 1
, en 1123; de

ïribur 2
, en 89o; de Troli 3

, en 909; de Tolède 4
,
en 633, et

Icédoine 5
, en 451. Baronius prouve que le ve

ii était général parmi le clergé dès le sixième siècle 6
.

Un canon du premier concile de Tours excommunie tout

prêtre, diacre ou sous-diacre qui aurait conservé sa femme
après avoir reçu les ordres : Si inventus fuerit presbyter

cum sua presbytera, aut diaconus cum sua diaconissa, aut

;conus cum sua subdiaconissa, annum integrum excom-

municatus habeatur 1
. Dès le temps de saint Paul, la virgi-

nité était regardée comme l'état le plus parfait pour un
ien.

Mais, en admettant un moment que le mariage des prêtres

eût été toléré dans la primitive Eglise, ce qui ne peut se

soutenir ni historiquement ni canoniquement, il ne s'ensui-

vrait pas qu'il dût être permis à présent aux ecclésiastiques.

Les mœurs modernes s'opposent à cette innovation, qui

détruirait d'ailleurs de fond en comble la discipline de

l'Eglise.

Dans les anciens jours de la religion, jours de combats
et de s, les chrétiens, peu nombreux et remplis

rtu, vivaient fraternellement ensemble, goûtaient les

s joies, partageaient les mêmes tribulations à la table

du Seigneur. Le pasteur aurait donc pu, à la rigueur, avoir

une famille au milieu de cette société sainte, qui était déjà

sa famille ; il n'aurait point été détourné par ses propres

1. Can. xxi.

. XX VIII.

:). Cap. vm.

LU.

5. Can. xvi.

6. Baron. An. lxxxviii. n° 18.

7. Can. xx.
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enfants du soin de • is autres brebis, puisqu'ils auraient fait

du troupeau ; il n'aurai! pu trahir pour i
:

secrets du pécheur, puisqu'on n'avail point de
. dam

le la mort !

, où les Ûdèli -
il pour

prier sur les cendres des martyrs. Ces clu

lu ciel un sacerdoce que aous avons perdu.

i mblée du peuple qu'une communal
de religieuses : le baptême Jus avail tous

confesseui - de Jésus-Christ.

il Justin le philosophe, dans sa pr. , l'ait

une admirable description de la vie «les Gdèl<

la : «3 On nous accuse, dit-il, de troubler la tranquillité de
pendant un des principaux dogmes de noire i'oi

est que rien n'est caché aux yeux de Dieu, et qu'il nousjugera
sévèremenl un jour sur nos bonnes et nos mauvaises action.»;

mais, ô puissant empereur! les peines même que vous avez

contre nous ne font que nous affermir dans noire

culte, puisque toutes ces persécutions nous ont été prédites

par notre maître, fils du souverain Dieu, père et sei -

de l'univers...

- Le jour du soleil (le dimanche), tous ceux qui demeu-
rent à la ville et à la campagne s'assemblent en un lieu

commun. On lit les saintes Ecritures; un ancien* exhorte
ensuite le peuple à imiter de si beaux exemples. On se lève,

on prie de nouveau; on présente l'eau, Je pain et le vin ; le

prélat fait l'action de grâces, l'assistam Amen. On
distribue une partie des choses consacrées, et les diacres

portent le reste aux absents. On fait une quête; les riches

donnent ce qu'ils veulent. Le prélat garde ces aum
pour en assister les veuves, les orphelins, les malades, les

prisonniers, les pauvres, les étrangers, en un mot, t<>us

ceux qui sont dans 1e besoin, et dont le prélat esl spéciale-

ment chargé. Si nous nous réunissons le jour du soleil,

c'est que Dieu fit le monde ce jour-là, et que son Fih
suscita à pareil jour, pour confirmer à ses disciples la doc-
tiine que nous vous avons exposée.

: vous la trouvez bonne, respectez-la ; rejetez-la si

elle vous semble méprisable : mais ne livrez pas pour cela

v.ux bourreaux des gens qui n'ont fait aucun mal ; car nous
osons vous annoncer que vous n'éviterez pas le jugement de
Dieu, si vous demeurez dans l'injustice : au reste, quel que

otre sort, que la volonté de Dieu soit faite. Nous
aurions pu réclamer votre équité en vertu de la lettre de

i. S. IllEP.ON.

2. Un prêtre.
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votre père, César Adrien, d'illustre et glorieuse mémoire
;

nous confier en la justice de notre
! ».

Justin était bien faite pour surprendre la

terre. Il venait de révéler un âge d'or au milieu de la cor-
couvrir un peuple nouveau dans les souter-

rains d'un antique empire. Ces mœurs durent paraître

ni plus belles qu'elles n'étaient pas, comme aux pre-

jours du monde, en harmonie avec la nature et les

t qu'elles formaient au contraire un contraste frap-

pant avec ie reste de la société. Ce qui rend surtout la vie

de ces fidèles plus intéressante que la vie de ces hommes
parfaits chantés par la fable, c'est que ceux-ci sont repré-

sentés heureux, et que les autres se montrent à nous à tra-

ders les charmes du malheur. Ce n'est pas sous le feuillage

des bois et au bord des fonl aines que la vertu paraît avec

le plus de puissance ; il faut la voir à l'ombre des murs des

prisons et parmi des flots de sang et de larmes. Combien la

religion est divine, lorsqu'au fond d'un souterrain, dans le

silence et la nuit des tombeaux, un pasteur que le péril

environne célèbre, à la lueur d'une lampe, devant un petit

troupem de fidèles, les mystères d'un Dieu persécuté !

Il était nécessaire d'établir solidement cette innocence
des chrétiens primitifs, pour montrer que, si, malgré tant

de pureté, on trouva des inconvénients au mariage des prê-

tres, il serai', tout à fait impossible de l'admettre aujour-
d'hui.

En effet, quand les chrétiens se multiplièrent, quand la

corruption se répandit avec les hommes, comment le prê-

tre aurait-il pu vaquer en même temps aux soins de sa

famille et de son église? Comment fùt-il demeuré chaste

avec une épouse qui eût cessé de l'être ? Que si l'on objecte

les pays protestants, nous dirons que dans ces pays on a
été obligé d'abolir une grande partie du culte extérieur,

qu'un ministre paraît à peine dans un temple deux ou trois

fois par semaine, que presque toutes relations ont cessé

entre le pasteur et le troupeau, et que le premier est trop

souvent un homme du monde, qui donne des bals et des
festins pour amuser ses enfants. Quant à quelques sectes

ini affectent la simplicité évangélinue, et qui veu-

lent une religion sans culte, nous espérons qu'on ne nous
les opposera pas. Enfin, dans les pays où le mariai:»' des

s est établi, la confession, la plus belle des institu-

tions morales, a cessé et a dû cesser à l'instant. I! est natu-

\. Just., Apol., édit. Marc. fol. 1742. — Voyez la note B, à la . n du
volume.
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rel qu'on n'ose plus rendre maître de ses secrets l'homme
qui a rendu une femme maîtresse des siens ; on craint

avec raison de s. 1 confier au prêtre qui a rompu son con-
trat de fidélité avec Dieu, et répudié le Créateur pour
épouser la créature.

II ne reste plus qu'à répondre à l'objection que l'on tire

de la loi général" de la population.
Or, il nous parait qu'une des premières lois naturelles

qui dut s'abolir à la nouvelle alliance, fut celle qui favori-

sait la population au delà de certaines bornes. Antre fut

lésus-Cnrist, autre Abraham : celui-ci parut dans un temps
d'innocence, dans un temps où la terre manquait d'h&bi-

: Jésus-Christ vint, au contraire, au milieu de la cor-
ruption des hommes, et lorsque le monde avait perdu sa
solitude. La pudeur peut donc fermer aujourd'hui I

des femmes ; la seconde Eve, en guérissant les maux dont
la première avait été frappée, a fait descendre la virginité

du ciel pour nous donner une idée de cet état de pureté et

de joie qui précéda les antiques douleurs de la m
Le législateur des chrétiens naquit d'une vierge, et mou-

rut vierge. N'a-t-il pas voulu nous enseigner par là, sous
les rapport- politiques et naturels, que la terre était arrivée

à son complément d'habitants, et que, loin de multiplier
les générations, il faudrait désormais les restreîndi

l'appui de cette opinion, on remarque que les états ne
périssent jamais par le défaut, mais par le trop grand nom-
bre d'hommes. Une population excessive est le fié

empires. Les Barbares du Nord on; jlobe quand
leurs forêts ont été remplies; la Suisse était obligée de
verser ses industrieux habitants aux royaumes étra

comme elle leur verse ses rivières fécondes; et. sous
propres yeux, au moment même où la Fran hi tant

de laboureurs, la culture n'en paraît que plus florissant .

Hélas! misérables insectes que nous sommes!
nant autour d'une coupe d'absinthe, où par ha
tombées quelque- gouttes de miel, nous nous dévorons les

uns les autres lorsque l'espace vient à manquer à not!V:

multitude. Par un malheur plus grand encore, plus nous
nous multiplions, plus il faut de champ à

ce terrain qui diminue toujours, et de ces pa-

augmi ntent sans cesse, doivent résultertôt ou tard

révolutions1 .

\u reste, les systèmes s'évanouissent devant des faits.

-t-elle déserte, parce qu'on y vr.it un clergé

ique qui a fait vœu de célibat? Les monastères même

:. Voyez la note C, à la fin du volume.
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sont favorables à la société, parce que les religieux, en
consommant leurs denrées sur les lieux, répandent l'abon-

dance dans la cabane du pauvre. Où voyait-on en France
des paysans bien vêtus et des laboureurs dont le visage

annonçait l'abondance et la joie, si ce n'était dans la dépen-
dance de quelque riche abbaye ? Les grandes propriétés

n'ont-elles pas toujours cet effet ; et les abbayes étaient-

elles autre chose que des domaines où les propriétaires rési-

daient ? Mais ceci nous mènerait trop loin, et nous y revien-

drons lorsque nous traiterons des Ordres monastiques.

Disons pourtant encore que le clergé favorisait la popula-
tion, en prêchant la concorde et l'union entre les époux, en

arrêtant les progrès du libertinage, et en dirigeant les fou-

e l'Eglise contre le système du petit nombre d'enfants,

adopté par le peuple des villes.

Enfin, il semble à peu près démontré qu'il faut, dans un
grand état, des hommes qui, séparés du reste du monde,
et revêtus d'un caractère auguste, puissent, sans enfants,

sans épouse, sans les embarras du siècle, travailler aux
progrès des lumières, à la perfection de la morale et au
soulagement du malheur. Quels miracles nos prêtres et nos

religieux n'ont-ils point opérés sous ces trois rapports dans

la société ! Qu'on leur donne une famille, et ces études et

cette charité qu'ils consacraient à leur patrie, ils les détour-

neront au profit de leurs parents; heureux même si de

vertus qu'elles sont, ils ne les transforment en vices !

Voilà ce que nous avions à répondre aux moralistes sur

le célibat des prêtres. Voyons si nous trouverons quelque
chose pour les poètes : ici, il nous faut d'autres raisons,

d'autres autorités, et un autre style.

CHAPITRE IX

SUITE DU PRÉCÉDEiNT

SUR LE SACREMENT D'ORDRE

La plupart des sages de l'antiquité ont vécu dans le

célibat ; on sait combien les gymnosophistes, les brahma-
nes, les drui-ks ont tenu la chasteté à honneur. Des sauvages
même la regardent comme céleste; car les peuples de tous

les temps et de tous les pays n'ont eu qu'un sentiment sur

l'excellence de la virginité. Chez les anciens, les prêtres et
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rêtresses, qui étaient censés commercer intimement
avec le ciel, devaient vivre solitaires; la moindre atteinte

portée à leurs vœux étail suivie d'un châtiment terrible. On
n'offrait aux dieux que des génisses qui n'avaient point
encore été mères. Ce qu'il y avait de plus sublime et «le plus
doux dans la fable possédait la virginité; on la donnait à
Venus-Uranie et à Minerve, déesses du génie et de la

sagesse; l'Amitié était une adolescente, et la Virginité elle-

même, personnifiée sous les traits de la Lune, promenait
sa pudeur mystérieuse dans les frais espaces de la nuit.

Considérée sous ses autres rapports, la virginité n'est pas
moins aimable. Dans les trois règnes de la nature, elle est

la -airce des grâces et la perfection de la beauté. Les
poètes, que nous voulons surtout convaincre ici, nous servi-

ront d'autorité contre eux-mêmes. Ne se plaisent-ils pas à
reproduire partout l'idée de la virginité comme un cbarme
à leurs descriptions et à leurs tableaux? Ils la rcîrouvent
ainsi au milieu des campagnes, dans les roses du printemps
et dans la neige de l'hiver; et c'est ainsi qu'ils îa placent

aux deux extrémités de la vie, sur les lèvres de l'enfant, et

sur les cheveux du vieillard. Ils la mêlent encore aux
mystères de la tombe, et ijs nous parlent de l'antiquité qui

consacrait aux mânes des arbres sans semence, parce que
la mort est stérile, ou parce que, dans une autre vie, les

sexes sont inconnus, et que l'âme est une vierge immortelle.
Enfin ils nous disent que, parmi les animaux, ceux qui se

rapprochent le plus de notre intelligence sont voués à la

chasteté. Ne croirait-on pas en effet reconnaître dans la

ruche des abeilles le modèle de ces monastères où des
vestales composent un miel céleste avec la fleur des vertus?

Quant aux beaux-arts, la virginité en fait également les

charmes, et les Muses lui doivent leur éternelle jeunesse.
Mais c'est surtout dans l'homme qu'elle déploie son excel-

lence. Saint Ambroise a composé trois traités sur la virginité
;

il y a mis les charmes de son éloquence, et il s'en excuse en
disant qu'il l'a fait ainsi pour gagner l'esprit des vierges

par la douceur de ses paroles 1
. Il appelle la virginiti

exemption de toute souillure- ; il fait voir combien sa tran-

quillité est préférable aux soucis du mariage; il dit aux
vierges : « La pudeur, en colorant vos joues, vous rend
cx<N'llemment belles. Retirées loin de la vue des hommes,
comme des roses solitaires, vos grâces ne sont point sou-

mises à leurs faux jugements; toutefois vous descendez
aussi dans la lice pour disputer le prix de la beauté, non de

\. De Virginité lib. n, cap. i, num.4.

2. Ibid., lib. i, cap. v.
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celle du corps, mais de celle de la vertu : beauté qu'aucune
maladie n'altère, qu'aucun âge ne fane, et que la mort
même ne peut ravir. Dieu seul s'établit juge de cette lutte

des vierges, car il aime les belles âmes, même dans les

corps hideux... Une vierge ne connaît ni les inconvénients

de la grossesse ni les douleurs de l'enfantement... Elle est

le don du ciel et la joie de ses proches. Elle exerce dans la

maison paternelle le sacerdoce de la chasteté : c'est une
victime qui s'immole chaque jour pour sa mère ».

Dans l'homme, la virginité prend un caractère sublime.

lêe par les orages du cœur, si elle résiste, elle devient

céleste. « Une àme chaste, dit saint Bernard, est par vertu

ce que l'ange est par nature. Il y a plus de bonheur dans la

l'ange, mais il y a plus de curage dans celle de

l'homme r>. Chez le religieux, elle se transi, rme en humanité,
témoin ces Pères de la Rédemption et tous ces ordres hospi-

taliers consacrés au soulagement de nos douleurs. Elle se

change en étude chez le savant; elle' devient médi
dans le solitaire : caractère essentiel de l'âme et de la force

de, il n'y a point d'homme qui n'en ait senti l'avantage

pour se livrer aux travaux de l'esprit ; elle est donc a

première des qualités, puisqu'elle donne une nouvelle

ur à l'àme, et que l'àme est la plus belle partie de
nous-mêmes.

3 si la chasteté est nécessaire quelque part, c'est dans
le service de la Divinité. «. Dieu, dit Platon, est la véritable

mesure des choses ; et nous devons faire tous nos efforts

pour lui ressembler 1 ». L'homme qui s'est dévoué à ses

auîels y es plus obligé qu'un autre. « II ne s'agit pas ici,

dit saint Çhrysostome, du gouvernement d'un empire ou du
commandement des soldats, mais d'une fonction qui demande
une vertu aogélique. L'àme d'un prêtre doit être plus pure
que les rayons du soleil* ». — <? Le ministre chrétien, dit

encore saint Jérôme, est. le truchement entre Dieu et

l'homme ». Il faut donc qu'un prêtre soit un personnage
divin : il faut qu'autour de lui régnent la vertu et le mys-
tère ; retiré dans les saintes ténèbres du temple, <j i'< n

l'entende- sans l'apercevoir; que sa voix solennelle, grave et

religieuse, prononce des paroles prophétiques, ou chante
des hymnes de paix dans tes sacrées profondeurs du taber-

nacle : que ses apparitions soient courtes parmi les ho;:

qu'il ne se montre au milieu du siècle que pour faire eu
bien aux malheureux: c'est à ce prix qu'on aecorde M

le respect et la confiance. Il perdra bientôt l'un et

1. Resp.

2. Lib. vi. de Sacerd.
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l'autre, si on le trouve h la porte des grands, -'il <-! embar-
d'une épouse, si l'i c lui. s'il ;

qu'on repro< ne au m. n |$eut un
raoraenl le soupçonner homme comme les autres hom

h le vieillard chaste est i de divinité : Priam,
blanchi comme le chêne do

riara dans son palais, au milieu de ses cinquante
fre le spectacle le pins auguste de la paternité; mais

Platon sans épouse el sans famille, assis au pied d'un temple
inte d'un cap battu des Ilots, Plalon i

de Dieu à ses disciples, est un être bien plus

divin : li ne tient point à la terre ; il Bemble appartenu
ces intelligences supérieures, dont il nous parle
riis.

i !.i virginité, remontant depuis le dernier anneau d<

s jusqu'à l'homme, passe bientôt de

ime aux anges, et des anges à. Dieu, ou ell

trille à jamais unique dans les espaces de l'éternité,

le soleil, son image, dans le temps.
Concluons que les poètes et les hommes du goût le plus

délicat ne peuvent objecter rien de raisonnable contre le

célibat du prêtre, puisque la virginité fait partie du souve-
nir dans les choses antiques, des charmes dans l'amitié, du
mystère dans la tombe, de l'innocence dans le berceau, de
l'enchantement dans la jeunesse, de l'humanité dans le

religieux, de la sainteté dans le prêtre et dans le vieillard,

et de la divinité dans les anges et dans Dieu même.

CHAPITRE X

SUITE DES PRÉCÉDENTS

LE MARIAGE

L'Europe doit encore à l'Eglise le petit nombre de bonnes

lois qu'elle possède. Il n'y a peut-être point de cil

en matière civile qui n'ait été prévue parle droit canoi

fruit de l'expérience de quinze siècles, et du génii

Innocent et des Grégoire. Les empereurs et !• a :

sages, tels que Chanemagne et Alfred le Grand, ont cru ne

faire que de recevoir dan> le code civil une

partie de ce code ecclésiastique où viennent se fondre la loi
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lévitique, l'Evangile et le droit romain. Quel vaisseau

pourtant que cette Eglise I qu'il est vaste, qu'il est miracu-
leux !

En élevant le mariage à la dignité de sacrement, J

Christ nous a montré d'abord la grande figure de son union
avec l'Eglise. Quand on songe que le mariage est le pivot

sur lequel roule l'économie sociale, peut-on supposer qu'il

soit jamais assez saint ? On ne saurait trop admirer la

sagesse de celui qui l'a marqué du sceau de la religion.

L'Eglise a multiplié ses soins pour un si grand acte de la

vie. Elle a déterminé les degrés de parenté où l'union de

deux époux serait permise. Le droit canonique, reconnais-

sant les générations simples, en partant de la souche, a

rejeté jusqu'à la quatrième le mariage i que le droit civil, en
comptant les branches doubles, fixait à la seconde : ainsi le

voulait la loi d'Arcade, insérée dans les Institutes de

Justinien-.

Mais l'Eglise, avec sa sagesse accoutumée, a suivi dans
ce règlement le changement progressif des mœurs 3

. Dans
les premiers siècles du christianisme, la prohibition de

mariage s'étendait jusqu'au septième degré
;

quelques
conciles même, tels que celui de Tolède 4 dans le sixième

siècle, défendaient, d'une manière illimitée, toute union
entre les membres d'une même famille.

L'esprit qui a dicté ces lois est digne de la pureté de

notre religion. Les païens sont restés bien au-dessous de

cette chasteté chrétienne. A Rome, le mariage entre cousins

germains était permis ; et Claude, pour épouser Agrippine,

lit porter une loi à la faveur de laquelle l'oncle pouvait

p'unir à la nièce"'. Solon avait laissé au frère la liberté

d'épouser sa sœur utérine 15
.

i. Conc. Lat., an. 1205.

2. I/tst. ïust. de Nupt., tit. x.

3. Conoil. Duziac., an. 814. La loi canonique a dû varier selon les

mœurs des peuples goth, vandale, anglais, franc, bourguignon, qui
entraient tour a tour dans le sein de l'Eglise.

4. Conc. Toi., can. v.

5. Suet., in Claud. A la vérité cette loi ne fut pas étendue, comme
on l'apprend par les fragments d'Ulpien, tit. v et vi, et elle fut

abrogée par le code Théodose, ainsi que celle qui concernait les

cousins germains. Observons que, dans le christianisme, le pipe a

le droit de dispenser de la lui canonique, selon les circonstances.

Comme une loi ne peut jamais -ire assez générale pour embrasser
tous les cas, cette ressource des dispenses ou des exceptions était

imaginée avec beaucoup de prudence. Au reste, les mariages entre

frères et sa ars dans l'ancien Testament tenaient à cette loi générale

de population, abolie, comme dous l'avons dit, a l'avènement de
Jésus-Christ, lors du complément des races.

6. I'lit., in Solon.
1. — •')
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L'Eglise n'a pas borné là ses précautions. Aprèi avoir

suivi quelque temps le Lévitique, touchanl les Afftnsy
elle a

fini par déclarer empêchements dirimanU de mariag
les degrés d'affinité correspondants lot d<

ou le mariage est défendu '. K 1 1 1 i 1 1 elle a prévu un a
avait échappé à tous les jurisconsnll I celui

lequel un homme aurait entretenu nu
• qu'il ne peut choi-

sir une épouse dans la famill* te femme, au-
iond degré*. Cette loi, connue très anciennement dans

l'Eglise 3
, mais fixée par le concile de trente, a •

si Délie, que le code français, en rejetant la totale
i

Concile, n'a pas laisse de recevoir le canon.
Au reste, les empêchements de mariage :it à

parent, si multipliés par l'Eglise, outre leurs raisons

les et spirituelles, tendent politiquement h diviser !
-

priétés, et à empêcher qu'a la longue tous les biens de i'Etat

ne s'accumulent sur quelques
.lise a conservé les fiançailles, qui remontent à une

grande antiquité. Aulu-Gelle non< apprend qu'elles furent

connuesdu peuple du Latium 4
; les Romains ; eut ;

les Grecs les ont suivies; elles étaient en bonneui
l'ancienne alliance; et dans la nouvelle, Jo$ ;>ii lut fiancé

à Marie. L'intention de cette coutume est de laisser aux deux
époux le temps de se connaître avant de s'unir .

Dans nos campagnes, les fiançailles se montraient < ncore
avec leurs grâces antiques. Par une belle matin*
d'août, un jeune paysan venait chercher sa prétendu
ferme de son futur beau-père. Deux ménétriers, rap

nciens min*trels, ouvraient la pompr t sur

leurs violons des romances du temps de la chi "U des
cantiques de pèlerins. Les siècles, sortis de leurs tombeaux
gothiques, semblaient accompagner cette jeunesse avec
leurs vieilles mœurs et leurs vieux souvenirs.

recevait du curé la bénédiction des fiançailles et dép<

sur l'autel une quenouille entourée de rubans. On
ensuite à la ferme; la dame et le seigneur du lieu, le curé
et le juge du village s'asseyaient avec les futurs époux, tes

1. Conc. Lat.

2. Ibid., cap. iv. se«;s. 24.

3. Conc. Ane, cap. ait., an. 304.

4. .Xnct. Ait., lin. i\\ cap. IV.

5. L ï. 1T. de Spons.

i\T lUGtrsiiN pn reporte une raison aimable : C
est, ut
habeatmarit i susptra^erit sponsus dilatatn.
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laboureurs et les matrones, autour d'une table où étaient

servis le verrat d'Eumée et le veau gras des patriarches. La
fête se terminait par une ronde dans la grange voisine; la

demoiselle du château dansait, au son de la musette, une
ballade avec le fiancé, tandis que les spectateurs étaient

assis sur la gerbe nouvelle, avec les souvenirs des filles de
Jéthro, des moissonneurs de Booz, et des fiançailles de Jacob
et de Rachel.
La publication des bans suit les fiançailles. Cette excel-

lente coutume, ignorée de l'antiquité, est entièrement due
à l'Eglise. Il faut la reporter au delà du quatorzième siècle,

puisqu'il en est fait mention dans une décrétale du pape
Innocent III. Le même pape l'a transformée en règle géné-
rale dans le concile de Latran. Le concile de Trente Ta
renouvelée, et l'ordonnance de Blois l'a fait recevoir parmi
nous. L'esprit de cette loi est de prévenir les unions clan-

destines, et d'avoir connaissance des empêchements de ma-
riage qui peuvent se trouver entre les parties contractantes.

Mais enfin le mariage chrétien s'avance ; il vient avec un
tout autre appareil que les fiançailles. Sa démarche est

grave et solennelle, sa pompe silencieuse et auguste ;

i'homme est averti qu'il commence une nouvelle carrière.

Les paroles de la bénédiction nuptiale (paroles que Dieu
même prononça sur le premier couple du monde), en frap-

pant le mari d'un grand respect, lui disent qu'il remplit

l'acte le plus important de la vie
;
qu'il va, comme Adam,

devenir le chef d'une famille, et qu'il se charge de tout le

fardeau de la condition humaine. La femme n'est pas moins
instruite. L'image des plaisirs disparaît à ses yeux devant
celle des devoirs. Une voix semble lui crier du milieu de
l'autel: « Eve ! sais-tu bien ce que lu fais ? Sais-tu qu'il

n'y a plus pour toi d'autre liberté que celle de la tombe?
Sais-tu ce que e'estque de porter dans tes entrailles mortelles

l'homme immortel et fait à l'image d'un Dieu » ? Chez les

anciens, un hyménée n'était qu'une cérémonie pleine de
scandale et de joie, qui n'enseignait rien des graves pensées^

aue le mariage inspire : le christianisme seul en a rétabli la

dignité.

C'est encore lui qui, connaissant avant la philosophie

dans quelle proportion naissent les deux sexes, a vu le

premier que l'homme ne peut avoir qu'une épouse, et qu'il

doit la garder jusqu'à la mort. Le divorce est inconnu dans
l'Eglise catholique, si ce n'est chez quelques petits peuples
de I'Illyrie, soumis autrefois à l'état de Venise, et qui suivent

le rite grec 1
. Si les passions des hommes se sont révoltées

4. Vid. Fra-Paolo, sur le concile de Trente.
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contre cette loi, si elles n'ont pas aperçu le désordre que le

divorce porte au sein des familles, en troublant les su

en dénaturant lei affections paternelles,

pant le cœur, en faisant du mariage une prostitution civile,

mots que nous avons a aire ici ne leronl p i

.

lans la profondeur de cette m.ati

observerons que, si par le divorce on croit rendre
plus heureux et c'est aujourd'hui le grand argi

tombe dans une étrange erreur. Celui qui n'a poinl

bonheur d'une première femme, qui ne s'est point a

ir sa ceinture virginale ou sa materait
ffiière, qui n'a pu dompter ses passions au joug de la

famille, eelui qui n'a pu renfermer son cœurdans sa couche
nuptiale; celui-là ne fera jamais la félicité d'une seconde
épouse : c'est en vain que vous y comptez. Lui-même ne
gagnera rien à ces échanges : ce qu'il prend diffé-

3 d'humeur entre lui et sa compagne n'est que le pen-
chant de son inconstance et l'inquiétude de son
L'habitude et la longueur dit temps sont plus

au bonheur, et même à l'amour, qu'on ne pens<\ On
heureux dans l'objet de son attachement que I

vécu beaucoup de jours, et surtout beaucoup
jours avec lui. Il faut se connaître jusqu'au fond
il faut que le voile mystérieux dont on cou deux
époux dans la primitive Eglise soit soulevé par eu
tous ses replis, tandis qu'il reste impénétrable aui y ux du
monde. Quoi! sur le moindre caprice, il faudra q

craigne de me voir privé de ma femme et de m<
renonce à l'espoir de passer mes vieux joui

eux ? Et qu'on ne dise pas que cette frayeur me forcera î

devenir meilleur époux: non; on ne s'attache qu'ai

dont on est sûr, on n'aime point une propriété que l'on

peut perdre.

Ne donnons point à l'Hymen les ailes de l'Amour: ne

faisons point d'une sainte réalité un fantôme volage. Une
détruira encore votre bonheur dans vos lien

instant : vous y serez poursuivi par vos remords, vous
comparerez sans cesse une épouse à l'autre, ce que vous
avez perdu à ce que vous avez trouvé ; et, ne vous y trompez
pas, la balance sera toute en faveur des choses pas

ainsi Dieu a fait le cœur de l'homme. Cette distraction d'un

sentiment par un autre empoisonnera to joies.

Caresserez-vous votre ponvel enfant, w irez à celui

que vous avez délaissé. Pressenv-vous votre femme sur

cœur, rotre cœur vous dira que ce n'es! pas la pre-

mière. Tout tend à l'unité dans l'homme: il n'esl point
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heureux s'il se divise ; et, comme Dieu qui le fit à son image,
son àme cherche sans cesse à concentrer en un point le

passé, le présent et l'avenir 1
.

Voilà ce que nous avions à dire sur les sacrements
d'Ordre et de Mariage. Quant aux tableaux qu'ils retracent,,

il serait superflu de les décrire. Quelle imagination a I

qu'on l'aide à se représenter ou le prêtre abjurant les jmes
de la vie pour se donner aux malheureux, ou la jeun
se vouant au silence des solitudes pour trouver le silence

du cœur, ou les époux promettant de s'aimer au pied des

autels? L'épouse du chrétien n'est pas une simple mortelle;

c'est un être extraordinaire, mystérieux, angélique: c'est la

chair de la chair, le sang du sang de son époux. L'homme,
en s'unissant à elle, ne fait que reprendre une partie de sa

substance: son àme ainsi que son corps sont incomplets
sans la femme : il a la force; elle a la beauté : il combat
l'ennemi et laboure le champ de la patrie; mais il n'entend
rien aux détails domestiques, la femme lui manque pour
apprêter son repas et son lit. Il a des chagrins, et la com-
pagne de ses nuits est là pour les adoucir; ses jours sont

mauvais et troublés, mais il trouve des bras chastes dans sa

couche, et il oublie tous ses maux. Sans la femme, il serait

rude, grossier, solitaire. La femme suspend autour de lui

les fleurs de la vie, comme ces lianes des forêts qui déco-
rent le tronc des chênes de leurs guirlandes parfumées.
Enfin, l'époux chrétien et son épouse vivent, renaissent et

meurent ensemble; ensemble ils élèvent les fruits de leur

union; en poussière ils retournent ensemble, et se retrou-

vent ensemble par delà les limites du tombeau.

CHAPITRE XI

LKXTREME-ONCTION

Mais c'est à la vue de ce tombeau, portique silencieux

d'un autre monde, que le christianisme déploie sa subli-

mité. Si la plupart des ouïtes antiques ont consacré la

cendre des morts, aucun n'a songé à préparer l'âme pour
ces rivages inconnus dont on ne revient jamais.

1. On peut consulter le livre de M. de Bonald sur le Divorce . c'est

an des meilleurs ouvrages qui aient paru depuis longtemps.
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Venez voir le plus beau spectacle que puisse présenter a
terre; venez voir mourir Le fidèle, tel homme n'es! plus
rhomme du monde, il n'appartient plus è son pays; toutes
ses relations avec La société cessent. Pour lui fe calcul pai
le temps finit, et il ne date plus que de la grande ère de
l'éternité, l'n prêtre assis à son chevel le ce

ministre saint s entretient avec l'agonisant de l'immortalité
de son âme; et la scène sublime que l'antiquité entière n'a

présentée qu'une seule fois, dans le premier de ses philo-
sophes mourants, eette scène se renouvelle chaque joui -ni

l'humble grabat du dernier des chrétiens qui expire.

Enfin le moment suprême est arrivé ; un sacrement a ouvert

à ce juste les portes du monde, un sacrement va l<
-

la religion le balança dans le berceau de la vie; ses beaux
chants et sa main maternelle l'endormiront encore dans le

berceau de la mort. Elle prépare le baptême de cette

seconde naissance; mais ce n'est plus l'eau qu'elle choisit,

c'est l'huile, emblème de l'incorruptibilité céleste. Le sacre-
ment libérateur rompt peu à peu les attaches du fidèl<

âme, à moitié échappée de son corps, devient presque
visible sur son visage. Déjà il entend les concerts des séra-
phins; déjà il est prêt à s'envoler vers les régions où l'invite

cette Espérance divine, fille de la Vertu et de la Mort.
Cependant l'Ange de la paix, descendant vers ce juste,

touche de son sceptre d'or ses yeux fatigués, et les renne
délicieusement à la lumière. Il meurt, et l'on n'a point
entendu son dernier isoupir; il meurt, et, longtemps après
qu'il n'est plus, ses amis font silence autour de sa couche,
car ils croient qu il sommeille encore : tant ce chrétien a
passé avec douceur !



LIVRE SECOND

VERTUS ET LOIS MORALES

CHAPITRE PREMIER

VICES ET VERTUS SELON LA RELIGION

La plupart des anciens philosophes ont fait le partage des

-vices et des vertus; mais la sagesse de la religion l'emporte

encore ici sur celle des hommes.
Ne considérons d'abord que l'orgueil, dont l'Eglise fait le

premier des vices. C'est le péché de Satan, c'est le premier
péché du monde. L'orgueil est si bien le principe du mal,
qu'il se trouve mêlé aux diverses infirmités de l'âme : il

brille dans le sourire de l'envie, il éclate dans les débauches
de la volupté, il compte l'or de l'avarice, il étincelle dans
les yeux de la colère, et suit les grâces de la mollesse.

C'est l'orgueil qui fit tomber Adam; c'est l'orgueil qui
arma Caïn de la massue fratricide; c'est l'orgueil qui éleva

Babel et renversa Babylone. Par l'orgueil, Athènes se

perdit avec la Grèce; l'orgueil brisa le trône de Cyrus, divisa

l'empire d'Alexandre, et écrasa Rome enfin sous le poids
de l'univers.

Dans les circonstances particulières de la vie, l'orgueil a
des effets encore plus funestes. Il porte ses attentats jusque
sur Dieu.

En recherchant les causes de l'athéisme, on est conduit à
cette triste observation, que la plupart de ceux qui se révol-

tent contre le ciel ont à se plaindre en quelque chose de la

société ou de la nature (excepté toutefois des jeunes gêna
séduits par le monde, ou des écrivains qui ne veulent taire

que du bruit). Mais comment ceux qui sont privés des iii-

voles avantages que le hasard donne ou ravit dans ses

caprices ne savent-ils pas trouver le remède à ce léger

malheur, en se rapprochant de la Divinité? Elle est la véri-

table source des grâces: Dieu est si bien la beauté par
excellence, que son nom seul prononcé avec amour suliit pour
donner quelque chose de divin à l'homme le moins favorise
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de la nature, connue on l'a remi rqué de Socrate. Laissons

l'athéisme à ceux qui, n'ayant pas assez de noblesse pour
s'élever au-dess u Bort, ne montrent dans

;

|

lièmes que le premier vice de l'homme chatouillé

dans sa pai lie la plus Bensible.

Si r donné la première place à l'orgueil dans
; I liions humaines, elle i

- habilement les six autres vices capitaux. Il ne faut

I

roire que l'ordre où nous les voyons rangés soil arbi-

traire : il suffît de l'examiner pour s'apercevoir que la

religion pass
1

e excellemment, de ces crimes qui attaquent
ité en _ n rai, ces délits qui ne retombent que sui

le coupable. Ainsi, par exemple, l'envie, la luxure, l'ava-

rice et la colère suivent immédiatement !' parce

h a qui s'exercent sur un
et qui ne vivent qu'au milieu des hommes, tandis

gourmandise et la paresse, qui viennent les dernière .

des inclinations solitaires et honteuses, réduites à chercher
en elles-mêmes leurs principales voluptés.

Dans les vertus préférées par le christianisme, et d

rang qu'il leur assigne, même connaissance de la nature.

Avant Jésus-Christ, l'âme de l'homme était un cha<

Verbe se fit entendre, aussitôt tout se débrouil

monde intellectuel, comme à la même Parole

monde physique : ce fui la c

de l'univers'. Les vertus montèrent comme . puis

dans les cieux : les unes, soleils éclatante, appelèrent les

Is par leur brillante lumière; les autres, "lestes

étoiles, cherchèrent la pudeur des ombres, où cependant
elles ne purent se cacher. Dès lors on vit s'établir une
admirable balance entre l< et les fa , i reli-

gion dirigea ses foudres contre L'orgueil, vice qui s.- nourrit

rus: elle le découvrit dans les replis e

i poursuivit dans ses aaétamorph -

marchèrent contre lui en une armée sainte, et l'Hun

i d'un sac, les reins ceints d'une corde, Les pieds nus,

le front couvert de cendre, les yeux b en pleurs,

devint une des premières vertus du iidele.

CHAPITRE II

DE LA FOI

Et quelles étaient les vertus tant recommandées par les

• de la Uiece '.' La loi ce, la tempérance ci la prud
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Jésus-Christ seul pouvait enseigner au monde que la foi,

l'espérance et la charité sont des vertus qui conviennent à
l'ignorance comme à la misère de l'homme.

C'est une prodigieuse raison, sans doute, que celle qui

nous a montré dans la foi la source des vertus. Il n'y a de
puissance que dans la conviction. Un raisonnemen 1

fort, un poème n'est divin, une peinture n'est bel!

>

parce que l'esprit ou l'œil qui en juge est convaincu
certaine vérité cachée dans ce raisonnement, ce poèm
tableau. Un petit nombre de soldats persuadés de l'habi-

leté de leur général peuvent enfanter des miracles. 1 :

cinq mille .Grecs suivent Alexandre à la conquête du m
Lacédémone se confie en Lycurgue, et Lacédémone <

la plus sane des cites ; Babylone se présume faite po

grandeurs, et les grandeurs se prostituent à sa foi

daine: un oracle donne la terre aux Romains
Romains obtiennent la terre ; Colomb, seul de tout ur
monde, s'obstine à croire a un nouvel univers ; et un nouvel
univers sort des flots. L'amitié, le patriotisme, l'amour,
tous les sentiments nobles, sont aussi une espèce
C'est parce qu'ils ont cru que les Codrus, les Pylade, les

Régulus, les Arrie, ont fait des prodiges. Et voil

ces cœurs qui ne croient rien, qui traitent d'il]

attachements de l'àme, et de folies les belles ai

regardent en pitié l'imagination et la tendresse du g

voilà pourquoi ces cœurs n'achèveront jamais rien de
de généreux : ils n'ont de foi que dans la matière et dans
la mort, et ils sont déjà insensibles comme l'une, et glacés
comme l'autre.

Dans le langage de l'ancienne chevalerie, bailler sa foi,

de tous les prodiges de l'honneur. Roland,
Du Guesclin, Bavard, étaient de féaux chevaliers, e1 les

champs de Roncevaux, d'Auray, de Bresse, les descendants
tfaures, des Anglais, «i«-

: s Lombards, disent encore
aujourd'hui quels étaient ces hommes qui prêtaient foi et

hommage à leur Dieu, leur dame et leur roi. Que d'

antiques et touchantes s'attachent à notre seul mot d.' foyer,
dont l'étymologie est si remarquable 1 Citerons-nous les

martyrs, « ces héros qui, selon saint Ambroise, sans armées,
sans légions, ont vaincu les tyrans, adouci les lions, ôté au
feu sa violence, et au glaive sa pointe 1 »? La foi n

envisagée sous ce rapport, est une force si terrible, qu'elle

bouleverserait le monde, si elle était appliquée à dea
perverses. Il n'y a rien qu'un homme, sous le joug d'une
persuasion intime, et qui soumet sans condition sa raison à

1. AMiiftoa., de Qfî., cap. xxxv.
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celle d'un autre homme, ne soit capable d'exécuter. Ce qui

prouve que les plus emmentes vertus, quand on lea sépare

le Dieu, et qu'on les veul prendre dans leurs simples rap-

ports moraux, touchent de près aux plus grands rii

[es philosophes avaient fait cette observation, ils

seraient pas tant donné de peine pour fixer les limites du
bien et du mal. Le christianisme n'a pas eu besoin, comme
Aristote, d'inventer une échelle, pour y placer ingénii

ment une vertu entre deux vices ; il a tranché la difficulté

d'une manière sûre, en nous montrant que les vertus ne
sont des vertus qu'autant qu'elles refluent vers leur source,

c'est-à-dire vers Dieu.
Celte vérité nous restera assurée si nous appliquons la

foi à ces mêmes affaires humaines, mais en la faisant sur-

venir par l'entremise des idées religieuses. De la foi vont
naître les vertus' de la société, puisqu'il est vrai, du consen-
tement unanime des sages, que le dogme qui commande de
croire en un Dieu rémunérateur et vengeur est le plus

ferme soutien de la morale et de la politique.

Enlin, si vous employez la foi à son véritable usage 1
, si

vous la tournez entièrement vers le Créateur, si vous
en faites l'œil intellectuel par qui vous découvrez les

merveilles de la Cité sainte et l'empire des existences

réelles, si elle sert d'ailes à votre âme, pour vous élever au-
dessus des peines de la vie, vous reconnaîtrez que les Livre?

saints n'ont pas trop exalté cette vertu, lorsqu'ils ont pailé

des prodiges qu'on peut faire avec elle. Foi céleste ! foi

consolatrice! tu fais plus que de transporter les montagnes,
tu soulevés les poids accablants qui pèsent sur le cœur de
î'hom

CHAPITRE III

DE L ESPÉRANCE ET DE LA CHARITÉ

L'espérance, seconde vertu théologale, a presque la n

que la foi: Le désir est le père de la puissance; qui-

conque désire fortement obtient. « Cherchez, a dit Jésus-

Christ, el vous trouverez ; frappez, et l'on vous ouvrira >.

Pythagore disait, dans le même sens: La pi habite

de la nécessité; car nécessité implique privation, et

la privation marche avec le désir. Père de la puissance, le

\. Vouez la note D, à la fin du volume.
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désir ou l'espérance est un véritable génie ; il a cette viri-

lité qui enfante, et cette soif qui ne s'éteint jamais. Un
homme se voit-il trompé dans ses projets, c'est qu'il n'a

pas désiré avec ardeur ; c'est qu'il a manqué de cet amour
qui saisit tôt ou lard l'objet auquel il aspire, de cet a r

la Divraifcé, embrasse tout et jouit d<

monies, par une immense espérance toujours

et qui renaît toujours.

Il y a cependant une différence essentielle entre la foi, et

: uiee considérée comme force. La foi a son

le nous; elle nous vient d'un objet étranger; 1

rance, au contraire, naît au dedans de nous, pour se por-

Qn nous impose la première, notre
:

autre la seconde ; celle-là est l. ance,

. un amour. Mais, comme la foi engendre plus facile-

les autres vertus, comme elle découle directement de

lue par conséquent étant une émanation de l'Eternel,

elle esi plus belle que l'espérance, qui n'est qu'une partie

de l'homme, l'Eglise a dû placer la foi au premier rang.

Mais l'espérance offre en elle-même un caractère parti-

culier : c'est celui qui la met en rapport avec nos misères.

Sans doute elle fut révélée par le ciel, cette religion qui lit

•ri ii «le l'espérance ! Cette nourrice des infortunés,

|

:e l'homme, comme une mère auprès de son
enfant malade, le berce dans ses bras, le suspend à sa ma-
melle intarissable, et l'abreuve d'un lait qui calme ses dou-

leurs. Elle veille à son chevet solitaire, elle l'endort par des

chants magiques. N'est-il pas surprenant de voir l'espé-

. qu'il est si doux de garder, et qui semble un mou-
vement naturel de l'àme, de la voir se transformer, pour le

chrétien, en une vertu rigoureusement exigée*? En
que, quoiqu'il fasse, on l'oblige de boire à longs traits à

cette coupe enchantée, où tant de misérables s'estimeraient

heureux de mouiller un instant leurs lèvres. Il y a plus (et

c'est ici la merveille), il sera récompensé d'avoir •

autrement d'avoir fait son propre bonheur. Le fidèle, tou-

jours militant dans la vie, toujours aux prises avec

l'ennemi, est traité par la religion, dans sa défaite, comme
ces généraux vaincus que le Sénat romain recevait en

triomphe, par la seule raison qu'ils n'avaient pas

du salut tinal. Mais si les anciens attribuaient qu

chose de merveilleux à l'homme que l'espoir n'abai

jamais, qu'auraient-ils peu-»- «lu chrétien, qui, dan
étonnant langage, ne dit plus entretenir, mais m
pérai.

Quant à la charité, fille de JésusrChrist, elle signili

sens propre, grâce et joie. La religion, voulant réformer le
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cœur humain et tourner au profil des vertus nos affections

et nos tendresses, a inventé une nouvelle passion : elle De
B*est servie pour l'exprimer ni du mot d'amour, qui n'es!

pas assez sévère, ni du mot d'amitié, qui se perd au tom-
beau, ni du mot de pitié, trop voisin de l'orgueil; mais
elle a trouvé l'expression de charitas, charité, qui renferme
les trois premières, et qui tient en même temps à quelque
chose de céleste. Par là, elle dirige nos penchants vers le

ciel, en les épurant et les reportant au Créateur; par là,

elle nous enseigne cette vérité merveilleuse, que les

hommes doivent, pour ainsi dire, s'aimer à travers Dieu,

qui spiritualise leur amour, et n'en laisse que l'immortelle

, en lui servant de passage.
Mais, si la charité est une vertu chrétienne, directement

émanée de l'Eternel et de son Verbe, elle est aussi en
étroite alliance avec la nature. C'est à cette harmonie con-
tinuelle du ciel et de la terre, de Dieu et de l'humanité,
qu'on reconnaît le caractère de la vraie religion. Souvent
les institutions morales et politiques de l'antiquité sont en
contradiction avec les sentiments de rame. Le christia-

nisme, au contraire, toujours d'accord avec les cœurs, ne
commande point des vertus abstraites et solitaires, mais
des vertus tirées de nos besoins et utiles à tous. Il a placé

la charité comme un puits d'abondance dans les déserts

de la vie. « La charité est patiente, dit l'Apôtre ; elle est

douce, elle ne cherche à surpasser personne, elle n'agit point
avec témérité, elle ne s'enfle point.

« Elle n'est point ambitieuse; elle ne suit point ses

intérêts ; elle ne s'irrite point ; elle ne pense point le mal.
« Elle ne se réjouit point dans l'injustice ; mais elle se

plaît dans la vérité.

« Elle tolère tout, elle croit tout, elle espère tout, elle

souffre tout 1 ».

CHAPITRE IV

DES LOIS MORALES OU DU DÉCALOGUE

Il est humiliant pour notre orgueil de trouver que les

maximes de la sagesse humaine peuvent se renfermer dans
quelques pages. Et dans ces pages encore, combien d'er-

reurs ! Les lois de Minos et de Lycurgue ne sont restées

debout, après la chute des peuples pour lesquels elles furent

i. S. Paul, ad Corinth., cap. xm, v. 4 et seq.
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érigées, que comme les pyramides des déserts, immortels
palais de la mort.

Lois du second Zoroastre.

Le temps sans bornes et incréé est le créateur de tout. La
parole fut sa fille ; et de sa fille naquit Orsmus, dieu du
bien, et Arimhan, dieu du mal.
Invoque le taureau céleste, père de l'herbe et de l'homme.
L'œuvre la plus méritoire est de bien labourer son

champ.
Prie avec pureté de pensée, de parole et d'action i

.

Enseigne le bien et le mal à ton fils âgé de cinq ans 2
.

Que la loi frappe l'ingrat 3
.

Qu'il meure, le fils qui a désobéi trois fois à son père.

La loi déclare impure la femme qui passe à un second
hymen.
Frappe le faussaire de verges.

Méprise le menteur.
A la fin et au renouvellement de l'année, observe dix jours

de fêtes.

Lois Indiennes.

L'univers est Wichnou.
Tout ce qui a été, c'est lui; tout ce qui est, c'est lui; tout

ce qui sera, c'est lui.

Hommes, soyez égaux.
Aime la vertu pour elle ; renonce au fruit de tes œuvres.
Mortel, sois sage, tu seras fort comme dix mille éléphants.
L'àme est Dieu.
Confesse les fautes de tes enfants au soleil et aux

hommes, et purifie-toi dans l'eau du Gange 4
.

Lois Egyptiennes.

Chef, dieu universel, ténèbres inconnues, obscurité impé-
nétrable.

Osiris est le dieu bon ; Typhon le dieu méchant.
Honore tes parents.

Suis la profession de ton père.
- vertueux ; les juges du lac prononceront après ta

mort sur tes œuvres.

1. Z'jnd-Avesta.

2. Xenoph., Oyr.\ Plat., de Leg., lib. u.

3. Xenoph., ib.

4. IT. des Br. Hist. of Ind. ; Diod. Sic, etc.
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Lave ton corps deux fois le jour et deux fois la nuit.

Vis de peu.

Ne révèle point les mystères 1
.

Lois de Minos.

Ne jure point par les dieux.

Jeune homme, n'examine point la loi.

La loi déclare infâme quiconque n'a point d'ami.

Que la femme adultère soit couronnée de laine i

Que vos repas soient publics, votre vie frugal- . i

guerrières*.

lierons point ici les lois de Lycurgue,
qu'elles ne font en partie que répéter celles de Min

Lois de Solon.

Que l'enfant qui néglige d'ensevelir son père, que celui

qui ne le défend point, meure.
Que le lemple soit interdit à l'adultère.

Que le magistrat ivre boive la ciguë.

La mort au soldat lâche.

La loi permet de tuer le citoyen qui demeure neu
milieu des dissensions civiles.

Que celui qui veut mourir le déclare à l'arcnonl

meure.
Que le sacrilège meure.
Epouse, guide ton époux aveugle.

L'homme" sans mœurs ne pourra gouverner 3
.

Lois primitives de Rome.

Honore la petite fortune.

Que l'homme soit laboureur et guerrier.

Réserve le vin aux vieillards.

Condamne à mort le laboureur qui mange le bo

Lois des Gaules ou des Druides.

L'univers est éternel, l'àme immortelle,

lîonore la pâture.

Défendez votre mère, votre patrie, la terre.

Admets la femme dans tes conseils.

1. Herod., lib. n ; Plat., de Leg.; Plut., ds 1s. et us.

2. Arist., Pol.; Plat., de Leg.

3 Plut . Vit. Sol. . Tit. Liv.

4. Plut., in Num. , Tit. Liv.
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Honore l'étranger, et mets à part sa portion dans ta ré-

colte.

Que l'infâme soit enseveli dans la boue.

N'élève point de temple, et ne confie l'histoire du passé

qu'à ta mémoire.
Hcmme, tu es libre : sois sans propriété.

Honore le vieillard, et que le jeune homme ne puisse

dépo er contre lui.

Le brave sera récompensé après la mort, et le lâche

puni *.

Lois de Pythagore.

Honore les dieux immortels, tels qu'ils sont établis par la

loi.

Honore tes parents.

Fais ce qui n'affligera pas ta mémoire.
N'admets point le sommeil dans tes yeux avant d'avoir

examiné trois fois dans ton àme les œuvres de ta journée.

Demande-toi : Où ai-je été? Qu'ai-je fait ? Qu'aurais-je dû

faire ?

Ainsi, après une vie sainte, lorsque ton corps retournera

aux éléments, tu deviendras immortel et incorruptible : tu

ne pourras plus mourir 2
.

Tel est à peu près tout ce qu'on peut recueillir de cette

antique sagesse des temps, si fameuse. Là, Dieu est repré-

senté comme quelque chose d'obscur; sans doute, mais à

force de lumière : des ténèbres couvrent la vue lorsqu'on

cherche à contempler le soleil. Ici, l'homme sans ami est

déclaré infâme ; ce législateur a donc déclaré infâmes

resque tous les infortunés? Plus loin, le suicide devient

oi ; enfin, quelques-uns de ces sages semblent oublier en-

tièrement un Etre suprême. Et que de choses vagues, inco-

hérentes, communes, dans la plupart de ces sentences ! Les

saçes du Portique et de l'Académie énoncent tour à tour

des maximes si contradictoires, qu'on peut souvent prouver

par le même livre que son auteur croyait et ne croyait

point en Dieu, qu'il reconnaissait et ne reconnaissait point

1. Tac, de Mor. Germ. ; Strab. Ces., Corn. Edda, etc.

2. On pourrait ajouter à cette table un extrait de la République de
Platon, ou plutôt des douzes livres de ses lois, qui sont, à notre avis,

son meilleur ouvrage, tant par le beau tableau des trois vieillards

3ui discourent en allant à la fontaine, que par la raison qui règne
ans ce dialogue. Mus ces préceptes n'ont point été mis en pratique

;

ainsi nous nous abstiendrons d'en parler.

Ouant au Coran, ce qui s'v trouve de saint et de juste est

emprunté presque mot doux ihot' de nos livres sacrés; le reste est

une compilation rabbinique.

ï,
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une vertu positive, que la liberté est le premier des biens,.

et le despotisme le* meilleur des gouvérnemi nts.

Si, au milieu de tant de perj i ub

code de lois morales, sans contradictions, sans erreurs, oui

iit cesser uns incertitudes, i ui nous apprit ce

vons croire «1 Dieu, et quel6 sont pos vér\ >ports

avec tes ho qa

m

:ode s'annonçait avec une assurance

de ton el une si nplicité de lai aconnues jusqu'alors,

ne faudrait-il pa n conclure que ces lois ne peuvent éma-
ner que du ciel? Nous les avons ces préceptes livii

quels préceptes pour le sage ! et quel tableau pour le

poète!
Voyez cet homme qui descend de ces hauteurs brûlantes.

- soutiennent une laide de pierre sur b<

son front est orné de deux rayons de feu, -

pien dit des gloires du .Seigneur, la terreur de Jéhovah le

de : à l'horizon se déploie la chaîne du Liban av<

éternelles neiges et ses cèdres fuyant dans le ciel. IV
née au pied de la montagne, la postérité de Jacob se voile

la tête dans la crainte de voir Dieu et de mourir. Cependant
les tonnerres se taisent, et voici venir une voix :

Ecoute, ô toi Israël, moi Jéhovah, les i qui t'ai tire

de la terre de Mitzraîm, de la maison de servitude.

i II ne sera point à loi d'autres dieux «levant ma face.

2 Tu ne te feras point d'idole par tes mai us, ni aucune
image de ce qui est dan» les étonnanù wpé-
Heures, ni Burla terre au-dessous ai dans les eaux sous

la terre. Tu ne L'inclineras point devant l<
- el tu

ne les serviras point; car moi, je suis Jéhovah, tes

dieux, le Dieu fort, le Dieu jaloux, poursuivant l'ini-

quité des pères, l'iniq ux qui rne haïssent,

les filsde la troisième el de la quatrième génération.

et je fais mille fi à ceux qui m'aiment et qui

l.'nt mes commandements.
3 Tu ne prendras point le nom de Jéhovah, tes dieux, en

vain; car il ne déclarera point innocent celui qui

prendra son nom en vain.

4 Souviens-toi du jour du sabbat pour le sanctifier. Six

jour- tu travailleras, e tu fei ta Ion ouvi jour

•tième de Jéhovah, . tu ne feras aucun ou-

ai toi, ni ton tils, ni ta tille, ni ton serviteur, ni

4. On donne i«' Déoalogae mol h mot de l'hébre le cetts
< ua\ qu'aucune version n'a r< odue. Yuy. la auto E,

a la tin du volume.
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ta servante, ni ton chameau, ni ton hôte, devant tes

portes; caren six jours Jéhovah lit les merveilleuses eaux
supérieures 1

, la terre el la mer, et tout c I en
elles, el se reposa le septième: or Jéhovah le bénit et

le sanctifia.

5 Honore ton père et ta mère, afin que tes jours soient

longs sur la terre, et par delà la terre qi.e Jéhovah, tes

'•, t'a donnée.
6 Tu ne tueras point.

7 Tu ne seras point adultère.

8 Tu ne voleras point.

9 Tu ne porteras point contre ton voisin un faux témoi-

gn
10 T ireras point la maison de ton voisin, ni la

ie ton voisin, ni son serviteur, ni sa sen
ni son hœuf, ni son àne, ni rien de ce qui est à

voisin.

Voilà les lois que l'Eternel a gravées, non seulement sur

la pierre de Sinaï, mais encore dans le cœur de l'homme.
On est frappé d'ahord du caractère d'universalité qui dis-

cette table divine des tables humaines qui 1

. C'esl ici la loi de tous les peuples, de tous 1

mats, de lousles temps. Pythagore et Zoroastre s'adi

à des Grec» et à des Mèdes; Jéhovah parle à tous les

iiommes: on reconnaît ce père tout-puissant qui veille sur

B ion, et qui laisse également tomber de sa main le

le blé qui nourrit l'insecte, et le soleil qui l'éclairé.

Rien n'est ensuite plus admirable, dans leur simplicité

pleine de justice, que ces lois morales des Hébreux. Les

ont recommandé d'honorer les auteurs de nos
j

Solon décerne la mort au mauvais fils. Que fait D ;

la piété filiale. Ge commandement est prii

k la sa irce même de la nature. Dieu fait un précepte d«

l'amour filial; il n'en fait pas un de l'amour paternel; ii

savait que le fils, en qui viennent se réunir les souvenirs et

les espérances du père, ne serait souvent que trop aimé de
• -nier : mais au fils il commande d'aimer, car il con-

naissait l'incmstance et l'orgueil de la jeunesse.

A la force du sens interne se joignent, dans le Décal

comme dans les autres œuvres du Tout-Puissant, la m

4. Cette traduction est loin de donner une Idée de la m igniflceoce

du texte, shamajim est une sorte de cri d'admiration, comme la

voix d'un peuple qui, en regardant le firmament, s'écrierait : Voyez
ces eaux miraculeuses suspendues en voûtes sur nos têtes ! ces

ristai et de diamant : On ae peut rendre en français,

dans ia traduction d'une loi, cette poésie qu'exprime un seul mot.
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et la grâce des formes. Le Brahmane exprime lentement les

trois présences de Dieu; le nom de Jéhovah les énonce en

un seul mot; ce sont les trois temps du verbe être
%
unis par

une combinaison Bublime: kavah^ il lut; hovahj étant, ou il

; j<\ qui, lorsqu'il Be trouve placé devant les trois

lettres radicales d'uu verbe, indique le futur, en hébreu, U

sera.

Enfin, les législateurs antiques ont marqué dans leurs

les époques des fêtes des nations; mais le jour du
repos d'Israël est le jour même du repos de Dieu. L'Hébreu,

et son héritier le Gentil, dans les heures de BÔn obscur

travail, n'a rien moins devant les yeux que la création

sive de l'univers. La Grèce, pourtant si poétique, n'a

jamais songé à rapporter les soins du laboureur ou de l'ar-

tisan a ces fameux instants où Dieu créa la lumière, traça

>ute au soleil, et anima le cœur de l'homme.
Lois de Dieu, que vous ressemblez peu à cell* ~

hommes! Eternelles comme le principe dont vous êtes

émanées, c'est en vain que les siècles s'écoulent; vous
résistez aux siècles, à la persécution, et à la corruption

même des peuples. Cette législation religieuse, organisée

au sein des législations politiques (et néanmoins indépen-

dante de leurs destinées), est un grand prodige. Tandis que
les formes des royaumes passent et se modifient, que le

pouvoir roule de main en main au gré du sort, quelques
chrétiens, restés fidèles au milieu des inconstances de la for-

tune, continuent d'adorer le même Dieu, de se soumettre
aux mêmes lois, sans se croire dégagés de leurs liens par

les révolutions, le malheur et l'exemple. Quelle religion

dans l'antiquité n'a pas perdu son inlluence morale en per-

dant ses prêtres et ses sacrifices? Où sont les mystères de

l'antre de Trophonius et les secrets de Gérès-Eleusine?

Apollon n'est-il pas tombé avec Delphes, Baal avec Baby-
lone, Sérapis avec Thèbes, Jupiter avec le Capitole? Le

christianisme seul a souvent vu s'écrouler les édifices

célébraient ses pompes sans être ébranlé de la chute. Jésus-

Christ n'a pas toujours eu des temples, mais tout esl temple
au Dieu vivant, et la maison des morts, et la caverne de la

montagne, et surtout le cœur du juste; Jésus-Chi isl n'a pas
toujours eu des autels de porphyre, des chaires de cèdre et

d'ivoire, et des heureux pour serviteurs : mais une pierre

au déserl Buffit pour y célébrer ses mystères, un arbre pour

y prêcher ses lois, et un lit d'épines pour y pratiquer ses

vertus.



LIVRE TROISIEME

VÉRITÉS DES ÉCRITURES; CHUTE DE L'HOMME

CHAPITRE PREMIER

SUPÉRIORITÉ DE LA TRADITION DE MOÏSE
SUR TOUTES LES AUTRES COSMOGONIES

Il y a des vérités que personne ne conteste, quoiqu'on
n'en puisse fournir des preuves immédiates : la rébellion et

la chute de l'esprit d'orgueil, la création du monde, le bon-
heur primitif et le péché de l'homme, sont au nombre de
ces vérités. Il est impossible de croire qu'un mensonge ab-

surde devienne une tradition universelle. Ouvrez les li-

vres du second Zoroastre, les dialogues de Platon et ceux
de Lucien, les traités moraux de Plutarque, les fastes des
Chinois, la Bible des Hébreux, les Edda des Scandinaves;
transportez-vous chez les Nègres de l'Afrique 1

, ou chez les

savants prêtres de l'Inde : tous vous feront le récit des
crimes du dieu du mal; tous vous peindront les temps trop
courts du bonheur de l'homme, et les longues calamités
qui suivirent la perte de son innocence.

Voltaire avance quelque part que nous avons la plus mé-
chante copie de toutes les traditions sur l'origine du monde
et sur les éléments physiques et moraux qui le comp.
Préfère-t-il donc la cosmogonie des Egyptiens, le grand
œuf ailé des prêtres de Thèbes 2

? Voici ce que débite gra-
vement le plus ancien des historiens après Moïse.

i Le principe de l'univers était un air sombre et tempé-
tueux, un vent fait d'un air sombre et d'un turbulent chaos.

Ce principe était sans bornes, et n'avait eu, pendant long-

temps, ni limite, ni figure. Mais quand ce venl devînt

amoureux de ses propres principes, il en résulta une mix-
tion, et cette mixtion fut appelée désir ou amour.

\. Voyez la notf» F, à la fin du volume.

2. HEho;»., lito. ii ; Diod. Sic.
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« Cette mixtion étant complète, devinl le commencement
de toutes choses; mais le vent ne connaissait poinl son
propre ouvrage, ta mixtion. Celle-ci engendra a son tour,

avec le veut son père, mât ou le Kmon, el de celui-ci sor-

tirenl toutesles générations de l'univers 1
*.

Si nous passons aui philoso . Thaïes,

de la secte Ionique, reconnaissait l'eau comme principe

universel 2
. Platon prétendait que la Divinité avait arrangé

le monde, mais qu'elle n'avait pu In créer 3
. Dieu, dit-il,

a formé l'univers d'après ]« modèle existant de toute

éternité en lui-même*. Les objets visibles no sont que les

ombres <les idées de Dieu, seules véritables substances 5
.

Dieu ti! <M! outre couler un souffle de sa vie dans les êtres.

Il en composa un troisième principe à la fois esprit <t ma-
tière, et ce principe est appelé Vâme du monrlt' r

'.

Aristote raisonnait comme Platon sui e de l'uni-

niais il imagina le beau système de la cli : des

'très; e!, remontant d'action en action, il pi'

ïte quelque part un premier mobi]
Zério Lait que le monde s'arrangea par sa propre

^nergie
;
que la nature est ce tout qui comprend tout ; que

ce tout se compose de deux principes, l'un actif, l'autre

passif, non existant séparés, mais unis ensemble ; q
deux principes sont soumis à un troisième, la fatalité; que
Dieu, la matière, la fatalité, ne font qu'un ; qu'il com] o-

senl à la fois les roues, le mouvement, les lois de 1

et obéissent comme parties aux lois qu'ils dictent comme
tout 8

.

Selon la philosophie d'Épicure, l'univers existe de toute

éternité. Il n'y a que deux choses dans la nature, le corps
et le vide 9

.

Les corps se composent de l'aeréçation de parties '!>

matière infiniment petites, les atomes, qui ont un mouve-
ment interne, la gravité : leur révolution se ferait dans le

1. Sanch. ap. EusF.n.. Praepar. Evang., lib. i, cap. x.

2. Cic, de Nat. Deor., lib. i, n° 25.

3. Tim.. p. 28; Diog. Laeiit., lib. ni ; Plot., de Gcn. Anim.. p. 78.

4. Plat., Tim., p. 29.

5. Id. Rep., lib. vu, p. 548.

6. Tri Tim., p. 34.

7. Arist., de Gen. An., lib. n, cap. m : Met., lib. xi. cap. v. De Cœl.
s

lib. xi. cap. m, etc.

8. Laekt.. lit», v: Stob.. Eccl. Phys., c. \iv; SSNEC., Consol., c. xxix:
Cic. de Nat. Deor.; Anton., lit), vu.

9. Lrcr.ET., lib. n ; Laekt., lib. x.
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plan vertical, si, par une loi particulière, ils ne décrivaient

une ellipse dans le ?ide l
.

Epicnre supposa ce mouvement de déclinaison, pour évi-

ter le système des fatalistes, qui se reproduirait par le

mouvement perpendiculaire de l'atome. Mais l'hypothèse

est absurde : car, si îa déclinaison de l'atome est une loi,

elle est de nécessité, et comment une cause obligée pro-

duira-t-i lie un effet libn
:

. les étoiles, les plantes, les

minéraux, les animaux, en y comprenant l'homme, naqui-
rent du concours fortuit de ces atomes ; et lorsque la vertu

productive du giobe se fut évaporée, les races vivantes se

perpétuèrent par la génération 2
.

Les membres des animaux, formés au hasard, n'avaient

aucune destination particulière : l'oreille concave n'était

point creusée pour entendre, l'œil convexe arrondi pour
voir ; mais, ces organes se trouvant propres à ces différents

-. les animaux s'en servirent machinalement et de
préférence à un autre sens 3

.

Après l'exposition de ces cosmogonies philosophiques, il

serait inutile de parler de celles des poètes. Qui ne connaît

Deucalion et Pyrrha, l'âge d'or et l'âge de fer? Quant aux
traditions répandues chez les autres peuples de la terre :

dans l'Inde un éléphant soutient le globe ; le soleil a tout

fait au Pérou ; au Canada le grand lièvre est le père du
monde ; au Groenland l'homme est sorti d'un coquillage* ;

enlin la Scandinavie a vu naître Askus et Emla ; Odin leur

donna l'àme, Hœnerus la raison, et Lœdur le sang et la

beauté :

Askum et Emlam, omni conatu destitutos,

Animam nec possidebant. rationem nec habebant,
Nec languinem, nec sermnnem, nec faciem venustam :

Animam dédit Odinus, rationem dédit Hœnerus
;

Lœdur sanguinem addidit et faciem venustam •.

Dans ces diverses cosmogonies, on est placé entre des
contes d'enfants et des abstractions de philosophe : si l'on

était obligé de choisir, mieux vaudrait encore se décider

pour les premiers.

1. Loc. cit.

2. Lucret., lib. v-x. Cic, de Nat. Deor. s lib. i, cap. vm-ix.

3 I.rcRET., lib. iv- v.

4. Vid. He-iod. ; Ovid. : Hist. of Hindost.; Herrera, Histor. de las
Fnd. ; Charlevoix, Hist. de la Nouv. France ; P. Lapit.. Mœurs des
Indiens , Travel. in Grteland by a mission.

5. Barthol., Ant. Dan.
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Pour découvrir l'original d'un tableau au milieu d'une
foule de copies, il faut chercher celui qui, dans son unité ou
la perfection de ses parties, décèle le génie du maître. C*esl

ce que nous trouvons dans la Genèse, original d

turcs reproduites dans les traditions des peuples. Quoi de
plus naturel, et cependant de plus magnifique, quoi de [dus

facile à concevoir et de plus d'accord avec la raison di

l'homme, que le Créateur descendant dans la nuit antique
pour faire la lumière avec une parole ? Le soleil, à l'instant,

se suspend dans les cieux, au centre d'une immense voûte
d'azur; de ses invisibles réseaux il enveloppe les planètes,

et les retient autour de lui comme sa proie ; les mers el les

forêts commencent leurs balancements sur le globe, et leurs

premières voix s'élèvent pour annoncer à l'univers ce

mariage de qui Dieu sera le prêtre, la terre le lit nuptial,,

et le genre humain la postérité 1
.

CHAPITRE II

CHUTE DE L'HOMME; LE SERPENT;
UN MOT HEBREU

On est saisi d'admiration a cette autre vérité marquée
dans les Ecritures : Uhomme mourant pour s'être empoisonné
avec le fruit dévie; l'homme perdu pour avoir goûté au
fruit de science, pour avoir su trop connaître et le bien et

le mal, pour avoir cessé d'être semblable à l'enfant de
l'Evangile. Qu'on suppose toute autre défense de Dieu, rela-

tive à un penchant quelconque de l'âme : que deviennent
la sagesse et la profondeur de l'ordre du Très-Haut? Ce
n'est plus qu'un caprice indigne de la Divinité, et aucune
moralité ne résulte de la désobéissance d'Adam. Toute
l'histoire du monde, au contraire, découle de la loi imposée
à notre premier père. Dieu a mis la science à sa portée : il

ne pouvait la lui refuser, puisque l'homme était né intelli

gent et libre ; mais il lui prédit que, s'il veut trop savoir, la

connaissance des choses sera sa mort et celle de sa postérité.

1. Les Mémoires de la Société de Calcutta confirment les vérités

de la Genèse. Ils nous montrent la mythologie partagée en trois

branches, dont l'une s'étendait aux Lndes, l'autre en Grèce, et la

troisième chez les sauvages de l'Amérique septentrionale : enfin
cette mvthologie venant se rattacher à une plus ancienne tradition,
qui est 'celle même de Moïse. Les voyageurs modernes aux Indes
trouvent partout des traces des faits rapportés dans l'Ecriture :

après en avoir longtemps contesté l'autiieuticité, on est obligé de la

reconnaître.
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Le secret de l'existence politique et morale des peuples, les

mystères les plus profonds du cœur humain sont renfermés

ians la tradition de cet arbre admirable et funeste.

Or, voici une suite très merveilleuse à cette défense delà
homme tombe, et c'est le démonde Porgu
bute. L'orgueil emprunte la voix de l'amour pour»

et c'est pour une femme qu'Adam eue
Dieu : profond développement des deux premiè-

: cœur, la vanité et l'amour.

têt, dans ses Elévations à Dieu, où l'on retrouv

vent I auteur des Orakons funèbres, dit, en parlant du mys-
tère du serpent, que <r les anges conversaient avec l'homme,
en telle forme que Dieu permettait, et sous la figure des

animaux. Eve donc ne fut point surprise d'entendre parler

-nt, comme elle ne le fut pas de voir Dieu même
paraître sous une forme sensible ». Bossuet ajoute : <r Pour-
quoi Dieu détermina-t-il l'ange superbe à paraître sous cette

forme, plutôt que sous une autre? Quoiqu'il ne soi!: pas
aire de le savoir, l'écriture nous l'insinue, en «lisant

que le serpent était le plus fin de tous les animaux, c

dire celui qui représentait mieux le démon dans sa malice,

dans ses embûches, et ensuite dans son supplice ».

Notre siècle rejette avec hauteur tout ce qui tient de la

merveille ; mais le serpent a souvent été l'objet de nos
observations; et, si nous osons le dire, nous aron

reconnaître en lui cet esprit pernicieux et cette subtili

lui attribue l'Ecriture. Tout est mystérieux, c;

dans cet incompréhensible reptile. Ses mouvements diffè-

rent «le ceux de tous les autres animaux ; on ne saurait dire

le principe de son déplacement, car il n'a ni ri

i pieds, ni ailes, et cependant il fuit comme une
ombro, il s'évanouit magiquement, il reparaît, et disparaît

iblable à une petite fumée d'azur, et aux. éclaire

Faive dans les ténèbres. Tantôt il se forfoe en c

et darde une langue de feu ; tantôt, debout sur l'extrémité

de sa queue, il marche dans une attitude perpendiculaire,

comme par enchantement. I! se jette en orbe, mon
s'abaisse en spirale, roule ses anneaux comme une onde,

circule sur les branches des arbres, glisse sous I'Ikm'î

prairies, pu sur la surface des eaux. Ses couleurs son!

peu déterminées que sa marche : elles changent aux divers

- de la lumière, et, comme ses mouvements, ell

le faux brillant et les variétés trompeuses de la séduction.

Plus étonnant encore dan- Y »rs, ri - it,

qu'un homme souillé de meurtre, jeter à Pécari sa

de sang, dans lacrainted'être reconnu. Par une
étrange faculté, il peut faire rentrer dans son sein les petits
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monstres que l'amour en afail sortir. Il sommeille des mois
entiers, fréquente des tombeaux, habite des lieux inconnus,
compose des poisons qui glacent, brûlent ou lâchent le

corps de sa victime des couleurs dont il est lui-même mar-
qué. Là, il lève deux têtes menaçantes; ici, il l'ai! entendre
une sonnette : il siffle comme un aigle de montagne : il

mugit comme un taureau. Il s'associe naturellement aux
mordes ou religieuses, comme par une suite de l'influence

qu'il eut sur nos destinées : objet d'horreur ou d'adoration,
les hommes ont pour lui une haine implacable, ou tombent
devant son génie; le mensonge l'appelle, la prudence le

réclame, l'envie le porte dans son cœur, et l'éloquence à
son caducée. Aux enfers, il arme les fouets des finies; au
ciel, l'éternité en fait son symbole. Il possède encore l'art

de séduire l'innocence; ses regards enchantent les oiseaux
dans les airs ; et, sous la fougère de la crèche, la brebis lui

abandonne son lait. xMais il se laisse lui-même charmer par
de doux sons ; et, pour le dompter, le berger n'a besoin que
de sa flûte.

Au mois de juillet 1791, nous voyagions dans le Haut-
Canada, avec quelques familles sauvages de la nation des
Onontagués. Un jour que nous étions arrêtés dans une
grande plaine, au bord de la rivière Génésie, un serpent à
sonnettes entra dans notre camp. Il y avait parmi nous un
Canadien qui jouait de la flûte ; il voulut nous divertir, et

s'avança contre le serpent, avec son arme d'une nouvelle
espèce. A l'approche de son ennemi, le reptile se forme en
spirale, aplatit sa tête, enfle ses joues, contracte ses lèvres,

découvre ses dents empoisonnées et sa gueule sanglante; il

brandit sa double langue comme deux flammes; ses yeux
sont deux charbons ardents ; son corps gonflé de rage,
s'abaisse et s'élève comme les soufflets d'une forge ; sa peau,
dilatée, devient terne et écailleuse; et sa queue, dont il sort

un bruit sinistre, oscille avec tant de rapidité, qu'elle res-
semble à une légère vapeur.

Alors le Canadien commence à jouer sur sa flûte ; le ser-
pent l'ait un mouvement de surprise, et retire la tête en
arrière. A mesure qu'il est frappé de l'effet magique, ses
yeux perdent leur àpreté, les vibrations de sa qin

ralentissent, et le bruit qu'elle fait entendre s'affaiblit et

meurt peu à peu. Moins perpendiculaires sur leur ligne spi-

rale, les orbes du serpent charmé s'élargissent, et viennent
tour à tour se poser sur la terre, en cercles concentriques.
Les nuances d'azur, de vert, de blanc et d'or reprennent
leur éclat sur sa peau frémissante; et, tournant légèrement
la tête, il demeure immobile dans l'attitude de l'attention et

du plaisir.
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Dans ce moment le Canadien marche quelques pas, en
tirant de sa flûte des sons doux et monotones; le reptile

baisse son cou nuancé, entr'ouvre, avec sa tête, les herbes
fines, et se met à ramper sur les traces du musicien qui
l'entraîne, s'arrêtant lorsqu'il s'arrête, et recommençant à
le suivre quand il recommence à s'éloigner. Il fut ainsi con-
duit hors de notre camp, au milieu d'une foule de specta-
teurs, tant sauvages qu'européens, qui en croyaient à peine
leurs yeux : à cette merveille de la mélodie, il n'y eut

qu'une seule voix dans l'assemblée, pour qu'on laissât le

merveilleux serpent s'échapper.

A cette sorte d'induction, tirée des mœurs du serpent, en
faveur des vérités de l'Ecriture, nous en ajouterions une
autre, empruntée d'un mot hébreu. N'est-il pas fo/t extraordi-

naire, et en même temps bien philosophique, que le nom
générique de l'homme, en hébreu, signifie la fièvre ou la

douleur ? Enosh, homme, vient par sa racine, du verbe
anash, être dangereusement malade. Dieu n'avait point
donné ce nom à notre premier père : il l'appela simplement
Adam, terre rouge ou limon. Ce ne fut qu'après le péché,
que la postérité d'Adam prit ce nom à'Enosh ou d'homme,
qui convenait si parfaitement à ses misères, et qui rappe-
lait d'une manière bien éloquente et lafauteet le châtiment.
Peut-être, dans un mouvement d'angoisse, Adam, témoin
des labeurs de son épouse, et recevant dans ses bras Gain,
son premier né, l'éleva vers le ciel, en s'écriant : Enosh !

ô douleur ! Triste exclamation, par laquelle on aura, dans la

suite, désigné la race humaine.

CHAPITRE III

CONSTITUTION PRIMITIVE DE L'HOMME

NOUVELLE PREUVE DU PÉCHÉ ORIGINEL

Nous avons rappelé, au sujet du Baptême et de la Ré-
demption, quelques preuves morales du péché origi

ne faut pas glisser trop légèrement sur une mati
tante, « Le nœud de notre condition, dit J'

prend ses retours et ses replis dans cet abîme, de sorte que
l'homme est plus inconcevable sans ce mystère, que ce

mystère n'est inconcevable à l'homme l ».

1. Pais, de Pascal, ch. m, pens. 8.

I i. — 4
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Il nous semble qu'on peu! tirer de l'ordre de l'univers

une preuve nouvelle de notre dégénération primitive.

SiTon jette un regard sur le monde, on remarquera que,
par une Loi générale et en môme temps particulière, Les

parties intégrantes, les mouvements intérieurs ou extérieurs,
et les qualités des êtres, sont en un rapport partait. Ainsi,

[es corps célestes accomplissent leurs révolutions dans une
admirable unité, et chaque corps, sans se contrarier soi-

méme, décril en particulier la courbe qui lui est propre. Un
seul globe nous donne la lumière et la chaleur : ces deux
accidents ne sont point répartis entre deux sphères : le

soleil les confond dans son orbe, comme Dieu, deuil il

est l'image, unit au principe qui féconde le principe qui
éclaire.

Dans les animaux, même loi : leurs idées, si on peut les

appeler ainsi, sont- toujours d'accord avec leurs sentiments,
leur raison avec leurs passions. C'est pourquoi il n'y i chez
eux ni accroissement, ni diminution d'intelligence. Il sera
aisé de suivre cette règle des accords dans les plantes et

dans les minéraux.
Par quelle incomprébensible destinée l'homme seul est-

il excepté de cette loi, si nécessaire à l'ordre, à la conser-
vation, à la paix, au bonheur des êtres? Autant l'harmonie
des qualités et des mouvements est visible dans le reste de
la nature, autant leur désunion est frappante dans l'homme.
Un choc perpétuel existe entre son entendement et son dé-
sir, entre sa raison et son cœur. Quand il atteint au plus
haut degré de civilisation, il est au dernier échelon de la

morale : s'il est libre, il est grossier; s'il polit ses mœurs,
il se forge des chaînes. Brille— l-il par les sciences, son ima-
gination s'éteint; devient-il poète, il perd I : son
cœur profite aux dépens de sa tête, et sa tête aux dépens de
son cœur. Il s'appauvrit en idées à mesure qu'il s'enrichit

en sentiments; il se resserre en sentiments à mesure qu'il

s'étend en idées. La force le rend sec et dur ; la faiblesse

lui amène les grâces. Toujours une vertu lui conduit un
vice, et toujours, en se Retirant, un vice lui dérobe une
vertu. Les nations, considérées dans leur enséi . pré-
sentent les mêmes vicissitudes : elles perdent et recouvrent
tour à tour la lumière. On dirait que le génie de
un flambeau à la main, vole incessamment autour de ce

au milieu de la nuit qui nottfl couvre ; il se montre
aux quatre parties de la terre, comme cel turne
qui, croissant et décroissant sans cesse, diminue à chaque
pas pour un peuple la clarté qu'il augmente pour un autre.

11 est donc raisonnable de soupçonner que l'homme, dans
sa constitution primitive, ressemblait au reste de la création,
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et que cette constitution se formait du parfait accord du
sentiment et de la pensée, de l'imagination et de l'entende-
ment. On en sera peut-être convaincu si l'on observe que
cette réunion est encore nécessaire aujourd'hui pour goûter
une ombre de cette félicité que nous avons perdue. Ainsi,

par la seule chaîne du raisonnement et les probabilités de
l'analogie, le péché originel est retrouvé, puisque l'homme,
tel que nous le voyons, n'est vraisemblablement pas l'homme
primitif. Il contredit la nature : déréglé quand tout est

réglé, double quand tout est simple, mystérieux, changeant,
inexplicable, il est visiblement dans l'état d'une chose
qu'un accident a bouleversée : c'est un palais écroulé et

rebâti avec ses ruines : on y voit des parties sublimes et

des parties hideuses, de magnifiques péristyles qui n'abou-
tissent à rien, de hauts portiques et des voûtes abaissées.

de fortes lumières et de profondes ténèbres : en un mot
la confusion, le désordre de toutes parts, surtout au sanc-
tuaire.

Or, si la constitution primitive de l'homme consistait dans
les accords, ainsi qu'ils sont établis dans les autres êtres ;

pour détruire un état dont la nature est l'harmonie, il suffit

d'un altérer les contrepoids. La partie aimante et la partie

pensante formaient en nous cette balance précieuse. Adam
était à la fois le plus éclairé et le meilleur des hommes, Je

plus puissant en pensée et le plus puissanten amour. Mais tout

ce qui est créé a nécessairement une marche progressive. Au
lieu d'attendre de la révolution des siècles des connaissances

nouvelles, qu'il n'aurait reçues qu'avec des sentiments nou-
veaux, Adam voulut tout connaître à la fois. Et remarquez
une chose importante : l'homme pouvait détruire l'harmo-
nie de son être de deux manières, ou en voulant trop aimer,
ou en voulant trop savoir. 11 pécha seulement par la seconde :

[u'en effet nous avons beaucoup plus l'orgueil des
sciences que l'orgue :

' de l'amour : celui-ci aurait été plus

de pitié que de châtiment; et si Adam s'était rendu
coupable pour avoir voulu trop sentir plutôt que de trop

concevoir, l'homme peut-être eût pu se racheter lui-même,
et le fils de l'Eternel n'eût point été obligé de s'immoler.
Mais il en fut autrement : Adam chercha à comprendre
l'univers, non avec le sentiment, mais avec la pensée; et,

1 mt à l'arbre de science, il admit dans son entende-
un rayon trop fort de lumière. A l'instant l'équilibre

se rompt, la confusion s'empare de l'homme. Au lieu de la

clarté qu'il s'était promise, d'épaisses ténèbres couvrent sa
vue : son péché s'étend connue un voile entre lui et l'uni-

vers. Toute son àme se trouble et se soulève ; les passions
combationt le jugement, le jugement cherche à anéantir les
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passions; et dans cette tempête effrayante, recueil de la

mort vil avec joie le premier oaufi

Tel futl'accidenl qui changea rharmoniense et 1mm
constitution de rhorame. frepuisce jour, les éléments
être sont restés épars et n'ont pu se réunir. L'habituée,

dirions presque l'amour du tombeau, que la matii

tractée, détruit tout projet de réhabilitation dans ce m
parce que dos années ne sont pas assez longue po

efforts ?ers la perfection première puissent jamais
faire remonter *.

Mais comment le monde aurait-il pu contenir tout'

îles n'avaient point été sujettes à la mort .

a'esl plus qu'une affaire d'imagination; c'est demande à

Dieu compte de ses moyens, qui sont infinis. Qui saiî

hommes eussent été aussi multipliés qu'ils le sont éi

jours ? Oui sait si la plus grande partie des >ns n •

fut point demeurée vierge -, ou si ces niilli< ;

roulent sur mes têtes ne nous étaient point i

des retraites délicieuses où nous eussions été u

par les anges? On pourrait même aller ['lus loin: il est im-
possible de calculer à quelle hauteur d'arts et di

l'homme parlait et toujours vivant sur la terre «ùl pu .ùtein-

dre. S'il s'est rendu maître de bonne heure de tro

ments ; si, ma., lus grandes di

aujourd'hui l'empire des airs aux oiseaux, que n'eût-il

tenté dans sa carrièi ieile? La nature de Fai

forme aujourd'hui un obstacle invincible au chang
planète, était peut-être différente avant .

. il n'est pas indigne de la puissance de De
grandeur de l'homm i que la race d

destinée à parcourir les espaces, et à animer tous ces

soleils qui, privés de leurs habitants par le péché, u

restés que d'éclatantes solitudes.

i. El système de perfe
leux. Dn n

lumières, et le cœur en sea rtus morales, ['homme
Dl an puint «l'on il

immortel : car, tout princip
,i lin. tout principe il'' mort cesserait. Il faut attribuer la

n patriarches, et le don de prophétie chez les H
!it plus -n moin - équilibres de h» nature

: «i les 'n itéi - ttienn ml 1< sj itéra

atendent pas eux-mêmes, puisqu'en effi

oelle du matérialisme, ramène aux idées 1

l s de la spiritualité.

union de saint Chrysostome. II prétend qne Dieu eût
i qui noua sont mcottftos. Il va,

dit I.

point nés pur la \ ..... Virginit. t
lib. u.



LIVRE QUATRIEME

SUITE DES VERITES DE L ECRITURE

OBJECTIONS CONTRE LE SYSTÈME DE MOÏSE

CHAPITRE PREMIER

CHRONOLOGIE

Depuis que quelques savants ont avancé que le monrî
tait, dans l'histoire de l'homme, ou dans celle de la nature,

des marques d'une trop grande antiquité, pour avoir IV

moderne que lui donne la Bible, on s'est mis à citer

choniaihon, Porphyre, les livres sanscrits, etc. Ceux qui font

valoir ces autorités les ont-ils toujours consultées dans leurs

sources ?

D'abord, i! est un peu téméraire de vouloir nous persua-
der qu'Origène, Eusèbe, Bossuet, Pascal, Fénelon, Bacon,
Newton, Leibnitz, Iluet, et tant d'autres, étaient ou
rants, ou des simples, ou des pervers parlant contre

lion intime. (Cependant iis ont cru à la l'his-

toire de Moïse, et l'on ne peut disconvenir que ces hommes
n'eussent unu doctrine auprès de laquelle notre érudit;

bien peu de cb
Mais, pour commencer par la chronologie, les sa1

modernes ontdonedévoré, insurmontables
difficultés qui ont l'ait pâlir Seatigev, Peteau, I

tins? Us riraient de notre ignorance, si nous leui <!

dions quand ont commencé les olympiades; comment
dent avec les manières décompter pararcbi

éphores, par édiles, par consuls, par règnes, jeux pythi

néméens, séculaires ; comment se réunissent toi;

nations; de quelle manière il faut opérer pour
faire tomber l'ancienne année de Rorauloa, de dix m

• celle

de Jules César de àOa
;
par quel moyen on i
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erreurs, en rapportant ces mêmes années à la commun*
année attigue de 3Li t jours, et à l'année embolismique
de 384 ?

Et pourtant ce ne sont pas ta les seules perplexités touchant
les années. L'ancienne année juive n'avait que 3ai jours;

on ajou ait quelquefois douze jours à la fin de Pan, el quel-
quefois UO mois de trente jours après le mois Adar, afin

d'avoir l'année solaire. L'année juive moderne compte
douze mois, et prend sept années «le treize mois en dix-neuf
ans, L'année syriaque varie également, et se forme du
365 jours. L'année turque ou arabe reconnaît 3oi- jours, et

reçoit onze mois intercalaires, en vingt-neuf ans. L'année
égyptienne se divise en douze mois de trente jours, et ajoute
cinq jours au dernier; l'année persane, nommée yezdeger-
dic lui ressemble 1

.

Outre ce:? mille manières de mesurer les temps, toutes ces

années n'ont ni les mêmes commencements, ni les mêmes
heures, ni les mêmes jours, ni les mêmes divisions. L'année
civile des Juifs (ainsi que toutes celles des Orientaux) s'ouvre

à la nouvelle lune de septembre, el leir année ecclésiasti-

que à la nouvelle lune de mars. Les Grecs comptent i

mier mois de leur année, de la nouvelle lune qui suit le

soltice d'été. C'est à notre mois de juin que correspond
le premier mois de l'année des Perses, et la Chine et l'Inde

partent de la première lune de mars. Nous insuite

des mois astronomiques et civils qui se subdivisent en
lunaires et solaires, en synodiques et périodiques; nous
voyous des sections de mois en kalendes, >-ades,

semaines ; nous voyons des jours de deux espèces, artificiels

et naturels, et qui commencent : ceux-ci au soleil levant,

cjinme chez les anciens Babyloniens, Syriens, Pers >s; ceux-
là au soleil couchant, ainsi qu'en Chine, dans l'Italie mo-
d nie, et comme autrefois chez les Athéniens, les Juifs et

Nord. Les Arabes commencent leurs j<

midi, et la France actuelle a minuit, de mèn
terre, l'Allemagne, l'Espagne et le Portugal. Enfin, il n'y a

pas jusqu'aux heures qui ne soient embarrassantes en chro-
nologie, en se distinguant en babylonienne.-, italien]

astronomiques; et si l'on voulait insister davau
irions plus soixante minutes dans une heure euro-
". mais mille quatre-vingts scrupules dans 1

'..

chaldéenne el arabe.

l. La seconde année persane, ap] san, et qui i "iumença
Lan «lu monde 1089, est la plus
Qu'elle ramène les solstices et tes équini menl Sun mêmes
jours. Elle - salation répétée six ou
sept foi* duus quatre, i
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On a dit que la chronologie est le flambeau de l'histoire *
:

plût à Dieu que nous n'eussions que celui-là pour nous
r sur les crimes des hommes! Que serait-ce si, pour

surcroît de perplexité, nous allions nous engager dans les

les, les ères ou les époques? La période victorienne,

qui parcourt cinq cent trente-deux années, est formée de la

multiplication des cycles du soleil et de la lune. Les mêmes
cycles, multipliés par celui d'indiction, produisent les

sept mille neuf cent quatre-vingts années de la période
juihnne. La période de Constantinople, à son tour, renferme
un égal nombre d'années à celui de la période julienne,
mais ne commence pas à la même époque. Quant aux ères,

ici on compte par Tannée de la création 2
, là par olympiade 3

,

par la fondation de Rome 4
, par la naissance de Jésus-Christ,

par l'époque d'Eusèbe, par celle des Séleucides 5
, celle de

Nabonassar 6
, celle des martyrs 7

. Les Turcs ont leur hégire 8
,

les Persans leur yezdegerdic 9
. On compute encore par les

ères julienne, grégorienne, ibérienne 10 et actienne^.Nous ne
parlerons point des marbres d'Ànîndel, des médailles et des
monuments de toutes les sortes, qui introduisent de nouveaux
désordres dans la chronologie. Est-il un homme de bonne
foi qui, en jetant seulement" un coup d'œil sur ces pages, ne
convienne que tant de manières indécises de calculer les

temps suffisent pour faire de l'histoire un épouvantable
chaos? Les annales des Juifs, de l'aveu même des savants,
sont les seules dont la chronologie soit simple, régulière et

lumineuse. Pourquoi donc aller, par un zèle ardent d'im-
. se consumer l'esprit sur des chicanes de temps, aussi
qu'indéchiffrables, lorsque nous avons le lil le plus

'i pour nous guider dans l'histoire? Nouvelle évidence
en faveur des Ecritures.

i. Voyez la note G, à la fin du volume.

2. Cette époque se subdivise en grecque, juive, alexandrine, etc.

3. Les historiens gr<

4. !. QS latins.

5. L'historien Joseph.

G. Ptolémée et quelques autres.

7. Les premiers chrétiens jusqu'en 532, A. D , et de nos jours par
les chrétiens d'Abyssinie et d'Egypte.

8. I>3 Orientaux ne la placent \ as comme nous.

9. Nom d'un roi de Perse tué dans une bataille contre les Sarra-
sins, l'an de not

10. Suivie dans les conciles et sur les vieux monuments de l'Es-
pagne.

\\. Qui tire son nom de la bataille d'Actinm.et dont se sont servis
Ptolémée, Joseph, Eusébe et Censorinus.
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CHAPITRE II

LOGOGRAPÏIIE ET FAITS HISTORIQUES

Après les objections chronologiques coude la

ent celles qu'on prétend tirer des faits mén
ITïistoire. On rapporte la tradition des prêtres de Thèbes,

qui donnait dix-huit mille ans au royaume d'Egypte, et l'on

c'iie la liste des dynasties de ces rois, qui existe encore.

Plutarque, qu'on ne soupçonnera pas de christianisme, se

chargera d'une partie de la réponse. « Encore, dit-il en
m! des Egyptiens, que leur année ait été de quatre mois,

selon quelques auteurs elle n'était d'abord composée que
d'un seul, et ne contenait que le cours d'une seule lune. Et
ainsi, faisant d'un seul mois une année, cela est cause que
le temps qui s'est écoulé depuis leur origine paraît extrê-

mement long, et que, bien qu'ils habitent nouvellement
leur pays, ils passent pour les plus anciens des peupi

Nous savons d'ailleurs par Hérodote 2
, Diodore de Sicile 8,

Justin 4
, Jablonsky"1

, Strabon 6
,
que les Egyptiens mettent

leur orgueil à égarer leur origine dans les temps, et, pour
ainsi dire, à cacher leur berceau sous les siècles.

Le nombre de leurs règnes ne peut guère emban
On ait que les dynasties égyptiennes sont composé. -s de

rois contemporains; d'ailleurs, le même mot, dans les

langues orientales, se lit de cinq ou six manières différentes,

;norance a souvent fait de la même personne cinq

eu six personnages divers 7
. Et c'est aussi ce qui est arrivé

par rapport aux traductions d'un seul nom. UAthoth des

1. Plut., in Num., 30.

2. Hehod., lib. n.

3. Diod., lib. i.

4. Just., lib. i.

5. Jablonijk., Panth. Egypt., lib. n.

ÎTBAB., lib. XVII.

7 Pour citer un exemple entre mille, le monopramme de Fo-hi,
divinité des Chinois, est exactement le mrnv que celui 'i-

divinité «le l'Egypte ; et il est ass>'z prouvé d'ailleurs que \> s carac-
rientaui ne sont que des signes Généraux d'idées, <\r.t • bacon

traduit dans sa langue, comme le ehfftre arabe parmi nous. Ainsi,

Far exemple, l'Italien pronoi nombre que
Anglais exprime par le mot twclcc, et (jue le Français rend par

celui de douze.
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Egyptiens est traduit, dans Eratosthène, par Ecuc--,^. ce qui
e en grec le lettre, comme Athoth l'exprime en

• :y|.t
; .n : on n'a pas manqué de faire deux rois d'Athoth et

ou Hermogènes. Mais l'Athoth de Manethon se

i ultipiie encore; il devient Thoth dans Platon, et le

• ? Sanchoniathon prouve en effet que c'est Je nom primitif.

: i lettre A est une de ces lettres qu'on retranche et qu'on
• joute à volonté dans les langues orientales; ainsi Phi

le traduit par Apachnas le nom du même ho
icaniis appelle Pachnas. Voici donc Thoth, Athoth,

Hermès, ou Hermogènes. ou Mercure, cinq hommes fameux
«mi vont composer entre eux près de deux siècles; et

cependant ces cinq rois n'étaient qu'un seul Egyptien qui

;;'a peut-être pas vécu soixante ans*1 .

i. Des personnes qui pouvaient d'ailleurs être fort instruites, ont
accusé les Juifs d'avoir corrompu les noms historiques. Comment
ne savent-elles pas que ce sont les Grecs, au contraire, qui ont
défigure tons 1rs noms d'hommes el de lieux, et en particulier

l'Orient (1) ? Les Grecs, à cet égard comme à beaucoup
d'autres, ressemblaient fort aux français. Croit-on que si Livius

tit uu monde il se reconnût sons le nom de Tite-Live Mi v a
plus : Tyr porte encore aujourd'hui, parmi les Orientaux, le nom
d'Asur. de Sour ou de Sur. Les Athéniens eux-mêmes devaient pro-
noncer Tur ou Tour; puisque cette lettre, qu'il nous plaît
d'appeler y yrec, et de faire siffler comme un ï, n'est autre que
Y upsilon ou Vu parvum des Grecs.

11 n'est pas plus difficile de retrouver Dartus dans Assuerus. L'A
initial n'est d'abord, comme nous l'avons dit, qu'une de ces lettres
mobiles, tantôt souscrites, tantôt supprimées. Reste donc Suerus.
Or, le delta ou le D majuscule des Grecs se rapproche du sameck
ou de l'S majuscule des Hébreux. Le premier est un triangle, et le

I un parallélogramme obtusangle, souvent même un parallé-
BH6 curviligne. Le delta, dans les vieux manuscrits, sur les

médailles et sur les monuments, n'est presque jamais fermé dans
L'S hébraïque s'est donc transformée en D chez les

changement de lettres si commun dans toute l'antiqaité.
Si vuiis joignez à ces erreurs de ligures leserreurs de prononciation,

vous aurez nue grande probabilité de plus. Supposons qu'un Fran-
çais, entendant le mot through (à travers) dans la bouche d'un
Anglais voulût le prononcer et l'écrire sans connaître la puissance
et Ta forme du th. il écrirait nécessairement ou zroi>, ou d.srou, ou
simplement trou. 11 en est ainsi du sameck ou de l'S en hébreu. Le
son de cette lettre, en suivant les points massorétiques, est mixte
et participe fortement du D. Les Crées, qui avaient le th comme les

Anglais, mais Don pas l'S, comme les Israélites, ont dû prononcer
et écrire Ducrus au lieu de Suerus. De Duerus a Darius la conver-
sion est facile ; car on sait que les vovelles sont à peu prés nulles en
étvmologie, puisqu'il est vrai que ehaque peuple en varie les sons
à l'infini. Lorsqu'on veut être plaisant aux dépens de la religion, de
la morale universelle, du repos des nations et du bonheur général
dès hommes, avant de se livrer à une gaîté si funeste, il faudrait
au moins être bien sur de ne pas tomber soi-même dans de grandes
ignorances.

fl) Vid. Boch.. Geog., Sac, Cumb. ou Sanch. ; Saur., sur la Bitle;
Danet, Iîayle, .etc., etc.



78 GÉNIE DU CHRISTIANISME

Après tout, qu'est-il besoin de s'appesantir sur des

disputes logographiques, lorsqu'il suffit d'ouvrir l'histoire

pour se convaincre de l'origine i lerne des hommes? On a
beau former des complots avec des siècles inventés dont le

temps n'est point le père; on a beau multiplier et supposer

la mort pour en emprunter des ombres, tout cela n'empêche
pas que le genre humain ne soit que d'hier. Les noms des

inventeurs des arts nous sont aussi familiers que ceux d'un

frère ou d'un aïeul. C'est Ili/psuranius qui bâtit ces huttes

de roseaux où logea la primitive innocence; Usous couvrit sa

nudité de peaux de bêtes, et affronta la mer sur un tronc

d'arbre 1
. Tubalcaïn mit le fer dans la main des hommes 2

;

Noé ou Bacchus planta la vigne; Caïn ou Triptolème courba
la charrue, Agrotès 3 ou Gérés recueillit la première moisson.
L'histoire, la médecine, la géométrie, les beaux-arts, les

.'ois, ne sont pas plus anciennement au monde, et nous les

devons à Hérodote, Hippocrate, Thaïes, Homère, Dédale,
Minos. Quant à l'origine des rois et des villes, l'histoire nous
en a été conservée par Moïse, Platon, Justin et quelques
autres, et nous savons quand et pourquoi les diverses

formes de gouvernement se sont établies chez les peuples 4
.

Que si pourtant on est étonné de trouver tant de gin'

et de magnificence dans les premières cités de l'Asie, cette

difficulté cède sans peine à une observation tirée du génie
des Orientaux. Dans tous les âges, ces peuples ont bâti des
villes immenses, sans qu'on en puisse rien conclure en
faveur de leur civilisation, et conséquemment de leur anti-

quité. L'Arabe, échappé des sables brûlants où il s'estimait

heureux d'enfermer une ou deux toises d'ombre sous une
tente de peaux de brebis, cet Arabe a élevé presque sous
nos yeux des cités gigantesques; vastes métropoles où ce

citoyen des déserts semble avoir voulu enclore la solitude.

Les (minois, si peu avancés dans les arts, ont aussi les plus
grandes villes du globe, avec des jardins, des murai!!

palais, «les lacs, des «-anaux artificiels, comme ceux de
l'ancienne Babylone". Nous-mêmes enfin, ne sommes-nous
pas un exemple frappant de la rapidité avec laquelle les

peuples se civilisent? Il n'y a guère plus de douze siècles

que nos ancêtres étaient aussi barbares que les Hottentots,

i. Sanch. ap. Eus., Prseparat. Evang., lib. i, cap. x.

2. Gen.
t cap. iv, v. 22.

3. Sanch., loc. cit.

4. Yid. Moys., Pent. ; Plat., de Leg. et Tim.; Just., lib. n ; Herod.,
Plut., in Thés., Num., Lycurg., Solon., etc , etc.

5. Vid. le P. du Halde, Hisl. de ta Ch.; Lettres edif.; lord Mac,
Aïnb. to Ch., etc.
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et nous surpassons aujourd'hui la Grèce dans les raffine-

ments du goût, du luxe et des arts.

La logique générale des langues ne peut fournir aucune
raison valide en faveur de l'ancienneté des hommes. Les
idiomes du primitif Orient, loin d'annoncer des peuples
vieillis en société, décèlent au contraire des hommes fort

près de la nature. Le mécanisme en est d'une extrême
simplicité : l'hyperbole, l'image, les figures poétiques, s'y

reproduisent sans cesse, tandis qu'on y trouve à peine
quelques mots pour la métaphysique des idées. 11 seraâ
impossible d'énoncer clairement en hébreu la théologie des

dogmes chrétiens1
. Ce n'est que chez les Grecs et chez les

Arabes modernes qu'on rencontre les termes composés,
propres au développement des abstractions de la pensée.

Tout le monde sait qu'Aristote est le premier philosophe
qui ait inventé des catégories, où les idées viennent se

ranger de force, quelle que soit leur classe ou leur nature 2
.

Enfin, l'on prétend qu'avant que les Egyptiens eussent
bâti ces temples dont il nous resie de si belles ruines, les

peuples pasteurs gardaient déjà leurs troupeaux sur d'autres

ruines laissées par une nation inconnue : ce qui supposerait
une très grande antiquité.

Pour décider cette question, il faudrait savoir au juste qui

étaient et d'où venaient les peuples pasteurs. M. Bruce qui

voyait tout en Ethiopie, les fait sortir de ce pays. El cepen-
dant, les Ethiopiens, loin de pouvoir répandre au loin des
colonies, étaient eux-mêmes, à cette époque, un peuple
nouvellement établi. JEthiopes, dit Eusèbe, ab Indo flumine

irgentes, juxta JEgyptum consederunt. Manéthon, dans
sa sixième dynastie, appelle les pasteurs Qou/txei Z^oi, Phé-
nicien* étranger*. Eusèbe place leur arrivée en Egypte sous

Mie d'Aménophis; d'où il faut tirer ces deux consé-
quences : lo que l'Egypte n'était pas alors barbare, puisque
ïnachus, Egyptien, portaitversce temps-là les lumières dans
la Grèce ;

2° que l'Egypte n'était pas couverte de ruines,

\. On s'en peut assurer en lisant les Pères qui ont écrit en syria-
que, tels que saint Ephrem, diacre d'Edesse.

-2. Si les langues demandent tant de temps pour leur entière con-
fection, pourquoi les sauvages du Canada ont-ils des diaiecl
subtils et si compliques? Les verbes de la langue baronne ont toutes
les inflexions des verbes grecs. Ils se distinguent comme les der-
niers, par la caractéristique, l'augment, etc.; ils mit trois modes,
trois genres, trois nombres, et par dessus tout cela un certain déran-
gement de lettres particulier aux verbes des langues orientales. Mais
ce qu'ils <>nt de plus inconcevable, c'est un quatrième pronom per-
sonnel qui se place entre la seconde el la troisième personne, au
singuliei • t au pluriel. Nous ne connaissons rien de pareil dans les

langues mortes ou vivantes dont nous pouvons avoir quelque tein-
ture.
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puisque Thèbes était bâtie, puisque Àménophis était père de
ce Sésostris qui éleva La gloire des Egyptiens à son comble.
Au rapport de l'historien Josèphe, ce fui Thetmosis qui
contraignit les pasteurs à abandonner entièrement les bords
du Nil*.

Mais quels nouveaux arguments n'aurait-on point formés
contre l Ecriture, si on avait connu un autre prodige histo-

rique qui tient également à des ruines, hélas ! comme toute

l'histoire ries hommes? On a découvert, depuis quelques
années, dans l'Amérique septentrionale, des monuments
extraordinaires sur les bords du Muskingum, du Miami, du
Wabache, de l'Ohio, et surtout du Scioto 2

, où ils occupent
un espace de plus de vingt lieues en longueur. Ce son! des
murs en terre avec des i'ossés, des glacis, des lunes, demi-
lunes et de grands cônes qui servent de sépulcres. On a

demandé, mais sans succès, quel peuple a laissé de pareilles

traces ? L'homme est suspendu dans le présent, entré le

passé et l'avenir, comme surun rocher entre deux gouffres;

derrière lui, devant lui, tout est ténèbres; à peine aperçoit-il

quelques fantômes qui, remontant du fond des deux abîmes,
surnagent un instant a leur surface, et s'y repion

Quelles que soient les conjectures sur ces ruines améri-
caines, quand on y joindrait les visions d'un monde primi-

tif, et les chimères d'une Atlantide, la nation civilisée qui a

peut-être promené la charrue dans la plaine où l'Iroquois

poursuit aujourd'hui les ours n'a pas eu besoin, pour con-
sommer ses destinées, d'un temps plus long que celui qui a

dévoré les empires de Cyrus, d'Alexandre et de César. Heu-
reux du moins ce peuple qui n'a point laissé de nom dans
l'histoire, et dont l'héritage n'a été recueilli que par les

chevreuils des bois et les oiseaux du ciel ! Nul ne v:

renier le Créateur dans ces retraites sauvages, et, la balance

à la main, peser la poudre des morts, pour prouver l'eier-

! i race humaine.
Pour moi, amant solitaire de la nature, et simple confes-

seur de la Divinité, je me suis assis sur ces ruines. V

i. Mweth. ad Joseph, et Afric. ; Herod., liv. n, cap. c.

lib. 1, ps. 4<S; Euseh , Chron., lil». i, p. 13.

An reste, l'invasion de ces peuples, rapportée par les auteurs
profanes, nous explique ce qu'on lit dans la Genèse an sujet de
lacob et <!• ses iils: ut habitare possitis in terra Oessen,

mtur JBgyptii omîtes juistorcs ovium. (Gcn. cap. xlvi,

v. 34».

D'où l'on peut aussi deviner le nom pree, du Phai ion sous
Israël entra en Egypte, et le nom du second Pharaon sous lequel
il en sortit. L'Ecriture, loin de contrarier les autres histoires, leur
sert évidemment de preuve.

2. Voyez la note II, a la lin du volume.
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geur sans renom, j'ai causé avec ces débris comme moi-
même ignorés. Les souvenirs confus de* hommes, et les

vagues rêveries du désert se mêlaient au fond de mon àme.
La nuit était au milieu de sa course: tout était muet, et la

lune, et les bois, et les tombeaux. Seulement, à longs in-

tervalles, on entendait la chute de quelque arbre que la

hache du temps abattait dans la profondeur des forêts :

ainsi tout tombe, tout s'anéantit.

Nous ne nous croyons pas obligés de parler sérieusement

des quatres jogues, ou âges indiens, dont le premier a duré

trois millions deux cent mille ans, le second un million

d'années, le troisième seize cent mille ans, et le quatrième,

ou l'âge actuel, qui durera quatre cent mille ans.

Si Ton joint à toutes ces difficultés de chronologie, de

logograpbie et de faits, les erreurs qui naissent des passions

de l'historien ou des hommes qui vivent dans ses fastes
;

si Ton y ajoute les fautes de copistes, et mille accidents de

temps "et de lieux, il faudra, de nécessité, convenir que

toutes les raisons en faveur de l'antiquité du globe par

l'histoire, sont aussi peu satisfaisantes qu'inutiles à recher-

cher. Et certes, on ne peut nier que c'est assez mal établir

la durée du monde, que d'en prendre la base dans la vie

humaine. Quoi ! c'est par la succession rapide d'ombres

d'un moment, que l'on prétend nous démontrer la perma-
nence et la réalité des choses ! c'est par des décombres
qu'on veut nous prouver une société sans commencement
et sans fin ! Faut-il donc beaucoup de jours pour amasser
beaucoup de ruines? Que le monde serait vieux, si l'on

comptait ses années par ses débris !

CHAPITRE III

ASTRONOMIE

On cherche dans l'histoire du firmament les secondes
preuves de l'antiquité du monde et des erreurs de l'Eu

Ainsi, les deux qui racontent la gloire du Très-Haut à

les hommes, et dont le langage est entendu de tous le

pies 1

, ne disent rien a l'incrédule. Heureusement ce ne sont

pas les astres qui sont muets ; ce sont les athées qui sont

sourds.

L'astronomie doit sa naissance à des pasteurs. Dans les

4. Ps. xviu, v. 1-3.
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its 'le la création nouvelle, les premiers humains
iien1 se jouer autour d'eux leurs familles et leurs irou-

;x. Heureux jusqu'au fond de l'âme, une prévoyance
inutile ne détruisait point feur bonheur. Dans le départ des

oiseaux de l'automne ils ne remarquaient point la lui des

années, et la chute des feuilles ne les avertissait que du
retour des trimas. Lorsque le coi. 'au prochain avait donné
toutes ses herbes à leurs brebis, montés sur leurs chariots

couverts de peaux, avec leurs fils et leurs épouses, ils

allaient à travers les bois chercher quelque fleuve ignoré,

où la fraîcheur des ombrages et la beauté des solitudes les

invitaient à se fixer de nouveau.
Mais il fallait une boussole pour se conduire dans ces

forêts sans chemins, et le long de ces fleuves sans naviga-

teurs ; on se confia naturellement à la foi des étoiles : on se

dirigea sur leurs cours. Législateurs et guides, ils réglèrent

la tonte des brebis, et les migra'ions lointaines. Chaque
famille s'attacha aux pas d'une constellation ; chaque astre

marchait à la tête d'un troupeau. A mesure que les pasteurs

se livraient à ces études, ils découvraient de nouvelles lois.

En ce temps-là, Dieu se plaisait à dévoiler les routes du
- leil aux habitants des cabanes, et la fable raconta

qu'Apollon était descendu chez les bergers.

De petites colonnes de briques servaient à conserver le

•souvenir des observations: jamais plus grand empire n'eut

une histoire plus simple. Avec le même instrument dont il

avait percé sa flûte, au pied du même autel où il avait

immolé le chevreau premier-né, le pâtre gravait sur un
rocher ses immortelles découvertes. Il plaçait ailleurs

d'autres témoins de cette pastorale astronomie; il échan-
geait d'annales avec le firmament ; et, de même qu'il avait

écrit les fastes des étoiles parmi ses troupeaux, il écrivait

les fastes de ses troupeaux parmi les étoiles. Le soleil, en
voyageant, ne se reposa plus que dans les bergeries : li

taureau annonça par ses mugissements le passage du Père
du jour, et le bélier l'attendit pour le saluer au nom de

maître. On vit au ciel des vierges, des enfants, des épi-

blé, des instruments de labourage, des agneaux, et jusqu'au

chien du berger : la sphère entière devint comme une grande
maison rustique habitée par le pasteur des hommes.
Ces beaux jours s'évanouirent; les hommes en gardèrent

une mémoire confuse dans ces histoires de Vége d'or, où
l'on trouve le règne des astres mêlé à celui des troupeaux.
L'Inde est encore aujourd'hui astronome et pastorale,

comme l'Egypte l'était autrefois. Cependant, avec la cor-

ruption naquit la propriété, et avec la propriété la mensu-
ion, second âge de l'astronomie. Mais, par une destinée
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assez remarquable, ce furent encore les peuples les plus
simples qui connurent le mieux le système céleste : le pas-
teui du Gange tomba dans des erreurs moins grossières que
le savant d'Athènes ; on eut dit que la muse de l'astrono-

mie avait retenu un secret penchant pour les bergers, ses

premières amours.
Durant les longues calamités qui accompagnèrent et qui

suivirent la chute de l'empire romain, les sciences n'eurent
d'autre retraite que le sanctuaire de cette Eglise qu'elles

profanent aujourd'hui avec tant d'ingratitude. Recueillies

dans le silence des cloîtres, elles durent leur salut à ces

mêmes solitaires qu'elles affectent maintenant de mépriser.
Un moine Bacon, un évêque Albert, un cardinal Cusa, res-

suscitaient dans leurs veilles le génie d'Eudoxe, de Timo-
charis, d'Hipparque, de Ptolémée. Protégées par les papes
qui donnaient l'exemple aux rois, les sciences s'envolèrent
enfin de ces lieux sacrés où la religion les avaient réchauf-
fées sous ses ailes. L'astronomie renaît de toutes parts : Gré-
goire XIII réforme le calendrier ; Copernic rétablit le système
du monde ; Tycho-Brahé, au haut de sa tour, rappelle la

mémoire des antiques observateurs babyloniens ; Kepler
détermine la forme des orbites planétaires. Mais Dieu con-
fond encore l'orgueil de l'homme en accordant aux jeux de
l'innocence ce qu'il refuse aux recherches de la philosophie:
des enfants découvrent le télescope. Galilée perfectionne
l'instrument nouveau ; alors les chemins de l'immensité
s'abrègent, le génie de l'homme abaisse la hauteur des
deux, "et les astres descendent pour se faire mesurer.

Tant de découvertes en annonçaient de plus grandes
encore, et l'on était trop près du sanctuaire de la nature
pour qu'on fût longtemps sans y pénétrer. Il ne manquait
plus que des méthodes propres à décharger l'esprit des
calculs énormes dont il était écrasé. Bientôt Descartes osa
transporter au grand Tout les lois physiques de notre globe

;

et, par un de ces traits de génie dont on compte à peine
quatre ou cinq dans l'histoire, il força l'algèbre à s'unir à

la géométrie, comme la parole à la pensée. Newton n'eut

plus qu'à mettre en œuvre les matériaux que tant de mains
lui avaient préparés, mais il le fit en artiste sublime ; et des
divers plans sur lesquels il pouvait relever l'édifice des
globes, il choisit peut-êfre le dessein de Dieu. L'esprit connut
Tordre que l'œil admirait; les balances d'or, qu'Homère et

l'Ecriture donnent au souverain Arbitre, lui furent rendues;
la comète se soumit; à travers l'immensité la planète attira

la planète ; la mer sentit la pression de deux vastes vaisseaux
qui flottent à des millions de lieues de sa surface ; depuis le

soleil jusqu'au moindre atome tout se maintint dans un
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ad nira&le équilibre : il n'y eut plus que le • iur de l'homme
qui manqua de cootre-poids dans la nature.

Qui l'aurait pu penser? te monteol ou l'on iécouvril tant

\ elles preuves de la grandeur el tin ! delà
Providence fut celui-là même où l'en ferma davantage les

yeux à la lumière : non toutefois que ces hommes immor-
Copernic, Tyeho-Brahé, Kepler, Leibnitz, Newton,

ai des atnées; mais leurs successeurs,
;

licable, s'imaginèrent tenir Dieu dans leurs creusets et

dans leurs télescopes, parce qu'ils y voyaient quelques-uns
des éléments sur lesquels l'intelligence universelle a l'onde

1 s mondes. Lorsqu'on a élé témoin des jours de notre

révolu: n n : Lorsqu'on songe que c'est à la vanité du savoir
que nous devons presque tous nos malheurs, n'e&t-on pas
tenle de croire que l'homme a été sur le point de périr de
nouveau pour avoir porté une seconde fois la main sur le

fruit de science ? et que ceci nous soit matière de réflexion

sur la faute originelle : les siècles savants ont toujours touché
aux siècles de destruction.

Il nous semble pourtant bien infortuné l'astronome qui
passe les nuits à lire dans les astres sans y découvrir 1

de Dieu. Quoi! dans des ligures si variées, dans une si

grande diversité de caractères, on ne peut trouver les lettre*

qui suffisent à son nom! le problème de la Divinité n'est-il

point résolu dans les calculs mystérieux de tant de soleils

t

un»? algèbre aussi brillante ne peut-elle servir à dégager la
grande Inconnue ?

La première objection astronomique que l'on fait au
système de Moïse se tire de la sphère céleste: « Comment
le monde est-il nouveau ! s'écrie-t-on. La seule composition
de la sphère suppose des millions d'années ».

Aussi est-il vrai que l'astronomie est une des première»
sciences que les hommes aient cultivées. M. Bailly prouve
que les patriarches avant Noé connaissaient la période de
six cents ans, l'année de 365 jours 5 heures 51 minutes
36 secondes ; enfin qu'ils avaient nommé les six jours de la

création d'après l'ordre planétaire 1
. Puisque les races primi-

tives étaient déjà si savantes dans l'histoire du ciel, n'e-t-il

pas très probable que les temps écoulés depuis le déluge
ont été plus que suffisants pour nous donner le système
agronomique tel que nous l'avons aujourd'hui? Il est

impossible, d'ailleurs, de rien prononcer de certain sur le

temps nécessaire au développement d'une science. Depuis
Copernic jusqu'à Newton l'astronomie a plus fait de progrès
en moins d'un siècle qu'elle n'en avait fait auparavant dans

k Mail., Hist. de VAstr. anc.
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le cours de trois mille ans. On peut comparer les sciences à
des régions coupées de plaines et de montagnes : on avance
à grands pas uans les premières ; mais quand on est parvenu
au pied dus secondes on perd un temps infini à découvrir
les sentiers et à franchir les sommets d'où l'on descend dans
'autre plaine. Il ne faut donc pas conclure que, puisque
l'astronomie est restée quatre mille ans dans son âge
moyen, elle a dû être des myriades de siècles dans son
berceau : cela contredit tout ce qu'on sait de l'histoire et de
la marche de l'esprit humain.
La seconde objection se déduit des époques historiques

liées aux observations astronomiques des peuples, et en
particulier de celle des Chaldéens et des Indiens.

Nous répondons à l'égard des premières, qu'on sait que
les sept cent vingt mille ans dont ils se vantaient se rédui-
sent à mille neuf cent trois ans 1

.

Quant aux observations des Indiens, celles qui sont
appuyées sur des faits incontestables ne remontent qu'à
î'an 3102 avant notre ère. Cette antiquité est sans doute fort

grande, mais enfin elle rentre dans des bornes connues.
C'est à cette époque que commencent la quatrième jogue>
ou âge indien. M. Bailly, en dépouillant les trois premiers
âges et les réunissant au quatrième, démontre que toute la

chronologie des brahmes se renferme dans un intervalle

d'environ soixante-dix siècles 2
, ce qui s'accorde parfaite-

ment avec la chronologie des Septante. Il prouve jusqu'à
l'évidence que les fastes des Egyptiens, des Chaldéens, des
Chinois, des Perses, des Indiens, se rangent avec une
exactitude singulière sous les époques de l'Écriture 3

. Nous
citons d'autant plus volontiers M. Bailly, que ce savant est

rriorl victime des principes que nous avons entrepris de
combattre. Lorsque cet homme infortuné écrivait, à propos
d'Hypatia, jeune femme astronome, massacrée par les

habitants d'Alexandrie, que les modernes épargnent au moins
la rie,. en déchirant la réputation, il ne se doutait guère
ou'il serait lui-même une preuve lamentable de la fausseté
de son assertion, et qu'il renouvellerait l'histoire d'Hy-
patia !

Au reste, tous ces calculs infinis de générations et de
siècles, que Ton retrouve chez plusieurs peuples, ont leur
source dans une faiblesse naturelle au cœur humain. Les
hommes qui sentent en eux-mêmes un principe d'immor-

4. Les tables de ces observations, farte* à Bafovlone avant l'arrivée
d'Alexandre, furent envoyées par Callistuène à Aristote. V. Bailly.

2. Voy. la note I, à la fin du volume.

3. Bail., Ast. Ind,, D scours préliminaire, part, xi, page 120, etc.
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talité sont comme tout honteux de la brièveté de leur
existence ; il leur semble qu'en entassant tombeaux sur
tombeaux ils cacheront ce vice capital de leur nature, qui
est de durer peu, et qu'en ajoutant du néant à du néant ils

parviendront à faire une éternité. Mais ils se trahissent eux-
mémes, et découvrent ce qu'ils prétendent dérober: car
plus la pyramide funèbre est élevée, plus la statue vivante
placée au sommet diminue, et la vie paraît encore bien plus
petite quand l'énorme fantôme de la Mort l'exhausse dans ses
bras.

CHAPITRE IV

SUITE DU PRÉCÉDENT

HISTOIRE NATURELLE; DÉLUGE

L'astronomie n'étant donc pas suffisante pour détruire la

chronologie de l'Ecrilure 1

,
on revient à l'attaque par l'his-

toire naturelle: les uns nous parlent de certaines époques
où l'univers entier se rajeunit; les autres nient les grandes
catastrophes du globe, telles que le déluge universel; ils

disent : « Les pluies ne sont que les vapeurs des mers. Or,

toutes les mers ne suffiraient pas pour couvrir la terre à la

hauteur dont parlent les Ecritures ». Nous pourrions répon-
dre que raisonner ainsi, c'est aller contre ces mêmes
lumières dont on fait tant de bruit, puisque la chimie
moderne nous apprend que l'air peut être transmué en eau

;

alors quel effroyable déluge ! Mais nous renonçons volontiers

à ces raisons, empruntées des sciences qui rendent compte
de tout à l'esprit, sans rendre compte de rien au cœur. Nous
nous contenterons de répondre que pour noyer la partie

terrestre du globe il suflit que l'Océan franchisse ses ri

en entraînant l'eau de ses gouffres. D'ailleurs, hommes
présomptueux, avez-vous pénétré dans les trésor» de la

,
et connaissez-vous les réservoirs de cet abîme où le

Seigneur a puisé la mort au jour de ses vengeanci - ?

1. On rit de Josuè qui commande au soleil de s'arrêter. Noua
rions pus cru être obligé d'apprendre ;i not!>' siècle que le soleil

l
u,s immobile, quoique centre On a excus . disant

3u"il parlait exprès comme le vulgaire; il eût été aussi simple de
ir«> qu'il nnrlait comme Newton. Si vous vouliez arrêter une montre,

vous ne briseriez pas une petite roue, mais le grand ressort, dont
le repos fixerait subitement le système.

2. Job., cap. xxxvm, v. 38.
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Soit que Dieu, soulevant le bassin des mers, ait versé sur
les continents l'Océan troublé ; soit que, détournant le soleil

de sa route, il lui ait commandé de se lever sur le pôle avec
des signes funestes, il est certain qu'un affreux déluge a
ravagé la terre.

En ce temps-là la race humaine fut presque anéantie.
Toutes les querelles des nations finirent, toutes les révolu-
tions cessèrent. Rois, peuples, armées ennemies suspendirent
leurs haines sanglantes, et s'embrassèrent saisis d'une mor-
telle frayeur. Les temples se remplirent de suppliants, qui
avaient peut-être renié la Divinité toute leur vie ; mais la

Divinité les renia à son tour, et bientôt on annonça que
l'Océan tout entier était aussi à la porte des temples. En
vain les mères se sauvèrent avec leurs enfants sur le sommet
des montagnes ; en vain l'amant crut trouver un abri pour
sa maîtresse dans la même grotte où il avait trouvé un asile

pour ses plaisirs; en vain les amis disputèrent aux ours
effrayés la cime des chênes ; l'oiseau même, chassé de
branche en branche par le flot toujours croissant, fatigua

inutilement ses ailes sur des plaines d'eau sans rivages. Le
soleil, qui n'éclairait plus que la mort au travers des nues
livides, se montrait terne et violet comme un énorme cada-
vre noyé dans les cieux ; les volcans s'éteignirent, en vomis-
sant de tumultueuses fumées ; et l'un des'quatre éléments,
le feu, périt avec la lumière.
Ce fut alors que le monde se couvrit d'horribles ombres,

d'où sortaient d'effrayantes clameurs; ce fut alors qu'au
milieu des humides ténèbres, le reste des êtres vivants, le

tigre et l'agneau, l'aigle et la colombe, le reptile et l'insecte,

l'homme et la femme, gagnèrent tous ensemble la roche la

plus escarpée du globe : l'Océan les y suivit, et, soulevant
autour d'eux sa menaçante immensité, fit disparaître sous

solitudes orageuses le dernier point de la terre.

Dieu, ayant accompli sa vengeance, dit aux mers de
rentrer dans l'abîme ; mais il voulut imprimer sur ce globe
des traces éternelles de son courroux : les dépouill<

l'éléphant des Indes s'entassèrent dans les régions de la

Sibérie ; les coquillages magellaniques vinrent s'enfouir

dans les carrières de la France ; des bancs entiers de corps
marins s'arrêtèrent au sommet des Alpes, du Taurua et «les

Gordillières, et ces montagnes elles-mêmes fui mu-
ments que Dieu laissa dans les trois mon les pour marquer
son triomphes sur les impies, comme un monarque plante
un trophée dans le champ où il a défait ses ennemis.

Dieu ne se contenta pas de ces attestation^ générales de
sa colère passée : sachant combien l'homme perd aisément
la mémoire du malheur, il en multiplia les souvenirs dans
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sa demeure. Le soleil n'eut plus pour trône ou malin, et

pour lit au soir, que 1'élémenl humide, où il sembla s'étein-

di'e tous les jours, ainsi qu'an temps du déluge. Souvent les

Duages du ciel imitèrent des vagues amoncelées, dei sables
ou des éçueils blanchissants. Sur la terre, les roebers
laissèrent tomber des cataractes: la lumière de la hii

vapeurs blanches du soir, couvrirent quelquefois les s

des apparences d'une nappe d'eau; il naquit dan- les tieoi

les plus arides deé arbres donl les branches affai-

dirent pesamment vers la terre, comme si elles sortaient

encore toutes trempées du sein des ondes ; deux lois par
jour la mer reçut ordre de se lever de nouveau
et d'envahir ses grèves; les antres des mon onser-
vèrenl de sourds bourdonnements et des voix lugubn
cime des bois présenta l'image d'une mer roulante, et

l'Océan sembla avoir laissé ses bruits dans la profondeur
des forêts.

CHAPITRE V

JEUNESSE ET VIEILLESSE DE LA TERRE

Nous touchons à la dernière objection sur l'origine
moderne du globe. On dit: a La terre est une vieille nour-
rice dont tout annonce la caducité. Examii
ses marbres, ses granits, ses la'.

années innombrables 1 m par cercle, par couche7 ou
par branche, comme cell s du serpent à sa sonnette, du
cheval à sa dent, ou du cerf à ses rameaux ».

Cette difficulté a été cenl B i

Dieu a dû créer, et a sans doute créé le monde avec toutes

les marques de vétusté et de complément -,

En effet, il est vraisemblable que l'auteur de la nature
planta d'abord de vieilles forêts et déjeunes taillis ; que les

animaux naquirent les uns remplis de jouis,

s de l'enfance*. Les chênes, es perçant le sol

Fécondé, portèrent sans' doute à la fois tes vieux m .

corbeaux et la nouvelle postérité des colomU irysa-

lide et papillon, l'insecte rampa sur l'I.

œuf d'or aux forêts, ou trembla dans le vague des airs.

L'abeille, qui pourtant n'avait vécu qu'un matin,
déjà son ambroisie par générations de lieu; s. 11 faut croire

i. Voyez la uutc K, a la lia du volun.
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que la brebis n'était pas sans son acrneau, la fauvette sans

ses petits
;
que les buissons cachaient des rossignols éton-

nés de chanter leurs premiers airs, en échauffant les fragiles

espérances de leurs premières voluptés.

Si le inonde n'eût été à la fois jeune et vieux, le grand,

le sérieux, le moral, disparaissaient de la nature, car ces

sentiments tiennent par essence aux choses antiques. Chaque
site eût perdu ses merveille;. Le rocher en ruine n'eût plus

pendu sur l'abîme avec ses longues graminées ; les bois,

dépouillés de leurs accidents, n'auraient point montré ce

touchant désordre d'arbres inclinés sur leurs tiges, de troncs

penchés sur le cours des fleuves. Les pensées inspire,

bruits vénérables, les voix magiques, la sainte horreur des

forêts, se fussent évanouis avec les voûtes qui leur servent

de retraites, et les solitudes de la terre et du ciel seraient

demeurées nues et désenchantées en perdant ces colonnes

de chênes qui les unissent. Le jour même où l'Océan épan-
dit ses premières vagues sur ses rives, il- baigna, n'en

doutons point, des écueils déjà rongés par les flots

grèves semées de débris de coquillages, et des caps d

nés qui soutenaient, contre les eaux, les rivages croulants

de la terre.

Sans cette vieillesse originaire, il n'y aurait eu ni pompe,
ni majesté dans l'ouvrage de l'Eternel ; et, ce qui ne saurait

être, la natuie, dans son innocence, eût été moins belle

qu'elle ne l'est aujourd'hui dans sa corruption. Une h,

enfance de plantes, d'animaux, d'éléments, eût couronné
une terre sans poésie. Mais Dieu ne fut pas un si méchant
dessinateur des bocages d'Eden que les incrédules le pré-

'it. L'homme-roi naquit lui-même à trente a

afin de s'accorder par sa majesté avec les antiques gran-
de son nouvel empire, de même qui

doute seize printemps, qu'elle n'avai

point vécu-, pour être en harmonie avec les fleui

bis* aux, l'innocence, les amours, et toute la jeune partie de
l'univers.



LIVRE CINQUIÈME

EXISTENCE DE DIEU PROUVÉE PAR LES iMERVEILLES

DE LA NATURE

CHAPITRE PREMIER

OBJET DE CE LIVRE

Un des principaux dogmes chrétiens nous reste encore à
examiner, l'état des peines et des récompenses dans l'autre vie.

Mais on ne peut traiter cet important sujet sans parler

d'abord des deux colonnes qui soutiennent l'édifice de toutes

les religions, l'existence de Dieu et l'immortalité de l'âme.

Nous sommes d'ailleurs appelés à cette étude par le déve-

loppement naturel de notre matière, puisque ce n'est

qu'après avoir suivi la Foi ici-bas qu'on peut l'accompagner

à ces tabernacles où elle s'envole en quittant la terre. Tou-
jours fidèle à notre plan, nous écarterons des preuves de

l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme les idées abs-

traites, pour n'employer que les raisons poétiques et les

raisons de sentiment, c'est-à-dire les merveilles de la nature

et les évidences morales. Platon et Cicéron, chez les anciens,

Clarke et Leibnilz, chez les modernes, ont prouvé métaphy-
siquement et presque géométriquement l'existence du
souverain Etre 1

; les plus grands génies, dans tous les

siècles, ont admis ce dogme consolateur. Que s'il est rejeté

par quelques sophistes, Dieu peut bien exister sans leur

suffrage. La mort seule, à quoi les athées veulent tout

réduire, a besoin qu'on écrive en faveur de ses droits, car

elle a peu de réalité pour l'homme. Laissons-lui donc ses

déplorables partisans, qui d'ailleurs ne s'entendent pas

même entre eux ; car si les hommes qui croient à la Provi-

dence s'accordent sur les «'inis principaux de leur doctrine,

ceux au contraire qui nient le Créateur m de se

disputer sur les bases de leur néant. Ils ont devant eux un

1. Voyez la note L, a la lin du volume.
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abîme
;
pour le combler il leur manque la pierre du fond,

mais ils ne savent où la prendre. De plus, il y a dans l'erreur

un certain vice de nature qui fait que. qu md cette erreur
n'est pas la nôtre, elle nous choque et nous révolte à l'ins-

tant : de là les querelles interminables des athées.

CHAPITRE II

SPECTACLE GÉNÉRAL DE L'UNIVERS

Il est un Dieu ; les herbes de la vallée et les cèdres de la

montagne le bénissent, l'insecte bourdonne ses louange?,
l'éléphant le salue au lever du jour, l'o;seau le chante dan.,

le feuillage, la foudre fait éclater sa puissance, et l'Océan
déclare son immensité. L'homme seul a dit : Il n'y a point
de Dieu.

Il n'a donc jamais, celui-là, dans ses infortunes, levé les

yeux vers le ciel, ou, dans son bonheur, abaissé ses regards
vers la terre? La nature est-elle si loin de lui qu'il ne l'ait

pu contempler, ou la croit-il le simple résultat du hasard ?

Mais quel hasard a pu contraindre une matière désor-
donnée et rebelle à s'arranger dans un ordre si parfait ?

On pourrait lire que l'homme est la pensée manifestée de
Dieu, et que l'univers est son imagination rendue sensible.

Ceux qui ont admis la beauté de la nature comme preuve
d'une iutelligence supérieure auraient dû faire remarquer
une chose qui agrandit prodigieusement la sphère des mer-
veilles : c'est que le mouvement et le repos, les ténèbres et

la lumière, les saisons, la marche des astres, qui v

les décorations du monde, ne sont pourtant successif? qu'en
apparence, et sont permanents en réalité. La sec
s'efface pour nous se colore pour un autre peuple; c

pas le spectacle, c'est le spectateur, qui cham:< j
. Ainsi Dieu

a su réunir dans son ouvrage la durée et la durée
progressive : la première est placée dans le temps, la seconde
dans Yétendue : par celle-là, les grâces de l'univers sont

unes, infinies, toujours les mêmes; par celle-ci, elles sont

multiples, finies et renouvelées: sans l'une il n'y eût point

eu de grandeur dans la création; sans l'autre il y eut eu
monotonie.

Ici le temps se montre à nous sous un rapport nouveau
;

la moindre de ses fractions devient un tout complet, qui

comprend tout, et. dans lequel toutes choses se modifient,

depuis la morlj d'un insecte jusqu'à la naissance d'un
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monde : chaque minute est en soi une petite éternité. Réu-
nissez donc en un nlême moment, par la pensée, les plus
beaux accidents de la nature ; supposez que vous voyez a la

fois toutes les heures du jour el toutes tes saisons, un
matin de printemps et un matin d'automne, une nuit semée
d'étoiles et une nuit couverte de nuages, des prairies «mail-
lées de fleurs, des forêts dépouillées par les frimas, des
champs dorés par les moissons : vous aurez alors une idé<

juste du spectacle de l'univers. Tandis que vous admirez ce

soleil qui se plonge sous les voûtes de l'occident, un autre

observateur le regarde sortir des régions de l'aurore. Par
quelle inconcevable magie ce vieil astre qui s'endort fatigué

el brûlant dans la poudre du soir, est-il en ce moment
même ce jeune astre qui s'éveille humide de rosée dans les

voiles blanchissants de l'aube ? A chaque moment de la

journée le soleil se lève, brille à son zénith, el se couche
sur le monde ; ou plutôt nos sens nous abusent, el il n'y a

ni orient, ni midi, ni occident vrai. Tout se réduit à un
point fixe d'où le flambeau du jour fait éclater à la lois

trois lumières en une seule substance. Cette triple splen-
deur est peut-être ce que la nature a de plus ber.u ; r

nous donnant l'idée de la perpétuelle magnificence et de la

toute-puissance de Dieu, elle nous montre aussi une image
éclatante de sa glorieuse Trinité.

Conçoit-on bien ce que serait une scène de la nature, si

elle était abandonnée au seul mouvement de la matièr< ?

Les nuages, obéissant aux lois de la pesanteur, tomberaient
perpendiculairement sur la terre, ou monteraient en pyra-
mides dans les airs; l'instant d'après, l'atmosphère serait

trop épaisse ou trop raréfiée pour les organes de la respi-

ration. La lune, trop près ou trop loin de nous, tour à tour

serait invisible, tour à tour se montrerait sanglante, cou-

de taches énormes, ou remplissant seule de son"orbe
-tiré le dôme céleste. Saisie comme d'une étrange lolie,

• lie marcherait d'éclipsés en éclipses, ou, se roulant d'un
iîanc sur l'autre, elle découvrirait enfin cette autre face que
la terre ne connaît pas. Les étoiles sembleraient frappées

du même vertige; ce ne serait plus qu'une suite de con-
jonctions effrayantes : tout à coup un signe d'

atteint par un siime d'hiver; le Bouvier conduirait les

Pléiades, et le Lion rugirait dans le Verseau ; là

aient avec la rapidité de l'éclair; ici ils pendraient
immobiles; quelquefois, se pressant en groupes, il-

raient une nouvelle voie lactée; puis, il tous

ible, et déchirant le rideau des mondes, selon l'expres-

sion de Tertullien, ils laisseraient apeicevoir les abîmes de

l'éternité.
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pareils spectacles point les

liomi: i Dieu, lâchant les rênes de l'uni-

yers, n'aura besoin, pour le détruire, que: de l'abandonner.

CHAPITRE III

ORGANISATION DE ET DES PLANTES

De- le ces notions générales à des idées parti-

culièri is si nous pouvons découvrir dans les par-
ties de l'ouvrage cette même sagesse si bien exprimé»'

le tout, nous servirons d'abord du témoignage d'une
immea que les sciences et l'humanité réclament

us voulons parler des médecins.
. mtyt, dans son Traité de l'Existence de

Dieu 1
, s'est attaché à démontrer la réalité des causes finales.

Sans r< dans toutes ses observations, nous nous con-
tenterons d'en rapporter quelques-unes.
En i s quatre éléments qu'il considère dans

leurs harmonies avec l'homme et la création en général, il

fait voir, par rapport à l'air, comment nos corps sont mira-
culeusement conservés sous une colonne atmosphérique;

dans sa pression a un poids de vingt mille livres. Il

qu'une seule qualité changée, soit e-n raréfaction,

soit en densité, dans l'élément qu'on respire, suffirait pour
détruire i. .

r
est l'air qui fait monter les

fumées, c'est i'air qui retient les liquides dans les

seaux
;
par ses mouvements il épure les cieux, ut porte aux

continents les nuages de la mer.
\t démontre ensuite la nécessité de l'eau par

-ces. Qui n'admirerait le prodige de cet

tension, contre les lois de la pesanteur, dans
un élément plus léger que lui, afin de nous donm
pluies et .' La disposition des pour
faire circuler les fleuves, la topographie de ces mon'
dans les îles et sur les continents, les

fes, des bai--, des médit les innombrables utilités

. rien n'échappe à la sagacité de ce bon et savant
homme. C'est de la même manière qu'il d

lence de la terre comme élément, et ses belles lois comme

1. Dan- tout ce que nous citons ici do Traité de Nfeuwentyt, nous
pria li liberté de refondre et d'animer un : jet. Le

idici mais . Nons avons aussi inelé
quelques observation» aux siennes.
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planète. Il décrrt les avantagea du fou, et les secours qu'en

a su tirer l'industrie humaine '.

Quand il passe aux animaux, il observe que ceux qn
nous appel.. us domestiques naissent précisément aTec le

degré d instinct nécessaire pour s'apprivoiser, tandis que U

animaux inutile-; à l'homme retiennent toujours leur natu-
rel sauvage. Est-ce donc le hasard qui inspire auj
douces et utiles la résolution de vivre en société au milieu

de nos champs, et aux bêtes malfaisantes celle d'errer soli-

taires dans les lieux infréquentés? Pourquoi ne voit- mi pa

des troupeaux de tigres conduits au son d'une rausetli

un pasteur? El pourauoi tes Ifons ne se jouent-;!-

dan^ nos parcs parmi le thym et la rosée, comme ces i

animaux chantés par Jean La Fontaine ? Ces animât»
- n'ont jamais pu servir qu'à traîner fe char di

que triomphateur aussi cruel qu'eux, an à dévorer des

chrétiens dans un amphithéâtre'2
: les tigres ne se civilisent

pas à l'école des hommes, mais les hommes se font quel-

quefois sauvages à l'école des tigre*

Les oiseaux ne présentent pas à notre naturaliste un sujet

d'observation moins intéressant. Leurs ailes, conrev
dessus et creusées en dessous, sont des rames pa

taillées pour l'élément qu'elles étoffent fendre. |

qui se plait dans ces haies de ronces et iParbOttsiei

sont pour lui de grandes . < -i pourvu d'une double
paupière. Min de p> ï de tout accident,

admirables tins de la nature! cette paupière esl tra

. et le chantre. At-^ chaumières peut ai

diaphane, sans être pris-' de ia vue. La Providence n'

voulu qu'il s'égarât en portant la goutte d'eau ou le

- ii nid, et qu'il v eût sous le buisson une .

famille qui se plaignît d'elle.

quels ingénieux ressorts font mouvoir les pieds de
i ! Ce n'est point par un jeu de muscles que

mine sa volonté, qu'il se tient ferme sur la branche
re, lorsqu'il vient a être ,

e centre ou tetafon, les doigts se refermenl na

i sur le corps qui fers presse*. Il résulte de ce nu
canisme que les serres de l'"i- lient plus ou n

à l'objet sur lequel il repos.. a .1 es m

1. La physique mod-rnp pourra neiover k\ (juelmies erreurs
les progrès de cette science, loin de renverser les causes finale

ut .i.' ooavelles pceaves d ta bonté de 1 1 Providence.

2. n u\ ori de l;i populace romaine: Les ci

aux lions ! l'oi/t'; Tkht., Apolog.

3. On en peut faire 1, -^ui sur un oiseau mort.
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plus ou moins rapides de cet objet; car, dans le balance-
ment du rameau, ou c'est le rameau qui repousse le pied,
ou c'est le pied qui repousse le rameau: ce qui, dans les

deux cas, oblige les doigts du volatile à se contracter plus
fortement. Ainsi, quand nous voyons à l'entrée de la nuit,

pendant l'hiver, des corbeaux perchés sur la cime dépouillée
de quelque chêne, nous supposons que toujours veillants,

attentas, ils ne se maintiennent qu'avec des fatigues

inouïes, au milieu des tourbillons et des nuages : et cepen-
dant, insouciants du péril et appelant la tempête, tous les

vents leur apportent le sommeil; l'aquilon les attache lui-

même à la branche d'où nous croyons qu'il va les préci-
piter, et comme de vieux nochers, de qui la couche mobile

;spendueaux mâts agités d'un vaisseau, plus ils sont
bercés parles orages, plus ils dorment profondément.

nt à l'organisation des poissons, leur seule existence
dans l'élément de l'eau, le changement relatif de leur
pesanteur, changement par lequel ils flottent dans une eau
plus légère comme dans une eau plus pesante, et descen-
dent de la surface de l'abîme au plus profond de ses

goutf.es, sont des miracles perpétuels; vraie machine hy-
drostatique, Je poisson fait voir mille phénomènes au

;i d'une simple vessie, qu'il vide ou remplit d'air à
volonté.

Les prodiges de la floraison dans les plantes, l'usage des
feuilles et des racines sont examinés curieusement par

entyt. Il fait cette belle observation, que les semences
des plantes sont tellement disposées par leurs ligures et

leurs poids, qu'elles tombent toujours sur le sol dans la po-
sition où elles doivent germer.

Or, si tout était le produit du hasard, les causes finales

ne seraient-elles pas quelquefois altérées? Pourquoi n'y
aurait-il pas des poissons qui manqueraient de la vessie qui
les fait flotter? Et pourquoi l'aiglon, qui n'a pas encore
besoin d'armes, ne briserait-il pas la coquille*de son ber-

ceau avec le bec d'une colombe ? Jamais une méprise,
jamais un accident de celte espèce dans Yaveugle nature?
De quelque manière que vous jetiez les dés, ils amèneront

;nes points? Voilà une étrange fortune I nous
onnons qu'avant de tirer les mondes de l'uni

I

1
'>:!;:!•'. «Ile a secrètement arrangé les sorts.

endant il y a des monstres dans la nature, et ces

res ne sont que des être- prives de quelqui

I causes finales. 11 esl digne de remarque qui

nous font horreur : tant l'instincl esl forl chez i«"<

s ! tant ils sont effrayés aussitôt qu'ils n'a] • rcoivenl

pas la marque de l'Intelligence suprême ! On a voulu
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naître de ces désordres une objection contre la Provi-

dence; nous les regardons, au contraire, comme une prenne
manifeste de cette même Providence. H nous semble que
Dieu a permis ces productions de la matière pour :n>\\<,

apprendre ce que c'est que l'a création snns lui :

l'ombre qui fait ressortir la lumière ; c'est un échantillon de
ces lois du hasard qui, selon les athées, doivent avoir en-
fan!é l'univers.

CHAPITRE IV

INSTINCT DES ANIMAUX

Après avoir reconnu dans l'organisation des êtres un
plan régulier, qu'on ne peut attribuer au hasard, et qui

suppose un ordonnateur, il nous reste à examiner d'autres

causes finales, qui ne sont ni moins fécondes, m moins
merveilleuses que les premières. Ici nous ne suivions per-
sonne. Nous avions consacré h l'histoire naturelle des
études que nous n'eussions jamais suspendues, si la

dence ne nous eût appelé à d'autres travaux. liions

opposer une Histoire Naturelle Religieuse à ces livres

titiques modernes où l'on ne voit que la matière. Pour qu'on
ne nous reprochât pas dédaigneusement notre ignorance,
nous avions pris Le parti de et de voir tout par
nous-même. Nous rapporterons donc quelques-unes de nos
observations sur les instincts des animaux et cfe

sur leurs habitudes, leurs migrations, leurs aire

le champ de la nature ne pi ser, et ion y trouve

toujours des moissons nouvelles. Ce n'est point da.,

ménagerie où l'on tien! en cage les secrets de Dieu,

apprend à connaître la sagesse divine : il faut i

prise, cette sagesse, dans les déserts, pour ne plus douter
e ; on ne revient point impie des royaumes

de la solitude, r&pia so Ituétinù : malheur ara vxr

aurait fait le tour du globe, et qui rentrerait athée sous le

but de ses pères i

iS l'avons visitée au milieu de la nuit, la v

taire habitée par des castors, ombragée par des
rendue toute silencieuse par la présence d'un astre aussi

île que le peuple dont elle éclairait les travaux. Et je

ûs vu dans cette vallée aucune trace de l'intelligence
divine '.' (Jui donc aurait mis l'e \-\ rre et le niveau dans l'œil

animal qui sait bâtir une digue en talus du
et perpendiculaire sur le th. : opposé? Savez-vuus le
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nom du physicien qui a enseigné à ce singulier ingénieur
les lois de 1 hydraulique, qui l'a rendu si habile avec ses
deux dénis incisives et sa queue aplatie? Réaumur n'a
jamais prédit les vicissitudes des saisons avec l'exactitude
de ce castor, dont les magasins, plus ou moins abondants,
indiquent au mois de juin le plus ou moins de durée des'
glaces de janvier. A force de disputer à Dieu ses miracles
on est parvenu à frapper de stérilité l'œuvre entière du
£out-Puissanl : les athées ont prétendu allumer le feu deb nature a leur haleine glacée, et ils n'ont fait aue
i éteindre

;
en soufflant sur le flambeau de la création ils

ont verse sur lui les ténèbres de leur sein.
D'autres instincts plus communs, et que nous pouvons

observer chaque jour, n'en sont pas moins merveilleux La
poule si timide, par exemple, devient aussi courageuse
qn un aigle quand il faut défendre ses poussins. Bien n'est
p us intéressant que ses alarmes, lorsque, trompée par les
trésors d un autre nid, de petits étrangers lui échapnent et
courent se jouer dans une eau voisine. La mère effrayée
rode autour du bassin, bat des ailes, rappelle l'imprudente
couvée; elle marche précipitamment, s'arrête, tourne la
tête avec inquiétude, et ne cesse de s'agiter qu'elle n'ait
recueilli dans son sein la famille boiteuse et mouillée qui va
bientôt la désoler encore.

Entre ces divers instincts que le Maître du monde a ré-
partis dans la nature, un des plus étonnants sans doute,
cest celui qui amène chaque année les poisson^ du pôle
aux douces latitudes de nos climats; ils viennent, sans s'é-
garer dans la solitude de l'Océan, trouvera jour nommé le
fleure

1
u doit se célébrer leur hvmen. Le printemps pré-

pare sur nos bords la pompe nuptiale; il couronne les
ies de verdure; il étend des lits de mousse dans les

grottes, et déploie les Cmilles du nénuphar sur les onde*
pour servir de rideaux à ces couches de cristal. A peine ces
préparatifs sont-ife acàerés, qu'on voit paraître les légions
emaillees. Ces navigateurs étrangers animent tous nos ri-
vages

: les uns, camme de légères bulles d'air, remontent
perpendiculairement du fond èfeseBOT; les araires se balan-
cent mollement sur les rognes, ou diverg Dl d'un centre
commun, comme d'innombrables traits" d'or : e, u\-ei
dardent obliquement leurs formes glissantes, à travers
lazur fluide; ceux-là dorment dans un ravon de soleil, qui
pénètre la gaze argentée d g flots. Teos 1, rerien-

-
ni, pion^-m, circuirnl, se forment en escadron

ni, se réunissent encore-; et l'habitant des mers'
W«P*ré par un souille de vie, suit en bondissant la trace de
ieu que sa compagne a laissée pour lui dans les- ondes.
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CHAPITRE V

CHANT DES OISEAUX; QU'IL EST FAIT POUR L'HOMME

LOI RELATIVE AUX CUIS DES ANIMAUX

La nature a ses temps «le solennité, pour lesouels elle

coir. 3 musiciens des différentes régions du

On voit accourir de savants artistes avec des sonates d

vci!; .bonds troubadours qui ne saveni chanter

qn , des ballades à refrain, des pèlerins qui répètent mille

ie leurs longs cantiques. Le

l'hirondelle gazouille, le ramier gémit : le premier perché

mir la plus haute branche d'un ormeau, délie notre merle,

nui ne le cède en rien à cet étranger ; la sew un

toit hospitalier, fait entendre son ramage confus ainsi qu au

temps d'Evandre. Le troisième, cache dans le feuillage d un

chêne, prolonge ses roucoulements semblables aux sons

onduleux d'un cor dans les bois. Enfin le rouge-gorge re-

pèle sa petite chanson sur la porte de la grange, ou il a

placé son gros nid de mousse; mais le rossignol dédaigne

Se perdre sa voix au milieu de cette symphonie : 1
1
attend

l'heure du recueillement et du repos, et se charge de cette

partie de la fête qui se doit célébrer dans les ombres

Lorsque les premiers silences de la nuit et les

murmures du jour luttent sur les coteaux, au bord des

ileuves dans les bois et dans les vallées; lorsque le

se taisent par degrés, que pas une feuille pas une mo

ne soupire que la lune est dans le ciel, que oreille de

l'homme est attentive, le premier chantre de la création

entonne ses hymnes a l'Eternel D'abord il frappe écho

des brillants éclata du plaisir : le desordre est dan

chants; il saute du grave à l'aigu, du doux au fort; il lait

des pauses; il est lent, il est vif ; c'est un cœur que a joie

enivre, un cœur qui palpite sous le poids de 1 amour. Mais

tout a coup la voix tombe, l'oiseau se tait. Il recommence

,. ses accents sont changés! quelle tendre melo

Tantôt ce sont des modulations languissantes,

variées; tantôt c'est un air un peu monotone, comme

de s romances françaises, chefs-d œuvre de mu -

pli ; „,lancolie. Le chant est mvenl a

...
ia tristesse que de la joie: l'oiseau qui aperdu

petits --hante encore; c'est encore 1 air du temps

ir qu'il redit, car il n'en sait qu'un; mais, pai un
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coup de son art, le musicien n'a fait que changer la clef,

et la cantate du plaisir est devenue la complainte de ladou-

Geux qui cherchent à déshériter l'homme, à lui an
l'empire de la nature, voudraient bien prouver que rien

fait pour nous. Or, le chant des oiseaux, par ex-

est tellement commandé pour notre oreille, qu'on a beau
cuter les hôtes des bois, ravir leurs nids, les pour-

suivre, les blesser avec des armes ou dans des pièges, on
les remplir de douleur, mais on ne peut les

. En dépit de nous, il faut qu'ils nous charn:
u'ils accomplissent l'ordre de la Providence. Esclaves
..os maisons, ils multiplient leurs accords : il y a sans

doute quelque harmonie cachée dans le malheur, car tous
les infortunés sont enclins au chant. Enfin que des oise-

leurs, par un raffinement barbare, crèvent les yeux à un
rossignol, sa voix n'en devient que plus harmonieuse. Cet
Homère des oiseaux gagne sa vie à chanter, et compose ses

plus beaux airs après avoir perdu la vue. « Démodocus, dit

le poète de Ghio en se peignant sous les traits du chantre
des Phéaciens, était le favori de la Muse; mais elle avait

mêlé pour lui le bien et le mal, et l'avait rendu aveugle en
lui donnant la douceur des chants s>.

Tov ~-.pl [iTÛv iïi'/r,-!, oioo-j o' ùyotffch rs, xdexdn rz.

'OfOocifté&v ;/-:v Xftrjpae SiSoo o'-hà-iyy «otdïj'v.

L'oiseau semble le véritable emblème du chrétien ici-bas :

il préfère, comme le fidèle, la solitude au monde, le ciel à
la terre, et sa voix bénit sans cesse les merveilles du Créa-
teur.

11 y a quelques lois relatives aux cris des animaux, qui,

ce nous semble, n'ont point encore été observées, et qui
mériteraient bien de l'être. Le divers langage des hôtes du
désert nous paraît calculé sur la grandeur ou le charme du
lieu où ils vivent et sur l'heure du jour à laquelle ils se mon-
trent. Le rugissement du lion, fort, sec, âpre, est en har-
monie avec les sables embrasés où il se fait entendre,
tandis que le mugissement de nos bœufs charme les échos
champêtres de nos vallées ; la chèvre a quelque chose de
tremblant et de sauvage dans la voix, comme les rochers et

les ruines où elle aime à se suspendre; le cheval belliqueux
imite les sons grêles du clairon ; et, comme s'il semait qu*il

n'est pas l'ait pour les soins rustiques, il se tait sous l'aiguil-
• laboureur et hennit sous le frein du guerrier. La

nuit, tour à tour charmante ou sinistre, a le rossignol et le

hibou : l'un chante pour le zéphyr, les bocages, la lune, les
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amants ; l'autre pour les vents, les vieilles forêts, les ténè-
bres et les morts, Enfin, presque tons les animaux qui

vivent de sang ont un cri particulier qui ressemble a celui

de leurs victimes : l'épervier glapit comme le lapin et miaule
comme les jeunes chats ; le chat lui-même a une espèce de
murmure semblable à celui des petits oiseaux de nos jar-

dins ; le loup bêle, mugit ou aboi< ; le renard glousse ou
crie ; le tigre a le mugissement du taureau, et l'ours marin
une sorte d'affreux ràlement tel que le bruit des récifs bat-

tus des vagues où il cherche sa proie. Cette loi est fort

étonnante, et cache peut-être un secret terrible. Observons
que les monstres parmi les hommes suivent la loi des bétes

carnassières
;
plusieurs tyrans ont eu des traces de sensibi-

lité sur le visage et dans la voix, et ils affectaient au dehors
le langage des malheureux qu'ils songeaient intérieurement
à déchirer: néanmoins la Providence n'a pas voulu qu'on
s'y méprît tout à fait ; et, pour peu qu'on examine de près
es hommes féroces, on trouve sous leurs feintes douceurs
un air faux et dévorant, mille fois plus hideux que leur fu-

rie.

CHAPITRE VI

NIDS DES OISEAUX

Une admirable Providence se fait remarquer dans les nids

des oiseaux. On ne peut contempler sans être attendri cette

bonté divine qui donne l'industrie au faible, et la prévoyance
à l'insouciant.

Aussitôt que les arbres ont développé leurs fleurs, mille

ouvriers commencent leurs travaux. Ceux-ci portent de lon-

gues pailles dans le ;rou d'un vieux mur, cnix-la maron-
nent des bâtiments aux fenêtres d'une église; d'autres déro-

bent un crin à une cavale, ou le brin de laine que la brebis

a laissé suspendu à la ronce. Il y a des bûcherons qui croi-

sent des branche? dans la cime d'un arbre; il y a des iilan-

dières qui recueillent la soie sur un chardon. Mille
;

s'élèvent, et chaque palais est un nid ; chaque nid v

métamorphoses charmantes : un œuf brillant, ensuite un
petit couvert de duvet. Ce nourrisson prend des plumes ; sa

loi apprend à se soulever sur sa couche. Bientôt il va
jusqu'à se percher sur le bord de .-on berceau, d*oii il jette

un premier coup d'oeil sur la nature. Effrayé et ravi, il se

précipite parmi ses frères, qui n'ont point encore vu ce
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spectacle ; mais, rappelé par la voii de ses parents, il sort

une seconde fois de sa couche, et ce jeune roi de? airs, qui
porte encore la couronne de l'enfance autour de sa tète,

ose déjà contempler le vaste ciel, la cime ondoyante des
pins et les abîmes de verdure au-dessous du chènepaternel.

urtant. tandis que les forêts se réjouissent en recevant
leur nouvel hôte, un vieil oiseau, qui se sent abandonné de

es, vient s'abattre auprès d'un courant d'eau ; là,

gné et solitaire, il attend tranquillement la mort au bord
du même fleuve où il chanta ses amours, et dont les arbres

nt encore son nid et sa postérité harmonieuse.
C'est ici le lieu de remarquer une autre loi de la nature.

Dans la classe des petits oiseaux, les œufs sont ordinaire-
ment peints d'une des couleurs dominantes du mâle. Le
bouvreuil niche dans les aubépines, dans les groseillers et

dans les buissons de nos jardins; ses œufs sont ardoisés

comme la chape de son dos. Nous nous rappelons avoir

trouvé une fois un de ces nids dans un rosier ; il ressemblait
à une conque de nacre, contenant quatre perles bleues: une
rose pendait au-dessus, toute humide : le bouvreuil mâle se

tenait immobile sur un arbuste voisin, comme une fleur de
pourpre et d'azur. Ces objets étaient répétés dans l'eau d'un
étang avec l'ombrage d'un noyer, qui servait de fond à la

scène, et derrière lequel on voyait se lever l'aurore. Dieu
nous donna dans ce petit tableau une idée des grâces dont
il a paré la nature.

Parmi les grands volatiles, la loi de la couleur des œufs
varie. Nous soupçonnons qu'en générai l'œuf est blanc chez
les oiseaux où le mâle a plusieurs femelles, ou chez ceux
dont le plumage n'a point de couleur fixe pour l'espèce.

Dans les classes aquatiques et forestières, qui l'ont leurs nids
les unes sur les mers, les autres dans la cime des arbres,
l'œuf est communément d'un vert bleuâtre, et pour ainsi

dire teint des éléments dont il est environné. Certains
oiseaux qui se cantonnent au haut des tours et dans les clo-

chers ont des œufs verts comme des lierres 1
, ou rougeàtres

comme les maçonneries qu'ils habitent 2
. C'est donc une loi

qu- ["ut passer pour constante, que l'oiseau étale sur son
œu r la livrée de ses amours et le symbole de 6es mo'urs et

de ses destinées. On peut, au seul aspect de ce monument
, dire à peu près quel était le peuple auquel il a
• nu, quels étaient son costume, ses habitude

: s'il passait des jours de danger sur les mers, ou si,

plu.- heureux, il menait une vie pastorale : s'il était civilisé

1. Lï ''liouiTi, etc.

2. La grande chevêche, etc.
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.m sauvage, habitant dé la montagne ou de la vallée. L'an-

tiquaire des forêts s'appuie ur une science moins équivo-
que que celle de l'antiquaire ri ilié ou
chargé de mousse annonce bien mieux celui qui lui donna

ssance, qu'une colonne en ruine ne dil quel !..

chibecte qui l'éleva. Les tombeaux, parmi les hommes, sont
les feuillets de leur histoire ; la nature, -'tu contraire, n'im-
prime que sur la vie : il ne lui faut ni granit, ni marbre
pour ce qu'elle écrit. Le temps a rongé les fastes

des rois de Memphis sur' leurs pyramides funèbres : et il n'a

pu effacer une seule lettre tic l'histoire que l'ibis égyptien
porte gravée sur la coquille de son œuf.

CHAPITRE VII

MIGRATION DES OISEAUX

OISEAUX AQUATIQUES; LEURS MOEURS. BONTÉ
DE LA PROVIDENCE

On connaît ces vers charmants de Racine le fils sur les

migrations des oiseaux :

Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux,
Vont se réfugier dans des climats plus doux,
Ne laisseront jamais la saison rigoureuse
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse.
Dans un sage conseil par les chefs assemblé,
Du départ général le grand jour est réglé

;

Il arrive; tout part : le plus jeune peut-être
Demande, en regardant les lieux qui l'ont vu naître,

Quand viendra ce printemps par qui tant «l'exilés

Dans les champs paternels se verront rappelés.

Nous avons vu quelques infortunés à qui ce dernier trait

faisait venir les larmes aux yeux. Il n'en est pas des exils

que la nature prescrit, comme des exils commandés par les

hommes. L'oiseau n'est banni un moment que pour son
bonheur; il part arec ses voisins, avec son père et sa mère,
avec ses sœurs et ses frères; il ne laisse rien après lui: il

emporte tout son cœur. La solitude lui a préparé le vivre et

le couvert; les bois ne sont point armés contre lui; il

retourne enfin mourir aux bords qui l'ont vu naître : il y
retrouve le fleuve, l'arbre, le nid, le soleil paternel. Mais le

mortel chassé de ses foyers y rentre-t-il jamais? Hélas !

l'homme ne peut dire en naissant quel coin de l'univers
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gardera ses cendres, Di de quel côté le souffle de l'adversité

«itéra. Encore si on le laissait mourir tranquille! mais
>t qu'il est malheureux, tout le persécute : l'injuslice

uliére dont il est l'objet devient une injustice générale.
H ne trouve pas, ainsi que l'oiseau, l'hospitalité sur la route:

ppe, et l'on n'ouvre pas ; il n'a, pour appuyer ses os l'ali-

. que la colonne du chemin public, ou la borne de
que héritage. Souvent même on Jui dispute ce lieu de n pos

lacé entre deux champs, semblait n'appartenir
anime : on le force à continuer sa route vers de nouveaux

ban qui l'a mis hors de son pays semble l'avoir

lis hora du inonde. U meurt, et il n'a personne peur i'en-

îvelir. Son corps gît délaissé sur un grabat, d'où le juge
lige de le faire enlever, non comme le corps d'un
e, mais comme une immondice dangereuse aux

,'vants. Ah ! plus heureux lorsqu'il expire dans quelque
u Lord d'une grande route, et que la charité du Sama-

ritain jette en passant un peu de terre étrangère sur ce,

-adavie ! N'espérons donc que dans le ciel, et nous ne
raindrons plus l'exil : il y a dans la religion toute une

patrie.

Tan lis qu'une partie de la création publie chaque jour
u. mêmes lieux les louanges du Créateur, une autre partie
voyage pour raconter ses merveilles. Des courriers traver-

sant les airs, se glissent dans les eaux, franchissent les monts
et les vallées. Ceux-ci arrivent sur les ailes du printemps,
et bientôt disparaissant avec les zéphyrs, suiveai de climats
en climats leur mobile patrie; ceux-là s'arrêtent a J'kabita-
r.jiï de î'it'uiime: voyageurs lointains, ils réclament l'antique

.alité. Chacun suit son inclination dans le choix d'un
: le rouge-gorge s'adresse aux cabanes ; l'hirondelle

frappe aux palais : celte tille de roi semble encore aimer
lbAbbes, mais les grandeurs tristes, comme sa desti-

l'été aux ruines de Versailles, et l'hiver à
es de ïbebes.

A peine a-t-e!le disparu, qu'on voit s'avancer sur les veufs
•1 une colonie qui vient rem placer les voyageurs du

midi, atin qu'il ne reste aucun vide dans nos c i

,,'isàtre il". ne la bise souffle sur
-, que les bois perdent ieui> dernières leuil le-, une
.ui.-irds saunages, tous rangés à la file, travei

en -ilence un ciel mélancolique. S'ils aperçoivent du haut
quelque manoir gothique environs/
t\ là qu'ils se prépaient à descendre : il- attendent

ii nuit, et fout des évolutions au-.
que la vapeur du goir«n> I vallée, le COU l< ndu et

1 aile sifflante, ils s'abattent tout à coup sur les eaux qui
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retentissent. Un cri général, suivi d'un profond si]

s'élève dan une petite lumière, qui
peut-être brille à l'étroite fenêtre d'une tour, les vove
s'approchent des murs à la faveur de
bres. Là, battahl des ailes el poussant des cris par inter-
valles, au milieu du murmure des vents et des pluies, ils

saluent l'habitation de l'homme.
Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont les

pèleri' il moins lointains, c'esl la poule d'eau. Elle

se montre au bord des joncs, s'enfonce dans leur labyrinthe,
ait et disparaît encore en poussant u

i -ne dans les fossés du ; elle

aime à se percher sur les armoiries sculptées dan les murs.
Quand elle s'y tient immobile, on la prendrait, avec son
plumage noirel le cachet blanc de sa tête, pour un oiseau
en blason tombé de l'écu d'un ancien chevalier. Aux appro-
ches du printemps, elle se retire à des sources écartées.

Une racine de saule minée par les eaux lui offre un asile, elle

s'y dérobe à tous les yeux. Les Convoi vulus, les mousses, les

capillaires d'eau, suspendent devant son nid ;»eries

de verdure ; le cresson et la lentille lui fournissent une
nourriture délicate ; l'eau murmure doucement à son
oreille ; de beaux insectes occupent ses i et les

naïades du ruisseau, pour mieux cacher cette jeune mère,
plantent autour d'elle leurs quenouilles de roseaux, chargées
d'une laine empourprée.
Parmi ces passagers de l'aquilon, il s'< re qui

s'habituent à nos mœurs, et refusent de retourner dans leur

patrie : les uns, comme les compagnons d'Ulysse, sont cap-

tivés par la douceur de quelques fruits ; les autres, comme
les déserteurs du vaisseau de Cook, sont séduits par des

enchanteresses qui les retiennent dans leurs îles. Mais la

plupari nous quittent après un séjour de quelques mois:
ils s'attachent aux vents et aux tempêtes qui ternissent

l'éclat des flots, et leur livrent la proie qui leur échappe-
rait dans les eaux transparentes ; ils n'aiment que les

retraites ignorées, et font le tour de la terre par un cercle

de solitudes.

Ce n'est pas toujours en troupes que ces oiseaux visitent

nos demeures. Quelquefois deux beaux étrangers, aussi

blancs que la neige, arrivent avec les frimas: ils descendent
au milieu des bruyère-, dans un lieu découvert et dont on

it approcher sans être aperçu ; après quelques h

de repos,' ils remontent sur les nuages. Vous courez à

l'endroit d'où ils sont partis, et vous n'y trouve/, qu<

quelques plumes, seules marques de leur passage, que le

vent a déjà dispersées : heureux le favori des Muses qui,
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comme le cygne, a quitté la terre sans y laisser d'autn
- souvenirs que quelques plumes de ses ailes !

Des convenances pour les scènes de la nature, ou
d'utilité pour l'homme, déterminent les différentes

migrations des animaux. Les animaux qui paraissent dans les

mois des tempêtes ont des voix tristes et des mœurs sauva-
ges comme la saison qui les amène ; ils ne viennent point
pour se taire entendre, mais pour écouter: il y a di

sourd mugissement des bois quelque ci ose qui charme
;

-. Lès arbres, qui balancent tristement leurs

aillées, ae portent que de noires légions qui se

sont pour passer i hiver; elles ont leurs sentinelles

et leurs gardes avancées; souvent une corneille centenaire,

sibylle du désert, se tient seule perchée sur un
chêne avec lequel elle a vieilli : là, tandis que ses sœurs
font silence, immobile, et comme pleine de pensées elle

nue aux vents des monosyllabes prophétiques.
Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les oies,

les bécasses, les pluviers, ies vanneaux, qui servent à noire
nourriture, arrivent quand la terre est dépouillée, tandis

que les oiseaux étrangers qui nous viennent dans la saison

des fruits n'ont avec nous que des relations de plaisir.- : ce

sont des musiciens envoyés pour charmer nos banquet-. 11

en faut excepter quelques-uns, tels que la caille et le ramier,
dont toutefois la chasse n'a lieu qu'après la récolte, ei qui

us nos biés,pour servira notre table. Ainsi,

-eaux du nord sont la manne des aquilons, comme ies

sont les dons des zéphyrs : de quelque point de
l'horizon* que le vent souille, il nous apporte un présent de
la Providence.

CHAPITRE VIII

OISEAUX DES MERS ; GOMMENT UTILES A L'HOMME

QUE LES MIGRATIONS DES OISEAUX
SERVAIENT DE CALENDRIER AUX LABOUREURS

DANS LES ANCIENS JOURS

Les oies, les sarcelles, les canards, étant de race domes-
tique, habitent partout où il peut y avoir des nom m» -

navigateurs ont trouvé des bataillons innombrables •

i.v jusque sous le pôle antarctique el sur les côtes

elle-Zélande. Nous en avons rencontré nous-mêm
milliers depuis le goli'e Saint-Laurenl jusqu'à la pointe de
l'isthme de la Floride. Nous vîmes un jour aux Açores une
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< mipagnic de sarcelles bleues, que la Lasaitade contraignit
i battre sur un ngater. Cet arbre n'avait point de

feuilles, mais il portai! éfiê fraèts mages enchaînes faux à

&BBX comme .1rs cristaux. Quand il l'ut, couvert de celle

'fffiBPainr, fia laissaient pendre leurs ailes fa IL
il offrit un âpeciacftfi singulier: tes fruits paraissaient d'une
pourpre éclatante sur tes rameaux ombragés, tandis que
l'arbre, par un prodige, semblait avoir poussé tout à coup
un feuillage d'azur.

Les oiseaux de mer ont des lieux de rendez-vous, OÙ ils

•semblent délibérer en commun des affaires de leur
I

Wiqaae : c'< st ordinairement un écueil au milieu des flots.

allions souvent nous asseoir, dans l'île Sainf-I\

sur; a cote opposée à une petite île (pie les habitants ont
ilut'o/nbier, parce qu'elle en a la forme et qu'un y

vient chercher des oeufs au printemps.
La multitude des oiseaux rassemblés sur ce rocher était

pi grande, que souvent nous distinguions leurs cris pendant
ie mugissement des tempêtes. Ces oiseaux avaient des voix

extraordinaires, comme celles qui sortaient des mers ; si

l'Océan a sa Flore, il a aussi sa IMiilomèle : lorsqu'au cou-
cher du soleil, le courlis siffle sur la pointe d'un rocher, et

que le bruit sourd des vagues l'accompagne, c'est une des
harmonies les plus plaintives qu'on puisse entendre ;

jamais l'épouse de C.éix n*a rempli de tant de douleurs les

rivages témoins de ses infortunes.

Une parfaite intelli^ enee régnait dans la république du
Cotommer. Aussitôt qu'an citoyen était nés, sa nièce ie pré-
cipitait dans les vagues, comme ces peuples barbares qui
plongeaient leurs enfants dans les tleuves, pour les endur-
cir contre les fatigues de la vie. Des courriers parlaient sans
cesse de cette Tyr avec des gardes nombreuses qui, par
ordre de la Providence, se dispersaient sur les mers, pour
secourir les vaisseaux. Les uns se placent à quarante et

cinquante lieues d'une terre inconuue, et deviennent un
indice certain pour le pilote qui les découvre Qottants sut
Tonde comme les bouées d'une ancre : d'autres se canton-
nent sur un récif, et, sentinelle^ vigilantes, élèvent pendant
la nuit une voix Imrubre. pour 3 navigateurs ;

d'autres encore, par la blancheur de leur plumage, sont de
véritables phares sur la aoàroeur des rockers. Nous présu-
mans oueccesl pour la même raison que la boni'- Ae Dien

"
•

1 g ;<;im-; !, tOUJOUrS plus
éclatante parmi les brisants, eu raison de la violeu C ! 4e !a

tempête : beaucoup de vaisseaux périraient dans les ténè-

I. ile a l'entrée du golle Saint-Laurent, sur la côte de Terre-Neuve.
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bres sans ces fanaux miraculeux allumés par la Providence,

sur les écueils.

Tous les accidents des mers, le flux et le reflux, le

4blme et l'orage, sont prédits par les oiseaux. La mauve
: 1 sur une grève, retire son cou dans sa plume, cache

une patte dans son duvet, et, se tenant immobile sur

l'autre, avertit le pêcheur de l'instant où les vagues se

lèvent ; l'alouette marine, qui court le long du flot en pous-
sant un cri doux et triste, annonce, au contraire, le moment
du reflux : entin, les procellaria s'établissent au milieu de
l'Océan. Compagnes des mariniers, elles suivent la course

des navires, et prophétisent la tempête. Le matelot leur

attribue quelque chose de sacré, et leur donne religieuse-

ment l'hospitalité, quand le vent les jette à bord; c'est de

même que le laboureur respecte le rouge-gorge, qui lui pré-
- beaux jours, et c'est ainsi qu'il le reçoit sous son toit

'iime pendant les rigueurs de l'hiver. Ces hommes
ureux, placés dans les deux conditions les plus dures

de la vie, ont des amis que leur a préparés la Providence
;

ils trouvent dans un être faible le conseil ou l'espérance,

qu'ils chercheraient souvent en vain chez leurs semblables.

Ce commerce de bienfaits entre de petits oiseaux et des

hommes infortunés est un de ces traits touchants qui

abondent dans les œuvres de Dieu. Entre le rouge-gorge et

le laboureur, entre la procellaria et le matelot, il y a une
ressemblance de mœurs et de destinées tout à fait atten-

drissante. Oh ! que la nature est sèche, expliquée par les

sophistes ! mais combien elle paraît pleine et fertile aux
- simples qui n'en recherchent les merveilles que pour
fier le Créateur !

Si le temps et le lieu nous le permettaient, nous aurions

bien d'autres migrations à peindre, bien d'autres secrets de
la Providence à révéler. Nous parlerions des grues des Flo-

rides, dont les ailes rendent des sons si harmonieux, et qui

l'ont de si beaux voyages au-dessus des lacs, des savanes,
.prières, et des bocages d'orangers et de palmiers;

nous montrerions le pélican des bois, visitant les morts de
la solitude, ne s'arrêtant qu'aux cimetières indiens, et aux
monts des tombeaux; nous rapporterions les raisons de ces

migrations toujours relatives à l'homme ; nous dirions les

les saisons que les oiseaux choisissent pour chaneer
de climats, les aventures qu'ils éprouvent, les obstacles
qu'ils ont à surmonter, les naufrages qu'ils font; comment
ils abordent quelquefois, loin du pays qu'ils cherchent, sur
des cotes inconnues; comment ils périssent en passant sur
des forêts embrasées par la foudre, ou sur des plaines ou
les sauvages ont mis le feu.
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Dans li s premiers âges du monde, c'était sur la floraison

Ses plantes, sur la chute des feuilles, sur le flépart et l'ar-

bsB oiseaux, que les laboureurs el les bergers réglaient

leurs travaux. De là l'art de la divination chez coi tains

peuples : ou supposa que des animaux qui prédisaient les

saisons el les tempêtes ne pouvaient être que les interprètes

de la Divinité. Les mdwiw naturalistes et les poètes (à qui

lions sommes redevables du peu de simplicité qui reste

. parmi nous) nous montrent combien était merveil-
leuse cette manière de compter par les fastes de la nature,

et quel charme elle répandait sur la vie. Dieu est nu pro-

fond secret; l'homme, créé à son image, est pareillement

ine< niijir: h -nsible : c'était donc une ineffable harmonie de
voir les périodes de ses jours réglées par des horloges aussi

mystérieuses que lui-même.
Sous les tentes de Jacob ou de Booz, l'arrivée d'un oiseau

mettait tout en mouvement; le patriarche faisait le tour de

son champ, à la tête de ses serviteurs armés de faucilles.

Si le bruit se répandait que les petits de l'alouette avaient

été vus voltigeant, à cette grande nouvelle, tout un peuple,

sur la foi de Dieu, commençait avec joie la moisson. Ces
aimables signes, en dirigeant les soins de la saison pré-

sente, avaient l'avantage de prédire les vicissitudes de la

saison prochaine. Les oies et les sarcelles arrivaient-elles

en abondance, on savait que l'hiver serait long. La corneille

commençait-elle à bâtir son nid au mois de janvier, les

pasteurs espéraient en avril les roses de mai. Le mariage
d'une jeune fille, au bord d'une fontaine, avait tel rapport
avec l'épanouissement d'une plante ; et les vieillards, qui

meurent ordinairement en automne, tombaient avec les

glands et les fruits murs. Tandis que le philosophe, tron-

quant ou allongeant l'année, promenait l'hiver sur le gazon
du printemps, le laboureur ne craignait point que l'astro-

nome qui lui venait du ciel se trompât. 11 savait que le ros-

signol ne prendrait pas le mois des frimas pour celui des

Heurs, et ne ferait point entendre au solstice d'hiver les

chansons de l'été. Aussi les soins, les jeux, les plair-irs de

l'homme champêtre étaient déterminés non par le calen-

drier incertain d'un savant, niais par les cal'-uls infaillibles

de celui qui a tracé la route du soleil. Ce souverain Rêge-
lateur voulut lui-même que les fêtes de son culte fussent

Mies aux simples époques empruntées de ses propres
ouvrages.; et, dans ces jours d'innocence, r.elon les saisons

et les travaux, c'était la voix du zéphyr ou de la tempête,
de l'aide ou de la colombe, qui appelait l'homme au temple
du D 'u de la na'uiv.

Nos paysans se servent encore quelquefois de ces tables
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charmantes, où sont gravés les temps des travaux iusti-

Les peuples de l'Inde en font le même usage, et les

les Sauvages américains gardent cette manière de
compter. Un Siminole de la Floride vous dit : « La fille

s'est mariée à l'arrivée du colibri. — L'enJani esl mort
quand la ?v>n-pareil!e a rnué. — Cette mère a autant de iils

qu'il y a d'oeuf- dans le nid do pélican ».

Sauvages du Canada marquent la sixième hei

.:• Le moment où les ramiers boivent aux sour
la Louisiane par celui où Ytphcnnre sort

ge des divers oi.-eaux règle la saison des

te t'-mp- doi récjltes du maïs, du sucre

le, de la folle-avoine, est annoncé par certains ani-

maux qui lu manquent jamais d'accourir à l'heure du
banquet.

CHAPITRE IX

SU1ZE DES MIGRATIONS

QUADRUPÈDES

Les Migration- sont plus fréquentes dans la classe des

poissons et des oiseaux que dans celle des quadrupèdes, à
cause de la multiplicité des premiers, et de la facilite de

a travers deux éléments qui enveloppent la-

que la manière Aont il- aboi

. rer, aux rivages qu'ils Cherchent. On ci

• mimai, chassé par la faim, abandonne le pays qu'il

nourriture et d'abri; niais omroit-on
qoe II UBSfl aller ici plutôt que là, et le conduite,

rtude miraoÉkuie, préciaéafcenJ au

nourriture et cet abri 7 Pourquoi -< .niKiit-il

• s. les équino.T.

rotons point que, si les rao- :.t un
abandonnées à leur propre t m

! ,, en vendant paner èam
arriveraient icuu Les tropieues.; c

re a la ligne, se \\

\
-, au lieu de traverser l'Aise

. | dr peut/

eux-i . Afrique la pi

beodnril une plainte B«rrtir des <w-
iii gri.-atre chanter et mourir : ca-

serait la pauvre Philomele.
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l»i:ii ne permet pas de telles méprises. Tout a ses a
s et ses rapports dans la nature: aux fleu

zéphyrs, aux hivers lus tempêtes, au cœur de l'homme la

ur. Les plus habiles pilotes manqueront Longtemps
te porl désiré, avant que le poisson se trompe sur la longi-

tude du moindre des écueils de l'abîme : la Providenc

son étoile polaire; et, quelque part qu'il se dirige, il aper-

çoit toujours cet astre qui ne se couche jamais.

L'univers est connue une immense hôtellerie, où tout est

en mouvement. On en voit sortir, on y voit

r mit' multitude de voyageurs. Il n'y a peut-être rien

is beau, dans les migrations des quadrupèdes, que
- s des bisons à travers les savanes de la Loui-
lu Nouveau-Mexique. Quand le temps de changer

de climat est venu, pour aller porter l'abondance a des
peuples sauvages, quelque buffle, conducteur des trou-

peaux du désert, appelle autour de lui ses fils et ses filles.

Le rendez-vous est au bord du Meschacebé ; l'instant de la

marche est fixé vers la fin du jour. La troupe s'assem!

moment arrive. Le chef, secouant sa crinière, qui pend de
'.ornes parts sur ses yeux et ses cornes recourbées, salue

le soleil couchant en baissant la tête, et en élevant Bon dos
comme une montagne; un bruit sourd, signal du départ,

sort en même temps de sa profonde poitrine, et tout à coup
il plonge dans les vagues écumantes, suivi de la multi-

tude des génisses et des taureaux qui mugissent d'amour
après lui.

Tandis que cette puissante famille de quadrupèdes tra-

verse à grand bruit les fleuves et les forêts, une flotte

paisible, sur un lac solitaire, vogue en silence à la faveur

des zéphyrs et à la clarté des étoiles. De petits écureuils
noirs, après avoir dépouillé les noyers du voisinage, se

sont résolus à chercher fortune et à s'embarquer pour une
autre forêt. Aussitôt, élevant leurs queues, et déployant au
vent cette voile de soie, la race hardie tente fièremenl
l'inconstance des ondes, pirates imprudents que l'amour
des richesses transporte. La tempête se lève, la flotte va
périr. Elle essaie de gagner le havre prochain; mais quel-

is une armée de castors s'oppose à la descente, dans
la crainte que ces étrangers ne viennent piller lé-

sons. En vain les légers escadrons débarqués sur la rive se

ut en montant sur les arbres, et insultent du haut de
imparts à la marche pesante des ennemis. Le génie

remporte sur la ruse : des sapeurs s'avancent, minent le

Chêne, et le font tomber avec tous ses écureuils, comme
un- tour chargée de soldats, abattue par le bélier antique.

Il arrive bien d'autres malheurs à nos aventuriers, qui
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s'en consolent avec quelques fruits et quelques jeux :

Athènes prise par les Lacédémoniens n'en fui ni moins ai-

mable, ni moins frivole. En remontant la rivière du nord,
sur le paquebot de New-York à Albany, nous vîmes un de
ces infortunés qui essayait inutilement de tra

fleuve. On le retira de l'eau demi-noyé; il était charmant,
d'un noir d'ébène, et sa queue avait deux fois la lou.

de son corps ; il fut rendu à la vie. mais il perdit la liberté :

une jeune passagère en lit son esclave.

u nord de l'Europe, les caribous et les origi-

naux de l'Amérique septentrionale ont leur temps do migra-
. toujours correspondant aux besoins de l'homme. U

n'y a pas jusqu'aux ours blancs de Terre-Neuve, dont la

fourrure est si I aux Esquimaux, qui ne soient en-
a ces sauvages par une providence miraculeuse. Ces
très marins abordent aux côtes du Labrador, sur des
- flottantes, ou sur des débris de navires où ils se

mme de forts matelots sauvés du naufrage.
Les éléphant; rit aussi en Asie; la terre tremble

sous leurs pas; et cependant il n'y a rien à craindre:
chaste, intelligent, sensible, Belimot est doux parce qu'il

est fort, paisible parce qu'il est puissant. Premier serviteur

de l'homme, et non son esclave, il tient le second rang
dans l'ordre de la création : après la chute originelle, les

animaux s'éloignèrent du toit de l'homme; mais on pour-
rait croire que les éléphants, naturellement généreux, se

retirèrent avec le plus de regret, car ils sont toujours restés

aui environs du berceau du monde. Ils sortent de temps en
- de leur désert, et s'avancent vers un pays habité, afin

de remplacer leurs compagnons morts, sans se reproduire,
au service des fils d'Adam 1

.

•'•lofjuentes qui ont décrit les ra
nous dispensent <1e nous étendre sur ce sujet. Nous dirons
al que les éléphants ne nous paraissent drune structure si

étrange i que nous Les voyons sép
sites, des eaux, des montagnes, des couleurs, de la lumière, des
ombres et des cieux qui leur sont propres. Les productions
latitudes, mesurées sur une petite échelle, les formes généralement

"bjets, la tlnesse de nos bernes, la dentelu
dos Feuillages, L'élégance du port de nos arbres, nus jours trop
pâles, nos nuits trop fraîches, les teintes trop fuyardes de nos
verdures, entin la couleur même, le vêtement, l'architecture d»3

éei n'ont aucune concordance avec l'éléphant. Si les

rvaient plus exactement, nous saurions comme
|d se man à la nature nul le produit. Pour nous, nous

croyons entrevoir qnelqui s-unes de ces relations. La trompe de
l'éléphant, par exemple, a des rapports marqués avec les
' oès, les liani -. i rotins, et dans le régne animal, avec les

- oreilles sonl taillées comme les feuilles
lier oriental ; sa peau esl écailleuse, molle, et pourtanl

comme la bourre qui enveloppe une partie du tronc du palmier
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CHAPITRE X

AMPHIBIES ET REPTILES

On trouve aux pieds des nwrrês &pttlafthes, dans les Flo-

rides, des fontaines qu'on appelle puits naturels. Chaque
puits est creusé au centre d'un monticule planté d

de chênes-verts et de catalpas. Ce monticule s'ouvre en

forme de croissant, du côté de la savane, et un courant

<d'eau sort du puits par cette ouverture. Les arbres, en s'in-

clinaut sur la fontaine, rendent sa surface toute noire au-
dessous; mais à l'endroit où le courant d'eau a'éebappe de

la base du cône, un rayon du jour, pénétrant par le lit du
canal, tombe sur un seul point du miroir de la fontaine, qu:

imite l'effet de la glace dans la chambre obscure du peintre.

Cette charmante retraite est ordinainemenl habite ; par un
énorme crocodile qui se tient immobile au milieu d *

sin 1
: à son écaille verdoyante, à ses larges naseaux qui

lancent les ondes en deux ellipses colorées, vous le pren-

driez pour un dragon de bronze dans quelque grotte des

bosquets de Versailles.

Les crocodiles ou caïmans des Florides ne vivent pas

toujours solitaires. Dans certains temps de l'année, ils s'as-

semblent en troupes et se mettent en embuscade pecrr atta-

quer des voyageurs qui doivent arriver de l'Océan. Lorsque
/ceux-ci ont remonté les fleuves, que l'eau manque a leur

multitude, qu'ils meurent échoués sur 1rs rivages et mé-
at de répandre la peste dans l'air, la Prov.

livre tout à coup à une armée de quatre ou cinq nulle cro-

codiles. Les monstres, poussant un cri et faisant claquer

leurs mâchoires, tondent sur les étrangers. Boa
- paris, les combattants se joignent, se saisissent,

s'entrelacent. Ils se plongent au fond des gouffres, se rou-

ou plutôt l'onime ta filasse ligneuse do coco; beaucoup de
- des tropiques s'appuient sur la terre comme ses p

en ont la forme lourde et carrée; Bon cri tsl à la fois > te et fort

comme celui du Cafre, ou comme le cri de guerre du cipaye. Lors
que. rouvert de riches tapis, charge d'une tour, semblable aux mina-
rets d'une pagode, L'éléphanl apporte quelque pieux monarque aux
débris de ces temples qu'on troure dans La presqu'île des h

colonne de ses pieds, sa ligure rrtégulière, sa pompe b

s'alii.nt avec cette architecture colossale formée de quart
reçues entassés les ans sur les antres : ta bête el le monument en
ruine semblant être deux restes du tam mis.

1. Voyez Bartkam, Voyage dans les Carulines et dans les

florides.
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len* (kflM:tes- limons,, remontant à la surfaire do l'eau. Le
taché de sang se couvre de corps mutilés et d'en-

trailles fumanles. Rien ne peut donner une idée de ces
scènes extraordinaires, décrites par les voyageurs, et que
'.•^lecteur est toujours tenté de prendre pour de vaines exa-
uéraiions 1

.

-persées, pleines d'épouvante, les légions
étrangères., poursuivies jusqu'à l'Océan, sont feeeées de

ses abîmes, afin que, désormais utiles à nos
. edtas ri"us servent sans n<ms nuire'2 .

Ces espèces de monstres ont quelquefois révolté la sa-

le l'athée; ils sont pourtant nécessaires dans le plan
ail Ils n'habitent que les déserts où l'absence de

. d -minaude leur présence; ils y sont placés pour
dé ruire, jusqu'à l'arrivée du grand destructeur. Àueei-

ipparaissons sur une côte, ils nous cèlent
t'empire, ceCains qu'un seul de nous fera plus de ravages

oiMc drentoe eux 3
.

Et pourquoi Dieu fuit-il des êtres superflus qui obligent
ensuite à des destructions? Par la raison que Dieu n' 21't

pas comme nous d'une manière bornée; il se ronte
si multipliez; et l'infini est dan.- ces ux

uavant, pour être sage, il faudra peut-êt:e q .e

la Divinité soit médiocre; l'infini sera un attribut que nous
lui n-'rancherons : tout ce qui sera immense sera rejeté.

as: « Cela est de trop dans la nature », parce que
notre esprit ne pourra le comprendre. Et que i Dieu

plus d'un certain nombre de 90

. -ns tiendrons l'excédent comme ...n avenu;
•iisequence de cette prodigalité d'univers, nous

irons le Créateur convaincu de folie et d'impnis.-aur.e.

G>. n •ut-inèui.'s. quelle que soit ka difformité
- <";ri-s que- nous appelons des moi peut en-

core reconnaît, i.-s horribles traits, quelque-

;

té divine. Un crocodile, un serpent, ne sont

pas moins tel : leurs petits qu'un 1

• • ~n<>\. une
colombe. C'est d'abord un contraste miraeuleui et touchant
de voir un crocodile bâtir un nid et pondre un œuf comme

. et un petit monstre sortir d'un- 1 >mme
un poussin, La femelle du crocodile montra ensuite pour

1. Vojc: iivnrRAM, 1 i té.

qfu L'homme tire des migrations d.-s
poissons sont si conn . 1 ne nous y arrêtons pa

3. On a oh dans les Carolines, <>ù les caïmans ont .' ô
détruit-, les rlvtères sont souvent infectées par la mnltttud
; as qui remontent de l'Océan, et gai meurent, faute d'eau,
pendant les jours caniculaires.
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sa famille la plus tendre sollicitude. Elle se promène entre

les nids de ses sœurs, qui forment des cônes d'œufs et d'ar-

gile, et qui sont rangés comme les tentes d'un camp au
bord d'un lleuve. L'amazone fait une garde vigilante, et

laisse agir les feux du jour; car, si la délicate affection de
la mère est comme représentée par l'œuf du crocodile, la

force et les mœurs de ce puissant animal se peignent, pour
ainsi dire, dans le soleil qui couve cet œuf et» dans le limon
qui lui sert de levain. Aussitôt qu'une des meules a germé,
la femelle prend sous sa protection les monstres nais-

sants: ce ne sont pas toujours ses propres fils; mais elle

fait, par ce moyen, l'apprentissage de la maternité, et rend
son habileté égale à ce que sera sa tendresse. Quand enfin

sa famille vient à éclore, elle la conduit au fleuve, la lave

dans une eau pure, lui apprend à nager, pêche pour elle de
petits poissons, et la protège contre les mâles qui veulent

souvent la dévorer.

Un Espagnol des Florides nous a conté qu'ayant enlevé la

couvée d'un crocodille, et la faisant emporter dans un pa-
nier par des Nègres, la femelle le suivit avec des cris

pitoyables. On posa deux des petits à terre : la mère aussi-

tôt se mit à les pousser avec ses mains et son museau; tan-

tôt se tenant derrière eux pour les défendre, tantôt mar-
chant à leur tête pour leur montrer le chemin. Les petits se

traînaient, en gémissant, sur les traces de leur mère, et ce
reptile énorme, qui naguère ébranlait le rivage de ses rugis-

sements, faisait alors entendre une sorte de bêlement
aussi doux que celui d'une chèvre qui allaite ses chevreaux.

Le serpent à sonnettes le dispute au crocodile en affec-

tion maternelle; ce reptile, qui donne aux hommes des
leçons de générosité 1

, leur en donne encore de tendresse.

Quand sa famille est poursuivie, il la reçoit dans sa gueule 2
:

peu content des lieux où il la pourrait cacher, il la fait ren-

trer en lui, ne trouvant point pour des enfants d'asile plus

sur que le sein d'une mère. Exemple d'un dévouement su-

blime, il ne survit point à la perte de ses petits ; car, pour les

lui ravir, il faut les arracher de ses entrailles.

Parlerons-nous du poison de ce serpent, toujours plus

violent au temps où il a une famille? Raconterons-nous la

tendresse de l'ours qui, semblable à la femme sauvage,

pousse l'amour maternel jusqu'à allaiter ses enfants après
leur mort 3

? Qu'on suive ces prétendus monstres dans leurs

1. Il n'attaque jamais le premier.

2. Voyez les Voyages de Carter (Carver's Tratocls) dans le

Canada.

3. Voyez les Voyages de Cook.
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instincts: qu'on étudie leurs formes, leurs armures; qu'on
fasse attention à l'anneau qu'ils occupent dans la chaîne de

la « -ivation : qu'on les examine dans leurs propres rapports

et dans ceux qu'ils ont avec l'homme, nous osons assurer

que les causes finales sont peut-être plus visibles dans cette

classe d'êtres qu'elles ne le sont dams les espèces plus favo-

risées de la nature : de même que dans un ouvrage barbare
les traits de génie brillent davantage au milieu des ombres
qui les environnent.

l'objection que l'on fait contre les lieux que ces monstres
il ne nous paraît pas mieux fondée. Les marais, tout

nuisibles qu'ils semblent, ont cependant de grandes utilités.

Ce sont les urnes des fleures dans les pays de plaines, et

les réservoirs des pluies dans les contrées éloignées de la

mer. Leur limon et les cendres de leurs herbes fournissent

des engrais aux laboureurs; leurs roseaux donnent le feu et

le toit à de pauvres familles; frêle couverture, en harmonie
avec la vie de l'homme, et qui ne dure pas plus que nos jours.

Ces lieux ont même une certaine beauté qui leur est

propre : frontière de la terre et de l'eau, ils ont des

taux, (\e> sites et des habitants particuliers : tout y participe

- deux éléments. Les glaïeuls tiennent le mi-
lieu entre l'herbe et l'arbuste, entre le poireau des mers et

la plan h- terrestre; quelques-uns des insectes fluviatiles res-

de petits oiseaux : quand la demoiselle, art

- >; bleu et ses ailes transparentes, se repose sur la

flenr de nénuphar blanc, on croirait voir l'oiseau-mouene

se rfe ma tomne, ces

marais sont plantés de joncs desséehés, qui donnent à la

stér;

î

l'air des plus opulentes moi-sons; au prin-

temps, l\< présentent des bataillons de lances v, nloyantes.

I uteau, un saule isolé où la brise a suspendu quelques
plumes, domine ces mouvantes earapagn

vent glissant sur ces roseaux incline lour à tour leurs

: l'util- s'abaisse, tandis que l'autre : puis

soudain, toute i u.-.nt à se courber à la fois, 01

on le butor doré, ou le héron bfaïte, qui se lient

ibile sur une longue patte comme sur un épieu.

CHAPITRE XI

DES PLANTES ET DE LEURS M Ki RATIONS

lions «'litrons à présent <lan- ei i les merveilles
de la nature prennent un caractère plus riant et plus doux.
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monts, on

que les plantes empruntent quelque chose du ciel,

dont elles • al par un pr<

calme, au lever de l'aurore, tes fleurs d'une vallée immo-
surs tiges; elles se penchent

d

3 manières,
I .. tous les points de l'horizon. Dans ce moment

il semble que tout est tranquille, un
il ipiil : la aatui e conçoit ; el autant

le jeunes mères toui région mystérieuse d'où

leur doil venir la fécondité. Les sylphes ont p -

aériennes, des communications moins invisibli : le

aux ruisseaux sa race virginale, la violette

aux zéphyrs sa modeste postérité, une abeille cueille

du miel de fleurs en fleurs, et, sans le s

une prairie : un papillon porte un peuple entier sur son
aile. Cependant les amours des plantes ne son!

tranquilles; il en est d'ora:.

hommes : il faut des tempêtes pour marie;- sur

teurs inaccessibles le cèdre du Liban au cèdre du
taudis qu'au bas de la montagne, le plus doux venl suffit

pour établir entre les fleurs un commerce de volupté
ce pas ainsi que le souffle des passions agit*

terre sur leurs trônes, tandis que les bergers vivent heureux
. - pieds ?

La fleur donne le miel : elle est la fille du matin, le

le du printemps, la source des parfum
>, l'amour des poètes : elie pn- mime,
lie rend doucement ses feuilles à la terre. Chez les

anciens, elle couronnait la coupe du banquet et les ch

blancs du sage; les premiers chrétiens en couvraient les

martyrs et l'autel des catacombes; aujourd'hui, et,en mé-
moire de ces antiques jours, nous la mettons dans nos
temples. Dans le monde, nous attribuons nos affections à

iuleurs-: l'espérance à sa verdure, l'innoc

blancheur, la pudeur à ses teintes de rose; il y a des nations

entières où elle est l'interprète des sentiments : livre char-

mant qui ne renferme aucune erreur dangereuse, et ne
garde que l'histoire fugitive des révolutions du cœur !

mettant les sexes sur des individus différents dans
plusieurs familles de plantes, la Providence a multipli

sres et les beautés de la nature. Par là, la loi è

;is se reproduit dans un rèsne qui sen

de toute faculté de se mouvoir. Tantôt c'est la graine ou le

tantôt c'est une portion de la plante ou m*
plante . Les c

sur des rochers au milieu de la mer: quand la tempèîo sur-

vient, leurs fruits tombent, et les flots les roulent à des
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côtes habitées, où ils se transforment en beaux arbres ;

symbole de la vertu qui s'élève sur des écueils exposés aux
orages : plus elle est battue des vents, plus elle prodigue de

aux hommes.
On nous a montré au bord de YYar, petite rivière du

comté de Suffolk en Angleterre, une espèce de cresson fort

curieux : il change de place, et s'avance comme par bonds
et par sauts. Il porte plusieurs chevelus dans ses cimes

;

lorsque ceux qui se trouvent à l'une des extrémités de la

e sont assez longs pour atteindre au fond de l'eau, ils

y prennent racine. Tirées par l'action de la plante qui
s'abaisse sur son nouveau pied, les griffes du côté opposé
lâchent prise, et la cressonnière, tournant sur son pivot, se

déplace de toute la longueur de son banc. Le lendemain,
on cherche la plante dans l'endroit où on l'a laissée laveille,

et on l'aperçoit plus haut ou plus bas sur le cours de
Tonde, formant, avec le reste des familles fluviatiles, de
nouveaux effets et de nouvelles harmonies. Nous n'avons
vu ni la floraison, ni la fructification de ce cresson singu-

lier, que nous avons nommé M1GRATOR, voyageur, à cause
de nos propres destina s.

Les plantes marines sont sujettes à changer de climat
;

-^mblent partager l'esprit d'aventure de ces peuples
insulaires, que leur position géographique a rendus com-
merçants. Le fucus giganteua sort des antres ou Nord, av^c
les tempêtes ; il s'avance sur la mer, en enfermant dan
bras des espaces immenses. Comme un filet tendu de l'un

à l'autre rivage de l'Océan, il entraine avec lui les moules,
les phoques, les raies, les tortues qu'il prend sur sa route.

Quelquefois, fatigué de nager sur les vagues, il allonge un
pied au fond de l'abîme, et s'arrête debout

;
puis, recom-

mençant sa navigation avec un vent favorable, après avoir

flotté sous mille latitudes diverses, il vient tapisser les côtes

du Canada des guirlandes enlevées aux rochers de la Nor-

Les migrations des plantes marines, qui, au premier
coup d'oeil, ne paraissent que de simples jeux du hasard,

ont cepr-ndant des relations touchantes avec l'homme.
En nous promenant un soir à Brest, au bord de la mer,

nous aperçûmes une pauvre femme qui marchait courbée
entre des rochers; elle considérait attentivement les débris

d'un naufrage, et surtout les plantes attachées à ces débris,

comme si elle eût cherché à deviner, par leur plu- ou moins
de vieillesse, l'époque certaine de son malheur. Elle décou-
vrit sous des mlets une de ces boîtes de matelots qui ser-

vent à mettre des flacons. Peut-être l'avait-elle remplie elle-

même autrefois pour son époux de cordiaux achetés du

i. — U
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fin if de ses épargnes : du moins nous le jugeâmes ainsi,

car elle se prii à essuyer ses larmes avec le coin d

tablier, Des mousserons de mer remplaçaient maini

ces présents de sa tendresse. Ainsi, tandis que le bruit du
canon apprend aux grands le naufrage des grands du
monde, la Providence, annonçant aux mêmes bords quel-

q . deuil aux petits et aux faibles, leur dépêche se

ment quelques brins d'herbe et un débris.

CHAPITRE XII

DEUX PERSPECTIVES DE LA NATURE

Ce que nous venons de dire des animaux et des plantes
nous mène à considérer les tableaux de la nature cous un
rapport plus général. Tâchons de faire parler ensemble ces

merveilles qui, prises séparément, nous ont déjà dit tant de
choses de la Providence.
Nous présenterons aux lecteurs deux perspectives de la

naiure, l'une marine et l'autre terrestre; l'une au milieu des
mers Atlantiques, l'autre dans les forêts du Nouvi
afin qu'on ne puisse attribuer la majesté de ces scènes aux
monuments des hommes.
* Le vaisseau sur lequel nous passions en Amérique
s'étant élevé au-dessus du gisement des terres, bientôt l'es-

pace ne fut plus tendu que du double azur de la mei
ciel, comme une toile préparée pour recevoir les futures

créations de quelque grand peintre:. La couleur des i aux
devint semblable à celle du verre liquide. Une grosse houle
venait du couchant, bien que le vent soufflât i e l'est;

d'énormes ondulations s'étendaient du nord au midi, et

ouvraient dans leurs vallées de longues échappées de vu-

sur les déserts de l'Océan. Ces mobiles paysa
d'aspect à toute minute : tantôt une multitude de :

verdoyants représentaient des sillons de tombeaux e

cimetière immense; tantôt les lames, en faisant moutonner
leurs cimes, imitaient des troupeaux blancs répandus sur

des bruyères : souvent l'espace semblait borné, faute de
point de comparaison; mais si une vague venait à se lever,

un flot à se courber comme une cote lointaine, un esca-

dron de chiensifmertdejà passera l'horizon, l'espace s'ouvrait

subitement devant nous. On avr<it surtout l'idée de
lorsqu'une brume Légère rampait à In surface de la a

semblait accroître l'immensité même. Oh ! qu'alors lus
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aspects de l'Océan sont grands et tristes ! Dans quelles rêve-

ries ils vous plongent, soit que l'imagination s'enfonce sur

les mers du Nord au milieu des frimas et des tempêtes, soit

qu'elle aborde sur les mers du Midi à des îles de repos et de

bonheur ! *

Il nous arrivait souvent de nous lever au milieu de la nuit

et d'aller nous asseoir sur le pont, où nous ne trouvions que
l'officier de quart et quelques matelots qui fumaient leurs

pipes en silence. Pour tout bruit on entendait le froissement

de la proue sur les flots, tandis que des étincelles de feu

couraient avec une blanche écume le long des flancs du

navire. Dieu des chrétiens ! c'est surtout dans les eaux

de. l'abîme et dans les profondeurs des cieux que tu

as gravé bien fortement les traits de ta toute-puissance !

Des millions d'étoiles rayonnant dans le sombre azur du
dôme céleste, la lune au milieu du firmament, une mer
sans rivage, l'infini dans le ciel et sur les flots! Jamais tu

ne m'as plus troublé de ta grandeur que dans ces nuits où,

suspenduventre les astres et l'Océan, j'avais l'immensité sur

ma tête et l'immensité sous mes pieds !

Je ne suis rien; je ne 'suis qu'un simple solitaire; j'ai

souvent entendu les savants disputer sur le premier Etre,

et je ne les ai point compris : mais j'ai toujours remarqué
que c'est à la vue des grandes scènes de la nature que cet

Etre inconnu se manifeste au cœur de l'homme. Un soir (il

faisait un profond calme), nous nous trouvions dans ces

belles mers qui baignent les rivages de la Virginie ; toutes

les voiles étaient pliées; j'étais occupé sous le pont, lorsque

j'entendis la cloche qui appelait l'équipage à la prière : je

me hâtai d'aller mêler mes vœux a ceux de mes compagnons
de voyage. Les officiers étaient sur le château de poupe
avec les passagers ; l'aumônier, un livre à la main, se tenait

un peu en avant d'eux; les matelots étaient répandus pêle-

mêle sur le tillac : nous étions tous debout, le visage tourné

vers la proue du vaisseau, qui regardait l'occident.

Le globe du soleil, prêt à se plonger dans les flots,

apparaissait entre les cordages du navire au milieu des

espaces sans bornes. On eut dit, par les balancements de

la poupe, que l'astre radieux changeait à chaque instant

d'horizon. Quelques nuages étaient jetés sans ordre rians

l'orient, où la lune montait avec lenteur ; le reste du ciel était

pur: vers le nord, formant un glorieux triangle avec l'astre

du jour et celui de la nuit, une trombe, brillante des cou-

leurs du prisme, s'élevait de la mer comme un pilier de

cristal supportant la voûte du ciel.

Il eut été bien à plaindre celui qui, dans ce spectacle»

n'eût point reconnu la beauté de Dieu. Des larmes coulèrent
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malgré moi de mes paupières, lorsque mes compagi
leurs chapeaux goudronnés, vinn ni à entonner I

auque leur simple cantique à Notre-Dan
Secourt, patronne des mariniers. Qu'elle était tou

de ces hommes qui, sur une planche I

milieu de l'Océan, contemplaient 1«* soleil couchant sur les

Bots ! Gomme elle allait à l'âme, cette invocation du pauvre
matelot à la Mère de douleur! La conscience «le notre

petitesse à la vue de l'infini, nos chants s'étendanl au loin

sur les vagues, la nuit s'approchant avec ses embûcl
n erveille de notre vaisseau au milieu de tant de ça

un équipage religieux saisi d'admiration et de crain

auguste en prières, Dieu penché sur l'abîme, d'une
retenant le soleil aux porte- de l'occident, .

élevant la lune dans l'orient, et prêtant, à travers l'immen-
Bité, une oreille attentive à la voix de sa créature : voilà ce

qu'on ne saurait peindre, et ce que tout le cœur de l'homme
suffit à peine pour sentir.

Passons à la scène terrestre.

'"Un soir je m'étais égaré dans une forêt, à quelque dis-

tance de la cataracte de Niagara; bientôt je vis le jour

s'éteindre autour de moi, et je goûtai dans toute sa solitude,

le beau spectacle d'une nuit dans les déserts du Nouveau
Monde.
Une heure après le coucher du soleil, la lune se montra

au-dessus des arbres à l'horizon opposé. Une brise embau-
mée, que cette reine des nuits amenait de l'orient avec elle,

semblait la précéder dans les forêts comme sa fraîche

haleine. L'astre solitaire monta peu à peu dans le ciel :

tantôt il suivait paisiblement sa course azurée ; tantôt il

reposait sup^des groupes de nues qui ressemblaient à la

cime de hautes montagnes couronnées de neige. Ges nues,

ployant et déployant leurs voiles, se déroulaient en cônes
diaphanes de satin blanc, se dispersaient en léuers flocons

lïne, ou formaient lans les cieux des bancs d'un<

éblouissante, si doux à l'œil, qu'on croyait ressentir leur

mollesse et leur élasticité.

La scène sur la terre n'était pas moins ravissante : i

bleuâtre et velouté de la lune descendait dans les int< .

d"s arbres, et poussait des gerbes de lumière jusque
L'épaisseur des plus profondes ténèbres. La rivière qui cou-

I mi s pieds tour à tour se perdait dans le bois, tour à
tour reparaissait brillante des constellations de la nuit,

qu'elle répétait dans son sein. Dans une savane, de I

le la rivière, la clarté de la lune dormait -an- mouve-
ment sur les cazons : des bouleaux agités par les Lu

disperses ça et la formaient des îles d'ombres Qettanl
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cette mer immobile de lumière. Auprès, tout aurait été

silence et repos, sans la chute de quelques feuilles, le pas-
sage d'un vent subit, le gémissement de la hulotte ; au loin,

par intervalles, on entendait les sourds mugissements de la

cataracte de Niagara, qui, dans le calme de la nuit, se pro-
longeaient de désert en désert, et expiraient à travers les

forêts solitaires. "

La grandeur, l'étonnante mélancolie de ce tableau ne
sauraient s'exprin er dans les langues humaines ; les plus
belles nuits en Europe ne peuvent en donner une idée. En
vain dans nos champs cultivés l'imagination cherche à
s'étendre ; elle rencontre de toutes parts les habitations des
hommes : mais dans ces régions sauvages l'âme se plaît à
s'enfoncer dans un océan de forêts, à planer sur le gouffre

des cataractes, à méditer au bord des lacs et des fleuves, et,

pour ainsi dire, à se trouver seule devant Dieu.

CHAPITRE XIII

L'HOMME PHYSIQUE

Pour achever ces vues des causes finales, ou des preuves
de l'existence de Dieu tirées des merveilles de la nature,

il ne nous reste plus qu\à considérer l'homme physique.
Nous laisserons parler les maîtres qui ont approfondi cette

matière.
Cicéron décrit ainsi le corps de l'homme :

« A l'égard des sens ! par qui les objets extérieurs viennent
à la <• ace de l'àme, leur structure répond merveil-
leusement à leur destination, et ils ont leur siège dans la

tête comme dans un lieu fortifié. Les yeux, ainsi que des
sentinelles, occupent la place la plus élevée, d'où ils peu-
vent, en découvrant les objets, faire leur charge. Un lieu

rit convenait aux oreilles, parce qu'elles sont desti-

nées à recevoir le son qui monte naturellement. Les narines
nt être dans la même situation, parce que l'odeur

monte aussi; et il les fallait près de la bouche, parce
qu'elles nous aidenbbeaucoup à juger du boire et du manger.
Le goût, qui doit nous faire sentir la qualité de ce que nous
prenons, réside dans cette partie de la bouche par où la

nature donne passage au solide et au liquide. Pour le lact,

il est généralement répandu dans tout le corps, afin que nous

i. De Nat. Dcor., n, 50, 57 et 58, trad. de d'Olivet.
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ne puissions recevoir aucune impression, ni être attaqués
du rroid ou du chaud, sans le sentir. El comme un architecte

ne mettra point sous les yeux ni sous le nez <lu maître Les

ôgouts d'une maison, de même la nature a éloigné de nos
sens ce qu'il y a de semblable a cela dans Le corps humain.

u Mais quel autre ouvrier que la nature, don! l'adi

es! incomparable, pourrait avoir si artistemenl formé nos
sens? Elle a entouré les yeux de Luniques forl minces,
transparentes en avant, afin que l'on pût voir à travers ;

fermes dans leur tissure, afin de tenir les état.

Elle les a faits glissants et mobiles pour leur donner i

dréviter ce qui pourrait les offenser, et de porter ais

leurs regards où ils veulent. La prunelle, où se n unit <:e

qui fait la force de la vision, est si petite, qu'elle se dérobe
sans peine à ce qui serait capable de lui taire mal. Les pau-

pières, qui sont les couvertures des yeux, ont une surface
polie et douce pour ne point les blesser. Soit que la p< ur

de quelque accident oblige à les fermer, soit qu'on veuille

les ouvrir, les paupières sont faites pour s'y prêter, et l'un

ou l'autre de ces mouvements ne leur coûte qu'un instant ;

elles sont, pour ainsi dire, fortifiées d'une palissade de

poils, qui leur sert à repousser ce qui viendrait attaquer les

yeux quand ils sont ouverts, et à les envelopper, afin qu'ils

reposent paisiblement quand le sommeil les ferme et nous
les rend inutiles. Nos yeux ont de plus l'avant

cachés et défendus par des éminences; car, d'un coté, pou:

arrêter la sueur qui coule de la tête et du front, ils ont le

haut des sourcils ; et de l'autre, pour se garantir par le bas,

ils ont les joues qui avancent un peu. Le nez est placé entre

les deux comme un mur de séparation.

<r Quant à l'ouïe, elle demeure toujours ouverte, parce que
nous en avons toujours besoin, même en dormant. Si

quelque son la frappe alors, nous en sommes réveillés. Elle

a des conduits tortueux, de peur que, s'ils étaient droits et

unis, quelque chose ne s'y glissât...

« Mais nos mains, de quelle commodité ne sont-elles pas,

et dr quelle utilité dans les arts? Les doigts B'allongenl ou
se plient sans la moindre difficulté, tant leurs jointures son!

flexibles. Avec leur secours, les mains usent du pinceau el

du ciseau ; elles jouent de la lyre, de la flûte : voilà pour
ible. Pour le nécessaire, elles cultivent les champs,

bâtissent des maisons, font des étoffes, des habits, travail-

lent en cuivre, en fer. L'esprit invente, les sens examinent,
la main exécute. Tellement que si nous sommes lo_

nous sommes vêtus et à couvert, si nous avons des villes,

iurs, des habitations, des temples, c'est aux mains que
nous les devons, etc. ».
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Il faut convenir que la matière seule n'a pas plus fait le

corps de l'homme pourtant de fins admirables, que ce beau
irs de l'orateur romain n'a été compose par un écri-

vain sans éloquence et sans art â
.

Plusieurs auteurs ont prouvé, et en particulier le médecin
Nieuwentyt *, que les bornes dans lesquelles nos sens sont

renfermés sont les véritables limites qui leur conviennent,

et que nous serions exposés à une foule d'inconvénients et

de dangers si ces sens avaient plus ou moins d'étendue ::

.

Galien, saisi d'admiration au milieu d'une analyse anato-

miquedu corps humain, laisse échapper le scalpel et s'écrie :

« toi qui nous as faits ! en composant un discours si

saint, je crois chanter un véritable hymne à ta gloire ! Je

t'honore plus en découvrant la beauté de tes ouvrages qu'en

te sacrifiant des hécatombes entières de bureaux, ou en

faisant fumer tes temples de l'encens le plus précieux. La
véritable piété consiste à me connaître moi-même, ensuite)

à enseigner aux autres quelle est la grandeur de ta bonté,

de ton° pouvoir, de ta sagesse. Ta bonté se montre dans

l'égale distribution de tes présents, ayant réparti à chaque
homme les organes qui lui sont nécessaires ; ta sagesse se

voit dans l'excellence de tes dons ; et ta puissance dans
l'exécution de tes desseins 4 ».

CHAPITRE XIV

INSTINCT DE LA PATRIE

De même que nous avons considéré les instincts des ani-

maux, il nous faut dire quelque chose de ceux de l'homme
physique; mais comme il réunit en lui les sentiment

diverses races de la création, tels que la tendresse pater-

nelle, etc., il faut en choisir un qui lui soit particulier.

1. Cicéron a pris dans Aristotc ce qu'il dit du servir.' de la main.
abattant la philosophie dAnaxagore, le Stagvrite ol

lutomée, que l'homme n'est pas supérieur aux
animaux parce qu'il a une main, mais qu'il a une main paj

péneur aux animaux. [De i>"<'<- Anton., lil>. ni. c. i]

.i structure du corps humain comme une pre
l'intelligence divine (in Tim.), et Job a quelques versets sublimes
sur le même sujet.

t 2. Exist. de Dieu, liv. i, ch. xm, p. 131.

3. Voyez la note M, à la lin du volume.

4. Gal., de Usu part., lib. m, cap. x.
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Or, cet instinct affecté à l'homme, le plus beau, le plus

moral des instincts, c'est Vamour de la pairie. Si cette loi

n'était soutenue par un miracle toujours subsistant, et

auquel, comme à tant d'autres, doUs ne raisons aucune
attention, les hommes bc précipiteraient dans les zones

tempérées, en laissant le reste du globe désert. <>n peul n
figurer <ju«'l les calamités résulteraient de cette réunion du

bumain sur un seul point de la terre. Aiin d'éviter

ces malheurs, la Providence a, pour ainsi dire, attaché les

pieds de chaque homme à son sol natal par un aimant
invincible: les glaces de l'Islande et les sables embr •

l'Afrique ne manquent poinl d'habitants.

11 esl même digne de remarque que plus le sol d'un pays
est ingrat, plus le climat en est rude, cm, ce qui revi<

même, plus on a souffert «le persécutions dans ce pays,

plus il a de charmes pour nous. Chose étrange et sublime,

qu'on s'attache par le malheur, et que l'homme qui n'a

perdu qu'une chaumière soit celui-ià même qui n
davantage le toit paternel ! La raison de ce phénomène,
c'est que la prodigalité d'une terre trop fertile détri

nous enrichissant, la simplicité des liens naturels qui se

forment de nos besoins; quand on cesse d'à

parents, parce (mils ne nous sont plus n

cesse en effet d'aimer sa patrie

Tout contirme la vérité de cette remarque. Ui

idus à sa hutte qu'un prince à son palais, et le mon-
tagnard trouve plus de charme à sa montagne q\\c l'habi-

tant de la plaine à son sillon. Demandez a un berger
il voudrait changer son sort contre le premier poten-

tat de la terre. Loin de sa tribu chérie, il en garde partout le

souvenir; partout il redemande se troupeaux, ses torrents,

ses nuages. Il n'aspire qu'à manger le pain d'or:.''', a boire

le ut de la chèvre, à chanter dans la vallée ces ballades

que chanta '«^nt aussi ses aïeux. Il dépérit s'il ne retourne au

lieu natal. C'est une plante de la montagne, il t.. ut que sa

racine soit dans le rocher; elle ne peut prospère] si elle

nVst battue des vents et des pluies: la terre, les abris et le

soleil de la plaine la fonl mourir.
Avec quelle joie il reverra >on toit de bruyère ! comme il

visitera les saintes reliques de son indigence!

Doux trésors! se dit-il: chers gages, qui jamais
N'attirâtes sur vous l'envie el le mensoi
le vous reprends : sort i

mme l'on sortirait d'un boi

Qu'y a-i-il de plus heureux que l'Esquimau dan< son

épouvantable patrie? Que lui font les fleurs de nos climats
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auprès des neiges du Labrador, nos palais auprès de son
trou enfumé ? Il s'embarque au printemps avec son épouse
sur quelque glace flottante '. Entraîné par les courant;;, il

s'avance en pleine mer sur ce trône du Dieu des tempêtes.
La montagne balance sur le» flots ses sommets lumineux et

ses arbres de neige; les loups marins se livrent à l'amour
dans ses vallées, et les baleines accompagnent ses pas
l'Océan. Le hardi sauvage, dans les abris de son écueil
mobilo, presse sur son cœur la femme que Dieu lui a don-
née, et trouve avec elle des joies inconnues dans ce mél

'uptés et de périls.

Ce Barbare a d'ailleurs de fort bonnes raisons pour
;

rer son pays et son état aux nôtres. Toute dégradée que
nous paraisse sa nature, on reconnaît, soit en lui, soit dans
les arts qu'il pratique, quelque chose qui décèle encore la

dignité de l'homme. L'Européen se perd tous les joui
un vaisseau, chef-d'œuvre de l'industrie humaine, au .

)ù l'Esquimau, flottant dans une peau de veau marin,
se rit de tous les dangers. Tantôt il entend gronder l'Océan
qui le couvre, à cent pieds au-dessus de sa tête; tantôt il

les deux sur la cime des vagues: il se joue dans son
outre au milieu des flots, comme un enfant se balan*

des branches unies, dans les paisibles profondeur- d'une
forêt. En plaçant cet homme dans la région des orages,
Dieu lii a mis une marque de royauté: « Va, lui a-t-il crie

du milieu du tourbillon, je te jette nu sur la terre; mais
afin qui, tout misérable que tu es, on ne puisse meconnaî-

- destinées, tu dompteras les monstres de la mer avec
. et tu mettras les tempêtes sous tes pied- o.

Ainsi, en nous attachant à la patrie, la Providence justifie

toujours ses voies, et nous avons pour notre pays mille rai-

sons d'amour. L'Arabe n'oublie point le puits du chameau,
la gazelle, et surtout le cheval, compagnon de ses courses;

-ie s? rappelle toujours sa case, sa zagaie, son bana-
nier, et le sentier du zèbre et de l'éléphant.

On raconte qu'un mousse anglais avait conçu un tel atta-

chement pour un vaisseau à bord duquel il était né, qu'il ne
pouvait souffrir d'en être séparé un moment. Quand on vou-
lait le panir, on le menaçait de l'envoyer à terre; il courait

alors se cacher à fond dr cale, en poussant des cris. Q
ce qui avait donné à ce matelot cette tendresse
planche Dattue des vents? Certes, ce n'était pas des
nances purement locales et physiques. Etait-ce quel

conformités morales entre les destinées de l'homme et <

du vaissem ? ou plutôt trouvait-il un charme à concenti-.:

1. Voue* jMarlevoix, Hist. de la Nouv. France.
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ses joies et ses peines, pour ainsi dire, dans son berceau?
Le cœur aime naturellement à se resserrer; moins il se

montre au dehors, moins il offre de surface aus blessures:

c'est pourquoi les hommes très sensibles, comme le sonl en
il les infortunés, se complaisent à habiter de petites

retraites. Ce que le sentiment gagne en force, il l«- p<

étendue: quand la république romaine finissait au nient

Aventin, ses enfants mouraient avec joie pour elle ; ils ces-

sèrent de l'aimer lorsque Bes limites atteignirent les Alpes
et le Taurus. C'était sans doute quelque raison de cette

qui nourrissait chez le mousse anglais cette prédilec-

tion pour son vaisseau paternel. Passager inconnu
n de la vie, il voyait s'élever les mers entre lui et nos
irs: heureui de n'apercevoir que de loin les tristes

> - du monde !

Chez les peuples civilisés l'amour de la patrie a fait des
prodiges. Dans les desseins de Dieu il y a toujours une
suite; il a fondé sur la nature l'affection pour 1»' Ueu natal,

et l'animal partage en quelque degré cet instinct avec
l'liomme; mais l'homme le pousse plus loin, et transforme
en vertu ce qui n'était qu'un sentiment de convenance uni-

verselle: ainsi, les lois physiques et morales de l'unii

tiennent par une chaîne admirable. Nous doutons qu'il soif

possible d'avoir une seule vraie vertu, un seul véritable talent,

sans amour de la patrie. A la guerre, cette passion l'a t des

prodiges: dans les lettres, elle a formé Homère et Vj

Le poète aveugle peint de préférence les mœurs de i'Ionie

où il reçut le jour, et le Cygne de Mantoue ne s'eut/

que des souvenirs de son lieu natal. Né dans une cabane, et

chassé de l'héritage de ses aïeux, ces deux circonstances

semblent avoir singulièrement influé sur son génir : elles lui

ont donné cette teinte de tristesse qui en fait un des prin-

cipaux charmes; il rappelle sans cesse ces événement, et l'on

voit qu't/ se souvient toujours de cet Atgos, où il pas

jeune

Et dulces moriens reminiscitur Argos 1
.

Mais la religion chrétienne est encore venue rendre à

l'amour de la patrie sa véritable mesure. Ce sentiment a

produit des crimes chez les anciens, parce qu'il étart
•

à l'excès. Le christianisme en a fait un amour p
non pas un amour exclusif: avant tout, il nous ordonne

justes; il veut que nous chérissions la famill

puisqu'elle est la nôtre, quoique Q< - concitoyens lient le

premier droit à notre attachement. Cette morale était incon-

1. jEn., lib. x, v. 782.
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nue avant la mission du Législateur des chrétiens; c'est à

tort qu'on a prétendu qu'il voulait anéantir les passions :

Dieu ne détruit point son ouvrage. L'Evangile n'est point la

mort du cœur; il en est la règle. Il est à nos sentiments ce

que le goût est aux arts; il en retranche ce qu'ils peuvent
avoir d'exagéré, de faux, de commun, de trivial : il leur

laisse ce qu'ils ont de beau, de vrai, de sage. La religion

chrétienne, bien entendue, n'est que la nature primitive

lavée de la tache originelle.

C'est lorsque nous sommes éloignés de notre pays que
nous sentons surtout l'instinct qui nous y attache. Au
défaut de réalité, on cherche à se repaître de songes ; le

cœur est expert en tromperies; quiconque a été nourri au
sein de la femme a bu à la coupe des illusions. Tantôt c'est

une cabane qu'on aura disposée comme le toit paternel;

tantôt c'est un bois, un vallon, un coteau, à qui Ton feia

porter quelques-unes de ces douces appellations delà patrie.

Andromaque donne le nom du Simoïs à un ruisseau. Et

quelle touchante vérité dans ce petit ruisseau qui retrace un
ive de la terre natale ! Loin des bords qui nous ont

vus naître, la nature est comme diminuée, et ne nous paraît

plus que l'ornbre de celle que nous avons perdue.

Une autre ruse de l'instinct de la patrie, c'est de mettre
un grand prix h un objet en lui-même de peu de valeur,

mais qui vient de notre pays, et que nous avons emporté
dans l'exil. L'àme semble se répandre jusque sur les choses
inanimées qui ont partagé nos destins : une partie de notre

vie reste attachée à la couche où reposa notre bonheur, et

surtout à celle où veilla notre infortune.

Pour peindre cette langueur d'àme qu'on éprouve hors de

sa patne, le peuple dit : Cet homme a le mal du pays. C'est

véritablement un mal, et qui ne peut se guérir que par le

retour. Mais pour peu que l'absence ait été de quelques
années, que retrouve-t-on aux lieux qui nous ont vus naître?

Combien existe-t-il d'hommes, de ceux que nous y avons
laissés p eins de vie? Là sont des tombeaux où étaiei

}>alais ; la, des palais où étaient des tombeaux; le champ
paternel est livré aux ronces ou à une charrue étrang

et l'arbre sous lequel on lut nourri est abattu.

Il y avait à la Louisiane une négresse et une sauvage,

esclaves chez deux colons voisins. Ces deux femmes a.

chacune un enfant : la négresse une fille de deux aas, et

l'Indierne un garçon du même âge : celui-ci vint à mourir.

Icjx mères étant convenues d'un endroit au désert s'y

rendirent pendant trois nuits de suite. L'une apportait son
enfant mort, l'autre son enfant vivant ; l'une son Maîiitou,

l'autre son Fétiche; elles ne s'étonnaient point de se trouver
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ainsi la même religion, étant toutes deux misérables. L'In-

dienne faisail les honneurs de la Bolitude:< C'est Tari

mon pays, disait-elle è son amie; assieds-toi pour pleurer ».

Ensuite, selon l'usage des funérailles chez les aui

elles suspendaient leurs enfants aux branches d'uu érable

ou d'un sassafras, et les balançaient enchantanl -

leurs pays,

Ces jeux maternels, qui Bouvent endormaient l'innod

ne pouvaient réveiller la mort ! Ainsi se consolaient ci b

deux femmes, dont l'une avait perdu son enfante! sa lil

l'autre sa liberté el Ba patrie : on se console parles larmi .

On 'lit qu'un Français, obligé de fuir [tendant la terreur,

avait acheté «le quelques deniers qui lui restaient

barque sur le Rhin; il s'y était logé avec sa femme
enfants. N'ayant point d'argent, il n'y avait point pour
d'hospitalité. Quand on le chassait d'un rivai:.', il j

sans se plaindre, à l'autre bord; souvent poursuivi sur :

-

deux rives, il était obligé de jeter l'ancre au milieu du
fleuve. 11 péchait pour nourrir sa famille, m
lui disputaient encore les secours de la Providence. La nuit

il allait cueillir des herbes sèches pour faire un peu de

et sa femme demeurait dans de mi usqu'à

son retour. Obligée de se faire sauvage entre quatre u

civilisées, cette famille n'avait pas sur le gh be ui

coin de terre où elle osât mettre le pied : toute sa consola-
tion était, en errant dans le voisinage de la Prani

respirer quelquefois un air qui avait passé sur -on pays.

Si l'on nous demandait quelles sont donc ces fortes

attaches par qui nous sommes enchaînés au lieu :

nous aurions de la peine à répondre. C'est peut-être le

sourire d'une mère, d'un pèr<-, d'une sœur; c'esl pe

le souvenir du vieux précepteur qui dous i

, i s cl e notre enfance; c'est peut-être les soin

nous avons reçus d'une nourrice, d'un domestique âg|L partie

lie de la maison domuê : enfin ce S(

mees les plus simples, si l'on veut mêmi .

triviales : un chien qui aboyait la nuit dans
un rossignol qui revenait tous les ans dan- Il e nid

de l'hirondelle à la fenêtre, le clocher d<

voyait au-dessus des arbres, l'if du cimetière, le tombeau
gothique : voilà tout: mais ces petits moyens démontrent
d'autant mieux la réalité d'une Providence, qu'ils ne pour-
raient être la source de l'amour de la Patrie et des grandes
vertus que cet amour fait naître, si une volonté suprême ne

l'avait ordonné ainsi.



LIVRE SIXIÈME

IMMORTALITÉ DE L'AME PROUVÉE PAR LA MORALE
ET LE SENTIMENT

CHAPITRE PREMIER

DÉSIR DE BONHEUR DANS L'HOMME

Quand il n'y aurait d'autres preuve.s de l'existence de Dieu
que les merveilles de la nature, ces preuves sont si fortes

qu'elles suffiraient pour convaincre tout homme qui ne
cherche que la vérité. Mais si ceux qui nient la Providence

ne peuvent expliquer sans elle les miracles de la création,

ils sont encore plus embarrassés pour répondre aux objec-

tions de leur propre cœur. En renonçant à l'Etre suprême
ils sont obligés de renoncer à une autre vie, et cependant
leur âme les agite, elle se présente pour ainsi dire devant
eux, et les force, en dépit des sophistes, à confesser son exis-

tence et son immortalité.
Qu'on nous dise d'abord, si l'âme s'éteint au tombeau,

d'où nous vient ce désir de bonheur qui nous tourmente.
Nos passions ici-bas se peuvent aisément rassasier : l'a-

mour, l'ambition, la colère, ont une plénitude assurée de
jouissance; le besoin de félicité est le seul qui manque de
satisfaction comme l'objet, car on ne sait ce que c'est que
cette félicité qu'on désire. Il faut convenir que, si tout est

matière, la nature s'est ici étrangement trompée : elle a fait

un sentiment qui ne s'applique à rien.

Il est certain que notre âme demande éternellement; à

peine a-t-elle obtenu l'objet de sa convoitise, qu'elle demande
encore: l'univers entier ne la satisfait point. L'intini

seul champ qui lui convienne ; elle aime à se perdre dans
les nombres, à concevoir les plus grandes comme les plus

petites dimensions. Enfin, gonflée et non rassasiée de ce

qu'elle a dévoré, elle se précipite dans le sein de Dieu, où
viennent se réunir les idées de l'infini, en perfection, en
temps et en espace : mais elle ne se plonge dans la Divinité
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que parce que cette Divinité est pleine de ténèbres, Detù
abaconditus*. Si elle en obtenait une vue distincte, elle là

dédaignerait, comme tous les objets qu'elle mesure. On
pourrait même dire que ce sciait arec quelque raison : car
si l'âme s'expliquait bieD le principe éternel} elle serait

ou supérieure à ce principe, ou du moins sou égale.
Il n'en est pas de l'ordre «les choses divines comme de
l'ordre des choses bumaines: un homme peut comprendre
La puissance d'un roi sans être un roi; mais un bomme
qui comprendrai! Dieu Berait Dieu.

Or les animaux ne sont point troublés par cette esp<

que manifeste le cœur de l'homme; ils atteignent -

champ à leur suprême bonheur: un peu d'herbe satisfait

l'agneau, un peu de -asie le tigre. Si l'on souti

d'après quelques philosophes, que La diverse conformation
des organes l'ait la seule différence entre nous et la brute,
on pourrait tout au plus admettre ce raisonnement pour les

purement matériels ; mais qu'importe ma main à nia

pensée lorsque, dans le calme de la nuit, je m'ei&nci
les espaces pour y trouverrOrdonnateur de tant de m<
Pourquoi le bœuf ne fait-il pas comme moi? Ses yeux lui

suffisent; et quand il aurait mes pieds ou mes bras, ils lui

seraient pour cela fort inutiles. Il peut se coucher sur la

verdure, lever la tête vers les cieux, et appeler p
mugissements l'Etre inconnu qui remplit cette immensité.
Mais non: préférant le gazon qu'il foule, il n'int<

point, au haut du lirmaraent, ces soleils qui sont la grande
évidence de l'existence de Dieu. Il est insensible au sp<

de la nature, sans se douter qu'il est jeté lui-mêm<
l'arbre où il repose, comme une petite preuve de l'intelli-

gence divine.

Donc li seule créature qui cherche au dehors, et qui n'est

pas à soi-même son tout, c'est l'homme. On dit que le

i point cette inquiétude: il est sans doute moins
malheureux que nous : car il est distrait d< ra par

.aux, il éteint dans ses sueurs sa soif de félicite

quand vous le voyez se consumer six jours de la -.•manie

pour jouir de quelques plaisir* le septième
;
quand, toujours

espérant le repos èl ne Le trouvant jamais, il arrive a la

mort sans cesser de désirer, direz-vous qu'il ne partage pas
la secrète aspiration de tous les hommes a un bien-être

inconnu 1 nue si l'on prétend que ce Bouhail est du moins
borné pour lui aux choses de la terre, cela n'esl rien moins
qnr '•<•! tain : donnez à l'homme le plus pauvre les tréso

monde, suspendez ses travaux, satisfaite- >ms ; avant

1. ls. XLV, 15.
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que quelques mois se soient écoulés il en sera encore aux
ennuis et à l'espérance.

D'ailleurs est-il vrai que le peuple, même dans son état

de misère, ne connaisse pas ce désir de bonheur qui s'

au delà de la vie ? D'où vient cet instinct mélancolique
qu'on remarque dans l'homme champêtre? Souvent le

dimanche et les jours de fêtes, lorsque le village était allé

prier ce Moissonneur qui sépare le bon grain de l't

nous avons vu quelque paysan resté seul à la porte de sa

chaumière: il prêtait l'oreille au son de la cloche; son
attitude était pensive; il n'était distrait ni parles passereaux
de Taire voisine, ni par les insectes qui bourdonnaient
autour de lui. Cette noble figure de l'homme, plantée comme
la statue d'un dieu sur le "seuil d'une chaumière ; ce front

sublime, bien que chargé de soucis; ces épaules ombragées
d'une noire chevelure, et qui semblaient encore s'élever

comme pour soutenir le ciel, quoique courbées sous le

fardeau de la vie, tout cet être si majestueux, bien que
misérable, ne pensait-il à rien, ou songeait-il seulement aux
choses d'kn-bas? Ce n'était pas l'expression de ces lèvres

entr'ouvertes, de ce corps immobile, de ce regard attaché à
la terre : le souvenir de Dieu était là avec le son de la cloche
religieuse.

S'il est impossible de nier que l'homme espère jusqu'au
tombeau ; s'il est certain que les biens de la terre, loin de
combler nos souhaits, ne font que creuser l'âme et en
augmenter le vide, il faut en conclure qu'il y a quelque
chose au delà du temps. Vincula hujus mundi, dit saint

Augustin, asperitotem habent veram, jucunditatem falsam ;

cerlum dolorem, incertain voluptatem; durum laborem, timi-

dam quietem; remplenam miseriœ, spem beatitudinis ininem.
« Le monde a des liens pleins d'une véritable àpreté et

d'une fausse douceur ; des douleurs certaines, des plaisirs

incertains; un travail dur, un repos inquiet; de-; choses
pleines de misère, et une espérance vide de bonheur 1 ».

Loin de nous plaindre que le désir de félicité ait été placé
dans ce monde et son but dans l'autre, admirons en cela la

bonté de Dieu. Puisqu'il faut tôt ou tard sortir de la vie, la

Providence a mis au delà du terme un charme qui nous
attire, afin de diminuer nos terreurs du tombeau : quand
une mère veut faire franchir une barrière à son enfant, elle

lui tend de l'autre côté un objet agréable, pour l'engagera
passer.

i. Epist.
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CHAPITRE II

DU REMORDS ET DE LA CONSCIENCE

La conscience fournil une seconde preuve de L'immor-
talité <1<' notre ame. Chaque homme a au milieu du cœur un
tribunal ou il commence par se juger soi-même, en atten-

dant que l'Arbitre souverain confirme la sentence. S; le vice

qu'une conséquence physique de notre organisation,

d'où vi' ut cette frayeur qui trouble les jours dune pros-

coupable? Pourquoi le remords est-il si terrible,

qn'on préfère de se soumettre à la pauvreté et à toute la

la vertu, plutôt que d'acquérir des biens

v Pourquoi y a-l-il une voix dans le sang, une
dans la pierre? Le tigre déchire sa proie, et dort; l'homme
devient homicide, et veille. Il cherche les lieui

: iant la solitude l'effraie; il Be traîne autour des
tombeaux, et cependant il a peur des tombeaux. S

est mobile et inquiet, il n'ose regarder le mu
festin, dans la crainte d'y lire des

^mblent devenir meilleurs pour le tourmenter : il voit,

au milieu de la nuit, des lueurs menaçantes; il est toujours

environné de l'odeur du carnage, il découvre le goûl du
D dans le mets qu'il a lui-même a] -mi oreille,

d'une étrange subtiiit»'\ douve le bruit où tout 1 monde
trouve le silence ; et sous les rêtements de son ami, lorsqu'il

l'embrasse, il croit sentir un poignard cac

conscience ! ne serais-tu qu'un fantôme de l'ima

tion, ou la peur des châtiments des hommes ? Je m'inb i

je me fais cette question : i Si tu pouvais par un seul

tuer un homme à la Chine el hériter <\r sa fortui

Europe, avec la conviction surnaturelle qu'on n'en saurait

jamais rien, consentirais-tu à former ce désir? J'ai beau
m'exagérer mon indigence; j'ai beau vouloir atténu

homicide en supposant que, par mon souhait, le Chinois

meurt tout à coup sans douleur, qu'il n'a point d'héritier,

que même à sa mort ses biens seront perdus poui
j'ai beau m» 1 figurer cei étranger comme aocab
et de chagrins; j'ai beau me dire que la mort esl Ui

pour lui, qu'il rappelle lui-même, qu'il n'

instant n vivre: malgré mes vain- Bub rfugi s,

fond de mon cœur un«- voix qui crie bî Fortement contre la

seule pensée d'une telle supposition, que je ne puis doute?

un instant de la réalité de la conscience.
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C'est donc une triste nécessité que d'être obligé de nier
Je remords pour nier l'immortalité de l'ame et l'existence

d'un Dieu vengeur. Toutefois nous n'ignorons pas que
l'athéisme, poussé à bout, a recours à cette dénégation
honteuse. Le sophiste, dans le paroxysme de la goutte,
s'écriait: « douleur!' je n'avouerai jamais que tu si is un
mal » ! Et quand il serait vrai qu'il se trouvât des hommes

infortunés pour étouffer le cri du remords, qu'en
résulterait-il? Ae jugeons point celui qui a l'usage de ses

membres par le paralytique qui i es ! sert plus des siens ; le

crime, à son dernier degré, est un poison qui cautérise la

en renversant la religion on a détruit le seul

e qui pouvait rétablir la sensibilité dans les parties

mortes du cœur. Cette étonnante religion du Christ était une
sorte de supplément à ce qui manquait aux hommes.
Devenait-on coupable par excès, par trop de prospérité, par
violence de caractère, elle était là pour nous avertir de
l'inconstance de la fortune et du danger des emportements.
Etait-ce, au contraire, par défaut qu'on était exposé, par
indigence de biens, par indifférence d'âme, elle nous apj re-

naît à mépriser les richesses, en même temps qu'elle

réchauffait nos glaces, et nous donnait, pour ainsi dire, des
passions. Avec le criminel surtout, sa charité était inépui-

sable : il n'y avait point d'homme si souillé qu'elle n'admit
à repentir ;

point de lépreux si dégoûtant qu'elle ne touchât
de ses mains pures. Pour le passé elle ne demandait qu'un
remords

;
pour l'avenir, qu'une vertu : Vbi autan abun

delictum, disait-elle, superabundavit gratia. « La grâce a
surabondé où avait abondé le crime 1 ». Toujours prêl à

avertir le pécheur, le Fils de Dieu avait établi sa religion

comme une seconde conscience, pour le coupable qui
aurait eu le malheur de perdre la conscience naturelle,

conscience évangélique, pleine de pitié et de douceur, et à
laquelle Jésus-Christ avait accordé le droit de faire .

que n'a pas la première.
Après avoir parlé du remords qui suit le crime, il serait

inutile de parler de la satisfaction qui accompagne la vertu.

Le contentement intérieur qu'on éprouve en faisant une
bonne œuvre n'est pas plus une combinaison de la matière,
que le reproche de la conscience lorsqu'on commet une
méchante action n'est la crainte des lois.

Si des sophistes soutiennent que la vertu n'est qu'un
amour-propre déguisé, et que la pitié n'est qu'un amour de'

soi-même, ne leur demandons point s'ils n'ont jamais rien

senti dans leurs entrailles après avoir soulagé un malheu-

i. Rom., cap. v, v. 20.
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reux, ou si c'est la crainte de retomber en enfance qui les

attendrit sur l'innocence du nouveau-né. La vertu el les lar-

- >nt pour les hommes la source de l'espéranc
base de la foi : or, comment croirait-il en Dieu, <•<

• 1 u i qui
ne croit ni à la réalité de la vertu, ni à la vérité des
larmes?
Nous penserions faire injure aux lecteurs en nous arrê-

tant à montrer comment I immortalité de l'âme el

tence de Dieu se prouvent par cette voix intérieure a]

conscience. « Il y a dans l'homme, dit Cicéron 1

, un»- puis-

sance qui porte au bien et détourne du mal, non seul»

antérieur<' à la naissance des peuples et des villes, mais
aussi ancienne que ce Dieu par qui le ciel et la lei i

sistent et sont gouvernés : car la raison est un attribut i

tiel de l'Intelligence divine ; et cette raison, qui est en Dieu,
détermine nécessairement ce qui est vice ou vertu ».

CHAPITRE III

QU'IL N'Y A POINT DE MORALE S'IL N'Y A POINT
D'AUTRE VIE

PRÉSOMPTION EN FAVEUR DE L'AME, TIRÉE DU RESPECT
DE L'HOMME POUR LES TOMBEAUX

La morale est la base de la société; mais si to

matière en nous, il n'y a réellement ni vice ni vertu, et

conséquemment plus de morale. Nos lois, toujours rel

et changeantes, ne peuvent servir de point d'appui à la

morale, toujours absolue et inaltérable ; il faut donc qu'elle

ait sa source dans un monde plus stable que celui-ci et des

garants plus sûrs que des récompenses précaires, ou des
châtiments passagers. Quelques philosophes ont cru que
la religion avail été inventée pour la soutenir ; ils i

pas aperçus qu'ils prenaient l'effet pour la cause. Ce
pas la religion qui découle de la morale, c'est ta mi

qui naît de la religion, puisqu'il est certain, comme nous
venons de le dire, que la morale ne peut avoir -<>n prin-
cipe dans l'homme physique ou la simple matière; puisqu'il

est certain que, quand les hommes perdent l'idée de Dieu,

ils se précipitent dans tous les crimes en dépit des !

des bourreaux.
Une religion qui a voulu s'élever sur les ruines du chris-

1. Ad Attic. xn, 28, trad. de d'Olivet.
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tianisrae, et qui a cru mieux faire que l'Evangile, a déroulé
dans nos églises ce précepte du Décalogue : Enfants, hono-
rez vos pères et mères. Pourquoi les théophikmthropes ont-ils

retranché la dernière partie du précepte, afin de vivre lon-

guement ? C'est qu'une misère secrète leur a appris que
l'homme qui n'a rien ne peut rien donner. Comment
aurait-il promis des années, celui qui n'est pas assuré de
vivre deux moments? Tu me fais présent de la vie, lui

aurait-on dit, et tu ne vois pas que tu tombes en poussière !

Comme Jéhovah, tu m'assures une longue existence : et

as-tu, comme lui, l'éternité pour y puiser des jours ? Impru-
dent ! l'heure où lu vis n'est pas même à toi : tu ne pos-

sèdes en propre que la mort
;
que tireras-tu donc du fond

de ton sépulcre, hors le néant, pour récompenser ma
vertu ?

Enfin, il y a une autre preuve morale de l'immortalité

de l'àme, sur laquelle il faut insister, c'est la vénération

des hommes pour les tombeaux. Là, pour un charme invin-

cible, la vie est attachée à la mort ; là, la nature humaine
se montre supérieure au reste de la création, et déclare ses

hautes destinées. La bête connaît-elle le cercueil, et s'in-

quiète-t-elle de ses cendres ? Que lui font les ossements de
son père? ou plutôt sait-elle quel est son père, après que
les besoins de l'enfance sont passés ? D'où nous vient donc
la puissante idée que nous avons du trépas ? Quelques grains

de poussière mériteraient-ils nos hommages ? Non sans

doute : nous respectons les cendres de nos ancêtres parce

qu'une voix nous dit que tout n'est pas éteint en eux. Et

c'est cette voix qui consacre le culte funèbre chez tous les

peuples de la terre : tous sont également persuadés que le

sommeil n'est pas durable, même au tombeau, et que la

mort n'est qu'une transfiguration glorieuse.

CHAPITRE IV

DE QUELQUES OBJECTIONS

Sans entrer trop avant dans les preuves métaphysiques,

que nous avons pris soin d'écarter, nous tâcherons pour-
tant de répondre à quelques objections qu'on reproduit

éternellement.

Cicéron ayant avancé, d'après Platon, qu'il n'y a point

de peuples chez lesquels on n'ait trouvé quelque notion de

la Divinité, ce consentement universel des nations, que les
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anciens philosophes regardaient comme une loi de nature,

b été nié par les incrédules modernes : ils onl soutenu que

certains sauvages n'ouï aucune connaissance «le Dieu.

Les athées se tourmentenl en vain pour couvrir la fai-

de leur cause; il résulte de leurs arguments «pie

leur système n'est fondé que sur des exceptions, tandis «pie

le déisme suit la règle générale. Si l'on dit que le genre

humain croit en Dieu, L'incrédule vous oppose d'abord tels

i .'S. ensuite telle personne, et quelquefois lui-même.

Soutient-on que le hasard n'a pu former le monde, parce

qu'il n'y aurait eu qu'une seule chance favorable contre

d'incalculables impossibilités : l'incrédule en convient ; mais

il répond que celte chance existait : c'est en tout la même
manière de raisonner. De sorte que, d'après l'athée, la

nature est un livre où la vérité se trouve toujours dans la

• >t jamais dans le texte, une langue dont les barba-

rismes forment seuls l'essence et le génie.

Quand on vient d'ailleurs à examiner ces prétendues

exceptions, on découvre ou qu'elles tiennent à des causes

s, ou qu'elles rentrent même dans la loi établie. Ici,

xemple, il est faux qu'il y ait des sauvages qui n

aucune notion de la Divinité. Les voyageurs qui avaient

avancé ce fait ont été démentis par d'autres voyageurs

mieux instruits. Parmi les incrédules des bois on avait cité

les hordes canadiennes : eh bien, nous les avons fus

sophistes de la hutte, qui devaient avoir appris dans le livre

de la nature, comme nos philosophes dans les leurs, qu'il

n'v a ni Dieu ni avenir pour l'homme; ces Indiens sont

d'absurdes barbares, qui voient l'àme d'un enfant dans une

colombe ou dans une touffe de sensitives. L< s mères, chez

eux, sont assez insensées pour épancher leur lait sur le

tombeau de leurs fils, et elles donnent à l'homme, au sépul-

cre, la même attitude qu'il avait dans le sein maternel.

Elles prétendent enseigner ainsi que la mort n'est qu'une

seconde mère qui nous entante à une autre vie. L'athéisme

ne fera jamais rien de ces peuples qui doivent à la Provi-

dence le logement, l'habit et la nourriture ; et nous con-

seillons aux incrédules de se défier de ces alliés corro

qui reçoivent secrètement des présents de l'ennemi.

Autre objection.

« Puisque l'esprit croît et décroit avec l'âge, puisqu'il

suit les altérations de la matière, il est donc lui-même de

nature matérielle, conséquemment divisible et n I

périr ».

Ou l'esprit et le corps sont deux êtres différents, ou ils

-it que le même être. S'ils sont deux, il vous Faut con-

venir que l'esprit est renfermé dans le corps ; il en resuite
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qu'aussi longtemps que durera cette union, l'esprit sera en
quelques degrés soumis aux liens qui le pressent. Il paraî-

tra s'élever ou s'abaisser dans les proportions de son enve-
loppe.

L'objection ne subsiste donc plus, dans l'hypothèse où
l'esprit et le corps sont considérés comme deux substances

distinctes.

Dans celle où vous supposez qu'ils ne sont qu'im et tout3
partageant même vie et même mort, vous êtes tenus à prou-
ver l'assertion. Or, il est depuis longtemps démontré que
l'esprit est essentiellement différent du mouvement et des

autres propriétés de la matière, n'étant ni étendu, ni divi-

sible.

Ainsi l'objection se renverse de fond en comble, puisque
tout se réduit à savoir si la matière et la pensée sont une
et même chose ; ce qui ne se peut soutenir sans absurdité.

Au surplus, il ne faut pas s'imaginer qu'en employant la

: iptton pour écarter cette difficulté il soit impossible

de l'attaquer par le fond. On peut prouver qu'alors même
que l'esprit semble suivre les accidents du corps, il conserve
les caractères distinctifs de son essence. Les athées, par
exemple, produisent en triomphe la folie, les blessures au
cerveau, les fièvres délirantes : afin d'éfayer leur système,

ces hommes sont obligés d'enrôler, pour auxiliaires dans
leur cause, les malheurs de l'humanité. Eh bien donc ces

fièvres, cette folie (que l'athéisme, c'est-à-dire le génie du
mal, a raison d'appeler en preuve de sa réalité), que démon-
trent-elles après tout ? je vois une imagination déréglée,

mais un entendement réglé. Le fou et le malade aperçoivent

des objets qui n'existent pas; mais raisonnent-ils faux sur
ces objets ? Ils tirent d'une cause infirme des conséquences
saines.

Pareille chose arrive à l'homme attaqué de la fièvre : son
ame est offusquée dans la partie où se réfléchissent les

images, parce que l'imbécillité des sens ne lui transmet que
des notions trompeuses ; mais la région des idées reste

entière et inaltérable. Et de même qu'un feu allumé dans
une vile matière n'en est pas moins un feu pur, quoique
nourri d'impurs aliments, ainsi la pensée, flamme céleste,

s'élance incorruptible et immortelle du milieu de la corrup-

tion et de la mort.
Qnant à l'influence des climats sur l'esprit, qui a été

alléguée comme une preuve de la matérialité de la pensée,

nous prions les lecteurs de faire quelque attention a notre

réponse ; car, au lieu de résoudre une objection, nous allons

tirer de la chose même qu'on nous oppose une preuve de
l'immortalité de l'àme.
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On a remarque que la nature se montre plus forte an
septentrion et au midi : c'esl entre les tropiques que se

trouvent 1rs plus grands quadrupèdes, les plus grand
tiles, les plus grands oiseaux, les plus grands Qeuvi

plus hautes montagnes; c'est dans les régions du nord que
vivent les puissants cétacés, qu'on rencontre l'énorme
fucus, el Le pin gigantesque. Si tout est effet de matière,

combinaisons d'éléments, force desoleil, résultat du froid et

du chaud, du sec et de l'humide, pourquoi l'homme
est-il excepté de la loi générale? Pourquoi Ba capacité phy-

sique et morale ne se dilate-t-elle pas avec celle de Pélë-

phanl sous la ligne, et de la baleine sous le pôle? Dir

qu'il est comme le bœuf un animal de tous les pays? Mais
le bœuf conserve son instinct en tout climat, et nous voyons
par rapport à l'homme une chose bien différente.

Loin de suivre la loi générale des êtres, loin de se for-

tifier là où la matière est supposée plus active, l'homme, au
contraire, s'affaiblit en raison de l'accroissement de la créa-

tion animale autour de lui. L'Indien, le Péruvien, le

au midi ; l'Esquimau, le Lapon au nord, en sont la

preuve. 11 y a plus : l'Amérique, où le mélange des limons
et des eaux donne à la végétation la vigueur d'une terre

primitive, l'Amérique est pernicieuse aux races d'h"mmes,
quoiqu'elle le devienne moins chaque jour, en raison de
l'affaiblissement du principe matériel. L'homme n'a toute

son énergie que dans les régions où les éléments moins vifs

lais-ent un plus libre cours à la pensée; où cette pensée,
pour ainsi dire dépouillée de son vêtement terrestre, n'est

gênée dans aucun de ses mouvements, dans aucune de ses

facultés.

Il faut donc reconnaître ici quelque chose en opposition
directe avec la nature passive : or, cette chose est notre

âme immortelle. Elle répugne aux opérations de la ma-
tière ; elle est malade, elle languit quand elle est trop tou-

chée. Cet état de langueur de l'âme produit à son tour la

débilité du corps; le corps qui, s'il eut été seul, eût pro-

fité sous les feux du soleil, est contrarié par rabattement
de l'esprit. Que si l'on disait que c'est, au contraire, le

rorps qui, ne pouvant supporter les extrémités du froid - l

du chaud, fait dégénérer l'àme en dégénérant lui-même, ce

serait une seconde fois prendre l'effet pour la caus

n'est pas le vase qui agit sur la liqueur, c'est la liqueur qui

tourmente le vase, et ces prétendus «iTets du corps
l'âme sont les effets de l'àme sur le corps.

La double débilité mentale et physique des peuples du
nord et du midi, la mélancolie dont ils semblent frappés,

ne peuvent donc, selon nous, être attribuées à une fibre trop
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relâchée ou trop tendue, puisque les mêmes accidents ne
produisent pas le même effet dans les zones tempérées.
Cetle affection plaintive des habitants du pôle et des tro-
piques est une véritable tristesse intellectuelle, produite par
la position de l'âme et par ses combats contre les for
la matière. Ainsi, non seulement Dieu a marq

sse par les avantages que le globe retire de la di ver-
tes' latitudes; mais, en plaçant l'homme sur cette

échelle, il nous a démontré presque mathématiquement
l'immortalité de notre essence, puisque l'âme se fait le plus
sentir là où la matière agit le moins, et que l'homme
nue où la brute augmente.
Touchons une dernière objection :

« Si l'idée de Dieu est naturellement empreinte dans nos
âmes-, elle doit devancer l'éducation, prévenir le raisonne-
ment, se montrer dès l'enfance : or, les enfants n*ont point

l'idée de Dieu ; donc, etc. ».

Dieu étant esprit, et ne pouvant être entendu que par
Vespritj un enfant chez qui la pensée n'est pas encore déve-

e ne saurait concevoir le souverain Etre. Ne d<

dons point au cœur sa fonction la plus noble lorsqu'il n'est

pas achevé, lorsque le merveilleux ouvrage est encore entre
les mains de l'ouvrier.

Mais d'ailleurs on peut soutenir que l'enfant a du moins
Y instinct de son Créateur. Nous en prenons à témoin ses

petites rêveries, ses inquiétudes, ses craintes dans la nuit,

son penchant à lever les yeux vers le ciel. Un enfant joint

ses deux mains innocentes, et répète après sa mère une
prière au bon Dieu : pourquoi ce jeune ange de la terre

balbutie-t-il avec tant d'amour et de pureté le nom de ce

souverain Etre qu'il ne connaît pas?
Voyez ce nouveau-né qu'une nourrice porte dans ses

oras. Qu'a-t-il pour donner tant de joie à ce vieillard, a

cet homme fait, à cette femme? deux ou
demi formées, que personne n'a comprises : et voila des

êtres raisonnables transportés d'alléure^se, depuis l'aïeul,

it toutes 3 de la vie, jusqu'à la jeune mère
qui les ignore encore! Qui donc a mis cette puissance dans
le verbe de l'homme? Pourquoi le son d'une voix humaine
vous remue-t-il si impérieusement? Ce qui vous subjugue
in est au m; stère qui tient à des causes plus relevé - qu'a

l'intérêt qu'on peut prendre en l'âge de cet enfant: qu< loue

vous dit que ces paroles inarticulées surit les pre-

miers bégaiements d'une pensée immortelle.
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CHAPITRE V

DANGER ET INUTILITÉ DE L'ATHÉISME

Il y a deux sortes d'athées bien distinctes : les premiers,
conséquents dans leurs principes, déclarent, sans h

qu'il n'y ,i point de Dieu, par conséquent point de diffé-

rence essentielle entre le bien et le mal; que le monde ap-
partient aux plus forts et aux plus habiles, etc. !.

sont les honnêtes gens de l'athéisme, les hypocrites de l'in-

crédulité. Absurdes personnages, qui, avec une douceur
feinte, se porteraient à tous les excès pour soutenir leur
système; ils vous appelleraient mon frère en voue égor-
geant; les mots de morale et d'humanité sont in<n

ment dans leurs bouches : ils sont triplement méchants,
car ils joignent aux vices de l'athée l'intolérance du sectaire

et l'amour-propre de l'auteur.

Ces hommes prétendent que l'athéisme ne détruit ni le

bonheur ni la vertu, et qu'il n'y a point de condition où il

ne soit aussi profitable d'être incrédule que d'être religieux :

c'est ce qu'il convient d'examiner.
Si une chose doit être estimée en raison de son plus

ou moins d'utilité, l'athéisme est bien méprisable, car il

n'est bon à personne.
Parcourons la vie humaine : commençons par les pauvres

et les infortunés, puisqu'ils t'ont la majorité sur l'a terre.

Eh bien, innombrable famille des misérables! est-ce à vous
que Tathéisme est utile? Répondez. Quoi I pas une voix!

pas une seule voix ! J'entends un cantique d'espérance, et

des soupirs qui montent vers le Seigneur! Ceux-ci croient •

passons aux heureux.
Il nous semble que l'homme heureux n'a aucun inféré» &

être athée. Il est si doux pour lui de songer que ses jours

se p.'olonçeront au delà de la vie! Avec quel dés< -Noir ne
quitterait-il pas ce monde, s'il croyait se séparer pour tou-
jours du bonheur ! En vain tous les biens du siècle s'accu-

muleraient sur sa tête : ils ne serviraient qu'à lui rendre le

néant plus affreux. Le riche peut aussi se tenir assuré que
la religion augmentera ses plaisirs, en y mêlant une ten-

inelTable; son cœur ne s'endurcira point, il ne sera

f)oint rassasié par la jouissance, inévitable écueil des

pngues prospérités : la religion prévient la sécheresse de
l'àme, c'est ce que voulait dire cette huile sainte, avec la-
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quelle le christianisme consacrait la royauté, la jeunesse et

la mort, pour les empêcher d'être stériles.

Le guerrier s'avance au combat : sera-t-il athée, cet en-

fant de la u'l'Hie'.' Celui qui cherche une vie sans fin, con-

sentira-t-il à finir? Paraissez sur vos nues tonnantes, in-

nombrables soldats, antiques légions de la patrie ! Fameuses
milices de la France, et maintenant milices du ciel,

paraissez ! Dites aux héros de notre âge, du haut de la Cité

sain'e, que le brave n'est pas tout entier au tombeau, et

qu'il reste après lui quelque chose de plus qu'une vainc re-

nommée.
Les grands capitaines de l'antiquité ont été remar-

quables par leur religion : Epaminondas, libérateur de

sa patrie, passait pour le plus religieux des homme?:
Xénophon, ce guerrier philosophe, était le modèle de la

jàéfcé ; Alexandre, éternel exemple des conquérants, se

disait fils de Jupiter; chez les Romains, les anciens consuls

de la République, Cincinnatus, Fabius, Papirius Cursor,

Paul Emile, Scipion, ne mettaient leur espérance que dans

la divinité du Capitole; Pompée marchait aux combais en

invoquant l'assistance divine ; César voulait descendre

d'une race céleste ; Caton, son rival, était convaincu de

l'immortalité de l'âme ; Brutus, son assassin, croyait

aux puissances surnaturelles, et Auguste, son successeur,

ne régna qu'au nom des dieux.

Parmi les nations modernes, était-ce un incrédule que ce

fier Sicambre, vainqueur de Rome et des Gaules, qui,

tombant aux pieds d'un prêtre, jetait les fondements de

l'empire français ! Etait-ce un incrédule que ce saint Louis,

arbitre des rois, et révéré même des Infidèles ? Du Gues-

clin, dont le cercueil prenait des villes, Bavard, chevalier

sans peur et sans reproche, le vieux connétable de Montmo-
rency, qui disait son chapelet au milieu des camps,
étaient-ils des hommes sans foi? temps plus merveilleux

encore, \où un Bossuet ramenait un Turenne dans le sein de

l'Eglise-!

Il n'est point de caractère plus admirable que celui du

héros chrétien : le peuple qu'il défend le regarde comme
son père; il protège le laboureur et les moissons; il écarte

les injustices : c'est une espèce d'ange de la guerre, que
Dieu envoie pour adoucir ce fléau. Les villes ouvrent leurs

portes au seul bruit de sa justice; les remparts tombent
devant ses vertus; il est l'amour du soldat et l'idole des na-

tions ; il mêle au courage du guerrier la charité év

lique ; sa conversation touche et instruit, ses paroles ont

une grâce de simplicité parfaite ; on est étonné de trouver

tant de douceur dans un homme accoutumé à vivre au mi-

1. — 7
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li< u des périls : ainsi le miel se cache BWM Peceree d'un

chêne qui a bravé Us orag

Concluons que, sous aucun rapport, l'athéisme n'est bon
au guerrier.

Nous ne voyons pas qu'il soit plus utile dans le

la nahuv que dans les conditions de la société. Si 1 ,

raie porte tout entière sur \% dogme de Fenstenee afe !

de l'immortalité de l'àme, un père, un fils, <\<^ épou\, u'«mt

aucun intérêt à être incrédules. Eh! comment, par exemple,
concevoir qu'une femme puisse être athée? Oui appuiera
ce roseau, si la religion n'en soutient la fragilité? Etre le

f)lus faible de la nature, toujours à la veille de la nior 1 ou de
a perte de ses charmes, qui le soutiendra, cet êti

sourit et qui meurt, si son espoir n'est point au délit d'une

existence éphémère? Par le seul intérêt de sa I

femme doit être pieuse. Douceur, soumission, uni
tendresse, sont une partie des charmes que le Créateur

prodigua à notre première mère, et la philosophie est mor-
telle à cette sorte d'.attraits.

La femme, qui a naturellement l'instinct du naysU n . qui

prend plaisir à se voiler, qui ne découvre jamais qu'une
moitié de ses grâces et de sa pensée, qui peut être devinée

mais non connue, qui, comme mère et comme Tierg

pleine de secrets, qui séduit surtout par son JQmniwiiu, qui

fut formée pour la vertu et le sentiment le plus my-!»'*i-i* ui,

la pudeur et l'amour; cette femme, renonçant au doux ins-

tinct de son sexe, ira d'une main faible et téméraire cher-
cher à soulever l'épais rideau qui couvre la Divinité ! A qui

pense-t-elle plaire par cet elï'ort sacrilège ? Croit-elle, en
joignant ses ridiouh s blasphèmes et sa frivole métaphy-
sique aux imprécations des Spinoza et aux sophtsa*
Bayle, nous donner une grande idée de son génie) Sans

doute elle n'a pas dessein de se choisir un «

quel homme de bon sens voudrait s'associer une
impie '.'

L'épouse incrédule a rarement l'idée de ses devoirs : elle

passe ses jours ou à raisonne* sur la vertu sans te prati-

quer, <>u à suivi îsirs dans le tourbillon du monde.
Sri lête est vide, -e ; l'ennui la i ::-? n'a

ni Dieu ni soins domestiques pour remplir l'ai

mom
Le jour vengeur approche; le Temps arrive, m- ant la

!-.
j sse par l'a main. Le spectre aux cheveux !

épaules voûtées, aux mains de dm-. . s'assied sur U

du loon de la femme incrédule; elle Faperçoil el pe i

cri. Mais qui peut entend» m vis".' EstHti

n'y en a plus pour elle : depuis longtemps i!



PREMIÈRE PARTIE 143

théâtre de son déshonneur. Sont-ce des enfants ? Perdus
par une éducation impie et par l'exemple maternel, se sou-
cient-ils de leur mère? Si elle regarde dans le passé, elle

n'aperçoit qu'un désert où ses vertus n'ont point laissé de
traces. Pour la première fois, sa triste pensée se tourne vers
le ciel; elle commence à croire qu'il eût été plus doux
d'avoir une religion. Regret inutile ! La dernière punition
de l'athéisme dans ce monde est de désirer la foi sans pouvoir
l'obtenir. Quand, au bout de sa carrière, on reconnaît les

mensonges d'une fausse philosophie
;
quand le néant,

comme un astre funeste, commence à se lever sur l'horizon

de la mort, on voudrait revenir à Dieu, et il n'est plus temps :

l'esprit abruti par l'incrédulité rejette toute conviction. Oh !

qu'alors la solitude est profonde, lorsque la Divinité et les

hommes se retirent à la fois ! Elle meurt, cette femme, elle

expire entre les bras d'une garde payée, ou d'un homme
dégoûté par ses souffrances, qui trouve qu'elle a résisté au
mal bien des jours. Unchétif cercueil renferme toute l'infor-

tunée : on ne voit à ses funérailles ni une fille échevelée, ni

des gendres et des petits-fils en pleurs ; digne cortège qui,

avec la bénédiction du peuple et le chant des prêtres, accom-
pagne au tombeau la mère de famille. Peut-être seulement un
fils~ in connu, qui ignore le honteux secret de sa naissance,
rencontre par hasard le convoi ; il s'étonne de l'abandon de
cette bière, et demande le nom du mort à ceux qui vont
jeter aux vers le cadavre qui leur fut promis par la femme
athée.

Que différent est le sort de la femme religieuse ! Ses jours
sont environnés de joie, sa vie est pleine d'amour: son époux,
ses enfants, ses domestiques la respectent et la chérissent :

tous reposent en elle une aveugle confiance, parce qu'ils

croient fermement à la fidélité de celle qui est fidèle à son
Dieu. La foi de cette chrétienne se fortifie par son bonheur,
et son bonheur par sa foi; elle croit en Dieu parce qu'elle

est heureuse, et elle est heureuse parce qu'elle croit en
Dieu.

Il suffit qu'une mère voie sourire son enfant pour être

convaincue de la réalité d'une félicité suprême. La bonté de
la Providence se montre tout entière dans le berceau de
l'homme. Quels accords touchants! Ne seraient-ils que les

effets d'une insensible matière? L'enfant naît, la mamelle
est pleine ; la bouche du jeune convive n'est point armée, de
peur de ble<;sor la coupe du banquet maternel ; il croît, le

lait devient plus nourrissant; on le sèvre, la merveilleuse
fontaine tarit. Cette femme si faible a tout à coup acquis
des forces qui lui font surmonter des fatigues que ne pour-
rait supporter l'homme le plus robuste. Qu'est-ce qui \i
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réveille au milieu oY la nuit, au moment même on son fils

\ a demander le repas accoutumé? 1>'<»u lui vient cetH
adresse qu'elle nfavait jamais eue? Gomme elle touche cette

tendre (leur sans la briser! Ses aoina semblent être le Bruit

de regpérieoce de toute sa vu-, et rependant c'est !

premier-né! Le moindre bruit épouvantait la riera

les armées, (es fomdre9, les périls, qui feront pâlir la n

Jadis, il fallait à cette femme une nourriture délicate, une
robe fine, une couche molle; le moindre souffle de l'air

l'incoinmo lait : à présent un pain grossier, un vêteuien' fa

bure, une poignée de [taille, la pluie et les vents ne lui im-
portent guère^ tandis qu'elle a dans sa mamelle une goutte

de lait pour nourrir son iils, et dans ses baillons un coin de

manteau pour l'envelopper.

Tout étant ainsi, il faudrait être bien obstiné pour ne pas
embrasser le parti où non seulement la raison trouve le plus

grand nombre de preuves, mais où la morale, le bonheur,
l'espérance, l'instinct même et tes dtësirs de l'âme nous por-

tent naturellement; car s'il était vrai, comme il est taux,

que l'esprit tînt la balance égale entre Dieu et l'atle

encore est-il certain qu'elle pencherait beaucoup du -

premier: outre la moitié de sa raison, l'homme m-| de plus

dans le bassin de Dieu toui. le poids de son cœur.
On sera convaincu de cette vérité, si r*on examine la

manière dont l'athéisme et la religion procèdent dans leurs

démonstrations.
La religion ne se sert que de preuves générales ; elle ne

:ue sur l'ordonnance des cieux, sur les lois de l'uni-

elle ne voil que les i/iàces de la nature, tes insl

charmants des animaux el leurs convenances avec l'homme.
L'athéisme ne vous apporte que de honteuses ei

il n'aperçoit que di ires, des marais, d

des bête- nuisible-: et, s'il ''lier. -hait à se Cl :

dans la boue, il interroge les reptile- et les insectes, pour
lui fournil des preuves contre Dieu.

La religion ne parle que de la grandeur et d

l'homme :

L'athéisme a toujours la lèpre et la peste à voub offrir.

La religion tii - n- de te sensibilité de Para

plus àoui nts de la vie. de la piété lilia

l'amour conjugal, 'h- la tendresse maternelle :

L'athéisme réduit toul a l'instinct : et, pour pre-
mier argument 'le -on système, il vou> étal-: un cœurque rien

eut tourner.

Enfin, dans le cuit-' du chrétien, on
i

main. m terme; on >ole, ou essuie nos
pleurs, vn nous promet une autre I
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Dans le culte de l'athée, les douleurs humaines font fumer

i'encens, la Mort est le sacrificateur, l'autel un cercueil, et

le Néant la divinité.

CHAPITRE VI

FIN DES DOGMES DU CHRISTIANISME!

ÉTAT DES PEINES ET DES RÉCOMPENSES DANS UNE
AUTRE VIE. ELYSÉE ANTIQUE, etc.

L'existence d'un Être Suprême une fois reconnue, et l'im-

mortalité de l'âme accordée, il n'y a plus, quant au fond,

de difficulté à admettre un état de récompenses et de châti-

ments après cette vie : les deux premiers dogmes entraînenl

de nécessité le troisième. Il ne s'agit donc que de l'aire voir

combien celui-ci est moral et poétique dans les opinion-

chrétiennes, et combien la religion évangélique se montre
encore ici supérieure à tous les cultes de la terre.

Dans l'Elysée des anciens on ne trouve que des héros et

des hommes qui avaient été heureux ou éclatants dans le

monde ; les enfants, et apparemment les esclaves et les

hommes obscurs (c'est-à-dire l'infortune et l'innocence),

étaient relégués aux enfers. Et quelles récompenses pour la

vertu, que ces banquets et ces danses dont l'éternelle duré
suffirait pour en faire un des tourments du Tartare.

Mahomet promet d'autres jouissances. Son paradis est une
terre de nuise et de la plus pure farine de froment, qu'ar-

rosent le fleuve de vie, et l'Acawtar, rivière qui prend sa

source sous les racines de Tuba, ou l'arbre du bonheur. Des
fontaines dont les grottes sont d'ambre gris, et les bords

d'aloës, murmurent sous des palmiers d'or. Sur les rives

d'un lac quadrantmlaire. reposent mille coupes faites

d'étoiles, dont les àrnes prédestinées se servent pour puiser

l'onde. Les élus assis sur des tapis de soie, à l'entrée de

leurs tentes, mangent le globe de la terre, transformé par
Allah en un merveilleux gâteau. Des eunuques et soixante-

douze filles aux yeux noirs leur servant dans trois cents plats

d'or le poisson Nun, et les eÀtes du buffle B&lam. L'ange
lsratil chante de beaux cantiques: les houris mêlent l< u:

voix à ses concerts; et les âmes des poètes vertueux, retirées

dans la glotte de certains oiseaux qui voltigent sur Yarbre
du bonheur, accompagnent le chœur céleste. Cependant des
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is de cristal, suspendue! aui palmiers d'or, Boni mé-
lodieusement agitées par un vent sorti du trône de Dieu 1

.

joies du ciel aes Scandinaves étaient sangle
:. y avait de la grandeur dans les plaisfrs attribut

ombres guerrières; elles assemblaient les orages «'t diri-

geaient les tourbillons : ce paradis était le résultat du e

de vie que menait le Barbare du Nord. Errant sur des
grèves sauvages et prêtant l'oreille à cette voiï qui sort de

POcéan, il tombait peu à peu dans la rêverie; égaré de
pensée en pensée, comme les flots de murmure en murmure,
dans le vague de ses désirs, il se mêlait aux éléments, mon-
tait sur les nuées fugitives, balançait les forêts dépouillée.-,

et volait sur les mers avec les tempêtes.
Les enfers des nations infidèles sont aussi capricieux

que leur ciel : nous parlerons du Tartare dans la partie lit-

téraire de notre ouvrage, où nous allons entrer à l'ins

Quoi qu'il en soit, les récompenses que le christianisme

promet à la vertu, et les châtiments qu'il annonce au crime,

se font reconnaître au premier coup d'œil pour les vérita-

bles. Le ciel et l'enfer des chrétiens ne sont point im
d'après le> mœurs particulières d'un peuple, mais L-

fondés sur des idées générales qui conviennent à toui

nations et à toutes les classes de la société. Ecoutez ce qu'il

y a de plus simple et de plus sublime en quelques ;

— Le bonheur du juste consistera, dans l'autre vie, a ,

der Dieu avec plénitude ;
— le malheur de l'impie sera de

connaître les perfections de Dieu, et d'en être à jamais
privé.

On dira peut-être que le christianisme ne fait que répé-
ter ici les leçons des écoles de Platon et de Pythagore. On
convient donc au moins que la religion chrétienne n'est pas
la religion des petits esprits, puisqu'on avoue que ses dog-
mes sont ceux des tages.

En effet, les Gentils reprochaient aux premiers lia- .

n'être qu'une secte de philosophes ; mais, fùt-il certain, ce

qui n'est pas prouvé, que l'antiquité eut, touchant un état

futur, les mêmes notions que le christianisme, autre est tou-

tefois une vérité renfermée dans un petit cei -ciples

choisis, autre une vérité qui est devenue la manne
mune du peuple. Ce que les beaux génies de i ;

trouvé par un dernier effort de raison, s'enseiune publique-
ment aux carrefours de nos cités; et le peut
acheter pour quelques deniers, dans le catéchisme d

enfants, les secrets les plus sublimes des sectes antiques.

Nous ne dirons rien à présent du purgatoire, parce qu«.

1. Le Coran et les poètes arabes.
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nous le considérons ailleurs sous ses rapports moraux et

poétiques. Quant au principe qui établit ce lieu d'expiation,

il est fondé sur la raison même, puisqu'il y a un état de
tiédeur entre le vice et la vertu, qui ne mérite ni les peines
de l'enfer ni les récompenses du ciel.

CHAPITRE VII

JUGEMENT DERNIER

Les Pères ont été de différentes opinions sur l'état immé-
diat de l'àme du juste, après sa séparation d'avec le corps.

Saint Augustin pense qu'elle va dans un séjour de paix, en
attendant qu'elle se réunisse à sa chair incorruptible 1

.

Saint Bernard croit qu'elle est reçue dans le ciel, où elle

contemple l'humanité de Jésus-Christ, mais non sa divinité,

dont elle ne jouira qu'après la résurrection 2
; dans quelques

autres endroits de ses sermons, il assure qu'elle entre im-
médiatement dans la plénitude du bonheur céleste 3

: c'est

le sentiment que l'Eglise paraît avoir adopté.

Mais comme il est juste que le corps et l'àme qui ont

commis ou pratiqué ensemble, ou la faute, ou la vertu,

souffrent ou soient récompensés ensemble, la religion nous
enseigne que celui qui nous tira de la poussière nous en
rappellera une seconde fois pour comparaître à son tribu-

nal. ' L'école stoïque croyait, ainsi que les chrétiens, à

l'enfer, au paradis, au purgatoire, et à la résurrection des

corps 4
, et l'idée confuse de ce dernier dogme était répandue

chez les mages 5
. Les Egyptiens espéraient revivre après

avoir passé mille ans dans la tombe ; les vers sibyllins

parlent de la résurrection, du jugement dernier 7
, etc.

Pline, en se moquant de Démocrite, nous apprend quelle

i. De Trinit. lib. xv, cap. xxv.

2. Serm. in Sanct. omn. i-2-3. De Considérât., Iib. v, cap. iv.

3. Serm. n de S. Malac., n" 5. Scrm. de S. Yict., n° 4.

4. Senkc, Epist. xc ; Id. ad Marc; Laeiit., Iib. vu ;
Plut., in

Resig . Stoïc. et infac. lun.

5. HYDE, Relifj. Pcrs.; Plut., de Is. et Osir.

6. Diod. et Hérod.

7. BocCHUS, m Salin., cap. vm ; Lact., lib. vu, cap. xxix; lib. iv,

cap. xv, xvm et xix.
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rtait l'opinion do oe philosophe tanehan 1 une résurrection:
Simili* et de asservandis corpotibw homintm, ac rrriris-

cendi jiromissa a Damocritu nn/iihts, (fui non vixit ipse*.

La n'sunvciion est claiperoenl exprimée dans ces nos <Ic

OO xy.'j.àv &.pfiû»{r)V àva/ue'
;
uev èoûpÛTtOlOt

Asi-pu-S àTr ryiy>fxév(>>v inéam rs Osot nàiApvrata

« Il est impie de disperser les restes de l'homme, rar la

cendre et les ossements des morts retourneront à la lumière,
et deviendront semblables aux Dieux ».

Virgile parle obscurément du dogme de la résurrection

dams le sixième livre de VEnéide.
Mais comment des atomes dispersés dans les éléments

pourront-ils se réunir pour former les mêmes corps ? Il y a

longtemps que cette objection a été faite, et la plupart des

Pères y ont répondu 2
. « Explique-moi comment tu es, drt

Tertulîien, et je te dirai comment tu seras 3 ».

Rien n'est plus frappant et plus formidable que ce

moment de la fin des siècles annoncé par le christianisme.

En ce temps-là des signes se manifesteront dans les deux:
le puits de l'abîme s'ouvrira; les sept anges verseront les

sept coupes pleines de la colère ; 1rs pouffes s'&ftre-tuenmt;
les mères entendront leurs fruits se plaindre dans leur sein,

et la Mort parcourra les royaumes sur son cheval pâle*.

Cependant la terre chancelle sur ses bases ; la lune se,

couvre d'un voile sanglant, les astres pendent à demi déta-

chés de leur voûte : l'agonie du monde commence. Tout à

coup l'heure fatale vient à frapper; Dieu suspend les flots

delà création, et le monde a passé comme un Denve tan.

Alors se fait entendre la trompette de l'ange du higemenl ;

il crie : Morts, levez-vous I SURGITE, MOKTUl ! Les sépul.

tendent, le genre humain sort du tombeau, et les

races s'assemblent dans Josaphat.

Le Fils de l'homme apparaît sur les nuées ; les puissances

de l'enfer remontent du fond de l'abîme pour assister au
dernier arrêt prononcé sur les siècles ; les boucs et les bre-

\. Lib. vu, cap. lv.

2. S. Cyrille, évô jue de Jérusalem, Catech. xvni; S. Greo Sir...

Orat. pro Res. car~n. : S. August., de Civ. Dei, lib. \x; S. liions.,
Homel. in Resur. carn.; S. Grec, pap., dial. iv ; S. Amb., Qcrm. tn
Fui. res.; S. Epiph. Ancyrot., p. 38.

3. In Apologet.

4. Apoc, cap. vi, v. 8.
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bis sont séparés, les méchants s'enfoncent dans le gouffre,

les justes montent dans les deux ; Dieu rentre dans son
repos, et partout règne l'éternité.

CHAPITRE VIII

BONHEUR DES JUSTES

On demande quelle est cette plénitude de bonheur céleste

promise à la vertu par le christianisme ; on se plaint de sa

trop grande mysticité : « Du moins dans le sytème mytholo-
gique, dit-on, on pouvait se former une image des plaisirs

des ombres heureuses ; mais comment comprendre la féli-

cit é dee élus > ?

Fénelon l'a êependant devinée, cette félicité, lorsqu'il fait

descendre Télémaque au séjour des mânes ; son élysée est

visiblement un paradis chrétien. Comparez sa description à
l'élysée de l'Enéide, et vous verrez quels progrès le chris-

tianisme a fait faire à la raison et au cœur de l'homme.
Une lumière pure et douce se répand autour des corps de

ces hommes justes, et les environne de ses rayons comme
d'un vêtement : cette lumière n'est point semblable à la

lumière sombre qui éclaire les yeux des misérables mortels,

et qui n'est que lénèbres ; c'est plutôt une gloire céleste

qu'une lumière : elle pénètre plus subtilement les corps les

plus épais que les rayons du soleil ne pénètrent le plus pur
cristal : elle n'éblouit jamais ; au contraire, elle fortifie les

yeux et porte daiu le fond de l'àme je ne sais quelle séré-
nité : c'est d'elle seule que les hommes bienheureux sont
nourris ; elle sort dfeux et elle y entre : elle les pénètre et

s'incorpore à eux comme les aliments s'incorporent à nous.
Ils la voient, ils la sentent, ils la respirent ; elle fait naître

en eux une source intarissable de paix et de joie : ils sont
plongés dans cet abîme de délices comme les poissons dans
la mer; ils ne veulent plus rien; ils ont tout sans rien

avoir : car ce goût de lumière pure apaise la faim de leur

cœur

Une jeunesse éternelh, une félicité sans fin, une gloire

toute divine est peinte sur leur visage, mais leur joie n'a

rien de folâtre ni d'indfccent : c'est une joie douce, noble,

fdeine de majesté ; c'est un goût sublime de la vérité et de
a vertu qui les transperte : ils sont sans interruption, à

chaque moment, dans h même saisissement de cœur où
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est une mère qui revoit son cher fils qu'elle avait cru mort ;

et cette joie, qui échappe bientôt à la mère, ne s'enfuît

jamais du cœur de ces nommes 1 ».

Les plus belles pages du Phcdon sont moins divin''- que
cette peinture ; et cependant Fénelon, resî as les

bornes de sa fiction, n'a pu attribuer aux ombres tout le

bonheur qu'il eût retracé dans les véritables élus 2
.

Le plus pur de nos sentiments dans ce monde, c'est

l'admiration; mais cette admiration terrestre est toujours
mêlée de faiblesse, soit dans l'objet qui admire, soit dans
l'objet admiré. Qu'on imagine donc un être parfait, source

de tous les êtres, en qui se voit clairement et saintement
tout ce qui fut, est et sera

;
que l'on suppose en même

temps une àme exempte d'envie et de besoins, incorrupti-

ble, inaltérable, infatigable, capable d'une attention .-ans

fin
;
qu'on se la figure contemplant le Tout-Puissant, décou-

vrant sans cesse en lui de nouvelles connaissances et de

nouvelles perfections, passant d'admiration en admiration,

et ne s'apercevant de son existence que par le sentiment
prolongé de cette admiration même ; concevez de plus Dieu
comme souveraine beauté, comme prir.cipe unr
d'amour; représentez-vous toutes les ami'iés de la terre

venant se perdre ou se réunir dans cet abîme de senti-

ments, ainsi que des gouttes d'eau dans h mer, de sorte

que l'àme fortunée aime Dieu uniquement, sans pc
cesser d'aimer les amis qu'elle eut ici-ba«; persuadez-vous
enfin que le prédestiné a la conviction intime que son
bonheur ne finira point 3

: alors vous aur?z une idée, à la

vérité très imparfaite, de la félicité des ustes; alors vous
comprendrez que tout ce que le chœur des bienheureux
peut faire entendre, c'est ce cri : Saint ! Saint ! Suint! qui

meurt et renaît éternellement dans l'eitase éten
cieux.

\. Liv. xix.

2. Voyez aussi le Sermon mr le ciel, par "abbé Poulle.

3. Saint Augustin.

PIN DE LA PREMIERE 'ARTIE.
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POÉTIQUE DU CHRISTIANISME

LIVRE PREMIER

VUE GÉNÉRALE DES ÉPOPÉES CHRÉTIENNES

CHAPITRE PREMIER

QUE LA POETIQUE DU CHRISTIANISME
SE DIVISE EN TROIS BRANCHES :

POÉSIE, BEAUX-ARTS, LITTÉRATURE

QUE LES SIX LIVRES DE CETTE SECONDE PARTIE
TRAITENT SPÉCIALEMENT DE LA POÉSIE

Le bonheur des élus, chanté par l'Homère chrétien, nous
mène naturellement à parler des effets du christianisme

dan? la poésie. En traitant du génie de cette religion,

comment pourrions-nous oublier son influence sur les

lettres et sur les arts? influence qui a, pour ainsi dire,

changé l*esprit humain, et créé dans l'Europe moderne des
peuples tout différents des peuples antiques.

Les lecteurs aimeront peut-être à s'égarer sur Oreb fct

Sinaï, sur les sommets de l'Ida et du Taygète, parmi les fils

de Jacob et de Priam, au milieu des dieux et des bergers.

Une voix poétique s'élève des ruines qui couvrent la Grèce
et ridumee, et crie de loin au voyageur : t 11 n'est que deux
belles sortes de noms et de souvenirs dans l'histoire, ceux
des Israélites et des Pélasges.

Les douze livres que nous avons consacrés à ces recher-

ches littéraires composent, comme nous l'avons dit, la

seconde et la troisième partie de notre ouvrage, et séparent
les six livres du dogme des six livres du culte.
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Nous jetterons d'abord un coup d'œil sur les poèmes où la

religion chrétienne tient la place de la mythologie, ;».ir«
>

o

que i est la première des compositions poétique!.

Aristote, il est vrai, a prétendu que le poème épique eit

tout entier dans la tragédie; mais ne pourrait-on pas
croire, au contraire, que c'est le drame qui est tout entier

dans Pépopéeî Les adieux d'Hector et d'Àndromaque, Priant
dans la tente d'Achille, Didon àCarthage, Enée chez Evanire,
ou renvoyant le corps du jeune Pallas, Tancrèdeel Hermini

,

el Eve, sont de véritables tragédies, où i! ne manqi e

nui' la division des scènes et le nom des interlocuteurs.

D'ailleurs la tragédie même n'est-elle pas née de VIliade,

comme la comédie est sortie du Margitès .
? 'Mais si Galliope

emprunte les ornements de Melpomène, la première a des
charmes que la seconde ne peut imiter : le merveilleux, les

.lions, les épisodes, ne sont point du ressort drama-
tique. Toute espèce de ton, même le ton comique, toute

harmonie poétique, depuis la lyre jusqu'à la trompette,
peuvent se faire entendre dans l'épopée. L'épopée a donc
des parties qui manquent au drame; elle demande donc un
talent plus universel : elle est donc une œuvre plus

complète que la tragédie. En effet, on peut avancer, avec
quelque vraisemblance, qu'il est moins difficile de faire les

cinq actes d'un Œdipe Roi que de créer les vingt-quatre

livres d'une Iliade. Autre chose est de produire un ot

de quelques mois de travail, autre chose est d'élever un
monument qui demande les labeurs de toute une \i .

Sophocle et Euripide étaient sans doute de beaux g
mais ont-ils obtenu dans les siècles cette admiration, cette

hauteur de renommée dont jouissent si justement Homère
et Virgile? Enfin, si le drame est la première des composi-
tions, et que l'épopée ne soit que la seconde, comment se

fait-il que depuis les Grecs jusqu'à nous on ne compte que
cinq ou six poèmes épiques, tandis qu'il n'y a p

nations qui ne se vantent de posséder plusieurs bonnes

CHAPITRE II

VUE GÉNÉRALE DES POÈMES OU LE M' l'X

DU CHRISTIANISME REMPLACE LA MYTHOLOGIE

L'ENFER DU DANTE, LA JÉRUSALEM DÉLIYHKE

l'abord quelques principes.

Dans t<»ute épopée les hommes et leurs payions sont faits

pour occuper la première et la plus grande place. •
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Ainsi, tout poème où une religion est employée comme
sujet et non comme accessoire, où le merveilleux est le fond
et ion Yaccident du tableau, pèche essentiellement par la

base.

Si Homère et Virgile avaient établi leurs scènes dans
l'Olympe, il est douteux, malgré leur génie, qu'ils eussent
pu soutenir jusqu'au bout l'intérêt dramatique. D'après
cette remarque, il ne faut plus attribuer au christianisme la

langueur qui règne dans les poèmes dont les principaux
personnages sont des êtres surnaturels : cette langueur tient

au vice même de la composition. Nous verrons, à l'appui de
cette vérité, que plus le poète, dans l'épopée, garde un juste

milieu entre les choses divines et les choses humaines, plus

il devient divertissant, pour parler comme Despréaux. Diver-

tir afin Renseigner est la première qualité requise en poésie.

Sans rechercher quelques poèmes écrits dans un latin

barbare, le premier ouvrage qui s'offre à nous est la Divina
Comedia du Dante. Les beautés de cette production bizarre

découlent presque entièrement du christianisme; ses défauts
tiennent au siècle et au mauvais goût de l'auteur. Dans le

pathétique et dans le terrible, le Dante a peut-être égalé les

plus grands poètes. Nous reviendrons sur les détails."

Il n'y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de
poème épique, les Croisades et la Découverte du Nouveau-
Monde : Malfilàtre se proposait de chanter la dernière; les

Muses regrettent encore que ce jeune poète ait été surpris
mort avant d'avoir exécuté son dessein. Toutefois ce

sujet a, pour un Français, le défaut d'être étranger. Or,
an autre principe de toute vérité qu'il faut travailler

sur un fonds antique, ou, si l'on choisit une histoire moderne,
qu'il faut chanter sa nation.

Les Croisades rappellent la Jérusalem délivrée : ce poème
est un modèle parfait de composition. C'est là qu'on peut
apprendre à mêler les sujets sans les confondre : l'art avec
lequel le Tasse vous transporte d'une bataille à une scène
d'amour, d'une scène d'amour à un conseil, d'une procession
à un palais magique, d'un palais magique à un camp, d'un
assaut à la crotte d'un solitaire, du tumulte d'une cité

'e à la cabane d'un pasteur; cet art, disons-non
admirable. Le dessin des caractères n'est pas moins savant :

la férocité d'Argant est opposée à la générosité de Tancrède,
la enindeur de Soliman à l'éclat de^Renaud, la sagesse de
Godefroi à la ruse d'Aladin; il n'y a pas jusqu'à l'ermite

Pierre, comme l'a remarqué Voltaire, qui ne fasse un beau
contraste avec l'enchanteur Ismen. Quant aux femmes, la

coquetterie est peinte dans Armide, la sensibilité dans
Uerminie, l'indifférence dans Clorinde. Le Tasse eût
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parcouru le cercle entier de femmes <"i\ cmI

représenté la mène. Il faut peu! être chercher la raison fie

cette omission dans la nature de bob talent, qui a\ail nus
d'enchantement que de vérité et plus d'éclat que «le

tendresse.
Homère semble avoir été particulièrement doué de L'<

;ni<\

Virgile de sentiment, le Tasse d'imagination. On ne balan-

cerait pas sur la place que 1<
1 poète italien doit ooenp

taisait cwiclqnefoia rêver sa Muse, en imitant les soupirs du
Cygne de Mantoue. Mais le Tasse est presque toujours faux

quand il fait parler le cœur; et comme les traits de l'âme
sont les véritables beautés, il demeure nécessairement au-

dessous de Virgile.

Au reste, si la Jérusalem a une fleur de poésie exquise, si

l'on y respire l'âge tendre, l'amour et les déplaisirs du

homme infortuné qui composa ce chef-d'œuvre dans sa

jeunesse, on y sent aussi les défauts d'un âge qui n'était pas

assez mùr pour la haute entreprise d'une épopée. L'octave

du Tasse n'est presque jamais pleine; et son vers, hop vite

fait, ne peut être comparé au vers de Virgile, cent fois

retrempé au feu des Muses. Il faut encore remarquer que
les idées du Tasse ne sont pas d'une aussi belle famillr que
celles du pot te latin. Les ouvrages des anciens se font

reconnaître nous dirions presque à leur sang. C'est moins
chez eux, ainsi que parmi nous, quelques pensées écla-

tantes, au milieu de beaucoup de choses communes, qu'une
belle troupe de pensées qui se conviennent et qui ont toutes

comme un air de parenté r c'est le groupe des enfants de
\iobé, nus, simples, pudiques, rougissants, se tenant pir la

main avec un doux sourire, et portant, pour seul ornement,
dans leurs cheveux une couronne de fleurs.

D'après la Jérusalem on sera du moins obligé de convenir
qu'on peut faire quelque chose d'excellent sur un sujet

chrétien. Et que serait-ce donc si le Fasse eûl osé en»)

les grandes machines du christianisme? Mais on poil qu'il a

manqué de hardiesse. Cette timidité l'a la r des
petits ressorts de la magie, tandis qu'il pouvait tirer un parti

immense du tombeau de Jésus-Christ qu'il nomme à peine,

et d'une terre consacrée par tant de prodige-. La même
timidité l'a fait échouer dans son Ciel. Son Enfer a pluf

traits de mauvais £oùt. Ajoutons qu'il ne s'est pas assez

aern du maho métisme, dont les rites sont d'autant plus

OttrieiK qu'ils sont peu ceUBOl. Enfin il aurait pu jeter un
1 sur l'ancienne A-if., sur cette Egypte si la

Brarosle Babylone, sur cette superbe Tyr, sur les temps
omon et d'Isaïe. On s'étonne que sa Muse ait oublié la

harpe de David en parcourant Isia.l. >"eiiteiid-uii plus sur
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le sommet du Liban la voix des prophètes ? Leurs ombres
n'apparaissent-elles pas quelquefois sous les cèdres et parmi
les pins? Les anges ne chantent-ils plus sur Golgotha, et le

torrent de Cédron a-t-il cessé de gémir? On est fâché que le

n'ait pas donné quelque souvenir aux patriarches : le

berceau du monde, dans un petit coin de la Jérusalem, ferait

un assez bel effet.

CHAPITRE III

PARADIS PERDU

On peut reprocher au Paradis perdu de Milton, ainsi qu'à

VEnfer du Dante, le défaut dont nous avons parlé : le

merveilleux est le sujet et non la machine de l'ouvrage; mais
on y trouve des beautés supérieures, qui tiennent essen-
tiellement à notre religion.

L'ouverture du poème se fait aux enfers, et pourtant ce

début n'a rien qui choque la règle de simplicité prescrite

par Aristote. Pour un édifice si étonnant il -fallait un por-
tique extraordinaire, afin d'introduire le lecteur dans ce
monde inconnu, dont il ne devait plus sortir.

Milton est le premier poète qui ait conclu l'épopée par le

malheur du principal personnage, contre la règle gén<

ment adoptée. Qu'on nous permette de penser qu'il y a

quelque chose de plus intéressant, de plus grave, de plus

semblable à la condition humaine, dans un poème qui

aboutit à l'infortune, que dans celui qui se termine au
bonheur. On pourrait même soutenir que la catastrophe de
Ylliade est tragique. Car, si le fils de Pelée atteint le but de
ses désirs, toutefois la conclusion du poème laisse un
sentiment profond de tristesse 1

: on vient de voir les

funérailles de Patrocle, Priam rachetant le corps d'Hector,

la douleur d'Hécube et d'Andromaque, et l'on aperçoit dans
le lointain la mort d'Achille et la chute de Troie.

1. Ce sentiment vient pont-être de l'intérêt qu'on prend à Ht^tor.
Hector est autant le héros du poème qu'Achille: c'e>t le défaut de
l'Iliade. 11 est certain que l'amour du lecteur se porte sur les

Troyens, contre l'intention du poète, parce que !• irama-
tiques se passent toutes dans les murs d'Ilion. Ce vieux monarque.
dont le seul crime est d'aimer trop un fils coupable; ce généreux
Hector, qui connaît la faute de son frère, et qui cependant défend
son frère; cette Andromaque, cet Astyanax, cette Hécube. atten-
drissent le cœur, tandis que le camp des Grecs n'offre qu'avarice,
perfidie et férocité : peut-être aussi le souvenir de l'Enéide agit-il

secrètement sur le lecteur moderne, et l'on se range sans le vouloir
du coté des héros chantés par Virgile.
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Le berceau de Home chante par Virgile r>t un grand
sans ' il ; nais que Ûtto du »uj«1 'l'un

f*
peint

Mue c itnftrophe dont nunnwniiigs nou^-mèmes les<vrctrme$,

qui ne netts montre pas le Ebntidteor de tell ou telle

suc!'-!", mais le père ai genre humain? Milton
eiilriMi.uit ui de batailles, ni de jeux ftmèbfns, ni *e campe,
ni de villes assiégées; il retrace la première penser de Dieu,

manifestée dans la création du inonde, et les premières
pensées de l'homme au sortir des mains du Créateur.

Rien de plus auguste et de plus intéressant que cette

étude des premiers mouvements du cœur de I homme.
Adam s'éveille à la vie ; ses yeux s'ouvrent : il ne sait d'où
il BOrt. Il regarde le firmament; par un mouvement de

désir, il veut s'élancer vers cette voûte, et il se trouve
debout, la tète levée vers le ciel. Il touche ses membres; il

court, il s'arrête; il veut parler, et il parle. Il nomme natu-
rellement ce qu'il voit, il s'écrie : « lài. soleil, et vous,
arl>n>s, forêts, collines, vallées, animaux divers » / et le?

noms qu'il donne sont les vrais noms des êtres. Et pourquoi
Adam s'adresse-t-il au soleil, aux arbres? 'c Soleil, arhres,
dit-il, savez-von* le nom de celui qui ma créé » ? Ainsi 1.

premier sentiment que l'homme éprouve est le sentiment
de l'existence d'un Etre suprême; le premier besoin qu'il

manifeste est le besoin de Dieu ! Que Milton est sublime
dans ci' passade! Mais se fut-il élevé à ces peméVS -il uVut
connu la religion de Jésus-Christ ?

Dieu se manifeste à Adam; la créature et le Créateur >'cn-

tretiennent ensemble : ils parlent de la solitude. Nous sup-
primons les réflexions. La solitude ne vaut rien à l'homme.
Adam s'endort

; Dieu tire du sein même de notre premier
père une nouvelle créature, et la lui présente à son réveil

;

i La gT&Be est >\nn< -a démarche, le ciel dons ses yeux, et la

dignité et l'amour dans tous ses mouvements. Elle s'appelle

la femme; elle est née de l'homme. L'homme quittera pour
elle son père et sa mère». Malheur à celui qui ne -sentirait

pas là dedans la Divinité !

Le poète continue à développer ces grandes vues de la

nature humaine, cette sublime raison du christianisme. Le
caractère de la femme est admirablement tracé dans la

fatale chute. Eve tombe par amour-propre : elle se vante
d'être assez forte pour s'exposer seule; elle ne veut pas
qu'Adam IVrcompagne dans le lieu où elle cultive des
fleura. Cette belle créature, qui K croit invincible en i

même de sa faiblesse, .ne sait pas qu'un seul mot peut la

L'Ecriture nous peint toujours la femme esclave

iinlNmr menant les tilles deierwalem-:
t Vous perdrez, leur dit-il, vos boucles d'oreilles, vos
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bagues, vos bracelets, vos voiles ». On a remarqué de nos
jours un exemple frappant de ce caractère. Telles femmes,
pendant la révolution, ont donné des preuves multipliées

d'héroïsme; et leur vertu est venue depuis échouer contre

un bal. une parure, une fête. Ainsi s'explique une de ces

mystérieuses vérités cachées dans les Ecritures : en condam-
nant la femme à enfanter avec douleur, Dieu lui a donné
une très grande force contre la peine ; mais en même temps
et en punition de sa faute, il l'a laissée faible contre le plai-

sir. Aussi Milton appelle-t-il la femme fair defect of nature,

€ beau défaut de la nature •».

La manière dont le poète anglais a conduit la chute de nos
premiers pères mérite d'être examinée. Un esprit ordinaire

n"auiait pas manqué de renverser le monde au moment où
Eve porte à sa bouche le fruit fatal ; Milton s'est contenté de

faire pousser un soupir à la terre qui vient d'enfanter la

mort : on est beaucoup plus surpris, parce que cela est

beaucoup moins surprenant. Quelles calamités cette tran-

quillité présente de la nature ne fait-elle point entrevoir

dans l'avenir ! Tertullien, cherchant pourquoi l'univers

n'est point dérangé par les crimes des hommes, en apporte
une raison sublime : cette raison, c'est la patience de Dieu.

Lorsque la mère du genre humain présente le fruit de

science à son époux, notre premier père ne se roule point

dans la poudre, ne s'arrache point les cheveux, ne jette

point de cris. Un tremblement le saisit, il reste muet, la

bouche entr'ouverte, et les yeux attachés sur son épouse. Il

aperçoit l'énormité du crime : d'un côté, s'il désobéit il

devient sujet à la mort; de l'autre, s'il reste fidèle il garde
son immortalité, mais il perd sa compagne, désormais con-
damnée au tombeau. 11 peut refuser le fruit; mais peut-il

vivre sans Eve ? Le combat n'est pas long: tout un monde
est sacritié à l'amour. Au lieu d'accabler son épouse de
reproches, Adam la console, et prend de sa main la pomme
fatale. A cette consommation du crime rien ne s'altère

encore dans la nature : les passions seulement font gronder
leurs premiers orages dans le cœur du couple malheureux.
Adam et Eve s'endorment; mais ils n'ont plus cette inno-

cence qui rend les songes légers. Bientôt ils sortent de ce
sommeil agité, comme on sortirait d'une pénible insomnie
(as from unrest). C'est alors que leur péché se présente à eux.

c Qu avons-nous fait ? s'écrie Adam ; Pourquoi es-tu nue ?

Couvrons-nous de peur qu'on ne nous voie dans cet état j>.

Le vêtement ne cache point une nudité dont on s'est aperçu.
Cependant la faute est connue au ciel, une sainte tris-

tesse saisit les anges ; mais that sadness mixt with pity, did

not alter their bliss ; t cette tristesse, mêlée à la pâte, n'ai-
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téra point leur bonheur» ; mot chrétien et d'une tendresse
sublime. Dieu envoie son Fils pour juger les coupables: lie

juge descend ; il appelle Adam : « Ou es-tu >• ? lui dit-il.

Adam se cache — i Seigneur, je n'ose me m >ntrer h vous,

parce que je suis du ». — « Comment sais-tu que tu es nu?
Aurais-tu mangé du fruit de science * ? Quel dialogue I cela

n'est point d'invention humaine. Adam confesse son crime
;

Dieu prononce la sentence: «Homme! tu mangeras lui

pain a la sueur de ton front; tu déchireras péniblement le

sein de la terre; sorti de la poudre, tu retourneras en pondre.
— Femme, tu enfanteras avec douleur ». Voilà l'histoire «lu

genre humain en quelques mots. Nous ne savons pas si le

lecteur esl frappé comme nous; mais nous trouvons dans
scène de la Genèse quelque chose de si extraordinaire

et de si grand, qu'elle se dérobe à toutes les explicatif

critique; l'admiration manque de termes, et l'art rentre dans
. néant.

Le Fils de Dieu remonte au ciel, après avoir laissé des
vêtements aux coupables. Alors commence ce fameux
ii nie entre Adam et Eve, dans lequel on prétend que Mil-

ton a consacré un événement de sa vie, un rai

ment entre lui et sa première femme. Nous sommes pi

dés que les grands écrivains ont mis leur bist

leurs ouvrages. On ne peint bien que son propre cœur, en
l'attribuant à un autre ; et la meilleure partie du génie se

compose de souvenirs.

Adam s'est retiré seul pendant la nuit sous un ombrage :

la nature de l'air esl changée ; des vapeurs froides, des
- «pais obscurcissent les cieux ; la foudre a embrasé

les arbres ; les animaux fuient à la vue de l'homme; le loup
commence à poursuivre l'agneau, le vautour à déchirer la

colombe. Adam tombe dans le désespoir; il désire de ren-

trer dans le sein de la terre. Mais un doute le saisit... s'il

avait en lui quelque chose d'immortel ? si ce souffle

qu'il a reçu de Dieu ne pouvait périr ? si la mort ne lu

d'aucune ressource ? s'il était condamné à être éternelle-

ment malheureux? La philosophie ne peut demander un
genre de beautés plus élevées et plus graves. Non seulement

"les antiques n'ont jamais fondé un désespoir sur de
pareilles bases, mais les moralistes eux-mêmes n'ont rien

d'aussi grand.
Eve a entendu les gémissements de son époux : elle

s'avance vers lui; Adam la repousse; Eve se jette a ses

pieds, les baigne de larmes. Adam est touché ; il r>

mère des hommes. Eve lui propose de vivre dans la contH
nenee,oude se donner la mort, pour sauver sa postérité. Ce
désespoir, si bien attribué à une femme, tant par son excès
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que par sa générosité, frappe notre premier père. Que
va-t-il répondre à son épouse? « Eve, l'espoir que tu fondes
sur le tombeau, et ton mépris pour la mort, me prouvent
que tu portes en toi quelque chose qui n'est pas soumis au
néant ».

Le couple infortuné se décide à prier Dieu et à se recom-
mander à la miséricorde éternelle. Il se prosterne et élève

un cœur et une voix humiliés vers celui qui pardonne. Ces
accents montent au séjour céleste, et le hls se charge lui-

même de les présenter à son Père. On admire avec raison

dans Ylliade, les Prières boiteuses, qui suivent YInjure pour
réparer les maux qu'elle a faits. Cependant Milton lutte ici

sans trop de désavantage contre cette fameuse allégorie :

ces premiers soupirs d'un cœur contrit, qui trouvent la

route que tous les soupirs du monde doivent bientôt suivre;

ces humbles vœux qui viennent se mêler à d'encens qui

fume devant le Saint des saints; ces larmes pénitentes qui
réjouissent les esprits célestes, ces larmes qui sont offertes

à l'Eternel par le Rédempteur du genre humain, ces larmes
qui touchent Dieu lui-même (tant a de puissance la première
prière de l'homme repentanc et malheureux !), toutes ces

beautés réunies ont en soi quelque chose de si moral, de si

solennel, de si attendrissant, qu'elles ne sont peut-être point
effacées par les Prières du chantre d'ilion.

Le Très-Haut se laisse fléchir, et accorde le salut final de
l'homme. Milton s'est emparé avec beaucoup d'art de ce
premier mystère des Ecritures ; il a mêlé partout l'histoire

d'un Dieu qui, dès le commencement des siècles, se dévoue à
la mort pour racheter l'homme de la mort. La chute d'Adam
devient plus puissante et plus tragique quand on la voit

envelopper dans ses conséquences jusqu'au Fils de l'Eternel.

Outre ces beautés, qui appartiennent au fond du Paradis
perdu, il y a une foule de beautés de détail dont il serait

trop Ion» de rendre compte. Milton a surtout le mérite de
l'expression. On connaît les ténèbres visibles, le silence ravi,

etc. Ces hardiesses, lorsqu'elles sont bien sauvées, comme
les dissonances en musique, font un effet très brillant; elles

ont un faux air de génie : mais il faut prendre garde d'en
abuser

;
quand on les recherche elles ne deviennent plus

qu'un jeu de mots puéril, pernicieux à la langue et au goût.

Nous observerons encore que le chantre d'EJen, à
l'exemple du chantre de l'Ausonie, est devenu original en
s'appropi iant des richesses étrangères : l'écrivain original

n'est pas celui qui n'imite personne, mais celui que per-
sonne ne peut imiter.

Cet art de s'emparer des beautés d'un autre temps pour
les accommoder aux mœurs du siècle où l'on vit a surtout
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été connu du poète 'I»
1 Rfantoue. Voyez, par exemple,

comme il a transporté h la mère cPEuryalte les plaintes

d'Andromaquf sur la mort cfHector. Bbmère, dans ce mor-
eeau, a quelque cnos&de plus naïf que Virgile, auquel il a

fourni d'ailleurs tous les traits frappants, tels que
échappant des mains d'Àndromaque, L'ëfranouisseme]

(et il eu a quelques autres qui ne sont point dan
comme le pressentiment du malheur, et cette tête qu'Audro-
maque écnerelée avance à travers les créneaux). Ma •

l'épisode cKEuryale est plus pathétique et plus tondre, ileite

mène qjoi, seule 'h 1 toutes tes Troyennes, a voulu suivre Bas

destinées d'un tils;ces habits devenus inuliit -, lonl tQk
OCCUpail sou amour maternel, son exil, sa vieilles .• et sa

solitude, au moment même où Ton promenait la tête du
jeune homme sous les remparts du camp, ce fèmineo aiulatu,

seul des choses qui n'appartiennent qu'à l'àme d'e VirgiLa.

Les plaintes d'Andromaque, plus étendues, perdant de leur

force ; celles de la mère d'Euryale, plus ri . tom-
bent, avec tout leur poids, sur le cœur. Cela prouve qu'une
grande différence existait déjà entre les temps de Virgile

et ceux d'Homère, et qu'au siècle du premier tou> tes ut-,

ie celui d'aimer, avaient acquis plus de perfection.

CHAPITRE IV

DE QUELQUES POÈMES FRANÇAIS ET ÉTRANGERS

Quand le christiani-me n'aurait donné à la poésii que le

Paradis perdu; quand son génie n'aurait inspiré ai ta

Jérusalem âéHwrée, ni Poh/eucte, ni Esther, ni Atka
Zaïre, ni Alzire, on pourrait encore soutenir qu'il est favo-

rable aux Muses. Nous placerons dans ce chapitre, entre le

Parad ;s perdu et la Ftenriadt, quelques poèmfifl français et

étrangers db*1 nous n'avons qu'un mot à (fire.

Les morceaux remarquables répandus dan< le S

du Père Lemoiae ont été si souvenl cites, qjue dous ne Dm
répéterons point ici. Ce poème informe a pourtant quelque

• (|u'ou chercherait en vain dans la J . Il y
one sonfcre imagination, très propn inture

pleine de souvenirs et de t< ;

vit passer four a tour les Pharaons, tes Ptoli - Sbîîr
taires de la Thébafdfe, -

La Puct'lle de Chapelain, le Moue sauvé de Saint-An
?de Coras, ne sont nfufr connus que par les v<

Boileau. On peut cependant tirer quelque tïuh de la lecture
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ie ces ouvrages : le David surtout mérite d'être parcouru.
Lu prophète Samuel raconte a David l'histoire des lois

l'Israël :

Jamais, dit le grand saint, la fière tyrannie
b.vitul le Koi des rois ne demeure impunie :

Et de nos derniers chefs le juste châtiment
En fournit à toute heure un triste monument.

Contemple donc Héli, le chef du tabernacle,

Que Dieu fit de son peuple et le juge et 1 oracle ;

B zèle à sa patrie eût pu servir d"uppui.

S'il n'eût produit deux fils trop peu dignes de lui.

Mais Dieu fait sur ces fils, dans le vice obstinés,

Tonner l'arrêt des coups qui leur sont destinés;

Et par un saint héros, dont la voix les menace,
Leur annonce leur perte et celle de leur race.

O ciel ! quand tu lanças ce terrible décret,

Quel ne fut point d'rieli le deuil et le regret!

He« >eu>: fuient témoins de toutes ses alarmes,
Et mon front, bien souvent, fut mouillé de ses larmes.

Ces vers sont remarquables parce qu'ils sont assez beaux
comme ver*. Le mouvement qui les termine pounait être

avoue d'un grand poète.

L'épisode de Rûtb, raconté dans la grotte sépulcrale où
sont ensevelis les anciens patriarches, a de la simplicité :

On ne sait qui des deux, ou l'épouse ou l'époux.

Eut lame la plus pure et le sort le plus doux, > le.

Enfin Coras réussit quelquefois dans le vers descriptif.

Cette image du soleil à son midi est pittoresque :

ndant le soleil, couronné de splendeur,
Amoindrissant safonue, augmentait son ardeur.

Saint-Ainaiid, presque tante par Boileau, qui lui ai

du génie, est néanmoins inférieur à Coras. La ci mpo
du Mo : gu . le \ei - lâchi

ie plein aVantil le mauvais gi

on y remarque quelque! morceaux d'un sentiment v:

-.m- doute ot qui avait adouci l'humeur du citant]

YArt poétique.

11 serait inutile de nei

trois parties et ses trente-cinq chants originaux,
oubli- uppléineniaiees an Dan Diego de Santis-

Ojozio. Il n'y a point de merveilleux ohrétien dai

ouvrage; c'est une narration historique de quelques faits

arriv- - ces du Chili. 1- plus inte-

rne est d'y voir figurer Eicilla lui-même, qui
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se bat et qui écrit. VAraucaria est mesuré en octaves,

comme VOrlando et la Jérusalem. La littérature italienne

donnait alors le ton aui diverses littératures de l'Europe.

Ercilla chez les Espagnols, el Spencer chez les Auglai
l'ait des Btances et imité ['Arioste jusque dans Bon i

tion. Ercilla dit :

No las demas, anior, no gentilczas,

De cavalleros canto enamorados,
Ni las muestras, regalos y terj

De amorosos affectos y cuydados :

Mas el valor, los hecho6, las proezas
De aquelos Lspanoles esforçados,
Que a la cerviz de Arauco no doniada
Pusieron duro yugo por la espada.

C'était encore un bien riche sujet d'épopér que celui de

la Lusiade. On a de la peine à concevoir comment un homme
du génie du Camoens n'en a pas su tiier un plus -

parti. Mais enfin il faut se rappeler que ce poêle fut le pre-

mier poète épique moderne, qu'il vivait dans un
barbare, qu'il y a des choses touchantes \ el quelquefois

sublimes dans ses vers, et qu'après tout, il fut le plus tnfor-

fortuné des mortels. C'est un sophisme digne de la dureté

de notre siècle, d'avoir avancé que les bons ouvraç

dans le malheur : il n'est pas vrai qu'on puisse bien écrire

quand on souffre. Les hommes qui se consacrent au culte

des Muses se laissent plus vite Bubmerger a la douleur que
les esprits vulgaires : un génie puissant use bientôt le corps

qui le renferme : les grandes âmes, comme les grands fleu-

ves, sont sujettes à dévaster leurs rivages.

Le mélange que le Camoens a fait de la fable et du chris-

tianisme nous dispense de parler du merveilleux de son
poème.

Klopstock est tombé dans le défaut d'avoir pris le mer-
veilleux du christianisme pour sujet de son poèm<
premier personnage est un Dieu ; cela seul suffirait pour
détruire l'intérêt tragique. Toutefois il y a de beaux traits

dans le Messie. Les deux amants ressuscites par le Christ

offrent un épisode charmant que n'auraient pu fournir les

fables mythologiques. Nous ne nous rappelons point de

personnages arrachés au tombeau, chez [<
- -, si ce

n'est Alcesle, Hippolyte et Hérès de Pamphylie*.

mmoins nous différons encore ici d

d Inès nous semble pur, touchant, mail bien loin d'avoir les

ments dont :1 était sdsbeptible.

2. Dans le dixième livre de 1 «
/.'• itok.

que portait la pi i tion. Depuis ce tem| -

ul «jue poli, M. bois
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L'abondance et la grandeur caractérisent le merveilleux du
Messie. Ces globes habités par des êtres différents de l'honnie,

cette profusion d'anges, d'esprits, de ténèbres, d'àmes à
naître, ou d'àmes qui ont déjà passé sur la terre, jettent

l'esprit dans l'immensité. Le caractère d'Abbadona, l'ange

repentant, est une conception heureuse. Klopstock a aussi

créé une sorte de séraphins mystiques inconnus avant lui.

Gessner nous a laissé dans la Mort d'Abel un ouvrage
plein d'une tendre majesté. Malheureusement il est

par cette teinte doucereuse de l'idylle, que les Allemands
répandent presque toujours sur les sujets tirés de l'Ecriture.

Leurs poètes pèchent contre une des plus grandes lois de
l'épopée, la vraisemblance des rruxurs, et transforment en
innocents bergers d'Arcadie les rois pasteurs de l'Orient.

Quant à l'auteur du poème de Noé, il a succombé sous la

richesse de son sujet. Pour une imagination vigoureuse,
c'était pourtant une belle carrière à parcourir qu'un monde
antédiluvien. On n'était pas même obligé de créer toutes les

merveilles : en fouillant le Gritias, les chronologies d'Eusèbe,
quelques traités de Lucien et de Plularque, on eut trouvé
une ample moisson. Scaliger cite un fragment de Polyhi>tor,

touchant certaines tables écrites avant le déluge, et conser-
vées à Sippary, la même vraisemblablement que la Sipphara
de Ptolémée 1

. Les Muses parlent et entendent toutes les lan-

gues : que de choses ne pouvaient-elles pas lire sur ces tables t

CHAPITRE V

LA ITENTJADE

Si un plan sage, une narration vive et pressée, de beaux
vers, une diction élégante, un goût pur, un style correct,
sont les seules qualités nécessaires à l'épopée, "la Hcnriade

m'a envoyé la note suivante des hommes ressuscites dans l'antiijuite
païenne par le secours des dieus ou de l'art d'Esculape :

Uapa, qui ressucita Ilippolvte, avait fait d'autres miracles.
Apollodore (Bibl. ni, 10, 3), (fit, >ar le témoignage de difl

auteurs, qu'il rendit la ne à Capanée, s. Lj Tyndare, à
Hyménens, a Glaucus. Télésarqne, cité par le scoliaste d'Euripide

l pari.- encore de h résurrection d'Orion tentée par Esculape.
Voyez Les notes de .MM. Ueyne et Clavier soi I

et celles de M. Walckenaer sur Vllijjpolijle d'Euripide, p. 318 d.

1. A moins qu'on ne fasse venir Sippary du mot hébreu Seplier,
qui signifia bibliot iu-j ue. Joseplie, h\. i. ch. n, de Antiq. Jitd.,
{>arle de déni colonnes, l'une de brique et l'autre dé pierre, sur
esquelles les enfants de Setli avaient kj ivé les sciences hum
atiu qu'elles ne périssent point ; [ui avait été prédit par
Adam. Ces deux colonnes subsistèrent Longtemps après Noé.
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est un p<" evé ; mus cela ne suffit pas : il faut

encore une action héroïque et surnaturelle. Et comment
Voltaire eût-il t'ait un usage heureux du merveilleux du
christianisme, lui dont les efforts tendaient sans c<

détruire ce merveilleux? Telle est néanmoins la puissance
des idées religieuses, que l'auteur de la Henriaae doit au
culte même qu'il a persécuté les morceaux les plus frap-

pants de son poème épique, comme il lui doit les plus belles

scènes de ses tragédies.

Une philosophie modérée, une morale froide et « rieuse,

conviennent à la Muse de l'histoire ; mais cet esprit d>,-

sévérité, transporté à l'épopée, est peut-être un contn
Ainsi, lorsque Voltaire s'écrie, dans l'invocation de son
poème :

Descends du haut des cieux, auguste Vérité!

il est tombé, ce nous semble, dans une méprise. La poésie

épique
Se soutient par la fable, et vit de fiction.

Le Tasse, qui traitait un sujet chrétien, a fait ces vers ch -

niants, d'après Platon et Lucrèce *
:

Sai, che là torre in mondo, ove più versi

Die sue dolcezze il lusinghier Parnaso, etc.

Là il n'y a point de poésie où il n'y a point de menterie, dit

Plutarque -.

Est-ce que cette France à demi barbare n'était plus assez

couverte de forêts, pour qu'on n'y rencontrât pas quelques-

uns de ces châteaux du vieux temps, avec des mâchicoulis,

des souterrains, des tours verdies par le lierre, et pleines

d'histoires merveilleuses ? Ne pouvait-on trouver quelque
temple gothique dans une vallée, au milieu des bois ? Les
montagnes de la Navarre n'avaient-elles point encore quel-

que druide, qui, sous le chêne, au bord du torrent, au
murmure de la tempête, chantait les souvenirs des Gaules,

et pleurait sur la tombe des héros ? Je m'assure qu'il y avait

quelque chevalier du règne de François I
,r qui regrettait

dans son manoir les tournois de la vieille cour, et ces temps

1. Comme le médecin qui, pour sauver le malade, mêl
breuvages flatteurs les remèdes propres à le guérir, el j

••ontraire des drogues amères dans le> aliments qui lui sont nuisi-

bles, etc. ». Platon, de leg., lib. i. Ac veluti pucris absinthia tetra
medeates, etc. Lucret., lib. v.

2. Si l'on disait que le Tasse a aussi invoqué la Vérité nous répon-
drions qu'il ue l'a pas fait comme Voltaire. La Vérité du Tasse est

no Muse, un Ange, je sais quoi jeté dans le vague, quelque
chose qui n'a pas de nom, un être chrétien, et non pas la Vérité
directement personni/lee, comme celle de la Henriaae.
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où la France s'en allait en guerre contre les mécréants et

les infidèles. Que de choses à tirer de cette révolution des
Bataves. voisine, et, pour ainsi dire, sœur de la Ligue ! Les
Hollandais s'établissaient aux Indes, et Philippe recueillait

les premiers trésors du Pérou : Goligny même avait envoyé
une colonie dans la Caroline ; le chevalier de Goursue
offrait à l'auteur de la Henriade l'épisode le plus touchant :

Une épopée doit renfermer l'univers.

L'Europe, par le plus heureux des contrastes, présentait

nu poète le peuple pasteur en Suisse, le peuple commerçant
en Angleterre, et le peuple des arts en Italie: la France se

trouvait à son tour à l'époque la plus favorable pour la

poésie épique ; époque qu'il faut toujours choisir, comme
Voltaire l'avait fait à la fin d'un âge, et à la naissance d'un

autre âge, entre les anciennes mœurs et les mœurs nou-
velles. La barbarie expirait, l'aurore du siècle de Louis

commençait à poindre ; Malherbe était venu, et ce héros, à
la fois barde et chevalier, pouvait conduire les Français au
combat en chantant des hymnes à la Victoire.

On convient que les caractères dans la Henriade ne sont

que des portraits, et l'on a peut-être trop vanté cet art de
peindre dont Rome en décadence a donné les premiers
modèles. Le portrait n'est point épique ; il ne fournit que
des beautés sans action et sans mouvement.

Quelques personnes doutent aussi que la vraisemblance
des mœurs soit poussée assez loin dans la Henriade. Les
héros de ce poème débitent de beaux vers qui servent à

développer les principes philosophiques de Voltaire ; mais
représentent-ils bien les guerriers tels qu'ils étaient au
seizième siècle? Si les discours des Ligueurs respirent

l'esprit du temps, ne pourrait-on pas se permettre de penser
que c'étaient les actions des personnages, encore plus que
leurs paroles, qui devaient déceler cet esprit? Du moins, le

chantre d'Achille n'a pas mis YIliade en harangues.
Quant au merveilleux, il est, sauf erreur, à peu près nul

dans la Henriade. Si l'on ne connaissait le malheureux sys-

tème qui glaçait le génie poétique de Voltaire, on ne com-
prendrait pas comment il a préféré des divinités allégori-

ques au merveilleux du christianisme. 11 n'a répandu quel-

que chaleur dans ses inventions qu'aux endroits mêmes où
il r-esse d'être philosophe pour devenir chrétien: aussitôt

qu'il a touché à la religion, source de toute poésie, la source
a abondamment coulé.

Le serment des Seizo dans le souterrain, l'apparition du
fantôme de Guise qui vient armer Clément d'un poignard,
e »nt des machines fort épiques, et puisées dans les supers-
titions mêmes d'un siècle ignorant et malheureux.
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Le poète ne s'est-il pas encore un peu trompé lorsqu'il a
orté la philosophie dans le ciel ? Son Bteme

doute un dieu fort équitable, qtii juge avec impartialité le

el Le derviche, le juif el le mahométan; mais était-ce
•la qu'on attendait de sa Muse? Ne lui demandait-on

pas de Ici poésie, un ciel chrétien, des cantiques, Jéhovah,
enfin le ment ctivinior, la religion?

Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus harmo-
nieuse de sa lyre en refusant de chanter celte milice sacrée,

cette armée des Martyrs et des Anges, dont ses talents
auiaient pu tirer un parti admirable. Il eût trouvé parmi

'in tes des puissances aussi grandes que celles des
antiques, et des noms aussi doux que ceux des

i. Quel dommage qu'il n'ait rien voulu dire de ces
bergères transformées par leurs vertus en bienfaisantes
divinités ; de ces Geneviève qui, du haut du ciel, protègent,
avec une houlette, l'empire de Clovis et de Charlem
Il nous semble qu'il y a quelque enchantement pour les

Muses à voir le peuple le plus spirituel et le plus brave
consacré par la religion à la Fille de la simplicité el de la

paix. De qui la Gaule tiendrait-elle ses troubadours, son
esprit naïf et son penchant aux grâces, si ce n'était du chani

rai, de l'innocence et de la beauté de sa patron;
Des critiques judicieux ont observé qu'il y a deux hommes

dans Voltaire : l'un plein de goût, de savoir, de raison
;

l'autre qui pèche par les défauts contraires à ces qualités.

On peut douter que l'auteur de la B 'il eu autant de
génie que Racine, mais il avait peut-être un esprit plus
varié et une imagination plus flexible. Malheureusement la

mesure de ce qte nous pouvons n'est pas toujours la mesure
de ce que nous faisons. Si Voltaire eut été animé par la

>n comme l'auteur d'Athalie; s'il eût étudié comme
lui les Pères et l'antiquité ; s'il n'eût pas voulu embrasser
tous les genres et tous les sujets, sa poésie lut devenue plus

et sa prose eût acquis une décence et une gravité

qui lui manquent trop souvent. Ce grand homme eut le

malheur de passer sa vie au milieu d'un cercle de 1.

terurs médiocres, qui, toujours prêts à l'applaudir, ne pou-
l'avertir de ses écarts, On aime à se 1 e repn

dans la compagnie des V- i Arnauld, des Nicole, des
ilors qu'il eût cé de

ton. On aurait été indigné à Port-lioyal des

plaisanteries et des blasphèmes de Perney; on
its a la haie : on y travaillait avec Loyauté, et

ailu, poi r tout au moud»-, tromperie public
en lui donnant un j me qui n'eût pas coûté au moins
douze bonnes années de labeur. Et ce qu'il y avait de très
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merveilleux, c'est qu'au milieu de tant d'occupations, ces

excellents hommes trouvaient encore le secret de remplir
les plus petits devoirs de leur religion, et de porter dans la

société l'urbanité de leur grand siècle.

C'était une telle école qu'il fallait à Voltaire. Il est bien à
plaindre d'avoir eu ce double génie qui force à la fois à
l'admirer et à le haïr. Il édifie et renverse ; il donne les

exemples et les préceptes les plus contraires; il élève aux
nues le siècle de Louis XIV et attaque ensuite en détail la

réputation des grands hommes de ce siècle : tnur à tour il

encense et dénigre l'antiquité ; il poursuit, à travers

soixante-dix volumes, ce qu'il appelle l'infâme ; et les mor-
ceaux les plus beaux de ses écrits sont inspirés par la reli-

gion. Tandis que son imagination vous ravit, il fait luire

une fausse raison qui détruit le merveilleux, rapetisse l'âme
et borne la vue. Excepté dans quelques-uns de ses chefs-

d'œuvre, il n'aperçoit que le côté ridicule des choses et des
temps, et montre, sous un jour hideusement gai, l'homme à
l'homme. Il charme et fatigue par sa mobilité ; il vous
enchante et vous dégoûte; on ne sait quelle est la forme
qui lui est propre : il serait insensé s'il n'était si sage, et

méchant si sa vie n'était remplie de traits de bienfaisance.

Au milieu de ses impiétés, on peut remarquer qu'il haïssait

les sophistes 1
. Il aimait naturellement les beaux-arts, les

lettres et la grandeur, et il n'est pas rare de le surprendre
dans une sorte d'admiration pour la cour de Rome. Son
amour-propre lui fit jouer toute sa vie un rôle pour lequel
il n'était point fait, et auquel il était fort supérieur. Il n'avait

rien en effet de commun avec MM. Diderot, Raynal et

d'Alembert. L'élégance de ses mœurs, ses belles manières,
son goût pour la société, et surtout son humanité, l'auraient

vraisemblablement rendu un des plus grands ennemis du
régime révolutionnaire. 11 est très décidé en faveur de l'ordre

social, sans s'apercevoir qu'il le sape par les fondements en
attaquant l'ordre religieux. Ce qu'on peut dire sur lui de
plus raisonnable, c'est que son incrédulité l'a empêché
d'atteindre à la hauteur où l'appelait la nature, et que ses

ouvrages, excepté ses poésies fugitives, sont demeurés
au-dessous de son véritable talent : exemple qui doit à
jamais effrayer quiconque suit la carrière des lettres.

Voltaire n'a flotté parmi tant d'erreurs, tant d'inégalités de
style et de jugement, que parce qu'il a manqué du grand
'contre-poids de la religion : il a prouvé que des mœurs
graves et une pensée pieuse sont encore plus nécessaires
dans le commerce des Muses qu'un beau génie.

1. Voyez la note N, à la fin du volume.



LIVRE SECOND

POÉSIE DANS SES RAPPORTS AVEC LES HOMMES

CARACTÈRES

CHAPITRE PREMIER

CARACTÈRES NATURELS

Passons de cette vue générale des épopées aux détails des
compositions poétiques. Avant liVxamirier les caractères .so-

ciauXy tels que ceux du prêtre et du guerrier, considérons
les caractères naturels, tels que ceux de l'époux, du pèra. de
ta mère, etc., et partons d'abord d'un principe incontestable.

Le christianisme est une religion pour ainsi dire double :

s'il s'occupe de la nature de l'être Intellectuel, il B'o

aussi de notre propre nature: il fait marcher dé

mystères delà Divinité el les mystères du coeur borna

laût le véritable Dieu, il dévoile le véritable hOTÛ]

Une telle religion doil être plus favorable à In peil

des caractères qu'un culte qui n'entre point dans le secret

des passions. La plus belle moitié de la poésie, la moitié

dramatique, ne recevait aucun secours du ! ime; ta

morale était séparée de la mythologie 1
. Un Dieu montait

sur son char, un prêtre offrait un sacrifice; mais ni l<

ni le prêtre n'enseignaient ce que c'est que Phoi

il vient, où il va, quels sont ses penchants, ses

sette vie, ses fins dans l'autre.

Dans le christianisme, au contraire, la reli.

raie sont une seule el même chose. L'EcritUri

notre origine, nous instruit de ûotre nature; les n,\

chrétiens nous regardent : c'est nous qu'on roil d< toutes

paris; c'est pour nous que le Fil- de Dieu s'est itntnol . De-

jusqu'à Jésus-Christ, depuis les a]

qu'aui derniers Pères de L'Eglise, tout offre le fat.:.

rhomme intérieur, tout tend à dissiper la nuit qui

si un des caractères distinctlfs du chi

d'avoir- toujours mêlé l'homi leu, tandis que les

3 ..ni séparé le Créateur de la créature.

I. Voyez la note 0, a la fin du volume.
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Voilà donc un avantage incalculable que les poète? au-

raient dû remarquer dans la religion chrétienne, au lieu de
s'obstiner à la décrier. Car, si elle est aussi belle que le poly-

théisme dans le merveilleux ou dans les rapports des cfwses

surnaturelles, comme nous essaierons de le montrer dans la

suite, elle a de plus une partie dramatique et morale que le

polythéisme n'avait pas.

Appuyons cette vérité sur des exemples; faisons des rap-
prochements qui servent à nous attacher à la religion de
nos pères par les charmes du plus divin de tous les arts.

Nous commencerons l'étude des caractères naturels par
celui des époux, et nous opposerons à l'amour conjugal
d'Eve et d'Adam l'amour conjugal d'Ulysse et de Pénélope.
On ne nous accusera pas de choisir exprès des sujets mé-
diocres dans l'antiquité pour faire briller les sujets chrétiens.

CHAPITRE II

SUITE DES ÉPOUX

ULYSSE ET PÉNÉLOPE

Les princes ayant été tués par Ulysse, Euryclée va réveil-

nélope, qui refuse longtemps de croire les merveilles
que sa nourrice lui raconte. Cependant elle se lève; et,

' les degrés, elle franchit le seuil de pi • e, et va
ïr à la lueur du feu, en face d'Ulysse, qui était lui-

'< au pied d'une colonne, les yeux baissés, attendant
lui (lirait son épouse. Mais elle demeurait muette, et

lit saisi son cœur 1
.

maque accuse sa mère de froideur; Ulysse sourit et

excusa Pénélope. La princesse doute encore; et, pour
éprouver son «'poux, cil'.- ordonne de préparer la couche
â'Ulysse 1 a chambre nuptiale. Aussitôt le héros

: « Qui donc a dép uche?... N'est-elle plia nt-

au tronc <i>> Volivier autour duquel j'avais moi-même
bâti une salle dan* ma cour, etc. *.

'U.i j,y.Ts' -r,L ô'

fUé

11 dit, et soudain le cœur »t lei genoux de Pénélope lui

manquent à la fois; elle reconnaît Ulysse a cette marque

i. Odyss., 1;!). Win, v. 88.

2, Odyss., lib. wui.
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certaine. Bientôt, courant à lui tout on larmes, elle suspend
ses bras au cou de son époux; elle baise sa tête sacrée, elle

s'écrie : « Ne sois point irrité, toi qui lus toujours le plus

prudent des in .ruines !

Ne sois point irrité, ne t'indigne point, si j'ai hésité à me
jeter dans tes bras. Mon cœur frémissait de crainte qu'un
étranger ne vînt surprendre ma foi par des paroles trom-
peuses
Mais à présent j'ai une preuve manifeste de toi-même, par
ce ^que tu viens de dire de notre couche : aucun autre

homme que toi ne l'a visitée : elle n'est connue que de nous
deux et d'une seule esclave, Actoris, que mon père me
donna lorsque je vins en Ithaque, et qui garde les portes de

notre chnmbre nuptiale. Tu rends la confiance à ce cœur
devenu défiant par le chagrin ».

Elle dit; et Ulysse, pressé du besoin de verserdes larmes,

pleure sur cette chaste et prudente épouse, en la serrant

contre son cœur. Gomme des matelots contemplent la terre

désk'ée, lorsque Neptune a brisé leur rapide vaisseau, jouet

des vents et des vagues immenses; un petit nombre, flottant

sur l'antique mer, gagne la terre à la nage, et, tout couvert

d'une écume salée, aborde plein de joie sur les grèves, en
échappant à là mort : ainsi Pénélope attache ses regards

charmés sur Ulysse. Elle ne peut arracher ses beaux bras

du cou du héros; et l'Aurore aux doigts de rose aurait vu
les larmes de ces époux, si Minerve n'eût retenu le soleil

dans la mer, etc

Cependant Eurynome, un flambeau à la main, précédant

les pas d'Ulysse et de Pénélope, les conduit à la chambre
nuptiale ,

Les deux époux, après s'être livrés aux premiers transports

de leur tendresse, s'enchantèrent par le récit mutuel de

leurs peines
Ulysse achevait à peine les derniers mots de son histoire,

qu'un sommeil bienfaisant se glissa dans ses membres fati-

gués, et vint suspendre les soucis de son âme 1
.

Cette reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope est peut-être

I. Madame Dacier a trop altéré ce morceau. Elle paraphrase des
vers tels que ceux-ci :

*û; c-xtî : —<; û' côrîC fcfoo yoùmtat XK< fÙm <rs/3, etc.

A ces mots, la reine tomba presque évanouie; les genoux et le

cœur lui manquent à la fois, elle ne doute plus que ce ne soit son
cher Ulysse. Enfin, revenue de sa faiblesse, elle court àlui levisaye
baigné de pleurs, et l'onbrassant avec toutes les marques d'une
rentable tendresse etc. Elle ajoute des choses dont il n'y a pas un
mot dans le texte; enlln elle supprime quelquefois les idées d'il
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une des plus belles compositions du génie antique. Péné-
lope assise en silence, Ulysse immobile au pied d'une co-

lonne, la scène éclairée à la flamme du foyer : voilà d'abord
un tableau tout fait pour un peintre, et où la grandeur égale

la simplicité du dessin. Et comment se fera la reconnais-

sance? par une circonstance rappelée du lit nuptial! C'est

encore une autre merveille que ce lit fait de la main d'un
roi sur le tronc d'un olivier, arbre de paix et de sagesse,

digne d'être le fondement de cette couche qu'aucun autre

homme qu'Ulysse ria visitée. Les transports qui suivent la

reconnaissance des deux époux; cette comparaison si tou-

chante d'une veuve qui retrouve son époux, à un matelot

qui découvre la terre au moment du naufrage ; le couple

conduit au flambeau dans son appartement; les plaisirs de
l'amour, suivis des joies de la douleur ou de la confidence

des peines passées ; la double volupté du bonheur présent

et du malheur en souvenir; le sommeil qui vient par degrés
fermer les yeux et la bouche d'Ulysse tandis qu'il raconte

ses aventures à Pénélope attentive, ce sont autant de traits

du grand maître; on ne les saurait trop admirer.
Il y aurait une étude intéressante à faire : ce serait de tâ-

cher de découvrir comment un auteur moderne aurait rendu
tel morceau des ouvrages d'un auteur ancien. Dans le ta-

bleau précédent, par exemple, on peut soupçonner que la

scène, au lieu de se passer en action entre Ulysse et Péné-

ct les remplace par ses propres idées, et c'est ainsi qu'elle change ces
vers charmants :

Te!» o £TT£t ovv fù.o'zr.rci £Ta
(

©7Tv;'Tvjv ipsTWvifej

LtpniaOnt fxJOoizt tt^s? àXhOuavç èvértovre.

Elle dit : Ulysse et Pénélope, à qui le plaisir de se retrouver
ensemble après une si longue absence, tenait lieu de sommeil, se
racontèrent réciproquement leurs peines. Mais ces fautes, si ce
sont des fautes, ne conduisent qu'à des réflexions qui nous rem-
plissent de plus en plus d'une profonde estime pour ces laborieux
hellénistes du siècle des Lefebvre et des Pétau. Madame Dacier a
tant de peur de faire injure à Homère, que si le vers implique
plusieurs sens renfermés dans le sens principal, elle retourne,
commente, paraphrase, jusqu'à ce qu'elle ait épuisé le mot grec, à
peu près comme dans un dictionnaire on donne toutes les accep-
tions dans lesquelles un mot peut être pris. Les autres défauts de la
traduction de cette savante darne tiennent pareillement à une
loyauté d'esprit, à une candeur de mœurs, à une sorte de simpli-
cité particulière à ces temps de notre littérature. Ainsi, trouvant
qu'Ulysse reçoit trop froidement les caresses de Pénélope, elle ajoute,
avec une grande naïveté qu'H répondait d ces marques d'amour
avec toutes les marques de la plus grande tendresse. 11 faut
admirer de telles infidélités. S'il fut jamais un siècle propre a four-
nir des traducteurs d'Homère, c'était sans doute celui-là. où non
seulement l'esprit et le goût, mais encore le cœur, étaient antiques

i

et où les mœurs de l'âge d'or ne s'altéraient point en passant par
l'àme de leurs interprètes.
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lope, eût été racontée par te poète. Il n'aurait pas manqué
de semer son récit de réflexions philosophiques, de vew
frappants, de mots heureux. Au lieu de cette manière bril-

lante et laborieuse, Homère vous présente deux époux qui se

retrouvent après vingt ans d'absence, et qui, sans jeter de
grands cris, ont l'air dé s'être à peine quittés de la vaille.

Où est donc la beauté de la peinture ? dans la vérité.

Les modernes sont en général plus savants, plus délicats,

plus déliés, souvent mêmes plus intéressants d'ins loirs

compositions que les anciens; mais ceux-ci sont plus sim-
ples, plus augustes, plus tragiques, plus abondants et sur-
tout plus vrais que les modernes. Ils ont un goût plus sur,

une imagination plus noble : ils ne savent travailler que
l'ensemble, et négligent les ornements; un berger qui se

plaint, un vieillard qui raconte, un héros qui combat, voilà

pour eux tout un poème; et l'on ne sait comment il arrive

que ce poème, où il n'y a rien, est cependant mieux rempli
oue nos romans chargés d'incidents et de personnages. L'art

d'écrire semble avoir suivi l'art de la peinture : la pâlotte

du poète moderne se couvre d'une variété infinie de teintes

et de nuances : le poète antique compose ses tableaux avec
les trois couleurs de Polygnote. Les Latins, placés entre la

Grèce et nous, tiennent à la fois des deux manières : à la

Grèce, par la simplicité des fonds, à nous, par l'art des
détails. C'est peut-être cette heureuse harmonie des deux
goûts qui fait la perfection de Virgile.

Voyons maintenant le tableau des amours de nos pre-
miers pères : Eve et Adam, par l'aveugle d'Albion, feront un
assez beau pendant à Ulysse et Pénélope, par l'aveugle de
Smyrne.

CHAPITRE III

SUITE DES ÉPOUX

ADAM ET EVE

Satan a pénétré dans le paradis terrestre. Au milieu des
animaux de la création,

Ile saie

Two of far nobler aspect erect and tall

of her daughters, Eve l
.

i. Par. Lost., book iv, v. 288, 314, un vers de passé, Glasc. édit.
4776.
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Il aperçoit deux êtres d'une forme plus noble, d'une sta-

ture droite et élevée, comme celle des esprits immortels.
Dans tout l'honneur primitif de leur naissance, une majes-
tueuse nudité les couvre : on les prendrait pour les souve-
rains de ce nouvel univers, et ils semblent dignes de l'être.

A travers leurs regards divins brillent les attributs de leur
glorieux Créateur : la vérité, la sagesse, la sainteté rigide et

pure, vertu dont émane l'autorité réelle de l'homme. Toute-
fois ce* créatures célestes diffèrent entre elles, ainsi que
leur* sexes le déclarent : il est créé pour la contemplation
et la valeur ; elle est formée pour la mollesse et les grâces :

Lui pour Dieu seulement, Elle pour Dieu, en Lui. Le front

ouvert, l'œil sublime du premier, annoncent la puissance
absolue : ses cheveux d'hyacinthe, se partageant sur son
front, pendent noblement en boucles des deux côtés, mais
sans flotter au-dessous de ses larges épaules. Sa compagne
au contiaire laisse descendre comme un voile d'or ses

- tresses sur sa ceinture, où elles forment de capricieux
anneaux : ainsi la vigne courbe ses tendres ceps autour
d'un fragile appui ; symbole de la sujétion où est née notre

: sujétion à un sceptre bien léger; obéissance accordée
par Elle et reçue par Lui plutôt qu'exigée, empire cédé vo-
lontairement, et pourtant a regret ; cédé avec un modeste
orgueil, et je ne sais quels amoureux délais, pleins de
craintes et de charmes ! Ni vous non plus, mystérieux ou-
vrages de la nature, vous n'étiez point cachés alors ; alors

toute honte coupable, toute honte criminelle était incon-
nue. Fille du Péché, Pudeur impudique, combien n'avez-

vous point troublé les jours de l'homme par une vaine ap-
parence de pureté ! Ah ! vous avez banni de notre vie ce
qui seul est la véritable vie, la simplicité el l'innocence.

Ainsi marchent nus ces deux grands époux dans Eden soli-

taire. Ils n'évite»! ni l'œil de Dieu, ni les regards des Anges,
car ils n'ont point la pensée du mal. Ainsi passe, en se

tenant par la main, le plus superbe couple qui s'unit

jamais dans les embrassements de l'amour; Adam, le

meilleur de tous les hommes qui furent sa postérité; Eve, la

plus belle de toutes les femmes entre celles qui naquirent
ses filles.

|

Nos premiers pères se retirent sous l'ombrage, au bord
d'une fontaine. Ils prennent leur repas du soir, au milieu
des animaux de la création, qui se jouent autour de leur
roi et de leur reine. Satan, caché sous la forme d'une de ces
bêtes, contemple les deux époui, et se sent presque
attendri par leur beauté, leur innocence, et par la pensée
des maux qu'il va faiie succéder à tant de bonheur : trait
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admirable. Cependant Adam et Eve conversent doucement
auprès de la fontaine, et Eve parle ainsi à son époux :

That day I often remember, when from sleep
her silver nianllf threw 1

.

Je me rappelle souvent ce jour où, sortant du premier
sommeil, je me trouvai couchée parmi des fleurs, sous l'om-

brage ; ne sachant où j'étais, qui j'étais, quand et comment
j'avais été amenée en ces lieux. Non loin de là une onde
murmurait dans le creux d'une roche. Cette onde, se dé-

ployant en nappe humide, fixait bientôt ses flots, purs
comme les espaces du firmament. Je m'avançai vers ce

lieu, avec une pensée timide
; je m'assis sur la rive ver-

doyante, pour regarder dans le lac transparent, qui sem-
blait nn autre ciel. A l'instant où je m'inclinais sur l'onde,

une ombre parut dans la glace humide, se penchant vers

moi, comme moi vers elle. Je tressaillis, elle tressaillit; j'a-

vançai la tête de nouveau, et la douce apparition revint

aussi vite, avec des regards de sympathie et d'amour. Mes
yeux seraient encore attachés sur cette image, je m'y Sterais

consumée d'un vain désir, si une voix dans le désert :

« L'objet que tu vois, belle créature, est toi-même; avec

toi il luit, et revient. Suis-moi, je te conduirai où une
ombre vaine ne trompera point tes embrassements, où tu

trouveras celui dont tu es l'image; à toi il sera pour tou-

jours, tu lui donneras une multitude d'enfants semblables
à toi-même, et tu seras appelée la Mère du genre huma in ».

Que pouvais-je faire après ces paroles? Obéir et marcher,
invisiblement conduite ! Bientôt je t'entrevis sous un pla-

tane. Oh ! que tu me parus grand et beau ! et pourtant je

trouvai je ne sais quoi de moins beau, de moins tendre,

que le gracieux fantôme enchaîné dans le replis de l'onde.

Je voulus fuir; tu me suivis, et élevant la voix, tu t'écrias :

€ Retourne, belle Eve ! sais-tu qui tu fuis? tu es la chair et

les os de celui que tu évites. Pour te donner l'être, j'ai

puisé dans mon flanc la vie la plus près de mon cœur, -afin

de t'avoir ensuite éternellement à mon côté. moitié de

mon àme, je te cherche ! ton autre moitié te réclame ». En
parlant ainsi, ta douce main saisit la mienne : je cédai

;

et depuis ce temps j'ai connu combien la grâce est sur-

passée par une mâle beauté, et par la sagesse, qui seule est

véritablement belle.

Ainsi parla la mère des hommes. Avec des regards
pleins d'amour, et dans un tendre abandon, elle se penche,
embrassant à demi notre premier père. La moitié de son

1. Par. Lost., book iv, vers 449-502 inclusivement
;
ensuite, depuis

591* vers jusqu'au 609*.
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sein qui se gonfle vient mystérieusement, sous l'or de ses
- flottantes, toucher de sa voluptueuse nudité la nu-

- in de son époux. Adam, ravi de sa beauté et de
3 soumises, sourit avec un supérieur amour : tel

rire que le cieljaisse au printemps tomber sur les

qui fait couler la vie dans ces nuées grosses de la

semence des fleurs. Adam presse ensuite d'un baiser pur les

fécondes de la mère des hommes.

Cependant le soleil était tombé au-dessous des Açores ;

soit que ce premier orbe du ciel, dans son incroyable vi-

\ re ces rivages; soit que la terre, i

retirant dans l'Orient par un pins court chemin,
eût laissé l'astre du jour à la gauche du momie, li avai

de pourpre et d'or les nuages qui flottent autour de

son trône occidental; le soir s'avançait tranquille, et par
- un doux crépuscule enveloppait les objets de son

ombre uniforme. Les oiseaux du ciel reposaient dans leurs

nids, les animaux de la terre sur leur couche ; tout se taisait,

hors le rossignol, amant des veilles : il remplissait la nuit

de ses plaintes amoureuses, et le Silence était ravi. Bientôt

le firmament étincelade vivants saphirs : l'étoile du soir, à
de l'armée des astres, se montra longtemps la plus

brillante ; mais eniin la reine des nuits, se levant avec ma-
jesté à iravcrs les nuages, répandit sa tendre lumière, et

jeta son manteau d'argent sur le dos des ombres '.

Adam et Eve se retirent au berceau nuptial, après avoir

leur prière à l'Eternel. Ils pénètrent dans l'obscurité

du bocage et se couchent sur un lit de fleurs. Alors le poète,

me à la porte du berceau, entonne, à la face du
ment et du pôle chargé d'étoiles, un cantique à

I'Hymea. 11 commence ce magnifique épithalame, sans

préparation et par un mouvement inspiré, à la manière an-
tique :

Ha il wedded love, mysterious law, Irue source
Of human ofîspring...

dut, amour conjugal, loi mystérieuse, source de la

\U >
! C'est ainsi que l'armée des Grecs chante tout à

l ia mort d'Hector :

HpcLfieûa. ut/v. xûfos, ircifvofisv 'Exropa îîov, etc.

Xous avons remporté -une gloire signalée! Nous avons tué le

Hector; c'est de même que les Salicns, célébrant la

ent l'anglais sentiront combien la traduction de ce
iu est difficile. Un nous pardonnera la hardiesse des tours
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fête d'Hercule, s'écrient brusquement dans Virgile : Tu nu-
bigenciSyinvicte, bi-membres, etc. « C'est toi qui domptas tel

deux centaures, fils d'une nuée, <lc. ».

Cet hymen met le dernier trait au tableau de Milton, et

achève la peinture des amours de nos premiers pères *.

Nous ne craignons pas qu'on nous reproche la longueur
de cette citation, a Dans tous les autres poèmes, dit Vol-

taire, l'amour est regardé comme une faiblesse ; dans Milton

seul il est une vertu. Le poète a su lever d'une main chaste

le voile qui couvre ailleurs les plaisirs de cette passion. Il

transporte le lecteur dans le jardin des délices. Il semble
lui faire coûter les voluptés pures dont Adam et Eve sont

remplis. Il ne s'élève pas au-dessus de la nature humaine,
mais au-dessus de la nature humaine corrompue ; et comme
il n'y a pas d'exemple d'un pareil amour, il n'y en a point

d'une pareille poésie 2 ».

Si l'on compare les amours d'Ulysse et de Pénélope à

celles d'Adam et d'Eve, on trouve que la simplicité d'Ho-

mère est plus ingénue, celle de Milton plus magnifique.
Ulysse, bien que roi et héros, a toutefois quelque chose de
rustique ; ses ruses, ses attitudes, ses paroles ont un carac-

tère agreste et naïf. Adam, quoique à peine né et sans ex-

périence, est déjà le parfait modèle de l'homme : on sent

qu'il n'est point sorti des entrailles infirmes d'une femme,
mais des mains vivantes de Dieu. Il est noble, majestueux,
et tout à la tois plein d'innocence et de génie ; il est tel que
le peignent les livres saints, digne d'être respecté par les

anges, et de se promener dans la solitude avec son Créa-
teur.

Quant aux deux épouses, si Pénélope est plus réservée,

et ensuite plus tendre que notre première mère, c'est

qu'elle a été éprouvée par le malheur, et que le malheur
rend défiant et sensible. Eve, au contraire, s'abandonne ;

elle est communicative et séduisante; elle a même un léger

degré de coquetterie. Et pourquoi serait-elle sérieuse et

prudente comme Pénélope? Tout ne lui sourit-il pas? Si 1»

dont nous nous sommes servi, en faveur de la lutte contre le texte.
Nous avons fait aussi disparaître quelques traits de mauvais goût,
en particulier la comparaison allégorique du sourire de Jupiter, que
nous avons remplacée par sou sens propre.

\. 11 y a encore un autre passage où ces amours sont décrites: c'e^î
au vin* livre, lorsqu'Adam raconte à Raphaël les premières sensa-
tions de sa vie, ses conversations avec Dieu sur la solitude, la for-
mation d'Eve, et sa première entrevue avec elle.» Ce morceau n'est
Êoint inférieur a celui que nous venons de citer, et doit aussi sa
eauté a une religion sainte et pure.

2. Essai sur la poésie épique, chap. 9,
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chagrin ferme l'âme, la félicité la dilate : dans le premier
cas, on n'a pas assez de déserts où cacher ses peines ; dans
le second, pas assez de cœurs à qui raconter ses plaisirs.

Cependant Miltou n'a pas voulu peindre son Eve parfaite ; il

l'a représentée irrésistible par les charmes, mais un peu
indiscrète et amante de paroles, afin qu'on prévît le

malheur où ce défaut va l'entraîner. Au reste, les amours
de Pénélope et d'Ulysse sont pures et sévères comme doi-

vent l'être celles de deux époux.
G'est ici le lieu de remarquer que, dans la peinture des

voluptés, la plupart des poètes antiques ont à la fois une
nudité et une chasteté qui étonnent. Rien de plus pudique
que leur pensée, rien de plus libre que leur expression :

nous, au contraire, nous bouleversons les sens en ménageant
les yeux et les oreilles. D'où naît cette magie des anciens,

et pourquoi une Vénus de Praxitèle toute nue charme-t-elle

plus notre esprit que nos regards? C'est qu'il y a un beau
idéal qui touche plus à l'âme qu'à la matière. Alors le génie
seul, et non le corps, devient amoureux; c'est lui qui
brûle de s'unir étroitement au chef-d'œuvre. Toute ardeur
terrestre s'éteint et est remplacée par une tendresse divine :

l'âme échauffée se replie autour de l'objet aimé, et spiri-

tualise jusqu'aux termes grossiers dont elle est obligée de
se servir pour exprimer sa flamme.

Mais ni l'amour de Pénélope et d'Ulysse, ni celui de
Didon pour Enée, ni celui d'Alceste pour Admète, ne peut
être comparé au sentiment qu'éprouvent l'un pour l'autre

les deux nobles personnages de Milton : la vraie religion a

aie donner le caractère d'une tendresse aussi sainte,

aussi sublime. Quelle association d'idées ! l'univers naissant,

les mers s'épouvantant pour ainsi dire de leur propre im-
mensité, les soleils hésitant comme effrayés dans leurs nou-
velles carrières, les anges attirés par ces merveilles. Dieu
regardant encore son récent ouvrage, et deux Etres, moitié

esprit, moitié argile, étonnés de leurs corps, plus étonnés
de leurs âmes, faisant à la fois l'essai de leurs premières pen-
sées et l'essai de leurs premières amours.
Pour rendre le tableau parfait, Milton a eu l'art d'y pla-

cer l'esprit de ténèbres comme une grande ombre. L'ange
rebelle épie les deux époux : il apprend de leurs bouches le

fatal secret; il se réjouit de leur malheur à venir, et toute

cette peinture de la félicité de nos pères n'est réellement
que le premier pas vers d'affreuses calamités. Pénélope et

Ulysse rappellent un malheur passé ; Eve et Adam annon-
cent des maux près d'éclore. Tout drame pèche essentielle-

ment par la base, s'il offre des joies sans mélange de cha-
grins inouïs ou de chagrins à naître. Un bonheur absolu
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nous ennuie; un malheur absolu nous repousse: le pre-

mier est dépouillé de souvenirs et de pleurs, le second
d'espérances et de sourires. Si vous remontez de la douleur
au plaisir, comme dans la scène .d'Homère, vous serez

plus louchant, plus mélancolique, parce (pie l'âme ne fait

que rêver au passé et se repose dans le présent; si vous
descendez au contraire de la prospérité aux larmes, comme
dans la peinture de Milton, vous serez plus triste, plus poi-

gnant, parce que le cœur s'arrête à peine dans le présent,

et anticipe les maux qui le menacent. Il faut donc tou-

jours, dans nos tableaux, unir le bonheur à l'infortune, et

faire la somme des maux un peu plus forte que celle des

biens, comme dans la nature. Deux liqueurs sont mêlées
dans la coupe de la vie, Tune douce et l'autre amère : mais
outre l'amertume de la seconde, il y a encore la lie que
les deux liqueurs déposent également au fond du vase.

CHAPITRE IV

PRIAM

Du caractère de Vépoux passons à celui du père; considé-
rons la paternité dans les deux positions les plus sublimes
et les plus touchantes de la vie, la vieillesse et le malheur.
Priam, ce monarque tombé dn sommet de la gloire, et dont
les grands de la terre avaient recherché les faveurs, dum
fortuna fuit : Priam, les cheveux souillés de cendres, le

visage baigné de pleurs, seul au milieu de la nuit, a péné-
tré dans le camp des Grecs. Humilié aux genoux de l'impi-

toyable Achille, baisant les mains terribles, les mains dévo-
rantes (àïSpo'fo'vo'Jz, qui dévorent les hommes) qui fumèrent
tant de fois du sang de ses fils, il redemande le corps de son
Hector:

MvQffQCi Txa.rpôi

« Souvenez-vous de votre père, ô Achille, semblable aux
dieux ! il est courbé comme moi sous le poids des années, et

comme moi il touche au dernier terme de la vieillesse.

Peut-être en ce moment même est-il accablé par de puis-

sants voisins, sans avoir auprès de lui personne pour le

défendre. Et cependant, Lorsqu'il apprend que vous vivez, il

se réjouit dans son cœur; chaque jour il espère revoir son
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fils de retour de Troie. Mais moi, le plus infortuné des
pères, de tant de fils que je comptais dans la grande
Ilion, je ne crois pas qu'un seul me soit resté. J'en avais

cinquante quand les Grecs descendirent sur ces rivages.

Dix-neuf étaient sortis des mêmes entrailles ; différentes

captives m'avaient donné les autres : la plupart ont fléchi

sous le cruel Mars. Il y en avait un qui, seul, défendait ses

frères et Troie. Vous venez de le tuer, combattant pour sa
patrie... Hector. C'est pour lui que je viens à la flotte des
Grecs

;
je viens racheter son corps, et je vous apporte une

immense rançon. Respectez les dieux, ô Achille ! ayez pitié

de moi; souvenez-Yous de votre père. Oh combien je suis

malheureux! nul infortuné n'a jamais été réduit à cet excès
de misère: je baise les mains qui ont tué mes fils » !

Que de beautés dans cette prière 1 quelle scène étalée

aux yeux du lecteur ! la nuit, la tente d'Achille, ce héros
pleurant Patrocle auprès du fidèle Automédon, Priam appa-
raissant au milieu des ombres, et se précipitant aux pieds
du fils de Pelée ! Là sont arrêtés, dans les ténèbres, les

chars qui apportent les présents du souverain de Troie; et,

à quelque distance, les restes défigurés du généreux
Hector sont abandonnés, sans honneur, sur le rivage de
l'Hellespont.

Etudiez le discours de Priam: vous verrez que le second
mot prononcé par l'infortuné monarque est celui de père

y

fconptk ; la seconde pensée, dans le même vers, est un éloge
pour l'orgueilleux Achille, OioXc, artst'xsX' 'A^cÀko, Achille sem-
blable aux dieux. Priam doit se faire une grande violence
pour parler ainsi au meurtrier d'Hector: il y a une profonde
connaissance du cœur humain dans tout cela.

Le souvenir le plus tendre que l'on pût offrir au fils de
Pelée, après lui avoir rappelé son père, était sans doute
l'âge de ce même père. Jusque là Priam n'a pas encore osé
dire un mot de lui-même ; mais soudain se présente un
rapport qu'il saisit avec une simplicité touchante: Comme
moi, dit-il, il touche au dernier terme de la vieillesse. Ainsi
Priam ne parle encore de lui qu'en se confondant avec
Pelée; il force Achille à ne voir que son propre père dans
un roi suppliant et malheureux. L'image du délaissement
du vieux monarque, peut-être accablé par de puissants voi-

sins pendant l'absence de son fils; la peinture de ses cha-
grins soudainement oubliés, lorsqu'il apprend que ce fils

est plein de vie; enfin, cette comparaison des peines passa-
gères de Pelée avec les maux irréparables de Priam,
offrent un mélange admirable de douleur, d'adresse, de
.bienséance et de dignité.
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Avec quelle respectable et sainte habileté le vieillard

d'Ilion n amène-t-il pas ensuite l»' superbe Achille jusqu'à
écouter paisiblement l'éloge même d'Hector I D'abord, il se

garde bien de nommer le ûéros troyen: il dit seulement, il

y en avait un, et il ne nomme Hector à son vainqueur
qu'après lui avoir dit qu'il Va tué, combattant pour la patrie;

il ajoute alors le simple mot Hector, "Exzopv.. Il est remar-
quable que ce nom isolé n'est pas même compris dans la

période poétique; il est rejeté au commencement d'un vers,

où il coupe la mesure, surprend l'esprit et l'oreille, forme
un sens complet ; il ne tient en rien à ce qui suit:

Tèv au —poJrrj vrelvtn àpwdpsvov ixs.pt Ttètvpnt

' K/.ropa..

Ainsi le fils de Pelée se souvient de sa vengeance avant
de se rappeler son ennemi. Si Priam eût d'abord nommé
Hector, Achille eût songé à Patrocle ; mais ce n'est plus

Hector qu'on lui présente, c'est un cadavre déchiré, ce sont
de misérables restes livrés aux chiens et aux vautours:
encore ne les lui montre-t-on qu'avec une excuse: Il com-
battait pour la patrie, àpwdpzvov -ne.pl -noirpr^. L'orgueil d'Achille

est satisfait d'avoir triomphé d'un héros, qui seul défendait

ses frères et les murs de Troie.

Enfin Priam, après avoir parlé des hommes au fils de
Thécis, lui rappelle les justes dieux, et il le ramène une
dernière fois au souvenir de Pelée. Le trait qui termine la

prière du monarque d'Ilion est du plus haut sublime dans le

genre pathétique.

CHAPITRE V

SUITE DU PHRB

LUSIGNAN

Nous trouverons dans Zaïre un père à opposer ta Priam.
A la vérité, les deux scènes ne se peuvent comparer, ni

pour la composition, ni pour la force du dessin, ni pour la

beauté de la poésie; mais le triomphe du christianisme

n'en sera que plus grand, puisque lui seul, par le charme
de ses souvenirs, peut lutter contre tout le génie d'Homère.
Voltaire lui-même ne se défend pas d'avoir cherché son suc-

ces dans la puissance de ce charme, puisqu'il écrit, en par
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lant de Zaïre : c Je tâchera i dejeter dans cet ouvrage tout ce que la

religion chrétienne semble avoir de plus pathétique et de plus
intéressant ' ». In antique Croisé, chargé de malheur et de
gloire, le vieux Lusignan, resté fidèle à sa religion au fond
des cachots, supplie une jeune fille amoureuse d'écouter la

voix du Dieu de ses pères: scène merveilleuse dont le res-

sarl gît tout entier dans la morale évangéiique et dans les

sentiments chrétiens:

. Dieu! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire;
rai vu tomber ton temple, et périr ta mémoire;
Dans n.i cachot affreux abandonné vingt ans,
Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants:
Et lorsque ma famille est par toi réunie,
Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie !

Je suis bien malheureux ! — C'est ton père, c'est moi,
C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi...

Ma fille, tendre objet de mes dernières peines,
Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes veines:
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi;
C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi,

C'est le sang des martyrs. — fille encore trop chère!
Connais-tu ton destin? Sais-tu quelle est ta mère?
Sais-iu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour
Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour,
Je lavis massacrer par la main forcenée,
Par la main des brigands à qui tu t'es donnée ?

Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux,
T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des cieux.
Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes,
Pour toi. pour l'univers, est mort en ces lieux mêmes,
En ces lieux où mon bras le servit tant de fois,

En ces lieux où son sang te parle par ma voix.
Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maîtres:
Tout annonce le Dieu qu'ont vengé tes ancêtres.
Tourne les yeux: sa tombe est près de ce palais;
C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits,

Il voulut expirer sous les coups de l'impie;
C'est là que de sa tombe il rappela sa vie.

Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu,

Tu n'y peux faire un pas sans y trouver ton Dieu;
Et tu n'y peux rester sans renier ton père...

Une religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi
mériterait pourtant d'être entendue avant d'être condam-
née. L'antiquité ne présente rien de cet intérêt, parce qu'elle
n'avait pas un pareil culte. Le polythéisme, ne s'opposant
point aux passions, ne pouvait amener ces combats inté-

rieurs de Tàrne, si communs sous la loi évangéiique, et d'où

1. GEiïv. compl. de Voltaire, tome lxxvlu, Corresy. <jén.; Ut. L\n,
page 119. Edit. 1785.
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naissent les situations les plus touchantes. Le caractère

pathétique du christianisme accroît encore puissamment le

charme de la tragédie de Zaïre. Si Lusignan ne rappelait à

sa fille que des dieux heureux, les banquets el les joies de
l'Olympe, cela serait d'un faible intérêt pour elle, et ne for-

merait qu'un dur contre-sens avec les tendres émotions que
le poète cherche à exciter. Mais les malheurs do Lusignan,
mais sou sang, mais ses souffrances se mêlent aux malheurs,
au sang et aux souffrances de Jésus-Christ. Zaïre pourrait-

elle renier son Rédempteur au lieu même où il s'est sacrifié

pour elle? La cause d'un père et celle d'un Dieu se confon-
dent; les vieux ans de Lusignan, les tourments des martyrs,

ment une partie même de l'autorité de la religion: la

Montagne et le Tombeau crient; ici tout est tragique: les

lieux, l'homme et la Divinité.

CHAPITRE VI

LA MÈRE

ANDROMAQUE

Vox in Rama audita est, dit Jérémie 1

,
ploratus et ulula-

tus multus; Rachel plorans filios suos, et noluit consolari
quia non sunt. « Une voix a été entendue sur la montagne,
avec des pleurs et beaucoup de gémissements : c'est Rachel
pleurant- ses fils, et elle n'a pas voulu être consolée, parce
qu'ils ne sont plus ». Comme ce quia non sunt est beau 2

!

Une religion qui a consacré un pareil mot connaît bien le

cœur maternel.
Le culte de la Vierge et l'amour de Jésus-Christ pour les

enfants prouvent assez que l'esprit du christianisme a une
tendre sympathie avec le génie des mères. Ici nous propo-
sons d'ouvrir un nouveau sentier à la critique; nous cher-
cherons dans les sentiments d'une mère païenne, peinte1

par un auteur moderne, les traits chrétiens que cet auteur a
pu répandre dans son tableau, sans s'en apercevoir lui-

même. Pour démontrer l'influence d'une institution morale

i. Cap. xxxi, v. 15.

2. Nous avons suivi le latin de l'Evanpile de saint Matthieu (c. xi.

v. 18). Nous ne voyons pas pourquoi Sacy a traduit Rama par rama,
une ville, Rama hébreu (d'où le mot jkiiSaft*ot des (ire. -s), se dit

d'une branche d'arbre, d'un bras de mer, d'une chaîne de monta-
Jnes. Ce dernier sens est celui de L'hébreu, et la Yulgate le dit dans
éréraie, vox in exeelso.
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ou religieuse sur le cœur de l'homme, il n'est pas néces-
saire que l'exemple rapporté soit pris à la racine même de
cette institution ; il suffit qu'il en décèle le génie : c'est

ainsi que YElysée, dans le Télémaque, est visiblement un
paradis chrétien.

Or, les sentiments les plus touchants de l'Andromaque
de Racine émanent pour la plupart d'un poète chrétien.

L'Andromaque de VIliade est plus épouse que mère ; celle

d'Euripide a un caractère à la fois rampant et ambitieux,
qui détruit le caractère maternel ; celle de Virgile est ten-

dre et triste, mais c'est moins encore la mère que l'épouse :

la veuve d'Hector ne dit pas : Astyanax ubi est, mais : Hec-
tor ubi est.

L'Andromaque de Racine est plus sensible, plus intéres-

sante que l'Andromaque antique. Ce vers si simple et si

aimable :

Je ne l'ai point encore embrassé d'aujourd'hui,

est le mot d'une femme chrétienne : cela n'est point dans
le goût des Grecs, et encore moins des Romains. L'Andro-
maque d'Homère gémit sur les malheurs futurs d'Astyanax,

mais elle songe à peine à lui dans le présent ; la mère, sous

notre culte, plus tendre, sans être moins prévoyante, oublie

quelquefois ses chagrins, en donnant un baiser à son fils.

Les anciens n'arrêtaient pas longtemps les yeux sur
l'enfance ; il semble qu'ils trouvaient quelque chose de
trop naïf dans le langage du berceau. 11 n'y a que le Dieu de
l'Evangile qui ait osé nommer sans rougir les petits enfants*
(parvuli), et qui les ait offerts en exemple aux hommes :

« Et accipiens puerum, statuit eum in medio eorum : quem
cum complexus esset, ait Mis :

« Quisquis unum ex hujusmodi pueris receperit in nomme
meo me recipit ».

Et ayant pris un petit enfant, il l'assit au milieu d'eux, et

l'ayant embrassé, il leur dit :

« Quiconque reçoit en mon nom un petit enfant me
reçoit 2

».

Lorsque la veuve d'Hector dit à Céphise, dans Racine :

Qu'il ait de ses aïeux un souvenir modeste:
Il est du sang d'Hector, mais il en est le reste :

qui ne reconnaît la chrétienne ? C'est le deposuit potentes

de sede. L'antiquité ne parle pas de la sorte, car elle n'imite

1. Matth., cap. xvur, v. 3.

2. Marc, cap. i\, v. 35, 36.
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qui- les sentiments naturels, or, les sentiments exprimés
dans ces vers de Racine ne sont peint purement dan* la

nature; ils contredisenl au contraire la voix du cœur.
Hector ne conseille point à Bon fils d'avoir ux un
souvenir modeste; en élevanl Astyanax \< l, il s'écri< :

"IV,
-' ôcya&dv, / ! r«ctv.

Ex - -.'/
-. ij.vj êcvteforx, etc. '•

« Jupiter, et vous tous, dieux de l'Olympe, que mon
fils règne, comme moi, sur Ilion, faites qu'il obi

l'empire entre les guerriers; qu'en le voyant revenir cl

des dépouilles de l'ennemi, on s'écrie : Celui-ci est encore
plus vaillant que son père » !

Enée dit à Ascagne :

Et te, animo repetentem exempla tuorum,
El pater .Eneas, et avunculus ezeitel Hector*.

A la vérité l'Andromaqut moderne B'exprime I peu près
comme Virgile sur les aïeux d'Astyanax. Mais après ce vers :

Dis-lui par quel» exploits leurs noms ont éclaté,

i joute :

Plutôt ce qu'ils ont fait que ce qu'ils ont été.

Or, de tels préceptes sont directement opposés au cri de
• il : on y voit la nature corrigée, la nature plus belle,

lire évangélique. Cette humilité que le christianisme

a répandue dans les sentiments, et qui a cli.

le rapport des passions, comme nous le dirons bientôt,

perce à travers tout le rôle de la moderne Androra
Quand la veuve d'Hector, dans Ylliade se repi

qui attend son fils, la peinture qu'elle fait de la future

misère d'Astyanax a quelque bas et de honteux;
l'humilité, dans notre religion, esl bien loin d'avoir un
pareil langage : elle esl aussi noble qu'elle est touchante.
Le chi ux conditions les plus dures de la

vie : mais on senl qu'il ne cède que par un princi

vertu; qu'il ne que sous la main de Dieu, et non
sous celle des homme< ; il conserve sa dignité dan- les fers:

i son mal:
I acheté, il mépi qu'il

M doit porter qu'un moment, et dont la mort vi

1.

<<., lib. \.:. '.
. 139, 440.
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tôt le délivrer ; il n'estime les choses de la vie que comme
les songes, et supporte sa condition sans se plaindre, parce
que la liberté et la servitude, la prospérité et le malheur, le

diadème et le bonnet de l'esclave, sont peu différents à ses

veux.

CHAPITRE VII

LE FILS

GUZMAN

Voltaire va nous fournir encore le modèle d'un autre

caractère chrétien, le caractère du fils. Ce n'est ni le docile

Télémaque avec Ulysse, ni le fougueux Achille avec Pelée :

c'est un jeune homme passionné, dont la religion combat
et subjugue les penchants.

Ahire, malgré le peu de vraisemblance des mœurs, est

une tragédie fort attachante ; on y plane au milieu de ces

régions de la morale chrétienne qui, s'élevant au-dessus de
la morale vulgaire, est d'elle-même une divine poésie. La
paix qui règne dans l'âme d'Alvarez n'est point la seule

paix de la nature. Supposez que Nestor i hercbe à modérer
les passions d'Antiloque, il citera d'abord des exemples de
jeunes gens qui se sont perdus pour n'avoir pas voulu écouter

leurs puis, joignant à ces exemples quelques
maximes connues sur l'indocilité de la jeunesse et sur l'expé-

rience des vieillards, il couronnera ses remontrances par son
propre éloge, et par un regret sur les jours du vieux temps.

L'autorité qu'emploie Alvarez est d'une autre espèce : il

met en oubli son àsc et son pouvoir paternel, pour ne par-

ler qu'au nom de la religion. 11 ne cherche pas à détourner
Guzrnan d'un crime particulier; il lui conseille une vei tu

. sorte d'humanité céleste, que le Fils de
l'Homme a fait descendre sur la terre, et qui n'y habitait

point avant l'établissement du christianisme 1
. Enfin Alvarez,

commandant à son tils comme pèfê
t
et lui obéissant comme

Bi un de ces traits de haute morale aussi supérieure
à la morale des anciens que les Evangiles surpassent les

dialogues de Platon pour l'enseignement «les vertus,

1. i. i-mêi devaient à leor culte le peu d'humanité
qu'où remarque <-

ïj « z; eux : l'hospitalité, le respect pour les sup-
pliants et pooi les malheureux, tenait ul à des idé
Pour (jne le misérable trouvai quelque pitié sur la terre, l fallait

que Jupiter >Vn déclarât le prolecteur : tant l'homme est féroce
sans la religion!
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Achille mutile son ennemi, el t'insulte après l'avoir

abattu. Guziuan est aussi fier que le fils de Pelée : percé de
coups par la main de Zamore, expirant a la fleur de l'âge,

perdant à la fois une épouse adorée et le commandement
d'un vaste empire, voici l'arrêt qu'il prononce suc son rival

et son meurtrier ; triomphe éclatant de la religion et de
l'exemple paternel sur un fils chrétien :

(A Alvarez).

Le Ciel qui veut ma mort et qui l'a suspendue,
Mon père en ce moment m'amène à votre vue.
Mon une fugitive et prèHe âme quitter

S'arrête devant vous... mais pour vous imiter.

Je mœurs ; le voile tombe, un nouveau jour m'éclaire :

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière.

J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cercueil,

Gémir l'humanité du poids de mon orgueil.

Le ciel venge la terre ; il est juste, et ma vie

Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie.
Le honneur m'aveugla, la mort m'a détrompé;
Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé :

J'étais maître en ces lieux, seul j'y commande encore,
Seul je puis faire grâce, et la faisà Zamore.
Vis, superbe ennemi ; sois libre, et te souvien
Quel fut, et le devoir, et la mort d'un chrétien.

(A Monlèze, gui se jette à ses pieds).

Montèze, Américains, qui fûtes mes victimes,

Songez que ma clémence a surpassé mes crimes;
Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois

Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.

(A 7.amure).

Des dieux que nous servons connais la différence :

Les tiens t'ont commandé le meurtre et la vengeance,
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner,
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.

À quelle religion appartiennent cette morale et cette

mort? Il règne ici un idéal de vérité au-dessus de tout idéal

poétique. Quand nous disons un idéal de vérité, ce n'est

point une exagération ; on sait que ces vers :

Des dieux que nous servons connais la différence, etc.

sont les paroles mêmes de François de Guise 1
. Quant au

\. On ignore assez généralement que Voltaire no s'est servi des
paroles de François de Guise qu'en les empruntant d'un autre poète;
Kowe en avait fait usage avant lui dans son Tamerlan, et fauteur
d'AUtre s'est contente de traduire, mot pour mot, le tragique an-
glais :

Now learn the différence, wixt thy fait ti and mine...
Thine bids thee lift thy dagger to my tliroat,

Mine can forgive the wrong, and bid tbee live.
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reste de la tirade, c'est la substance de la morale évanaé-
hqu

Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière.

£¥ fait jusqu'au moment qui me plonse "au cercueil,
bemir 1 humanité du poids de mon orgueil.

Un trait seul n'est pas chrétien dans ce morceau :

Instruisez l'Amérique, apprenez à ses rois
Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.

Le poète a voulu faire reparaître ici la nature et le carac-
tère orgueilleux de Guzman : l'intention dramatique est
heureuse

: mais prise comme beauté absolue, le sentiment
exprimé dans ce vers est bien petit, au milieu des hauts
sentiments dont il est environné ! Telle se montre toujours
la pure nature, auprès de la nature chrétienne. Voltaire est
bien ingrat d'avoir calomnié un culte qui lui a fourni ses
plus beaux titres à l'immortalité. Il aurait toujours dû se
rappeler ce vers, qu'il avait fait sans doute par un mouve-
ment involontaire d'admiration :

Quoi donc! les vrais chrétiens auraient tant de vertu!

Ajoutons tant de génie.

CHAPITRE VIII

LA FILLE

IPMIGÉNIE

Iphigénie et Zaïre offrent, pour le caractère de la fille un
Parallèle intéressant. L'une et l'autre, sous le joug de l'au-
torité paternelle, se at à la religion de leur pays

emnon, il est vi d'Iphigénie le double sacrifice
amour et de sa vie, et Lusignan ne demande à Zaïre

• n amour; mais pour une femme passionnée,
vlvr

'V l'objet de ses vœux, c'est peut-être une
condition plus douloureuse que La mort. Les deui
jeuvenl donc se balancer quant à l'intérêt naturel : voyons
g il en est ainsi de l'intérêt religieux.

anon, en obéissant aux dievx, ne fait, après (oui
lu'immoler sa fille à son ambition. Pourquoi la jeune

aerait-elle à Neptune? \
g on tvran

ïuelle doit détester? Le spectateur peen ! parti pour Ipbi-
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génie contre le Ciel. La pitié ei la terreur s'appuient dc-nr

uniquement, dans cette situation, sur l'intérêt n iturel; et

si vous pouviez, retrancher la religion de la piôce, il est

évident que l'effet théâtral resterait ie même.
Mais dans Zaïre, si vous touchez à la religion, tout est

détruit. Jésus-Christ n'a pas soif de Banc; il ne reul que te

sacrifice d'une passion. A-t-il le droit de le demander ce

sacrifice? Hé I qui pourrait en douter? N'est-ce pas pour
racheter Zaïre qu'il a été attaché à une croix, qu'il a supporté
L'insulte, les dédains et les, injustices des hommes, qu'il a bu
jusqu'à la lie le calice d'amertume? Et Zaïre irait donner
son cœur et sa main à ceux qui ont persécuté ce Dieu chari-

table ! à ceux qui tous les jours immolent des chrétiens! à

qui retiennent dans les fers ce successeur de Bouillon,

ce défenseur de la foi, ce père de Zaïre 1 Certes, la religion

n'est pas inutile ici ; et qui la supprimerait anéantirait la

pièce.

Au reste, il nous semble que Zaïre, comme tragédie, est

encore plus intéressante qulphigénic, pour une raison que
nous essaierons de développer : ceci nous oblige de remonter
au principe de l'art.

Il est certain qu'on ne doit élever sur le cothurne que des
personnages pris dans les hauts rangs de la société. Cela
tient à de certaines convenances, que les beaux-arts,

d'accord avec le cœur humain, savent découvrir. Le tableau

des infortunes que nous éprouvons nous-mêmes nous afflige

sans nous instruire. Nous n'avons pas besoin d'aller au
spectacle pour y apprendre les secrets de notre famille, la

fiction ne peut nous plaire quand la triste réalité habite

sous notre toit. Aucune morale ne se rattache d'ailleurs à

une pareille imitation : bien au contraire; car, en voyant le

tableau de notre état, ou nous tombons dans le désespoir,

ou nous envions un état qui n'est pas le nôtre. Conduisez le

peuple au théâtre : ce ne sont pas des hommes sous le

chaume, et des représentations de sa propre indigence qu'il

lui faut ; il vous demande des grands sur la pourpre ; son
oreille veut être remplie de noms éclatants, et son œil

occupé du malheur des rois.

La morale, la curiosité, la noblesse de l'art, la pureté du
goût, et peut-être la nature envieuse de l'homme, obligent

donc de prendre les acteurs de la tragédie dans une condi-

tion élevée. Mais, si la personne doit être distinct

douleur doit être commune, c'est-à-dire d'une nature à ôtrè

sentie de tous. Or, c'est en ceci que Zaïre nous parait plus

touchante qu'Iphigénie.
Que la fille d'Agamemnon meure pour faire partir une

flotte, le spectateur ne peut guère s'intéresser à ce motif.
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Mais la raison presse dans Zaïre, et chacun peut éprouver
le combat d'une passion contre un devoir. De là dérive cette

règle dramatique: qu'il faut, autant que possible, fonder
l'intérêt de la tragédie non sur une chose, mais sur un senti-

ment, et que le personnage doit être éloigné du spectateur

par son rang, mais près de lui par son malheur.
Nous pourrions maintenant chercher dans le sujet d'Iphi-

génie, traité par Racine, les traits du pinceau chrétien
;

mais le lecteur est sur la voie de ces études, et il peut la

suivre : nous ne nous arrêterons plus que pour faire une
observation.

Le Père Brumoy a remarqué qu'Euripide, en donnant à

Iphigénie la frayeur de la mort et le désir de se sauver, a

mieux parlé selon la nature que Racine, dont l'Iphigénie

semble trop résignée. L'observation est bonne en soi; mais
ce que le Père Brumoy n'a pas vu, c'est que l'Iphigénie

moderne est la fille chrétienne. Son père et le Ciel ont parlé,

il ne reste plus qu'à obéir. Racine n'a donné ce courage à
son héroïne que par l'impulsion secrète d'une institution

religieuse qui a changé le fond des idées et de la morale.

Ici le christianisme va plus loin que la nature, et par consé-

quent est plus d'accord avec la belle poésie, qui agrandit les

objets et aime un peu l'exagération. La fille d'Agamemnon,
étouffant sa passion et l'amour de la vie, intéresse bien

davantage qu'Iphigénie pleurant son trépas. Ce ne sont pas

toujours les choses purement naturelles qui touchent : il est

naturel de craindre la mort, et cependant une victime qui se

lamente sèche les pleurs qu'on versait pour elle. Le cœui
humain veut plus qu'il ne peut;-il veut surtout admirer: il a

en soi-même un élan vers une beauté inconnue, pour
laquelle il fut créé dans son origine.

La religion chrétienne est si heureusement formée, qu'elle

est elle-même une sorte de poésie, puisqu'elle place les

caractères dans le beau idéal : c'est ce que prouvent les

rriartyrs chez nos peintres, les chevaliers chez nos poètes,

etc. Quant à la peinture du vice, elle peut avoir dans le

christianisme la même vigueur que celle de la vertu, puis-

qu'il est vrai que le crime augmente en raison du plus

grand nombre de liens que le coupable a rompus. Ainsi les

Muses, qui haïssent le genre médiocre et tempéré, doivent

s'accommoder infiniment d'une religion qui montre toujours

ses personnages au-dessus ou au-dessous de l'homme.
Pour achever le cercle des caractères naturels, il faudrait

parler de l'amitié fraternelle ; mais ce que nous avons dit

du fils et de la fille s'applique également à deux frères, ou à

un frère et à une sœur. Au reste, c'est dans l'Ecriture qu'on
trouve l'histoire de Cain et d'Abel, cette grande et première

i. — 9
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tragédie qu'ait vue le monde; nous parlerons ailleurs &
Joseph et il» 1 boa frère-.

En un moi Ile christianisme n'enlève rien au pool

caractère a naturel*, tels que pouvait les représenter l'anti-

quité, et il lui ofnre de plus son m/tomee sur ces mêmes
caractères. H augmente donc nécessairement la puù
puisqu'il augmente le moyen, <>t multiplie les beautéi drama-
tiques, en multipliant les sources dont elles émanent.

CHAPITRE IX

CARACTERES SOCIAUX

LE PUÊTRE

Ces caractères, que nous avons nommés sociaux, se

réduisent à deux pour le poète, ceux du prêtre et du guerrier.

Si nous n'avions pas consacré à l'histoire do siergé et li-

ses bienfaits la quatrième partie de notre < ?i \ r-.i u* •. il noi*

serait aisé de faire voir à présent combien le caractère di

prêtre, dans notre religion, oflïe plus de tai • • al A
grandeur que le même caractère dans le perjtnéisme. Que
de tableaux à tracer depuis le pasteur du hameau jusqu'au
pontife qui ceint la triple couronne pastorale ; depuis le

curé de la ville jusqu'à l'anachorète du rocher; depuis le

Chartreux et le Trappiste jusqu'au docte Rénédictin ; depuis
le Missionnaire et cette foule de religieux cousue*
mnux de l'humanité, jusqu'nu prophète de l'antique Siou !

L'ordre des vierges n'est ni moins varié ni moins nombreux .-

ces tilles hospitalières qui consument leur Munesse »! leurs

grâces au service de nos douleurs ; ces habitantes du doîfcre

qui ^lèvent à l'abri des autels les épouses futures

hommes, en se félicitant de porter elles-mêmes les chaînes
du plus doux des époux, toute cette innocente fami'b

agréablement aux neuf Satura de la Fable. Un grau

un devin, une vestale. une sibylle, voilà tout Si que l'antiquité

fournissait au poète; encore ces personnages n'étaient-ilS

mêlés qu'accidentellement au sujet, tandis que le. pvâtre ehré-

tien peut jouer un des rôles les plus importants de l'épepéev

M. de La Harpe a montré dans sa Métamè ce que peut

devenir le caractère d'un simple cure, tinté par un habile

écrivain. Shakespeare, Hichardson, Goldsmith, ont rni< \t

prêtre en scène avec pins ou moins de boudeur. Qnant .un
pompes extérieures, nulle religion n'en offrit jamais de plus

magnifiques que les nôtres. La Fête-Dieu, Noël, Pàqu
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Semaine Sainte, la fête des Morts, les Funérailles, la Messe,
et mille autres cérémonies, fournissent un sujet inépuisable

de descriptions l
. Certes, les Muses modernes qui se plaignent

du christianisme n'en connaissent pas les richesses. Le
Tasse a décrit une procession dans la Jérusalem, et c'est un
des plus beaux tableaux de son poème. Enfin, le sacrifice

antique n'est pas même banni du sujet chrétien ; car il n'y

a rien de plus facile, au moyen d'un épisode, d'une compa-
raison ou d'un souvenir, que de rappeler un sacrifice de

l'ancienne loi.

CHAPITRE X

SUITE DU PRÊTRE

LA SIBYLLE. — JOAD

PARALLÈLE DE VIRGILE ET DE RACINE

Enée va consulter la Sibylle : arrêté au soupirail de l'antre,

il attend les paroles de la prophétesse.

Cum virgo : Poscere fata, etc.

Alors la vierge : « Il est temps d'interroger le destin Le dieu !

voilà le dieu ! Elle dit, etc. ».

Enée adresse sa prière à Apollon ; la Sibylle lutte encore ;

enfin le dieu la dompte ; les cent portes de l'antre s'ouvrent
en mugissant, et ces paroles se répandent dans les airs :

Ferunt responsa per auras :

tandem magnis pelagi defuncte periclis !

« Ils ne sont plus les périls de la mer, mais quel danger sur
la terre ! etc. ».

Remarquez la rapidité de ces mouvements : Deus, ecce

deus! La Sibylle touche, saisit l'Esprit, elle en est surprise:

Le dieu ! voilà le dieu ! c'est son cri. Ces expressions : Non
vultus, non color unus, peignent excellemment le trouble de
la prophétesse. Les tours négatifs sont particuliers à Virgile,

et l'on peut remarquer, en général, qu'ils sont fort multi-
pliés chez les écrivains d'un génie mélancolique. Ne serait-ce

point que les âmes tendres et tristes sont naturellement
portées à se plaindre, à désirer, à douter, à s'exprimer avec
une sorte de timidité, et que la plainte, le désir, le doute et

1. Nous parlerons de toutes ces fêtes dans la partie du culte,
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la timidité, sont des jirivatirms de quelque chose? L'homme
une l'adversité a rendu sensible aux peines d'autrui ne dit

pas avec assurance : Je commis 1rs m<XUX, mais il dit, comme
Didon : N<m ignani tnali. Enfin, les images favorites des

poètes enclins à la rêverie sont presque toutes empruntées
d'objets wégatifi, tels que le silence des nuits, l'ombre des

bois, la solitude des montagnes, la paix des tombeaux, qui

ne sont que l'absence du bruit, de la lumière, des hommes
et des inquiétudes de la vie l

.

Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, la poésie

chrétienne nous offre encore quelque ebose de supérieur.

Le grand-prêtre des Hébreux, prêt à couronner Joas, est

saisi de l'esprit divin dans le temple de Jérusalem :

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle !

Des prêtres, des enfants !.. o sagesse éternelle !

Mais si tu les soutiens, qui peut les ébranler?

Dn tombeau, quand tu veux, tu sais nous rappeler;

Tu frappes et guéris, tu perds et ressuscitas.

ils ne s'assurent point en leurs propçes mérites,

.Mais en ton nom, sur eux invoqué tant de lois.

En tes serments jurés au plus saint de leurs rois,

En ce temple où tu fais ta demeure sacrée,

Et qui doit du soleil égaler la durée.

Mais d'où vient que mon cœur frémit d'un saint effroi?

Est-ce l'esprit divin qui s'empare de moi ?

C'est lui-même : il m'échauffe ; il parle; mes yeux s'ouvrent,

Et les siècles obscurs devant moi se découvrent.

Cieux, écoutez ma voix; Terre, prête l'eveiMe:

Ne dis plus, ô Jacob, que ton Seigneur sommeille.
Pécheurs, disparaissez; le Seigneur se réveille.

Comment en un plomb vil l'or pur s'est-il changé ?

Quel est dans le lieu saint ce pontife égorgé?...

i. Ainsi Euryale, en parlant de sa mère, dit :

Genitrix
quam miseram tenuit non llia tellus

Merum excédent. mu, non mœnia régis Aeest».

« Ma mère infortunée qui a suivi mes pas. et que n'ont pu retenir
ni les rivages de la patrie, ni les murs du roi Aceste ».

11 ajoute un instant après:

Xequcam lacrymas perferre parentis.

« Je ne pourrais résister aux larmes de ma mère ».

Volcens va percer Euryale; Nisus s'écrie :

Me. me : adsum qui feri :

mea l'raus omnis : nihil iste nec. ausns,
Nec potnit

Le mouvement qui termine cet admirable épisode est a .

nature négative.
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Pleure, Jérusalem, pleure, cité perfide,

Des prophètes divins malheureuse homicide
;

De son amour pour toi ton Dieu s'est dépouillé
;

Ton encens à ses yeux est un encens souille...

Où menez-vous ces enfants et ces femmes?
Le Seigneur a détruit la reine des cités;

Ses prêtres sont captifs, ses rois sont rejetés :

Dieu ne veut plus qu'on vienne à ses solennités.
Temple, renverse-toi ; cèdres, jetez des flammes.

Jérusalem, objet de ma douleur.
Quelle main en un jour t'a ravi tous tes charmes?
Qui changer* mes yeux * deux sources de larmes.

Pour pleurer ton malheur ?

Il n'est pas besoin de commentaire.
Puisque Virgile et Racine reviennent si souvent dans

notre critique, tâchons de nous faire une idée juste de leur

talent et de leur génie. Ces deux grands poêles ont tant de
ressemblance, qu'ils pourraient tromper jusqu'aux yeux de
la Muse, comme ces jumeaux de YEnéide, qui causaient de
douces méprises à leur mère.
Tous deux polissent leurs ouvrages avec le même soin,

tous deux sont pleins de goût, tous deux hardis, et pourtant
naturels dans l'expression, tous deux sublimes dans la pein-

ture de l'amour ; et, comme s'ils s'étaient suivis pas à pas,
Racine a fait entendre dans Esther je ne sais quelle suave
mélodie, dont Virgile a pareillement rempli sa seconde
églogue, mais toutefois avec la différence qui se trouve entre
la voix de la jeune fille et celle de l'adolescent, entre les

soupirs de l'innocence et ceux d'une passion criminelle.
Voilà peut-être en quoi Virgile et Racine se ressemblent

;

voici peut-être en -Mioi ils diffèrent.

Le second est en général supérieur au premier dans l'in-

vention des caractères : Agamemnon, Achille, Oreste, Mi-
thridate, Acomat, sont fort au-dessus des héros de YEnéide.
Enée et Turnus ne sont beaux que dans deux ou trois mo-
ments ; Mézence seul est fièrement dessiné.

Cependant dans les peintures douces et tendres, Virgile

retrouve sou génie : Evandre, ce vieux roi d'Arcadie, qui vit

sous le chaume et que défendent deux chiens de berger,
au même lieu où les Césars, entourés des prétoriens, habi-
teront un jour leurs palais ; le jeune Pallas, le beau Lausus,
Nisus et Euryale, sont des personnages divins.

Dans les caractères de femmes, Racine reprend la supé-
riorité : Agrippine est plus ambitieuse qu'Amate, Phèdre
plus passionnée que Didon.
Nous ne parlons point d\\th<ilie, parce que Racine, dans

cette pièce, ne peut être comparé à persoune : c'est l'œuvre
le plus parfait du génie inspiré par la religion.
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Mais, d'un autre côté, Virgile a pour certains lecteurs un
avantage sur Racine : sa voix, si nous osons nous exprimer
ainsi, est plus ternissante el sa lyre plus plaintive. Ce D'est

pas que l'auteur de Phèdre n'eût été capable de trouver cette

sorte de mélodie des soupirs ; le rôle d'Andromaque. Béré-
nice tout entière, quelques stances des cantiques imités «le

l'Ecriture, plusieurs strophes des chœurs à'Bstker e\ à'Atfut-
lie, montrent ce qu'il aurait pu faire dans ce genre ; mais il

vécut trop à la ville, pas assez dans la solitude. La cour de
Louis XIV, en lui donnant la majesté des formes et en épu-
rant son langage, lui fut peut-être nuisible sous d'autres
rapports ; elle l'éloigna trop des champs et de la nature.
Nous avons déjà remarqué * qu'une des premières causes

de la mélancolie de Virgile fut sans doute le sentiment des
malheurs qu'il éprouva dans sa jeunesse. Chassé du toit

paternel, il garda toujours le souvenir de saMantoue; mais
ce n'était plus le Romain de la république, aimant son pays
à la manière dure et âpre des Brutus : c'était le Romain de
la monarchie d'Auguste, le rival d'Homère, et le nourrisson
des Muses.

Virgile cultiva ce germe de tristesse en vivant seul au
milieu des bois Peut-être faut-il encore ajouter à cela des
accidents particuliers. Nos défaux moraux ou physiqui s

influent beaucoup sur notre humeur, et sont souvent la

cause du tour particulier que prend notre caractère. V
avait une difficulté de prononciation 2

; il était faible do
corps, rustique d'apparence. Il semble avoir eu dans sa

jeunesse des passions vives, auxquelles ces imperfections
nature les purent mettre des obstacles. Ainsi, des chagrins
de fa uille, le goût des champs, un amour-propre en souf-
france et des passions non satisfaites, s'unirent pour lui

donner cette rêverie qui nous charme dans ses écrits.

On ne trouve point dans Racine le Diis aliter visum, le

Dulces moriens reminiscitur Argot, le Disce puer virtul

me—fortunam ex aliis, le Lyrnessi domus alla : sola Laurent?
sepulcrum. Il n'est peut-être pas inutile d'observer que ces
mots attendrissants se trouvent presque tous dans les six

derniers livres de VEnéide, ainsi que les épisodes d'Evandre
et de Pallas, de Mézence et de Lausus, de Nisus et d'Eu-
i ya le. Il semble qu'en approchant du tombeau le cygne de
Mantoue mit dans ses accents quelque chose de plus céleste,

comme les cygnes de l'Eurotas, consacrés aux Muses, qui,

avant d'expirer, avaient, selon Pythagore, une vision de

4. Part. 4", liv. v, avant-dernier chapitre.

2. Sermone tardissimum, ao pêne indocto similem... Fade rus-
ticaaa, etc. Donat., de P. ^^qilii Marouis vita.
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l'Olympe, et témoignaient leur ravissement par des chants
harmonieux.

Virgile est l'ami du solitaire, le compagnon des heures
secrètes de la vie. Racine est peut-être au-dessus du poète
latin, parce qu'il a fait Athalie ; mais le dernier a quelque
chose qui remue plus doucement le cœur. On admire plus
l'un, on aime plus l'autre ; le premier a des douleurs trop
royales, le second parle davantage à tous les rangs de la

société. En parcourant les tableaux des vicissitudes hu-
maines tracés par Racine, on croit errer dans les parcs
abandonnés de Versailles : ils sont vastes et tristes ; mai?, à
travers leur solitude, on distingue la main régulière des
arts et les vestiges des grandeurs :

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes,
Un fleuve teint de sang, des campagnes désertes.

Les tableaux de Virgile, sans être moins nobles, ne sont
pas bornés à de certaines perspectives de la vie ; ils repré-
sentent toute la nature : ce sont les profondeurs des forêts,

l'aspect des montagnes, les rivages de la mer, .'j des
femmes exilées regardent, en pleurant, l'immensité des flots :

Cunctoeque profundum
Pontum adspectabant fientes.

CHAPITRE XI

LE GUERRIER

DÉFINITION DU REAU IDÉAL

Les siècles héroïques sont favorables à la poésie, parce
qu'ils ont cette vieillesse et cette incertitude de tradition que
demandent les Muses, naturellement un peu menteuses.
Nous voyons chaque jour se passer sous nos yeux des cho-
ses extraordinaires sans y prendre aucun intérêt ; mais nous
aimons à entendre raconter des faits obscurs qui sont déjà
loin de nous. C'est qu'au fond les plus grands événements
de la terre sont petits en eux-mêmes : notre âme, qui sent
ce vice des affaires humaines, et qui tend sans cesse à
l'immensité, tâche de ne les voir que dans le vague pour
les agrandir.

Or, l'esprit des siècles héroïques se forme du mélange
d'un état civil encore grossier, et d'un état religieux porté à
son plus haut point d'influence. La barbarie et le poly-
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théisme ont produit les héros d'Homère ; la barbarie et le

christianisme ont enfanté les chevaliers du Tasse.

Qui des héros ou des chevalier* nnîiifrai la préférence,

soit en morale, soit en poésie ? C'est ce qu'il convient d'exa-

miiier.

r^ii faisant abstraction du génie particulier des de«l poè*

tes, et ne comparant qu'homme a h<>mme, il nous semMe
qu<' les personnages dé la Jérusalem sont supérieurs à ceux
de Ylliade.

Quelle différence, en effet, entre des chevaliers si francs,

si désintéressés, si humains, et des guerriers perfides, ava-

res, cruels, iusultant aux cadavres de leurs ennemis, poéti-

ques enlin par leurs vices, comme les premiers le sont par

leurs vertus !

Si par héroïsme on entend un effort contre les passions

en faveur de la vertu, c'est sans doute Godefroi, et non pas

Agamemnon. qui est le véritable héros. Or, bous deman-
dons pourquoi le Tasse, en peignant les ehevaHers, a tracé

le modèle du parfait guerrier, tandis qu'Honirre, en repré-

sentant les hommes des temps héroïques, n'a fait qu<

espèces de monstres? C'est que le christianisme a fourni,

dès sa naissance, le beau idéal moral ou le beau idéal des

caractères, et que le polythéisme n'a pu donner cet avan-

tage au chantre d'Uion. Nous arrêterons un peu le lecteur

sur ce sujet ; il importe trop au fond de notre ouvrage pour
hésiter à le mettre dans tout son jour.

Il y a deux sortes de beau idéal, le beau idéal moral et le

beau idéal physique : l'un et l'autre sont nés de la société.

L'homme très près de la nature, tel que le sauvage, ne

les connaît pas ; il se contente, dans ses chansons, de ren-

dre fidèlement ce qu'il voit. Gomme il vit au milieu des

déserts, ses tableaux sont nobles et simples; on n'y trouve

point de mauvais goût, mais aussi ils sont monotones, et

les actions qu'ils expriment ne vont pas jusqu'à l'héroï-me.

Le siècle d'Homère s'éloignait déjà de ces prettiers temps.

Qu'un Canadien perce un chevreuil de ses tleehes ;
qu'il le

dépouille au milieu des forêts ;
qu'il étende la victime -ur

les charbons d'un chêne embrasé : tout est poétique dans

ces mœurs. Mais dans la tente d'Achille il y a déjà des ha<-

$in$, des broches, des vases; quelques détails de plus, et

Homère tombait dans la bassesse des descriptions, ou bien

il entrait dans la route du beau idéal en commençant à

cacher quelque chose.

Ainsi, à mesure que la société multiplia les besoins de la

vie, les poètes apprirent qu'il ne fallait plus, OHMM par \a

passé, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines parties

du tableau.
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Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir;

ensuite que la chose choisie était susceptible d'une fonce
plus belle, ou d'un plus bel effet dans telle ou telle position.

Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoulan' .

ils se trouvèrent peu à peu dans des formes qui n'éliaient

plus naturelles, mais qui étaient plus parfaites que la

nature : les artistes appelèrent ces formes le beau idéal.

On peut donc définir le beau idéal l'art de choisir et de
cacher.

Cette définition s'applique également au beau idéal moral
et au beau idéal physique. Celui-ci se forme en cachant avec

adresse la partie infirme des objets ; l'autre, en dérobant à

la vue certains côtés faibles de l'âme : Yâme a ses besoins

honteux et ses bassesses comme le corps.

Et nous ne pouvons nous empêcher de remarquer qu'il

n'y a que l'homme qui soit susceptible d'être représenté
plus parfait que nature et comme approchant de la Divinité.

On ne s'avise pas de peindre le beau idéal d'un cheval,

d'un aigle, d'un lion. Ceci nous fait entrevoir une preuve
merveilleuse de la grandeur de nos fins et de l'immortalité

de notre âme.
La société où la morale parvint le plus tôt à son dévelop-

pement dut atteindre le plus vite au beau idéal moral, ou,

ce qui revient au même, au beau idéal des caractères : or,

c'est ce qui distingue éminemment les sociétés formées dans
la religion chrétienne. Il est étrange, et cependant rigou-

reusement vrai que, tandis que nos pères étaient des bar-
bares pour tout le reste, la morale, au moyen de l'Evangile,

s'était élevée chez eux à son dernier point de perfection :

de sorte que l'on vit des hommes, si nous osons parler ainsi,

à la fois sauvages par le corps, et civilisés par l'âme.

C'est ce qui fait la beauté des temps chevaleresques, et

ce qui leur donne la supériorité tant sur les siècles héroï-

ques que sur les siècles tout à fait modernes.
Car, si vous entreprenez de peindre les premiers âge- <k

la Grèce, autant la simplicité des mœurs vous oiïrir

choses agréables, autant la barbarie des caractères vous

choquera : le polythéisme ne fournit rien pour corriger la

nature sauvage et l'insuffisance des vertus primitives.

Si au contraire vou6 chantez l'âge moderne, vous -

obligé de bannir la vérité de votre ouvrage, et de vous jH«'i

à la fois dans le beau idéal moral et dans le beau idéal phy-
sique. Trop loin de la nature et de la religion sous tous ma
rapports, on ne peut représenter fidèlement l'intérieur de

nos ménages, et moins encore le fond de nos cœurs.
La chevalerie seule oflïe le beau mélange de lu vérité el

de la/i^w*.
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D'une part, vous pouvez offrir le tableau des mœurs dans
toute sa naïveté : un vieux château, un large foyer, des

tournois, des joutes, des chasses, le son du cor, le bruit des

armes, n'ont rien qui heurte le goût, rien qu'on doive ou
choisir ou cacher.

Et, d'un autre côté, le poète chrétien, plus heureux
qu'Homère, n'est point forcé de ternir sa peinture en y pla-

çant l'homme barbare ou l'homme naturel; le christianisme

lui donne le parfait héros.

Ainsi, tandis que le Tasse est dans la nature relativement

aux objets physiques, il est au-dessus de cette nature par
rapport aux objets moraux.

Or, le vrai et Yidéal sont les deux sources de l'intérêt

poétique : le touchant et le merveilleux.

CHAPITRE XII

SUITE DU GUERRIER

Montrons à présent que ces vertus du chevalier qui élèvent

son caractère jusqu'au beau idéal sont des vertus véritable-

ment chrétiennes.

Si elles n'étaient que de simples vertus morales imaginées
par le poète, elles seraient sans mouvement et sans ressort.

On en peut juger par Enée, dont Virgile a fait un héros phi-

losophe.
Les vertus purement morales sont froides par essence : ce

n'est pas quelque chose d'ajouté à l'âme, c'est quelque chose
de retranché de la nature ; c'est l'absence du vice plutôt

que la présence de la vertu.

Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont passionnées.

Non contentes de s'abstenir du mal, elles veulent faire le

bien : elles ont l'activité de l'amour, et se tiennent dans une
région supérieure et un peu exagérée. Telles étaient les

vertus des chevaliers.

La foi ou la fidélité était leur première vertu ; la fidélité

est pareillement la première vertu du christianisme.

Le chevalier ne mentait jamais. — Voilà le chrétien.

Le chevalier était pauvre et le plus désintéressé des

hommes. — Voilà le disciple de l'Evangile.

Le chevalier s'en allait à travers le monde, secourant la

veuve et l'orphelin. — Voilà la charité de Jésus-Christ.

Le chevalier était tendre et délicat. Qui lui aurait donné
cette douceur, si ce n'était une religion humaine qui porte
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toujours au respect pour la faiblesse? Avec quelle bénignité

Jésus-Christ lui-même ne parle-t-il pas aux femmes dans
l'Evangile !

Agamemnon déclare brutalement qu'il aime autant Briséis

que son épouse, parce qu'elle fait d'aussi beaux ouvrages.

Un chevalier ne parle pas ainsi.

Enfin le christianisme a produit l'honneur ou la bravoure

des héros modernes, si supérieure à celle des héros antiques.

La véritable religion nous enseigne que ce n'eât pas par

la force du corps que l'homme se doit mesurer, mais par la

grandeur de l'âme. D'où il résulte que le plus faible des

chevaliers ne tremble jamais devant un ennemi ; et, fùt-il

certain de recevoir la mort, il n'a pas même la pensée de

la fuite.

Cette haute valeur est devenue si commune que le moin-
dre de nos fantassins est plus courageux que les Ajax, qui

fuyaient devant Hector, qui fuyait à son tour devant Achille.

Quant a la clémence du chevalier chiétien envers les vaincus,

qui peut nier qu'elle découle du christianisme?

Les poètes modernes ont tiré une foule de traits nouveaux
du caractère chevaleresque. Dans la tragédie il suffit de

nommer Bayard, Tancrède, Nemours, Couci : Nérestan ap-

porte la rançon de ses frères d'armes, et se vient rendre

prisonnier parce qu'il ne peut satisfaire à la somme néces-

saire pour se racheter lui-même. Les belles mœurs chré-

tiennes ! Et qu'on ne dise pas que c'est une pure invention

poétique ; il y a cent exemples de chrétiens qui se sont remis

entre les mains des Infidèles ou pour délivrer d'autres chré-

tien?, ou parce qu'ils ne pouvaient compter l'argent qu'ils

avaient promis.

On sait combien le caractère chevaleresque est favorable

à l'épopée. Qu'ils sont aimables, tous ces chevaliers de la

Jérusalem, ce Renaud si brillant, ce Tancrède si généreux,

ce vieux Raymond de Toulouse, toujours abattu et toujours

relevé ! On est avec eux sous les murs de Solyme ; on croit

entendre le jeune Bouillon s'écTiei , au sujet d'Armide : « Que
dira-t-on à la cour de France quand on saura que nous

avons refusé notre bras à la beauté »? Pour juger de la

différence qui se trouve entre les héros d'Homère et ceux du

Tasse, il suffit de jeter les jeux sur le camp de Godefroi et

sur les remparts de Sion. D'un côté sont les chevalins, el

de l'autre tes héros antiques. Soliman même n'a tant d'éclat

que parce que le poète lui a donné quelques traits de la gé-

nérosité du chevalier: ainsi le principal héros infidèle em-
prunte lui-même sa majesté au christianisme.

Mais c'est dans Godefroi qu'il faut admirer le chef-d'œu-

vre du caractère héroïque. Si Enée veut échapper à la séduc-
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tion d'une femme, il tient les yeux baissés : Immota tenebat
hunina; il cache son trouble ; il repond îles choses vagues :

« Reine, je ne nie pointtes bontés, je me souviendrai d'Êl

Meminisse Elisœ.

Ce n'est pas de cet air que ie capitaine chrétien repousse
les adresses d'Armidc : il résiste, car il connaît les fragiles

appas du monde; il continue son vol vers ie ciel, comme
l'oiseau rassasié qui ne s abat point où une nourriture trom-
peuse Vappelle.

Quai saturo augel, che non si cali,

Ove il cibo mostrando, altri V invita.

Faut-il combattre, délibérer, apaiser une sédition, Bouil-
lon est partout grand, partout auguste. Ulysse frappe Ther-
site de son sceptre (axrjnTpw Se psToifpevov, ^<5« xoù ufm irAfrifcv), et

arrête les Grecs prêts à rentrer dans leurs vaisseaux : ces
mœurs sont naïves et pittoresques. Mais voyez Godefroi se

montrant seul à un camp furieux qui l'accuse d'avoir fait

assassiner un héros. Quelle beauté noble et touchante dans
la prière de ce capitaine plein de la conscience de sa vertu 1

Comme cette prière fait ensuite éclater l'intrépidité du
général, qui, désarmé et tête nue, se présente à une solda-
tesque effrénée !

Au combat, une sainte et majestueuse valeur, inconnue
aux guerriers d'Homère et de Virgile, anime le guerrier
chrétien. Enée couvert de ses armes divines, et debout sur
la poupe de sa galère qui approche du rivage rutule, est

dans une attitude héroïque ; Agamemnon, semblable au
Jupiter foudroyant, présente une image pleine de grandeur :

cependant Godefroi n'est inférieur ni au père des Césars,
ni au chef des Atrides, dans le dernier chant de la Jérusalem.

Le soleil vient de se lever : les armées sont en présence ;

les bannières se déroulent aux vents ; les plumes flottent sur
les casques; les habits, les franges, les harnais, les armes,
les couleurs, l'or et le fer étincellent aux premiers feux du
jour. Monté sur un coursier rapide, Godefroi parcourt les

rangs de son armée ; il parle, et son discours est un mo-
dèle d'éloquence guerrière. Sa tête rayonne, son visage
brille d'un éclat inconnu, l'ange de la victoire le couvre
invisiblement de ses ailes. Bientôt il se fait un profond si-

lence; les légions se prosternent en adorant celui qui fit

tomber Goliath par la main d'un jeune berger. Soudain
la trompette sonne, les soldats chrétiens se relèvent, et,

pleins de la fureur du Dieu des armées, ils se précipitent
sur les bataillons ennemis.



LIVRE TROISIÈME

SUITE DE LA POÉSIE DANS SES RAPPORTS

AVEC LES HOMMES

PASSIONS

CHAPITRE PREMIER

QUE LE CHRISTIANISME A CHANGÉ
LES RAPPORTS DES PASSIONS EN CHANGEANT

LES BASES DU VICE ET DE LA VERTU

De l'examen des caractères nous venons à celui des pas-
sions. On sent qu'en traitant des premiers il nous a été

impossible de ne pas toucher un peu aux secondes ; mais
ici nous nous proposons d'en parler plus amplement.

S'il existait une religion qui s'occupât sans cesse de mettre
un frein aux passions de l'homme, cette religion augmente-
rait nécessairement le jeu des passions dans le drame et

dans l'épopée ; elle serait plus favorable à la peinture des
sentiments que toute institution religieuse qui, ne connais-
sant point des délits du cœur, n'agirait sur nous que par
des scènes extérieures. Or, c'est ici le grand avantage de
notre culte sur les cultes de l'antiquité : la religion chré-

tienne est un vent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et

multiplie les orages de la conscience autour du vice.

Les bases de la morale ont changé parmi les hommes, du
moins parmi les hommes chrétiens, depuis la prédication
de l'Evangile. Chez les anciens, par exemple, l'humilité

passait pour bassesse, et l'orgueil pour grandeur: chez- les

chrétiens, au contraire, l'orgueil est le premier des vices, et

l'humilité une des premières vertus. Cette seule transmu-
tation de principes montre la nature humaine sous un jour
nouveau, et nous devons découvrir dans les passions des
rapports que les anciens n'y voyaient pas.

Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la

racine du bien la charité ; de sorte que les passions vicieuses



202 GÉNIE DU CHRISTIANISME

sont toujours un composé d'orgueil, el les passions vertueu-

ses un composé d'amour.
Faites l'application de ce principe, vous en reconnaîtrez

ta justesse. Pourquoi les passions qui tiennent au courage
sont-elles plus belles chez les modernes que chez Les

anciens? pourquoi avons-nous donné d'autres proportions à

la valeur, et transformé un mouvement brutal en une

vertu ? C'est par le mélange de la vertu cbrétienne directe-

tement opposée à ce mouvement, ïhumilité. De ce mêlant
esl oée la magnanimité ou la générosité poétique, sorte de

passion car les chevaliers l'ont poussée jusque-là) totale-

ment inconnue des anciens.

In de nos plus doux sentiments, et peut-être le seul qui

appartienne absolument à l'âme (les autres ont quelque
mélange des sens dans leur nature ou dans leur bu ), c'est

l'amitié. Et combien le christianisme n'a-t-il point encore
augmenté les charmes de cette passion céleste, en lui don-
nant pour fondement la charité? Jésus-Christ dormit dans
le sein de Jean ; et sur la croix, avant d'expirer, l'amitié

l'entendit prononcer ce mot digne d'un Dieu : Mater, ecce

Filius tuus ; discipule, ecce mater tua 1
. « Mère, voilà ton fils;

disciple, voilà ta mère ».

Le christianisme, qui a révélé notre double nature et

montré les contradictions de notre être, qui a fait voir le

haut le bas de notre cœur, qui lui-même est plein de
contrastes comme nous, puisqu'il nous présente un llomme-
Dieu, un Enfant maître des mondes, le créateur de l'uni-

vers sortant du sein d'une créature ; le christianisme, disons-

nous, vu sous ce jour des contrastes, est encore par i

lence la religion de l'amitié. Ce sentiment se fortifie autant
par les oppositions que par les ressemblances. Pour que
deux hommes soient parfaits amis ils doivent s'attirer et se

repousser sans cesse par quelque endroit ; il faut qu'ils

aient des génies d'une même force, mais d'une différente

espèce; des opinions opposées, des principes semblables;
des haines et des amours diverses, niais au fond la même
sensibilité ; des humeurs tranchantes, et pourtant des SjOÛtfl

pareils; en un mot, de urands contrastes de caraet»-:

de grandes harinmiirs du cœur.
Cette chaleur que la charité répand dans les paaséosH

vertueuses leur donne un caractère divin. Chez les hommes
de l'an'iquité l'avenir des' sentiments ne passait pas le tom-
beau, où il venait faire naufrage. Amis, frères, époux, se

quittaient aux portes delà mort, et sentaient que leur sépa-
ration était éternelle ; le comble de la félicité pour les Grecs

1. iotn., Evang., cap. xix, v. 26 et %1.
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et pour les Romains se réduisait à mêler leurs cendres
ensemble : mais combien elle devait être douloureuse, une
urne qui ne renfermait que des souvenirs ! Le polythéisme
avait établi l'homme dans les régions du passé ;"le chris-

tianisme l'a placé dans les champs de l'espérance. La
jouissance des sentiments honnêtes sur la terre n'est que
l'avant-goùt des délices dont nous serons comblés. Le prin-

cipe de nos amitiés n'est point dans ce monde : deux êtres

qui s'aiment ici-bas sont seulement dans la route du Ciel,

où ils arriveront ensemble, si la vertu les dirige : de manière
que cette forte expression des poètes, exhaler son âme dans
celle de son ami, est littéralement vraie pour deux chrétiens.

En se dépouillant de leur corps, ils ne font que se dégager
d'un obstacle qui s'opposait à leur union intime, et leurs

âmes vont se confondre dans le sein de l'Eternel.

Ne croyons pas toutefois qu'en nous découvrant les bases
sur lesquelles reposent les passions, le christianisme ait

désenchanté la vie. Loin de flétrir l'imagination, en lui fai-

sant tout toucher et tout connaître, il a répandu le doute et

les ombres sur les choses utiles à nos fins ; supérieur en
cela à cette imprudente philosophie qui cherche trop à
pénétrer la nature de l'homme et à trouver le fond partout.

Il ne faut pas toujours laisser tomber la sonde dans les

abîmes du cœur : les vérités qu'il contient sont du nombre
de celles qui demandent le demi-jour et la perspective.

C'est une. imprudence que d'appliquer sans cesse son juge-
ment à la partie aimante de son être, de porter l'esprit rai-

sonneur dans les passions. Cette curiosité conduit peu à peu
à douter des choses généreuses ; elle dessèche la sensibilité

et tue pour ainsi dire l'âme : les mystères du cœur sont

comme ceux de l'antique Egypte ; le profane qui cherchait

à les découvrir, sans y être initié par la religion, était subi-

tement frappé de mort.

CHAPITRE II

AMOUR PASSIONNÉ

DIDON

Ce que nous appelons proprement amour parmi nous est

un sentiment dont l'antiquité a ignoré jusqu'au nom. Ce
n'est que dans les siècles modernes qu'on a vu se former ce
mélange des sens et de l'âme, cette espèce d'amour dont
l'amitié est la partie morale. C'est encore au christianisme
que l'on doit ce sentiment perfectionné; c'est lui qui, ten-
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.l.uif sans cesse à épurer le cu.'ur, est parvenu à jeter de la

spiritualité jusque dans Le penchant qui eu paraissait I»

moins susceptible. \
r

« >i la donc un nouveau moyen de
situations jn»eii(.|iies que cette religion si dénigrée a fourni
aux auteurs même qui l'insultent : on peul \«.»ir dan- un<
foule de ramona loi b< Mités qu'on a Urées de eette pa

demi-chrétienne. Le caractère de Clémentine 1

,
par exemple.

est un chef-d'œuvre dont la Créée n'offre point de modèle.
Mais pénétrons dans ce sujet: et, avant de parti

liut/ou)- champêtre, constaterons Vnmour jxissUmné.
Cet aiiioui' a'eei ni aussi saint que la pieté conjugale, n;

aussi gracieux que le sentiment des bergers; ruais, plus poi-
gnanl que l'un et l'autre, il dévaste les âmes où il règne. Ne
s'appuvanl point sur la gravité du mariage, ou sur l'innocence
des mœurs champêtres, ne mêlant aucun autre pn-st:.

sien, il est à soi-même sa propre illusion, sa propre fe>Re,

sa propre substance. Ignorée de l'artisan trop occupe
laboureur trop simple, cette passion n'existe que dm.
rangs de la société où l'oisiveté nous laisse Bureharg
poids de notre cœur, avec son immense amour-propre et

ses éternelles inquiétudes.
Il est si vrai que le christianisme jette une éclata nt<

lumière dans l'abîme de née p. -sions, que ce sont les ora-

teurs de l'Eglise qui ont peint les désordres du eeetn

humain avec le plus de force et de vivacité. Quel tableau
Bourdaloue ne fait-il point de l'ambition ! Comme Massilkm
a pénétré dans les replis de nos âmes, et exposé au jour nés
penchants et nos vices ! « C'est le caractère de cette passion,
dit cet homme éloquent, en parlant de l'amour, de rempli:

le cœur tout entier, etc. : on ne peut plus s'occuper qu<

d'elle; on en est posai dé, enivre : on la retrouve partout :

tout en retrace les funestes images : tout en réveilla les

injustes désirs : le monde, la solitude, la p
i'el.e-

gnement, les objets les plus indifférents, les occupations les

plus sérieuses, le temple saint lui-même, les autels sacrés,

les mystères terribles en rappellent le souvenir 8 ».

« C'est un désordre, s'écrie le même orateur, dans I

cheresse 3
, d'aimer pour lui-même ce qui ne peut être ni

notre bonheur, ni notre perfection, ni par conséquent notre

repos : car aimer, c'est chercher la félicité dans ce qu'i

aime; c'est vouloir trouver dans l'objet aimé tout ce qui

manque à notre cœur ; c'est l'appeler au secours de <
.

affreux que nous sentons eu aous-mênies, et nous Sait

i. UlCHARDSON.

2. MàMibLOM, VEnfant prodigue, V partie, tome il

3. PwMuière partie.
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qu'il sera capable de le remplir; c'est le regarder comme la

ressource de tous nos besoins, le remède de tous nos
maux, l'auteur de tous nos biens... Mais cet amour des
créatures est suivi des plus cruelles incertitudes : on doute
toujours si l'on est aimé comme l'on aine ; on est ingé-
nieux à se rendre malheureux et à former à soi-même des
craintes, des soupçons, des jalousies ; pius on est de bonne
foi, plus on souffre; on est le martyr de ses propres dé-
fiances : tous le savez, et ce n'est pas à moi à venir vous
parler ici le langage de vos passions insensées 1

».

Cette maladie de l'àme se déclare avec fureur aussitôt

que parait l'objet qui doit en développer le germe. Didon
s'occupe encore des travaux de sa cité naissante : la tem-
pête s'eieve et apporte un héros. La reine se trouble, un feu
secret coule dans ses veines : les imprudences commen-
cent ; les plaisirs suivent; le désenchantement et le re-

mords viennent après eux. Bientôt Didon est abandonnée;
elle regarde avec horreur autour d'elle, et ne voit que des
abîmes. Comment s'est-il évanoui cet édifice de bonheur,
dont une imagination exaltée avait été l'amoureux archi-

tecte? palais de nuages que dore quelques instants un
soleil prêt à s'éteindre ! Didon vole, cherche, appelle Enée :

Dissimulare etiam sperasti? etc.*.

Perfide ! espérais-tu me cacher tes desseins et t'échapper
clandestinement de cette terre ? Ni notre amour, ni cette

main que je t'ai donnée, ni Didon prête à étaler de cruelles

funérailles, ne peuvent arrêter tes pas? etc.

Quel trouble, quelle passion, quelle vérité dans l'élo-

quence de cette femme trahie ! Les sentiments se pressent
tellement dans son cœur, qu'elle les produit en désordre,
incohérents et séparés, tels qu'ils s'accumulent sur ses

lèvres. Remarquez les autorités qu'elle emploie dans ses

prières. Est-ce au nom des dieux, au nom d'un sceptre,

qu'elle parle ? Non : elle ne fait pas même valoir Didon
dédaignée; mais plus humble et plus amante, elle n'implore
le fils de Vénus que par des larmes, que par la propre
main du perfide. Si elle y joint le souvenir de l'amour, ce

n'est encore qu'en l'étendant sur Enée : par notre hymen,
par notre union commencée, dit-elle,

Per connubia nostra, per inceptos bymenaeos \

1. MASsiLixm, l'Enfant prodigue, u" partie, tome u.

2. ^Eneid., lib. iv, v. 306.

2. u£ru*d., U». iv, v 310.
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Elle atteste aussi les lieux témoins de son bonheur, car
c'est une coutume des malheureux d'associer à leurs senti-

ments les objets qui les environnent; abandonnés des
hommes, ils cherchent à se créer des appuis en animant de
leur douleur des êtres insensibles autour d'eux. Ce toit, ce
foyer hospitalier, où naguère elle accueillit l'ingrat, sont
donc les vrais dieux pour Didon. Ensuite, avec l'adresse

d'une femme, et d'une femme amoureuse, elle rappelle
tour à tour le souvenir de Pygmalion et celui de Iarbe, afin

de réveiller ou la générosité, ou la jalousie du héros
troyen. Bientôt, pour dernier trait de passion et de misère,
la superbe souveraine de Cartilage va jusqu'à souhaiter
qu'un petit Enée, parvulus JEneas 1

, reste au moins auprès
d'elle pour consoler sa douleur, même en portant témoi-
gnage à sa honte. Elle s'imagine que tant de larmes, tant

d'imprécations, tant de prières, sont des raisons auxquelles
Enée ne pourra résister : dans ces moments de folie, les

passions, incapables de plaider leur cause avec succès,
croient faire usage de tous leurs moyens lorsqu'elles ne
font entendre que tous leurs accents.

CHAPITRE III

SUITE DU PRÉCÉDENT

LA PHÈDRE DE RACINE

Nous pourrions nous contenter d'opposer à Didon la

Phèdre de Racine, plus passionnée que la reine de Car-

thage : elle n'est en effet qu'une épouse chrétienne. La
crainte des flammes vengeresses et de l'éternité formidable
de notre enfer perce à travers le rôle de cette femme crimi-

nelle 2
, et surtout dans la scène de la jalousie, qui, comme

on le sait, est de l'invention du poète moderne. L'inceste

n'était pas une chose si rare et si monstrueuse chez les

anciens, pour exciter de pareilles frayeurs dans le cœur du

i. JEneid., lib. iv, v. 328 et 329. Le vieux Lois des Masures, Tour-
nisien, qui nous a laissé les quatre premiers livres de l'Enéide en
carmes françois, a traduit ainsi ce morceau :

Si d'un petit Enée,
Avec ses yeux, m'estoit faveur donnée,
Qui seulement te ressemblast de vis,

Point ne serois du tout, à mon advis,
Prinse et de toi laissée entièrement.

2. Cette crainte du Tartare est faiblement indiquée dans Euripide.
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coupable. Sophocle fait mourir Jocaste, il est vrai, au mo-
ment où elle apprend son crime, mais Euripide la fait
vivre longtemps après. Si nous en crevons Tertullien. les
malheurs d'QEdipe 1 n'excitaient chez les Macédoniens que
les plaisanteries des spectateurs. Virgile ne place pas
Phèdre aux Enfers, mais seulement dans ces bocages de
myrtes, dans ces champs des pleurs, lugentes campi, où
vont errant ces amantes qui, même dans la mort, n'ont pas
perdu leurs soucis :

Cura? non ipsa in morte relinquunt ».

Aussi la Phèdre d'Euripide, comme celle de Sénèque,
craint-elle plus Thésée que le Tartare. Ni l'une ni l'autre ne
parle comme la Phèdre de Racine :

Moi jalouse! et Thésée est celui que j'implore!
Mon époux est vivant; et moi je brûle encore'
Pour qui ? quel est le cœur où prétendent mes vœux ?
Chaque mot sur mon front fait dresser mes cheveux.
Mes crimes désormais ont comblé la mesure :

Je respire à la fois l'inceste et l'imposture :

Mes homicides mains, promptes à me venger,
Dans le sang innocent brûlent de se plonger.

'

Misérable ! etje vis ! et je soutiens la vue
De ce sacré soleil dont je suis descendue!
J'ai pour aïeul le père et le maître des dieux

;

Le ciel, tout l'univers est plein de m?s aïeux :

Ou me cacher? Fuyons dans la nuit infernale.
Mais que dis-je ! mon père y tient l'urne fatale

;Le sort, dit-on, l'a mise en ses sévères mains :

Milles juge aux Enfers tous les pâles humains.
Ah ! combien frémira son ombre épouvantée,
Lorsqu'il verra sa fille à ses yeux présentée,
Contrainte d'avouer tant de forfaits divers.
Et des crimes peut-être inconnus aux Enfers !

Que diras-tu, mon père, à ce spectacle horrible ?
Je crois voir de ta main tomber l'urne terrible

;

ht crois te voir cherchant un supplice nouveau,
loi-mêm- de ton sang devenir le bourreau.
Pardonne. Un dieu cruel a perdu ta famille :

Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fillo.
rielas ! du crime affreux dont la honte me suit
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.

Cet incomparable morceau offre une gradation de sen-
timents, une science de la tristesse, des angoisses et des
transports de l'âme, que les anciens n'ont jamais connues.
Chez eux, on trouve pour ainsi dire des ébauches de senti-

i. Tertull., Apolog.

2. ^Eneid., lib. vi, v. 444.
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ments, mais rarement un sentiment acheté ; ici, e'esl tout le

co-ur :

C'est Venus tout entière è Ba proie ÉtÈachéê '.

et le cri le plus énergique que la passion ait jamais fait ( n-

tendre, est pvut-éfere celui-ci :

Efêlaa ! du crime affireui «lont la bouta ne suit.

Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit.

Il y a là dedans un mélange des sens et de l'âme, de dé-

sespoir et de lun'iii amoureuse, qui passe toute expression.

Cette remise, qui se consolerait d'une éternité 'le sou/j

si elle avait joui d'un instant de bonheur, Cette n-mme n'est

pas dans le caractère antique; c'est la chrétienne rép:

c'est la pécheresse tombée vivante entre les mains de Dieu :

son mot est le mot du damné.

CHAPITRE IV

SUITE DES PRÉCÉDENTS

JULIE D'ÉTANGE ; CLEMENTINE

Nous changeons de couleurs : l'amour passionné, ter-

rible dans la Phèdre chrétienne, ne t'ait plus entendre
la dévote Julie que de mélodieux soupirs: c'est une vnix

troublée qui sort d'un sanctuaire de paix, un cri d'une >ur

que prolonge, en l'adoucissant, l'écho religieux des taber-

nacles.

Le pays des chimères est en ce monde le seul digne

d'être habité : et tel est le néant dtiehesee humain. -. que,

hors l'être existant par lui-même, il n'y a rien de beau que
ce qui n'est pas

Une langueur secrète t'insinue au fond de mon cœur: je le

sens vide et gonfle, comme vous disiez antivirus ,ju i

l'attachement que j'ai pour ce qui mVst .lier ne su!:.

pour l'occuper : il lui reste une force inutile dont il ne sait

que faire. Cette peine est bizarre, j'en conviens; mais 'Ile

nV.-t pas moins réelle. Mon ami, je suis trop heureux «-. le

bonheur m'ennuie

Ne trouvant donc rien ici-bas qui lui suffise, mon âme
avide cherche ailleurs de quoi la remplir; en s'élevant à la

source du sentiment et de l'être, elle y perd sa séchi
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et sa langueur : elle y renaît, elle s'y ranime, elle y trouve
un nouveau ress-ort, elle y puise une nouvelle vie; elle y
prend une autre existence qui ne tient point aux passions
du corps, ou plutôt elle n'est plus en moi-même, elle est
toute dans l'être immense qu'elle contemple; et, dégagée
un moment de ses entraves, elle se console d'y rentrer, par
cet essai d'un état plus sublime qu'elle espère être un jour
le ^ien

En songeant à tous les bienfaits de la Providence, j'ai honte
d'être sensible à de si faibles chagrins, et d'oublier de si

grandes grâces

t)uand la tristesse m'y suit malgré moi (dans son oratoire),

quelques pleurs versés devant celui qui console soulagent
mon cœur à l'instant. Mes réflexions ne sont jamais ameres
ni douloureuses, mon repentir même est exempt d'alarmes

;

mes fautes me donnent moins d'effroi que de honte. J'ai des
regrets et non des remords.

Le Dieu qn" je sers est un Dieu clément, un père : ce qui
me touche, c'est sa bonté; elle efface à mes yeux tous ses
autres attributs ; elle est le seul que je conçois. Sa puis-
sance m'étonne, son immensité me confond, sa justice... Il

a fait l'homme faible ; puisqu'il est juste, il est clément. Le
Dieu vengeur est le Dieu des méchants. Je ne puis ni le

craindre pour moi, ni l'implorer contre un autre. Dieu de
r-aix, Dieu de bonté! c'est toi que j'adore : c'est de toi, je

ns, que je suis l'ouvrage ; et j'espère te retrouver
au jugement dernier tel que tu parles à mon cœur durant
ma vie.

Comme l'amour et la religion sont heureusement mêlés
dans ce tableau ! Ce style, ces sentiments n'ont point de
modèle dans l'antiquité '. Il faudrait être insensé pour re-
pousser un culte qui fait sortir du ^œur des accents si

tendres, et qui a, pour ainsi dire, ajouté de nouvelles cordes
à l'àme.

Voulez-vous un autre exemple de ce nouveau langage
des passions, inconnu sous le polythéisme? Ecoutez parler
Clémentine; ses expressions sont peut-être encore plus na-
turelles, plus touchantes et plus sublimement naïves que
celles de Julie :

c Je consens, monsieur, du fond de mon cœur (c'est très

sérieusement, comme vous voyez), que vous n'ayez que de

\. Il y a toutefois dans co morceau un mélange vicieux d'expres-
sions métaphysiques et dte langage naturel. Dieu, le Tout-PuissoaU,a Seigneur, vaudraient beaucoup mieux que la source rie l'être, etc.
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la haine, du mépris, de l'horreur pour la in al heureuse Clé-

mentine; mais je vous conjure, pour l'intérêt do voire âme
immortelle, de vous attacher à la véritable Eglise. Hé bienl

monsieur, que me répondez-vous (en suivant de son char-

mant visage le mien que je tenais encore tourné ; car je ne

me bi niais pas la force ae la regarder) ? Dites, monsieur,
que vous y consentez

;
je vous ai toujours cru le cœur h< n-

iiôt-- et sensible. Dites qu'il se rend à la vérité ; ce n'esl pas

pour moi que je vous sollicite, je vous ai déclaré que je

prends le mépris pour mon partage. Il ne sera pas dit que
vous vous serez rendu aux instances d'une femme. Non,
monsieur, votre seule conscience en aura l'honneur. Je ne
vous cacherai point ce que je médite pour moi-même. Je

demeurerai dans une paix profonde (elle se leva ici avec un
air de dignité que l'esprit de religion semblait encore aug-

menter) ; et, lorsque l'ange de la mort paraîtra, je lui ten-

drai la main. Approche, lui dirai-je, ô toi, ministre de paix!

je te suis au rivage où je brûle d'arriver ; et j'y vais retenir

une place pour l'homme à qui je ne la souhaite pas long-

temps, mais auprès duquel je veux être éternellement assise.

Ah ! le christianisme est surtout un baume pour nos
blessures, quand les passions, d'abord soulevées dans notre

sein, commencent à s'apaiser, ou par l'infortune, ou par la

durée. Il endort la douleur, il fortifie la résolution chance-
lante, il prévient les rechutes en combattant, dans une
âme à peine guérie, le dangereux pouvoir des souvenirs : il

nous environne de paix et de lumière ; il rétablit pour nous
cette harmonie des choses célestes que Pythagore entendait

dans le silence de ses passions. Comme il promet toujours

une récompense pour un sacrifice, on croit ne rien lui

céder en lui cédant tout ; comme il offre à chaque pas un
objet plus beau à nos désirs, il satisfait à l'inconstance natu-

relle de nos cœurs : on est toujours avec lui dans le ravis-

sement d'un amour qui commence, et cet amour a cela

d'ineffable que ses mystères sont ceux de l'innocence et de
la pureté.

CHAPITRE V

SUITE DES PRÉCÉDENTS

HÉLOISE ET ABEILARD

Julie a été ramenée à la religion par des malheurs ordi-

naires : elle est restée dans le monde; et, contrainte de lut
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cacher sa passion, elle se réfugie en secret auprès de Dieu,

sûre qu'elle est de trouver dans ce père indulgent une pitié

que lui refuseraient les hommes. Elle se plaît à se confesser

au tribunal suprême, parce que lui seul la peut absoudre,
et peut-être aussi (reste involontaire de faiblesse!) parce

que c'est toujours parler de son amour.
Si nous trouvons tant de charmes à révéler nos peines à

quelque homme supérieur, à quelque conscience tranquille

qui nous fortifie et nous fasse participer au calme dont elle

jouit, quelles délices n'est-ce pas de parler de passions à

l'Etre impassible que nos confidences ne peuvent troubler,

de faiblesse à l'Etre tout-puissant qui peut nous donner un
ppu de sa force? On conçoit les transports de ces bommes
saints qui, rétirés sur le sommet des montagnes, mettaient

toute leur vie aux pieds de Dieu, perçaient à force d'amour
les voûtes de l'éternité, et parvenaient à contempler la

lumière primitive. Julie, sans le savoir, approche de sa fin,

et les ombres du tombeau, qui commencent à s'entrouvrir

pour elle, laissent éclater à ses yeux un rayon de l'Excel-

lence divine. La voix de cette femme mourante est douce
-'••: ce sont les derniers bruits du vent qui va quitter

la forêt, les derniers murmures d'une mer qui déserte ses

rivages.

La voix d'Héloïse a plus de force. Femme d'Abeilard, elle

vit, et elle vit pour Dieu. Ses malheurs ont été aussi impré-
vu < que terribles. Précipitée du monde au désert, elle est

entrée soudaine, et avec tous ses feux, dans les glaces mo-
nastiques. La religion et l'amour eiercent à la fois leur

empire sur son cœur : c'est la nature rebelle saisie toute

vivante par la grâce, et qui se débat vainement dans les

embrasements du ciel. Donnez Racine pour interprète à

Hé 1oïse, el le tableau de ses souffrances va mille fois ei

celui des malheurs de Didon par TefTW tragique, le lieu de
la scène, el je ne sais quoi de formidable que le christia-

nisme imprime aux objets où il mile ur.

Hélas ! tels sont les lieux où, captive, enchaînée,
Je train.- dans les pleurs ma rie infortai

Cependant, Àbeilara, dans cet afltou séjour,
Mon cœur s'enivre encor du poisoa <i •

1 amour.
Je n*y dois mes vertus qu'à ta funeste
Kl j'ai maudit cent fois ma pénible innocence.

funeste ascendant! ftjong impérieux !

Quels s<>nt donc mes devoirs, i t qui suis-jc en
Perfide! de quoi nom veux-tu que l'on te nomm
Toi, reposas d'un Dieu, tu braies pour un horai

Dieu crud, prends pitié <!u trouble où tu m*; v

A mes a as mutilés oi tow.
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Le pourras-tu, grand Dieu! mon désespoir, m os larmes,
Contre un cher ennemi ti demandent des armi
Et cependant, livrée à de contraires vœux,
Je crains plus t«-s bienfaits que l'excès «le mes feux*.

Il était impossible que l'antiquité fournît une pareille

scène, parce qu'elle n'avait pas une pareille religion. On
aura beau prendre pour héroïne une vestale grecque ou
romaine, jamais on n'établira ce combat entre la chair et

l'esprit qui fait le merveilleux de la position d'Héloïse, et

qui appartient au dogme et à la morale du christianisme.

Souvenez-vous que vous voyez ici réunies la plus fougueus
des passions et une religion menaçante qui n'entre jamais
en traitéaveenos penchants. Héloïse aime, Héloïse brûle, mais
là s'élèventdes murs glacés;làtout s'éteint sous des marbres
insensibles ;làdesflammeséternellesoudesrécempenses sans
lin attendent sa chuleousontriomphe.il n'y a point d'accom-
modement à espérer ; la créature et le Créateur ne peuvent
habiter ensemble dans la même âme. Didon ne perd qu'un
amant ingrat. qu'Héloïse est travaillée d'un tout autre soin

'

11 faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle dont
elle a causé les malheurs ! Et qu'elle ne croie pas pouvoir
détourner secrètement au profit d'Abeilard la moindre partie

de son cœur : le Dieu de Sinaï est un Dieu jaloux, un Dieu qui

veut être aimé de préférence ; il punit jusqu'à l'ombre d'une
pensée, jusqu'au songe qui s'adresse à d'autres qu'à lui.

Nous nous permettrons de relever ici une erreur de
Colardeau, parce qu'elle tient à l'esprit de son siècle, et

qu'elle peut jeter quelque lumière sur le sujet que nous
traitons. Son épîlre d'Héloïse a une teinte philosophique
qui n'est point dans l'original de Pope. Après le morceau
que nous avons cité, on lit ces vers :

Chères sœurs, de mes fers compagnes innocentes,
Sous ces portiques saints, colombes gémissantes,
Vous ne connaissez que ces faibles vertus
Que la religion donne... et que je n'ai plus;
Vous qui, dans les baigneurs d'un esjirit monastique.
Ignorez de l'amour l'empire tyrannique

;

Vous enfin qui, n'ayant que Dieu seul pour amant,
Aimez par nabilude, et non par sentiment.
Que vos cœurs sont heureux, puisqu'ils sont insensibles!
Tous vus jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles;
Le cri des passions n'en trouble point le cours.
Ah ! qu'Héloïse envie et vos nuits et vos jours !

Ces vers, qui d'ailleurs ne manquent pas d'abandon et

de mollesse, ne sont point de l'auteur anglais. On en dé-

1. COLAaD.,fij>. d'Hél.
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couvre à peine quelques traces dans ce passage, que nous
traduisons mot à mot :

« Heureuse la vierge sans taches qui oublie le monde et

que le monde oublie ! L'éternelle joie de son âme est de sen-
tir que toutes ses prières sont exaucées, tous ses vœux rési-

gnés. Le travail et le repos partagent également ses jours
;

son sommeil facile cède sans effort aux pleurs et aux vailles.

Ses désirs sont réglés, ses goûts toujours les mêmes ; elle

s'enchante par ses larmes, et ses soupirs sont pour le Ciel.

La grâce répand autour d'elle ses rayons les plus sereins :

des anges lui soufflent* tout bas les plus beaux songes. Pour
elle, l'époux prépare l'anneau nuptial

;
pour elle, de blan-

ches vestales entonnent des chants d'hyménée : c'est pour
elle que fleurit la rose d'Eden, qui ne se fane jamais, et que
les séraphins répandent les parfums de leurs ailes. Elle

meurt enfin au son des harpes célestes, et s'évanouit dans
les vi-ions d'un jour éternel ».

Nous sommes encore à comprendre comment un poète a

pu se tromper au point de substituer à cette description un
lieu commun sur les langueurs monastiques. Qui ne sent

combien elle est belle et dramatique, cette opposition que
Pope a voulu faire entre les chagrins et l'amour d'Héloïse,

et le calme et la chasteté de la vie religieuse ? Qui ne sent

combien cette transition repose agréablement l'àme agitée

par les passions, et quel nouveau prix elle donne ensuite

aux mouvements renaissants de ces mêmes passions? Si la

philosophie est bonne à quelque chose, ce n'est sûrement
pas au tableau des troubles du cœur, puisqu'elle est direc-

tement inventée pour les apaiser. Héloïse, philosophant sur

les faibles vertus de la religion, ne parle ni comme la vérité

ni comme son siècle, ni comme la femme, ni comme
l'amour : on ne voit que le poète, et, ce qui est pis encore,

l'âge des sophistes et de la déclamation.
C'est ainsi que l'esprit irréligieux détruit la vérité et gâte

les mouvements de la nature. Pope, qui touchait à de meil-

leurs temps, n'est pas tombé dans la faute de Colardeau.

Il conservait la bonne tradition du siècle de Louis XIV,

dont le siècle de la reine Anne ne fut qu'une espèce

de prolongement ou de reflet. Revenons aux idées reli-

gieuses, si nous attachons quelque prix aux œuvres du
génie : la religion est la vraie philosophie des beaux-arts,

Earce qu'elle ne sépare point, comme la sagesse humaine,
i poésie de la morale et la tendresse de la vertu.

Au reste, il y aurait d'autres observations intéressantes à

1. L'anglais, prompt.
I. — 10
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faire sur Héloïse, par rapport à la maison solitaire où la

BCène se trouve placée. Ces cloîtres, eea coûtes, ces tom-

beaux, ces mœura austères en contraste avec l'amour, en
doivent augmenter la force et la tristesse. Autre eh< -

de consumer promptement sa vie sur un bûcher, comme la

reine de Carthage ; autre chose de se brùfer arec lenteur,

comme Héloïse, sur l'autel de la religion. Mais comme
dans la suite nous parlerons beaucoup des monastères,
nous sommes forcé, pour éviter les répétitions, de nous
arrêter ici.

CHAPITRE VI

AMOUR CHAMPÊTRE

LE CYCLOPE ET GALATÉE

Nous prendrons pour objet de comparaison chez les

anciens, dans les amours champêtres, l'idylle du Cyclope
et de Galatée. Ce poème est un des chefs-d'œuvre de Théo-
crite; celui de la Magicienne lui est peut-être supérieur par
l'ardeur de la passion, mais il est moins pastoral.

Le Cyclope, assis sur un rocher, au bord des mers de

Sicile, chante ainsi ses déplaisirs, en promenant ses yeux
sur les flots :

Ci Xamù raJttixftttj etc. *•.....
« Charmante Galatée, pourquoi repousser les soins d'un

amant, toi dont le visage est blanc comme le lait pressé

dans mes corbeilles de jonc; toi qui es plus tendre que
l'agneau, plus voluptueuse que la génisse, plus fraîche que
la grappe non encore amollie par les feux du jour '.' Tu te

glisses sur ces rivages, lorsque le doux sommeil m'en-
chaîne ; tu fuis lorsque le doux sommeil me fuit : tu me
redoutes, comme l'agneau craint le loup blanchi par les ans.

Je n'ai cessé de t'adorer depuis le jour que tu vins a\

mère ravir les jeunes hyacinthes à la montagne : c'était moi
qui te traçais le chemin. Depuis ce moment, après ce mo-
ment, et encore aujourd'hui, vivre sans toi m'est impos-
sible. Et cependant te soucies-tu de ma peine ? au nom de
Jupiter, te soucies-tu de ma peine?... Mais tout hideux que
je suis, j'ai pourtant mille brebis dont ma main presse les

riches mamelles, et dont je bois le lait écuraant. L'été,

l'automne et l'hiver trouvent toujours des fromages dans
ma grotte ; mes réseaux en sont toujours pleins. Nul

l. Theoch., idyl. xi, v. 19 et seq.
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Cyclope ne pourrait aussi bien que moi te chanter sur la

flûte, ô vierge nouvelle ! Nul ne saurait avec autant d'art, la

nuit, durant les orages, célébrer tous tes attraits.

« Pour toi je nourris onze biches, qui sont prêtes à don-
ner leurs faons. J'élève aussi quatre oursins, enlevés à leurs

mères sauvages : viens, tu posséderas ces richesses. Laisse

la mer se briser follement sur ses grèves ; tes nuits seront

plus heureuses si tu les passes à mes côtés, dans mon antre.

Des lauriers et des cyprès allongés y murmurent; le lierre

noir et la vigne chargée de grappes en tapissent l'enfonce-

ment obscur; tout auprès coule une onde fraîche, source
que l'Etna blanchi verse de ses sommets de neiges et de ses

flancs couverts de brunes forêts. Quoi! préférerais-tu encore
les mers et leurs mille vagues? Si ma poitrine hérissée

blesse ta vue, j'ai du bois de chêne, et des restes de feux
épandus sous la cendre ; brûle même (tout me sera doux de

ta main), brûle, si tu veux, mon œil unique, cet œil qui

m'est plus cher que la vie. Hélas 1 que ma mère ne
m'a-t-elle donné, comme au poisson, des rames légères

pour fendre les ondes! Oh, comme je descendrais vers ma
Galatée! comme je baiserais sa main, si elle me refusait ses

lèvres! Oui, je te porterais ou des lis blancs, ou de tendres
pavots à feuilles de pourpre : les premiers croissent en
été, et les autres fleurissent en hiver; ainsi je ne pourrais

te les offrir en même temps:..
« C'était de la sorte que Polyphème appliquait sur la

blessure de son cœur le dictame immortel des Muses, sou-
lageant ainsi plus doucement sa vie que par tout ce qui

s'achète au poids de l'or t>.

Cette idylle respire la passion. Le poète ne pouvait faire

un choix de mots plus délicats ni plus harmonieux. Le dia-

lecte dorique ajoute encore à ces vers un ton de simplicité

qu'on ne peut faire passer dans notre langue. Par le jeu
d'une multitude d'A, et d'une prononciation large et ou-
verte, on croirait sentir le calme des tableaux de la nature,

et entendre le parler naïf d'un pasteur 1
.

1. On peut remarquer que la première voyelle de l'alphabet se
trouve dans presque tous les mots qui peignent les scènes de la

campagne, comme dans charrue, vache, cheval, labourage, vallée,
montagne, arbre, pâturage, laitage, etc., et dans les épithètes qui
accompagnent ordinairement ces noms, telles que pesante, cham-
pêtre, laborieux, grasse, agreste, frais, délectable, etc. Cette
observation tombe avec la même justesse sur tous les idiomes
connus. La lettre A ayant été découverte la première comme étant
la première,émission naturelle de la voix, les hommes, alors pasteurs
l'ont i-mplovve dans les motsqui composaient le simple dictionnaire
de leur vie. L'égalité de leurs mœurs, et le peu de variété de leurs
idées nécessairement teintes des images des champs, devaient aussi
rappeler le retour des mêmes sons dans le langage. Le son de A
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Observez ensuit.- le naturel des plaintes de

Poryphème parle do cceu-r,el Pon m
que Bes soupirs m Boni que l'imitation d'un p
quelle naïveté passionnée on tenreui amant ne fait-jJ

peint La peinture de sa propre laideur? Il n'y s pas jusqu'à

il effroyable dont Tbéocrite D'ail su tirer un Ira

chant: tant est vraie la remarque d'Anatole, si bien ren-

due par ce Despréaux, qui eut du génie a forte d'avi .

raison :

D'un pinceau délicat fartifice «yidafcle

Du plus aiTreux objet fait un objet aimable.

On sait que les modernes, et surtout les Français, ont pou

réussi dans le genre pastoral 1
. Cependant fternardin de

Saint-Pierre nous semble avoir surpassé les bue.

l'Italie et de la Grèce. Son roman, ou plutôt son poème de
Paul et Virginie est du petit nombre de ces livres qui de-

viennent assez antiques en peu d'années pour q;i

citer sans crainte de compromettre son jugement.

CHAPITRE VII

SUITE DU PRÉCÉDENT

PAUL ET VIRGINIE 2

Le vieillard, assis sur la montagne, fait l'histoire des deux
familles exilées; il raconte les travaux, les amours, ta
les soucis de leur vie :

convient au calme d'nn cœur champêtre et à la paix d

rustiques. L'accent d'une àme passionnée est aigu, sifflant,

pité; l'.v est trop long pour die : il faut une bouche pastof
puisse prendre le temps de 1 prononceravec lenteur. M
il entre fuit bui: uns les plaintes, dans les larmes amou-
reuses, et dans I.

I on cbevrier. Enlia la

entendre cette lettre rurale dans ses bruits, et un- vntive
peut la reconnaître diversement accentuée, dans les m
certains ombrages, comme dans celui du tremble et du
la première voi\. ou dans la finale du bêlement des troupe a

la nuit, dans les aboiements du chien rustique.

t. La révolution nous a enlevé un homme qui promettait un rare
talent dans l'égl I M. André Cbèniei fi

de lui un recueil dldrl I l'on trowve I

Lplique le a

homne • a se frappant le front
farvaU i Ifuse qui lui révélait - ..

au moment de la mort.

ï. 11 eût peut-être été plus exact de comparer Doph
a. Paul et Virginie; mais ce roman est trop libre pour être cite.

(!) Voyez lu note P, a la tin du volume.
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c Paul et Virginie n'avaient ni horloges, ni alrnanachs, ni

livres de chronologie, d'histoire et de philosophie. Les pé-

riodes de leur vie se réglaient sur celles de la nature. Ils

connaissaient les heures du jour par l'ombre des arbres;

les saisons, par les temps où elles donnent leurs tleurs ou
leurs fruits; et les années, par le nombre de leurs récoltes.

Ces douces images répandaient les plus grands charmes
dans leurs conversations. « Il est temps de dîner, disait Vir-

ai ginie à la famille, les ombres des bananiers sont à leurs

« pieds », ou bien : « La nuit s'approche, les tamarins ferment
« leurs feuilles.— Quand viendrez-vous nous voir? lui disaient

« quelques amies du voisinage. — Aux cannes de sucre, ré-

c pondait Virginie. — Votre visite nous sera encore plus

« douce et plus agréable, reprenaient ces jeunes filles ».

Quand on l'interrogeait sur son âge et sur celui de Paul :

« Mon frère, disait-elle, est de l'âge du grand cocotier de la

« fontaine, et moi de celui du plus petit. Les manguiers ont
« donné douze fois leurs fruits, et les orangers vingt-quatre

« fois leurs fleurs, depuis que je suis au monde ». Leur rie

semblait attachée à celle des arbres, comme celle des faunes

et des dryades. Us ne connaissaient d'autres époques histo-

riques que celles de la vie de leurs mères, d'autre chrono-
logie que celle de leurs vergers, et d'autre philosophie

que de faire du bien à tout le monde, et de se résigner à la

volonté de Dieu

Quelquefois, seul avec elle (Virginie), il (Paul) lui disait

au retour de ses travaux: « Lorsque je suis fatiqué, ta vue
c me délasse. Quand, du haut de la montagne, je t'aperçois

c au fond de ce vallon, tu me parais, au milieu de nos *er-

€ gers, comme un bouton de rose

« Quoique je te perde de vue à travers les arbres, je n'ai pas

« besoin de te voir pour te retrouver : quelque chose d

I que Je ne [mis dire reste pour moi dans l'air où tu pa
« sur l'herbe où tu t'assieds

« Dis-moi par quel charme tu as pu m'enchanter. Est-ce par
« ton esprit'.' .Mais nos mères en ont plus que nous deux
« ce par tes caressée? mais elles m'embrassent plus Bouveol

i que toi. Je crois que c'est par ta bonté. I biea-

i limée, prends cette branche fleurie de citronnier, que j'ai

9 cueillie dans la forêt. Tu la mettras la nuit près de ton lit.

i Mange ce rayon de miel, je l'ai pris pour toi au haut d'un

« rocher; mais auparavant repose-toi sur mon sein, et je

t serai délassé ».

« Virginie lui répondait: « mon frère I les rayons du
« soleil au matin, au haut de ces rochers, me donnent moins
i de joie que ta présence. . . . ,
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« Tu me demandes pourquoi tu m'aimes. Mais tout ce qui a
« été élevé ensemble s'aime. Vois nos oiseaux: élevés dans
i les mêmes nids, ils s'aiment comme nous; ils sont toujours
« ensemble comme nous. Ecoute comme ils s'appellent et

« se répondent d'un arbre à un autre. De même quand
i L'éaho me fait entendre les airs que tu joues sur ta tlùte,

« j'en répète les paroles au fond de ce vallon

a. Je prie Dieu tous les jours pour ma mère, pour la tienne,

« pour toi, pour nos pauvres serviteurs; mais quand je pro-
« nonce ton nom, il me semble que ma dévotion augmente.
« Je demande si instamment à Dieu qu'il ne t'arrive pas de
« mal ! Pourquoi vas-tu si loin et si haut me chercher des
« fruits et des fleurs? N'en avons-nous pas assez dans le jar-

« din ! Comme te voilà fatigué ! tu*es tout en nage ». Et avec
son petit mouchoir blanc elle lui essuyait le front et les

joues, et elle lui donnait plusieurs baisers ».

Ce qu'il nous importe d'examiner dans cette peinture, ce
n'est pas pourquoi elle est supérieure au tableau de Galatée
(supériorité trop évidente pour n'être pas reconnue de tout

le monde), mais pourquoi elle doit son excellence à la reli-

gion, et, en un mot, comment elle est chrétienne.

Il est certain que le, charme de Paul et Virginie consiste

en une certaine morale mélancolique, qui brille dans l'ou-

vrage, et qu'on pourrait comparer à cet éclat uniforme que
la lune répand sur une solitude parée de fleurs. Or, qui-

conque a médité l'Evangile doit convenir que ses préceptes
divins ont précisément ce caractère triste et tendre. Bernar-
din de Saint-Pierre, qui, dans ses Etudes de la Nature,

cherche à justifier les voies de Dieu et à prouver la beauté
de la religion, a dû nourrir son génie de la lecture des li-

vres saints. Son églogue n'est si touchante que parce qu'elle

représente deux familles chrétiennes exilées, vivant sous les

yeux du Seigneur, entre sa parole dans la Bible et ses ou-
vrages dans le désert. Joignez-y l'indigence et ces infor-

tunes de l'âme dont la religion est le seul remède, et vous
aurez tout le sujet du poème. Les personnages sont aussi

simples que l'intrigue : ce sont deux beaux enfants dont on
aperçoit le berceau et la tombe, deux fidèles esclaves et

deux pieuses maîtresses. Ces honnêtes gens ont un historien

digne de leur vie : un vieillard demeuré seul dans la mon-
tagne, et qui survit à ce qu'il aima, raconte à un voyageur
les malheurs de ses amis, sur les débris de leurs cabanes.

Ajoutons que ces bucoliques australes sont pleines du
souvenir des Ecritures. Là c'est Ruth, là Séphora, ici Eden
et nos premiers pères : ces sacrées réminiscences vieil-
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lissent pour ainsi dire les mœurs du tableau, en y mêlant
les mœurs de l'antique Orient. La messe, les prières, les

sacrements, les cérémonies de l'Eglise, que l'auteur l'ap-

pelle à tous moments, augmentent aussi le; beautés
religieuses de l'ouvrage. Le songe de madame de La-
tour n'est-il pas essentiellement lié à ce que nos dog-
mes ont de plus grand et de plus attendrissant? On recon-
naît encore le chrétien dans ces préceptes de résignation

à la volonté de Dieu, d'obéissance à ses parents, de
charité envers les pauvres; en un mot, dans cette douce
théologie que respire le poème de Bernardin de Saint-

Pierre. Il y a plus; c'est en effet la religion qui détermine
la catastrophe : Virginie meurt pour conserver une des pre-

mière vertus recommandées par l'Evangile. Il eût été ab-

surde de faire mourir une Grecque pour ne vouloir pas
dépouiller ses vêtements. Mais l'amante de Paul est une
vierge chrétienne, et le dénouement, ridicule sous une
croyance moins pure, devient ici sublime.

Enfin, cette pastorale ne ressemble ni aux idylles de Théo-
crite, ni aux églogues de Virgile, ni tout à fait aux grandes
scènes rustiques à'Hésiode, d'Homère et de la Bible : mais
elle rappelle quelque chose d'ineffable, comme la parabole du
bon Pasteur, et l'on sent qu'il n'y a qu'un chrétien qui ait

pu soupirer les évangéliques amours de Paul et de Virginie.

On n<ys fera peut-être une objection : on dira que
ce n'est pas le charme emprunté des livres saints qui

donne à Bernardin de Saint-Pierre la supériorité sur Théo-
crite, mais son talent pour peindre la nature. Eh bien! nous
répondons qu'il doit encore ce talent, ou du moins le dé-
veloppement de ce talent, au christianisme; car cette reli-

gion, chassant de petites divinités des bois et des eaux, a

seule rendu au poète la liberté de représenter les déserts

dans leur majesté primitive. C'est ce que nous essaierons

de prouver quand nous traiterons de la Mythologie; à pré-

sent nous allons continuer notre examen des passions.

CHAPITRE Vni

LA RELIGION CHRÉTIENNE CONSIDÉRÉE ELLE-MÈMF
COMME PASSION

Non contente d'augmenter le jeu des passions dans le

drame et dans l'épopée, la religion chrétienne est elle-

même une sorte de passion qui a ses transports, ses ar-

deurs, ses soupirs, ses joies, ses larmes, ses amours du
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monde et du désert. Nous savon- qui le -ièele appelle cela

le fanatisme; nous pourrions lui répondre par ces paroles

de Rousseau : « Le fanatisme, quoique sangutnaire et crtieP,

«•si pourtant une passion grande et forte, qui élève le cosui

de l homme, et qui lui fail mépriser la mort; qui lui donne
un ressort prodigieux, et qu'il ne faut que mieux <lii iger pour
en tirer les ploi Bublimes vertus; au lieu que Virréltgion, el

en général l'espril raisonneur et philosophique, attache à la

vie, efféminé, avilit !«< âmes, concentre tontes h

dans la bassesse de î'intérêl particulier, dans l'abjection du
moi humain, el sape ainsi à petit bruit les vrais fondements
de toute société: car ce que les intérêts particuliers ont de
commun est si peu de chose, qu'il ne balancera jamais ce

qu'ils ont d'opposé 2 ».

Mais ce n'est pas encore là la question : il ne s'agit à pré-

sent que d'effets dramatiques. Or, le christianisme, consi-

déré lui-même comme passion, fournit des trésors immenses
au poète. Cette passion religieuse est d'autant plus

gique, qu'elle est en contradiction avec toutes le^ auto

que, pour subsister, il faut qu'elle les dévore. Comme toutes

les grandes affections, elle a quelque chose de sérieux et de
triste; elle nous traîne à l'ombre des cloîtres et sur lesmon-
tagnes. La beauté que le chrétien adore n'est pas une beauté
périssable: c'est cette éternelle beauté pour qui les disciples

de Platon se hâtaient de quitter la terre. Elle ne m montre
à ses amants ici-bas que voilée; elle s'enveloppe dans les

replis de l'univers comme dans un manteau ; car, si un seul

de ses regards tombait directement sur le cœur de l'homme,
il ne pourrait le soutenir : il se fendrait de délices.

Pour arriver à la jouissance de cette beauté suprême, les

chrétiens prennent une autre route que les philosophes

d'Athènes : ils restent dans ce monde afin de multiplier les

sacrifices et de se rendre plus dignes, par une longue pu-
rification, de l'objet de leurs désirs.

Quiconque, selon l'expression des Pères, n'eut sn
corps que le moins de commerce possible, et descendit

vierge au tombeau ; celui-là. délivré de ses craintes et de

Bes doutes, s'envole au Lieu de vie, où il contemple à jamais

ce qui est vrai, toujours le même, et au-dessus de l'opinion.

Que de martyrs cette espérance de posséder Dieu n'a-t-eUe

point faits ! Quelle solitude n'a point entendu les soupirs de

ces rivaux qui se disputaient entre eux l'objet des adora-

tions des Séraphins et des Amies! Ici, c'est un Antoin» jui

élève un autel au désert, et qui, pendant quarante ans,

\. La philosophie l'est-elle moin; ?

tome m, page 19^, liv. i\. note.
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s'immole, inconnu des hommes ; là, c'est un saint Jérôme,
qui quitte Rome, traverse les mers, et va, comme E2ie, cher-

ne retraite au bord du Jourdain. L'Enfer ne l'y laisse
pas tranquille, et la figure de Rome, avec tous ses cliarmes,
lui apparaît p<»ur le tourmenter. Il soutient des assauts ter-
ribles, il combat corps à corps avec ses passions. Ses armes
sont les pleurs, les jeûnes, l'étude, la pénitence, et surtout
l'amour. Il se précipite aux pieds de la beauté divine ; il lui

demande de le secourir. Quelquefois, comme un forçat, il

chaise ses épaules d'un lourd fardeau, pour dompter une
chair révoltée, et éteindre dans les sueurs les infidèles désirs
qui s'adressent à la créature.

Massillon. joignant cet amour, s'écrie : e: Le Seigneui
tout seul 1 lui paraît bon, véritable, fidèle, constant dans ses
promesses, aimable dans ses ménagements, magnifique dans
s - ris, réel dans sa tendresse, indulgent même dans sa
colère ; seul assez grand pour remplir toute l'immensité de
notre cœur; seul assez puissant pour en satisfaire tous les

- : seul assez généreux pour en adoucir toutes les pei-
nes ; seul immorteï. et qu'on aimera toujours ; enfin le seul
qu'on ne se repunt jamais que d'avoir aimé trop tard ».

L'auteur de Ylmitation de Jésus-Christ a recueilli chez
saint Augustin, et dans les autres Pères, ce que le langage
de l'amour divin a de plus mystique et de plus brûlant 21

.

c Certes, l'amour est une grande chose, l'amour est un
bien admirable, puisque lui seul rend léger ce qui est pesant,
et qu'il souffre avec une égale tranquillité les divers acci-
dents de cette vie : il porte sans peine ce qui est pénible,
et il rend doux et agréable ce qui est amer.

« L'amour de Dieu est généreux, il pousse les âmes à de
grandes actions, et les excite à désirer ce qu'il y a de plus
parfait.

«r L'amour tend toujours en haut, et il ne souffre point
d'être retenu par les choses basses.

« L'amour veut être libre et dégagé des affections de la

terre, de peur que sa lumière intérieure ne se trouve offus-

quée, et qu'il ne se trouve ou embarrassé dans les biens,
ou abattu par les maux du monde.

« Il n'y a rien, ni dans le ciel ni sur la terre, qui soit ou
plu- doux, ou plus fort, ou plus élevé, ou plus étendu, ou
plus agréable, ou plus plein, ou meilleur que l'amour

;

parce que l'amour est né de Dieu, et que, s'élevant au-des-
bus i\>: toutes les créatures, il ne se peut reposer qu'en Dieu.

« Celui qui aime est toujours dans la joie : il court, il vole,

i. Le Jeudi de la Passion, la Pécheresse, V* partie.

2. Imilalion de Jésus-Christ, liv. m, cli. v.
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il est libre, et rien ne le retient; il donne tout pour tous,

et possède tout en tous, parce qu'il se repose dans ce bien

unique et souverain qui est au-dessus de tout et d'où décou-
lent et procèdent tous les biens.

« 11 ne s'arrête jamais aux dons qu'on lui fait ; mais il

s'élève de tout son cœur vers celui qui les lui donne.
« Il n'y a que celui qui aime qui puisse comprendre les

cris de l'amour, et ces paroles de feu, qu'une àme vivement
touchée de Dieu lui adresse, lorsqu'elle lui dit : Vous êtes

mon Dieu; vous êtes mon amour; vous êtes tout à moi, et

je suis toute à vous.

« Etendez mon cœur, afin qu'il vous aime davantage, et

que j'apprenne, par un goût intérieur et spirituel, combien
il est doux de vous aimer, de nager et de se perdre, pour
ainsi dire, dans cet océan de votre amour.

« Celui qui aime généreusement, ajoute l'auteur de l'Imita-

tion, demeure ferme dans les tentations, et ne se laisse point

surprendre aux persuasions artificieuses de son ennemi ».

Et c'est cette passion chrétienne, c'est cette querelle

immense entre les amours de la terre et les amours du
ciel, que Corneille a peinte dans cette scène de Polyeucte l

(car ce grand homme, moins délicat que les esprits du jour,

n'a pas trouvé le christianisme au-dessous de son génie).

Polyeucte.

Si mourir pour son prince est un illustre sort,

Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort !

Pauline.
Quel Dieu ?

Polyeucte.
Tout beau, Pauline, il entend vos paroles ;

Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles,

Insensibles et sourds, impuissants, mutilés.
De bois, de marbre ou d'or, comme vous le voulez ;

C'est le Dieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre
Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre.

Pauline.
Adorez-le dans l'âme, et n'en témoignez rien.

Polyeucte.
Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien !

Pauline.
Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère,
Et donnez heu d'agir aux bontés de mon père.

Polyeucte.
Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir.
11 m'ôte des dangers que j'aurais pu courir ;

4. Acte iv, scène m.
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Et sans me laisser lieu de tourner en arrière,

Sa faveur me couronne, entrant dans la carrière
;

Du premier coup de vent il me conduit au port,

Et sortant du baptême, il m'envoie à la mort.
Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie,

Et de quelles douceurs cette mort est suivie !

:ieur ! de vos bontés il faut que je l'obtienne,

Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne
;

Avec trop de mérite if vous plut la former
Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer,
Pour vivre des enfers esclave infortunée.
Et sous leur triste joug mourir comme elle est née !

Pauume.
Que dis-tu, malheureux ! qu'oses-tu souhaiter ?

Polyel:cte.
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.

Pauline.
Que plutôt :...

POLYEUCTE.
C'est en vain qu'on se met en défense

;

Ce Dieu touche les cœurs, lorsque moins on y pense.
Ce bienheureux moment n'est pas encore venu,
Il viendra : mais le temps ne m'en est pas connu.

Pauline.
Quittez cette chimère, et m'aimez.

Polyeucte.
Je vous aime.

Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même.
Pauline.

Au nom de cet amour, ne m'abandonnez pas.

Polyeucte.
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.

Pauline.
C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?

Polyeucte.
C'est peu d'aller au ciel, je veux vous y conduire

Pauline
Imaginations !

Polyeucte.
Célestes vérités !

Pauline.
Etrange aveuglement !

Polyeucte.
Eternelles clartés !

Pauline.
Tu pieferes la mort à l'amour de Pauline !

Polyeucte.
Vous préférez le monde à la bonté divine, etc.. etc.

Voilà ces admirables dialogues, à la manière de Corneille,

où la franchise de la repartie, la rapidité Mu tour et la hau-
teur des sentiments ne manquent jamais de ravir le specta-
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leur. Qua Polyeucte est subi il lans cette scène ! Quelle

grandeur d'âme, quel divin enthousiasme, quelle dignité!

La gravité el la noblesse du caractère chrétien s mi maw
quées jusque dans ces vous opposés aux tu d< la fille dl

Félii : cela seul met déjà tout un monde entre le martyr
Polyeucte et la païenne Pauline.

Enfin, Corneille a déployé la puissance de la passion

chrétienne dans ce dialogue admirable et toujours applaudi,

comme parle Voltaire :

Félix propose à Polyeucte de sacrifier aux faux dieux
;

Polyeucte le refuse.

Félix.

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur :

Adore-les, ou meurs.
Polyeucte.

Je suis chrétien.

Félix.

Impie 1

Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie.

Polyeucte.
Je suis chrétien.

Félix.

Tu l'es ? cœur trop on
Soldats, exécutez Tordre que j'ai donné.

Pauline.

Où le conduisez-vous ?

Félix.

A la mort.
Polyeucte.

A la gloire '.

Ce mot, je suis chrétien, deux fois répété, égale les plus

beaux mots des Horaces. Corneille, qui se connaissait si bien

en sublime, a senti que l'amour pour la religion pouvait

s'élever au dernier degré d'enthousiasme, puisque le chré-

tien aime Dieu comme la souveraine beauté, et le ciel comme
sa patrie.

Qu'on essaie maintenant de donner à un idolâtre quelque
chose de l'ardeur de Polyeucte. Sera-ce pour une déesse
impudique qu'il se passionnera, ou pour un dieu abomina-
ble qu'il courra à la mort ? Les religions qui peuvent échauf-

fer les âmes sont celles qui se rapprochent plus ou moins
du dogme de l'unité d'un Dieu ; autrement, le cœur et

l'esprit, partagés entre une multitude de divinités, ne peu-
vent aimer fortement ni les unes ni les autres. Il ne peut,

en outre, y avoir d'amour durable que pour la vertu : la

passion dominante de l'homme sera toujours la vérité ;

1 Acte v, scène m.
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quand il aime l'erreur, c'est que cette erreur, au moment
qui y croit, est pour lui comme une chose vraie. Nous ne
chérissons pas le mensonge, bien que nousy tombion-

cette faiblesse ne nous vient que de' notre dégrada-
tion originelle : nous avons perdu la puissance en conser-
vant le désir, et notre cœur cherche encore la lumière que
nos yeux n'ont plus la force de supporter.

La religion chrétienne, en nous rouvrant, par les mérites
du Fils de l'Homme, les routes éclatantes que la mort avait

couvertes de ses ombres, nous a rappelés à nos primitives

amours. Héritier des bénédictions de Jacob, le chrétien brûle
d'entrer dans cette Sion céleste vers qui montent ses sou-
pirs. Et c'est cette passion que nos poètes peuvent chanter,

à l'exemple de Corneille; source de beautés, que les anciens
temps n'ont point connue, et que n'auraient pas négligée
les Sophocle et les Euripide.

CHAPITRE IX

DU VAGUE DES PASSIONS

Il reste à parler d'un élat de l'àme qui, ce nous semble,
n'a pas encore été bien observé ; c'est celui qui précède le

développement des passions, lorsque nos facultés, jeunes,
actives, entières, mais renfermées, ne se sont exercées que
^ur elles-m'mes, sans but et sans objet. Plus les peuples
avancent en civilisation, plus cet état du vague des passions
augmente ; car il arrive alors une chose fort triste : le grand
Qomb :;j)les qu'on a sous les yeux, la multitude ti--

livres qui traitent de l'homme et de ses sentiments, rendent
habile sans expérience. On est détrompé sans avoir joui ; il

reste encore des désirs, et l'on n'a plus d'illusions. L imagi-
nation est riche, abondante et merveilleuse ; l'existence pau-
vre, sèche et désenchantée. On habite, avec un cœur plein,

un monde vide ; et, sans avoir usé de rien, on est désabusé
de tout.

L'amertume que cet état de l'àme répand sur la vie est

incroyable ; le cœur se retourne et se replie en cent maniè-
res, pour employer des forces qu'il sent lui être inutiles.

Les anciens ont peu connu cette inquiétude secrète, cette

aigreur des passions étouffées qui fermentent toutes ensem-
ble : une grande existence politique, les jeux du gymnase et

du Champ-de-Mars, les affaires du Forum et de" la place
publique, remplissaient leurs moments, et ne laissaient

aucune place aux ennuis du cœur.
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D'une autre part, ils n'étaient pn< enclins aux exagéra-
tions, aux espérances, aux craintes sans objet, à la mobilité

des idées et des sentiments, à la perpétuelle inconstance,

qui n'est qu'un dégoût constant ; dispositions que nous
acquérons dans la société des femmes. Les femmes, indé-

pendamment de la passion directe qu'elles font naître chez

les peuples modernes, inlluent encore sur les autres senti-

ments. Elles ont dans leur existence un certain abandon
qu'elles font passer dans le nôtre ; elles rendent notre carac-

tère d'homme moins décidé ; et nos passions, amollies par

le mélange des leurs, prennent à la fois quelque chose

d'incertain et de tendre.

Enfin, les Grecs et les Romains, n'étendant guère leurs

regards au delà de la vie, et ne soupçonnant point des plai-

sirs plus parfaits que ceux de ce monde, n'étaient point

portés, comme nous, aux méditations et aux désirs par le

caractère de leur culte. Formée pour nos misères et pour
nos besoins, la religion chrétienne nous offre sans cesse le

double tableau des chagrins de la terre et des joies célestes
;

et, par ce moyen, elle fait dans le cœur une source de
maux présents et d'espérances lointaines, d'où découlent
d'inépuisables rêveries. Le chrétien se regarde toujours

comme un voyageur qui passe ici-bas dans une vallée de
larmes, et qui ne se repose qu'au tombeau. Le monde n'est

point l'objet de ses vœux, car il sait que Yhomme vit peu de

jours, et que cet objet lui échapperait vite.

Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers fidèles aug-
mentèrent en eux ce dégoût des choses de la vie. L'invasion

des Barbares y mit le comble, et l'esprit humain en reçut

une impression de tristesse, et peut-être même une teinte

de misanthropie qui ne s'est jamais bien effacée. De toutes

parts s'élevèrent des couvents, où se retirèrent des malheu-
reux trompés par le monde, et des âmes qui aimaient mieux
ignorer certains sentiments de la vie que de s'exposer à les

voir cruellement trahis. Mais, de nos jours, quand les monas-
tères ou la vertu qui y conduit ont manqué à ces âmes
ardentes, elles se sont trouvées étrangères au milieu des

hommes. Dégoûtées par leur siècle, effrayées par leur reli-

gion, elles sont restées dans le monde sans se livrer au
monde : alors elles sont devenues la proie de mille chimè-
res ; alors on a vu naître cette coupable mélancolie qui

s'engendre au milieu des passions, lorsque ces passions,

sans objet, se consument d'elles-mêmes dans un cœur soli-

taire 1
.

1. Ici se trouvait l'épisode do Renée, formant le quatrième livre

de la seconde partie du Génie du Cliristiunisme.

"
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DU MERVEILLEUX OU DE LA POÉSIE

DANS SES RAPPORTS

AVEC LES ÊTRES SURNATURELS

CHAPITRE PREMIER

QUE LA MYTHOLOGIE RAPETISSAIT LA NATURE
;

QUE LES ANCIENS N'AVAIENT POINT DE POÉSIE
PROPREMENT DITE DESCRIPTIVE

Nous avons fait voir dans les livres précédents que le

christianisme, en se mêlant aux affections de l'âme, a

multiplié les ressorts dramatiques. Encore une fois, le

polythéisme ne s'occupait point des vices et des vertus ; il

était totalement séparé de la morale. Or, voilà un côté

immense que la religion chrétienne embrasse de plus que
l'idolâtrie. Voyons si dans ce qu'on appelle le merveilleux

elle ne le dispute point en beauté à la mythologie môme.
Nous ne nous dissimulons pas que nous avons à combattre

ici un des plus anciens préjugés de l'école. Les autorités sont

contre nous, et l'on peut nous citer vingt vers de YArt poéti-

que qui nous condamnent :

Et quel objet enfin à présenter aux yeux, etc.

C'est donc bien vainement que nos auteurs déçus, etc.

Quoi qu'il en soit, il n'est pas possible de soutenir que la

mythologie si vantée, loin d'embellir la nature, en détruit

les véritables charmes, et nous croyons que plusieurs litté-

rateurs distingués sont à'présent de cet avis.

Le plus grand et le premier vice de la mythologie était

d'adord de rapetisser la nature et d'en bannir la vérité. Une
preuve incontestable de ce fait, c'est que la poésie que nous

appelons descriptive a été inconnue de l'antiquité l
; lap

poètes même qui ont chanté la nature, comme Hésiode,

Théocrite et Virgile, n'en ont point fait de description dans

le sens que nous attachons à ce mot. Ils nous ont sans doute

i. Voyez la note Q, à la fin du volume.
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d'admirables peintures des travaux, des mœurs ei du
bonheur de la vie rustique; mais quant à ces tableaux des

campagnes, des saison*, des accidents du ciel, qui onl

enrichi la muse Hoderne, on en trouve à peine quelques
traits dans leurs écrits.

Il est vrai que ce peu de traits est excellent comme le

reste de leurs ouvrages. Quand Homère a décrit la grotte

du Cyclope, il ne l'a pas tapissée de Mas et de roses; il y a

planté, comme Théocrite, des lauriers et de longs pins. Dans
les jardins d'Alcinoùs, il fait couler des fontaines et fleurir

des arbres utiles ; il parle ailleurs de la colline battue des

vents et couverte de figuiers, et il représente la fumée des
palais de Gircé s'élevant au-dessus d'une foré! de i

\>'

Virgile a mis la même vérité dans ses peintures. Il donne
au pin l'épithète d'harmonieux, parce qu'en effet le pin a

unp sorte de doux gémissement quand il est faiblement
agité; les nuacjes, dans les Géorgiques, sont comparés à des
flocons de laine roulés par les vents, et les hirondelles, dans
YEnéide, gazouillent sous le chaume du roi Evandre, ou
rasent les portiques des palais. Horace, Tibulle, Propi
Ovide, ont aussi crayonné quelques vues de la nature ; mais
ce n'est jamais qu'un ombrage favorisé de Morphée, un
vallon où Cythérée doit descendre, une fontaine où Baccht.-

repose dans le sein des Naïades.
L'âge philosophique de l'antiquité ne changea rien h

manière. L'Olympe, auquel on ne croyait plus, se réfugia

chez les poètes, qui protégèrent à leur tour lis dieir

qui les avaient protégés. Stace et Silius Italicus n'ont pu
• •té plus loin qu'Homère et Virgile en poésie descriptive ;

Lucain seul avait fait quelque progrès dans cette carrière,

et l'on trouve dans la Vharsale la peinture d'une forêt et

d'un désert qui rappelle les couleurs modernes 1
.

Enfin les naturalistes furent aussi sobres que les poètes,

ot suivirent à peu près la même progression. Ainsi Pline et

Oolumelle. qui vinrent les derniers, se sont plus alla

• iécrire la nature qu'Aristote. Parmi les historiens el les

philosophes, Xénophon, Tacite, Plutarque, Platon et Pline

le jeune 2 se font remarquer par quelques beaux tableaux.

On ne peut guère supposer que des hommes aussi sensi-

bles que les anciens eussent manqué d'yeux pour voir la

1. Cette description est pleine d enflure et de mauvais goât: mais
il ne s 'agit MB que du genre, et non de l'exécution du morceau.

2. Voyez dans Xènoïmion. la Retraite des I>i.r Mille et le Traite
de la Chasse; dans Tacite, la description du camp abandonna où
Yarus fut nvi>sarre avec ses légions (JLfWMf., liv. i) ; dans PwjtarQTTI
la Vie de Brutus et de Pompée; dans PLATON, l'ouverture du Dia-
loaue des lois; dans Pline, la description de son jardin.
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nature, et de talent pour la peindre, si quelque cause puis-

>antene les avait aveuglés. Or cette cause était la mythologie,
qui, peuplant l'univers d'élégants fantômes, ôtait à la

création sa gravité, sa grandeur et sa solitude. Il a fallu que
le christianisme vînt chasser ce peuple de faunes, de satyres

et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux
bois leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre culte un
caractère plus triste, plus vague, plus sublime ; le dôme des
forêts s'est exhaussé ; les fleuves ont brisé leurs petites

urnes, pour ne plus verser que les eaux de l'abîme du
sommet des montagnes : le vrai Dieu, en rentrant dans ses

œuvres, a donné son immensité à la nature.

Le spectacle de l'univers ne pouvait faire sentir aux
Grecs et aux Romains les émotions qu'il porte à notre âme.
Au lieu de ce soleil couchant, dont le rayon allongé tantôt

illumine une forêt, tantôt forme une tangente d'or sur l'arc

roulant des mers; au lieu de ces accidents de lumière qui

nous retracent chaque matin le miracle de la création, les

anciens ne voyaient partout qu'une uniforme machine
d'opéra.

Si le poète s'égarait dans les vallées du Taygète, au bord
du Sperchius, sur le Ménale aimé d'Orphée, ou dans les

campagnes d'Elore, malgré la douceur de ces dénominations,
il ne rencontrait que des faunes, il n'entendait que des
dryades : Priape était là sur un tronc d'olivier, et Vertumne
avec les zéphyrs menait des danses éternelles. Des sylvains

et des naïades peuvent frapper agréablement l'imagination,

pourvu qu'ils ne soient pas sans cesse reproduits; nous ne
voulons point

Chasser les Tritons de 1 empire des eaux,
Oter à Pan sa flûte, aux Parques leurs ciseaux...

Mais enfin qu'est-ce que tout cela laisse au fond de l'âme?
qu'en résulte-t-il pour le cœur? quel fruit peut en tirer la

pensée? Oh ! que le poète chrétien est plus favorisé dans la

solitude où Dieu se promène avec lui ! Libres de ce troupeau

de dieux ridicules qui les bornaient de toutes parts, les bois

se sont remplis d'une Divinité immense. Le don de prophétie

el de sagesse, le mystère et la religion, semblent résider

éternellement dans leurs profondeurs sacrées.

Pénétrez dans ces forêts américaines aussi vieilles que le

monde: quel profond silence dans ces retraites quand les

vents reposent! quelles voix inconnues quand les vents

viennent à s'élever! Etes-vous immobile, tout est muet;
faites-vous un pas, tout soupire. La nuit s'approche, les

ombres s'épaississent : on entend des troupeaux de bêtes

sauvages passer dans les ténèbres ; la terre murmure sous
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vos pas; quelques coups de foudre font mugir les déî

la forêt s'agite, les arbres tombent, un fleuve inconnu ooule

devant vous. La lune sorl enfin «le l'Orient; à me \ne que
vous passez au pied des arbres, elle semble errer devant
vous dans leur cime et suivre tristement vos veux. !

'

voyageur s'assied sur le tronc d'un chêne pour attend \

jour; il regarde tour à tour l'astre des nuits, les ténèbn r,

le fleuve; il se sent inquiet, agité, et dans l'attente de

que chose d'inconnu ; un plaisir inouï, une crainie ex

dinaire, font palpiter son sein, comme s'il allait être admi?
à quelque secret de la Divinité : il est seul au fond de?

forêts ; mais l'esprit de l'homme remplit aisément les

espaces de la nature, et toutes les solitudes de la terre sont
moins vastes qu'une seule pensée de son cœur.

Oui, quand l'homme renierait la Divinité, l'être pensant,
sans cortège et sans spectateur, serait encore plus auguste
au milieu des mondes solitaires que s'il y paraissait environné
des petites déités de la fable; le désert vide aurait encore
quelques convenances avec l'étendue de ses idées, la tristesse

de ses passions et le dégoût même d'une vie sans illusion et

sans espérance.
Il y a dans l'homme un instinct qui le met en rapport

avec les scènes de la nature. Eh ! qui n'a passé des heures
entières, assis sur le rivage d'un fleuve, à voir s'écouler les

ondes ! Qui ne s'est plu, au bord de la mer, à regarder
blanchir l'écueil éloigné ! Il faut plaindre les anciens, qui
n'avaient trouvé dans l'Océan que le palais de Neptune et la

grotte de Protée ; il était dur de ne voir que les aventures
des tritons et des néréides dans cette immensité des mers,
qui semble nous donner une mesure confuse de la grandeur
de notre àme, dans cette immensité qui fait naître en nous
un vague désir de quitter la vie pour embrasser la nature et

nous confondre avec son Auteur.

CHAPITRE II

DE L'ALLÉGORIE

Mais quoi ! dira-t-on, ne trouvez-vous rien de beau dans

les allégories antiques?
11 faut faire une distinction.

L'allégorie morale, comme celle des Prières dans Homère
est belle en tout temps, en tout pays, en toute religion : Je

christianisme ne l'a pas bannie. Nous pouvons, autant qu'il

nous plaira, placer au pied du trône du souverain Arbitre
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les deux tonneaux du bien et du mal. Nous aurons même
cet avantage, que notre Dieu n'agira pas injustement et au

i, comme Jupiter: il répandra les flots de la douleur

sur la tête des mortels, non par caprice, mais pour une fin

à lui seul connue. Nous savons que notre bonheur ici-bas

est coordonné à un bonheur général dans une chaîne d'êtres

et de mondes qui se dérobent à notre vue
;
que l'homme,

en harmonie avec les globes, marche d'un pas égal avec eux

à l'accomplissement d'une révolution que Dieu cache dans

son éternité.

Mais si l'allégorie morale est toujours existante pour nous,

il n'en est pas ainsi de l'allégorie physique. Que Junon soit

l'air, que Jupiter soit Yéther, et qu'ainsi frère et sœur ils

soient encore époux et épouse, où est le charme de cette

personnification ? Il y a plus : cette sorte d'allégorie est

contre les principes du goût, et même de la saine logique.

On ne doit jamais personnifier qu'une qualité ou qu'une

affection d'un être, et non pas cet être lui-même ; autrement ce

n'est plus une véritable personnification, c'est seulement
avoir fait changer de nom à l'objet. Je peux faire prendre

la parole à une pierre ; mais que gagnerai-je à appeler cette

pierre d'un nom allégorique? Or, l'àme, dont la nature est

la vie, a essentiellement la faculté de produire ; de sorte

qu'un de ses vices, une de ses vertus, peuvent être consi-

dérés ou comme son fils, ou comme sa fille, puisqu'elle les

a véritablement engendrés. Cette passion, active comme sa

mère, peut à son tour croître, se développer, prendre des

traits, devenir un être distinct. Mais l'objet physique, être

passif de son essence, qui n'est susceptible ni de plaisir ni

de douleur, qui n'a que des accidents et point de passions,

et des accidents aussi morts que lui-même, ne présente

rien qu'on puisse animer. Sera-ce la dureté du caillou, ou
la sève du chêne, dont vous ferez un être allégorique ?

Remarquez même que l'esprit est moins choqué de la créa-

tion des dryades, des naïades, des zéphyrs, des échos, que

de celle des nymphes attachées à des objets muets et immo-
biles : c'est qu'il y a dans les arbres, dans l'eau et dans l'air

un mouvement et un bruit qui rappellent l'idée de la vie,

el qui peuvent par conséquent fournir une allégorie comme
le mouvement de l'âme. Mais, au reste, cette sorte de petite

allégorie matérielle, quoique un peu moins mauvaise que la

grande allégorie physique, est toujours d'un genre médiocre,

froid et incomplet ; elle ressemble tout au plus aux fées

des Arabes et aux génies des Orientaux.

Quant à ces dieux vagues que les anciens plaçaient dans

les bois déserts et sur les sites agrestes, ils étaient d'un bel

effet sans doute; mais ils ne tenaient plus au système
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mythologique : l'esprit humain retombait ici dans la reli-

gion naturelle. Ce que le voyageur tremblant adorait en

passant dans ces solitudes, était quelque chose d'ignoré,

quelque chose dont il ne savait point le nom, et qu'il appe-

lait la Divinité du lieu; quelquefois il lui donnait le nom de

Pan, et Pan était le Dieu universel. Ces grandes émotions

qu'inspire la nature sauvage n'ont point cessé d'exister, et les

bois conservent encore pour nous leur formidable divinité.

Enfin il est si vrai que Yallégorie physique, ou les dieux

de la fable, détruisaient les charmes de la nature, que les

anciens n'ont point eu de vrais peintres de paysage 1

,
par

la même raison qu'ils n'avaient point de poésie descrip-

tive. Or, chez les autres peuples idolâtres qui ont ignoré le

système mythologique, cette poésie a plus ou moins été

connue : c'est ce que prouvent les poèmes sanscrits, les

contes arabes, les Edda, les chansons des nègres et <jes

sauvages 3
. Mais, comme les nations infidèles ont toujours

mêlé leur fausse religion (et par conséquent leur mauvais

goût) à leurs ouvrages, ce n'est que sous le christianisme

qu'on a su peindre la nature dans sa vérité.

CHAPITRE III

PARTIE HISTORIQUE DE LA POÉSIE DESCRIPTIVE
CHEZ LES MODERNES

Les apôtres avaient à peine commencé de prêcher l'Evan-

gile au monde, qu'on vit naître la poésie descriptive. Tout

rentra dans la vérité devant celui qui tient la place de la

vérité sur la terre, comme parle saint Augustin. La nature

cessa de se faire entendre par l'organe mensonger des

idoles ; on connut ses tins, on sut qu'elle avait été faite

premièrement pour Dieu, et ensuite pour l'homme. En effet

elle ne dit jamais que deux choses : Dieu glorifié par ses

œuvres, et les besoins de l'homme satisfaits.

Cette découverte ût changer de face à la création : par sa

partie intellectuelle, c'est-à-dire par cette pensée de Dieu

que la nature montre de toutes parts, L'âme reçut abon-

dance de nourriture ; et par la partie matérielle du monde,

le corps s'aperçut que tout avait été formé pour lui. Les

vains simulacres attachés aux êtres insensibles s'évanoui-

rent, et les rochers furent bien plus réellement animés, les

i. Les faits sur lesquels cette assertion est appuyée sont dévelop-

pés dans la note X. a la fin du volume.

2. Voyez la note R, a la fin du volume.
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chênes rendirent des oracles bien plus certains, les vents et

les ondes élevèrent des voix bien plus touchantes, quand
l'homme eut puisé dans son propre cœur la vie, le? oi

et les voix de la nature.

Jusqu'à ce moment la solitude avait été regardée comme
affreuse ; mais les chrétiens lui trouvèrent mille charmes.
Les anachorètes écrivirent de la douceur du rocher et dea
délices de la contemplation : c'est le premier pas de la

descriptive. Les Religieux qui publièrent la vie des
du désert furent à leur tour obligés de faire le tableau

des retraites où ces illustres inconnus avaient caché leur

gloire. On voit encore dans les ouvrages de saint Jérôme et de
saint Athanase 1 des descriptions de la nature qui prouvent
qu'ils savaient observer, et faire aimer ce qu'ils peignaient.

Ce nouveau genre, introduit par le christianisme dans la

littérature, se développa rapidement. Il se répandit jusque
dans le style historique, comme on le remarque dans la

collection appelée la Byzantine, et surtout dans les histoires

de Procope. Il se propagea de même, mais il se corrompit,
parmi les romanciers grecs du Bas-Empire, et chez quel-

ques poètes latins en Occident 2
.

Constantinople ayant passé sous le joug des Turcs, on vit

se former en Italie une nouvelle poésie descriptive, com-
posée des débris du génie maure, grec et italien. Pétrarque,
l'Arioste et le Tasse relevèrent à un haut degré de perfec-

tion. Mais cette description manque de vérité. Elle a
en quelques épithètes répétées sans fin, et toujours appli-

quées de la même manière. Il fut impossible de sortir drun
buis touffu, d'un antre frais, ou des bords d'une claire fon-
taine. Tout se remplit de bocages d 'orangers, de berceaux de
jasmins, et de buissons de roses.

Flore revint avec sa corbeille, et les éternels Zéphyrs ne
manquèrent pas de l'accompagner; mais ils ne retrouvèrent
dans les bois ni les Ncûades, ni les Faunes ; et s'ils n\ .

rencontré les Fées et les Géants des Maures, ils cou
risque de se perdre dans cette immense solitude de la

nature chrétienne. Quand l'esprit humain l'ait un pas, il

faut que tout marche avec lui; tout change avec ses clartés

- ombres : ainsi il nous fait peine à présent d'admet-
tre de petites divinités là où nous ne voyons plus que de
giands espaces. On aura beau placer l'amante de Tithon
sur un char, et ta couvrir de fleurs et de rosée ; rien ne
peut empêcher qu'elle ne paraisse disproportionnée en
promenant sa faible lumière dans ces cieux inlinis que le

1. Hieron., in Vit. Paul.; S. Atuax., in Vit. Anton.

S. Boece, etc.
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christianisme a déroulés : qu'elle laisse donc le soin d'éclai-

rer te monde à celui qui l'a fait.

Cette poésie descriptive italienne passa en France, et fut

favorablement accueillie de Ronsard, de Lemoine, de Coras,
de Saint-Amand et de nos vieux romanciers. Mais les grands
écrivains du siècle de Louis XIV, dégoûtés de ces peintures,

où ils ne voyaient aucune vérité, les bannirent de leur

prose et de leurs vers, et c'est un des caractères distinctifs

de leurs ouvrages, qu'on n'y trouve presque aucune trace

de ce que nous appelons poésie descriptive i
.

Ainsi repoussée en France, la muse des champs se réfu-

gia en Angleterre, où Spencer, Waller et Milton l'avaient

déjà fait connaître. Elle y perdit par degrés ses manières
affectées ; mais elle tomba dans un autre excès. En ne pei-

gnant plus que la vraie nature, elle voulut tout peindre, et

surchargea ses tableaux d'objets trop petits, ou de circons-

tances bizarres. Thomson même, dans son chant de VHiver, si

supérieur aux trois autres, a des détails d'une mortelle lon-

gueur. Telle fut la seconde époque de la poésie descriptive.

D'Angleterre elle revint en France avec les ouvrages de
Pope et du chantre des Saisons. Elle eut de la peine à s'y

introduire, car elle fut combattue par l'ancien genre ita-

lique, que Dorât et quelques autres avaient fait revivre :

elle triompha pourtant, et ce fut à Delille et à Saint-Lam-
bert qu'elle dut la victoire. Elle se perfectionna sous la muse
française, se soumit aux règles du goût, et atteignit sa troi-

sième époque.
Disons toutefois qu'elle s'était maintenue pure, quoique

ignorée, dans les ouvrages de quelques naturalistes du
temps de Louis XIV, tels que Tournefort et le père Dutertre.

Celui-ci à une imagination vive joint un génie tendre et

rêveur ; il se sert même, ainsi que La Fontaine, du mot de
mélancolie dans le sens où nous l'employons aujourd'hui.

Ainsi le siècle de Louis XIV n'a pas été totalement privé du
véritable genre descriptif, comme on serait d'abord tenté

de le croire : il était seulement relégué dans les lettres de
nos missionnaires 2

. Et c'est là que nous avons puisé cette

espèce de style que nous croyons si nouveau aujourd'hui.

Au reste, les tableaux répandus dans la Bible peuvent
servir à prouver doublement que la poésie descriptive est

née, parmi nous, du christianisme. Job, les Prophètes,

4. Il faut en excepter Fénelon, La Fontaine et Chaulieu. Racine
fiK père de cette nouvelle école poétique, dans laquelle M. Delille

a excellé, peut être aussi regardé comme le fondateur de la poésie
descriptive eu France.

2. On en verra de beaux exemples lorsque nous parlerons des
Missions.
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l'Ecclésiastique, et surtout les Psaumes, sont remplis de

descriptions magnifiques. Le psaume benedic
y
anima mea,

est un chef-d'œuvre dans ce genre.

« Mon àme, bénis le Seigneur; Seigneur, mon Dieu, que
vous êtes grand dans vos œuvres

« Vous répandez les ténèbres, et la nuit est sur la terre :

c'est alors que les bêtes des t'orêts marchent dans Tombre;
que les rugissements des lionceaux appellent la proie et

demandent à Dieu la nourriture promise aux animaux.
« Mais le soleil s'est levé, et déjà les bêtes sauvages se

sont retirées

« L'homme alors sort pour le travail du jour, et accom-
plit son oeuvre jusqu'au soir*

c Gomme elle est vaste, cette mer qui étend au loin ses

bras spacieux ! des animaux sans nombre se meuvent dans

son sein, les plus petits avec les plus grands, et les vais-

seaux passent sur ses ondes 1
.

Horace et Pindare sont restés bien loin de cette poésie.

Nous avons donc eu raison de dire que c'est au chris-

tianisme que Bernardin de Saint-Pierre doit son talent pour
peindre les scènes de la solitude : il le lui doit, parce que
nos dogmes, en détruisant les divinités mythologiques, ont

rendu la vérité et la majesté aux déserts ; il le lui doit,

parce qu'il a trouvé dans le système de Moïse le véritable

système de la nature.

Mais ici se présente un autre avantage du poète chrétien :

si sa religion lui donne une nature solitaire, il peut avoir

encore une nature habitée. Il est le maître de placer des

anges à la garde des forêts, aux cataractes de l'abîme, ou
de leur confier les soleils et les mondes. Ceci nous ramène
aux êtres surnaturels ou au merveilleux du christianisme.

CHAPITRE IV

SI LES DIVINITÉS DU PAGANISME ONT POÉTIQUEMENT LA
SUPÉRIORITÉ SUR LES DIVINITÉS CHRÉTIENNES

Toute chose a deux faces. Des personnes impartiales

pourront nous dire : « On vous accorde que le christianisme

a fourni, quant aux hommes, une partie dramatique qui

manquait à la mythologie ;
que de plus il a produit la veri-

1. Psautier français, p. 140, in-8° ; traduction de La Harpe.
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table poésie descriptive. Voilà deux avantages que nous
reconnaissons, et qui peuvent, à quelques égards, justifier

vos principes et balancer les beautés de la fable. Mais à

présent, si vous êtes de bonne foi, vous devez convenir que
les divinités du paganisme, lorsqu'elles agissent directement

et pour elles-mêmes, sont plus poétiques et plus dramatiques
que les divinités chrétiennes ».

On pourrait en juger ainsi à la première vue. Les dieux
des anciens partageant nos vices et nos vertus, ayant
comme nous des corps sujets à la douleur, des passions
irritables comme les nôtres, se mêlant à la race humaine,
et laissant ici-bas une mortelle postérité ; ces dieux ne sont
qu'une espèce d'hommes supérieurs qu'on est libre de faire

agir comme les autres hommes. On serait donc porté à
croire qu'ils fournissent plus de ressources à la poésie que
les divinités incorporelles et impassibles du christianisme;
mais, en y regardant de plus près, on trouve que cette

supériorité dramatique se réduit à peu de chose.

Premièrement, il y a toujours eu dans toute religion,

pour le poète et le philosophe, deux espèces de déités. Ainsi

l'Etre abstrait, dont Tertullien et saint Augustin ont fait de
si belles peintures, n'est pas le Jéhovah de David ou d'Isaïe ;

l'un et l'autre sont fort supérieurs au Theos de Platon et au
Jupiter d'Homère. Il n'est donc pas rigoureusement vrai que
les divinités poétiques des chrétiens soient privées de toute

passion. Le Dieu de l'Ecriture se repent, il est jaloux, il

aime, il hait; sa colère monte comme un tourbillon : le Fils

de l'Homme a pitié de nos souffrances ; la Vierge, les saints

et les anges sont émus par le spectacle de nos misères ; en
général le Paradis est beaucoup plus occupé des hommes
que YOlympe.

Il y a donc des passions chez nos puissances célestes, et

ces passions ont cet avantage sur les passions des dieux du
paganisme, qu'elles n'entraînent jamais après elles une idée

de désordre et de mal. C'est une chose miraculeuse, sans

doute, qu'en peignant la colère ou la tristesse du ciel chré-
tien, on ne puisse détruire dans l'imagination du lecteur le

sentiment de la tranquillité et de la joie: tant il y a de sain-

teté et de justice dans le Dieu présenté par notre religion !

Ce n'est pas tout ; car, si l'on voulait absolument que le

Dieu des chrétiens fût un être impassible, on pourrait encore
avoir des divinités passionnées aussi dramatiques et aussi

méchantes que celles des anciens : l'Enfer rassemble toutes

les passions des hommes. Notre système théologique nous
paraît plus beau, plus régulier, plus savant que la doctrine

fabuleuse qui confondait hommes, dieux et démons. Le
poète trouve dans notre ciel les êtres parfaits, mais sensi-
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blés, et disposés dans une brillante hiérarchie d'amour et de
pouvoir; l'abîme garde ses dieux passionnés et puissant? dans
le mal comme les dieux mythologiques; les hommes occu-
pent le milieu, touchant au ciel par leurs vertus, aux enfers

par leurs vices ; aimés des anges, haïs des démons ; objet

infortuné d'une guerre qui ne doit finir qu'avec le monde.
Ces ressorts sont grands, et le poète n'a pas lieu de se

plaindre. Quant aux actions des intelligences chrétiennes, il

ne nous sera pas difficile de prouver bientôt qu'elles sont

plus vastes et plus fortes que celles des dieux mythologiques.

Le Dieu qui régit les mondes, qui crée l'univers et la lumière,

qui embrasse et comprend tous les temps, qui lit dans les

plus secrets replis du cœur humain : ce dieu peut-il être

comparé à un dieu qui se promène sur un char, qui habite

un palais d'or sur une montagne, et qui ne prévoit pas

même clairement l'avenir? Il n'y a pas jusqu'au faible avan-

tage de la différence des sexes et de la forme visible que
nos divinités ne partagent avec celles de la Grèce, puisque

nous avons des saintes et des vierges, et que les anges,

dans l'Ecriture, empruntent souvent la figure humaine.
Mais comment préférer une sainte, dont l'histoire blesse

quelquefois l'élégance et le goût, à une naïade attachée aux
sources d'un ruisseau ? Il faut séparer la vie terrestre de la

vie céleste de cette sainte : sur la terre elle ne fut qu'une
femme ; sa divinité ne commence qu'avec son bonheur dans
les régions delà lumière éternelle. D'ailleurs il faut toujours

se souvenir que la naïade détruisait la poésie descriptive;

qu'un ruisseau, représenté dans son cours naturel, est plus

agréable que dans sa peinture allégorique, et que nous
gagnons d'un côté ce que nous sembïons perdre de l'autre.

Quant aux combats, ce qu'on a dit contre les anges de

.Yilton peut se rétorquer contre les dieux d'Homère : de

l'une et de l'autre part ce sont des divinités pour lesquelles

on ne peut craindre, puisqu'elles ne peuvent mourir. Mars
renversé, et couvrant de son corps neuf arpents, Diane

donnant des soufflets à Vénus, sont aussi ridicules qu'un
ange coupé en deux et qui se renoue comme un serpent. Les

puissances surnaturelles peuvent encore présider aux com-
bats de l'épopée ; mais il nous semble qu'elles ne doivent plus

en venir aux mains, hors dans certains cas qu'il n'appartient

qu'au goût de déterminer : c'est ce que la raison supérieure

de Virgile avait déjà senti il y a plus de dix-huit cents ans.

Au reste, il n'est pas tout à fait vrai que les divinités

chrétiennes soient ridicules dans les batailles. Satan s'apprê-

tant à combattre Michel dans le paradis terrestre est superbe;

le Dieu des armées marchant dans une nuée obscure à la

tête des légions tideies n'est ^as une petite image ; ie glaive

i. — li
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exterminateur se dévoilant tout à coup aux yeux de l'impie

frappe d'étonnement et de terreur; les saintes milices du
ciel sapant les fondements de Jérusalem font presque un
aussi grand effel que les dieux ennemis de Troie assiégeas!
le palais de Priam ; enfin il n'est rien do plus sublime dans
Homère, que le combat d'Emmanuel contre les mauvais
anges dans Millon, quand, les précipitant au fond de
l'abîme, le Fils de l'Homme retient à moitié sa foudre, de
peur de les anéantir.

CHAPITRE V

CARACTÈRE DU VRAI DIEU

C'est une chose merveilleuse que le Dieu de Jacob soit

aussi le Dieu de l'Evangile
;
que le Dieu qui lance la foudre

soit encore le Dieu de paix et d'innocence.

Il donne aux fleurs leur aimable peinture
;

Il fait naître et mûrir les fruits.

Et leur dispense avec mesure,
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits.

Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves pour montrer
combien le Dieu des chrétiens est poétiquement supérû
Jupiter antique. A la voix du premier les lleuves rebro; ;

leurs cours, le ciel se roule comme un livre, les mers
s'entr'ouvent, les murs des cités se renversent, les morts
ressuscitent, les plaies descendent sur les nations. En lui le

sublime existe de soi-même, et il épargne le soin de le

chercher. Le Jupiter d'Homère, ébranlant le ciel d'un signe

de ses sourcils, est sans doute fort majestueux; mais .léhovah

descend dans le chaos, et lorsqu'il prononce le fiât lux, le

fabuleux fils de Saturne s'abîme et rentre dans le néant.
Si Jupiter veut donner aux outres dieux une idée de sa

puissance, il les menace de les enlever au bout d'une chaîne:
il ne faut à Jéhovah ni chaîne, ni essai de cette nature.

Et quel besoin son br.ns a-t-il de nos secours ?

Que peuvent contre lui tous les rois de la terre?

En vain ils s'uniraient pour lui faire la guerre:
Pour dissiper leur ligue, il n'a qu'à se montrer;
Il parle, et dans la poudre il les fait tous rentrer.
Au seul son de sa voix la mer fuit, le ciel tremble:
Il voit comme un néant tout l'univers ensemble;
Et les faibles mortels, vains jouets du trépas,
Sont tous drvant ses yeux comme s'ils n'étaient pas 1

.

1. Racine, Esther-
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Achille va paraître^ pour venger Patrocle. Jupiter déclare

aux Immortels qu'ils peuvent se mêler au combat et prendre
parti dans la mêlée. Aussitôt l'Olympe s'ébranle :

Aetvcv, etc. l
.

« Le père des dieux et des hommes fait gronder sa foudre.

Neptune, soulevant ses ondes, ébranle la terre immense;
l"Ma secoue ses fondements et ses cimes ; ses fontaines

débordent : les vaisseaux des Grecs, la ville des Troyens,
chancellent sur le sol flottant ».

Pluton sort de son trône ; il pâlit, il s'écrie, etc.

Ce morceau a été cité par les critiques comme le dernier

effort du sublime. Les vers grecs sont admirables : ils

deviennent tour à tour le foudre de Jupiter, le trident de
Neptune et le cri de Pluton. Il semble qu'on entende les

gorges de l'Ida répéter le son des tonnerres :

Ascvjv c' ïZpehmigs irocrrtp ô&Sp&y t£ BeGiï -ri.

Ces R et ces consonances en on, dont le vers est rempli,

imitent le roulement de la foudre, interrompu par des

espèces de silence, fiy, rè, 9s, s», r: : c'est ainsi que la voix du
ciel, dans une tempête, meurt et renaît tour à tour dans la

profondeur des bois. Un silence subit et pénible, des images
vagues et fantastiques, succèdent au tumulte des premiers
mouvements : on sent, après le cri de Pluton, qu'on est

entré dans la région de la mort; les expressions d'Homère
se décolorent ; elles deviennent froides, muettes et sourdes,

et une multitude d'S sifflantes imitent le murmure de la

voix inarticulée des ombres.
Où prendrons-nous le parallèle, et la poésie chrétienne

a-t-elle assez de moyens pour s'élever à ces beautés? Qu'on
en juge. C'est l'Eternel qui se peint lui-même :

< Sa colère a monté comme un tourbillon de fumée ; son
visage a paru comme la flamme, et son courroux comme
un feu ardent. Il a abaissé les cieux, il est descendu, et les

nuages étaient sous ses pieds. Il a pris son vol sur les ailes

Chérubins; il s'est élancé sur les vents. Les nuées
amoncelées formaient autour de lui un pavillon de ténèbres:

l'éclat de son visage les a dissipées, et une pluie de' feu est

tombée de leur sein. Le Seigneur a tonné du haut des cieux ;

le Très-Haut a fait entendre sa voix ; sa voix a éclaté comme
un orage brûlant. Il a lancé ses flèches et dissipé mes enne-
mis; il a redoublé ses foudres qui le c ont renvoi-sés. Alors

les eaux ont été dévoilées dans leurs sources ; les fonde-

1. Homer., Iliad., lib. xx, v. 56.
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ments de la terre ont paru à découvert, parce que to\m les

avez menacés, Seigneur, et qu'ils ont senti Le sou

votre colère ».

« Avouons-le, «lit La Harpe, donl nous empruntons la

traduction, il y a aussi loin de ce sublime a loul autre
sublime que de l'esprit de Dieu à L'esprit de L'homme. <»ii

voit ici la conception du grand dans son principe : le reste

n'en est qu'une ombre, comme L'intelligence créée q'< si

qu'une lai Me émanation de l'intelligence créatrice ; comme la

fiction, quand elle est belle, n'est encore que L'ombre de la

vérité, et lire tout son mente d'un tond de ressemblance ».

CHAPITRE VI

DES ESPRITS DE TÉNÈBRES

Les dieux du polythéisme, à peu près égaux en puissance,

partageaient les mêmes haines et les mêmes amours. S'ils

se trouvaient quelquefois opposés les uns aux autres,

seulement dans les querelles des mortels : ils s

liaient bientôt en buvant le nectar ensemble.
Le christianisme, au contraire, en nous instruisaj I la

vraie constitution des êtres surnaturels, nous a m
l'empire de la vertu éternellement séparé de celui du vice.

11 nous a révélé des esprits de ténèbres machinant
la perte du genre humain, et il^^ esprits de lumière unique-

ment occupés des moyens de le- sauver. De là un combat
éternel, dont l'imagination peut tirer une foule de beautés
Ce merveilleux d'un fort grand caractère en fournit

ensuite un second d'une moindre espèce, à savoir: la magie*

Celle-ci a été connue des anciens 1
; mais sous notre culte

elle a acquis, comme machine poétique, plus d'importance

et d'étendue. Toutefois on doit en user sobrement, parce

qu'elle n'est pas d'un goût assez pur: elle manque surtout

de grandeur; car, en empruntant quelque chose de son pou-

voir aux hommes, ceux-ci lui communiquent leur peti

Un autre trait distinct if de nos êtres surnaturels, surtout

chez h s puissances infernales, c'est l'attribution d'un

Vous verrons incessamment quel asage Hilton

du caractère d'orgueil donné par le christianisme au prince

i. La magie des anciens ditïérait en ceci de la aOtre, qu'elle

mit par les Béates vertus des plantes ot des philtres ; taml

Earint nous elle découle d'une puissance surnaturelle, quel
onne, mais presque toujours méchante. <ui snit qu'il n'i

d ici de la pou.- historique et philosophique de la magie
considérée comme l'art des mages.
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des ténèbres. Le poète, pouvant en outre attacher un ange
du mal à chaque vice, dispose ainsi d'un essaim de divinités

infernales. Il a même alors la rentable allégorie, sans avoir
la sécheresse qui l'accompagne, ces esprits pervers étant en
effet des êtres réels, et tels que la religion nous permet de
les croire.

Mais si les démons se multiplient autant que les crimes
des hommes, ils peuvent aussi présider aux accidents terri-

bles de la nature ; tout ce qu'il y a de coupable et d'irrégu-

lier dans le monde moral et dans le monde physique est

également de leur ressort. Il faudra seulement prendre
garde, en les mêlant aux tremblements de terre, aux vol-

cans ou aux ombres d'une forêt, de donner à ces scènes un
caractère majestueux. Il faut qu'avec un goût exquis le

poète sache faire distinguer le tonnerre du Très-Haut du
vain bruit que fait éclater un esprit perfide

;
que le foudre

ne s'allume que dans la main de Dieu ; qu'il ne brille

jamais dans une tempête excitée par l'enfer; que celle-ci

soit toujours sombre et sinistre; que les nuages n'en
soient point rougis par la colère, et poussés par le veut de
la justice, mais que leurs teintes soient blafardes et livides,

comme celles du désespoir, et qu'ils ne se meuvent qu'au
souffle impur de la haine. On doit sentir dans ces orages
une puissance forte seulement pour détruire ; on y doit
trouver cette incohérence, ce désordre, cette sort»- d'éner-
gie du mal, qui a quelque chose de disproportionné et de

Mlesque, comme le chaos dont elle tire son origine.

CHAPITRE VII

DES SAINTS

Il est certain que les poètes n'ont pas su tirer du merveil-
leux chrétien tout ce qu'il peut fournir aux Muses. On se
moque des saints et des anges; mais les anciens eux-mêmes

rit-ils pas leurs demi-dieux? Pythagore, Platon,
Soorate recommandent le culte de ces hommes qu'ils ap-

|

a Itéras. Honore les héros pleins de bonté et de lumière,
dit le premier dans ses Vers dorés. Et, pour qu'on ne se
méprenne pas à ce nom de héros, Hiéroclès l'interprète
exactement comme le christianisme explique le nom de
saint. « Ces héros pleins de bonté et de lumière peu-'-;!!

toujours à leur Créateur, et sont tout éclatants de la lumière
qui rejaillit de la félicité dont ils jouissent en lui ... —Et
plus loin, « héros vient d'un mot grec qui signifie amour.
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pour marquer que, pleins d'amour pour Dieu, les héros ne
cherchent qu'à nous aidera passer de cette rie terrestre à une
rie divine, et à devenir citoyens du ciel 1 ». Les Pères de
l'Eglise appellent à leur tour les saints des héros : c'est

ainsi qu'ils disent que le baptême est le sacerdoce des
laïques, et qu'il fait de tous les chrétiens des rois et des pra-
ires de Dieu*.

Et sans doute ce sont des héros, ces martyrs qui, domp-
tant les passions de leur cœur et bravant la méchanceté des

hommes, ont mérité par ces travaux de monter au rang des

puissances célestes. Sous le polythéisme, des sophistes on!
paru quelquefois plus moraux que la religion de leur patrie ;

mais parmi nous jamais un philosophe, si sage qu il ait été,

n'a pu s'élever au-dessus de la morale chrétienne. Tandis
que Socrate honorait la mémoire des justes, le paganisme
offrait à la vénération des peuples des brigands dont la force

corporelle était la seule vertu, et qui s'étaient souillés de
tous les crimes. Si quelquefois on accordait l'apothéose aux
bons rois, Tibère et Néron avaient aussi leurs prêtres et leurs

temples. Sacrés mortels, que l'Eglise de Jésus-Christ nous
commande d'honorer, vous n'étiez ni des forts, ni des puis-

sants entre les hommes! Nés souvent dans la cabane du
pauvre, vous n'avez étalé aux yeux du monde que d'humbles
jours et d'obscurs malheurs! N'entendra-t-on jamais que
des blasphèmes contre une religion qui, déifiant l'indigence,

l'infortune, la simplicité et la vertu, a fait tomber à leurs

pieds la richesse, le bonheur, la grandeur et le vice?

Et qu'ont donc de si odieux à la poésie ces solitaires de

la Thébaïde, avec leur bâton blanc et leur habit de feuilles

de palmier? Les oiseaux du ciel les nourrissent 3
, les lions

portent leurs messages* ou creusent leurs tombeaux 5
; en

commerce familier avec les anges, ils remplissent de rnira-

clés les déserts où fut Memphis 6 Horeb et Sinaï, le Carm-l
et le Liban, le torrent de Cédron et la vallée de Josaphat,

redisent encore la gloire de l'habitant de la cellule et de

l'anachorète du rocher. Les Muses aiment à rêver dans ces

monastères remplis des ombres d'Antoine, de Pacorac, de
Benoit, de Basile. Les premiers apôtres prêchant l'Evangile

aux premiers fidèles dans les catacombes ou sous le dattier

!. HiEnocL., Comm. in Pyth.; trad. de Dac, tome n, p. 29.

i. BflEBON., Dial. c. Lucif., t. H, p. 136.

3. Hikkox.. In Vit. Paul.

4. The.ii>., Hist. rel., cap. vi.

i. Hieron., in Vit. Pau t.

6. Nous passerons rapidement sur ces solitaires, parce que nous en
parlerons ailleurs.
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de Béthanie, n'ont pas paru à Michel-Ange et à Raphaël des

sujets si peu favorables au génie.

Nous tairons à présent, parce que nous en parlerons dans
la suite, ces bienfaiteurs de l'humanité qui fondèrent des

hôpitaux et se vouèrent à la pauvreté, à la peste, à l'escla-

vage, pour secourir des hommes ; nous nous renfermerons
dans les seules Ecritures, de peur de nous égarer dans un
sujet si vaste et si intéressant. Josué, Elie, Isaïe, Jérémie,

Daniel, tous ces prophètes enfin qui rivent d'une éternelle

vie ne pourraient-ils pas faire entendre dans un poème leurs

sublimes lamentations? L'urne de Jérusalem ne se peut-elle

encore remplir de leurs larmes? N'y a-t-il plus de saules de

Babylone pour y suspendre les harpes détendues ? Pour nous,

qui à la vérité ne sommes pas poète, il nous semble que ces

enfants de la vision feraient d'assez beaux groupes sur les

nuées: nous les peindrions avec une tête flamboyante; une
barbe argentée descendrait sur leur poitrine immortelle, et

l'esprit divin éclaterait dans leurs regards.

Mais quel essaim de vénérables ombres, à la voix d'une

Muse chrétienne, se réveille dans la caverne de Mambré?
Abraham, Isaac, Jacob, Rebecca, et vous tous, enfants de

l'Orient, rois, patriarches, aïeux de Jésus-Christ, chantez
l'antique alliance de Dieu et des hommes 1 Redites-nous
cette histoire chère au ciel, l'histoire de Joseph et de ses

frères. Le chœur des saints rois, David à leur tête ; l'armée

des confesseurs et des martyrs vêtus de robes éclatantes,

nous offriraient aussi leur merveilleux. Ces derniers présen-

tent au pinceau le genre tragique dans sa plus grande élé-

vation ; après la peinture de leurs tourments, nous dirions

ce que Dieu fit pour ces victimes, et le don des miracles dont
il honora leurs tombeaux.
Nous placerions auprès de ces augustes chœurs les chœurs

des vierges célestes, les Geneviève de Brabant, les Pulché-

rie, les Rosalie, les Cécile, les Lucile, les Isabelle, les Eula-

lie. Le merveilleux du christianisme est plein de concordance
ou de contrastes gracieux. On sait comment Neptune,

S'élevant sur la mer,
D'un mot calme les flots

Nos dogmes fournissent un autre genre de poésie. Un vais-

seau est prêt à périr : l'aumônier, par des paroles qui délient

les âmes, remet à chacun la peine de ses fautes ; il adresse

au ciel la prière qui, dans un tourbillon, envoie l'esprit

du naufragé au Dieu des orages. Déjà l'Océan se creuse
pour engloutir les matelots ; déjà les vagues, élevant

leur triste voix entre les rochers, semblent commencer les

chants funèbres; tout à coup un trait de lumière perce la
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tempêta ; YSteile dm non, Marie, patronne des mariniers,

paraît au milieu de la nue. Elle lieiri son enfoui dans ses

bras, et calme les îlots |>.ii un snwire : charmante religion,

qui oppose à ce que la nature a de plus terrible ce que le

ciel a de plus doux ! Aux tempêtes de l'Océan, un petit enfant
et une tendre mère!

CHAPITRE VIII

DES ANGES

Tel est le merveilleux qu'on peut tirer de no- mintf, sans

parler des diverses histoires de leur vie. On découvre en-
suite dans la hiérarchie des anges, doctrine aussi ancienne
que le monde, mille tableaux pour le poète. Non seulement
les messagers du Très-Haut portent ses décrets «l'un bout de
l'univers à l'autre; non seulement ils sont les invisibles

gardiens des hommes, ou prennent pour se manifestera eni
les formes les plus aimables; mais encore la religion nous
permet d'attacher des anges protecteurs à la belle nature
ainsi qu'aux sentiments vertueux. Quelle innombrable troupe
de divinitésvient donc tout à coup peupler les mondes '

Chez les Grecs, le ciel Unissait au sommet de l'olympe, et

leurs dieux ne s'élevaient pas plus haut que les faneurs de
la terre. Le merveilleux chrétien, d'accord avec la rasnon, les

sciences et l'expansion de notre àrae, s'enfonce de monde en
monde, d'univers en univers, dans des espaces où l"i

nation effrayée frissonne et recule. En vain les téleseop< s

fouillent tous les coins du ciel, en vain ils poursuivent la

comète au delà de notre système, la comète enfin leur

échappe; mais elle n'échappe pas à YArcharuje qui la roule à

son pôle inconnu, et qui, au siècle marqué, la ramènera par

des voix mystérieuses jusque dans le foyer de notre

Le poète chrétien est le seul initié au secret de (, e< mer-
veilles. De globes en globes, de soleils en soleils, avec les

Séraphins, les Trônes, les Ardeurs qui gouvernent les

inondes, l'imagination fatiguée redescend enfin bui la

comme un fleuve qui, par une cascade magnifique, ép
ses flots d'or à l'aspect d'un couchant radieux. On passe
alors de la grandeur à la douceur îles images : sons ron>

les forêts on parcourt l'empire de l'Ange de

oo retrouve dans la clarté de ta lune |.- Génie dit

sonar; en entend sas soupirs dans le frémisse-

ment des bois et dans les plaintes de Philomèle. Les roses

de l'aurore ne sont que la chevelure de l'Ange du malin.
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VAnge de la nuit repose au milieu des deux, où il ressem-
ble à la lune endormie sur un nuage; ses yeux sont cou-
Verts d'un bandeau d'étoiles ; ses talons et son front sont
lin peu rougis de la pourpre de l'aurore et de celle du cré-

puscule ; TAnge du silence le précède, et celui du mystère le

suit. Ne taisons pas l'injure aux poètes de penser qu'ils

regardent YAnge des mers, l'Ange des tempêtes, VAnge du
temps, VAnge de la mort, comme des génies désagréables

aux Muses. C'est VAnge des saintes amours qui donne aux
vierges un regard céleste, et c'est VAngedes harmo?iiesqui leur

fait présent des grâces: l'honnête homme doit son cœur à
YA?iye de la vertu, et ses lèvres à celui de la persuasion.

Rien n'empêche d'accorder à ces esprits bienfaisants des
marques distinctives de leurs pouvoirs et de leurs offices :

VAnge de l'amitié, par exemple, pourrait porter une écharpe
i illeuse où l'on verrait fondus, par un travail divin, les

consolations de l'àme, les dévouements sublimes, les paroles

secrètes du cœur, les joies innocentes, les chastes embras-
sements, la religion, le charme des tombeaux et l'immor-
telle espérance.

CHAPITRE IX

APPLICATION DES PRINCIPES ÉTABLIS DANS LES
CHAPITRES PRÉCÉDENTS

CARACTÈRE DE SATAN

Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce

que nous avons dit dans les précédents chapitres, nous
commencerons par le caractère attribué aux mauvais anges,
et nous citerons le Satan de Milton.

Avant le poète anglais, le Dante et le Tasse avaient peint

le monarque de l'enter. L'imagination du Dante, épuisée par

neuf cercles de tortures, n'a l'ait de Satan enclavé au centre

de la terre qu'un monstre odieux ; le Tasse, en lui donnant
des cornes, l'a presque rendu ridicule. Entraîné par ces

autorités, Milton a eu un moment le mauvais goût de mess*
rer sou Satan; mais il se relève bientôt d'une manière
sublime. Ecoutez le prince des ténèbres s'écrier, du haut de

la montagne de feu d'où il contemple pour la première fois

son empire :

<r Adieu, champs fortunés qu'habitent les joies éternelles.

Horreurs! je vous salue! Je vous salue, monde infernal 1

Abîme, reçois ton nouveau monarque. Il t'apporte un esprit
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que ni temps ni lieux De changeront jamais... Du moins ici

noua serons libres, ici nous régnerons : régner même aux
enfers est digne de mon ambition 1

x>.

Quelle manière de prendre possession des gouffres de
l'enfer!

Le conseil infernal étant assemblé, le poète représente

Satan au milieu de son sénat :

Ses formes conservaient une partie de leur primitive

splendeur; ce n'était rien moins encore qu'un Archange
tombé, une Gloire un peu obscurcie : comme lorsque I»

soleil levant, dépouillé de ses rayons, jette un regard hori-

zontal à travers les brouillards du matin ; ou tel que, dans
une éclipse, cet astre caché derrière la lune répand sur une
moitié des peuples un crépuscule funeste, et tourmente les

rois par la frayeur des révolutions. Ainsi paraissait l'Ar-

change obscurci, mais encore brillant au-dessus des com-
pagnons de sa chute : toutefois son visage était labouré par
les cicatrices de la foudre, et les chagrins veillaient sur ses

joues décolorées 2 d.

Achevons de connaître le caractère de Satan. Echappa de
l'Enfer, et parvenu sur la terre, il est saisi de désespoir en
contemplant les merveilles de l'univers; il apostrophe le

• 3 •

« toi qui, couronné d'une gloire immense, laisses du
haut de ta domination solitaire tomber tes regards comme
le Dieu de ce nouvel univers; loi, devant qui les étoiles

c ichent leurs têtes humiliées, j'élève ma voix vers toi, mais
non pas une voix amie

;
je ne prononce ton nom, ô soleil !

que pour te dire combien je hais tes rayons. Ah ! ils me rap-
pellent de quelle hauteur je suis tombé, et combien jadis je

brillais glorieux au-dessus de ta sphère ! L'orgueil et l'am-

bition m'ont précipité. J'osais, dans le ciel même, déclarer
la guerre au Roi du ciel. 11 ne méritait pas un pareil retour,

lui qui m'avait fait ce que j'étais dans un rang éminent...
Elevé si haut, je dédaignais d'obéir; je crus qu'un pas de
plus me porterait au rang suprême, et me déchargerait en
un moment de la dette immense d'une reconnaissance éter-

nelle... Oh ! pourquoi sa volonté toute-puissante ne me
créa-t-elle au rang de quelque ange inférieur! Je serais

encore heureux, mon ambition n'eut point été nourrie par
une espérance illimitée... Misérable ! où fuir une colère infi-

1. Par. Lost., book i, v. 49, etc.

2 Ibid., v 591, etc.

3. Voyez lu note S. à la fin du volume.
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nie, un désespoir infini ? L'enfer est partout où je suis, moi-
même je suis l'enfer... Dieu, ralentis tes coups ! N'est-il

aucune voie laissée au repentir, aucune à la miséricorde,
l'obéissance ? L'obéissance ! L'orgueil me défend ce

mot. Quelle honte pour moi devant les esprits de l'abîme!
tait pas par des promesses de soumission que je les

s duisis, lorsque j'osais me vanter de subjuguer le Tout-Puis-
sant. An ! tandis qu'ils m'adorent sur le trône des enfers,

ils savent peu combien je paie cher ces paroles superbes,
combien je gémis intérieurement sous le fardeau de mes
douleurs!... Mais si je me repentais, si, par un acte de. la

grâce divine, je remontais à ma première place?... Un rang
rappellerait bientôt des pensées ambitieuses; les ser-

ments d'une feinte soumission seraient bientôt démentis !

an le sait; il est aussi loin de m'accorder la paix que
is loin de demander grâce. Adieu donc, espérance, et

. adieu, crainte et remords; tout est perdu pour
moi. Mal, sois mon unique bien! Par toi du moins avec le

Lu ciel je partagerai l'empire : peut-être même régne-
rai-je sur plus d'une moitié de l'univers, comme l'homme
et ce monde nouveau l'apprendront en peu de temps 1 ».

Quelle que soit notre admiration pour Homère, nous
gommes obligé de convenir qu'il n'a rien de comparable à
ce passage de Milton. Lorsque, avec la grandeur du sujet,

la beauté de la poésie, l'élévation naturelle des personnages,
on montre une connaissance aussi profonde des passions,
il ne faut rien demander de plus au génie. Satan se repen-
tant à la vue de la lumière qu'il hait, parce qu'elle lui

'le combien il fut élevé au-dessus d'elle, souhaitant
ensuite d'avoir été créé dans un rang inférieur, puis s'en-
durcissant dans le crime par orgueil, par honte, par mé-
fiance même de son caractère ambitieux ; entin, pour tout

fruit de ses réflexions, et comme pour expier un moment
de remords, se chargeant de l'empire du mal pendant toute

tèrnité : voilà, certes, si nous ne nous trompons, une
nceptions les plus sublimes et les plus pathétiques

qui soient jamais sorties du cerveau d'un poète.

Nous sommes frappé dans ce moment d'une idée que
nous ne pouvons taire. Quiconque a quelque critique et un

sens pour l'histoire pourra reconnaître que Milton a
l il entrer dans le caractère de son Satan les perversités de

ruines qui, vers le commencement du dix-septième
siècle, couvrirent l'Angleterre de deuil : on y sent la même
obstination, le même enthousiasme, le même orgueil, le

même esprit de rébellion et d'indépendance ; on retrouve

1. Farad. Lost., book iv, Krom. the 33 lk
, v. to the 113".
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dans le monaroue infernal ces fameux niveleurs qui, se

séparant de la religion de leur pays, avaient Becoué le joug de
tout gouvernement Légitime, et s'étaient révoltés à la rois

contre Dieu et contre les hommes. Milton lui-même avait

partagé cet esprit de perdition ; et, pour imaginer un Satan

aussi détestable, il fallait que le poète en eût vu l'image

dans ces réprouvés qui firent si longtemps de leur patrie

le vrai séjour des démons.

CHAPITRE X

MACHINES POÉTIQUES

VÉNUS DANS LES BOIS DE CARTHAGE
RAPHAËL AU BERCEAU D'EDEN

Venons aux exemples des machines poétiques. Vénus se

montrant à Enée dans les bois de Carthage est un morceau
achevé dans le genre gracieux. Ciri mater média, etc. « A
travers la forêt, sa mère, suivant le même sentier, s'avance

au-devant de lui. Elle avait l'air et le visage d'u

et elle était armée à la manière des filles de Sparte,

etc. ».

Cette poésie est délicieuse ; mais le chantre d'Eden en a

beaucoup approché lorsqu'il a peint l'arrivée de l'ange

Raphaël au bocage de nos premiers pères.

« Pour ombrager ses formes divines, le Séraphin porte

six ailes. Deux attachées à ses épaules sont ramenées sur

son sein, comme les pans d'un manteau royal ; celles du
milieu se roulent autour de lui comme une écharpeétoiléc...

x dernières, teintes d'azur, battent à ses talons rapi-

des. 11 secoue ses plumes qui répandent des odeurs cél<

« Il s'avance dans le jardin du bonheur, au travers des

bocages de myrtes et des nuages de nard et d'encens
;

solitudes de parfums où la nature, dans sa jeunesse, se livre

à tousses caprices... Adam, assis à la porte de son berceau,
aperçut le divin Messager. Aussitôt il s'écrie: Eve, accours!

viens voir ce qui est digne de ton admiration! Regarde
v( rs l'orient, parmi ces arbres. Aperçois-tu cette forme glo-

rieuse qui semble se diriger vers notre berceau. On la pren-
drait pour une autre aurore qui se lève au milieu du jour... ».

Ici Milton, presque aussi gracieux que Virgile, l'emporte
sur lui par la sainteté et la grandeur. Raphaël est plus beau
que Vénus, Eden plus enchanté qne les bois de Carthage,



I

. DEUXIÈME PARTIE 249

et Enée est un froid et triste personnage auprès du majes-

tueux Adam.
Voici un ange mystique de Klopstock:

Dann eil et der thronen 1
.

« Soudain le premier né des Trônes descend vers Gabriel

pour le conduire vers le Très-Haut. L'Eternel le nomme
Elu, et le ciel Eloa. Plus parlait que tous les êtres créés, il

occupe la première place près de l'Etre infini. Une de ses

pensées est belle comme l'ànie entière de l'homme, lorsque,

digne de son immortalité, elle médite profondément. Son
regard est plus beau que le matin d'un printemps, plus doux
que la clarté des étoiles, lorsque brillantes de jeunesse elles

se balancèrent près du trône céleste avec tous leurs flots

de lumière. Dieu le créa le premier. Il puisa dans une gloire

céleste son corps aérien. Lorsqu'il naquit, tout un ciel de

nuages flottait autour de lui; Dieu lui-même le souleva dans

ses bras, et lui dit en le bénissant : « Créature, me- voici ».

Raphaël est l'ange extérieur; Eloa l'ange intérieur : les

Mercure et les Apollon de la mythologie nous semblent

qs divins que ces génies du christianisme.

Plusieurs fois les dieux en viennent aux mains dans
Homère ; mais, comme nous l'avons déjà remarqué, on ne
trouve rien dans VIliade qui soit supérieur au combat que
Satan s'apprête à livrer à Michel dans le Paradis terrestre,

ni à la déroute des légions foudroyées par Emmanuel : plu-

sieurs fois les divinités païennes" sauvent leurs héros favo-

ris en les couvrant d'une nuée ; mais cette machine a été

très heureusement transportée par le Tasse à la poésie

chrétienne, lorsqu'il introduit Soliman dans Jérusalem. Ce
char enveloppé de v.'.peurs, ce voyage invisible d'un enchan-
teur et d'un héros au travers du camp des chrétiens, cette

porte secrète d'Hérode, ces souvenirs des temps antiques

jetés au milieu d'une narration rapide, ce guerrier qui assiste

a un conseil sans être vu, et qui se montre seulement pour
déterminer Solyme aux combats, tout ce merveilleux,

quoique du genre magique, est d'une excellence singulière.

On objectera peut-être que dans les peintures voluptueu-

ses le paganisme doit au moins avoir la préférence. Et que
ferons-nous donc d'Armide ? Dirons-nous qu'elle est sans

char nies, lorsque, penchée sur le front de Renaud endormi,
le poignard échappe à sa main, et que sa haine se change
en amour? Préférerons- nous Ascagne caché par Vénus dans
les bois de Gythère au jeune héros du Tasse enchaîné avec

des fleurs, et transporté sur un nuage aux lies Fortunées?

1. Messias, Ersl., Ges. v. 280, etc.
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ces jardins, dont le seul défaut est d'être trop enchantés;
ces amours, qui ne manquent que d'un voile, ne sont pas
assurémen! des tableaux si sévères. On retrouve- dans cet

épisode jusqu'à la ceinture de Vénus, tant et si justemenl
regrettée. Au surplus, si des critiques chagrins voulaient abso-
lument bannir la magie, les anêes des ténèbres pourraient
exécuter eux-mêmes ce qu'Armide fait par leur moyen. On
y est autorisé par l'histoire de quelques-uns de nos saints,

et le démon des voluptés a toujours été regardé comme un
des plus dangereux et des plus puissants de l'abîme.

CHAPITRE XI

SUITE DES MACHINES POÉTIQUES

SONGE D'ÉNÉE. SONGE D'ATHALIE

Il ne nous reste plus qu'à parler de deux machines poé-
tiques : les voyages des dieux et les songes.

En commençant par les derniers, nous choisirons le songe
d'Enée dans la nuit fatale de Troie ; le héros le raconte lui-

même à Didon :

Tempus erat, etc.

C'était l'heure où du jour adoucissant les peines,

Le sommeil, grâce aux dieux, se glisse dans nos veines;
Tout à coup, le front pâle et chargé de douleurs,
Hector, près de mon lit, a paru tout en pleurs.

Et tel qu'après son char la victoire inhumaine.
Noir de poudre et de sang, le traîna sur l'arène.

Je vois ses pieds encore et meurtris et percés
Des indignes liens qui les ont traversés.

Hélas! qu'en ce1 état de lui-même il diffère!

Ce n'est plus cet Hector, ce guerrier tutélaire,

Qui, des armes d'Achille, orgueilleux ravisseur,

Dans les murs paternels revenait en vainqueur,
Ou courant assiéger les vingt rois de la Grâce,
Lançait sur leurs vaisseaux la llamrne vengeresse.
Combien il est changé ! le sang de tontes parts

Souillait sa barbe épaisse et ses cheveux épars ;

Et son sein étalait h ma vue attendrie

Tous les coups qu'il reçut autour de sa patrie.

Moi-même il me semblait qu'au plus grand des héros,
L'œil de larmes noyé, je parlais en ces mots :

i dea enfants d'Hus la gloire et l'espérance !

Quels lieux ont si longtemps prolongé ton absence?
[u'on t'a souhaité! maia, pour nous secourir,

Est-ce ainsi qu'a nos yeux Hector devait s'offrir,
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Quand à ses longs travaux Troie entière succombe !

Quand presque tous les tiens sont plongés dans la tombe !

Pourquoi ce sombre aspect, cesjraits défigurés,
Ces blessures sans nombre, et ces flancs déchirés »?

Hector ne répond point ; mais du fond de son âme
Tirant un long soupir : « Fuis les Grecs et la flamme,
Fils de Vénus, dit-il, le destin t'a vaincu

;

Fuis, hâte-toi, Priam et Pergame ont vécu.
Jusqu'en leurs fondements nos murs vont disparaître,

Ce bras nous eût sauvés si nous avions pu l'être.

Cher Enée ! ah, du moins, dans ses derniers adieux,
Pergame à ton amour recommande ses dieux !

Porte au delà des mers leur image chérie,
Et fixe-toi près d'eux dans une autre patrie »

.

Il dit ; et dans ses bras emporte à mes regards
La puissante Vesla qui gardait nos remparts,
Et ses bandeaux sacrés, et la flamme immortelle
Qui veillait dans son temple et brûlait devant elle 1

.

Ce songe est une espèce d'abrégé du génie de Virgile :

l'on y trouve dans un cadre étroit tous les genres de beautés
qui lui sont propres.

Observez d'abord le contraste entre cet eîîroyabie songe et

l'heure paisible où les dieux l'envoient à Enée. Personne n'a

su marquer les temps et les lieux d'une manière plus tou-

chante que le poète de Mantoue. Ici c'est un tombeau, là une
aventure attendrissante, qui déterminent la limite d'un pays;

une ville nouvelle porte une appellation antique ; un ruisseau

étranger prend le nom d'un fleuve de la patrie. Quant aux
heures, Virgile a presque toujours fait briller la plus douce sur
l'événement le plus malheureux. De ce contraste plein de
tristesse résulte cette vérité, que la nature accomplit ses lois

sans être troublée par les faibles révolutions des hommes.
De là nous passons à la peinture de l'ombre d'Hector. Ce

fantôme qui regarde Enée en silence, ces larges pleurs, ces

pieds enflés, sont les petites circonstances que choisit tou-

jours le grand peintre, pour mettre l'objet sous les yeux.

Le cri d'Enée : quantum mutatus ab Mo l est le cri d'un
héros, qui relève la dignité d'Hector. Squalentern barbam et

concretos sanguine crines. Voilà le spectre. Mais Virgile fait

soudain un retour à sa manière. — Vulnera... circum plu-

rima muros accepit patrios. Tout est là dedans : éloge

d'Hector, souvenirs de ses malheurs et de ceux de la patrie

pour laquelle il reçut tant de blessures. Ces locutions, ô lux
Dardaniœ ! Spes ô fidissima Teucrum ! sont pleines de cha-
leur; autant elles remuent le cœur, autant elles rendent
déchirantes les paroles qui suivent, lit te post multa tuorum
funera... adspicimus! Hélas! c'est l'histoire de ceux qui ont

i. Nous devons cette belle traduction à M. de Fontanes.
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quitté leur pairie ; à leur retour, on peut dire comme Enée
à Hector : Faut-il vous revoir après les funérailles à
proches! Enfin, le silence d'Hector, soa soupir suivi du fuge

t

rripr fktmmis, font dresser les cheveux sur la tête. Le der-
nier trait du tableau mêk la double poésie 'in BOOge et de
la vision; on emportant dans ses bras la statut de Veste et le

feu sacré, on croit voir le spectre emporter Troie de la terre.

Ce songe offre d'ailleurs une beauté prise dans la nature
même de la chose. Enée se réjouit d'abord de roir Hector
qu'il croit vivan! ; ensuite il parle des mallenr- de Troie
arrivés depuis la mort même du héros. L'état où il le revoit

ne peut lui rappeler sa destinée; il demande au lils de Priam
d'où lui viennent ces blessures, et il vous a dit (\u'on l'a ru
ainsi le jour qu'il fut traîné autour d'Ilion. Telle est l'incohé-

rence des pensées, des sentiments et des images d'un songe.
Il nous est singulièrement agréable de trouver parmi les

poètes chrétiens quelque chose qui balance, et qui peut-être
surpasse ce songe : poésie, religion, intérêt dramatique,
tout est égal dans l'une et l'autre peinture, et Virgile s'est

encore une fois reproduit dans Racine.
Athalie, sous le portique du temple de Jérusalem, raconte

son rêve à Abner et à Mathan :

C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit;
Ma mère Jézabel devant moi s'est montrée,
Gomme au jour de sa mort pompeusement parée;
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fierté :

Môme elle avait encore cet éclat emprunt'-.
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage,
Pour réparer des ans lirréparable outrage.
« Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi,
Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi :

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables,
Mi fille » ! En achevant ces mots épouvantables,
Son ombre vers mon lit a paru se baisser.

El moi, je lui tendais les mains pour lVml.' •

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange
D*OS et de chairs meurtris et traînés dans la fange,
!)•- lambeaux pleins Le saag. et des membres affreux
Que des chiens dévorants se disputaient eutre eux.

Il serait raaiaisé de décider ici entre Virgile et Racine. Les
deux songes sont pris également à la source des différentes

religions des deux poètes : Virgile est plus triste, Racine
[dus terrible : le dernier eût manqué son but, et aurait mal
connu le génie sombre de< dogmes hébreux, si, à l'exemple
du premier, il eut amené le rêve d'Athalie dans une heure
pacifique : comme il va tenir beaucoup, il promet 1 • aucoup
par ce vers :

ut pendant l'horreur d'une profonde nuit.
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Dans Racine il y a concordance, et dans Virgile contraste
«l'i mages.
La scène annoncée par l'apparition d'Hector, c'est-à-dire

la nuit fatale d'un grand peuple et la fondation de l'Empire
romain, serait plus magnifique que la chute d'une seule i eine,
si Joas,en rallumant le flambeau de David, ne nous montrait
dans le lointain le .Messie et la révolution de toute la terre.

La même perfection se remarque dans les vers des doux
poètes : toutefois la poésie de Racine nous semble plus
belle. Tel Hector parait au premier moment devant Enée,
tel il se montre à la lin : mais la pompe, mais Yéclat em-
prunt*': de Jézabel,

r r-'parer des ans l'irréparable outrage,

suivi tout à coup, non d'une forme entière, mais

De lambeaux affreux

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux,

est une sorte de changement d'état, de péripétie, qui donne
au songe de Racine une beauté qui manque à celui de Vir-

gile. Enfin cette ombre d'une mère qui se baisse vers le lit

de sa fille, comme pour s'y cacher, et qui se transforme
tout à coup en os et en chairs meurtris, est une de ces

beautés vagues, de ces circonstances effrayantes de la vraie

nature du fantôme.

CHAPITRE XII

SUITE DES MACHINES POETIQUES

VOYAGES DES DIEUX HOMÉRIQUES
SATAN ALLANT A LA DÉCOUVERTE DE LA CRÉATION

ls touchons à la dernière des machines poétiques,

L-dire aux voyages des êtres surnaturels. C'est une des

parties du merveilleux dans laquelle Homère s'est montré le

plus sublime. Tantôt il raconte que le chai' du dieu vole
,' la pensée d'un voyageur qui se rappelle, en un

instant, les lieux qu'il a parcourus ; tantôt il dit :

ii qu'un homme assis .-m livaL'i' des men
Voit, d*ufl doc i-lt v * . d'etpaee dam Les airs,

:t dos Immortels les coursiers intrépides

En franchissent d'un saut 1

.

1. I> j:lkau, dans Longin, chap. vu.
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Quoi qu'il en soit du génie d'Homère et de la majesté de

ses dieux, son merveilleux el sa grandeur vont encore s'e-

clipserdevant le merveilleux du christianisme.

Satan arrivé aux portes de l'enfer, que le Péché et la Mort lui

ont ouvertes, se prépare à aller à la découverte de la création.

Like a furnace moulh '.

The sudden view
Of ail tins world at .once.

« Les portes de l'enfer s'ouvrent... vomissant, comme la

bouche d'une fournaise, des flocons de fumée et des flam-

mes rouges. Soudain, aux regards de Satan se dévoilent les

secrets de l'antique ahîme ; océan sombre et sans bornes,

où les temps, les dimensions el les lieux viennent se

perdre, où l'ancienne Nuit et le Chaos, aïeux de la Nature,

maintiennent une éternelle anarchie au milieu d'une éter-

ii"l!»' guerre, et régnent par la confusion. Satan, arrêté sur

le seuil de l'enfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et

peut-être tombeau de la nature ; il pèse en lui-même les

dangers du voyage. Bientôt, déployant ses ailes, et repous-

sant du pied le seuil fatal, il s'élève dans des tourbillons de

fumée. Porté sur ce siège nébuleux, longtemps il muni
audace; mais la vapeur, graduellement dissipée, l'aban-

donne au milieu du vide. Surpris, il redouble en vain lu

mouvement de ses ailes, et comme un poids mort, il tombe.
« L'instant où je chante verrait encore sa chute, si l'ex-

plosion d'un nuage tumultueux rempli de soufre et de

flamme ne l'eût élancé à des hauteurs égales aux profon-

deurs où il était descendu. Jeté sur des terres molles et

tremblantes, à travers les éléments épais ou subtils,... il

marche, il vole, il nage, il rampe. A l'aide de ses bras, de

ses pieds, de ses ailes, il franchit les syrtes, les détroits, les

montagnes. Enfin une universelle rumeur, des voix el des

sons confus viennent avec violence assaillir son oreille. Il

tourne aussitôt son vol de ce côté, résolu d'aborder l'Esprit

inconnu de l'abîme, qui réside dans ce bruit, et d'apprendre

de lui le chemin de la lumière.
« Bientôt il aperçoit le trône du Chaos, dont le sombre pavil-

lon s'étend au loin sur le gouffre immense. La Nuit, revêtue

d'une robe noire, est assise à ses côtés : lille aînée des Etres,

elle est l'épouse du Chaos. Le Hasard, le Tumulte, la Confu-
sion, la Discorde aux raille bouches, sont les ministres de ces

divinités ténébreuses. Satan paraît devant eux sans crainte.

« Esprits de l'abîme, leur dit-il, Chaos, et vous antique

\. Par. Lest, book n, v. 888 1050 ; book m, v. 501-544. Des vers
passés çà et là.
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« Nuit, je neviens point pour épier les secrets de v«s royau-
« mes... Apprenez-moi le chemin de la lumière, etc. ».

« Le vieux Chaos répond en mugissant : « Je te connais, ô
« étranger!... Un monde nouveau pend au-dessus de mon
« empire, du côté où tes légions tombèrent. Vole, et hàte-toi

« d'accomplir tes desseins. Ravages, dépouilles, ruines, vous
« êtes les espérances du Chaos » !

« Il dit; Satan plein de joie... s'élève avec une nouvelle

vigueur ; il perce, comme une pyramide de feu, l'atmosphère

ténébreuse... Enfin l'influence sacrée de la lumière com-
mence à se faire sentir. Parti des murailles du ciel, un
rayon pousse au loin dans le sein des ombres une douteuse
et tremblante aurore ; ici la nature commence, et le chaoe
se retire. Guidé par ces mobiles blancheurs, Satan, comme
un vaisseau longtemps battu de la tempête, reconnaît le

port avec joie, et glisse plus doucement sur les vagues cal-

mées. A mesure qu'il avance vers le jour, l'empyrée, avec

ses tours d'opale et ses portes de vivants saphyrs, se dé-
couvre à sa vue.

Enfin il aperçoit au loin une haute structure, dont les

marches magnifiques s'élèvent jusqu'aux remparts du ciel...

Perpendiculairement au pied des degrés mystiques s'ouvre

un passage vers la terre... Satan s'élance sur la dernière

marche, et plongeant tout à coup ses regards dans les pro-

fondeurs au-dessous de lui, il découvre, avec un immense
étonnement, tout l'univers à la fois ».

Pour tout homme impartial, une religion qui a fourni un
tel merveilleux, et qui de plus a donné l'idée des amours
d'Adam et d'Eve, n'est pas une religion anti-poétique.

Qu'est-ce que Junon allant aux bornes de la terre en Ethio-

pie, auprès de Satan remontant du fond du chaos jusqu'aux

frontières de la nature ? Il y a même dans l'original un effet

singulier que nous n'avons pu rendre, et qui tient pour ainsi

dire au défaut général du morceau : les longueurs que nous
avons retranchées semblent allonger la course du prince des

ténèbres, et donner au lecteur un sentiment vague de cet

infini au travers duquel il a passé.

CHAPITRE XIII

L'ENFER CHRÉTIEN

Entre plusieurs différences qui distinguent l'enfer chré-

tien du Tartare, une surtout esl remarquable : ce sont les

tourments qu'éprouvent eux-mêmes les démons. Pluton, les



25G GÉNIE OU CHRISTIANISME

Juges, les Parques et les Furies ne Bouffiraient point <v

coupables. Les douleurs de dos puissances infernale sont

donc un moyen dephu pour l'imagination, et eonséquemment
un avantage poétique de notre enfer sur n nfer 'les anciens.

Dans les champs Cimmériens de VOdyisée. re vague des

lieux, les ténèbres, Pincohérence des objets, la fosse on les

ombres viennent boire le sang, donnent au tableau quelque
chose de formidable, el qni peut-être ressemble plus a

l'enfer chrétien que le Ténare de Virgile. Dans celui-ci l'on

remarque les progrès des dogmes philosophiques de la

Grèce. Les Parques, le Cocyte, le Styx, se retrouvent dans
1rs ouvrages de Platon. Là commence une distribution de
châtiments et de récompenses inconnue à Homère. Nous
avons déjà fait remarquer 1 que le malheur, l'indigence et

la faiblesse étaient, après le trépas, relégués par h s païens

dans un monde aussi pénible que celui-ci. La religion de

Jésus-Christ n'a poinl ainsi sevré nos âmes. Nous G

qu'au sortir de ce monde de tribulations, mus autres misé-
rables, nous trouverons un lieu de repos, et si noua
eu soif de la justice dans le temps, nous en s< roi

dans l'éternité. Sithint justitiam... ipsi tatumbuntur*.
S: La phil - phie -i satisfaite, il ne nous sei

difficile peut-être de convaincre les Muses'. A la vérité nous
n'avons poinl d'.enfer chrétien traité d'une manière in

chable. Ni le Dante, ni le Tasse, ni Milton, ne sont p
dans la peinture des lieux de douleur. Cependant quelques
morceaux excellents, échappés à ces grands mai'

vent que, si toutes les parties du tableau avaient été

chées avec le même soin, nous posséderions des enfers

aussi poétiques que ceux d'Homère et de Virgile.

CHAPITRE XIV

PAHALI.KLE DE L'ENPEB ET DO TARTARK

ENTRÉE DE L'AVERNE. PORTE DE L'ENFER DU DANTE
DIDON. FRANÇOISE DE RIMINI. TOURMENTS

DES COUPABLES.

L'entrée àe PAverne, dans le sixième livre de YE
offre des vers d'un travail acii

1. Première parti rfvre.

2. L'iajnstioe des dogmes tnferaaax était si manif-
ancieu-, que V:r_-;|e même n'a po ••; de la remarquer :

Sortemque animo miseratus iniquam.
JSn.

t
lib. vi, v.
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fbant obscuri sola sub nocte per umbram,
Perque domo6 Ditis vacuas et inania régna.

Pallentesque habitant Morbi, tristisque Senectus,
Et Metus, et malesuada Famés, et turpis Egestas,

Terribiles visu forma?: Letumque Laborque,
Tum consanguineus Leti Sopor, et mala mentis
Gaudia... (Lib. vi, v. 268 et seqO-

Il suffit de savoir lire le latin, pour être frappé de l'har-

monie lugubre de ces vers. Vous entendez d'abord mugir la

caverne où marchent la Sibylle et Enée : Ibant obscuri sola

sub nocte per umbram; puis tout à coup vous entrez dans
'•ts, dans les royaumes du vide ; Perque domos

DUis vacuas et inania régna. Viennent ensuite des syllabes

sourdes et pesantes, qui rendent admirablement les pénibles
soupirs des enfers. Tristisque Senectus, et Metus. —
Letumque Laborque ; consonances qui prouvent que les

anciens n'ignoraient pas l'espèce de beauté attachée à la

rime. Les Latins, ainsi que les Grecs, employaient la répé-
tition des sons dans les peintures pastorales, et dans les

harmonies tristes.

Le Dante, comme Enée, erre d'abord dans une forêt qui

cache l'entrée de son enfer; rien n'est plus effrayant que
cette solitude. Bientôt il arrive à la porte, où se lit la

fameuse inscription :

Per me si va nella città dolente.

Per me si va nell' eterno dolore :

Per me si va tra la perduta génie.

Lasciate ogni speranza voi ch' entrate.

Voilà précisément la même sorte de beautés que dans le

poète latin. Toute oreille sera frappée de la cadence mono-
tone de ces rimes redoublées, où semble retentir et expirer
cet éternel cri de douleur qui remonte du fond de l'abîme.

Dans les trois per me si va, on croit entendre le glas de
aie du chrétien. \A loêciaie ogni speranza est compa-

rable au plus grand trait de l'enfer de Virgile.

Hilton, ù L'exemple du poète de Mantoue, a placé la Mort
à l'entrée de son enfer Leium), et le Péché, qui n'est que
le mala mentis gaudia, les joies coupables du cœur. Il décrit

la premier'' :

The otber ihape, etc.

t L'autre forme, si l'on peut appeler de ce nom ce qui
n'avait point de formes, se tenait debout à la porte. Elle

était sombre comme la nuit, hagarde comme dix furi<

main brandissait un dard afirenx; et, sur cette partie qui

semblait sa tête, elle portait l'apparence d'une couronne ».
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Jamais fantôme n'a été représenté d'une manière plus
vague et plus terrible. L'origine il»' la Mort, racontée par le

Péché, la manière dont les échos de l'enfer répètent Le nom
redoutable, lorsqu'il est prononcé pour la première fois, tout

cela est une sorte de noir sublime, inconnu de l'antiquité 1
.

En avançant dans les enfers, nous suivrons Enée au
champ des larmes, lugentes campi. Il y rencontre la mal-
heureuse Didon ; il l'aperçoit dans les ombres d'une forêt,

comme on mit, ou comme on croit voir la lune nouvelle se

lever à ti-avers les nuages :

Qualem primo qui surgere mense
Aut videt, aut vidissc putat, per nubila lunam.

Ce morceau est d'un goût exquis; mais le Dante est peut-
être aussi touchant dans la peinture des campagnes des

pleurs. Virgile a placé les amants au milieu des bois de
myrtes et dans des allées solitaires ; le Dante a jeté les

siens dans un air vague et parmi des tempêtes qui les

entraînent éternellement : l'un a donné pour punition à

l'amour ses propres rêveries, l'autre en a cherché le sup-
plice dans l'image des désordres que cette passion fait

naître. Le Dante arrête un couple malheureux au milieu
d'un tourbillon; Françoise de Rimini, interrogée par le

poète, lui raconte ses malheurs et son amour :

Noi leggevamo, etc

« Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment
l'amour vainquit Lancelot. J'étais seule avec mon amant,
et nous étions sans défiance : plus d'une fois nos visages

pâlirent, et nos yeux troublés se rencontrèrent; mais un
seul instant nous perdit tous deux. Lorsqu'enlin l'heureux

1. M. Harris, dans son Tiennes, a remarqué que le genre masculin,
attribué à la mort par Milton, forme ici une grande beauté. S'il

avait dit shooh her dart, au lieu de shook bis dart, une partie du
sublime disparaissait. La mort est aussi du genre masculin en grec,

©avarcç; Racine même la fait de ce genre dans notre langue :

La mort est le seul dieu que j'o>ai> implorer.

Que penser maintenant de la critique de Voltaire, oui n'a pas su r

ou qui a feint d'ignorer, que la mort, death en anglais, pouvait être
a volonté du genre masculin, féminin ou Dentre 1 car on lui peut
appliquer également les trois pronoms, lier, fus et its. Voltaire n est
pas [dus heureux sur le mot si», péché, dont le genre féminin le

scandalise. Pourquoi ne se fà< liait-il pas aussi contre ces vaisseaux,
ships, mat) of war, qui sont (ainsi qu'en latin et en vieux français)
si bizarrement du genre féminin ? En général, tout ce qui a étendue.
capacité (c'est la remarque de M. Harris); tout ce qui est de nature
à contenir se met en anglais au féminin, et cela par une logiqoi
simple, et même touchante, rar elle découle de la maternité: tout
ce qui implique faiblesse ou séduction suit la même loi. De là]

Milton a pu et dû, en personnifiant le péché, le faire du genre
féminin.
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Lancelot cueille le baiser désiré, alors celui qui ne me sera
plus ravi colla sur ma bouche ses lèvres tremblantes, et

nous laissâmes échapper le livre par qui nous fut révélé le

mystère de l'amour 1 ».

Quelle simplicité admirable dans le récit de Françoise!
quelle délicatesse dans le trait qui le termine ! Virgile n'est

pas plus chaste dans le quatrième livre de VEnéide, lorsque
Junon donne le signal, dant signum. C'est encore au chris-
iianisme que ce morceau doit une partie de son pathétique

;

Françoise est punie pour n'avoir pas su résister à son
amour, et pour avoir trompé la foi conjugale : la justice

inflexible de, la religion contraste avec la pitié que l'on res-
sent pour une faible femme.
Non loin du champ des larmes, Enée voit le champ des

guerriers: il y rencontre Déiphobe cruellement mutilé.

Son histoire est intéressante, mais le seul nom d'Ugoliti

lie un morceau fort supérieur. On conçoit que Voltaire
[fait vu dans les feux d'un enfer chrétien que des objets
burlesques ; cependant ne vaut-il pas mieux pour le poète

y trouver le comte Ugolin, et matière à des vers aussi beaux,
à des épisodes aussi tragiques?

i.' rsque nous passons de ces détails à une vue générale
de VEnfer et au Tavlare, nous voyons dans celui-ci les Titans
foudroyés, lxion menacé de la chute d'un rocher, les Da-
naïdes avec leur tonneau, Tantale trompé par les ondes, etc.

Soit que l'on- commence à s'accoutumer à l'idée de ces

tourments, soit qu'ils n'aient rien en eux-mêmes qui pro-
duise le terrible, parce qu'ils se mesurent sur des fatigues

connues dans la vie, il est certain qu'ils font peu d'iro

ûon .-m l'esprit. .Mais voulez-vous être remué ; voulez-vous
jusqu'où l'imagination de la douleur peut s'étendre;

voulez-vous connaître la poésie des tortures et les hymnes
de la chair et du sang, descendez dans l'Enfer du Dante.
Ici, des ombres sont ballottées par des tourbillons d'une
tempête : là, des sépulcres embrasés renferment les fau-

teurs de l'hérésie. Les tyrans sontplongés dans un fleuve d •

sang tîède; les Boici les, qui ont dédaigné la noble nature de
l'homme, uni rétrogradé vers la plante : ils sonl transfi

en arbr< e rachitiques qui croissent dans un sable brûlant, el

dont les harpies arrachent sans cesse les rameaux,
ne reprendront point leurs corps au jour de la i

mpruntons la traduction <!c Rivaroi. Si toutefois nous
int

,

happer le livre par qui nous fui révélé le myst<
. , il. rend pas tout à tait la naïveté de ce vers :

Quel giorno più non vi leggunimo avante.
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rection; elles ies traîneront dans l'affreuse forêt pour le*

suspendre aux branches des arbres auxquelles efl<

attach

Si l'on dit qu'un auteur grec ou romain eût pu Paire un
Tait ne aussi formidable que l'Enfer du Dante, cela d'abord
ne conclurait rien contre les moyens poétiques de la reli-

gion chrétienne, mais il suffit d'ailleurs d'avoir qui lq

naissance «lu génie de l'antiquité pour contenir que le ton
sombre «le l'Enfer «lu Dante ne se trouve point dans 1 1

logie païenne, et qu'il appartient aux dogmes menaçants de
notre foi.

CHAPITRE XV

DU PURGATOIRE

On avouera du moins que le purgatoire offre aux
p

chrétiens un genre de merveilleux inconnu à l'antiquité 1
. Il

n'y a peut-être rien de plus favorable aux Muses que ce lieu

de purification, placé sur les contins de la douleur et de la

joie, où viennent se réunir les sentiments confus du bon-

heur et de l'infortune. La gradation des souffrances rn rai-

son des fautes passées, ces âmes plus ou moins heui

plus ou moins brillantes, selon qu elles approchent plus ou
moins de la double éternité des plaisirs ou :

pourraient fournir des sujets touchants au pinceau. Le pur-

gatoire surpasse en poésie le ciel et l'enfer, en ce qu'il pré-

sente un avenir qui manque aux deux premiers.

Dans l'Elysée antique le fleuve du Léthé n'avait poil

inventé sans beaucoup de grâce ; mais toutefois on ne sau-

rait dire que les ombres qui renaissaient à la vie sur ses

bords présentassent la même progression poétique vers le

bonheur que les âmes du purgatoire. Quitter les c

des mânes heureux pour revenir dans ce moml". c'était

passer d'un état parfait à un état qui l'était moin-; c'était

rentrer dans le cercle, renaître pour mourir, voir ce qu'on

avait vu. Toute chose dont l'esprit peut mesurer l'étendue

est petite: le cercle, qui chez les anciens exprimait l'éter-

nité, pouvait être une image grande et vraie; cependant il

nous semble qu'elle tue l'imagination, en la forçant de

tourner dans ce cerceau redoutable. La ligne droite prnlon-

ins lin serait peut-être plus belle, parce qu'elle jette-



DEUXIÈME PARTIE 261

rait la pensée dans un vague effrayant, et ferait marcher de

front trois choses qui paraissent s'exclure, L'espérai)

mobilité et l'éternité.

L" rapport à établir entre le châtiment et l'offense peut
produire ensuite dans le purgatoire tous les charmes du sen-

timent. Que de peines ingénieuses réservées à une mère
trop tendre, à une fille trop crédule, à un jeune homme
trop ardent! et certes, puisque les vents, les feux, les glaces

prêtent leurs violences aux tourments de l'enfer, pourquoi
ne trouverait-on pas des souffrances plus douces dan> les

chants du rossignol, dans les parfums des fleurs, dans le

bruit des fontaines, ou dans les affections purement mo-
rales? Homère et Ossian ont chanté les plaisirs de la dou-

: tepuepoû ttTa.pTmfu<JTcx yooio, the joy of grief.

Une autre source de poésie qui découle du purgatoire est

ce dogme par qui nous sommes enseignés que les prières et

les bonnes œuvres des mortels hâtent la délivrance des

âmes. Admirable commerce entre le fils vivant et le père

décédé! entre la mère et la fille, entre l'époux et l'épouse,

entre la vie et la mort! Que de choses attendrissantes dans
cette doctrine! Ma vertu, à moi chétif mortel, devient un
bien commun pour tous les chrétiens; et de même que j'ai

été atteint du péché d'Adam, ma justice est passée en
compte aux autres. Poètes chrétiens, les prières-de vos Ni-
sus atteindront un Euryale au delà du tombeau; vos riches

pourront partager leur superflu avec le pauvre; et pour le

plaisir qu'ils auront eu à faire cette simple, cette agréable

action, Dieu les en récompensera encore, en retirant leur père
et leur mère d'un lieu de peines! C'est une belle chose
d'avoir, par l'attrait de l'amour, forcé le cœur de l'homme
à la vertu, et de penser que le même denier qui donne le

pain du moment au misérable, donne peut-être à une âme
délivrée une place éternelle à la table du Seigneur.

CHAPITRE XVI

LE PARADIS

Le trait qui distingue essentiellement le Paradis de
l'Elysée, c'est que dans le premier les âmes saintes habitent
le ciel avec Dieu et les Anges, et que dans le dernier les

ombres heureuses sont séparées de l'Olympe. Le système
philosophique de Platon et de Pythagore qui divise 1 ame
en deux essences, le char subtil qui s'envole au-dessous de
la lune, et Vesprit qui remonte vers la Divinité; ce système,

i. — 12
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disons-nous, n'est pas de noire compétence, et nous ne par-
lons que de la théologie poétique.
Nous avons l'.ui voir, dans plusieurs endroits de cet ou-

vrage, la différence qui existe entre la félicité dt

celle 'les raànes de FElysée. Autre est <le danser et d

-tins, autre de connaître la nature des choses, de lire

dans l'avenir, de voir les révolutions des globes, enfin d'être

connue associé à l'omniscience, sinon à la toute-<ptti8&ance

de Dieu. 11 est pourtant extraordinaire qu'arec tant d

les poètes chrétiens aient échoué dans la peinture du
ciel. Les uns ont péché par timidité, comme le Tasse et

Milton; les autres par fatigue, comme le Dante; par philo-

sophie, comme Voltaire; ou par abondance, comme Klop-
stock 1

. 11 y a donc un écueil caché dans ce sujet; voici

quelles sont nos conjectures à cet égard.

11 est de la nature de l'homme de ne sympathiser qu'avec
]t>< choses qui ont des rapports avec lui, et qui le saisissent

par un certain côté, tel, par exemple, que le malheur. Le
ci<l, où règne une félicité sans bornes, est trop au-dessus
de la condition humaine pour que l'àme soit fort touchée du
lionheurdes élus: on ne s'intéresse guère «à des êtres par-

faitement heureux. C'est pourquoi les poètes ont mi< ux
réussi dans la description des enfers; du moins L'humanité
est ici, et les tourments des coupables nous rappellent les

chagrins de notre vie; nous nous attendrissons sur les in-

fortunes des autres, comme les esclaves d'Achille, qui, en
répandant beaucoup de larmes sur la mort de Patrocle,

pleuraient secrètement leurs propres malheurs.
Pour éviter la froideur qui résulte de l'éternelle et toujours

semblable félicité des justes, on pourrait essayer d'établir

dans le ciel une espérance, une attente quelconque de plus

de bonheur, ou d'une époque inconnue dans la révolution

des êtres; on pourrait rappeler davantage les chosi

maines, soit en en tirant des comparaisons, soit en donnant
des affections et même des passions aux élus : l'Ecriture

nous parle des espérances et des saintes tristesses du
Pourquoi donc n'y aurait-il pas dans le paradis des pleurs

tels que les saints peuvent en répandre *? Par ces divers

moyens on ferait naître des harmonies entre notre nature bor-

née et une constitution plus sublime, entre nos fins rapides
et les choses éternelles: nous serions moins portés à regar-

1. C'est une chose assez bizarre <|ue Chapelain, qui a o
chœurs de martyrs, de vierges et d'apôtres ait seul placé le paradis
chrétien dans son véritable jour.

1. Hilton a saisi cette idée, lors'ju'il représente les anges oonsffr*
B li nouvelle de la cbot€ île l'hoinm*>: el Kenelon donne le

même mouvement de piUé aux ombres heureuses.
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der comme une fiction un bonheur qui, semblable au nôtre,
serait mêlé de changement et de larmes.

D'après ces considérations sur l'usage du merveilleux
chrétien dans la poésie, on peut du moins douter que le

merveilleux du paganisme ait sur le premier un avantage
aussi grand qu'on l'a généralement supposé. On oppo<
jours 3Jilton, avec ses défauts, à Homère avec ses beautés:
mais supposons que le chantre d'Eden fut né en France
sous le siècle de Louis XIV, et qu'à la grandeur naturelle

de son génie il eut joint le goût de Racine et de Buileau;

nous demandons quel fût devenu alors le Paradis perdu, et

si le merveilleux de ce poème n'eût pas égalé celui deYIliade
et de YOdyssée? Si nous jugions la mythologie d'après
la Pharsale, ou même d'après YEnéide, en aurions-nou^ la

brillante idée que nous en a laissée le père des Grâces, l'in-

venteur de la ceinture de Vénus? Quand nous aurons sur un
sujet chrétien un ouvrage aussi parfait dans son genre que
les ouvrages d'Homère, nous pourrons nous décider en fa-

veur du merveilleux de la fable, ou du merveilleux de notre
religion ; jusqu'alors il sera permis de douter de la vérité

de ce précepte de Boileau :

De la foi d'un chrétien les mystères terribles

D ornements égayés ne sont point susceptibles.

Art poét., ch. m.

Au reste nous pouvions nous dispenser de faire lutter le

christianisme avec la mythologie sous le seul rapport du
merveilleux. Nous ne sommes "entré dans cette étude que
par surabondance de moyens, et pour montrer les res-
sources de notre cause. Nous pouvions trancher la ques-
tion d'une manière simple et péremptoire : car, fùt-il cer-
tain, comme il est douteux, que le christianisme ne pût
fournir un merveilleux aussi riche que celui de la fable, en-
core est-il vrai qu'il a une certaine poésie de l'âme, une
sorte d'imagination du cœur, dont on ne trouve aucune
trace dans la mythologie. Or les beautés touchantes qui
émanent de cette source feraient seules une ample compen-
sation pour les ingénieux mensonges de l'antiquité.

Tout est machine et ressort, tout est extérieur, tout est

fait pour les yeux dans les tableaux du paganisme; tout est

sentiment et pensée, tout est intérieur, tout est créé pour
l'âme dans les peintures de la religion chrétienne. Quel
charme de méditation! quelle profondeur de rêverie! Il y a
plus d'enchantement dans une de ces larmes que le chris-

tianisme fait répandre au fidèle que dans toutes les riantes

erreurs de la mythologie. Avec une Notre-Dame des Dou-
leurs, une Mère de Pitié, quelque saint obscur, patron de
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l'aveugle et de l'orphelin, un auteur petit écrire un<

plus attendrissante qu'avec toiii tes dieux du Panthéon.

C'est bien là aussi de la poétiei c'est bien là du mm r, II, us !

Mais voulez-vous du merveilleux plus sublime, contemplez
la vie et les douleurs du Christ, et souvenez-vous que rotre

Dieu s'est appelé le Fils de l'homme! Nous osons le prédirs :

un temps viendra que l'on sera «-tonné d'avoir pu mécon-
naître les beautés qui existent dans les seuls noms, dans les

seules expressions du christianisme; l'on aura de la peine
à comprendre comraenl on a pu se moquer de cette religion

de la raison et du malheur.
Ici finissent les relations directes du christianisme i

Muscs, puisque nous avons achevé de l'envisager poétique-

ment dans ses rapports avec les hommes, et dans 6cs rapports
avec les êtres surnaturels. Nous couronnerons ce que DOlifl

avons dit sur ce sujet par une vue générale de l'Ecriture :

c'est la source où Milton, le Dante, le Tasse et Racin- uni

puisé une partie de leurs merveilles, comme les poètes de

l'antiquité ont emprunté leurs grands traits d'Homère.



LIVRE CINQUIEME

LA BIBLE ET HOMÈRE

CHAPITRE PREMIER

DE L'ÉCRITURE ET DE SON EXCELLENCE

C'est un corps «l'ouvrage bien singulier que celui qui
commence par la Genèse et qui finit par l'Apocalypse

;
qui

s'annonce par le style le plus clair, et qui se termine par le

ton le plus figuré. Ne dirait-on pas que tout est grand et

simple dans Moïse, comme cette création du monde et cette

innocence des hommes primitifs qu'il nous peint; et que
tout est terrible et hors de la nature dans le dernier prophète,
comme ces sociétés corrompues et cette fin du monde qu'il

nous représente ?

Les productions les plus étrangères à nos mœurs, les

livres sacrés des nations infidèles, lé Zend-Avesta des Parsis,

le Veidam des Brahmes, le Coran des Turcs, les Edda des
Scandinaves, les maximes de Confucius, les poèmes sanscrits

ne nous surprennent point ; nous y retrouvons la chaîne
ordinaire des idées humaines ; ils ont quelque chose de
commun entre eux, et dans le ton et dans la pensée. La
Bible seule ne ressemble à rien: c'est un monument détaché
des autres. Expliquez-la à un Tartare, à un Cafre, à un
Canadien ; mettez-la entre les mains d'un bonze ou d'un
derviche: ils en seront également étonnés. Fait qui tient du
miracle ! Vinqt auteurs, vivant à des époques très éloignées

les unes des autrvs, ont travaillé aux livres saints; et quoi-
qu'ils aient employé vingt styles divers, ces styles, toujours
inimitables, ne se rencontrent dans aucune composition. Le
nouveau Testament, si différent de l'ancien par le ton,

partage néanmoins avec celui-ci cette étonnante originalité.

Ce n'est pas la seule chose extraordinaire que les hommes
s'accordent à trouver dans l'Ecriture : ceux qui ne veulent

roire à l'authenticité de la Bible croient pourtant, en
dépit d'eux-mêmes, à quelque chose dans cette même Bible.

Déistes et athées, grands et nefit*, attirés, par je ne sais

quoi d'inconnu, ne laissent pas de feuilleter safeS cesse l'ou-

vrage que les uns admirent et que les autres dénigrent. Il
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n'y a pas une position dans h ne pour laquelle on ne puisse
rencontrer dans la Bible un verset qui Bemble dicté tout

exprès. On nous persuadera difficilement que tous \<-< événe-
ments possibles, heureux ou malheureux, aienl été prérua
avec toutes leurs conséquences dans un livre écrit de la main
dos hommes. Or, il est certain qu'on trouve dans l'Ecriture :

L'origine du monde et l'annonce de .>a lin
;

La base des sciences humaines;
Les préceptes politiques depuis le gouvernement du père

de famille jusqu au despotisme ; depuis l'âge pastoral jus-

qu'au siècle de corruption
;

Les préceptes moraux applicables à la prospérité et à
l'Infortune, aux rangs les plus élevés comme aux rangs les

plus humbles de la vie
;

Enfin, toutes les sortes de styles; styles qui, formant un
corps unique de cent morceaux divers, n'ont tout» lois

aucune ressemblance avec les styles des hommes.

CHAPITRE II

QU'IL Y A TROIS STYLES PRINCIPAUX DANS L'ÉCRITURE

Entre ces styles divins, trois surtout se font remarquer!
1° Le style historique, tel que celui de la Genè>e, du

Deutéronome, de Job, etc.
;

2° La poésie sacrée telle qu'elle existe dans les psaumes,
dans les prophètes »-l 'luis les tint»- moraux, etc.

;

3° Le style évangélique.

Le premier de ces trois styles, avec un charme plus grand
qu'on ne peut dire, tantôt imite la narration de l'ép

comme dans l'aventure de Joseph, tantôt emprunte des
mouvements de l'ode, comme après le passage de la met

; ici soupire les élégies du saint Arabe ; là chante
avec lîuth d'attendrissantes bucoliques. Ce peuple, doi

les pas sont marqués par des phénomènes, ce pe
qui le soleil s'arrête, le rocher verse des eaux, le ciel pro-

digue la manne ; ce peuple ne pouvait avoir des fastes ordi-

3. Les formes connues changent à son é§

révolutions sont tour à tour raconté"-- avec la trompette, la

lyre et le chalumeau; et le style de son histoire est lui-

même un continuel miracle, qui porte témoignage de la

Vérité des miracles dont il perpétue le souvenir.
On est merveilleusement étonné d'un bout de la Bible à

l'autre. Qu'y a-t-il de comparable a l'ouverture delà Genèse?
Celte simplicité de langage, en raison inverse de la magni-



DEUXIEME PARTIE 267

licence des faits, nous semble le dernier effort du génie.

In principio creavit Deus cœlum et terram.

Terra autem erat intxnis et vacua, et tenebrse erani super

faciem abyssi , et spiritus Dei ferebatur super aquas.

Dixitque Deux: Fiat lux. Et facta est lux. Et vidit Deus
quod esset bona: et divisit lucem a tenebris 1

.

On ne montre pas comment un pareil style est beau ; et

si quelqu'un le critiquait on ne saurait que répondre. Noua
nous contenterons d'observer que Dieu qui voit la lumière,

et qui, comme un homme content de son ouvrage, s'applau-

dit lui-même et la trouve bonne, est un de ces traits qui ne

sont point dans l'ordre des choses humaines ; cela ne tombe
point naturellement dans l'esprit. Homère et Platon, qui

parlent des dieux avec tant de sublimité, n'ont rien de

semblable à cette naïveté imposante : c'est Dieu qui s'abaisse

au langage des hommes pour leur faire comprend

i

merveilles, mais c'est toujours Dieu.

Quand on songe que Moïse est le plus ancien historien

du monde
;
quand on remarque qu'il n'a mêlé aucune fable

à ses récits; quand on le considère comme le libérateur

d'un grand peuple, comme l'auteur d'une des plus belles

législations connues, et comme l'écrivain le plus sublime

qui ait jamais existé ; lorsqu'on le voit flotter dans son
berceau sur le Nil, se cacher ensuite dans les déserts pen-
danl plusieurs années, puis revenir pour entr'ouviir la mer,

faire couler les sources du rocher, s'entretenir avec Dieu

dans la nue, et disparaître enfin sur le sommet d'une mon-
tagne, on entre dans un grand étonnement. Mais lorsque,

sous les rapports chrétiens, on vient à penser que l'histoire

des Israélites est non seulement l'histoire réelle des anciens
jours, mais encore la figure des temps modernes; que
chaque fait est double et contient en lui-même une vérité

historique et un mystère; que le peuple juif est un abrégé
symbolique de la race humaine, représentant dam
aventures tout ce qui est arrivé et tout ce qui doil arriver

dans l'univers ; que Jérusalem doit être toujours prise pour

une autre cité, Sion pour une autre montagne, la Terre

Promise pour une autre terre, et la vocation d'Abraham
pour une autre vocation ; lorsqu'on fait réflexion «pie

L'homme moral est aussi caché sous L'homme physique

celte histoire
;
que la chute d'Adam, le sang d'Abel, la audité

voilée de Noé, et la malédiction de ce père sur un fils, se

manifestent encore aujourd'hui dans l'enfantement doulou-
reux de la femme, dans la misère et l'orgueil de l'homme,
dans les flots de sang qui inondent le globe depuis le fra-

1. Voyez la note U, à la fin du volume.
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tricide de Caïn, «lins Lei races maudites descendues de
Cham, qui habitent une des plus belles parties de la terre';

enfin, quand on voit le Fils promis à David venir à point
nommé rétablir la vraie morale el la fraie religion, réunir
Les peuples, substituer le sacrifice de l'homme intérieur aux
holocaustes sanglants, alors on manque de paroles*, ou l'on

est prêt à s'écrier avec le prophète : « Dieu est notre roi

avant tous les temps >. Drus autrui rex mater ont
C'est dans Job que le style historique de la Bible prend,

comme nous l'avons dit, le ton de l'élégie. Aucun écrivain
n'a poussé la tristesse de l'àme au degré ou elle

par le saint Arabe, pas même Jérémie, qui peatl teul

égaler les lamentatiojis aux douleurs, comme parle li-

vrai que les images empruntées de la nature du midi,
les sables brûlants du désert, le palmier solitaire, la mon-
tagne stérile, conviennent singulièrement au langage el au
sentiment d'un cœur malheureux; mais il y a dons la mêlas-

le Job quelque chose de surnaturel. L'homme il

si misérable qu'il soit, ne peut tirer de tels soupirs de
son àme. Job est la figure atVhumanité souffrant'-, si l'écri-

vain inspiré a trouvé assez de plaintes pour la multitude
des maux partais entre la race humaine. Dr plus, comme
dans l'Ecriture tout a un rapport final avec la nouvelle
alliance, on pourrait croire que les élégies de Job bs prépa-
raient aussi pour les jours de deuil de IfEguse de
Christ : Dieu faisait composer par s<'b prophètes des
ques funèbres dignes des morts chrétiens, deux mille ans
avant que ces morts sacrés eussent conquis la fie éternelle»

« Puisse périr le jour où je suis né, et la nuit en laquelle
il a été dit : Un homme a été conçu 4 » !

Etrange manière de gémir ! Il n'y a que l'Ecriture qui
ait jamais parlé ainsi.

« Je dormirais dans le silence, et je reposerais danti mon
sommeil 3 ».

Cette expression, je reposerais dam MOIS' somme >l. est une
chose frappante; mettez le sommeil, tout disparaît. !:

a dit : Bonnes VOTRE sommeit, riches de la terre, et den
VOTRE poussière^.

1. Les Nègres.

9. Job, ehap. DDL v. S. Nous nous srrvons de la traduction d<

nnes qui y sont accoutumées 'ependanl n<

,'nerons quelquefois lorsque lliebivu, les .stptunle et lu \ul-
g3.to nous donaeront un sens plus furt et plus beau.

3. Job. v. 13.

4. Orais. fun. du chancelier Le Tellicr.
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« Pourquoi le jour a-t-il été donné au misérable, et la Yle

à ceux qui sont dans l'amertume du cœur l ».

Jamais les entrailles de l'homme n'ont fait sortir de leur
profondeur un cri plus douloureux.

v L'homme né de la femme vit peu de temps, et il est

rempli de beaucoup de misères 2 ».

Cette circonstance, né de la femme, est une redondance
merveilleuse; on voit toutes les infirmités de l'homme dans
celles de sa mère. Le style le plus rocherché ne peindrai:

;
. -

la vanité de la vie avec la même force que ce peu de mot
vit peu de temps, et il est rempli de beaucoup de misères ».

Au reste, tout le monde connaît ce passage où Dieu daigne
justifier sa puissance devant Job en confondant la raison de
l'homme ; c'est pourquoi nous n'en parlons point ici.

Le troisième caractère sous lequel il nous resterait à
envisager le style historique de la Bible est le caractère
pastoral; mais nous aurons occasion d'en traiter avec
quelque étendue dans les deux chapitres suivants.

Quant au second style général des saintes lettres, à savoir

la poésie sacrée, une foule de critiques s'étant exercés sur ce

sujet, il serait superflu de nous y arrêter. Qui n'a lu les

chœurs à'Esther et (ÏAthalie, les odes de Rousseau et de
Malherbe? Le traité du docteur Lowth est entre les mains de
tous les littérateurs, et La Harpe a donné en prose une
traduction estimée du psalmiste.

Enfin, le troisième et dernier style des livres saints est

celui du Nouveau Testament. C'est là que la sublimité des
prophètes se change en une tendresse non moins sublime;
c'est là que parle l'amour divin; c'est là que le Verbe s'est

réellement fait chair. Quelle onction! quelle simplicité!

Chaque évangéliste a un caractère particulier, excepté
saint Marc, dont l'Evangile ne semble être que l'abrégé de
celui de saint Matthieu. "Saint Marc, toutefois, était disciple

de saint Pierre, et plusieurs ont pensé qu'il a écrit sous la

dictée de ce prince des apôtres. Il est digne de remarque
qu'il a raconté aussi la faute de son maître. Cela nous
semble un mystère sublime et touchant, que Jésus-Christ ait

choisi pour chef de son Eglise précisément le seul de ses

disciples qui l'eut renié. Tout l'esprit du christianism
là : saint Pierre est l'Adam de la nouvelle loi; il est le père
coupable et repentant des nouveaux Israélites; sa chute nous
enseigne en outre que la religion chrétienne est une religion

de miséricorde, et que Jésus-Christ a établi sa loi parmi les

i. Job, chap. m, v. 20.

2. Jok, chap. xiv, v. 1.
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hommes sujets à l'erreur, moins encore pour l'innocence

que pour te repentir.

L'Evangile de saint MaUhieu est surtout précieui pour la

morale. C'est cet apôtre qui DOUS a transmis te plus Ç

nombre de ces préceptes en sentiments qui sortaient avec

tant d'abondance des eut railles de Jésus-Christ.

Saint Jean a quelque chose de plus doux et de plus tendre.

On reconnaît en lui le disciple que Jésus aimait, le disciple

qu'A voulut avoir auprès de lui, au jardin des Oliviers,

pendant son agonie. Sublime distinction sans doute! car il

n'\ a que l'ami de notre àme qui soit digne d'entrer dans le

mystère de nos douleurs. Jean fut encore le seul desapôtres
qui accompagna le Fils de l'homme jusqu'à la croix. Ce fui

là que le Sauveur lui légua sa mère. Millier, ecce Filiustuus :

deinde dicit discipulo : Ecce Mater tua. Mot céleste, parole

ineffable ! Le disciple bien aimé, qui avait dormi sur le sein

de son maître, avait gardé de lui une image ineffaçable :

aussi le reconnut-il le premier après sa résurrection. Le
cœur de Jean ne put se méprendre aux traits de son divin

ami, et la foi lui vint de la charité.

Au reste, l'esprit de tout l'évangile de saint Jean est

renfermé dans cette maxime qu'il allait répétant dan- sa

vieillesse : cet apôtre, rempli de jours et de bonnes œuvres,

ne pouvant plus faire de longs discours au nouveau peuple
qu'il avait enfanté à Jésus-Christ, se contentait de lui dire :

Mes petits enfants, aimrz-vous les uns les autres.

Saint Jérôme prétend que saint Luc était médecin,
profession si noble et si belle dans l'antiquité, et que son

évangile est la médecine de l'âme. Le langage de cet apôtre

est pur et élevé : on voit que c'était un homme versé dans
les lettres et qui connaissait les affaires et les hommes de

son temps. Il entre dans son récit à la manière des anciens

historiens; vous croyez entendre Hérodote :

<a 1° Comme plusieurs ont entrepris d'écrire l'histoire des

cho-es qui se sont aecom plies parmi nous;
« 2° Suivant le rapport que nous en ont fait ceux qui dès

le commencement les ont vues de leurs propres yeux, et

qui ont été les ministres de la parole;

« y J'ai cru que je devais aussi, très excellent Théophile,

après avoir été exactement informé de toutes ces cl

depuis leur commencement, vous en écrire par ordre toute

l'histoire ».

Notre ignorance est telle aujourd'hui, qu'il y a peut-être

des gens de lettres qui seront étonnés d'apprendre qm
! -rand écrivain dont l'évangile respire le génie

de l'antiquité grecque hébraïque. Qu'y a-t-il de plus beau que
tout le morceau qui précède la naissance de Jésus-Christ?
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« Au temps d'Hérode, roi de Judée, il y avait un prêtre

"nommé Zacharie, du sang d'Abia : sa femme était aussi de
la race d'Aaron; elle s'appelait Elisabeth.

i Ils étaient tous deux justes devant Dieu... Ils n'avaient

point d'enfants, parce que Elisabeth était stérile et qu'ils

étaient tous deux avancés en âge ».

Zacharie offre un sacrifice; un ange lui apparaît debout à

côté de l'autel des parfums. 11 lui prédit qu'il aura un fils,

que ce fils s'appellera Jean, qu'il sera le précurseur du
Messie, et qu'il réunira le cœur des pères et des enfants. Le
même ange va trouver ensuite une vierge qui demeurait en

Israël, et lui dit : « Je vous salue, ô pleine de grâce ! le

Seigneur est avec vous». Marie s'en va dans les montagnes

de Judée; elle rencontre Elisabeth, et l'enfant que celle-ci

portait dans son sein tressaille à la voix de la vierge qui

devait mettre au jour le Sauveur du monde. Elisabeth,

remplie tout à coup de l'Esprit saint, élève la voix et s'écrie :

Vous êtes bénie entre toutes les femmes, et le fruit de

votre sein sera béni.

« D'où nie vient le bonheur que la mère de mon Sauveur
vienne vers moi?

« Car, lorsque vous m'avez saluée, votre voix n'a pas plus

tôt frappé mon oreille, que mon enfant a tressailli de joie

dans mon sein ».

Marie entonne alors le magnifique cantique : « O mon
àiae, glorifie le Seigneur » !

L'histoire de la crèche et des bergers vient ensuite. Une
troupe nombreuse de l'armée céleste chante pendant la nuit :

Gloire à Dieu dans le ciel, et paix sur la terre aux hommes de

bonne volonté! mot digne des anges, et qui est comme
l'abrégé de la religion chrétienne.

Nous croyons connaître un peu l'antiquité, et nous osons

assurer qu'on chercherait longtemps chez les plus beaux

génies de Rome et de la Grèce avant d'y trouver rien qui

soit à la fois aussi simple et aussi merveilleux.

Quiconque lira l'Evangile avec un peu d'attention y
découvrira à tous moments des choses admirables, i

échappent d'abord à cause de leur extrême sini]

Saint Luc, par exemple, en donnant la généalogie du Christ,

remonte jusqu'à la naissance du monde. Arrivé aux

premières générations, et continuant à nommer les ra< :< «, il

dil : Cainan qui fuit Henos, qui fuit Set h, qui fuit A

qui fuit DEI. Le simple mot qui fuU DE1, jeté là bobs

commentaire et sans réflexion, pour raconter la création,

l'origine, la. nature, les fins et le mystère de l'homme, nous

semble de la plus grande sublimité.

La religion du Fils de Marie est comme l'essence des
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diverses religions on ce qu'il y a de plus céleste en elles. On
peut peindre en quelques mots le caractère du style évan?
gélique : c'est un ton d'autorité paternelle mêlé à je i

ouelle indulgence de Frère, à je ne sais quelle considération
d'un Dieu qui, pour nous racheter, a daigné devenir Bis et

frère des hommes.
Au reste, plus on lit les Kpîtrcs des Apôtres, surtout

celles de saint Paul, et plus on esl étonné : on ne sait quel
< -t ce) bomme qui, dans une espère de prône commun, dit

familièrement des mots sublimes, jette tes regards les pi is

profonds sur le cœur humain, explique la nature du -

rain Etre, et prédit l'avenir 1
.

CHAPITRE III

PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D'HOMÈRE

TERMES DE COMPARAISON

On a tant écrit sur la Bible, on l'a tant de fois commentée,
que le seul moyen qui reste peut-être aujourd'hui d'en faire

sentir les beautés, c'est de la rapprocher des po<

d'Homère. Consacrés par les siècles, ces poèmes ont reçu du
temps une espèce de sainteté qui justifie le pare lèle el

écarte toute idée de profanation. Si Jacob et Nestor ne Bont
pas de la même famille, ils sont du moins l'un el l'autre

des premiers jours du monde, et l'on sent qu'il n'y a qu'un
pas des palais de Pylos aux tentes d'Ismaël.

Comment la Bible est plus belle qu'Homère
;
quelles sont

les ressemblances et les différences qui existent entre elleel

les ouvrages de ce poète: voilà ce que nous nous propi

de rechercher dans ce» chapitres. Considérons ces deux
monuments qui, connue deux colonnes solitaires, sont placés
à la porte du temple du Génie, et en forment le simple
péristyle.

Et d'abord, c'est une chose assez curieuse de voir lutter de
front les deux langues les plus anciennes du monde ; langues
dans lesquelles Moïse et Lycurgue ont publié leurs lois, et

Pindare et David chanté leurs hymnes.
L'hébreu, concis, énergique, presque sans inflexion dans

ses verbes, exprimant vingt nuances de la pensée par la

seule apposition d'une lettre, annonce l'idiome d'un peuple
qui, par une alliance remarquable, unit à la simplicité pri-
mitive une connaissance approfondie des hommes.

1. Voyez la note V, à la fin du volume.



DEUXIÈME PARTIE 273

Le grec montre dans ses conjugaisons perplexes, dans ses

inflexions, dans sa diffuse éloquence, une nation d'un génie
imitatif et sociale, une nation gracieuse et vaine, mélodieuse
et prodigue de jaroles.

L'hébreu veuiil composer un verbe, il n'a besoin que de
connaître les tr<is lettres radicales qui forment au singulier

la troisième perjonne du prétérit. Il a à l'instant même tous

les temps et tos les modes, en ajoutant quelques lettres

semles avant, aires, ou entre les trois lettres radicales.

Bien plus enbarrassée est la marche du grec. Il faut

considérer la cractéristigue, la terminaison, Vaugment et la

pénultième de ertaines personnes des temps des verbes;

choses d'autant )lus difficiles à connaître, que la caractéris-

tique se perd, setranspose ou se charge d'une lettre inconnue,
selon la lettre fcme devant laquelle elle se trouve placée.

Ces deux coiugaisons hébraïque et grecque, l'une si

simple et si coue, l'autre si composée et si longue, semblent
porter l'empreire de l'esprit et des mœurs des peuples qui

les ont formées la première retrace le langage concis du
patriarche qui vseul visiter son voisin au puits du palmier;
la seconde raprJle la prolixe éloquence du Pélasge qui se

présente à la pde de son hôte.

Si vous pren: au hasard quelque substantif grec ou
hébreu, vous dauvrirez encore mieux le génie des deux

S iès. .\esherpn hébreu, signifie un aigle : il vient du
verbe shur, contypler, parce que l'aigle fixe le soleil.

Aigle, en grec^e rend par atVrôç, vol rapide.

Israël a été frqpé de ce que l'aigle a de plus sublime : il

l'a vu immobileur le rocher de la montagne, regardant
l'astre du jour an réveil.

Athènes n'a apru que le vol de l'aigle, sa fuite impé-
tueuse, et ce motement qui convenait au propre mouve-
ment du génie kg Grecs. Telles sont précisément ces

images de soleil, yeux, de montagnes, si souvent empl
dans la Bible, eces peintures de bruits, de courses, de
passages, si multiées dans Homère *.

Nos termes de mparaison seront:
La simplicité ;

L'antiquité des^urs;
La narration

;

La description ;

1 kùrài paraît ter à l'hébreu HAIT, s'élancer avec fureur, à
moins qu'on ne le de» d'ATE, devin; ATH, prodige: on retrou-
verait ainsi l'art de ltyination dans une étymologie. Vaquila des
Latins vient manifestant de l'hébreu aouik, animal à serre. L'a
D'est qu'une terminai, latine ; u se doit prononcer on. Quant à la
transposition du h et changement en q, c'est peu de chose.



274 GÉNIE DU CHRISTIANISME

Les comparaisons ou les images ;

Le sublime;
Examinons le premier terme.
1° Simplicité.

La simplicité de la Bible est plus pointât plus grave; la

simplicité d'Homère plus longue et plus li.nlr.

La première est sentencieuse, et revientiux mêmes loca-

tions pour exprimer des choses nouvelles.

La seconde aime à s'étendre en paroles;.*! répète soi

dans les mêmes phrases ce qu'elle vient djà de «lire,

-implicite de l'Ecriture est celle d' n antique
|

qui, plein des sciences divines et humains, dicte du fond
du sanctuaire les oracles précis de la sagese.

La simplicité du poète de Chioest celle dm vieux voya

q«i raconte au foyer de son hôte ce qu'ia appris dai

cours d'une vie longue et traversée.
2' Antiquité des mœurs.

fils des pasteurs d'Orient gardent lesroupeaux comme
les lils des rois d'Ilion ; mais lorsque Par retourne à Troie,

il habite un palais parmi des esclaves et es voluptés.

Une tente, une table frugale, des seviteurs ru-h

voilà tout ce qui attend les enfants de Ja)b chez leur :

Un hôte se présente-t-il chez un pree dans Homèn .

des femmes, et quelquefois la tille mêmdu roi, conduise!.!

l'étranger au bain. On le parfume, ortui donne à lavi

dans des aiguières d'or et d'argent, on leevêtd'un mac
de pourpre, on le conduit dans la salle i festin, on le fait

s'asseoir dans une belle chaise d'ivoin ornée d'un beau
marche-pied. Des esclaves mêlent le v et l'eau dans les

coupes, et lui présentent les dons de (rès dans une cor-
beille : le maître du lieu lui sert le >s succulent de ia

victime, dont il lui fait une part cinq m plus grandie

celle des autres. Cependant on mange ~>c une grande joie,

et l'abondance a bientôt chassé la fa. Le repas fini, on
prie Yétranger de raconter son histoiremtin, à son départ,

on lui fait de riches présents, si mimqu'ait paru d'anors
son équipage ; car on suppose que c

1

- un dieu qui rient,

ainsi déguisé, surprendre le cœur dtrois, on un homme
tombé dans l'infortune, et parconséqut le favori de Jupiter.

Sous la tente d'Abraham, la récepti-se passe autrement.
Le patriarche sort pour aller au-deit de son hôte, il le

salue, et puis adore Dieu. Les fils lieu emmènent les

chameaux, et les filles leur donneià boire. On lave les

f>ieds du voyageur: il s'assied à ter et prend en silence

e repas de l'hospitalité. On ne lui "nandc point son his-

toire, on ne le questionne point ; il neure ou continue sa
route à volonté. A son départ, on alliance avec lui, et
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Ton élève la pierre du témoignage. Cet autel doit dire aux
siècles futurs que deux hommes des anciens jours se ren-
contrèrent dans le chemin de la vie

; qu'après s'être traités

comme deux frères, ils se quittèrent pour ne se revoir jamais,
et pour mettre de grandes régions entre leurs tombeaux.
Remarquez que l'hôte inconnu est un étranger chez

Homère, et un voyageur dans la Bible. Quelles différentes

vues de l'humanité ! Le grec ne porte qu'une idée politique et

locale où l'hébreu attache un sentiment moral et universel.

Chez Homère, les œuvres civiles se font avec fracas et

parade : un juge, assis au milieu de la place publique, pro-
nonce à haute voix ses sentences ; Nestor, au bord de la

mer, fait des sacrifices ou harangue les peuples. Une noce
a des flambeaux, des épithalames, des couronnes suspendues
aux portes: une armée, un peuple entier, assistent aux
funérailles d'un roi : un serment se fait au nom des Furies,

avec des imprécations terribles, etc.

Jacob, sous un palmier, à l'entrée de sa tente, distribue

la justice à ses pasteurs. « Mettez la main sur ma cuisse *,

dit Abraham à son serviteur, et jurez d'aller en Mésopota-
mie ». Deux mots suffisent pour conclure un mariage au
bord de la fontaine. Le domestique amène l'accordée au fils

de son maître, ou le fils du maître s'engage à garder pendant
sept ans les troupeaux de son beau-père, pour obtenir sa

fille. Un patriarche est porté par ses fils, après sa ni<>rt,

à la cave de ses pères, dans le champ d'Ephron.Ces mœurs-
là sont plus vieilles encore que les mœurs homériques,
parce qu'elles sont plus simples; elles ont aussi un calme
et une gravité qui manquent aux premières.

3 La narration.
La narration d'Homère est coupée par des digressions, des

discours, des descriptions de vases, de vêtements, d'armes et

de sceptres; par des généalogies d'hommes ou de choses.

Les noms propres y sont hérissés d'épithèfes ; un héros
manque rarement d'être divin, semblable aux Immortels, ou
honoré des peuples comme un Dieu. Une princesse a toujours
de beaux bras ; elle est toujours comme la tige du palmier
de Délos, et elle doit sa chevelure à la plus jeune des Grâces.

La narration de la Bible est rapide, sans digression, sans
discours ; elle est semée de sentences, et les personnages y
sont nommés sans flatterie. Les noms reviennent sans fin,

1. Fémur meum. Cette coutume de jurer par la génération des
hommes est une naïve image des mœurs des premiers jours du
monde, alors que la terre avait encore d'immenses déserts, et que
l'homme était pour l'homme ce qu'il avait de plus cher et de plus
f;rand. Les Grecs connurent aussi cet usage, comme on le voit dans
a Vie de Cratès. Diog. Laert., lit), vi.
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et rarement le pronom les remplace, circonstance qui, jointe

au retour fréquent de la conjonction et, annonce, par cette

simplicité, une société bien plus près de l'état de nature,
3ue la société peinte par Homère. Les amours-propres sont

éjà éveillés dans les hommes de YOdysséc; ils dorment
encore chez les hommes de la Genèse.

4° Description.

Les descriptions d'Homère sont longues, soit qu'elles

tiennent du caractère tendre ou terrible, ou triste, ou gra-
cieux, ou fort, ou sublime.
La Bible, dans tous ses genres, n'a ordinairement qu'un

seul trait ; mais ce trait est frappant, et met l'objet sous les

yeux.
5» Les comparaisons.

Les comparaisons homériques sont prolongées par des
circonstances incidentes: ce sont de petits tableau*
pendus au pourtour d'un édifice, pour délasser la vue de
l'élévation des dômes, en l'appelant sur des scènes de

ges et de mœurs champêtres.
Les comparaisons de la Uible sont généralement eipi i

en quelques mots: c'est un lion, un torrent, uu orage, un
incendie, qui rugit, tombe, ravage, dévore. Toutefois elle

connaît aussi les comparaisons détaillées; mais alors elle

prend un tour oriental, et personnifie l'objet, comme
l'orgueil dans le cèdre, etc.

6° Le sublime.

Enfin, le sublime dans Homère naît ordinairement de
'ensemble des parties, et arrive graduellement à son terme.
Dans la Bible il est presque toujours inattendu ; il fond

sur vous comme l'éclair ; vous restez fumant et sillonné par
la foudre, avant de savoir comment elle vous a frapp<

Dans Homère, le sublime se compose encore de la i.

licence des mots en harmonie avec la majesté de la p<

Dans la Bible, au contraire, le plus haut sublime provienj

souvent d'un contraste entre la grandeur de l'idée et la

petitesse, quelquefois même la trivialité du mot qui -

la rendre. 11 en résulte un ébranlement, un froissement
incroyable pour lame : car lorsque, exalté par la p<

l'esprit s'élance dans les plus hautes régions, soudain l'ex-

pression, au lieu de le soutenir, le laisse tomber du ciel en
terre, et le précipite du sein de Dieu dans le limon de cet

univers. Cette sorte de sublime, le plus impétueux de tous,

ouvient singulièrement à un Etre immense et forraidal le,

qui touche à la fois aux plus grandes et aux plus petite*

choses.
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CHAPITRE IV

SUITE DU PARALLÈLE DE LA BIBLE ET D'HOMÈRE

EXEMPLES

Quelques exemples achèveront maintenant le développe-
ment de ce parallèle. Nous prendrons l'ordre inverse de nos
premières bases; c'est-à-dire que nous commencerons par
les lieux d'oraison dont on peut citer des traits courts et

détachés (tels que le sublime et les comparaisons), pour finir

par la simplicité et l'antiquité des mœurs.
Il y a un endroit remarquable pour le sublime dans

l'Iliade : c'est celui où Achille, après la mort de Patrocle,

parait désarmé sur le retranchement des Grecs, et épou-
vante les bataillons troyens par ses cris 1

. Le nuage d'or qui

ceint le front du fils de Pelée, la flamme qui s'élève sur sa

tète, la comparaison de cette flamme à un feu placé la nuit

au haut d'une tour assiégée, les trois cris d'Achille, qui

trois fois jettent la confusion dans l'armée troyenne : tout

cela forme ce sublime homérique qui, comme nous l'avons

dit, se compose de la réunion de plusieurs beaux accidents

et de la magnificence des mots.
Voici un sublime bien différent : c'est le mouvement de

l'ode dans son plus haut délire.

« Prophétie contre la vallée de Vision.

c D'où vient que tu montes ainsi en foule sur les toits,

« Ville pleine de tumulte, ville pleine de peuple, ville

triomphante ? Les enfants sont tués, et ils ne sont point

morts par l'épée ; ils ne sont point tombés par la guerre...

« Le Seigneur vous couronnera d'une couronne de maux.
Il vous jettera comme une balle dans un champ large et

spacieux. Vous mourrez là; et c'est à quoi se réduira le

char de votre gloire 2
;».

Dans quel monde inconnu le prophète vous jette tout à

coup ! Où vous transporte-t-il? Quel est celui qui parle, et

à qui la parole est-elle adressée ? Le mouvement suit le

mouvement, et chaque verset s'étonne du verset qui l'a pré-

cédé. La ville n'est plus un assemblage d'édifices, c'est une
femme, ou plutôt un personnage mystérieux, car son sexe

n'est pas désigné. Il monte sur les toits pour './émir ; le pro-
phète, partageant son désordre, lui dit au singulier, pour-

1. Iliad., liv. xvm, v. 2u*.

2. Is., chap. xii, v. 1-2, 18.
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quoi mon.es-tiiy et il ajoute, en foule, collectif. « Il

jettera comme une balle dans un champ spac

quoi se réduira le chat de votre >ji<>in: •> : voilà des alliances

de mots et une poésie bien extraordinaires.
Homère a mille façons sublimes de peindre une mort

violente ; mais l'Ecriture les a toutes surpassées par ce seul

mot : « Le premier-né de la mort dévorera sa beau
Le premicr-nc de la mort, pour dire la mort la plus affreuse,

est une de ces figures qu'on ne trouve que dans la Bible.

On ne sait pas où l'esprit bumain a été chercher cela; les

routes pour arriver à ce sublime sont inconnue.^ '.

ainsi «jne l'Ecriture appelle encore la mort, lejroi

pouvantements ; c'est ainsi qu'elle dit, en parlant du
méchant : « // a conçu la douleur et enfanté Viniquité* ».

Quand le même Job veut relever la grandeur de Dieu*, il

ie : L'enfer est nu devant ses yeux* : — c'est lui qui lie

les eaux dans les nuées 4
: — il ôte le baudrier aux roit

t
ei

ceint leurs reins d'une corde 5
.

Le divin Théoclymène, au festin de Pénélope, est frappé
des présages sinistres qui les menacent.

^A fcùoi, etc. 6
.

« Ah, malheureux ! que vous est-il arrivé de funeste !

quelles ténèbres sont répandues sur vos têtes, sur votre

visage et autour de vos genoux débiles ! Un hurlement se

fait entendre, vos joues sont couvertes de pleurs. Les murs,
les lambris sont teints de sang; cette salle, ce vestibule

sont pleins de larves qui descendent dans PErèbe, à travers

l'ombre. Le soleil s'évanouit dans le ciel, et la nuit des
enfers se lève ».

Tout formidable que soit ce sublime, il le cède encore à
la vi-ion du livre de Job.

« Dans l'horreur d'une vision de nuit, lorsque le sommeil
endort le plus profondément les hommes,

« Je fus saisi de crainte et de tremblement, et la frayeur
pénétra jusqu'à mes os.

i. J<>B, eh&p. xvm, v. 13. Nous avons suivi le sens de l'hébreu
i Polyglotte de Ximenès, tes versions de Sanctes Pagnin,

d'Anus MontanoJ, etc. La Vulgate porte : la mort aînée, primoge-
nita tnors.

1 /'/., ch. xv, v. 35.

3. 7i*., ch. xxn, v. 6.

4. Id., ch. xvr, v. 12.

5. Id., ch. xn, v. 18.

8. Odyss., lib. xx, v. 301-57.
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v Vn esprit passa devant ma face, et le poil de ma chair se

hérissa d horreur.
< Je vis celui dont je ne connaissais point le visage. Un

spectre parut devant mes yeux, et j'entendis une voix

comme un petit souffle 1 ».

I! y a là beaucoup moins de sang, de ténèbres, de la

que dans Homère ; mais ce visage inconnu et ce petit s

sont en effet beaucoup plus terribles.

Qunnt à ce sublime qui résulte du choc d'une grande

pensée et d'une petite image, nous allons en voir un bel

exemple en parlant des comparaisons.
Si le chantre d'Ilion peint un jeune homme abattu par la

lance de Ménéla's, il le compare à un jeune olivier couvert

d£ fleurs, planté dans un verger loin des feux du soleil,

parmi la rosée et les zéphyrs ; tout à coup un vent impé-
tueux le renverse sur le sol natal, et il tombe au bo»l d->s

eaux nourricières qui portaient la sève à ses racines. Voilà

la longue comparaison homérique avec ces détails char-

mants :

Ka/iv, rr.'/îOy.ov, ri ôî rz ffvotat Soyêoinrt

FIy.>rc('wv Kvé/x<av, v.v.l t- ppûei écvdsl '/ïj/.Z
2

.

On croit entendre les soupirs du vent dans la tige du

jeune olivier. Quant flatus motant omnium ventorum.

La Bible, pour tout cela, n'a qu'un trait : « L'impie, dit-

elle, se flétrira comme la vigae tendre, comme l'olivier qui

laisse tomber sa fleur 3 ».

« La terre, s'écrie Isaïe, chancellera comme un homme
nre : elle sera transportée comme une tente dressée pour

un^ nuit* ».

Voilà 1«' sublime en contraste. Sur la phrase elle sera

transportée, l'esprit demeure suspendu et attend quelque
grande comparaison, lorsque le prophète ajoute, comme
une tente dressée pour une nuit. On voit la terre, qui nous

par. lit si vaste, déployée dans les airs comme un petit

pavillon, ensuite emportée avec aisance par le Dieu f<>rt qui

l'a tendue, et pour qui la durée des siècles est à peine

comme une nuit rapide.

La seconde espèce de comparaison, que nous avons attri-

1. Job, chap. iv, v. 13, 14, 15, 10. Les mots on italique indiquent les

endroits où nous diflerons de Sacy. Il traduit: Un esprit vint se

présenter deant moi, et les cheveux m'en dressèrent à la tête.

On voit combien l'hébreu est plus énergique.

2. Iliad., liv. xvn, v. 55-56.

3. Job, chap. xv, v. 33.

4. ls., chap. xxiv, v. 20.
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buée à la Rible, eVst-à-diiv la longue comparaison, se ren-
contre ainsi dans Jol> :

« Vous reniez l'impie humecté avant le lever du soleil, et

réjouir sa tige dans son jardin. Ses racines se multiplient

dans un tas de pierres et s'y affermissent; si on l'arrache

de sa place, le lieu même où il était le renoncera, e( lui

dira : « Je ne t'ai point connu ' ».

Combien cette comparaison, ou plutôt cette Igure pro-

longée, est admirable! C'est ainsi que le< méchants sonl

reniés par ces cœurs stériles, par ces tas de piètres sur les-

quels, dans leur coupable prospérité, ils jettent follement

Leurs racines. Ces cailloux, qui prennent la parole, offrent

de plus une sorte de personnification presque inconnu»' au

poète de l'Ionie 2
.

'iiel. prophétisant la ruine de Tyr, s'écrie : « Les
vaisseaux trembleront, maintenant que vous êtes saisie de
frayeur, et les îles seront épouvantées dans la m-

voyant que personne ne sort de vos pertes 3 ».

Y a-t-il rien de plus effrayant que cette image? On cn.it

voir cette ville, jadis si commerçante et si peuplée, debout
encore avec ses tours et ses édifices, tandis qu'aucun être

vivant ne se promène dans ses rues solitaires, ou m
sous ses portes désertes.

Venons aux exemples de narrations, où nous trouverons
réunis la Kntmventy la description, l'image, la simplicité et

'antiquité des m<vurs.

Les passages les plus fameux, les traits les plus connus
et les plus admirés dans Homère, se retrouvent pi

mot pour mot dans la Bible, et toujours avec une supério-

rité incontestable.

Ulysse est assis au festin du roi Aleinoiis : Démodocu>
chante la guerre de Troie et les malheurs des Grecs.

Aùvècp "CWuffOTÙç, etc. *.

c Ulysse, prenant dans sa forte main un pan de son
superbe manteau de pourpre, le tirait sur sa tète pour
cacher son noble visage, et pour dérober aux Phéaciena 1» s

pleurs qui lui tombaient des yeux. Quand le chantre divin

suspendait ses vers, Ulysse essuyait ses larmes, et, pr<

une coupe, il faisait des libations aux dieux. Quand D
docus recommençait ses chants, et que les anciens l'excitaient

à continuer (car ils étaient charmés de ses paroles), Ulysse

s'enveloppait la tète de nouveau, et recommençait à pleurer ».

\. Job, chup. vm, v. 1C, 17, 18.

2. Homère a fait pleurer le rivage de l'Hellespont.

3. EztxiUF.L, ihap. xxvi. v. 18.

4. Odyss., liv. vin, v. 83, etc.
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Ce sont des beautés de cette nature qui, de siècle en siè-

cle, ont assuré à Homère la première place entre les plus

grands ironies. Il n'y a point de honte à sa mémoire de
n'avoir été vaincu dans de pareils tableaux que par des
hommes écrivant sous la dictée du Ciel. Mais vaincu, il

l'est sans doute, et d'une manière qui ne laisse aucun sub-
terfuge à la critique.

Ceux qui ont vendu Joseph, les propres frères de cet

homme puissant, retournent vers lui sans le reconnaître,

et lui amènent le jeune Benjamin qu'il avait demandé.

« Joseph les salua aussi en leur faisant bon visage, et il

leur demanda : « Votre père, ce vieillard dont vous parliez,

« vit-il encore, se porte-t-il bien » ?

« Ils lui répondirent : « Notre père, votre serviteur, est

« encore en vie, et il se porte bien »; et, en se baissant

profondément, ils l'adorèrent.

« Joseph, levant les yeux, vit Benjamin, son frère, fils de
Rachel sa mère, et il leur dit : c Est-ce là le plus jeune de
« vos frères dont vous m'aviez parlé ? Mon fils, ajouta-t-ii,

« je prie Dieu qu'il vous soit toujours favorable.

« Et il se hâta de sortir, parce que ses entrailles avaient

été émues en voyant son frère, et qu'il ne pouvait plus rete-

nir ses larmes; passant donc dans une autre chambre, il

pleura.
« Et après s'être lavé le visage, il revint, et, se faisant vio-

lence, dit à ses serviteurs : <r Servez à manger 1 ».

Voilà les larmes de Joseph en opposition à celles d'Ulysse ;

voilà des beautés semblables, et cependant quelle différence

de pathétique I Joseph, pleurant à la vue de ses frères

ingrats, et du jeune et innocent Benjamin, cette manière de
demander des nouvelles d'un père, cette adorable simpli-

cité, ce mélange d'amertume et de douceur, sont des choses
ineffables ; les larmes en viennent aux yeux, et l'on se sent

prêt à pleurer comme Joseph.
Ulysse, caché chez Eumée, se fait reconnaître à Téléma-

que ; il sort de la maison du pasteur, dépouille ses haillon.-,

et, reprenant sa beauté par un coup de la baguette de Mi-
nerve, il rentre pompeusement vêtu.

0a«Cr;îî ci ij.vj fi'/Oç ùio'i, etc. 2
.

« Son fils bien-aimé l'admire et se hâte de détourner la

vue, dans la crainte que ce ne soit un dieu. Faisant un effort

pour parler, il lui adresse rapidement ces mots : « Etranger,
« tu me parais bien différent de ce que tu étais avant d'avoir

1. Genèse, chap. xliii, v. 27 et suiv.

2. Odyss., liv. xvi, v. 178 et &uiv.
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« ces habits, et tu n'es plus semblable à toi-même. Certes
r

« tu es quelqu'un des dieux habitants Le secret Olympe ;

« mais sois-nous favorable, nous t'offrirons des victimes

« sacrées et des ouvrages d'or merveilleusement travaillés,

c Le divin Ulysse, pardonnant à son fils, répondit : i Je ne
« suis point un dieu. Pourquoi me compares-tu à un dieu?
& Je suis ton père, pour qui tu supportes raille maux et les

« violences des hommes ». Il dit, et il embrasse son fils, el

les larmes qui coulent le long de ses joues viennent mouiller

la terre; jusqu'alors il avait eu la force de les retenir ».

Nous reviendrons sur cette reconnaissance, il faut voir

auparavant celle de Joseph et de ses frères.

Joseph, après avoir fait mettre une coupe dans le sac de
Benjamin, ordonne d'arrêter les enfants de Jacob; ceux-ci

sont consternés; Joseph feint de vouloir retenir le cou;

Juda s'offre en otage pour Benjamin; il raconte à Joseph
que Jacob lui avait dit, avant de partir pour l'Egypte :

« Vous savez que j'ai eu deux fils de Rachel ma femme.
« L'un d'eux étant allé aux champs, vous m'avez dit

qu'une bête féroce l'avait dévoré, il ne paraît point jusqu'à

cette heure.
« Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive

quelque accident dans le chemin, vous accablerez ma u*jil-

lesse d'une affliction qui la conduira au tombeau.
« Joseph ne pouvant plus se retenir, et parce qu'il

était environné de plusieurs personnes, il commanda
que l'on lit sortir tout le monde, afin que nul étranger ne

fût présent lorsqu'il se ferait reconnaître de ses frères.

« Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva forte-

ment sa voix, qui fut entendue des Egyptiens et de toute la

maison de Pharaon.
c II dit à ses frères : « Je suis Joseph : mon père vit-il en-

c core » ? Mais ses frères ne purent lui répondre, tant ils

étaient saisis de frayeur.

« 11 leur parla avec douceur, et leur dit : « Approchez-vous
c de moi » : et s'étant approchés lui, il ajouta: t Je ïuis

c Joseph votre frère, que vous avez ven. lu [tour l'Egypte.

« Ne craignez point. Ce n'est point par votre conseil que
c j'ai été envoyé ici, mais parla volonté de Dieu. Hàtez-vous

t d'aller trouver mon père. »

t ... Et, s'étant jeté au cou de Benjamin son frère, il

pleura, et Benjamin pleura aussi en le tenant embrassé.

« Joseph embrassa aussi tous ses frères, et il pleura sur

chacun d'eux ! ».

i Genèse, chap. xuv, v. 27 et suiv. ; chap. xlv, v. 1 et suiv.
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La voilà, cette histoire de Joseph, et ce n'est, point dans
l'ouvrage d'un sophiste qu'on la trouve (car rien de ce qui

est fait avec le cœur et des larmes n'appartient à des

sophistes) ; on la trouve, cette histoire, dans le livre qui

sert de base à une religion dédaignée des esprits forts, et

qui serait bien en droit de leur rendre mépris pour mé-
pris. Voyons comment la reconnaissance de Joseph et de ses

frères l'emporte sur celle d'Ulysse et de Télémaque.
Homère, ce nous semble, est d'abord tombé dans une

erreur, en employant le merveilleux. Dans les scènes dra-

matiques, lorsque les passion* sont émues, et que tous les

miracles doivent sortir de l'àme, l'intervention d'une divinité

refroidit l'action, donne au sentiment l'air de la fable, et

décèle le mensonge du poète, où l'on ne pensait trouver

que la vérité. Ulysse, se faisant reconnaître sous ses haillons

à quelque marque naturelle, eût été plus touchant. C'est ce

qu'Homère lui-même avait senti, puisque le roi d'Ithaque se

découvre à sa nourrice Euryclée par une ancienne cicatrice,

et à Laërte, par la circonstance des treize poiriers que le

vieillard avait donnés à Ulysse enfant. On aime à voir que

les entrailles du destructeur des villes sont formées comme
celles du commun des hommes, et que les affections simples

en composent le fond.

La reconnaissance est mieux amenée dans la Genèse:
une coupe est mise, par la plus innocente vengeance, dans

le sac d'un jeune frère innocent ; des frères coupables se

désolent en pensant à l'affliction de leur père; l'image de

la douleur de Jacob brise tout à coup le cœur de Joseph, et

le force à se découvrir plus tôt qu'il ne l'avait résolu. Quant
au mot fameux, je suis Joseph, on sait qu'il faisait pleurer

d'admiration Voltaire lui-même. Le Uv.rhp T£cc iiy.l, je suis ton

père, est bien inférieur à Yego sum Joseph. Ulysse retrouve

dans Télémaque un fils soumis et fidèle. Joseph parle à des

frère qui Vont vendu] il ne leur dit pas Je suis votre frère; il

leur dit seulement je suis Josrjth, et tout est pour eux dans

ce nom de Joseph. Gomme Télémaque, ils sont troublés;

mai= ce n'est pas la majesté du ministre de Pharaon qui

tonne, c'est quelque chose au fond de leur conscience.

Ulysse fait a Télémaque un long raisonnement pour lui

prouver qu'il est son pore : Joseph n'a pas besoin de tant de

paroles avec les fils de Jacob. Il les appelle auprès de lui : car,

s'il a élevé la voix assez haut pour être entendu de toute la

on de Pharaon, lorsqu'il a dit, je suis .Joseph, ses frères

doivent être maintenant les seuls à entendre l'explication

qu'il va ajouter à voix basse : cqo sum Joseph, frater vfstfr,

ouf.m venmdisti? m sgtptum; c'est la délicatesse, lagénérosité

et la simplicité poussées au plus haut degré.
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iblions pas de remarquer avec quelle boni-'- l
console ses frères, les excuses qu'il leur fournit en leur

disant que, loin de l'avoir rendu misérable, ils sont au

traire la cause de sa grandeur. C'esl à quoi l'Ecriture ne

manque jamais, de placer la Providence dans la pi

s tableaux. Ce g and conseil de Dieu, qui conduit lés

affairés humaines, alors qu'elles semblent le plus aban lon-

lui lois du hasard, surprend merveilleusemenl I

On aime cette main cachée dans la nue, qui travaille inces-

samment les hommes; on aime à se croire quelque
dans les projets de la Sagesse, et à sentir que le mo
de notre vie est un dessein de l'éternité.

Tout est grand avec Dieu, tout est petit sans Dieu : cela

s'étend jusque sur les sentiments. Supposez que tout se

niasse dans l'histoire de Joseph comme il est marqué d

se ; admettez que le fils de Jacob soit aussi bon, aussi

sensible qu'il l'est, mais qu'il soit philosophe ; et qu'ainsi,

au lieu de dire, je suis ici par la volonté du Seigneur, il

dise, la fortune m'a été favorable, les objets diminuent, le

cercle se rétrécit, et le pathétique s'en va avec les larmes.

Enfin Joseph embrasse ses frères, comme Ulysse embrasse
Télémaque, mais il commence par Benjamin. Un auteur

moderne n'eùî pas manqué de le faire se jeter de préférence

au cou du frère le plus coupable, afin que son héros fût un
vrai personnage de tragédie. La Bible a mieux connu h 1 cœur
humain : elle a su comment apprécier cette exagération de

sentiment, par qui un homme a toujours l'air de s'efforcer

d'atteindre à ce qu'il croit une grande chose, ou de dire ce

qu'il pense un grand mot. Au reste, la comparaison qu'Ho-
mère a faite des sanglots de Télémaque et d'Ulysse aux crifl

d'un aigle et de ses aiglons (comparaison que nous
supprimée), nous semble encore de trop dans ce lieu ; « et,

s'étant jeté au cou de Benjamin pour Vembrasser, il pleura .

et Benjamin pleura aussi, en le tenant embrassé » : c'est là la

seule magnificence de style convenable en de telles oc

Nous trouverions dans l'Ecriture plusieurs autres mor-

ceaux de narration de la même excellence que celui de Jo-

seph : mais le lecteur peut aisément en faire lacorapai

avec des passages d'Homère. Il comparera, par exemple, le

livre de Ruth et le livre de la réception d'Ulysse chez

Eumée. Tobie offre des ressemblances touchantes avec

quelques scènes de Ylliade et de VOdyssée : Priam est conduit
par Mercure, sous la forme d'un jeune homme, comme le

fils de Tobie l'est par un ange, sôus le même déguisement.
Il ne faut pas oublier le chien qui court annoncer à de vieux

parents le retour d'un fils chéri ; et cet autre chien qui,

resté fidèle parmi des serviteurs ingrats, accomplit ses des-



DEUXIEME PARTIE 285

tinées, dès qu'il a reconnu son maître sous les lambeaux de
l'infortune. Nausicaa et la fille de Pharaon vont laver leurs

robes au fleuve : l'une y trouve Ulysse, et l'autre Moïse.
Il y a surtout dans la Bible de certaines façons de s'expri-

mer plus touchantes, selon nous, que toute la poésie d'Ho-
mère. Si celui-ci veut peindre la vieillesse, il dit:

Toïzi ôk Nére&p. etc.

« Nestor, cet orateur des Pyliens, cette bouche éloquente
dont les paroles étaient plus douces que le miel, se leva au
milieu de l'assemblée. Déjà il avait charmé par ses discours

deux générations d'hommes, entre lesquelles il avait vécu dans
la grande Pylos, et il régnait maintenant sur la troisième 1 ».

Cette phrase est de la plus belle antiquité, comme de la

plus douce mélodie. Le second vers imite la douceur du
miel et l'éloquence onctueuse d'un vieillard:

Tcb xoù v.r.o yhAomu pêXtroç yXvxicn pétv y.iiàr).

Pharaon ayant interrogé Jacob sur son âge, le patriarche

répond :

« Il y a cent trente ans que je suis voyageur. Mes jours

ont été courts et mauvais, et ils n'ont point égalé ceux de
mes pères 2 ».

Voilà deux sortes d'antiquités bien différentes : l'une est

en images, l'autre en sentiments ; l'une réveille des idées

riantes, l'autre des pensées tristes : l'une, représentant le

chef d'un peuple, ne montre le vieillard que relativement à

une position de la vie ; l'autre le considère individuellement

et tout entier : en général Homère fait plus réfléchir sur

les hommes, et la Bible sur l'homme.
Homère a souvent parlé des joies de deux époux; mais

l'a-t-il fait de cette sorte?

< Isaac fit entrer Rébecca dans la tente de Sara sa mère,
et il la prit pour épouse ; et il eut tant de joie en elle, que
la douleur qu'il avait ressentie de la mort de sa mère fut

tempérée 3 ».

Nous terminerons ce parallèle et notre poétique chrétienne

par un essai qui fera comprendre dans un instant la diffé-

rence qui existe entre le style de la Bible et celui d'Homère;
nous prendrons un morceau de la première pour la peindre

des couleurs du second. Ruth parle ainsi à Noémi :

1. Iliacl., Iib. i, r. 2+7-62.

2. Genèse, chap. xlvii, v. 9.

3. Genèse, chap. xxni, v. 07.
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« Ne vous opposez point h moi, en me forçant à vous

quitter et à m'en aller : en quelque lieu que VO /irai

avec vous. Je mourrai <>ù wus mourrez; voire peuple

mon peuple, et votre Dieu sera mofl Dieu 1
s>.

Tâchons de traduire ce verset en langue homérique.

« La belle Ruth répondit à la sage Noémi, honorée des

peuples comme une déesse : Cessez de vous opposeï

qu'une divinité m'inspire ; je vous dirai la vérité tell, .pi.'

je la sais et sans déguisement. Je suis résolu de vous suivie.

Je demeurerai avec vous, soit que vous restiez chez les Moa-
bites, habiles à lancer le javelot, soit que vous retourniez au

pays de Juda, si fertile en oliviers. Je demanderai ave<- nous

l'hospitalité aux peuples qui respectent les suppliants.

cendres seront mêlées dans la même urne, et je ferai au

Dieu qui vous accompagne toujours des sacrifices agréables.

« Elle dit: et comme, lorsque le violent zéphyr amène
une pluie tiède du côté de l'occident, les laboureurs prépa-

rentle froment et l'orge, et font des corbeilles de jorn

proprement entrelacées, car ils prévoient que cette ondée
va amollir la glèbe et la rendre propre à recevoir les dons

précieux de Cérès, ainsi les paroles de Ruth, comme une

pluie féconde, attendrirent le cœur de Noémi »

.

Autant que nos faibles talents nous ont permis d'imiter

Homère, voilà peut-être l'ombre du style de cet immortel

génie. Mais le verset de Ruth, ainsi délayé, n'a-t-il pas

perdu ce charme original qu'il a dans l'Ecriture ? Quelle

poésie peut jamais valoir ce seul tour: « Populus tutu

lus meus, Deus tuus Deus meus ». Il sera aisé maintenant de

prendre un passage d'Homère, d'en effacer les coule

de n'en laisser que le fond à la manière de la Bible.

Par là nous espérons (du moins aussi loin que s'étendent

nos lumières) avoir fait connaître aux lecteurs quelques-

uues des innombrables beautés des livres saints : heureux

si nous avons réussi à leur faire admirer cette grande et

sublime pierre qui porte l'Eglise de Jésus-Christ I

« Si l'Ecriture, «lit saint Grégoire le Grand, renferme des

mystères capables d'exercer les plus éclairés, elle contient

aussi des vérités simples, propres à nourrir les hum Mes et

les moins savants : elle porte à l'extérieur de quoi allaiter

les enfants et, dans ses plus secrets replis, de quoi saisir

d'admiration les esprits les plus sublimes. Semblable à un
fleuve dont les eaux sont si basses en certains endroits,

qu'un agneau pourrait y passer, et en d'autres si profondes,

qu'un éléphant y nagerait t.

i. Ruth, chap. i, v. 6.
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BEAUX-ARTS ET LITTÉRATURE

LIVRE PREMIER

BEAUX-ARTS

CHAPITRE PREMIER

MUSIQUE. — DE L'INFLUENCE DU CHRISTIANISME
DANS LA MUSIQUE

Frères de la poésie, les beaux-arts vont être maintenant
l'objet de nos études : attachés aux pas de la religion chré-
tienne, ils Ja reconnurent pour leur mère aussitôt qu'elle

parut au monde i ils lui prêtèrent leurs charmes terrestres,

elle leur donna sa divinité ; la musique nota ses chants, la

peinture la représenta dans ses douloureux triomphes, la

sculpture se plut à rêver avec elle sur les tombeaux, et

l'architecture lui bâtit des temples sublimes et mystérieux
comme sa pensée.

Platon a merveilleusement défini la nature de la musique :

« On ne doit pas, dit-il, juger de la musique par le plaisir,

ni rechercher celle qui n'aurait d'autre objet que le plaisir,

mais celle qui contient en soi la ressemblance du beau ».

En effet, la musique, considérée comme art, est une imi-
tation de la nature; sa perfection est donc de représenter la

plus belle nature possible. Or, le plaisir est une chose d'opi-

nion qui varie selon les temps, les mœurs et les peuples, et

qui ne peut être le beau, puisque le beau est un, et existe

absolument. De là toute institution qui sert à purifier l'âme,
à en écarter le trouble et les dissonances, à y faire naître la

vertu, est, par cette qualité même, propice à la plus belle

musique, ou à l'imitation la plus parfaite du beau. Mais si

cette institution est en outre de nature religieuse, elle pos-
sède alors les deux conditions essentielles à l'harmonie, le
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beau et le mystérieux. Le chanl nous Fient des anges, et la

source »les concerts ed dans le cfeï.

C'est la religion qui t'ait gémir, au milieu de la nuit, la

vestale sous ses dômes tranquilles; c'est la religion qui
chante si doncément ;iu bord du lit de l'iafiartuaé. Jérémie
lui dut ses lamentations, et David ses pénitence- sublimes.
Plus fière sous l'ancienne alliance, elle ne peignit que des
douleurs de monarques et de prophètes; plus moa<
non moins royale sous la nouvelle loi, ses soupirs convien-
nent également aux puissants et aux faibles, pane qu'elle a
trouvé dans Jésus-Chris* l'humilité unie à la grandeur.

Ajoutons que la religion chrétienne est essentiellement
mélodieuse, par la seule raison qu'elle aime la solitude Ce
n'est pas qu'elle soit ennemie du monde, elle s'y montre au
contraire très aimable ; mais cette céleste Philomèle pré-
fère les retraites ignorées. Elle est un peu étrangère sous
les toits des hommes; elle aime mieux les forêts, qui sont
les palais de son père et son ancienne patrie. C'est là qu'elle
élève la voix vers le firmament, au milieu des concerts de
la nature: la nature publie sans cesse les louanges du Créa-
teur, «t il n'y a rien de plus religieux que les cantique- que
chantent, avec les vents, les chênes et les roseaux du désert.

Ainsi le musicien qui veut suivre la religion dans ses rap-
ports est obligé d'apprendre l'imitation des harmonies «le la

solitude. Il faut qu'il connaisse les sons que rendent les

arbres et les eaux ; il faut qu'il ait entendu le bruit du vent
dans les cloîtres, et ces murmures qui régnent dans les

temples gothiques, dans l'herbe des cimetières, et dans les

souterrains des morts.
Le christianisme a inventé l'orgue et donné des soupirs à

l'airain même. Il s sauvé la musique dans les siècles bar-

bares : là où il a placé son trône, là s'est forme un peuple
qui chante naturellement comme les oiseaux. (Juand il a
civilisé les Sauv, t'a été que par des canliqu
l'Iroquois qui n'avait point cédé à ses dogmes, a oéoé à ses

concerts. Religion de paix ! vous n'avez pas, comme les

autres cultes, dicté aux humains des préceptes de liai m
le, vous leur avez seulement enseigné l'amour et

l'harmonie.

CHAPITRE II

DU CHANT GRÉGORIEN

Si l'histoire ne prouvait pas que le chant grégori
le reste de celte musique antique dont on raconte tant de
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miracles, il suffirait d'examiner son échelle pour se convain-

cre de sa haute origine. Avant Gui Arétin, elle ne s'élevait

pas au-dessus de la quinte, en commençant par Yut, ré, mi,

fa, sol. Ces cinq tons sont la gamme naturelle de la voix, et

donnent une phrase musicale pleine et agréable.

M. Burette nous a conservé quelques airs grecs. En les

comparant au plain-chant, on y reconnaît le même système.
La plupart des psaumes sont sublimes de gravité, particuliè-

rement le Dixit Dominus Domino meo, le Confitebor tibi, et

le Lawlote pueri. Vin exitu, arrangé par Rameau, est d'un
caractère moins ancien ; il est peut-être du temps de
YVt queant Iaxis, c'est-à-dire, du siècle de Charlemagne.

Le christianisme est sérieux comme l'homme, et son sou-

rire bmsm est grave. Rien n'est beau comme les soupirs

que nos maux arrachent à la religion. L'office des morts est

un chef-d'œuvre; on croit entendre les sourds retentisse-

ments du tombeau. Si l'on en croit une ancienne tradition,

le chant qui délivre les morts, comme l'appelle un de nos
meilleurs poètes, est celui-là même que l'on chantait aux
pompes funèbres des Athéniens vers le temps de Périclès.

Dans l'office de la Semaine Sainte on remarque la Pas-
sion de saint Matthieu. Le récitatif de l'historien, les cris de
la populace juive, la noblesse des réponses de Jésus, for-

ment un drame pathétique.

Pergolèze a déployé dans le Stabat Mater la richesse de
son art; mais a-t-il surpassé le simple chant de l'Eglise?

Il a varié la musique sur chaque strophe; et pourtant le

caractère essentiel de la tristesse consiste dans la répétition

du même sentiment, et pour ainsi dire dans la monotonie
de la douleur. Diverses raisons peuvent faire couler les

larmes ; mais les larmes ont toujours une semblable amer-
tume : d'ailleurs il est rare qu'on pleure à la fois pour une
foule de maux ; et quand les blessures sont multipliées, il y
en a toujours une plus cuisante que les autres, qui finit par
absorber les moindres peines. Telle est la raison du charme
de nos vieilles romances françaises. Ce chant pareil, qui

revient à chaque couplet sur des paroles variées, imite par-
fait «ment la nature : l'homme qui souffre promène ainsi

usées sur différentes images, tandis que le fond de ses

chagrins reste le même.
Pergôlètt a donc méconnu cette vérité qui tient à la

théorie des passions, lorsqu'il a voulu que pas un soupir de
l'ame ne ressemblât au soupir qui l'avait précédé. Partout,

où il y a variété il y a distraction, et partout où il y a distrac-

tion il n'y a plus de tristesse : tant l'unité est née .»- au i au

sentiment! tant l'homme est faible dans cette partie même
où glt toute sa force, nous voulons dire dans la douleur!
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La leçon des Lamentations de Jérémie porte an caractère

particulier : elle peut avoir été retouchée par les modérai b,

mais le fond nous en paraît hébraïque ; car il ne ressemble
point aux airs grecs du plain-chant. Le Pentateuque se

chantait à Jérusalem, comme des bucoliques, sur un mode
plein et doux; les prophéties se disaient d'un ton rude et

f

pathétique, et les psaumes avaient un mode extatique qui

eur était particulièrement consacré 1
. Ici nous retombons

dans ces grands souvenirs que le culte catholique rappelle

de toutes parts. Moïse et Homère* le Liban et le Cythéron,

Solyme et Rome, Babylone et Athènes, ont laissé leurs dé-

pouilles à nos autels.

Enfin c'est l'enthousiasme même qui inspira le Te Deum.
Lorsque, arrêtée sur les plaines de Lens ou de Fontenoy, au

milieu des foudres et du sang fumant encore, aux fanfares

des clairons et des trompettes, une armée française, sil-

lonnée des feux de la guerre, fléchissait le genou et en-

tonnait l'hymne au Dieu des batailles; ou bien, lorsqu'au

milieu des lampes, des masses d'or, des flambeaux, des par-

fums, aux soupirs de l'orgue, au balancement des cloches,

au frémissement des serpents et des basses, cette hymne
faisait résonner les vitraux, les souterrains et les dôm>s
d'une basilique, alors il n'y avait point d'homme qui ne Fe

sentît transporté, point d'homme qui n'éprouvât quelque

mouvement de ce délire que faisait éclater Pindare aux bois

d'Olympie, ou David au torrent de Cédron.

Au reste, en ne parlant que des chants grecs de l'Eglise,

on sent que nous n'employons pas tous nos moyens, puis-

que nous pourrions montrer les Ambroise, les Damase, les

Léon, les Grégoire, travaillant eux-mêmes au rétablisse-

ment de l'art musical ; nous pourrions citer ces chefs-

d'œuvre de la musique moderne, composés pour les fêtes

chrétiennes, les Vinci, les Léo, les Hasse, les Galuppi, les

Durante, élevés, formés ou protégés dans les oratoires de

Venise, de Naples, de Rome, et à la cour des souverains

pontifes.

CHAPITRE III

PARTIE HISTORIQUE DE LA PEINTURE
CHEZ LES MODERNES

La Grèce raconte qu'une jeune fille, apercevant l'ombre

de son amant sur un mur, dessina les contours de cette

1. Bonnet, Histoire de la Musique et de ses effets.
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ombre. Ainsi, selon l'antiquité, une passion volage pro-

duisit l'art des plus parfaites illusions.

L'école chrétienne a cherché un autre maître; elle le re-

connaît dans cet Artiste qui, pétrissant un peu de limon
entre ses mains puissantes, prononça ces paroles : Faiso?is

Vhomme à notre image. Donc, pour nous, le premier trait

du dessin a existé dans l'idée éternelle de Dieu, et la pre-

mière statue que vit le monde, fut cette fameuse argile

animée du souffle du Créateur.
Il y a une force d'erreur qui contraint au silence, comme

la force de vérité : l'une et l'autre, poussées au dernier

degré, emportent conviction, la première négativement, la

seconde affirmativement. Ainsi, lorsqu'on entend soutenir

que le christianisme est l'ennemi des arts, on demeure muet
d'étonnement, car à l'instant même on ne peut s'empêcher
de se rappeler Michel-Ange, Raphaël, Carrache, Domini-
quin, Lesueur, Poussin, Coustou, et tant d'autres artistes,

dont les seuls noms rempliraient des volumes.
Vers le milieu du quatrième siècle, l'Empire romain,

envahi par les Barbares et déchiré par l'hérésie, tomb;i en
ruine de toutes parts. Les arts ne trouvèrent plus de
retraites qu'auprès des chrétiens et des empereurs ortho-
doxes. Théodose, par une loi spéciale de excusatione artifi-

cium, déchargea les peintres et leurs familles de tout tribut

et du logement d'hommes de guerre. Les Pères de l'Eglise

ne tarissent point sur les éloges qu'ils donnent à la pein-

ture. Saint Grégoire s'exprime d'une manière remarquable:
Vidi ssepius inscriptionis imaginem, et sine lacrymis transire

non potui, cum tain efficacité?- ob oculos poneret historiam l
;

c'était un tableau représentant le sacrifice d'Abraham.
Saint Basile va plus loin, car il assure que les peintres font

autant par leurs tableaux que les orateurs par leur élo-

quence-. L
r

n moine nommé Méthodius peignit dans le hui-

tième siccle ce Jugement dernier qui convertit Bogoris, roi

des Bulgares 3
. Les prêtres avaient rassemblé au collège de

l'Orthodoxie, à Constantinople, la plus belle bibliothèque

du monde et les chefs-d'œuvre des arts : on y voyait en
particulier la Vénus de Praxitèle 4

, ce qui prouve au moins
que les fondateurs du culte catholique n'étaient pas des

barbares sans goût, des moines bigots livrés à une absurde
superstition.

Ce collège fut dévasté par les empereurs iconoclastes.

1. Deuxième Conc. de Nie, act. XL.

2. Saint Basile, hom. xx.

3. CURQPAL., Cedre.v, Zonajl, Maimb., Hist. des Iconocl.

K. Cedhen., Zonar., Constant, et maimb., Hist. des Iconocl., etc*
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Les processeurs furent brûlés rifs, e( ce ne fut Qu'au péril

• If leurs jours que des chrétien* parvinrent fc Baurerla peau
de dragon, de cent ringt pieds oe longueur, où les œuvres
à'Bomére étaient écrites en lettres d'or. On livra aux
flammes les tableaux des églises. De stupides et furieux
hérésiarque*, assez semblables aui puritains de Cromwell,
hachèrent à coups de sabre les mosaïques de l'église de
j\nii r-Uiime de Constantinople et «in palais des fi

Les persécutions furent, poussées si loin, qu'elles envelop-

pèrent les peintres eux-mêmes : on leur défendit, bous
peine de mort, de continuer leurs étude.-. Le Lazare
eut le courage d'être le martyr de son ail. Ce fut en vain

que Théophile lui fit brûler les mains pour l'empêcher de
tenir le pinceau. Caché dans le souterrain de l'église

Saint-Jean-Baptiste, le religieux peignit arec ses doigts mu-
tilés le grand saint dont il était le suppliant ', digne sans
doute de devenir le patron des peintres, et d'être reconnu
de celte famille sublime que le souffle de l'esprit ravit au-
dessus des hommes.

Sous l'empire des Goths et des Lombards, le christia-

nisme continua de tendre une main secourable aux talents.

Ces efforts se remarquent surtout dans les églises bàiies

par Théodoric, Luitprand et Didier. Le même esprit de
religion inspira Charlemagne ; et régtise des Apôti
par ce grand prince à Florence, passe encore, même au-
jourd'hui, pour un assez beau monument -.

Enfin, vers le treizième siècle, la religion chrétienne,
après avoir lutté contre mille obstacles, ramena en
triomphe le cœur des Muses sur la terre. Tout se fit pour
les églises, et par la protection des pontifes et des princes
religieux. Bouchet, Grec d'origine, fut le premier archi-

tecte; Nicolas, le premier sculpteur, et Cimabué, le pre-
mier peintre, qui tirèrent le goût antique des ruines de
Rome et de la Grèce. Depuis ce temps, les arts, entre di-

verses mains et par divers génies, parvinrent jusqu'à ce

siède de Léon X, où éclatèrent comme des soleils Raphaël
et Michel-Ange.
On sent qu'il n'est pas de notre sujet de faire l'histoire

complète de l'art. Tout ce que nous devons montrer, c'est

en quoi le christianisme est plus favorable à la peintura

qu'une autre religion. Or, il est aisé de prouver trois

choses : 1° que la religion chrétienne, étant d'une nature

spirituelle et mystique, fournit à la peinture un beau idéal

plus parfait et plus divin que celui qui naît d'un culte ma-

J. Maimb., Hist. ries Iconocl.; Cedren., Ccropal.

2. Vas.vki, Poern. del Vit.
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tériel ; ?.° que, corrigeant la laideur des passions, ou les

combattant avec force, elle donne des tons plus sublimes à
la ligure humaine et fait mieux sentir Tàrne dans les

muscles, et les liens de la matière; 3° enfin, qu'elle a
fourni aux arts des sujets plus beaux, plus riches, plus dra-
matiques, plus touchants que les sujets mythologiques.

Les deux premières propositions ont été amplement dé-
veloppées dans notre examen de la poésie : nous ne nous
occuperons donc que de la troisième.

CHAPITRE IV

DES SUJETS DE TABLEAUX

Vérités fondamentales.
1° Les sujets antiques sont restés sous la main des peintres

modernes : ainsi, avec les scènes mythologiques, ils ont de
plus les scènes chrétiennes.

2° Ce qui prouve que le christianisme parle plus au
génie que la fable, c'est qu'en général nos grands peintre*;

ont mieux réussi dans les fonds sacrés que dans les fonds

profanes.
3° Les coutumes modernes conviennent peu aux arts <!':-

mitatien : mais le culte catholique a fourni à la peinture

des costumes aussi nobles que ceux de l'antiquité 1
.

Pausanias *, Pline 3 et Plutarque* nous ont conservé la

description des tableaux de l'école grecque 5
. Zeuxis avait

pris pour sujet de ses trois principaux ouvrages, Pénélope,

Hélène et l'Amour ; Polygnote avait figuré sur les murs du
temple de Delphes le sac de Troie et la descente d'Ulysse

aux enfers. Euphranor peignit les douze dieux, Thésée don-
nant des lois, et les batailles de Cadmée, de Leuctres et de
Mantinée: Apelles représenta Vénus Anadyomène sous les

i. Et ces costumes fies Pères et des premiers chrétiens, costnmes
qui sout fiasses a nos Religieux, ne sont autres que la robe des

anciens philosopli- ippelée rapt&ÛcMii ou pallium. Ce fut

même un sujet de persécution pour les fidèles ; lorsque les Romains
ou les Juifs les apercevaient ainsi vêtus, ils s'écriaiemt :

'() ypeuaàç

hrctfcrfe! ô Vimposteur grec .' (Hier., ep. x, ad Furiom). On petit voir

Korthoi.t. de Morib. christ., cap. m, p. ï'.i ; et Fîar., an. i.vi, n' 11.

Tertui.lien a écrit un livre entier (de J'aVio) sur ce sujet.

2. P.vus., liv. v.

3. l'LIN'., liv. xxxv, rh.ip. VIII, IX.

4. Plut., in Hipp. Pomp. Lucul., etc.

5. Voyez la note X, à la fin du volume.
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traits de Campaspe; JEtion, les noms d'Alexandre et de
Roiane, et Timanthe, le sacrifice d'Iphigénie.

Rapprochez ces sujets des sujets chrétiens, et vous en
sentirez L'infériorité. !<< sacrifice d'Abraham, par exemple,
est aussi touchant, et d'un goût plus simple que celui d'Iphi-

génie : il n'y a là ni soldats, ni groupe, ni tumulte, ni ce

mouvement qui sert à distraire de la scène. C'est le sommet
d'une montagne; c'est un patriarche qui compte ses

années par siècle ; c'est un couteau levé sur un fils unique ;

c'est le bras de Dieu arrêtant le bras paternel. Les histoires

de l'Ancien Testament ont rempli nos temples de pareils

tableaux, et l'on sait combien les mœurs patriarcales, les

costumes de l'Orient, la grande nature des animaux et des
solitudes de l'Asie, sont favorables au pinceau.

Le Nouveau Testament change le génie de la peinture.

Sans lui rien ôter de sa sublimité, il lui donne plus de N'ii-

dresse. Qui n'a cent fois admiré les Nativités, les Vierges et

ïEnfant, les Fuites dans le désert, les Couronnement d'épines,

les Sacrements, les Missions des apôtres, les Descentes de
croix, les Femmes au saint Sépulcre! Des bacchanales, des
fêtes de Vénus, des rapts, des métamorphoses, peuvent-ils

toucher le cœur comme les tableaux tirés de l'Ecriture? Le
christianisme nous montre partout la vertu et l'infortune, et

le polythéisme est un culte de crimes et de prospérité.

Notre religion à nous, c'est notre histoire : c'est pour nous
que tant de spectacles tragiques ont été donnés au monde :

nous sommes parties dans les scènes que le pinceau nous
étale, et les accords les plus moraux et les plus touchants se

reproduisent dans les sujets chrétiens. Soyez à jamais glo-

rifiée, religion de Jésus-Christ, vous qui aviez représcn!- au
Louvre le roi des rois crucifié, le Jugement dernier, au pla-

fond de la salle de nos juges, une Résurrection à l'hôpital

général, et la Naissance du Sauveur à la maison de ces Or-
phelins délaissés de leurs pères et de leurs mères !

Au reste, nous pouvons dire ici des sujets de tableaux ce

que nous avons dit ailleurs des sujets de poèmes : le chris-

tianisme a fait naître pour le peintre une partie dramatique
très supérieure à celle de la mythologie. C'est aussi la reli-

gion qui nous a donné les Claude le Lorrain, comme elle

nous a fourni les Delille et les Saint-Lambert ^Mais tant de
raisonnements sont inutile? , parcourez la galerie du Louvre,
et dites encore, si vous le pouvez, que le génie du christia-

nisme est peu favorable aux beaux-arts.

1. Voyez la note Y, à la fin du volume.
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CHAPITRE V

SCULPTURE

A quelques différences près, qui tiennent à la partie

technique de l'art, ce que nous avons dit de la peinture
s'applique également à la sculpture.

La statue de Moïse, par Michel-Ange, à Rome; Adam et

Ere, par Baccio, à Florence ; le groupe du Vœu de
Louis XIII, par Goustou, à Paris; le Saint-Denis, du même ;

le Tombeau du cardinal de Richelieu, ouvrage du double
génie de Lebrun et de Girardon ; le monument de Colbert,

exécuté d'après le dessin de Lebrun, par Coyzevox et Tuby;
le Christ, la Mère de Pitié, les huit Apôtres de Bouchardon,
et plusieurs autres statues du genre pieux, montrent que le

•mristianisme ne saurait pas moins animer le marbre que la

toile.

Cependant il est à désirer que les sculpteurs bannissent à
l'avenir de leurs compositions funèbres ces squelettes qu'ils

ont placés au monument; ce n'est point là le génie du chris-

tianisme, qui peint le trépas si beau pour le juste.

Il faut également éviter de représenter des cadavres 1

t'quel que soit d'ailleurs le mérite de l'exécution), ou l'hu-

manité succombant sous de longues infirmités 2
. Un guer-

rier expirant au champ d'honneur dans la force de l'âge peut
être superbe, mais un corps usé de maladies est une image
que les arts repoussent, à moins qu'il ne s'y mêle un mi-
racle, comme dans le tableau de sainf Charles Borronn'e :!

.

Qu'on place donc au monument d'un chrétien, d'un côté,

les pleurs de la famille et les regrets des hommes ; de l'au-

!re,le sourire de l'espérance et les joies célestes : un tel sé-

pulcre, tel deux bords duquel on verrait ainsi les scènes du
temps et de l'éternité, serait admirable. La mort pourrait y
;-)araître. mais sous les traits d'un ange à la fois doux et

sévère; car le tombeau du juste doit toujours faire s'écrier

avec saint Paul : mort! où eut ta victoire? qu'ai-fu fait de
ton aiguillon*

?

i. Comme au mausolée de François I
er et d'Anne de Bretagne.

2. Comme au tombeau du duc d'Harcourt

3. La pointure souffre plus facilement la représentation du cada-
vre que lu sculpture, parce que dans celle-ci le marbre, offrant des
formes palpables et glacées, ressemble trop à la vérité.

4. / Cor., chap. xv, v. 55.
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CHAPITRE VI

ARCHITECTURE

HOTEL DES INVALIDES

En traitant de l'influence du christianisme dans les arts,

il n'es! besoin ni de subtilité ni d'éloquence; les monu*
aetrts sont là pour répondre aux détracteurs du culte

gélique. Il suffit, par exemple, de nommer Saint-Pierre le

Rome, Sainte-Sophie de Constantinople, et Saint-Paul de
Londres, peur prouver qu'on est redevable à la religion des
rois chefs-d'œuvre de l'architecture moderne.
Le christianisme a rétabli dans l'architecture, comme

dans les autres arts, les véritables proportions. Nos temples,
inoins petits que ceux d'Athènes, et moins gigantesques
que ceux de Memphis, se tiennent dans ce sage milieu où
règnentlebeau et le goût par excellence. Au moyen au dôme,
inconnu des anciens, la religion a fait un heureux m
de ce que l'ordre gothique a de hardi, et de ce que les ordres
grecs ont de simple et de gracieux.

Ce dôme, qui se change en clocher dans la plupart de nos
égjises, donne à nos hameaux et à nos villes un caractère
moral que ne pouvaient avoir les cités antiques. Les yeux
du voyageur viennent d'abord s'attacher sur cette flèche

donl l'aspect réveille une foule de sentiments et

souvenirs : c'est la pyramide funèbre autour de laquelle

dorment les aïeux; c'est le monument de joie où l'air.

monce la vie du tidèle; c'est là que les époux s'unis-

sent; c'est la que les chrétiens se prosternent au pied dei
autels, le faible pour prier le Dieu de force, le coupable
pour implorer le Dieu de miséricorde, l'innoceni pour
chanter le Dieu de bonté. Un paysage paratt-il du, triste,

désert, placez-y un clocher champêtre; à l'instant toul va
s'animer : les douces idées de pasteur et de tn upeau, d'asile

pour le voyageur, d'aumône pour le pèlerin, d'hospitalité et

de fraternité chrétienne, vont naître de toutes pari-.

Plus les àos qui ont élevé nos monuments ont eu de
et de foi, plus ces monuments parla

grandeur et la noblesse de leur caractère. On en voii un
iple remarquable dans l'hôtel des Invalide* et dans

militaire: on dirait que le premier a fait monter ses
dans le ciel à la voix du siècle religieux, et que le

d s'est abaissé vers la terre à la parole du siècle
athée.
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Trois corps de logis, formant avec l'église un carré long,

composent 1 édifice des Invalides. Mais quel goût dans
simplicité! quelle beauté dans cette cour, qui n'est pourtant
qu'un cloître militaire où l'art a mêlé les idées guerrières
aux idées religieuses, et marié l'image d'un camp de vieux
soldats aux souvenirs attendrissants d'un hospice! C'est à

la fois le monument du Dieu des armées et du Dieu d
l'Evangile. Us rouille des siècles qui commence à le couvrir
lui donne de nobles rapports avec ces vétérans, ruines ani-
mées, qui se promènent sous ces vieux portiques. Dans les

avant-cours, tout retrace l'idée des combats : fossés, glacis,

remparts, canons, tentes, sentinelles. Pénétrez-vous plus

avant, le bruit s'affaiblit par degrés, et va se perdre à

l'église, où règne un profond silence. Ce bâtiment religieux

est placé derrière les bâtiments militaires, comme l'image
d6 repos et de l'espérance, au fond d'une vie pleine de
Il oubles et de périls.

Le siècle de Louis XIV est peut-être le seul qui ait bien
connu ces convenances morales, et qui ait toujours fait dans
les arts ce qu'il fallait faire, rien de moins, rien de plus. L'or

du commerce a élevé les fastueuses colonnades de l'hôpital

de Greenvich, en Angleterre; mais il y a quelque chose de
plus fier et de plus imposant dans la masse des Invalides.

On sent qu'une nation qui bâtit de tels palais pour la • il-

lesse de ses armées a reçu la puissance du glaive ainsi que
le sceptre des arts.

CHAPITRE VII

VERSAILLES

La peinture, l'architecture, la poésie et la grand.

quence ont toujours dégénéré dans les siècles phi

phiques. C'est que l'esprit raisonneur, en détruisant i

gination, sape les fondements des beaux-arts. On croit être

plus habile parce qu'on redresse quelques erreurs de phy-
sique (qu'on remplace par toutes les erreurs de la raison);

et l'on rétrograde en effet, puisqu'on perd une des plus

belles facultés de l'esprit.

C'est dans Versailles que les pompes de l'âge religieux de
la France s'étaient réunies. Un siècle s'est à peine écoulé,

et ces bosquets, qui retentissaient du bruit des fêtes, ne
sont plus animés que par la voix de la cigale et du rossignol.

Ce palais, qui lui seul esl comme une grande ville, ces es-

caliers de marbre qui semblent monter dans les nues, ces
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statues, ces bassins, cas bois sont maintenant ou croul

ou couverts de mousse, ou desséchés, ou abattus, eJ pour-
tant cette demeure des rois n'a jamais paru ni plus pom-
peuse, ni moins solitaire. Tout était vide autrefo;-

lieux; la petitesse de la dernière cour (a\anl que cette cour
eût pour elle la grandeur de son infortune) semblait trop à

L'aise dans les vastes réduits de Louis XIV.

Quand le temps a port''- un coup aux empires, quelqve
grand nom s'attache à leurs débris et les couvre. Si la noble

misère* du guerrier succède aujourd'hui dans Versailles à la

magnificence des cours, si des tableaux de miracles et de

martyres y remplacent de profanes peintures, pourquoi
L'ombre de Louis XIV s'en onenserait-elle? Il rendit ilius-

; religion, les arts et l'armée: il est beau qu
ruines de son palais servent d'abri aux ruines de l'armée,
i\r^ arts et de la religion.

CHAPITRE VIII

DES ÉGLISES GOTHIQUES

Chaque chose doit être mise en son lieu, vérité tri\i

d'être répétée, mais sans laquelle, après tout, il ne

peut y avoir rien de parfait. Les Grecs n'auraient pas plus

aimé un temple égyptien à Athènes que les Egyptiens un
temple grec a Ifemphis. Ces deux monuments changés de

place auraient perdu leur principale beauté, c'est-à-dire

leurs rapports avec les institutions et les habitudes des

peuples. Cette réflexion s'applique pour nous aux anciens
monuments du christianisme. 11 est même curieux de

remarquer que, dans ce siècle incrédule, les poètes el les

romanciers, par un retour naturel vers les mœurs de nos

.lieux, se1 plaisent a introduire dans leurs fictions des SOU"

terrain--, des fantômes, des chat» aux, des temples gothi
tant ont de charnus les souvenirs qui se lient à

et à l'histoire de la patrie! Les nations ne jettent pas à

l'éeartleurs antiques mœurs comme on se dépouille d'un vit il

habit. On leur en peut arracher quelques parties, mais il

en reste des lambeaux qui forment avec les nouveaux vête-

ments une effroyable bigarrure.

On aura beau bâtir des temples grecs bien élégants, bien

éclairés, pour rassembler le bon peuple de saint Louis, et

lui faire adorer un Dieu mvtuphysùjue, il regrettera toujours

tre-bame de Reims et de Pari.-, ces basiliques toutes

mt.u<sues, toutes remplies des générations des décédés et
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des âmes de ses pères; il regrettera toujours la tombe
de quelques messieurs de Montmorency, sur laquelle

il souloit de se mettre à genoux durant la messe, sans
oublier les sacrées fontaines où il fut porté à sa nais-

sance. C'est que tout cela est essentiellement lié à nos
mœurs; c'est qu'un monument n'est vénérable qu'autant
qu'une longue histoire du passé est pour ainsi dire em-
preinte sous ces voûtes toutes noires de siècles. Voilà pour-
quoi il n'y a rien de merveilleux dans un temple qu'on a
vu bâtir, et dont les échos et les dômes se sont formés sous
nos yeux. Dieu est la loi éternelle; son origine et tout ce

qui tient à son culte doit se perdre dans la nuit des
temps.
On ne pouvait entrer dans une église gothique sans

éprouver une sorte de frissonnement et un sentiment
vague de la Divinité. On se trouvait tout à coup reporté à
ces temps où des cénobites, après avoir médité dans les

bois de leurs monastères, se venaient prosterner à l'autel, et

chanter les louanges du Seigneur dans le calme et le si-

lence de la nuit. L'ancienne France semblait revivre : on
croyait voir ces costumes singuliers, ce peuple si diffé-

rent de ce qu'il est aujourd'hui; on se rappelait et les ré-

volutions de ce peuple, et ses travaux, et ses arts. Plus ces

temps étaient éloignés de nous, plus ils nous paraissaient

magiques, plus ils nous remplissaient de ces pensées qui
finissent toujours par une réflexion sur le néant de l'homme
et la rapidité de la vie.

L'ordre gothique, au milieu de ces proportions barbares,

a toutefois une beauté qui lui est particulière l
.

Les forêts ont été les premiers temples de la Divinité, et

les hommes ont pris dans les forêts la première idée de
l'architecture. Cet art a donc du varier selon les climats.

Les Grecs ont tourné l'élégante colonne corinthienne avec
son chapiteau de feuilles sur le modèle du palmier 2

. Les
énormes piliers du vieux style égyptien représentent le sy-

i On pense qu'il nous vient des Arabes, ainsi que la seulpture du
même style. Son affinité avec les monuments de l'Egypte nous por-
terail plutôt à croire qu'il nous a été transmis par les premiers
chrétiens d'Orient; mais nous aimons mieux encore rapporter son
origine à la nature.

3. Vitruve raconte autrement l'invention du chapiteau; mai> cela
ne détruit pas ce principe général, que l'architecture est née dans
les bois. On peut seulement s'étonner qu'on n'ait pas, d'après la

variété des arbres, mis plus de variété dans la colonne. Nous
vons, par exemple, une colonne qu'on pourrait appeler palmiste,
et qui serait la représentation naturelle du palmier. Vu orbe de
reailles un peu recourbées, et sculptées au haut d'un léger fût de
marbre, ferait, ce nous semble, un effet charmant dans un por-
tique.
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comore, le figuier oriental, le bananier et la plupart des

arbre* gigantesques de l'Afrique el ée l'Asie.

Les forêts des Gantes oui passé i leur tour dans les

temples de nos père*, et nos bois de ehèsfceeond ainsi main-
tenu leur origine sacrée. Ces voutee eiaelées en feuillages,

ces jambages qui appuient les murs et linissent brusque-
ment comme des troues briaés, la fraîcheur des vont.

ténèbres (kl .-anrluairc, les ailes obscures, les

secret*, les portes abaissées, tout retrace les labyrinthe*

des bois dans l'église gothique; tout en fait sentir- la ndi-

rieuse horreur, les mystères et la divinité. Les deux tours

hautaines plantées à l'entrée de l'édifice surmontant laf

ormes et les ifs du cimetière, et font un effet pittoresque

sur l'azur du ciel.l Tantôt le jour naissant illumine leurs

têtes jumelles ; tantôt elles paraissent couronnées d'un cha-
piteau. de nuages, ou grossies dans une atmosphère vapo-
reuse. Les oiseaux eux-mêmes semblent s'y méprendre et

les adopter pour les arbres de leurs forêts : des corneilles

voltigent autour de leurs faîtes et se perchent sur leurs

galeries. Mais tout à coup des rumeurs confuses s'échappent

de la cime de ces tours et en chassent les oiseaux effrayés.

L'architecte chrétien, non content de bâtir des forêts, i

voulu, pour ainsi dire, en imiter les murmures ; et, au
moyen de l'orgue et du bronze suspendu, il a attaché au
temple gothique jusqu'au bruit des vents et <\e> tonnerres,

qui roule dans la profondeur des bois. Les siècles, évoqués
par ces sons religieux, font sortir leurs antiques voix du
sein des pierres, et soupirent dans la vaste basilique : le

sanctuaire mugit comme l'antre de l'ancienne Sibylle ; et,

tandis que l'airain se balance avec fracas sur votre tête, les

souterrains voûtés de la mort se taisent profondément sous
vos pieds.



LIVRE SECOND

PHILOSOPHIE

CHAPITRE PREMIER

ASTRONOMIE ET MATHÉMATIQUE

Considérons maintenant les effets du christianisme dans
la littérature en général. On peut la classer sous ces trois

chefs principaux
;
philosophie, histoire, éloquence.

Par philosophie, nous entendons ici l'étude de toutes
espèces de sciences.

On verra qu'en défendant la religion nous n'attaquons
point la sagesse : nous sommes loin de confondre la morgue
sophistique avec les saines connaissances de l'esprit et du
cœur. La vraie philosophie est l'innocence de la vieilles-

des peuples, lorsqu'ils ont cessé d'avoir des vertus par ins-

tinct, et qu'ils n'en ont plus que par raison : cette sec

innocence est moins sûre que la première ; mais, lorsqu'on

y peut atteindre, elle est plus sublime.
De quelque côté qu'on envisage le culte évangélique, on

voit qu'il agrandit la pensée et qu'il est propre à l'expan-
sion des sentiments. Dans les sciences, ses dogmes ne s'op-

posent à aucune vérité naturelle ; sa doctrine ne défend
aucune étude. Chez les anciens, un philosophe rencontrait
toujours quelque divinité sur sa route ; il était, sous peine
de mort ou d'exil, condamné par les prêtres d'Apollon ou
de Jupiter, à être absurde toute sa vie. Mais comme le Dieu

.) rétiens ne s'est pas logé à l'étroit dans un soleil, il a
livré les astres aux vaines recherches des savants ; il a jeté
le monde devant eux, comme une pâture pour leurs dispute* 1

.

!.• physicien peut peser Pair dans son tube, -ans craindre
d'offenser Junon. Ce n'est pas des éléments de notre corps,
mai- des vertus de notre âme, que le souverain Juge nous
demandera compte un jour.

Nous garons qu'on ne manquera pas de rappeler quel-
ques bulles du Saint-Siège, ou quelques décrets de la Sor-

i. Ecclésiaste, m, v. 11.
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bonne, qui condamnent telle ou telle découverte philoso-
phique; mais aussi combien ne pourrait-on pas citer

a'arrêts de la cour de Rome en faveur de ces mêmes d

vertes ? Qu'est-ce donc à dire, sinon que les prêtres, oui

sont hommes comme nous, se sont montrés plus ou moins
éclairés, selon le cours naturel des siècles ? Il suffit que le

christianisme lui-même ne prononce rien contre les sciences,

pour que nous soyons fondés à soutenir notre première
assertion.

Au reste remarquons bien que l'Eglise a presque tou-
jours protégé les arts, quoiqu'elle ail décour
les études abstraites : en cela elle a montré sa Bagesse
accoutumée. Les hommes ont beau se tourmenter, ils n'en-
tendront jamais rien à la nature, parce que ce ne sont pas

eux qui ont dit à la mer : Vous viendrez jusque-là, vous ne
passerez pas plus loin, et vous briserez ici l'orgueil de vosflots 1

.

Les systèmes succéderont éternellement aux systèmi s, et la

vérité restera toujours inconnue. Que ne plaît-il un jour à

la nature, s'écrie Montaigne, de nous ouvrir son sein ?

Dieu! quels abus, quels mécomptes nous trouverions en notre

pauvre science - !

Les anciens législateurs, d'accord sur ce point comme
sur beaucoup d'autres avec les principes de la religion

chrétienne, s'opposaient aux philosophes 3
, et comblaient

d'honneurs les artistes 4
. Ces prétendues persécutions du

christianisme contre les sciences doivent donc être aussi

reprochées aux anciens, àqui toutefois nous reconnaissons
tant de sagesse. L'an de Rome 591, le sénat rendit un d

pour bannir les philosophes de la ville; et six ans après,

Gaton se hâta de faire renvoyer Carnéade, ambassadeur des
Athéniens, « de peur, disait-il, que la jeunesse, en prenant
du goût pour les subtilités des Grecs, ne perdît la simpli-

cité des mœurs antiques ». Si le système de Copernic fut

méconnu de la cour de Rome, n'éprouva-t-il pas un
|

sort chez les Grecs ? « Arislarchus, dit Plularque, cm
que les Grecs dévoient mettre en justice Cléanthe le

Samien, et le condamner de blasphesme encontre les Dieux,
comme remuant le foyer du monde; d'autant que cest

homme taschant à sauver les apparences supposait que le

ciel demouroit immobile et que cestoit la terre qui se mou-

1. Job. XXXVII. V. lî.

2. Essais, liv. h, chap. xu.

2. Xenopii., Hist. Gnec. ; Plut., Mor. , Pr.vr., In Phœd., in Rcpuh.

4. Li renl cette haine des philosophes jusqu'au
crime

;
puisqu'ils lircut mourir Socrate.
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Toit par le cercle oblique du zodiaque, tournant à l'entour
de son aixieu l

».

Encore est-il vrai que Rome moderne se montra plus
sage, puisque le même tribunal ecclésiastique qui con-
damna d'abord le système de Copernic permit, six ans
après, de renseigner comme hypothèse 2

. D'ailleurs pouvait-
on attendre plus de lumières astronomiques d'un prêtre
romain que de Tycho-Brahé, qui continuait à nier le mou-
vement de la terre? Enfin un pape Grégoire, réformateur
du calendrier, un moine Bacon, peut-être inventeur du
télescope, un cardinal Cuza, un prêtre Gassendi, n'ont-ils

pas été ou les protecteurs ou les lumières de l'astronomie ?

Platon, ce génie si amoureux des hautes sciences, dit

formellement, dans un de ses plus beaux ouvrages, que les

hautes études ne sont pas utiles à tous, mais seulement à un
petit nombre; et il ajoute cette réflexion, confirmée par
l'expérience, « qu'une ignorance absolue n'est ni le mal le

plus grand, ni le plus à craindre, et qu'un amas de connais-
sances mal digérées est bien pis encore 3 ».

Ainsi, si la religion avait besoin d'être justifiée à ce sujet,

nous ne manquerions pas d'autorités chez les anciens, ni

même chez les modernes. Hobbes a écrit plusieurs traités 4

contre l'incertitude de la science la plus certaine de toutes,

celle des mathématiques. Dans celui qui a pour titre : Con-
tra Geometras, sive contra phastum Professorum, il reprend
une à une les définitions d'Euclide, et montre ce qu'elles

ont de faux, de vague ou d'arbitraire. La manière dont il

s'énonce est remarquable : Itaque per hanc epistolam hoc
ago ut ostendam tibi non minorem esse dubiiandi causam in
scriptis mathematicorum, quam in scriptis physicorum, ethi-

corum Tj

, etc. « Je te ferai voir dans ce traité qu'il n'y a pas
moins de sujets de doute en mathématiques qu'en physique
en morale, etc. ï.

Bacon s'est exprimé d'une manière encore plus forte

contre les sciences, même en paraissant en prendre la

défense. Selon ce grand homme, il est prouvé a qu'une

1. Plut., De la face qui apparoist dedans le rond de la lune, chap.
ix. On sait qu'il y a erreur dans le texte de Plutargue, et que c'était,

au contraire, Aristarque de Samos que Cléanthe voulait faire per-
sécuter pour son opinion sur le mouvement de la terre; cela ne
change rien à ce que nous voulons prouver.

2. Voyez la note Z, à la fin du volume.

3. De Leg., lib. vu.

4. Examinatio et emendatio mathematicx hodiernx, dial. \i,

contra Geometras.

5. Hobb., Opéra omnia. Amstel., edit. 16C7.
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légère teinture de philosophie peut conduire à méconnaître
L'essence première; mais qu'un savoir plus plein

L'homme a Dieu ' ».

Si cette Mec est véritable, qu'elle est terrible!

un seul génie capable d'arriver à cette plénitude de
demandée par Bacon, et où, selon Pascal, on U remontre
dans une autre ignorance, que d'esprits médiocres n'y par-

viendront jamais, et resteront dans ces nuages de la science

qui cachent la Divinité !

Ce qui perdra toujours la foule, c'est l'orgueil :

qu'on ne pourra jamais lui persuader qu'elL rien

au moment où elle croit tout savoir. Les grands QOfl

peui ent seuls comprendre ce dernier point des connaissances
humaines, où l'on voit s'évanouir les trésors qu'on avai:

amassés, et où l'on se retrouve dans sa pauvreté originelle.

C'est pourquoi la plupart des sages ont pensé que les études
philosophiques avaient un extrême danger pour la multi-

tude. Locke emploie les trois premiers chapitres du qua-
trième livre de son Essai sur Ventendement hun
montrer les bornes de notre connaissance, qui sont i

ment effrayantes, tant elles sont rapprochées de nous.
« Notre connaissance, dit-il, étant resserrée dan-

bornes si étroites, comme je l'ai montré, pour miem
l'état présent de notre esprit, il ne sera peut-être pas inu-

tile... de prendre connaissance de notre ignorance, qui...

peut servir beaucoup à terminer les disputes... si, après
avoir découvert jusqu'où nous avons des idées claires...

nous ne nous engageons pas dans cet abîme de t inèbrès

(où nos yeux nous sont entièrement inutiles, et eè nos
facultés ne sauraient nous faire apercevoir quoi que ce

sait), entêtés de cette folle pensée, que rien n'est au-dessus
de notre compréhension - ».

Enfin, on sait que Newton, dégoûté de l'étude des mathé-
matiques, fut plusieurs années sans vouloir en entendre
parler ; et de nos jours même, Gibbon, qui fut m longtemps
l'apôtre des idées nouvelles, a écrit : « Les sciences exactes
nous ont accoutumés à dédaigner l'évidence morale, si

féconde en belles sensations, et qui est faite pour
miner les opinions et les actions de notre vie ».

En elfet, plusieurs personnes ont pensé que
entre les mains de l'homme dessèche le cœur, rffnrnrhftr
la nature, mène les esprits faibles à l'athéisme, et ie
l'athéisme au crime

;
que les beaux-arts, au contrair

dent nos jours merveilleux, attendrissent nos âmes, nous

4. De Aug. scient*, 1. v.

2. LockE, Entend, hum., liv. iv, chap. in, art. iv; trad. de Coste.
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font pleins de foi envers la Divinité, et conduisent par la

religion à la pratique des vertus.

Nous ne citerons pas Rou.-seau, dont l'autorité pourrait

être suspecte ici ; mais Descartes
>
par exemple, s'est exprimé

d'une manière bien étrange sur la science qui a fait une
partie de sa gloire.

« Il ne trouvait rien effectivement, dit le savant auteur de

sa vie, qui lui parût moins solide que de s'occuper de nom-
bres tous simples et de figures imaginaires, comme si l'on

devait s'en tenir à ces bagatelles, sans porter la vue au delà.

Il y voyait même quelque chose de plus qu'inutile ; il croyait

qu'il était dangereux de s'appliquer trop sérieusement à

ces démonstrations superficielles, que l'industrie et l'expé-

rience fournissent moins souvent que le hasard 1
. Sa maxime

était que cette application nous désaccoutume insensible-

ment de l'usage de notre raison, et nous expose à perdre
la route que sa lumière nous trace 2 ».

Cette opinion de l'auteur de l'application de l'algèbre à la

géométrie est une chose digne d'attention.

Le père Castel, à son tour, semble se plaire à rabaisser

le sujet sur lequel il a lui même écrit. « En général, «d i t— il,

on estime trop les mathématiques... La géométrie a des
vérités hautes, des objet? p^u développés, des points de
vue qui ne sont que comme échappés. Pourquoi le dissi-

muler? Elle a des paradoxes, des apparences de contradic-

tion, des conclusions de système et de concession, des opi-

nions de sectes, des conjectures même, et même des para-
logismes 3

».

Si nous en croyons Buffon, c ce qu'on appelle vérités

mathématiques se réduit à des identités d'idées, et n'a aucune
réalité* ». Enfin l'abbé de Gondillac, affectant pour les

géomètres le même mépris qu'Hobbes, dit, en parlant

d'eux : c Quand ils sortent de leurs calculs pour entrer

dans des recherches d'une nature différente, on ne leur

trouve plus la même clarté, la même précision, ni la même
étendue d'esprit. Nous avons quatre métaphysiciens célèbres,

Descartes, Malebranche, Leibnitz et Locke : le dernier es

le seul qui ne fût pas géomètre, et de combien n'est-il pas
supérieur aux trois autres 2

» !

1. Lettres de 1638, page 4li, Cahtesu, 1. de Direct, inçen. n
n° 5.

2. Œuvres de Desc, t. i, pag. ili.

3. Math, univ., pag. 3, 5.

4. Hist. Nat., tom. i, prem. dise, pag. 77.

5. Essai sur l'origine des connaissances humaines, tomen. sect.
a, chap. iv, pag. 239, édit. Amst. 1783.
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Ce jugement n'est pas exact. En métaphysique pure,

Malebranche el Leibnitz ont été beaucoup plus loin que le

philosophe anglais. Il est vrai que les esprits géométriques
sont souvent faux dans le train ordinaire de la rie; mais
cela vient même de leur extrême justesse. Ils veulent trou-

ver partout des vérités absolues, tandis qu'en morale
politique les vérités sont relatives. Il est rigoureusement
rrai que deux et deux font quatre ; mais il n'est pas de la

même évidence qu'une bonne loi à Athènes soit une bonne
loi à Paris. 11 est de fait que la liberté est une chose excel-

lente : d'après cela, faut-il verser des torrents de sang pour
l'établir chez un peuple en tel degré que ce peuple ne la

comporte pas ?

En mathématiques on ne doit regarder que le principe,

en morale que la conséquence. L'une est une vérité simple,

l'autre une vérité complexe. D'ailleurs rien ne dérange le

compas du géomètre, et tout dérange le co?ur du philo-

sophe. Quand l'instrument du second sera aussi sûr que
celui du premier, nous pourrons espérer de connaître le

fond des choses : jusque-là il faut compter sur des erreurs.

Celui qui voudrait porter la rigidité géométrique dans les

rapports sociaux deviendrait le plus stupide ou le plus

méchant des hommes.
Les mathématiques, d'ailleurs, loin de prouver l'étendue

de l'esprit dans la plupart des hommes qui les emploient,

doivent être considérées, au contraire, comme l'appui de

leur faiblesse, comme le supplément de leur insuffisante

capacité, comme une méthode d'abréviation propre à classer

des résultats dans une tête incapable d'y arriver d'elle-

même. Elles ne sont en effet que des signes généraux
d'idées qui nous épargnent la peine d'en avoir, des éti-

quettes numériques d'un trésor que l'on n*a pas compté,
des instruments avec lesquels on opère, e\ non les choses

sur lesquelles on agit. Supposons qu'une pensée soit repré-

sentée par A et une autre par B : quelle prodigieuse diffé-

rence n'y aurait-il pas entre l'homme qui développera ces

deux pensées, dans leurs divers rapports moraux, politiques

et religieux, et l'homme qui, la plume à la main, multi-

pliera patiemment son A et son B en trouvant des combi-
naisons curieuses, mais sans avoir autre chose devant

l'esprit que les propriétés de deux lettres stériles?

Mais si, exclusivement à toute autre science, vous endoc-
trinez un enfant dans cette science qui donne peu d'idées,

tous courez les risques de tarir la source des idées mêmes
de cet enfant, de gâterie plus beau naturel, d'éteindre l'ima-

gination la plus féconde, de rétrécir l'entendement le plus

vaste. Vous remplissez cette jeune tête d'un fracas de nom-
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bres et de figures qui ne lui représentent rien du tout ;

vous l'accoutumez à se satisfaire d'une somme donnée, à

ne marcher qu'à l'aide d'une théorie, à ne faire jamais
usage de ses forces, à soulager sa mémoire et sa pense
des opérations artificielles, à ne connaître, et finalement à

n'aimer que ces principes rigoureux et ces vérités absolues
qui bouleversent la société.

On a dit que les mathématiques servent à rectifier dans
la jeunesse les erreurs du raisonnement. Mais on a répondu
très ingénieusement et très solidement à la fois que, pour
classer des idées, il fallait premièrement en avoir

;
que pré-

tendre arranger l'entendement d'un enfant,- c'était vouloir

arranger une chambre vide. Donnez-iui d'abord des notions

claires de ses devoirs moraux et religieux, enseignez-lui

les lettres humaines et divines : ensuite, quand vous aurez

donné les soins nécessaires à l'éducation du cœur de votre

élève, quand son cerveau sera suffisamment rempli d'objets

de comparaison et de principes certains, mettez-y de l'ordre,

si vous le vouiez, avec la géométrie.
En outre, est-il bien vrai que l'étude des mathématiques

soit si nécessaire dans la vie? S'il faut des magistrats, des

ministres, des classes civiles et religieuses, que font à leur

état les propriétés d'un cercle ou d'un triangle ? On ne veut

plus, dit-on, que des choses positives. Eh, grand Dieu ! qu'y
a-t-il de moins positif que les sciences, dont les systèmes
changent plusieurs fois par siècle ? Qu'importe au laboureur
que l'élément de la terre ne soit pas homogène, ou au bûche-
ron que le bois ait une substance pyroligneuse ? Une page
éloquente de Bossuet sur la morale est plus utile et plus

difficile à écrire qu'un volume d'abstractions philosophiques.
Mais on applique, dit-on, les découvertes des sciences

aux arts mécaniques ; ces grandes découvertes ne produi-
sent presque jamais l'effet qu'on 1 en attend. La perfection

de l'agriculture, en Anirl'terre, est moins le résultat de
quelques expériences scientifiques, que celui du travail

patient et de l'industrie du fermier obligé de tourmenter
sans cesse un sol ingrat.

< attribuons faussement à nos sciences ce qui appar-
tient au progrès naturel de la société. Les bras et les ani-

maux rustiques se sont multipliés; les manufactures et les

produits de la terre ont du augmenter et s'améliorer en
proportion. Qu'on ait des charrues plus légères, des
machines plus parfaites pour les métiers, c'est un avan
mais croire que le génie et la sagesse humain'.* se ren-
ferment dans un cercle d'inventions mécaniques, c'est pro-

digieusement errer.

Quant aux mathématiques proprement dites, il est dé-
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montré qu'on peut apprendre, dans un temps assez court,

: i'il est utile d'en savoir pour devenir un bon ingénieur.

Au delà de cette géométrie pratique, le reste n'esl plus

qu'une géométrie spéculative, qui a ses jeux, ses inutilll

et pour ainsi dire ses romans comme les autres sciences.

« 11 faut bien distinguer, dit Voltaire, entre la géométrie

utile et la géométrie curieuse... Carrez des courbes tant

qu'il vous plaira, vous montrerez une extrême sagacité.

Vous ressemblez à un arithméticien qui examine les pro-

pretés des nombres, au lieu de calculer sa fortune... Lors-

que Archimède trouva la pesanteur spécifique des corps, il

rendit service au genre humain ; mais de quoi vous servira

de trouver trois nombres tels que la différence des carrés

de deux, ajoutée au nombre trois, fasse toujours un carré,

et que la somme des trois différences, ajoutée au même
cube, fasse toujours un carré ? Nugœ difficiles

1 ».

Toute pénible que cette vérité puisse être pour les mathé-
maticiens, il faut cependant le dire : la nature ne les a i

faits pour occuper le premier rang. Hors quelques géo-

mètres inventeurs, elle les a condamnés à une triste ob-

rite ; et ces génies inventeurs eux-mêmes sont menacé-
l'oubli, si l'historien ne se charge de les annoncer au monde :

Archimède doit sa gloire à Polybe, et Voltaire a créé parmi
nous la renommée de Newton. Platon et Pythagore vivi-nt

comme moralistes et législateurs, Leibnitz et Descaite>

comme métaphysiciens, peut-être encore plus que con ni

géomètres. D'Alembert aurait aujourd'hui le sort de Vari-

gnon et de Duhamel, dont les noms encore respectés de

l'Ecole n'existent plus pour le monde que dans les éloges

académiques, s'il n'eût mêlé la réputation de l'écrivain à

celle du savant. Un poète avec quelques vers passe à la

postérité, immortalise son siècle et porte à l'avenir les

hommes qu'il a daigné chanter sur sa lyre : le savant, à

peine connu pendant sa vie, est oublié le lendemain de sa

mort. Ingrat malgré lui, il ne peut rien pour le grand
homme, pour le héros qui l'aura protégé. En vain il pla-

cera son nom dans un fourneau de chimiste ou dans une
machine de physicien : estimables efforts dont pourtant il

ne sortira rien d'illustre. La Gloire est née sans ailes ; il

laut qu'elle emprunte celles des Muses quand elle veut

s'envoler aux cieux. C'est Corneille, Racine, Boileau, ce

sont les orateurs, les historiens, les artistes, qui ont immor-
talisé Louis XIV, bien plus que les savants qui brillèrent

aussi dans son siècle. Tous les temps, tous les pays offrent

le même exemple. Que les mathématiciens cessent donc de

1. Quest. sur VEncycL, Géom.
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se plaindre si les peuples, par un instinct général, font

niarcb ttres avant les sciences ! C'est qu'en effet

l'homme qui a laissé un seul précepte moral, un seul senti-

ment touchant à la terre, est plus utile à la société que le géo-
mètre qui a découvert les plus belles propriétés du triangle.

Au reste, il n'est pont-être pas difficile de mettre d'accord
ceux qui déclament contre les mathématiques et ceux qui
les préfèrent à tout. Cette différence d'opinions vient de
Terreur commune, qui confond un grand avec un habile

mathématicien. 11 y a une géométrie matérielle qui se com-
pose de lignes, de points, d'A -f- B ; avec du temps et de
la persévérance, l'esprit le plus médiocre peut y faire des
prodige?. C'est alors une espèce de machine géométrique
qui exécute d'elle-même des opérations compliquées,
coran: âne arithmétique de Pascal. Dans les sciences,

eelui qui vient le dernier est toujours le plus instruit : voilà

pourquoi tel écolier de nos jours est plus avancé que New-
ton en mathématiques; voilà pourquoi tel qui passe pour
.-avant aujourd'hui sera traité d'ignorant par la génération
future. Entêtés de leurs calculs, les géomètres-manœuvres
ont un mépris ridicule pour les arts d'imagination : ils

sourient de pitié quand on leur parle de littérature, de
le, de religion; ils connaissent, disent-ils, la nature,

N'aime-t-pn pas autant Yignorance de Platon, qui appelle
cette même nature une poésie mystérieuse ?

Heureusement il existe une autre géométrie, une géomé-
trie intellectuelle. C'est celle-là qu'il fallait savoir pour
entrer dans l'école des disciples de Socrate ; elle voit Dieu
derrière le cercle et le triangle, et elle a créé Pascal,

Leibnitz, Descartes et Newton. En général les géomètres
inventeurs ont été religieux.

Mais on ne peut se dissimuler que cette géométrie des
grands hommes ne soit fort rare. Pour un seul génie qui

marche par les voies sublimes de la science, combien d'autres

se perdent dans ses inextricables sentiers ! Observons ici une
de ces récréations si communes dans les lois de la Provi-

dence : les âges irréligieux conduisent nécessairement aux
sciences, et les sciences amènent nécessairement les âges

irréligieux. Lorsque, dans un siècle impie, l'homme vient à

méconnaître l'existence de Dieu, comme c'est néanmoins la

seule vérité qu'il possède à fond, el qu*ila un besoin impé-
rieux des vérités positives, il cherche à s'en créer de
nouvelles et croit les trouver dans les abstractions des sciences.

D'un.; autre part, il est naturel que des esprits communs ou
des jeunes gens peu réfléchis, en rencontrant les vérités

mathématiques dans l'univers, en les voyant dans le ciel

ave : Newton, dans la chimie avec Lavoisier, dans les miné-

i. — 14
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raux avec lïaiïy ; il est naturel, disons-nous, qu'ils les pren-
nent pour le principe même des choses, et qu'ils ne voient

rien au delà. Cette simplicité de la nature qui devrait leur
l'a in- supposer, comme Aristote, un premier mobile, et comm ï

Platon, un éternel géomètre, ne sert qu'à les égarer: Dieu
n'est bientôt pour eux que les propriétés des corps, et la

ehalne même des nombres leur dérobe la grande Unité.

CHAPITRE II

CHIMIE ET HISTOIRE NATURELLE

Ce sont ces excès qui ont donné tant d'avantages aux

ennemis des sciences, et qui ont fait naître les éloquentes

déclamations de Rousseau et de ses sectateurs. Rien n'est

plus admirable, disent-ils, que les découvertes de Spallanzani,

de Lavoisier, de Lagrange ; mais ce qui perd tout, ce sont

les conséquences que des esprits faux prétendent en tirer.

Quoi! parce qu'on sera parvenu à démontrer la simplicité

des sucs digestifs, ou à déplacer ceux de la génération;

parce que la chimie aura augmenté, ou, si l'on veut, dimi-

nué le nombre des éléments; parce que la loi de la gravita-

tion sera connue du moindre écolier
;
parce qu un enfant

pourra barbouiller des figures de géométrie ;
parce que tel

ou tel écrivain sera un subtil idéologue, il faudra nécessaire-

ment en conclure qu'il n'y a ni Dieu, ni véritable religion?

Quel abus de raisonnement !

Une autre observation a fortifié chez les esprits timides le

dégoût des études philosophiques. Us disent: « Si ces

découvertes étaient certaines, invariables, nous pourrions

concevoir l'orgueil qu'elles inspirent, non aux hommes esti-

mables qui les ont faites, mais à la foule qui en jouit.

Cependant, dans ces sciences appelées positives, l'expérience

du jour ne détruit-elle pas l'expérience de la veille '.' Les

erreurs de l'ancienne pbysique ont leurs partisans et leurs

défenseurs. Un bel ouvrage de littérature reste dans tous les

temps; les siècles même lui ajoutent un nouveau lustre.

Mais les sciences qui ne s'occupent que des propriétés des

corps voient vieillir dans un instant leur système le plus

fameux. En chimie, par exemple, on pensait avoir une

nomenclature régulière 1

;
et l'on s'aperçoit maintenant

1. Par tes terminaisons des acides en eiuv et en iqueszov a d >mon-
rnment que Pacid* nitrique et l'acide sulfurique

point le résultat d'une addition d'oxygène à Veu

l'acide sulfureux. 11 y avait toujours, dés le principe, ai
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qu'on s'est trompé. Encore un certain nombre de faits, et il

faudra briser les cases de la chimie moderne. Qu'aura-t-on

g gné à bouleverser les noms, à appeler l'air vital, oxygène,

etc. ? Les sciences sont un labyrinthe où Ton s'enfonce plus

avant au moment même où l'on croyait en sortir ».

Ces objections sont spécieuses, mais elles ne regardent
pas plus la chimie que les autres sciences. Lui reprocher de
se détromper elle-même par ses expériences, c'est l'accuser

de sa bonne foi et de n'être pas dans le secret de l'essence

des choses. El qui donc est dans ce secret, sinon cette Intel-

ligence première qui existe de toute éternité? La brièveté

de notre vie, la faiblesse de nos sens, la grossièreté de nos
instruments et de nos moyens, s'opposent à la découverte

de cette formule générale' que Dieu nous cache à jamais.

On sait que nos sciences décomposent et recomposent, mais
qu'elles ne peuvent composer. C'est cette impuissance de
créer qui découvre le côté faible et le néant de l'homme.
Quoi qu'il fasse, il ne peut rien, tout lui résiste ; il ne peut
plier la matière à son usage, qu'elle ne se plaigne et ne
gémisse : il semble attacherses soupirs et son cœur tumul-
tueux à tous ses ouvrages !

Dans l'œuvre du Créateur, au contraire, tout est muet,
parce qu'il n'y a point d'effort ; tout est silencieux, parce que
tout est soumis : il a parlé, le chaos s'est tu, les globes se sont

- sans bruit dans l'espace. Les puissances unies de la

matière sont à une seule parole de Dieu comme rien est à
tout, comme les choses créées sont à la nécessité. Voyez
l'homme à ses travaux

;
quel effrayant appareil de machi-

nes ! Il aiguise le fer, il prépare le poison, il appelle les

éléments à son secours ; il fait mugir l'eau, il fait siffler

l'air, ses fourneaux s'allument. Armé du feu, que va tenter

ce nouveau Prométhée ? Va-t-il créer un monde ? Non ; il va

détruire : il ne peut enfanter que la mort I

Soit préjugé d'éducation, soit habitude d'errer dans les

déserts, et de n'apporter que notre cœur à l'étude de la

nature, nous avouons qu'il nous fait quelque peine de voir

l'esprit d'analyse et de classification dominer dans les

sciences aimables, où l'on ne devrait rechercher que la

beauté et la bonté de la Divinité. S'il nous est permis de le

dire, c'est, ce nous semble, une grande pitié que de trouver

le système par l'acide muriatique, qui n'avait pas de positif en eux.
H. Rerthollet est, dit-on, sur le point de prouver que l'azote, regardé
jusqu'à présent comme une simple essence combinée avec le
calorique, est une substance composée. 11 n'y a qu'un fait certain en
chimie, lixé par Boerhaave, et développé par Lavoisier; savoir, que
le calorique, ou la substance qui, unie à la lumière, compose le feu,
tend sans cesse à distendre les corps, ou a écarter les unes des autres
leurs molécules constitutives.
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aujourd'hui l'homme mnmuiipvr rangé, d'après la y v

de LinnuMis, avec les singes, les chauve-souris «! tes
|

sfux. Ne valait-il pas autant le laissera la iéi,-d«-:

où l'avaient placé Moïse», Àristote-, Buffet) et la Rature?
Touchant de son àme aux cieux, et dfeson'COrpsà la b

aimait à le voir former, dans la chaîne des être», l'anneau qui

lie le monde risttle au monde invisible, te (temps à l'éternité.

<c Dans ce siècle même, dit Bullon, où les sciences parais-

sent être cultivées avec soin, je crois qu'il est ai-

cevoir que la philosophie est négligée, el peut-être
plus i

i
u f ' dans aucun siècle; les ails qu'on veut appeler !

Iques ont pris sa place; les méthodes de calcul et de
i trie, celles de botanique et d'histoire naturelle, les

formules, en un mot, et les dictionnaires occupent presque
tout le monde : on s'imagine savoir davantage, parce qu on
a augmenté le nombre des expressions symboliques et «les

phrases savantes, et on ne fait point attention que tous ces

arts ne sont que des échafaudages pour arriver à la science,

et non pas la science elle-même
;

qu'il ne faut s'en servir

que lorsqu'on ne peut s'en passer, et qu'on doit toujours se

délier qu'ils ne viennent à nous manquer lorsque nous
voudrons les appliquer à l'édifice l

».

Ces remarques sont judicieuses, mais il nous semble qu'il

y a dans les classifications un danger encore plus pressant. Ne
d<>it-on pas craindre que cette fureur de ramener nos connais-
sances à des signes physiques, de ne voir dans les

diverses de la création que des doigts, des dents,

ne conduise insensiblement la jeunesse au matérialisme? Si

pourtant il est quelque science où les inconvénients de l'in-

crédulité se fassent sentir dans leur plénitude, c'<

histoire naturelle. On llélrit alors ce qu'on touche : les

parfums, l'éclat des couleurs, l'élégance des formes, d

laissent dans les plantes pour le botaniste qui n'y attache ni

moralité ni tendresse. Lorsqu'on n'a point de religion, le

cœur est insensible et il n'y a plus de beauté : car

n'est point un être existant hors da nou» : B8 le

cœur de l'homme que sont les grâces de la nati:

Quant à celui qui étudie les animaux, qu'est-ce autre

. ^'il est incrédule, que d'étudier des cadavres ? A quoi

cherches le mènent-elles ? quel peut être son but? Ah î

j*esi pour lui qu'on a formé ces cabinets, écoles où la Mort,
la faux à la main, est te démonstrateur; cimetières an n

ela Ofl a placé dc^ horloges poui compter des minutes
- squelettes, pour marquer des heures a. l'eternit-- !

(Test dans ces tombeaux où le néant a rassemblé ses

ncU., tome î, prem. dise, page 79.

i
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merveilles, où la dépouille du singe insulte à la dépouille
de l'homme ; c'est là qu'il faut chercher la raison de ce

phénomène, un naturaliste athée : à force de se promener
dans l'atmosphère des sépulcres, son âme a gagné la mort.

Lorsque la science était pauvre et solitaire ; lorsqu'elle

errait dans la vallée et dans la forêt, qu'elle épiait l'oiseau

portant à manger à ses petits, ou le quadrupède retournant
à sa tanière, que son laboratoire était la nature, son amphi-
théâtre les deux et les champs

; qu'elle était simple et

merveilleuse comme les déserts où elle passait sa vie, alors

elle était religieuse. Assise à l'ombre d'un chêne, couronnée
de fleurs qu'elle avait cueillies sur la montagne, elle se

contentait de peindre les scènes qui l'environnaient. Ses
livres n'étaient que des catalogues de remèdes pour les

infirmités du corps, ou des recueils de cantiques dont les

paroles apaisaient les douleurs de l'âme. Mais quand des
congrégations de savants se formèrent

;
quand les philoso-

phes, cherchant la réputation et non la nature, voulurent
parler des œuvres de Dieu, sans les avoir aimées, l'incré-

dulité naquit avec l'amour-propre, et la science ne fut plus

que le petit instrument d'une petite renommée.
L'Eglise n'a jamais parlé aussi sévèrement contre les études

philosophiques, que les divers philosophes que nous avons
•ités dans ces chapitres. Si on l'accuse de s'être un peu
méfiée de ces lettres qui ne guérissent de rien, comme parle

Sénèque, il faut aussi condamner cette foule de législateurs,

d'hommes d'état, de moralistes, qui se sont élevés beaucoup
plus fortement que la religion chrétienne contre le danger,
l'incertitude et l'obscurité des sciences.

Où découvrira-t-tlle la vérité? Sera-ce dans Locke, placé

si haut par Gondillac? dans Leibnitz, qui trouvait Locke si

faible en idéologie, ou dans Kant, qui a, de nos jours, attaqué
et Locke et Condillac? En croira-t-elle Minos, Lycurgue,
Caton, J.-J. Rousseau, qui chassent les sciences de leurs

républiques, ou adoptera-t-elle le sentiment des législateurs

qui les tolèrent? Quelles effrayantes leçons, si elle jette les

yeux autour d'elle ! Quelle ample matière de réflexions sur

cette histoire de Yarbre de science, qui produit la mort!
Toujours les siècles de philosophie ont touché aux siècles de
destruction.

L'Eglise ne pouvaii doue prendre, dans une question qui

a partagé la terre, que le parti même qu'elle a pris : retenir

pu Lâcher les rênes, selon l'esprit des choses et «les temps
;

opposer la morale à l'abus que l'homme fait des lumières,
et tâcher de lui conserver, pour son bonheur, un cœur
simple et une humble pensée.
Concluons que le défaut du jour est de séparer un peu
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trop les «'tndos abstrait"s dos études littéraires. Les unes
appartiennent à l'esprit, les autres au cœur: or, il Be faul

donner de garde de cultiver le premier à l'exclusion du
second, et ae sacrifier la partie qui aime à celle qui rai-

sonne. C'est par une heureuse combinaison des connaissances

physiques et morales, et surtout par le concours des idées

religieuses, qu'on parviendra à redonner à notre jeunesse

éducation qui jadis a formé tant de grands hommes. Il

ne faut pas croire que notre sol soit épuisé. Ce beau pays de
France, pour prodiguer de nouvelles moissons, n'a besoin

que d'être cultivé un peu à la manière de nos pères : c'est

une de ces terres heureuses où régnent ces génies protec-

teurs des hommes, et ce souffle divin qui, selon Platon,

décèle les climats favorables à la vertu ".

CHAPITRE III

DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS

MÉTAPHYSICIENS

Les exemples viennent à l'appui des principes ; et une
religion qui réclame Bacon, Newton, Bayle, Clarke, Leil>-

nitz, Grotius, Pascal, Arnauld, Nicole, Malebranche, La
Bruyère (sans parler des Pères de l'Eglise, ni de Bossue t, ni

de Fénelon, ni de Massillon, ni de Bourdaloue, que nous
voulons bien ne compter ici que comme orateurs), une telle

religion peut se vanter d'être favorable à la philosophie.

Bacon doit sa célébrité à son traité on the Advancement of
learning, et à son Novum organum scienliarum. Dans le

premier il examine le cercle des sciences, classant chaque
objet sous sa faculté; facultés dont il reconnaît quatre:
Yâme ou la sensation, la mémoire, l'imagination, Yentende-
ment. Les scienses s'y trouvent réduites à trois : la poésie,

Ykistoire, la philosophie.

Dans le second ouvrage, il rejette la manière de raison-

ner par syllogisme, et propose la physique expérimentale
pour seul guide dans la nature. On aime encore à lire la

profession de foi de l'illustre chancelier d'Angleterre, et la

prière qu'il avait coutume de dire avant de se mettre au tra-

vail. Cette naïveté chrétienne, dans un grand homme, est

bien touchante. Quand Newton et Bossuet découvraient avec
simplicité leurs têtes augustes, en prononçant le nom de
Dieu, ils étaient peut-être plus admirables dans ce moment,

1. Plat.
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que lorsque le premier pesait ces mondes, dont l'autre ensei-

gnait à mépriser la poussière.
.

Clarke, dans son Traité de Vexistence de Dieu, Leibnitz,

dans sa Théodicée, Malebranche, dans sa Recherche sur la

vérité, se sont élevés si haut en métaphysique, qu'ils n ont

rien laissé à faire après eus.

11 est assez singulier que notre siècle se soit cru supérieur

en métaphysique et en dialectique au siècle qui l'a précédé.

Les faits déposent contre nous : certainement Gondillac, qui

n'a rien dit de nouveau, ne peut seul balancer Locke, Des-

cartes, Malebranche et Leibnitz. 11 ne fait que démembrer

le premier, et il s'égare toutes les fois qu'il marche sans lui.

Au reste, la métaphysique du jour diffère de celle de 1 anti-

quité, en ce qu'elle sépare, autant qu'il est possible, ima-

gination des perceptions abstraites. Nous avons isole les

facultés de notre entendement, réservant la pensée pour

telle matière, le raisonnement pour telle autre, etc. D ou il

résulte que nos ouvrages n'ont plus d'ensemble, et que notre

esprit, ainsi divisé par chapitres, offre les inconvementsde

ces histoires où chaque sujet est traité à part. Tandis qu on

recommence un nouvel article, le précédent nous échappe ;

nous cessons de voir les liaisons que les faits ont entre

eux • nous retombons dans la confusion à force de méthode,

et la multitude des conclusions particulières nous empêche

d'arriver à la conclusion générale.

Quand il s'agit, comme dans l'ouvrage de Clarke, d atta-

quer des hommes qui se piquent de raisonnement, et aux-

quels il est nécessaire de prouver qu'on raisonne aussi bien

qu'eux, on fait merveilleusement d'employer la manière

ferme et serrée du docteur anglais ;
mais, dans tout autre

cas pourquoi préférer cette sécheresse à un style clair, quoi-

que animé ? Pourquoi ne pas mettre son cœur dans un

ouvrage sérieux, comme dans un livre purement agréable .

On lit encore la métaphysique de Platon, parce qu elle est

colorée par une imagination brillante. Nos derniers ideolo-

ques sont tombés dans une grande erreur, en séparant 1 his-

toire de l'esprit humain de l'histoire des choses divines, en

soutenant que la dernière ne mène à rien de positif, et qu il

n'y a que la première qui soit d'un usage immédiat. Uu est

donc la nécessité de connaître les opérations de la pensée

de l'homme, si ce n'est pour les rapporter a Dieu .' Uue me
revient-il de savoir que je reçois ou non mes idées par les

sms? Condillac s'écrie : « Les métaphysiciens mes devan-

ciers se sont perdus dans les mondes chimériques moi seul

i'ai trouvé le vrai; ma science est de la plus grande utilité.

Je vais vous dire ce que c'est que la conscience, 1 attention,

la réminiscence ». Et à quoi cela me conduira-t-il .
Lne
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chose n'est bonne, une chose n'est positive qu'autant qu'elk
renferme une intention morale; or, toute métaphysique qu»
n'est pas théologie, comme celle des anciens et des <hn>,

tiens, toute métaphysique qui creuse un abîme entre l'homme
et Dieu, qui prétend que le dernier n'étant que ténèbr<

ne doit pas s'en occuper, cette métaphysique est l'utile et

use, parce qu'elle manque de but.

L autre, au contraire, en m associant à la Divinité, < n me
donnant une noble idée de ma grandeur et de la perfection
de mon être, me dispose à bien penser et à bien- agir. Les
Bas morales viennent par col anneau cette

métaphysique, qui n'est alors qu'un chemin [»lus sublime
pour arriver à la vertu. C'est ce que Platon appelait pu
excellence la science des dieux, et Pythagore, la géométrit

. Hors de là, la métaphysique n'est qu'un microscope
qui nous découvre curieusement quelques petits objets que
n'aurait pu saisir la vue simple, mais qu'on peut ignorer ou
coi: naître sans qu'ils forment ou qu'ils remplissent un vide

•.istence.

CHAPITRE IV.

SUITE DES PHILOSOPHES CHRÉTIENS

PUBLIGISTES

Nous avons fait, dans ces derniers temps, un grand bruit

de notre science en politique ; on dirait qu'avant nous le-

monde moderne n'avait jamais entendu parler de liberté

ni des différentes formes sociales. C'est apparemment pour
cela que nous les avons essayées les unes après les autres
avec tant d'habileté et de bonheur. Cependant Machiavel,
Thomas Moins, Mariana, Bodin, Grotius, Pufïendorf et

. philosophes chrétiens, s'étaient occupés de la nature

méats bien avant Mably et Rousseau.
Nous ne ferons point l'analyse des ouvrages de ces publi-

. dont il nous suffit de rappeler le* Doms pour prou-
ver que tous les genres de gloire littéraire appartiennent au

inisme ; nous montreKKis ailleurs ce que la liberté

are humain doit à cette même religion qu'on b

de prêcher l'e-

II sérail bien à désirer, si l'on s'occupe eue
politique (ce qu'à Dieu ne plaise t), qu'on retrouvât poureefl

I -es que leur prêtaient lea anciens.

bon, la Répub
raves trait livre.- pleine de
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charmes. Platon excella à donner un tour merveilleux aux
discussions les plus stériles ; il sait mettre de l'agrément
jusque dans l'énoncé d'une loi. Ici ce sont trois vieillards

qui discourent en allant de Gnosse à l'antre de Jupiter, et

<]iii se reposent sous des cyprès et dans de riantes prairies;

là c'est le meurtrier involontaire qui, un pied dans la mer,
fait des libations à Neptune: plus loin un poète étranger
est reçu avec des chants et des parfums : on l'appelle un
homme divin, on fcé couronne de lauriers, et on le conduit,
chargé d'honneurs, hors du territoire de la république. Ainsi
Platon a cent manières ingénieuses de proposer ses idées;
il adoucit jusqu'aux sentences les plus sévères, en considé-
rant les délits sous un jour religieux.

Remarquons que les publicistes modernes ont vanté le

gouvernement républicain, tandis que les écrivains politi-

ques de la Grèce ont généralement donné la préférence à la

monarchie. Pourquoi cela ? Parce que les uns et les autres

haïssaient ce qu'ils avaient et aimaient ce qu'ils n'avaient

pas ; c'est l'histoire de tous les hommes.
Au reste, les sages de la Grèce envisageaient la société

sous les rapports moraux; nos derniers philosophes l'< ni

considérée sous les rapports politiques. Les premier-
laient que le gouvernement découlât des mœurs; les seconds,
que les mœurs dérivassent du gouvernement. La philoso-

phie des uns s'appuyait sur la religion, la philosophie des
autres sur l'athéisme. Platon et Socrate criaient aux peuples :

• l vertueux, vous serez libres » ; nous leur avons dit :

az libres, vous serez vertueux ». La Grèce, avec de tels

sentiWn!.-, fut heureuse. Qu'obtiendrons-nous avec les

principes opposés?

CHAPITRE V

MORALISTES

LA BRUYÈRE

Les écrivains du même siècle, quelque différents qu'ils

soient parle génie, ont cependant quelque chose de com-
mun entre eux. On reconnaît ceux du bel âge de la France
à la ! leur style, au peu de recherche de leuj

I

simplicité de leurs tours, et pourtant à une
certaine construction de pjirae i et Latine qui,

: ni- de la langue fi araonce les in<>

nourris,

plus, lu? littérateurs se divisent, pour ainsi dire, en
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partis qui suivent tel ou tel maître, telle ou telle école. Ainsi

les écrivains de Port-Royal se distinguent des écrivains <l<-

la Société ; ainsi Fénelon, Massillon et Fléchior se touchent
par quelques points, et Pascal, Bossuet et La Bruyère par
quelques autres. Ces derniers sont remarquables par une
sorte de brusquerie de pensée et de style qui leur est parti-

culière. Mais il faut convenir que La Bruyère, qui imite volon-

tiers Pascal 1
, affaiblit quelquefois les preuves et la manière

de ce grand génie. Quand l'auteur des Caractères, voulant

démontrer la petitesse de l'homme, dit: « Vous êtes placé,

ô Lucile, quelque part sur cet atome, etc. », il reste bien

loin de ce morceau de l'auteur des Pensées: « Qu'est-ce

qu'un homme dans l'infini? Qui le peut comprendre »?

La Bruyère dit encore : « Il n'y a pour l'homme que trois

événements : naître, vivre et mourir ; il ne se sent pas naître,

il souffre à mourir et il oublie de vivre ». Pascal l'ait mieux
sentir notre néant. « Le dernier acte est toujours sanglant,

quelque belle que soit la comédie en tout le reste. On jette

enfin de la terre sur la tête, et en voilà pour jamais ».

Comme ce dernier mot est effrayant! On voit d'abord la

comédie, et puis la terre, et puis Véternité. La négligence

avec laquelle la phrase est jetée montre tout le peu de
valeur de la vie. Quelle amère indifférence dans cette courte

et froide histoire de l'homme 2
».

Quoi qu'il en soit, La Bruyère est un des beaux écri-

vains du siècle de Louis XIV. Aucun homme n'a su donner
plus de variété à son style, plus de formes diverses à sa

langue, plus de mouvement à sa pensée. Il descend de la

haute éloquence à la familiarité, et passe de la plaisanterie

au raisonnement sans jamais blesser le goût ni le lecteur.

L'ironie est son arme favorite : aussi philosophe que Théo-
phraste, son coup d'oeil embrasse un plus grand nombre
d'objets, et ses remarques sont plus originales et plus

profondes. Théophraste conjecture, La Rochefoucauld devine

et La Bruyère montre ce qui se passe au fond des cœurs.

C'est un grand triomphe pour la religion que de compter

i. Surtout dans le chapitre des Esprits forts.

2. Cette pensée est supprimée dans la petite édition de Pascal
avec les notes; les éditeurs n'ont pas apparemment trouvé que cela

fût d'un beau style. Nous avons entendu critiquer la prose du siècle

de Louis XIV, comme manquant d'harmonie, d'élégance et de jus-
hins l'expressiou. Nous avons entendu dire : « Si Bossuet et

Pascal revenaient, ils n'écriraient plus comme cela ». C'est nous,
prétend-on, qui sommes les écrivains en prose par excellence, et
qui sommes bien plus habiles dans l'art d'arranger des mots. Ne
serait-ce point que nous exprimons des pensées communes en style
rechercha, tandis que les écrivains du siècle de Louis XIV disaient
tout simplement de grandes choses ?
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parmi ses philosophes un Pascal et un La Bruyère. (1 fau-
drait peut-être, d'après ces exemples, être un peu moins

ipt à avancer qu'il n'y a que de petits esprits qui puis-
sent être chrétiens.

ma religion était fausse, dit l'auteur des Caractères,

le pièae le mieux dressé qu'il soit possible
: : il était inévitable de ne pas donner tout au

I de n'y être pas pris. Quelle majesté ! que
;
stères ! quelle suite et quel enchaînement de toute

la doctrine ! quelle raison éminente ! quelle candeur ! quelle

innocence de mœurs ! quelle force invincible et accablante

10 lus successivement et pendant trois

siècles entiers par des millions de personnes les plus

les plus modérées qui tussent alors sur la terre, et que le

cent d'une même vérité soutient dans l'exil, dans les

. contre la vue de la mort et du dernier supplice » !

La Bruyère revenait au monde, il serait bien étonné de
voir cette religion, dont les grands hommes de son siècle

—aient la beauté et l'excellence, traitée d'infà.

ridicule, d'absurde. Il croirait sans doute que les i

forts sont des hommes très supérieurs aux écrivains qui les

ont précédés, et que, devant eux, Pascal, Bossuet, Péneloa,
ut des auteurs sans génie. Il ouvrirait leurs ou-
• un respect mêlé de frayeur. Nous croyons le

l
1

tttendant à trouver à chaque ligne quelque grande dé*
-prit humain, quelque haute pensée, peut-

quelque fait historique auparavant inconnu qui

prouve invinciblement la fausseté du christianisme. Que
dirait-il, que penserait-il dans son second étonnement qui

lit pas à suivre le premier?
La Bruyère nous manque ; la révolution a renouvelé le

' — . L*ararice, l'ignorance, l'amour-propre,
Mirent BOUS un jour nouveau. Ces vices, dans le

de Louis XIV, se composaient avec la religion «d la poli-

. maintenant ils se mêlent à l'impi

• aient donc avoir- dans le dix-septième

teintes plus fines, des nuancés plus délicates ; ils

pouvaient être ridicules alors : ils sont odieux aujourd'hui.

CHAPITRE VI

SUITE DES MORALISTES

un homme qui, .

;

> doui
. avait
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fait le plus savant traité dos coniques qu'on eût vu depuis
l'antiquité; qui, à dix-neuf, réduisit en machine une
science qui existe toui entière dans l'entendement; qui, à

vingt-trois ans, démontra les phénomènes de le pesanteur
de Tan-, et détruisit une des grandes erreurs de rancienni
physique : qui, à cet âge où les autres hommes commen-
cent à peine de naître, ayant achevé de parcourir le cercle

des sciences humaines, s'aperçut de leur néant, et tourna

ses pensées vers la religion
;
qui, depuis ce moment jusqu'à

sa moit, arrivée dans sa treme-neiivièint année, toujours

infirme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et

Racine, donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie

comme du raisonmment le plus fort ; enfin qui, dans les

courts intervalles de ses maux, résolut par abstraction un
des plus hauts problèmes de géométrie, et jeta sur le papier

des pensées qui tiennent autant du Dieu que de l'homme :

cet effrayant génie se nommait Biaise Pascal.

Il est difficile de nî pas rester confondu d'élonnemcnt,
lorsqu'on ouvrant les Pensées du philosophe chrétien, on
tombe sur les six chapitres où il traite «le la nature de
l'homme. Les sentiments de Pascal sont remarquables sur-

tout par la profondeur de leur tristesse et par je ne sais

quelle immensité : on est suspendu au milieu de ces senti-

ments comme dans l'infini. Les métaphysiciens parlent de

cette pensée abstraite qui n'a aucune propriété de la

matière, qui touche à tout sans se déplacer, qui vit d'elle-

même, qui ne peut périr parce qu'elle est invisible, et qui

prouve péremptoirement l'immortalité de l'àme : cette dé-

finition de la pensée semble avoir été suggérée aux méta-
physiciens par les écrits de Pascal.

11 y a un monument curieux de la philosophie chrétienne

et de la philosophie du jour : ce sont les Pensées de 1'

commentées par les éditeurs 1
. On croit voir les ruines de

Palmyre, restes superbes du génie et du temps, au pied

desquelles l'Arabe du désert a bâti sa misérable hutte.

Voltaire a dit : « Pascal, fou sublime né un siècle trop

tôt ».

On entend ce que signifie ce siècle trop tôt. Une seule ob-

servation suffira pour faire voir combien Pascal sophiste eut

été inférieur à Pascal chrétien.

Dans quelle partie de ses écrits le solitaire de Port-

Royal s'est-il élevé au-dessus des plus grands génies ? Dans
ses six chapitres sur l'homme. Or, ces six chapitres qui

roulent entièrement sur la chute originelle, n'existeraient

pas si Pascal eût été incrédule.

L Voyez la note Aa, à la tin du volume.
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11 faut placer ici une observation importante. Parmi les

personnes qui ont embrassé les opinions philosophiques, les

unes ne cessent de décrier le siècle de Louis XIV ; les

autres, se piquant d'impartialité, accordent à ce siècle les

do?is de V imagination, et lui refusent les facultés de la pensée.

C'est, le dix-huitième siècle, s'écrie-t-on, qui est le siècle

penseur par excellence.

Un homme impartial qui lira attentivement les écrivains

du siècle de Louis XIV s'apercevra bientôt que rien n'a

leur vue ; mais que, contemplant les objets de

plus haut que nous, ils ont dédaigné les routes où nous
sommes entrés, et au bout desquelles leur œil perçant avait

découvert un abîme.
Nous pouvons appuyer cette assertion de mille preuves.

Est-ce faute d'avoir connu les objections contre la religion

que tant de grands hommes ont été religieux ? Oublie-t-on

que Bayle publiait à cette époque même ses doutes et ses

sophismes? Ne sait-on plus que Clarke et Leibnitz n'étaient

occupés qu'à combattre l'incrédulité? que Pascal voulait

défendre la religion
;
que La Bruyère faisait son chapitre des

Esprits forts, et Massillon son sermon de la Vérité d'un
avenir; que Bossuet enfin lançait ces paroles foudroyantes

sur les athées: « Qu'ont-ils vu, ces rares génies, qu'ont-ils vu

plus que les autres ? Quelle ignorance est la leur, et qu'il

ocrait aisé de les confondre si, faibles et présomptueux, ils

ne craignaient point d'être instruits ! car pensent-ils avoir

vu mieux les difficultés à cause qu'ils y succombent, et que
les autres qui les ont vues les ont méprisées? Ils n'ont

rien vu, ils n'entendent rien, ils n'ont pas même de quoi
établir le néant auquel ils espèrent après cette vie, et ce

misérable partage ne leur est pas assuré ».

Et quels rapports moraux, politiques ou religieux se sont

dérobés à Pascal? quel côté de choses n'a-t-il point saisi?

S'il considère la nature humaine en général, il en fait cette

peinture si connue et si étonnante : « La première chose
qui s'offre à l'homme quand il se regarde, c'est son corps,

etc. ». Et ailleurs : a L'homme n'est qu'un roseau pensant,
etc. j. Nous demandons si dans tout cela Pascal s'est

montré un faible penseur ?

Les écrivains modernes se sont fort étendus sur la

puissance de l'opinion, et c'est Pascal qui le premier l'avait

observée. Une des choses les plus fortes que Rousseau ait

hasardées en politique se lit dans le Discours sur l'inégalité

des conditions : « Le premier, dit-il, qui, ayant clos un ter-

rain, s'avisa de dire : Ceci est à moi, lut le vrai fondateur de

la société civile». Or, c'est presque mot pour mot l'effrayante

idée que le solitaire de Port-Royal exprime avec une tout
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autre énergie : <r Ce chien eH à moi, disaient ees pauvres
entants; ••'est ma place au soleil : voilà le commencement et

l'image de l'usurpation de tout* 1 la terre ».

Et voilà une de ces pensées qui font trembler pour
Pascal. Quoi ne fût point devenu ce grand homme, s'il

n'avait été chrétien! Quel frein adorable que cette religion

qui, sans nous empêcher de jeter de vastes regards
autour de nous, nous empêche de nous précipiter dans le

goutîre !

C'est le même Pascal qui a dit encore : « Trois d

d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un
lien décide de la vérité, ou de peu d'années de
on. Les lois fondamentales

1

changent, le droit a' ses
époques

;
plaisante justice qu'une rivière ou une montagne
- i té en deçà des Pyrénées, erreur au delà ».

tes, le penseur le plus hardi de ce siècle, l'écrivain le

plus déterminé à généraliser les idées pour bouleverser le

monde, n'a rien dit d'aussi fort contre la justice des gou-
vernements et les préjugés des nations.

Les insultes que nous avons prodiguées par philosophie à
la nature humaine ont été plus ou moins puisées dans les

écrits de Pascal. Mais, en dérobant à ce rare génie la

misère de l'homme, nous n'avons pas su comme lui en
apercevoir la grandeur. Bossuetet Fénelon, le premier dans
son Histoire universelle, dans ses Avertissements et dans sa
Politique tirée de l'Ecriture sainte, le second dans son Télé-
maque, ont dit sur les gouvernements toutes les choses
essentielles. Montesquieu lui-même n'a souvent fait que dé-
velopper les principes de l'évêque de Meaux, comme on l'a

très bien remarqué. On pourrait faire des volumes des
divers passages favorables à la liberté et à l'amour de
la patrie qui se trouvent dans les auteurs du dix-septième
siècle.

Et que n'a-t-on point tenté dans ce siècle 1 ? L'égalité <]<<

poids et mesures, l'abolition des coutumes provinciales, la

réformation du Code civil et criminel, la répartition égale
de l'impôt : tous ces projets dont nous nous vantons ont
été proposés, examinés, exécutés même quand les avan-

ie la réforme en ont paru balancer les inconvénients.
Bossuet n'a-t-i! pas été jusqu'à vouloir réunir l'E<:r!ise pro-

ie à l'Eglise romaine? Quand on songe que BagnoH,
Arnauld, Nicole, Pascal, s'étaient consaci

jeunesse, on aura de la peine à croii

que cette éducation est plus belle et plus savant de
nos jours. Les meilleurs livres classiques que nous ayons

\. Voyez la note Bb, a la fin du vol::
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sont encore ceux de Port-Royal, et nous ne faisons que les

répéter, souvent en cachant nos larcins, dans nos ouvrages
élémentaires.
Notre supériorité se réduit donc à quelques progrès dans

les études naturelles; progrès qui appartiennent à la

marche du temps, et qui ne compensent pas, à beaucoup
près, la perte de l'imagination qui en est la suite. La pensée
est la même dans tous les siècles, mais elle est accompagnée
plus particulièrement ou des arts ou des sciences : elle n'a

toute sa grandeur poétique et toute sa beauté morale
qu'avec les premiers.
Mais si le siècle de Louis XIV a conçu les idées libérales 1

,

pourquoi donc n'en a-t-il pas fait le même usage que
nous? Certes, ne nous vantons pas de notre essai. Pascal,

Bossuet, Fénelon, ont vu plus loin que nous, puisqu'en con-

naissant comme nous, et mieux que nous, la nature des

choses, ils ont senti le danger des innovations. Quand leurs

ouvrages ne prouveraient pas qu'ils ont eu des idées philo-

sophiques, pourrait-on croire que ces grands hommes
n'ont pas été frappés des abus qui se glissent partout, et

qu'ils ne connaissaient pas le faible et le fort des affaires

humaines? Mais tel était leur principe, qu'il ne faut pas

faire un petit mal, même pour obtenir un grand bien 2
, à

plus forte raison pour des systèmes, dont le résultat est

presque toujours effroyable. Ce n'était pas par défaut de
génie, sans doute, que ce Pascal, qui, comme nous l'avons

montré, connaissait si bien le vice des lois dans le sens

absolu, disait dans le sens relatif : « Que Ton a bien fait de
distinguer les hommes par les qualités extérieures ! Qui
passera de nous deux ? qui cédera la place à l'autre ? le

moins habile ? mais je suis aussi habile que lui ; il faudra se

battre pour cela. Il a quatre laquais et je n'en ai qu'un ; cela

est visible, il n'y a qu'à compter : c'est à moi à céder, et je

suis un sot si je le conteste ».

Cela répond à des volumes de sophismes. L'auteur des

Pensées, se soumettant aux quatre laquais, est bien autre-

ment philosophe que cts penseurs que les quatre laquais

•ont révoltés.

En un mot, le siècle de Louis XIV est resté paisible, non
parce qu'il n'a point aperçu telle ou telle chose, mais parce
qu'en la voyant, il l'a pénétrée jusqu'au fond

;
parce qu'il

en a considéré toutes les faces et connu tous les périls. S'il

1. Barbarisme que la philosophie a emprunté des Anglais. Com-
ment se fait-il que notre prodigieux amour de la patrie aille tou-
jours chercher ses mots dans un dictionnaire étranger ?

2. Hist. de Port-Royal.
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ae s'est point plongé dans les idées du jour, c'est qu'il leur

a été supérieur : nous prenons sa puissance pour sa fai-

blesse ; son secret et le nôtre sont renfermés dans cette

pensée de Pascal :

« Les sciences ont deux extrémités qui se touchent : la

première est la pure ignorance naturelle où se trouvent les

hommes en naissant ; l'autre extrémité est celle où arrivent

les grandes âmes qui, ayant parcouru tout ce que les

hommes peuvent savoir, trouvent qu'ils ne savent rien, et se

rencontrent dans cette même ignorance d'où ils sont partis;

mais c'est une ignorance savante qui se connaît. Ceux
d'entre eux qui sont sortis de l'ignorance naturelle, et

n'ont pu arriver à l'autre, ont quelque teinture de cette

science suffisante, et font les entendus. Ceux-là troublent

le monde, et jugent plus mal que tous les autres. Le peuple

et les habiles composent pour l'ordinaire le train du monde;
les autres les méprisent et en sont méprisés ».

Nous ne pouvons nous empêcher de faire ici un triste

retour sur nous-même. Pascal avait entrepris de donner au

monde l'ouvrage dont nous publions aujourd'hui une si

petite et si froide partie. Quel chef-d'œuvre ne serait point

sorti de6 mains d'un tel maître ! Si Dieu ne lui a pas permis
d'exécuter son dessein, c'est qu'apparemment il n'est pas

bon que certains doutes sur la foi soient éclaircis, afin qu'il

reste matière à ces tentations et à ces épreuves, qui font les

saints et les martyrs.
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Note A, page 12.

L'Encyclopédie est un fort mauvais ouvrage, c'est l'opinion:

de Voltaire lui-même.
i J'ai vu par hasard quelques articles de ceux qui 6e font,

comme moi, les garçons de cette grande boutique; ce sont,

pour la plupart, des dissertations "sans méthode. On vient

d'imprimer dans un journal l'article Femme, qu'on tourne hor-
riblement en ridicule. Je ne peux croire que vous ayez souf-
fert un tel article dans un ouvrage si sérieux, Chloc presse du
çienou un petit-maître, et chiffonne les dentelles d'un autre ; il

semble que cet article soit fait pour le laquais de Gil Blas.

« J'ai vu Enthousiasme, qui est meilleur ; mais on n'a que
faire d'un si long discours pour savoir que l'enthousiasme doit

être gouverné par la raison. Le lecteur veut savoir d'où vient

ce mot, pourquoi les anciens le consacrèrent à la divination, à

la poésie, à l'éloquence, au zèle de la superstition; le lecteur

veut des exemples de ce transport secret de l'âme appelé enthou-
siasme ; ensuite il est permis de dire que la raison, qui préside

à tout, doit aussi conduire ce transport. Enfin je ne voudrais,

dans votre dictionnaire, que vérité et méthode. Je ne me soucie

pas qu'on me donne son avis particulier sur la comédie : je

veux qu'on m'en apprenne la naissance et les progrès chez
chaque nation; voilà ce qui plaît, voilà ce qui instruit. On ne
lit y oint ces petites déclamations dans lesquelles un auteur ne
donne que ses propres idées, qui ne sont qu'un sujet de dis-

pute ». Correspondance de Voltaire et de aAlembert, vol. !•%

14, édit. in-8°, de Beaumarchais. (Lettre du 13 novembre 1756).

Page 2o. a Vous m'encouragez à vous représenter en générai

qu'on se plaint de la longueur des dissertations vagues et sans

méthode que plusieurs personnes vous fournissent pour se faire

valoir; il faut songer à l'ouvrage, et non à soi. Pourquoi n'avez-

vous pas recommandé une espèce de protocole à ceux qui

vous servent : étymologie, définitions, exemples, raisons,

clarté et brièveté ! Je n'ai vu qu'une douzaine d articles, mais
je. n'y ai rien trouvé de tout cela ». '22 décembre 17J

Page 62. a Je cherche, dans les articles dont vous :

à ne rien dire que d< lire, et je crains de n'en ps

assez: d'un autre côté je crains r dans la déclan

c II me parait qu'on rous a doneé plusieurs articles remplis

revienttoujours qu'on »'en plaint beaucoup
eut qu'être instruit, et il ne l'est point du tout

qui. pour la plupart

renferment des paradoxes, des : atraiw
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est souvent vrai, des phrases ampoulées, des exclamations qu'on
sifflerait dans une académie de province t>. (29 décembre 1757).

D'Alembert, dans le discours à la tête du troisième volume de
YEncyclopédie, et Diderot, dans le cinquième volume, article Ency-
clopédie, ont fait eux-mêmes la satire la plus amère de leur ouvrage.

Note B, page 39.

Il est curieux de rapprocher de ce fragment de YApologie de
Saint Justin le tableau des mœurs des chrétiens que l'on trouve
dans la fameuse lettre de Pline le jeune à Trajan. Cette lettre,

ainsi que la réponse de l'empereur, prouve que l'innocence des
chrétiens était parfaitement reconnue, et que leur foi était leur
seul crime. On y voit aussi la merveilleuse rapidité de la propa-
gation de l'Evangile, puisque dès lors, dans une partie de
l'empire, les temples étaient presque déserts. Pline écrivait cette

lettre un an ou deux après la mort de saint Jean l'Evangéliste, et

environ quarante avant que saint Justin publiât son Apologie.
Quoique cette lettre soit extrêmement connue, on a cru qu'il

ne serait pas hors de propos de l'insérer ici.

Pline, proconsul dans la Bithynie et le Pont,
à Vempereur Trajan.

« Je me fais une religion. Seigneur, de vous exposer mes
scrupules ; car qui peut mieux me déterminer ou m instruire ?

Je n'ai jamais assisté à l'instruction et au jugement du procès
d'aucun chrétien ; ainsi, je ne sais sur quoi tombe l'information
que l'on fait contre eux, ni jusqu'où on doit porter leur punition.
J'hésite beaucoup sur la différence des âges. Faut-il les assu-
jettir tous à la peine, sansdistinguerlesplusjeunes des plus âgés?
Doit-on pardonner à celui qui se repent ? Ou est-il inutile de
renoncer au christianisme quand une fois on l'a embrassé ?

Est-ce le nom seul que l'on punit en eux, ou sont-ce les crimes
attachés à ce nom? Cependant, voici la règle que j'ai suivie dans
les accusations intentées devant moi contre les chrétiens. Je les

ai interrogés s'ils étaient chrétiens : ceux qui l'ont avoué, je les

ai interrogés une seconde et une troisième fois, et les ai menacés
du supplice : quand ils ont persisté, je les y ai envoyés; car, de
quelque nature que fût ce qu'ils confessaient, j'ai cru que l'on ne
pouvait manquer à punir en eux leur désobéissance et leur
invincible opiniâtreté. Il y en a eu d'autres, entêtés de la même
folie, que j'ai réservés pour envoyer à Rome, parce qu'ils sont
citoyens romains. Dans la suite, ce crime venant à se répandre,
comme il arrive ordinairement, il s'en est présenté de plusieurs
espèces. On m'a mis entre les mains un mémoire sans nom
d'auteur, où l'on accuse d'être chrétiens différentes personnes
qui nient de l'être et de l'avoir jamais été Ils ont, en ma présence,
et dans les termes que je leur prescrivais, invoqué les dieux, et

offert de l'encens et du vin à votre image, que j'avais fait appor-
ter exprès avec les statues de nos divinités ; ils se sont encore
emportés en imprécations contre le Christ ; c'est à quoi, dit-on,
l'on ne peut jamais forcer ceux qui sont véritablement chrétiens.
J'ai donc cru qu'il les fallait absoudre. D'autres, déférés par un
dénonciateur, ont d'abord reconnu qu'ils étaient chrétiens, et
aussitôt après ils l'ont nié, déclarant que véritablement ils
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l'avaient été, mais qu'ils ont cessé de l'être, les uns il y avait
plus de trois ans, les autres depuis un plus grand nombre
d*années, quelques-uns depuis plus de vingt. Tous ces gens-là
ont adoré votre image et les statues des dieux; tous ont chargé
le Christ de malédictions. Ils assuraient que toute leur erreur
ou leur faute avait été renfermée dans ces points : qu'à un jour
marqué ils s'assemblaient avant le lever du soleil, et chaulaient
tour à tour des vers à la louange du Christ, comme s'il eût été
Dieu ; qu'ils s'engageaient par serment, non à quelque crime,
mais à ne point commettre de vol ni d'aduitère, à ne point
manquer à leur promesse, à ne point nier un dépôt

; qu'après
cela, ils avaient coutume de se séparer, et ensuite de se rassem-
bler pourmanger en commun des mets innocents; qu'ils avaient
ces.se de le faire depuis mon édit, par lequel, selon vos ordres,
j'avais défendu toutes sortes d'assemblées. Cela m'a fait juger
d'autant plus nécessaire d'arracher la vérité par la force des
tourments à des filles esclaves qu'ils disaient être dans le minis-
tère de leur culte ; mais je n'y ai découvert qu'une mauvaise
superstition portée à l'excès, et par cette raison j'ai tout
suspendu pour vous demander vos ordres. L'affaire m'a paru
digne de vos réflexions, par la multitude de ceux qui sont
enveloppés dans ce péril ; car un très grand nombre de
personnes de tout âge, de tout ordre, de tout sexe, sont et

seront tous les jours impliqués dans cette accusation. Ce mal
contagieux n'a pas seulement infecté les villes, il a gagné les

villages et les campagnes. Je crois pourtant que l'on y peut
remédier, et qu'il peut être arrêté. Ce qu'il y a de certain, c'est

que les temples qui étaient presque déserts sont fréquentés, et

que les sacrifices longtemps négligés recommencent : on vend
partout des victimes qui trouvaient auparavant peu d'achetems.
De la on peut juger quelle quantité de gens peuvent être

ramenés de leur égarement, si l'on fait grâce au repentir ».

L'Empereur lui fit cette réponse :

Trajan a Pline

« Vous avez, mon très cher Pline, suivi la voie que vous deviez
dans l'instruction du procès des chrétiens qui vous ont été déférés ;

car il n'est pas possible d'établir une forme certaine et générale
dans cette sorte d'affaire : il ne faut pas en faire perquisi-
tion. S'ils sont accusés et convaincus, il les faut punir ; si pour-
tant l'accusé nie qu'il soit chrétien, et qu'il le prouve par sa
conduite, je veux dire en invoquant les dieux, il faut pardonner
à son repentir, de quelque soupçon qu'il ait été auparavant chargé
Au reste, dans nul genre de crime l'on ne doit recevoir des
dénonciations qui ne sont souscrites de personne, car cola est

d'un pernicieux exemple et très éloigné de nos maximes ».

Note C, page 40.

On peut encore voir un résultat bien effroyable de l'excès de
population à la Chine, où l'on est obligé de jeter pour ainsi
dm- les enfants aux pourceaux. Plus on examine la question,

fdiis on est porté à croire que Jésus-Christ fit un acte digne du
éclateur universel, en invitant quelques hommes, par son
exemple, à vivre dans la chasteté. Le libertinage a pu sans
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dovte profiter du conseil do Saint Paul, pour voiler dei
attentatoires à la société, ef des esprits superficiels ont pq
prendre l'abus pour le défaut du conseil même : mais de quoi la

corruption n'abuse-t-eile pas? et de quelle institution un génie mé-
diocre, qui n'embrasse bas toutes les parties d'un objet, ne peut-il

pas trouver à médire? D'ailleurs, sans 1rs solitaires chrétiens qui
parurent dans le monde trois cents .'tus après le Messie, qui

seraient devenus les lettres, les sciences et les arts? Enfin, les

économistes modernes confirment eux-mêmes l'opinion que j'ai

avancée, puisqu'ils prétendenl [et entre autres Arthur Young) que
les grandes propriétés sont plus favorables que les petites a tout

les genres de culture, la vigne peut-être < xc ptée. Or, dans tout

pays peu livré au commerce et essentiellement agricole, si la

population est excessive, les propriétés seront nécessairement
liés divisées, ou bien ce pays sera exposé à d'éternelles révolu-

tions ; à moins toutefois que le paysan ne soit esclave comme
chez les anciens, ou serfs comme en Russie et dans une partie de
l'Allemagne.

Note D, page 54.

M. de Ramsay. Ecossais, passa de la religion anglicane au
socinianisme, de là au pur déisme, et il tomba enfin dans un
pyrrbonisme universel. Il vint chercher la vérité auprès de
Fénelon, qui le convertit au christianisme età la religion cathoi
lique. C'est M. de Ramsay lui-même qui Mous a conservé k
précieux entretien dont sa conversion tut le fruit. Nous en
citerons la partie dans laquelle Fénelon fixe les bornes de la

raison et de la foi. Il avait prouvé à M. de Ramsay l'authenticité

des livres saints, et lui avait montréla beauté de la morale qu'ils

contiennent, a Mais, monseigneur, reprit M. de Ramsay (c'est lui-

même qui parleï, pourquoi trouve-t-on dans la Bible un con-
traste si choquant de vérités lumineuses et de dogmes obscurs?
Je voudrais bien séparer les idées sublimes, dont vous venez de
me parler, d'avec ce que les prêtres appellent mystères1 ». Il me
répondit ainsi : « Pourquoi rejeter tant de lumières qui consolent
le cœur, parce qu'elles sont mêlées d'ombrés qui humilient
l'esprit ? La vraie religion ne doit-elle pas élever et abattre

l'homme, lui montrer tout ensemble sa grandeur et sa fan

Vous n'avez pas encore une idée assez étendue du christianisme.
11 n'est pas seulement une loi sainte qui purifie le cœur, il est

aussi une sagesse mystérieuse qui dompte l'esprit. C'est :;n sacri-

fice continuel de tout soi-mèrne en hommage à la s<>u>

raison. En pratiquant sa morale, on renonce aux plaisirs pour
l'amour de la beauté suprême. En croyant ses mystèr
immole ses idées par respect pour la vérité éternelle. Sa
double sacrifice des pensées et des passions, l'holocau
imparfait, notre victime est défectueuse. C'est par là quel'h
tout entier disparait et s'évanouit devant YElre des Etres. Il ne
s'agit pas d'examiner s'il est nécessaire que Dieu nous révèle
ainsi des mystères pour ftmmiiief notre esprit: il s'agit île

savoir s'il en a révélé ou non. S'il a parlé à sa créature. <

lance et l'amour sont inséparables. Le christianisme est un fait.

Puisque vous ne doutez plu» des preuves >' il ne
ifagit plus de choisir ce qu'on croira et ce qu'on ne croira pas.
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Toutes les difficultés dont vous avez rassemblé des exemples
s'évanouissent dès qu'on a l'esprit guéri de la présomption.
Alors on n'a nulle peine à croire qu'il y ait dans la nature
divine, et dans la conduite de sa providence, une profondeur
impénétrable à notre faible raison. L'Etre infini doit être

incompréhensible à la créature. D'un côté, on voit un législa-

teur dont la loi est tout à fait divine, qui prouve sa mission
par des faits miraculeux dont on ne saurait douter par des rai-

sons aussi fortes que celles qu'on a de les croire. D'un autre
côté, on trouve plusieurs mystères qui nous choquent. Que
faire entre ces deux extrémités embarrassantes d'une révélation
«laireet d'un obscur incompréhensible ? On né trouve de ressource
que dans le sacrifice de l'esprit, et ce sacrifice est une partie du
culte dû au souverain Etre.

« Dieu n'a-t-il point des connaissances infinies que nous
n avons point? Quand il en découvre quelques-unes par une
voie surnaturelle, il ne s'agit plus d'examiner le comment de
ces mystères, mais la certitude de leur révélation. Ils nous
paraissent incompatibles, sans l'être en effet ; et cette incompa-
tibilité apparente vient de la petitesse de notre esprit, qui n'a

pas de connaissances assez étendues pour voir la liaison de nos
idées naturelles avec ces vérités surnaturelles ».

Note E, page 60.

La Polyglotte d'Antoine Vitré donne, Vulgate :

Ego sum Dominus Deus tuus,
Septante :

Eyeô ei/J.i K'jpic$ c Sîiç ?îZ ,

Latin du tt-xte chaldaïque :

l)ominus tuus.

La Polyglotte de Walton porte,

Vulgate et Septante, comme ci-dessus ;

Latin "de la version syriaque :

Ego sum Dominus Deus tuus.

ikm latine interlignée sur l'hébreu :

Et e terra ALgypti eduxi te, qui tuus Dominus Deus ego.
Latin de l'hébreu samaritain :

Ego sum Dominus Deus tuus ;

Latin di' la * ersion arabe :

Ego sum Dominus Deus tuus
;

Note F, page 63.

Les vérités de l'Ecriture se retrouvent jusque chez les sauvages
du Nouveau Monde.

Bfl avez pu voir, dit Charlevoix dans la fable d'Atahensic
chassée du neL quelques vestiges de l'histoire de la première
femme exilée du paradis terrestre, en punition de sa aé>
sance, et h. tradition du déluge aussi bréfl que l'arche dans
laquelle Xoé se sauva avec sa famille'. Otte circonstance ntYm-

: ."l'ih'Mvr au sentiment du pi : • <! .V^st-i. qui préï nd que
tradition ne regarde pas le déluge universel, mais un

déluge particulier à l'Amérique. En eflst, l<s Algonquins et

presque tous les peuples qui parlent Inir langue, supposant la

création du premier nomme, disent que sa postérité ayant péri
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Sresque tout entière par une inondation générale, un nommé
lessou, d'autres l'appellent Sakclchack, qui vit toute la terre

abîmée bous lei eaux par le débordement d'un lac, envoya un
corbeau au fond de cet abîme pour lui en rapporter de la terre;
que ce corbeau ayant mal fait sa commission, il y envoya un
rat musqué qui y réussit mii-ux

; que de ce peu de terre que
l'animal lui avait apporté, il rétablit le monde dans son premier
état; qu'il tira des flèches contre les troncs des arbres qui parais-
saient encore, et que ces flèches se changèrent en branches

;

qu'il fit plusieurs autres merveilles, et que, par reconnaissance
du service que lui avait rendu le rat musqué, il épousa une
femelle de son espèce, dont il eut des enfants qui repeuplèrent le
monde

;
qu'il avait communiqué son immortalité a un certain

sauvage, et la lui avait donnée dans un petit paquet, en lui défen-
dant de l'ouvTir, sous peine de perdre un don si précieux ».

Le père Bouchet, dans sa lettre à l'évêque d'Avranches, donne
les détails les plus curieux sur les rapports des fables indiennes
avec les principales vérités de notre religion et les traditions de
1 "Ecriture : les Mémoires de la Société anglaise de Calcutta
confirment tout ce que dit, ici le savant missionnaire français :

« La plupart des Indiens assurent que ce grand nombre de
divinités qu'ils adorent aujourd'hui ne sont que des dieux
subalternes, et soumis au souverain Etre, qui est également le
seigneur des dieux et des hommes. Ce grand Dieu, disent-ils,
est infiniment élevé au-dessus de tous les êtres, et cette distance
infinie empêchait qu'il eût aucun commerce avec de faibles
créatures. Quelle proportion en effet, continuent-ils, entre un
être infiniment parfait et des êtres créés, remplis comme nous
d'imperfections et de faiblesse? C'est pour cela même, selon eux,
que Parabaravastou, c'est le Dieu suprême, a créé trois dieux
inférieurs ; savoir : Bruma, Wishnou, et Routren. Il a donné au
premier la puissance de créer; au second le pouvoir de conserver;
et au troisième le droit de détruire.

« Mais ces trois dieux qu'adorent les Indiens sont, au senti-
ment de leurs savants, les enfants d'une femme, qu'ils appel-
lent Parachatti, c'est-à-dire la Puissance suprême. Si l'on
réduisait cette fable à ce qu'elle était dans son origine, on
v découvrirait aisément la vérité, tout obscurcie qu'elle est par
les idées ridicules que l'esprit de mensonge y a ajoutées.

« Les premiers Indiens ne voulaient dire autre chose, sinon
que tout ce qui se fait dans le monde, soit par la création qu'ils
attribuent à Bruma, soit par la conservation qui est le partage
de Wishnou, soit enfin par les différents changements qui sont
l'ouvrage de Routren, vient uniquement de la puissance absolue
du Parabaravastou, ou du Dieu suprême. Ces esprits charnels ont
fait ensuite une femme de leur Parachatti, et lui ont donné
trois enfants, qui ne sont que les principaux effets de la toute-
puissance. En effet, chatti, en langue indienne, signifie puissance,
et para, suprême ou absolue.

« Cette idée qu'ont les Indiens d'un être infiniment supérieur
aux autres divinités marque au moins que leurs anciens n'ado-
raient effectivement qu'un Dieu, et crue le polythéisme ne s'est
introduit parmi eux que de la manière dont il s'est répandu
dans tous les pays idolâtres.
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« Je ne prétends pas, monseigneur, que cette première con-
naissance prouve d'une manière bien évidente le commerce des
Indiens avec les Egyptiens ou avec les Juifs. Je sais que, sans
un tel secours, l'auteur de la nature a gravé cette vérité fonda-
mentale dans l'esprit de tous les hommes, et qu'elle ne s'altère

chez eux que par le dérèglement et la corruption de leur cœur.
C'est pour la même raison que je ne vous dis rien de ce que les

Indiens ont pensé sur l'immortalité de nos âmes et sur plusieurs
autres vérités semblables.

i Je m'imagine cependant que vous ne serez pas fâché de
savoir comment nos Indiens trouvent expliquée dans leurs

auteurs la ressemblante de l'homme avec le souverain Etre.

Voici ce qu'un savant brame m'a assuré avoir tiré sur ce sujet

d'un de leurs plus anciens livres. Imaginez-vous, dit cet auteur,

un million de grands vases tous remplis d'eau, sur lesquels le

soleil répand les rayons de sa lumière : ce bel astre, quoique
unique, se multiplie en quelque sorte et se peint tout entier en
un moment, dans chacun de ces vases ; on en voit partout une
image très ressemblante. Nos corps sont ces vases remplis d'eau;

le soleil est la figure du souverain Etre, et l'image du soleil,

peinte dans chacun de ces vases, nous représente assez naturel-

lement notre âme créée à la ressemblance de Dieu même.
« Je passe, Monseigneur, à quelques traits plus marqués et

plus propres àsatisfaireun discernement aussi exquisque levôlre:

trouvez bon que je vous raconte ici simplement les choses telles

que je 1 îfl ai apprises; il me serait fort inutile, en écrivant à un
aussi savant prélat que vous, d'y mêler mes réflexions particulières.

a Les Indiens, comme j'ai eu l'honneur de vous le dire, croient

Sue Bruma est celui des trois dieux subalternes qui a reçu du
ieu suprême la puissance de créer. Ce fut donc Bruma qui

créa le premier homme; mais ce qui fait à mon sujet, c'est

que Bruma forma l'homme du limon de la terre encore toute ré-

cente. Il eut, à la vérité, quelque peine à finir son ouvrages il

y revint à plusieurs fois, et ce ne fut qu'à la troisième tentative

nue ses mesures se trouvèrent justes. La fable a ajouté cette

dernière circonstance à la vérité; et il n'est pas surprenant
qu'un dieu du second ordre ait eu besoin d'apprentissage pour
créer l'homme dans la parfaite proportion de toutes les parties

OÙ nous le voyons. Mais si les Indiens s'en étaient tenus à ce

que la nature, et probablement le commerce des Juifs, leur

avaient enseigné de l'unité de Dieu, ils se seraient aussi con-

tentés de ce qu'ils avaient appris, par la même voie, de la

création de l'homme. Ils se seraient bornés à dire, comme
ils font après l'Ecriture sainte, que l'homme fut formé du
limon de la terre tout nouvellement sortie des mains du Créateur.

« Ce n'est pas tout. Monseigneur, ['homme une fois créé par

Bruma, avec la peine dontje vous ai parlé, le nouveau créateur

fut d'autant plus charmé de sa créature, qu'elle lui avait plus

coûté a perfectionner. 11 s'agit maintenant de la placer dans une
habitation digne d'elle.

heriture est magnifique dans la description qu'elle nous
fait du paradis terrestre. Les Indiens ne le sont guère moins
dans les peintures qu'ils nous tracent de leur Chorcam :

eux un jardin i où unis les fruits se trouvent en
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abondance; on y voit même un arbre dont les fruits communi-
ant l'immortalité, s'il était permis d'en manger, il

bien étrange que des gens qui n'auraient jamais entendu parler
du paradis terrestre en eussent fait sans le savoir une peinture
si ressemblante.

u Ce qu'il y a de merveilleux, Monseigneur, c'est que les dieux
inférieurs, qui, dès la création du monde, se multiplièrent à
l'infini, n'avaient pas ou du moins n'étaient pas sûrs d'avoir le

privilège da l'immortalité, dont ils se seraient cependant fort

accommodés. Voici une histoire que les Indiens racontent à cette
occasion. Cette histoire, toute fabuleuse ou elle est, n'a point
assurément d'autre origine que la doctrine des Hébreux, et peut-
être môme celle des chrétiens.

« Les dieux, disent nos Indiens, tentèrent toutes sortes de
voies pour parvenir à l'immortalité. A force de chercher ils

s'avisèrent d'avoir recours à l'arbre de vie qui était dans le
1 moyen leurréussit, eten mangeant de temps en temps

des fruits de cet arbre, ils se conservèrent le précieux trésor qu'ils ont
tant d'intérêt de ne pas perdre. Un fameux serpent, nommé Cheien,
s'aperçut que l'arbre de vie avait été découvert par les dieux du
second ordre; comme apparemment on avait confié à ses soins la
garde de cet arbre, il conçut une si grande colère delà surprise
qu'on lui avait faite, qu'il répandit sur-le-champ une grande
quantité de poison : toute la terre s'en ressentit, et pas un
homme ne devait échapper aux atteintes de ce poison mortel.
Mais le dieu C/tiven eut pitié de la nature humaine : il parut
sous la forme d'un homme, et avala sans façon tout le venin
dont le malicieux serpent avait infecté l'univers.

« Vous voyez, Monseigneur, qu'à mesure que nous avançons
les choses s'éclaircissent toujours un peu. Ayez la patieifeé
d'écouter une nouvelle fable que je vais vous raconter ; car
certainement je me tromperais si je m'engageais à vous dire
quelque chose de plus sérieux : vous n'aurez pas de peine à y
démêler l'histoire du déluge, etles principales circonstances que
nous en rapporte l'Ecriture.

« Le Dieu Routren, c'est le grand destructeur des êtres créés,
prit un jour la résolution de noyer tous les hommes, dont il

prétendait avoir lieu de n'être pas content. Son dessein ne put
être si secret qu'il ne fût pressenti par Wishnou, conservateur
des créatures. \ ous verrez, Monseigneur, qu'elles lui eurent dans
cette rencontre une obligation bien essentielle. Il découvrit donc
précisément le jour auquel le déluge devait arriver. Son pouvoir
ne s'étendait pas jusquà suspendre l'exécution des projets du
dieu Routrcn, mais aussi sa qualité de dieu conservateur des-

choses créées lui donnait droit d'en empêcher, s'il y avait moyen,
l'effet le plus pernicieux ; et voici la manière dont il s'y prit :

« 11 apparut un jour à Sattiavarti, son grand confident, et

l'avertit en secret qu'il y aurait bientôt un déluge universel, que
li terre serait inondée, et que Houtren ne prétendait rien moins
que d'y faire périr tous les hommes et tous les animaux ; il

l'assura cependant qu'il n'y avait rien à craindre pour lui, et
qu'en dépit de Routren il trouverait bien moyen de le conserver
et de se ménager à soi-même ce qui lui serait nécessaire pour
repeupler le monde. Son dessein était de faire paraître une barque
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merveilleuse au moment que Routren s'y attendrait le moins,
d'y enfermer une bonne provision d'au moins huit cent qua-
rante millions d'âmes et de semences d'êtres. Il fallait au reste
que Sattiavarti se trouvât, au temps du déluge, sur une certaine
montagne fort haute, qu'il eut soin de lui faire bien reconnaître.
Quelque temps après, Sattiavarti, comme on le lui avait prédit,
aperçut une multitude infinie de nuages qui s'assemblaient : il vit

avec tranquillité l'orage se former sur la tête des hommes cou-
pables; il tomba du ciel la plus horrible pluie qu'on vit jamais.
Les rivières s'enflèrent et se répandirent avec rapidité sur toute
la surface de la terre ; la mer franchit ses bornes, et, se mêlant
avec les fleuves débordés, couvrit en peu de temps les montagnes
1rs plus élevées; arbres, animaux, hommes, villes, royaumes, tout
fut submergé; tous les êtres animés périrent et furent détruits.

« Cependant Sattiavarti, avec quelques-uns de ses pénitents,
s'était retiré sur la montagne : il y attendait le secours dont le

dieu l'avait assuré; il ne laissa pas d'avoir quelques moments
de frayeur. L'eau qui prenait toijours de nouvelles forces, et

qui s'approchait insensiblement de sa retraite, lui donnait de
temps en temps de terribles alarmes; mais, dans l'instant qu'il se
eroyaitperdu. il vit paraître la barque qui devait le sauver. Il y entra
incontinent avec les dévots de sa suite : les huit cent quarante
millions d'âmes et de semences d'êtres s'y trouvèrent renfermés.

« La difficulté était de conduire la barque et de la soutenir
contre l'impétuosité des flots qui étaient dans une furieuse
agitation. Le dieu Wishnou eut soin d'y pourvoir, car sur-le-
champ il se fit poisson, et il se servit de sa queue, comme d'un
gouvernail, pour diriger le vaisseau. Le dieu poisson et pilote
ht une manœuvre si habile, que Sattiavarti attendit fort en
repos dans son asile que les eaux s'écoulassent de dessus la face
de la terre.

t La chose est claire, comme vous voyez, Monseigneur, et il

ne faut pas être bien pénétrant pour apercevoir dans ce récit,

mêlé de fables et des plus bizarres imaginations, ce que les livres
sacrés nous apprennent du déluge, de l'arche et de la conserva-
tion de Noé avec sa famille.

t Nos Indiens n'en sont pas demeurés là; et, après avoir défi-

guré Noé sous le nom de Sattiavarti, ils pourraient bien avoir
mis sur le compte de Bruma\es aventures les plus singulières de
l'histoire d'Abraham. En voici quelques traits, Monseigneur, qui
me paraissent fort ressemblants.

t La conformité du nom pourrait d'abord appuyer mes conjec-
tures : il est visible que de Brxima à Abraham il n'y a pas
beaucoup de chemin à faire ; et il serait à souhaiter que nos
savants en matière d'étymologies n'en eussent point adopté de
moins raisonnables et déplus forcées.

« Ce Bruma, dont le nom est si semblable à celui d'Abraham,
était marié à une femme que tous les Indiens Dominent Saras-
vadi. Vous jugerez. Monseigneur, du poids que le nom de cette

femme ajoute à ma première conjecture. Les deux dernières
syllabes du mot Sarasvadi, sont, dans la langue indienne, une
terminaison honorifique ; ainsi vadi, répond assez bien à notre
mot français, madame. Celte terminaison se trouve dans plu-
sieurs noms de femmes distinguées : par exemple dans celui de

J. — 15
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Parvadi, femme de Routrrn : il est dëfl lors évident que les deux
premières syllabes du mot Saraêvadi, qui font proprement le

nom tout entier de la femme de Bruina, se. réduisent u Sara, qui
est le nom de Sara, femme d'Abraham.

« Il y a cependant quelque chose de pins singulier : Bruma,
chez Us Indiens, comme Abraham chez les Juifs, a été le chef
de plusieurs castes ou tribus différentes. Les deux peuples se

rencontrent même fort juste sur le nombre de ces tribus. A
Tie/tirapali, où est maintenant le plus fameux temple de L'Inde,

on célèbre tous les ans une fête dans laquelle un vénérable
vieillard mène devant soi douze enfants qui représentent, disent
les Indiens, les douze chefs des principales castes. 11 est vrai

que quelques docteurs croient que ce vieillard tient, dans cette

cérémonie, la place de Wiêknou; mais ce n'est pas l'opinioncom-
aune dea savants ni du peuple, qui disent communément que
Bruma est le chef de toutes le tribus.

a Quoi qu'il en soit, Monseigneur, je ne crois pas que pour
reconnaître dans la doctrine "des Indiens celle des anciens
Hébreux, il soit nécessaire que tout se rencontre parfaitement
cojnXorme de part et d'autre. Les Indiens partagent souvent à
difsrentes personnes ce que l'Ecriture nous raconte d'une Beule,

ou bien rassemblent dans une seule ce que l'Ecriture divise dans
urs; mais cette différence, loin de détruire nos conjectures,
rvir, ce me semble, à les appuyer; et je crois qu'ut •

semblance trop affectée ne serait bonne qu'à les rendre suspectes.
" Cela supposé, Monseigneur, je continue à vous raconter ce

s Indiens ont tiré de l'histoire d'Abraham, soit qu'ils l'at-

tribuent à Bruma. soit qu'ils en fassent honneur à quelque autre
de leurs dieux ou de leurs héros.

'. Les ludions honorent la mémoire d'un de leurs pénitents
qui. comme le patriarche Abraham, se mit en devoir de sacrifier
son lils a un des dieux du pays. Ce dieu lui avait demanda
victime ;'maisil se contenta de la bonne volonté du père, i I n esouf-
frit pas qu'il en vint jusqu'à l'exécution. Il y en a pourtant oui
disent que l'enfant fut mis à mort, mais que ce dieu le ressuscita.

« J'ai trouvé une coutume qui m'a surpris, dans une des castes
qui sont aux Indes, c'est celle qu'on nomme la caste des
voleurs. N'allez pas croire, Monseigneur, que, parce qu'il y i

parmi ces peuples une tribu entiète de voleurs, lm
font cet honorable métier soient rassemblés dans un corps parti-

culier, et qu'ils aient pour voler un privilège à l'exclusion de
tout autre ; cela veut dure, seulement que tous les tndi as de

volent effectivement avec une extrême lieen s; mais,
par malheur, ils ne sont pas les seuls dont il faille -

« Après cet éclaircissement, qui m'a paru nécessaire, je reviens
à mon histoire j'ai donc trouvé que, dans une
ta cérémonie de la île ne se l'ait pi

l'enfance, c'esl environ à l'âge de vingt ans; tous même n'y
sont pas sujets, et il n'y a que les principaux de la caste qui s'y

tttent: eeJ usage est fort ancien, et il sérail difficile de
découvrir d'où leur est venue cette coutume, au milieu d'un

le entièrement idolâtre.

os avez vu. Monseigneur, l'histoire du di e Noé
dans Wishnou et dans Sattiavarti ; celle d'Abraham dans #mma
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et dans Wishnou ; vous verrez encore avec plaisir celle de Moïse
dans les mêmes dieux, et je suis persuadé que vous la trouverez
encore moins altérée que les précédentes.

« Rien ne me paraît plus ressemblante! Moïse que le Wishnou,
des Indiens, métamorphosé en Crichnen ; car d'abord crichnen,
en langue indienne, signifie noir : c'est pour faire entendre que
Crichnen est venu d'un pays où les habitants sont de cette cou-
leur. Les Indiens ajoutent qu'un des plus proches parents de
Crichnen fut exposé, dès son enfance, dans un petit berceau sur
une grande rivière, où il fut dans un danger évident de
périr : on l'en tira ; et, comme c'était un fort bel enfant, on l'ap-

porta à une grande princesse qui le fit nourrir avec soin, et qui
se chargea ensuite de son éducation.

« Je ne sais pourquoi les Indiens se sont avisés d'appliquer
cet événement à un des parents de Crichnen plutôt qu'à Crichnen
même. Que faire à cela, Monseigneur? il faut bien vous dire
les choses telles qu'elles sont ; et, pour rendre les aventures plus
ressemblantes, je n'irai pas vous déguiser la vérité. Ce ne fut

donc point Crichnen, mais un de ses parents qui fut élevé au
palais d'une grande princesse : en cela la comparaison avec Moise
se trouve défectueuse; voici de quoi réparer un peu ce défaut.

t Dès que Crichnen fut né, on l'exposa aussi sur un grand
fleuve, afin de le soustraire à la colère du roi oui attendait le

moment de sa naissance pour le faire mourir : le fleuve s'entrou-
vrit par respect, et ne voulut pas incommoder de ses eaux un
dépôt si précieux. On retira l'enfant de cet endroit périlleux, et

il fut élevé parmi des bergers; il se maria dans la suite avec les

filles de ces bergers, et il garda longtemps les troupeaux de ses
beaux-pères. Il se distingua bientôt parmi tous ses compagnons-,
qui le choisirent pour leur chef. Il fit alors des choses merveil-
leuses en faveur des troupeaux et de ceux qui les gardaient : il

fit mourir le roi qui leur avait déclaré une cruelle guerre ; il

fut poursuivit par ses ennemis; et, comme il ne se trouva pas en
état de résister, il se retira vers la mer ; elle lui ouvrit un che-
min à travers son sein, dans lequel elle enveloppa ceux qui le

poursuivaient : ce fut par ce moyen qu'il échappa aux tourments
qu'on lui préparait.

c Qui pourrait douter" après cela, Monseigneur, que les Indiens
n'aient connu Moïse sous le nom de Wishnou métamorphosé en
Crichnen ? Mais à la connaissance de ce fameux conducteur du
peuple de Dieu, ils ont joint celle de plusieurs coutumes qu'il a
décrites dans ses livres, et plusieurs lois qu'il a publiées et

dont l'observation s'est conservée après lui.

€ Parmi ces coutumes, que les Indiens ne peuvent avoir
tirées que des Juifs, et qui persévèrent encore aujourd'hui dans
le pays, je compte. Monseigneur, les bains fréquents, les purifi-

cations, une horreur extrême pour les cadavres, par l'attouche-

ment desquels ils se croient souillés, l'ordre dillerent et la dis-

tinction des castes, la loi inviolable qui défend les mariages
hors de sa tribu ou de sa caste particulière. Je ne finirais point,
Monseigneur, si je voulais épuiser ce détail ; je m'attache à quel-
ques remarques qui ne sont pas tout à fait si communes dans
les livres des savants.

« J'ai connu un brame très habile parmi les Indiens, qui m'a
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raconté l'histoire suivante, dont il no comprenait pas foi-ménU
le sens, tandis qu'il estdemeuré dcn8 les ténèbres de l'ido

Les Indiens font un sacrifice nommé Ekiam c*est le pins céiè-

bre de tous ceux qui se font aux Indes) : on y sacrifie an mou-
ton ; on y récite une espèce de prière, dans laquelle on dit à
haute Toix ces paroi.-: Quand sera-ce >/w le Sauveurnaitra ?

lïuand sera-ce que le liédempteur paraîtra?
a Ce sacrifice d'un mouton me parait avoir beauconp de

rapport avec celui de l'agneau pascal ; car il faut remarquer sur
c l,i, Monseigneur, que, comme les Juifs étaient tous obii

r leur part de la victime, aussi les brames, quoiqu'ils ne
ut manger de viande, sont cependant dispensa di leur

abstinence au jour du sacrifice du VEktam, et sont obligés par la

loi de manger du mouton qu'on immole, et que les

entre eux.
Plusieurs Indiens adorent le feu : leurs dieux mém

immolé des victimes à cet élément; il "y a un précepte particulier

pour le sacrifice d'Oman, par lequel il est ordonné de cou
toujours le feu, et de ne le laisser jamais éteindre : celui qui as-
[<•[<• kVE/.i'im doit, tous les matins ettousles soirs, mettre du bois
au feu pour l'entretenir. Ce soin scrupuleux répond assez juste
au commandement porté dans le Lévitique, g. vj. v 12 et 13 :

Ignis in altare semper ardebit, quem nulrict sacrrdnx, subji-
ciens ligna mane per singulos dies. Les Indiens ont fait quelque
chose de plus en considération du feu : ils se précipites,

mêmes au milieu des llammes. Vous jugerea comme moi,
Monseigneur, qu'ils auraient beaucoup mieux fait de ne r»oiuL

ajouter cette cruelle cérémonie à ce que les Juifs leur

appris sur cette matière.
« Les Indiens ont encore une fort grande idée des serpents :

ils croient que ces animaux ont quelque chose de divin, pie

leur vue porte bonheur. Ainsi plusieurs adorent les serpenta
et leur rendent les plus profonds respects: mais ces animaux,
peu reconnaissants, ne laissent pas de mordre cruellement leurs

•uloiMteurs. Si le serpent d'airain que Moïse montra an peuple
de Dieu, et qui guérissait par sa seule vue, eût été aussi cruel

que les serpents animés des Indes, je doute fort que !• a -buts

eussent jamais été tentés de l'adorer.

a Ajoutons enfin, Monseigneur, la charité que les Indiens ont
pour leurs esclaves : ils les traitent presque comme leurs pro-
pres entants ; ils ont grand soin de 1rs bien «'lever : ils li

voient de tout libéralement ; rien ne lent manque. .;

leur vêtement, soit [jour la nourriture; ils les marient, et pi

toujours ils leur rendent la liberté. Ne sernMe-t-il pal

aux Indiens, comme- aux Israélites, que Moïse ait adressé nreet
article les préceptes que nous lisonsdans le Lévitique l

telle apparence y a-t-il donc, Moasoipneur, que les

: idi< us n'aient pas eu autrefois quel la loi

(se? Cequ'ils disent encore de leur loi et de B i

législateur, détroit, <

- e me semble, d'une msnl nte, ce
qui pourrait rester de doute mr cette matière.

« Brunni a donne la loi auxhomrm - Vedam ou Livre
de la loi que les Indiens regardent comme infaillible

selon eux, la pure parole de Dieu dictée par YAbadam,
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dire par celui qui ne peut se tromper, et qui dit essentiellement
la vérité. Le Vëdatn ou ta loi des Indiens est divisé <-n quatre
parties: mais, au sentiment de plusieurs doctes Indiens, il y es
avait anciennement une cinquième qui a péri par (injure des

5, et qu'il a été impossible de recouvrer.
> Indiens ont une estime inconcevable pour la loi qu'ils

ont reçue de leur Rmma. Le profond respect avec lequel ils

l'entendent prononcer, ta choix des personnes propres
faire la lecture, les préparatifs qu'on y doit apporter,

circonstances semblables sont parfaitement .-ont'":

ce que nous savons des Juifs par rapport à la loi sainte, ei à

qui la leur a annors

est, Monseigneur, que le respect des Indiens
pour leur loi va jusqu'à nous en faire un mystère impénétrable ;

j'en ai cependant assez appris par quelques docteurs, pour vous
voir que les livres de la loi du prétendu Rruma sont une

imitation du Pentateuque de Moïse.
•mère partie du Veéam, qu'ils appellent Irroucouve-

dam, traite de la première cause et de la manière dont le monde
•.ils m'en ont dit de plus singulier, par rapport

à notre sujet, c'est qu'au commencement il n'y avait que i>ieu

et l'eau, et que Dieu était porté sur les eaux' La ressemblance
•iait avec le premier chapitre de la Genèse n'est pas diffi-

cile à remarquer.
; appris de plusieurs brames que, dans le troisième livre,

qu'ils nomment Samavedam, il y a quantité de préceptes de
morale ignement m'a paru avoir beaucoup de rapport

- moraux répandus dans l'Exode.
quatrième livre, qu'ils appellent Adorant ntient

rifices qu'on doit offrir, les qualités requises
dans les victimes, la manière de bâtir les temples, et les d

me l'on doit célébrer. Ce peut être là. sans trop deviner,
uri" é' ;r les livres du Lévitique et du Deutéronomo.

ur qu'il ne manque quelque
u parallèle, comme ce fut sur la (ai gne de.

Sinaï que Moïse recul la loi, ce fut aussi sur la célèl re monta-
gne de Mahamerou que Bruma se trouva ave.- le

Indiens. Cette montagne des Indes est celle que les Gn
! ils disent que Bacchns .'-t né, et qui a

des Dieux. Les Indiens disent encore aujourd'hui que
• st l'endroit où sonl placés leurs Choreamt oules

différents p iradis qu'ils r ut.

-t -d [tas juste, Monseigneur, qu'après avoir pari''

Moïse et de la loi, nous disions aussi quelques mots
Bur de ce grand prophète ? Je me trompe beaucoup,

on son histoire n*a pas été tout à fait Inconnue à iu>s indiens.

« L'Ecriture n<>us dit de Marie, qu'apri ige rairaco>

le la Mer le. uct" .lie assembla les femim a israélites, elle

prit des instruments de musique, et se ont a danseï
compta ifaanter la

'

"lissant. Voiciun
trait assez semblable que les Indiens racontent de leur fameuse
Lakmumi. Cette femme, adfcai bien que Marie mil r de Moïse,
sortit de la mer par m fut pas plo-

happée au' danger ou elle avait tté de périr, qu'elle fit
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un bal magnifique, dans lequel tous les dieux et toutes les dées-
ses dansèrent au son des instruments.

« Il me serait aisé, Monseigneur, en quittant les livres de
Moïse, de parcourir les autres livres historiques de l'Ecriture, i ;

de trouver dans la tradition de nos Indiens de quoi continuer
ma comparaison ; mais je craindrais qu'une trop grande exac-
titude ne vous fatiguât : je me contenterai de vous raconte]
encore une ou deux histoires qui m'ont le plus frappé et qui
font le plus à mon sujet.

« La première qui se présente à moi est celle que les Indiens
débitent sous le nom d'Arichandiren. C'est un roi de l'Ind(

ancien, et qui, au nom et à quelques circonstances près, est, à
le bien prendre, le Job de l'Ecriture.

« Les dieux se réunirent un jour dans leur Chorcam, ou si nous
l'aimons mieux, dans le paradis des délices. Derendiren, le dieu
de la gloire, présidait à cette illustre assemblée : il s'y trouva une
foule de dieux et de déesses; les plus fameux pénitents y eurent
aussi leur place, et surtout les sept principaux anachorètes.

« Après quelques discours indifférents, on proposa cette ques-
tion : Si parmi les hommes il se trouve un prince sans défaut?
Presque tous soutinrent qu'il n'y en avait pas un seul qui
ne fût sujet à de grands vices, et Vichouva-Moutren se mit à la

tête de ce parti ; mais le célèbre Vachichten prit un -sentiment
contraire, et soutint fortement que le roi Arichandiren, sou
disciple, était un prince parfait. Vichouva-Moutren, qui du
génie impérieux dont il est, n'aime pas à se voir contredit, se
mit en grande colère, et assura les dieux qu'il saurait bien leur
faire connaître les défauts de ce prétendu prince parfait, si on
voulait le lui abandonner.

« Le défi fut accepté par Vachichten, et l'on convint que celui

des deux qui aurait le dessous céderait à l'autre tous les mérites
qu'il avait pu acquérir par une longue pénitence. Le pauvre roi

Arichandiren fut la victime de cette dispute. Vichouva-Moutren
le mit à toutes sortes d'épreuves : il le réduisit à la plus
extrême pauvreté ; il le dépouilla de son royaume ; il fit périr le

seul fils qu'il eut ; il lui enleva sa femme Chandirandi.
« Malgré tant de disgrâces, le prince se soutint toujours dans

la pratique de la vertu avec une égalité d'âme dont n'aurait pas
été capables les dieux mêmes qui T'éprouvaient avec si peu do
ménagements : aussi l'en récompensèrent-ils avec la plus
grande magnificence. Les dieux l'embrassèrent l'un après l'au-

tre ; il n'y eut pas jusqu'aux déesses qui lui firent leurs compli-
ments. On lui rendit sa femme et on ressuscita son fils. Ainsi
Vichouva-Moutren céda, suivant la convention, tousses mérites à
Vachichten, qui en fit présent au roi Arichandiren; et le vaincu
alla, fort à regret, recommencer une longue pénitence pour faire,

s'il y avait moyen, bonne provision de nouveaux mérites.
« La seconde histoire qui me reste à vous raconter. Monsei-

gneur, a quelque chose de plus funeste, et ressemble encore
mieux à un trait de l'histoire de Samson que la fable d'Arichan-
diren ne ressemble à l'histoire de Job.

« Les Indiens assurent donc que teur dieu Ramen entreprit un
jour de conquérir Geylan, et voici le stratagème dont ce conqué-
rant, tout dieu qu'il était, jugea à propos de se servir. Il leva une
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armée de singes, et leur donna pour général un singe distingué
qu'ils nomment Anouman : il lui fit envelopper la queue de plu-
sieurs pièces de toile, sur lesquelles on versa de grands vases
d'huile ; on y mit le feu, et ce singe courant par les campagnes,
au milieu des blés, des bois, des bourgades et des villes, porta
l'incendie partout : il brûla tout ce qui se trouva sur sa route, et

réduisit en cendres l'île presque tout entière. Après une telle expé-
dition, la conquête n'en devait pas être fort difficile, et il c'était

pas nécessaire d'être un dieu bien puissant pour en venir à bout.
« Je me suis peut-être trop arrêté, Monseigneur, sur la con-

formité de la doctrine des Indiens avec celle du peuple de Dieu;
j'en serai quitte pour abréger un peu ce qui me resterait à vous
dire sur un second point que j'étais résolu de soumettre, comme
le premier, à vos lumières et à votre pénétration; je me borne-
rai à quelques réflexions assez courtes, qui me persuadent que
les Indiens les plus avancés dans les terres ont eu, dès les

premiers temps de l'Eglise, la connaissance de la religion chré-
tienne ; et qu'eux, aussi bien que les habitants de la côte, ont
reçu les instructions de saint Thomas et des premiers disci-

ples des apôtres.
« Je commence par l'idée confuse que les Indiens conservent

encore de l'adorable Trinité qui leur fut autrefois prêchée. Je vous
ai parlé, Monseigneur, des trois principaux dieux des Indiens,
Bruma, Wishnou et Routren. La plupart des Gentils disent, à la

vérité, que ce sont trois divinités différentes et effectivement
béparées. Mais plusieurs nianigueuli, ou hommes spirituels,

assurent que ces trois dieux, séparés en apparence, ne font réel-

lement qu'un seul dieu : que ce dieu s'appelle Bruma lorsqu'il

crée et qu'il exerce sa toute-puissance ; qu il s'appelle Wishnou
lorsqu'il conserve les êtres créés, et qu'il donne les marques do
sa bonté ; et qu'enfin il prend le nom de Routren, lorsqu'il

détruit les villes, qu'il châtie les coupables, et qu'il fait sentir
les effets de sa juste colère.

e 11 n'y a que quelgues années qu'un brame expliquait ainsi ce
qu'il concevait de la fameuse Trinité des païens. Il faut, disait-il,

se représenter Dieu et ses trois noms différents qui répondent à
ses trois principaux attributs, à peu près sous l'idée de ces pyra-
mides triangulaires qu'on voit élevées devant la porte de
quelques temples.

« Vous jugez bien, Monseigneur, que je ne prétends pas vous
dire que cette imagination des Indiens réponde fort juste à la

vérité que les chrétiens reconnaissent; mais au moins fait-elle

comprendre qu'ils ont eu autrefois des lumières [dus pures, et

qu'elles se sont obscurcies par la difficulté que renferme un
mystère si fort au-dessus de la faible raison des hommes.

« Les fables ont encore plus de part dans ce qui regarde le

mystère de l'Incarnation ; mais, du reste, tous les Indiens
conviennent que Dieu s'est incarné plusieur fois. Presque tous
s'accordent à attribuer ces incarnations à Wishnou, le second
dieu de leur Trinité. Et jamais ce dieu ne s'est incarné, selon
eux, qu'en qualité de sauveur et de libérateur des hommes.

« J'abrège, comme vous le voyez, Monseigneur, autant qu'il

m'est possible, et je passe à ce qui regarde nos sacrements. Les
Indiens disent que le bain pris dans certaines rivières efface
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entièrement les péchés, <t que *-
1 1 • eau mystérieuse la\.

seulement I - corps, mut purifie aussi Lee aines d'une manière
admirable. Ne serait-ce point la UD reste d'idée qu'on leur aurait

donné.; du sainl baptême .'

a Je n'avais rien remarqué sur la divine Eucharistie; mais un
brame converti me lit faire attention, il y a quelques années,
à une circonstance assez considérable pour avoir ici sa place.

Les restes des sacrifices el Le riz qu'on distribue à manger dans
les temples conservent! chez les Indiens, le nom de Prajadom.
Ce mot indien signifie en notre langue divine prdçe, ai c'est ce

que nous exprimons par le lermr grec i'.urliurislir

« il y a quelque enose de plus marqué sur la confession, et je

omis. Monseigneur, devoir y donner un peu plus d'étendue.
a C'est une espèce de maxime parmi les Indiens. <pe celui qui

confessera son péché <'u recevra Le pardon. Gfaira param
il Tiroum Ils célèbrent une i'ète tous les ans pendant

laquelle ils vont se confesser, sur le bord d'une rivière, afin que
leurs péchés soient entièrement efGacés. l)ans le fameux sacidict

ekiam, la femme de celui qui y préside est obligée de p c >B-

fesser, de descendre dans le détail des fautes les plus humi-
liantes, et de déclarer jusqu'au nombre de ses pêches ».

Note G, page 75.

« La chronologie n'est qu'un amas de vessies remplies <i._

vent; tous ceux qui ont cru y marcher sur un terrain solide

sont tombés. Nous avons aujourd'hui quatre-Vingt^ systèmes,
dont il n'y a pas un de vrai.

« Les Babyloniens disaient : Nous comptons qualr.

soixante-treize mille années d'observations célestes. Vient un
'

Parisien qui leur dit : Votre compte est juste; vos ane
d'un jour solaire, elles reviennent a mille deux cent quatre*
vingt-dix-sept des nôtres, depuis Atlas, roi d'Afrique, grand
astronome, jusqu'à l'arrivée d'Alexandre à Babylone

y 11 fallait seulement que ce nouveau venu de Parie dit aux
Chaldéens : « Niais êtes des exagérateurs, et nos ançêti.

« ignorants; les nations sont sujettes à trop de révolutions pour
« conserver des quatre mille sept cent trente-six siècles de cal-

« culs astronomiques, et, quant au roi des Maures, Atlas, p«r-

« sonne ne sait en quel tempe il a vécu. Pythagore avait autant
« de raison de prétendre avoir été ooq, que vous de VOUS van-
« ter de l'art d'observation ». (VoWAJftS, <Jucstiu7ts enitjclojjéd.,

tome m, pige 59, arlic. Chronoloy.).

Note H, page 80.

Il est clair d'abord, et pour mille raisons, qu'on ne p-ui

attribuer aux sauvages actuels de l'Amérique les rj

rives du Scioto. En outre, toute* les peuplade qJ uni-
formément que. quand leurs aïeux arrivèrent dans l'Otiael pour
s'établir dans la solitude, ils y trouvèrent les ruines ui!

nous les voyons aujourd'hui.
ient-ce des m uminents mexicains? Mais on n'a rien trouvé

de semblable au Mexique, ni mémo au Pérou; mais ces monu-
ments paraissent avoir exigé le fer, et des arts plus avancés
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qu'ils ne l'étaient dans les deux empires du Nouveau -Monde:
enfin la domination de Montézume ne s'étendait pas si loin à
l'Orient, puisque, quand les Natchez et les Chicassas quittèrent
le Nouveau-Mexique, vers le commencement du seizième siècle,

ils ne rencontrèrent sur les bords du Mescliacebéi que des hordes
vagabondes et libres.

On a voulu donner ces espèces de fortifications à Ferdinand
de Soto. Quelle apparence que cet Espagnol, suivi d'une po
d'aventuriers, et qui n'a passé que trois ans dans les Flond<
jamais eu assez de bras et de loisir pour élever ces énorme*
ouvrages ? D'ailleurs, la forme des tombeaux, et moine de
plusieurs parties des ruines, contredit les mœurs et les arts

européens. Ensuite c'est un fait certain que le conquérant de lu

Floride n'a pas pénétré plus avant que Chattafallai, village des
Chicassas. sur l'une des branches de la Maubile. Enfin cet

monuments prennent leurs racines dans des jours beaucoup plus
reculés que ceux où l'on a découvert l'Amérique. Nous avons
vu sur ces ruines un chêne décrépit qui avait poussé sur les

débris d'un autre chêne tombé à ses pieds, et dont il ne restait

plus que .lY'Corce; celui-ci, à son tour, s'était élevé sur un
troisième, et ce troisième sur un quatrième. L'emplacement des
deux derniers se marquait encore par l'intersection des deux
cercles d'un aubier rouge et pétrifié, qu'on découvrait à fleur de
terre, en écartant un épais humus composé de feuilles et de
mousses. Accordez seulement trois siècles de vie à ces quatre
chênes successifs, et voilà une époque de douze cents années
que la nature a gravée sur ces ruines.

Si nous poursuivons cette dissertation historique (qui toute
fois ne conclut rien en faveur de l'antiquité des hommes , nous
verrons qu'on ne peut former aucun système raisonnable sur le

peuple qui - anciens monuments. Les chroniqi:
Welches parlent d'un certain Madoc, fils d'un prince de G
qui. mécontent de son pays, s'embarqua en 1170, fit voile à
l'ouest en laissant l'Irlande au nord, découvrit une contrée f< rtile,

revint en Angleterre, d'où il repartit avec douze vaisseaux pour
la terre qu'il avait trouvée Ou prétend qu'il existe encorv
les sources du Missouri, des sauvages blancs qui parlent le *

-

.
-

1
1

. .

et qui sont chrétiens. Que Madoc et sa colonie, supposé qu'ils

aient abordé au Nouveau-Monde, n'aient pu construire les

immenses ouvrages de l'Ohio, c'est, je pense, ce qui n'a pas
besoin de discussion.
Vers le milieu du neuvième siècle, les Danois, alors l-

navigateurs, découvrirent l'Islande, d'où ils passer» utà me
l'ouest, qu'ils nommèrent Vmlmmae*, à cause de la quantité d<

vignes dont les boi6 étaient remplis. On ne peut gpere douta
que ce continent ne fût l'Amérique, et que ket Ihjhji—h du

1. Père barbu des pleuves, vrai nom du Mississipi ou llécha&sipi.
On peut voir, sur ce que non> disons ici, Duprat, ûfarri !*oix, etc„
et les derniers voyageurs en Amérique, tels que bertruin. Imi
Nous parlons aussi d'après ce que nous avons appas nous-nième

sur les lieux.

2. Mall., Int. à l'Hist. «tu Dan.
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Labrador ne soient les descendants des aventuriers danois. On
veut aussi que les Gaulois aient abordé au Nouveau-Monde;
mais ni les Scandinaves, ni les Celtes de l'Armorique ou de la

Neustrie n'ont laissé de monuments semblables à ceux dont nous
recherchons maintenant les fondateurs.

Si des peuples modernes on passe aux peuples anciens, on
dira peut-être que les Phéniciens ou les Carthaginois, dans leur
commerce à la Bétique, aux îles Britanniques ou Cassilérides, et

le long de la côte occidentale d'Afrique 1

, ont été jetés par les

vents au Nouveau- Monde : il y a même des auteurs qui

Î
>rétendent que les Carthaginois y avaient des colonies régulières,

esquelles furent abandonnées dans la suite par un effet de la

politique du sénat.

Si les choses ont été ainsi, pourquoi donc n'a-t-on retrouvé
aucune trace des mœurs phéniciennes chez les Caraïbes, les

sauvages de la Guyane, du Paraguay, ou même des Floride* ?

pourquoi les ruines dont il est ici question sont-elles dans l'inté-

rieur de l'Amérique du Nord, plutôt que dans l'Amérique méri-
dionale, sur la cote opposée à la côte d'Afrique ?

D'autres auteurs réclament la préférence pour les Juifs, et

veulent que l'Orphir des Ecritures ait été placé dans les Indes
occidentales. Colomb disait même avoir vu les restes des four-
neaux de Salomon dans les mines de Cibao. On pourrait ajouter
à cela que plusieurs coutumes des Sauvages semblent être d'ori-

gine judaïque, telles que celles de ne point briser les os de la vic-

time dans les repas sacrés, de manger toute l'hostie, d'avoir des
retraites, ou des huttes de purification pour les femmes. Malheu-
reusement ces inductions sont peu de chose; car on pourrait
demander alors comment il se fait que la langue et les divinités

huronnes soient grecques plutôt que juives? N'est-il pas étrange
qu'Ares-Koui ait été le dieu de la guerre dans la citadelle d'Athè-
nes et dans le fort d'un Iroquois ? Enfin les critiques les plus
judicieux ne laissent aucun jour à faire passer les Israélites à la

Louisiane; car ils démontrent assez clairement qu'Orphir était

sur la côte d'Afrique*.

Les Egyptiens sont donc le dernier peuple dont il nous reste

à examiner les droits'. Ils ouvrirent, fermèrent et reprirent tour
à tour le commerce de la Trapobane, par le golfe Persique. Ont-
ils connu le quatrième continent, et peut-on leur attribuer les

monuments du Nouveau-Monde ?

Nous répondons que les ruines de l'Ohio ne sont point d'ar-

chitecture égyptienne; que les ossements qu'on trouve dans ces
ruines ne sont point embaumés; que les squelettes y sont tou-
chés, et non debout ou assis. Ensuite, par quel incompréhensible
hasard ne rencontre-t-on aucun de ces anciens ouvrages, depuis
le rivage de la mer jusqu'aux Alleghanys? et pourquoi sont-ils

tous cachés derrière cette chaîne de montagnes ? De quelque
peuple que vous supposiez la colonie établie en Amérique, avant

1. Vid. Sotiab., Ptol., Hann. Perip., d'Anvill., etc., etc.

2. Vid. Saur., d'Anvil.

3. Si nous ne parlons point des Grecs (et surtout des habitants
de l'ile de Rhodes), quoiqu'ils soient devenus d'assez habiles naviga-
teurs, c'est qu'ils sortirent rarement de la Méditerranée.
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d'avoir pénétré, dans un espace do plus de quatre cents lieues,

jusqu'aux fleuves où se voient ces monuments, il faut que cette

colonie ait d'abord habité la plaine qui s'étend de la base des
mont'; aux grèves de l'Atlantique. Toutefois on pourrait dire avec
quelque vraisemblance que l'ancien rivage de l'Océan était au
pied même des Apalaches etdesAlleghanys.et que laPensylvanie,
le Maryland, la Virginie, la Caroline, la Géorgie et les Florides*
sont des plages nouvellement abandonnées par les eaux.

Note I, page 85.

Fréret a fait la même chose pour les Chinois, et M. Bailly a
réduit pareillement la chronologie de ces derniers, ainsi que
celle des Egyptiens et des Chaldéens, au calcul des Septante. Ces
auteurs ne peuvent être soupçonnés de partialité en faveur de
notre opinion. {Vid., Bailly, tom. I).

Note K, page 88.

Buffon, qui voulut accorder son système avec la Genèse, avait
reculé l'origine du monde, en considérant chacun des six jours
dé Moïse comme un long écoulement de siècles; mais il faut

convenir que ces raisonnements ne donnent pas un grand poids
à ses conjectures. Il est inutile de revenir sur ce système que
les premières notions de physique et de chimie ruinent de fond
en comble; et sur la formation de la terre détachée de la i

du soleil, par le choc oblique d'une comète, et soumise tout à

coup aux lois de gravitation des corps célestes; le refroidis-

sement graduel de ia Terre, qui suppose dans le globe la même
homogénéité que dans le boulet de canon qui avait servi à l'ex-

périence; la formation des montagnes du premier ordre, qui
suppose encore la transmutation de la terre argileuse en terre

siliceuse, etc.

On pourrait grossir cette liste de systèmes qui, après tout, ne
sont que des systèmes. Ils se sont détruits entre eux; et, pour un
esprit droit, ils n'ont jamais rien prouvé contre l'Ecriture. I

l'admirable Commentaire de la Genèse par M. de Luc,
Lettres du savant Euler).

Note L, page 90.

Je donnerai ici ces preuves métaphysiques de l'existence de
Dieu et de l'immortalité de l'âme, pour compléter ce que j'ai dit

sur ce grand sujet.

Toutes les preuves abstraites de l'existonce de Dieu se tirent

de ces trois sources : la matière, le mouvement, la pensée.

La matière.

première proposition

Quelque chose l existé de toute éternité.
Preuves. Par la raison que quelque chose existe. Dieu ou ma-

tière, peu importe à présent.
Seconde proposition. î. Quelque chose a existé de tout'

nité, 2. et cet être existant est indépendant et immuable.
Preuves. Il faudrait autrement qu'il y eût une succession

infinie de causes et d'effets sans cause première ; ce qui est con-
tradictoire. On le prouve,
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Parce que, si la série d'êtres indépendants est une et toute,
elle ne peut avoir au dehors une cause de son existence succes-
sive, puisqu'elle comprend tout. Or,

11 est évident que chaque être, dans la chaîne progressive, n'a

pas au dedans de soi la cause efficiente de son existence, puis-

qu'il est produit par un être précédent. Contradiction manifeste.
Objection. On dit : C'est la nécessité qui fait que cette chaîne

d'êtres existe.

Réponse. Des êtres dépendants les uns des autres peuvent
exister ou n'exister pas. 11 n'y a pas là nécessité; donc la cause
de cette existence est déterminée par rien (Absurdité). Donc il

doit y avoir de toute éternité un Etre indépendant et immuable,
cause première de la génération des êtres.

Troisième proposition. 1. Quelque chose a existé de toute éter-

nité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable, 3. et
NE PEUT ÊTRE LA MATIÈRE.
Première preuve. Si cela était, la matière existerait nécessai-

rement et par elle-même : la seule supposition qu'elle n'existe

pas serait une contradiction dans les termes. Or, il est prouvé
Que le mode de son existence n'est pas de cette nature, puis-

qu'on peut concevoir, sans contradiction, qu'elle (la matière)
pourrait ne pas exister, ou être tout autre chose que ce qu'elle

est. En effet,

Ce caillou que vous roulez sous votre pied n'existe pas néces-
sairement, puisque vous le concevez fort bien ou anéanti, ou de
toute autre espèce, sans qu'il en arrive aucun changement dans
l'univers. Ainsi, d'objets en objets, vous verrez clair comme le

jour que l'existence de la matière n'est pas de nécessité.

Seconde preuve. En outre, on ne peut pas se figurer la durée
éternelle de la matière de la même manière qu'on entend celle

de Dieu : celui-ci, par la simplicité et la non-étendue de sa subs-
tance, se fait concevoir à la pensée comme existant à la fois dans
le passé, le présent et l'avenir. Mais la durée de la matière ne
peut être que progressive, puisqu'elle a l'étendue et les dimen-
sions des corps, et qu'elle se perpétue par destructions et géné-
rations : elle n'existe plus pour la minute écoulée, et, comme
l'homme, elle avance dans l'avenir en perdant le passé.

Or, si l'éternité est successive, comme elle l'est démonstrative-
ment dans le cas de la matière, elle enferme des siècles infinis ;

Or des siècles infinis ne peuvent être épuisés, ou ils ne seraient

pas infinis;

Donc l'éternité de la matière étant successive, cette matière ne
pourrait être venue jusqu'à nos jours, puisqu'il faudrait sup-
poser qu'elle eût franchi des siècles infinis, et que des siècles

infinis gui pourraient se franchir ne seraient point infinis'.

Troisième preuve. S'il n'y a que la matière, dans la nature, et

3ue cette matière n'existe pas de nécessité (ce qui implique
éjà contradiction), qui est-ce qui fait durer les êtres?
S'il n'y a pas une puissance nécessaire qui conserve tout par sa

seule vertu ou sa seule volonté, la cohésion des parties des corps
est impossible. Mon bras doit tomber en poussière, si les atomes
dont il est formé ne 6ont sans cesse forcés de se tenir ensemble

I. Abbadie.
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ou même s'ils ne sont sans cesse créés *. Or, cette puissance

nécessaire ne peut être la matière, puisqu'elle n'existe pas de

nécessité, et qu'elle n'a pas elle-même la cohésion des parties.

Enfin cette volonté conservatrice ne peut émaner de la matière,

puisque la matière est un être purement passif et sans volonté.

Concluons que l'être primitif, indépendant et immuable, ne

peut être la matière.
,

Quatrième Proposition. 1. Quelque chose a existe de toute

éternité 2. Cet être existant est indépendant et immuable ;

3 il ne peut être la matière ; 4. il est nécessairement unique.

Première preuve. Si deux principes indépendants existent en-

semble on concevra que l'un peut également exister seul, puis-

qu'il n'est pas de la même nature que l'autre ; d'où il resuite que ni

lun ni l'autre de ces principes n'existe nécessairement. Que

devient donc la matière et l'être quelconque, démontré existant

de toute éternité, par la seule raison que quelque chose existe

à présent ? .,

Seconde preuve. Si deux principes existent ensemble, qui est-

ce qui a arrangé la matière ?

Ce ne peut être Dieu, parce qu il ne connaît point l autre

principe, et n'a aucun droit sur lui*.

Si la matière est incréée, Dieu ne peut la mouvoir, ni en former

aurune chose; car Dieu ne peut l'arranger sagement sans la

connaître; il ne peut la connaître s'il ne l'a pas créée; puis-

nu'étant un principe indépendant par lui-même il ne peut tirer ses

connaissances que de lui, rien ne peut agir en lui ni 1 éclairer'

Ainsi s'évanouit cet épouvantail de l'école des athées : Ex
nihilo nihil fit. Si Dieu existe, la matière n'est pas éternelle, et

la création est obligée. Si vous supposez que Dieu n existe pas,

vous rentrez dans le cercle de nos propositions.

L'être existant de toute éternité est donc nécessairement

unique 4
.

Cinquième proposition. 1. Quelque chose a existe de toute

éternité. 2. Cet être existant est indépendant et immuable; 3. il

ne peut être la matière ; k. il est nécessairement unique ;

5 il n'est point un agent aveugle, sans choix et sans volonté.

Preuves. Si la cause suprême est sans liberté, une chose qui

n'existe pas dans le moment actuel n'a jamais pu exister
;
car,

Si la puissance de la cause suprême vient de l'enchaînement

nécessaire des êtres, tout ce qui existe existe par une nécessite

rigoureuse ; alors si cette nécessité est de rigueur, comment se

trouve-t-ii un temps où cette chose n'existait pas'.'

Que si on rapporte cette nécessité d'existence à une certaine

époque de la succession des temps, c'est complètement déraison-

ner. Dans le cas d'une existence d'absolue nécessité, il n y a point

de succession de temps. Les temps sont un et tout.

Ensuite,

1. Descartes.

i. Bayle, art. Anaxim.

3. Malebr.

4 La seule objection qu'onpourrait me faire ici se tirerait du spino-

zisme îiui admet l'unité de Dieu et de la matière; mais on sait com-

bien cette opinion est absurde. On peut voir Batlb, art. Spinoza,
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Récapitulons :
.

1° Quelque chose a existé de toute éternité.

2° Cette chose existante est immuable et indépendante.

3° Elle n'est pas la matière.

4° Elle est unique.
5° Elle n'est point un agent aveugle.

6° Elle est toute-puissante.
1° Elle est souverainement sage, bonne et juste.

Voilà Dieu.

Du Mouvement.

D'où vient le mouvement de la matière ?

Premier syllogisme igenre positif).

Ou ce mouvement lui est essentiel, ou il lui est communique.

Si le mouvement est essentiel à la matière, c'est une néces-

sité pour elle que ses parties soient toujours en mouvement: or,

L'expérience la plus commune démontre qu'il y a des corps

en repos ; donc .

Le mouvement n'est pas essentiel a la matière ;
donc

Il lui est communiqué.
Second syllogisme (genre destructif).

Si le mouvement est essentiel à la matière, toutes ses parties

doivent, tendre sans cesse et également de tous côtes : or,

De l'éternel mouvement résulte l'éternel repos ;
donc

Tout est en repos dans l'univers {absurde).

Troisième syllogisme (genre démonstratif).
- - ...

Le mouvement, par sa nature connue, n a aucune régulante ;

11 s'exerce dans toutes les dimensions et dans toutes les vitesses ;

Il s'échappe par la tangente, coupe par la sécante, se plonge

par la perpendiculaire, se roule par le cercle, se glisse par

l'ellipse et la parabole ; . , ' ..

11 se communique par le choc ; il prend des directions nou-

velles, selon l'opposition ou la réflexion des corps : or,

Les lois motrices des astres, du soleil et des planètes s accom-

plissent dans une inaltérable régularité géométrique ;
donc

Ces lois d'un mouvement permanent et régulier ne peuvent être

engendrées par le mouvement confus et désordonné de la matière.

Il suit de ces trois syllogismes que le mouvement n est point

essentiel à la matière :

1° Parce qu'il y a des corps en repos ;

2° Parce que l'universel mouvement serait le repos universel,

ce qui choque l'expérience.
3° Parce que le mouvement irrégulier de la matière ne peut

jamais être admis comme créateur de l'ordre, de 1 univers. Une

cause ne peut pas produire un effet dont elle n a pas en elle-

même le principe, puisqu'il y aurait alors un effet sans cause;

un composé ne peut pas avoir des vertus qui ne sont pas dans

ses éléments simples. Enfin, si le mouvement était une qualité

résidante dans la matière ou dans l'arrangement de ses parties,

depuis le temps que les plus habiles mécaniciens cherchent le

mouvement perpétuel, n'est-il pas plus que probable qu ils

auraient trouvé la machine propre à le mettre en évidence ?

Mais l'expérience a démontré jusqu'à présent qu il fallait un

moteur étranger.
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On doit conclure de ces arguments qu'il existe quelque part
hors de la matière, un mobile universel, premier agent du mou-vement a la fois immuable et dans un mouvement éternel.
Voila Dieu.

Eclaircissements
sur ces dernières preuves touchant le mouvement.

Le mouvement de la matière fournissant une preuve uni
réplique en faveur de l'existence de Dieu, il sera bon d v jeté
encore quelque lumière. 7 ^
Pour démontrer l'impossibilité de la formation des mondes

par le mouvement et le hasard, Cicéron tire des lettres de l'al-
phabet cette objection si connue :

a Ne dois-je pas m'étonner, dit-il 1

,
qu'il y ait un homme qui

se persuade que de certains corps solides et indivisibles se
meuvent deux-mêmes par leur poids naturel, et que de
leur concours fortuit s'est fait un monde d'une si grand"
beauté ? Quiconque croit cela possible, pourquoi ne croïrail-i 1

pas que si l'on jetait a terre quantité de caractères d'or, ou de
quelque matière que ce fût, qui représentassent les vinut etune lettres, ils pourraient tomber arrangés dans un tel ordre
qu ils formeraient lisiblement les Annales d'Ennius 7 Je doute
si le hasard rencontrerait assez juste pour en faire un seu
vers. Mais ces gens-là, comment assurent-ils que des coriius-
cules qui n ont point de couleur, point de qualité, point d.
sentiment, qui ne font que voltiger au gré du hasard! on;
ce monde-ci, ou plutôt en font à chaque moment d'innombra-
bles qui en remplacent d'autres? Quoi! si le concours des atomes
peut taire un monde, ne pourrait-il pas faire des choses bien
plus aisées, un portique, un temple, une maison, une ville » ?

Cette absurdité, qui frappait si justement l'orateur romain a
aussi été relevée par Bayle. Nous aimons à citer Bayle eu
athées. « Ce dialecticien c'est Leibnitz qui parle) passe usén
du blanc au noir

; il s'accommode de tout ce qui lui convient
pour combattre l'adversaire qu'il a en tête, n'avant pour but nm
d embarrasser les philosophes, et de faire voir la faiblesse de
notre raison. Jamais Arcésilas et Carnéades n'ont soutenu le
pour et le contre avec plus d'esprit et d'éloquence' ».

Voici donc ce que dit Bayle sur la nécessité d'une cause intelli-
gente' :

Puisque, de l'aveu de toutes les sectes, les lois du mouvement
ne sont pas capables de produire, je ne dirai pas un moulin, une
horloge, mais le plus grossier instrument qui se voit dans la
boutique d un serrurier, comment seraient-elles capables de
produire le corps d'un chien, ou même une rose et une gre-
nade ? Recourir aux astres ou aux formes substantielles, c'est
un pitoyable asile. 11 faut ici une cause qui ait 1 idée de son
ouvrage, et qui connaisse les moyens de le construire : tout
cela est nécessaire a ceux qui font une montre et un vaisseau, à

4. De Nat. Deoi\, u, 37 ; trad. de d'OuvET.
2. Leib., Théodic. part, m, g 353. On sait ce que c'est nue l'éloquenceae «jayie

; mais il faut pardonner ce jugement a Leibnitz.
3. Art. Stnnert., note C.
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plus forte raison se doit-il trouver dans ce qui fait l'organisation
des êtres vivants »

.

A la noté R de l'article Démocrite, il s'exprime ainsi.

« En quittant le droit chemin, qui est le système d'un Dieu
créateur libre du monde, il faut nécessairement tomber dans la

multiplicité des principes : il faut reconnaître entre eux des
antipathies et des sympathies, les supposer indépendants les

uns des autres, quant à l'existence et à la vertu d'agir, mais
capables néanmoins de s'entre-nuire par l'action et la réaction.

Ne demandez pas pourquoi, en certaines rencontres, l'effet de la

réaction est plutôt ceci que cela; car on ne peut donner raison des
propriétés d'une chose, que lorsqu'elle a été faite librement par
une cause qui a eu 6es raisons et ses motifs en la produisant ».

Crouzas. qui cite ce passage à la huitième section de son examen
du pyrrhonisme, ajoute 1

:

<l Quand on supposerait les atomes éternels et en mouve-
ment de toute éternité, on pourrait bien en conclure qu'en s'ap-

prochant ils formeraient de certaines masses, et, si vous voulez
encore, que ces masses seraient propres à produire de certains

effets. Mais de là il y a infiniment loin à supposer que ces

masses, formées par le concours fortuit des atomes, auraient
pris un agencement régulier, et que les propriétés des unes
auraient été précisément telles qu'il fallait pour l'usage des autres.

c Que l'on ploie dix billets numérotés, l'un par le chiffre 1,

le second par le chiffre 2. Combien de reprises ne faudrait-il pas
pour les tirer, sans choix, dans un tel ordre, que le numéro 1

vînt précisément le premier, le numéro 2 le second, et ainsi

jusqu'au 10 ?

« S'il y en avait vingt, le cas ne serait pas seulement deux fois

plus difficile, mais incomparablement plus, comme le d<

trent ceux qui ont étudié la doctrine abstraite des combinaisons.
Cinq choses mélangées 2 à 2 donnent 15 combinaisons ; à 3, 35;

à 4, 70 ; à 5, 126; à 6, 210 : à 7, 330.

« La difficulté de ranger plusieurs choses, sans le secours du
discernement, dans un ordre croissant avec le nombre de ces

choses, devient toujours plus grande dans une proportion qui

va si fort en augmentant. Pour donner un arrangement, sans
le secours de l'intelligence et du choix, à une infinité de parties

en désordre, il faudrait surmonter des difficultés infiniment infi-

nies. Quelle étendue d'intelligence ne serait pas nécessaire pour
ranger dans un grand ordre, dans un ordre exquis dans un
ordre qui se soutînt, une infinité de choses dont chacune hors
de sa place serait une cause de désordre! Prenez autant dé
lettres qu'il y en a dans une ligne ; agencez les billets où elles

sont écrites, une seule par billet, sans les voir : à peine, après
avoir épuisé votre vie sn tentatives, viendrez-vous une fois à

bout de les ranger à lire lire cette ligne. La difficulté sera

beaucoup plus que double, s'il faut ainsi venir à bout d'agencer
les expressions de deux lignes : où n'irait point la difficulté de
les ranger, sans le seeours du discernement, dans l'ordre où elles

sont dans une page entière? Leurs agencements fortuits iraient-

ils enfin à composer un livre? Une cause infinie en perfection

1. Page 426.
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peut seule lever les obstacles qui naissent d'une confusion infinie

5 J ajouterai ici un exemple aisé de la variété et de la mulU-
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Ces raisonnements sont d'une grande force, et précisémentcomme les demandent les esprits positifs, c'el-à-dfre des rai-sonnements mathématiques. Il y a des athées qui on 1 ingénuité
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Newton a posé ainsi l'axiome fondamental de la mécanique s

« Quand un corps est en repos ou en mouvement, il ne cessejamais de rester en repos, ou de se mouvoir en ligne droiteavec la même force, sans quelle reçoive aucune augmentationou aucune diminution, a moins que quelque autre force, venanta agir sur lui, n'y cause du changement*.
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i Liv. m, chap. m, pag. 541.
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un corps que nous supposerons aussi gros que tout le globe de la

terre, ou, si vous voulez, mille fois plus grand, pourvu que ni

l'un ni l'autre n'ait pas de ressort ; il s'ensuit, dis-je, que ce grand
corps sera entraine avec le grain de sable en ligne droite ; et, à
moins que quelque force ou quelque obstacle n'intervienne et

D'arrêté ce mouvement, la force d'une seule chiquenaude suffira

pour faire mouvoir continuellement en ligne droite ce grand
corps et le petit grain de sable tout ensemble ; et si dans leurs
routes ils rencontraient cent mille autres corps, chacun un
million de fois plus grand que la terre, ils les entraîneraient
tous avec cette petite force, sans qu'il y en eût jamais aucun en
état de prendre une autre direction.

« Que ceci soit vrai, quelque merveilleux qu'il paraisse, c'est

une chose que les mathématiciens ne sauraient nier. Misérables
pyrrhoniens. qui espérez, en déduisant nécessairement les lois de
la nature l'une de 1 autre, d'éluder les preuves de la Providence
divine! misérables pyrrhoniens, montrez-nous parvos principes,
si vous pouvez en aucune manière comprendre, non pas qu une
f>areille chose arrive continuellement ,car les mathématiques
eur montreront ceci), mais comment et de quelle manière agit

la force de ce petit grain de sable, de sorte que, pour peu qu'il

pousse ces corps prodigieux, il les met non seulement en mou-
vement, mais il les y conserve sans jamais cesser ».

Telle est la remarque de cet excellent homme, qui, avec Hip-
pocrate et Galien, avait reconnu dans la merveilleuse machine
de notre corps la main d'une intelligence divine.

Enfin, le docteur Hancock se sert d'une comparaison frappante
pour faire sentir l'absurdité de ceux qui attribuent l'ordre de
l'univers au concours fortuit des atomes.

« Supposons, dit-il 1

,
que tous les hommes qu'il y a sur la terre

fussent aveugles, et que dans cet état il leur fût ordonné de se

rendre dans les plaines de la Mésopotamie ; combien de siècles

leur faudrait-il pour trouver cette route et pour venir à leur
commun rendez-vous? Y arriveraient-ils même jamais, quelque
immense que fût leur durée? Cela serait pourtant infiniment plus
facile à faire pour des hommes qu'il ne l'a été aux atomes de
Démocrite d'exécuter l'ouvrage qu'il leur attribue. Posé cependant
que ce concours si heureux ne leur ait pas été impossible, comment
est-il arrivé qu'il n'ait plus rien produit de nouveau, ou que le

même hasard qui les assembla pour former l'univers ne les aii

pas dissipés pour le détruire ? Dira-t-on que c'est un principe
d'attraction et de gravitation qui les retient ainsi dans leur

situation primitive ? Mais ce principe d'attraction et de gravi-
tation est ou antérieur ou postérieur à la formation de l'uni-

vers. S'il est antérieur, comment est-ce que l'activité en était

suspendue? et s'il est postérieur, quelle en est l'origine, et ne
doit-elle pas venir d'ailleurs que delà matière, qui de sa nature
est susceptible de se mouvoir en tous sens? Si l'on dit d'ailleurs

que c'est la nature qui se maintient d'elle-même dans cet état

permanent, on ne peut entendre par ce terme, dans le système
de Démocrite, que le concours fortuit, et l'on sent d'abord que

i. Hancock, on the E.rist. of God, sect. t. trad. franc.
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cela no suffit pas plus pour rendre raison de la conservation du
monde, que pour celle de sa formation >.

Pour se tirer des difficultés insurmontables qui ressuient de la
formation du monde par le mouYoment de la matière, Spinoza.
d'après Strabon, a soutenu qu'il n'y a dans l'univers qu'une
s. -ulc substance; que eette substance est Dieu, à la fois esprit et
matière, possédant l'attribut de la pensée et de l'étendue. Ainsi,
mon pied, ma main, un caillou, tous les accidents physiques et
moraux, tontes tes saletés de la nature sont des parties de Dieu.

I admirable divinité, sortie toute-formée et sans douleur
du cerveau d'un incrédule! Les païens avaient bien attaché des
lieux aux objets les pins vils de la terre; mais il n'appartenait
qu'à un athée de déifier, en une seule et éternelle substance, tous
les crimes et toutes les immondices de l'univers

I

choses dans l'intérieur de ces hommes que Dieu a
sloignés de lui, el les plus habiles gens trouveraient malaisé
l'expliquer les mouvements du cœur d'un athée. On peut voir
somment Bayle, Clarke, LeibniU, Grouses, etc., ont renversé le
spinozisme, qui est en même temps le plus impie et le plus
insoutenable des systèmes.
Anaximandre, par une autre folie, voulait que les formes et

les quilités, provenues de la matière, eussent arrangé 1 univers.
D'un autre côté, les stoïciens supposaient des formes plasti-

ques, destituées d'intelligence, et pourtant distinctes de la
matière. A la vérité quelques-uns les dérivaient de Dieu, et ne
les avaient imaginées que pour expliquer l'action d'un être imma-
tériel sur des êtres matériels.

Qu'est-il besoin d'appeler les méprisdu lecteursur ces rêveries
philosophiques? Elles ont été combattues par les incrédules
eux-mêmes.

Il ne reste donc plus à faire valoir que la loi banale de la
nécessité. On s'en sert d'autant plus volon;
que c'est, et qu'en lâchant ce grand mot, on se croit dispensé de
l'expliquer Mais cette terrible nécessité est-elle une chose créée
ou incréée? Si elle est créée, qui est-ce qui en est :

Si elle est incréée, cette nécessité qui arrange tout, qui p
tout dans un si bel ordre, qui est une, indivisible, sans étendue,
est-elle autre que Di« u :

La pensée.

D'OU VIENT LA PENSÉE DE LHOM.ME, SX QOHU EST LA RATUM DE
CETTE PENSÉE?

Elle ne peut être que matière, mouvement ou repos, la chose
même, ou les deux accidents de cette chose, puisqu'il n'v a dans
1 univers que matière, mouvement et repoe.
Que U pensée n'est pas matérielle, cela parle de soi.

Q'esl pas le repoe de la matière, » la est encore
prouvé, puisqu'au contraire \& pensée est un m.

h*, pensée est donc un mouvement, le le mouvement
•"'/. ou l effet du mouvement matériel

t

Examinons.
Si la pensée est Veffèi du mouvement ou le mouvement lui-même,

elle doit ressembler à cet effet de mouvement, ou à ce 1.

1

Or,
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Le mouvement rompt, désunit, déplace; la pensée ne fait rien
ie tout cela :

Elle touche les corps, sans les séparer, sans les mouvoir.
Le mouvement lui-même est aussi un déplacement. Un corps

qui se meut change de disposition, s'arrange d'une autre manière,
occupe une autre place, acquiert d'autres proportions : l&pensée
nu t'ait rien de tout ci la :

Elle se meut sans cesser d'être en repos et sans quitter son
: elle n'a ni dimension, ni localité, ni forme.

Le mouvement a sa mesure et ses degrés : la pensée, au con-
traire est indivisible 11 n'y a point de moitié, de quart, de fraction
de pensée : une pensée est une.
Le mouvement de la matière a des bornes qui l'empêchent de

s'étendre au delà de certains espaces :

La pensée n'a d'autres champs que l'infini. Or, comment
concevoir qu'un atome, parti de mon cerveau avec la rapidité

de la pensée, atteigne au même instant le ciel et l'enfer, et pour-
tant sans quitter mon cerveau 1 car, s'il en était ainsi, ma pensée
subsisterait hors de moi, et ne serait plus moi. Qui aurai! donné
à cet atome cette force immense de mouvement, incomparable-
ment plus grande que celle qui entraine tous les corps célestes?

Comment un si chétif insecte que l'homme aurait-il une pareille

puissance physique?
Le mouvement ne peut agir qu'au présent.
Le passé et l'avenir sont également du ressort de la pensée.

L'espérance, par exemple, ne peut être qu'un mouvement futur;

et comment urf mouvement futur matériel existe-t-il au présent)
La pensée ne peut donc être le mouvement matériel. En est-

elle Xeffet f

La pensée ne peut être Yeffet du mouvement, parce qu'un
effet ne peut être plus noble que sa cause, une conséquence
plus puissante qu'un principe. Or, que la pensée soit plus noble
et plus forte que ce mouvement, qui ne le voit du premier coup
d'œil, puisque la pensée connaît ce mouvement et que ce mouve-
ment ne la connaît pas, puisque la pensée parcourt, dans la plus
petite fraction de temps, des espaces que ce mouvement ne
pourrait franchir que dans des milliers de sièci

Que si l'on dit à présent que la pensée n'est ni un mouvement,
ni un effet de mouvement intérieur dans mon cerveau, mais
un ébranlement produit par un mouvement extérieur, c'est seu-
lement retourner les termes de la proposition. Car il est encore
peut-être plusabsurde d'imaginer que tel atonie, émané delà lumiè-

re d'une étoile, descende dans la vitesse de \&pcnsée pour choquer
telle partie de mon cerveau, tandis que d'autres millions de
mouvements viennent en même temps l'assaillir de tous rôtés.

Par la seule loi de la pesanteur, un atome tombé du soleil sur

ma tête me réduirait en poussière. Objecter que la gravité n'existe

plus pour les parties extrêmement ténues de la matière, ce

serait se moquer des gens, en voulant appliquer ce principe

physique à la théorie de la pensée. Examinez donc un p< u ce

qui arriverait dans votre entendement ton vous
pensez, si votre pensée était le mouvement matériel, ou un <*ffet

mouvement. One petite portion de votre cervelli se

:he, et s'en va roulant de tel côté, ce qui vous donne telle idée.
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Cet atome est long ou rond, large ou étroit, mince ou épais; et

vous voilà, en conséquence de cettr figure du hasard, obligé
d'être triste ou gai, insensé ou sage. Mais comme l'homme
pense à mille choses à la fois, quel chaos, quel dérangement
dans sa tête ! Une penser sublime, sous la forme d'un embryon
blanc ou bleu, en traversant votre entendement, rencontre une
autre pensée rouge qui l'arrête. D'autres idées surviennent, se
heurtent, etc.

Ce n'est pas là toute la difficulté ; car, si le mouvement est la

pensée, le mouvement est un principe pensant. Or, dans ce cas.

le flot qui roule, le pied qui marche, la pierre qui tombe, pensent.
Vous dites que je pense en raison d'un ébranlement produit
dans une certaine partie de mon cerveau : d'accord; mais celte

partie de mon cerveau qui s'ébranle n'est pas d'une autre na-
ture que les éléments de l'univers. C'est de l'eau, de la terre, de
l'air ou du feu; ou, si vous aimez mieux parler comme la physi-
que du jour, c'est de l'oxygène, de l'hydrogène, etc. Amalgamez
ces principes tout comme il vous plaira, ils resteront toujours
tels par leur essence. Or, de leur mélange tel quel, comment
ferez-vous naître la pensée, si le principe de cette pensée n'est

pas renfermé dans les éléments qui la composent ? Vous ne voulez
pas déraisonner et dire qu'un composé a des effets qui ne sont
pas dans des simples, et qu'un accident peut être provenu sans
cause ? Vous serez donc réduit à vous jeter dans une autre
absurdité, et à dire que les éléments de la matière pensent en
certains cas. Comment se fait-il alors que ces éléments, qui se
trouvent combinés de tant de manières, ne répètent pas quel-
quefois hors de l'homme l'effet de la pensée ?

Disons donc, car on ne le peut nier sans folie, que la pensée
n'est ni la matière ni le mouvement. Si l'on veut absolument
que le mouvement fasse une des conditions de la pensée, du
moins est-il certain que cette pensée n'est pas le mouvement
lui-même, mais quelque chose qui se joint ou s'applique au
mouvement, puisqu'il est indubitable qu'il y a des mouvements
qui ne pensent pas.
Venons à la grande conclusion.
Si la pensée est différente (comme elle l'est) de la matière et

du mouvement matériel, qu'est-elle, et d'où vient-elle ?

Comme elle n'existait pas chez moi avant que je fusse créé,
elle a donc été produite.

Si elle a été produite, elle l'a été nécessairement par quelque
chose hors de la matière, puisque nous avons reconnu que la

matière n'a pas le principe pensant.
Cette chose, placée hors de la matière qui a produit ma pensée,

ne peut être qu'une chose encore plus excellente que ma pensée,
Quoique la pensée de l'homme soit ce qu'il y a de plus beau
ans l'univers : un principe est plus puissant que son effet.

Ma pensée étant indivisible est immortelle, par l'axiome reçu
de tous les philosophes, qu'une chose ne se dissout que par la

divisibilité de ses parties.

Or, la cause qui a produit ma pensée est donc indivisible
comme elle; elle est donc immortelle comme elle.

Mais comme cette cause était avant ma pensée, cette cause a.

«lle-meme été produite, ou elle est de toute éternité.



ET ÉCLAIRCISSEMENTS 355

Si elle a été produite, où est son principe ? Si vous me montrez
ce principe, quel est le principe de ce principe- ?

Ainsi, vous élevant sans fin, vous arrivez au premier anneau
;

Dieu montre sa face au fond des ombres de l'éternité : notre
âme est la chaîne immortelle qu'il nous a tendue pour remon-
ter jusqu'à lui.

' ainsi que la pensée de l'homme prouve irrévocablement
née de la divinité, de même qu'à son tour l'existence

de cette divinité démontre l'existence de l'immortalité de
l'âme, puisque Dieu ne peut être, s'il est injuste, et que
l'homme, jeté sur la terre pour couler des jours infortunés et

mourir, n'annoncerait que le caprice d'un affreux tyran. Ceci
doit nous donner la plus haute opinion de notre nature: car

-ce qu'un être dont Dieu est la preuve, et qui est à son
tour la preuve de Dieu? L'Ecriture a-t-elle parlé trop magnifique-
ment de cet être-là ? « Quand l'univers écraserait l'homme, dit

Pascal, l'homme serait encore plus grand que l'univers; car il

sentirait que l'univers l'écrase, et l'univers ne le sentirait pas ».

Il faut donc admettre que, s'il y a un Dieu, ses perfections
prouvent que l'homme a une âme immortelle, et vice versa
conclure, de l'excellence de l'âme humaine et des malheurs de
ce monde, que Dieu existe de nécessité.

Quelques autres preuves de l'immortalité de l'âme.

La science est éternelle; donc le siège de la science, l'aine,

doit être immortel.
La raison et l'âme ne sont qu'un; or la raison est immuable

et éternelle.

La matière ne peut cesser d'être, sans un acte immédiat de la

de Dieu : elle demeure toujours, rien ne se crée, rien
antit ; or, la vie étant l'essence de l'âme, l'âme n

en être prn
L'âme n'est point l'arrangement des parties du corps, puisque

f)lus on la dégage des sens, plus on a de facilité à comprendre
es choses 1

Le concevant se présente toujours avant le ce

Nous éprouvons d'abord qu'il existe des idées; nous compre-
nons un objet sans le voir, nos sens nous en assurent ensuite.

Ce sont les idées abstraites qui font les abstractions des choses.

Le mouvement, par exemple, ne serait pas le mouvement
la comparaison que l'esprit fait du présent au passé. 1.

ses opérations se montrent donc toujours les premières, et les

corps ne viennent qu'ensuite. Ce fait, (Tune vérité rigoureuse,
est contraire au rapport des sens, qui ne voient que la m
ou qui passent de celles-ci à l'esprit, au lieu île descendre de
['esprit au corps. Or, si l'âme se retrouve partout séparée de la

je, elle a donc une existence réelle*; donc, etc., etc.

preuve de l'existence de l'âme, et conséquemmenl de
son immortalité, nous allons faire naître cette autre preuve :

tonde métaphysique n'existe point dans In nature matière*
nombres, comme la pensée les considère, sont hors de la

• T AUGUSTIN, de Immort. Ai'itn.

'iclon de Mos.
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nature où il ne peut y avoir que des unités. Cet incompréhen-
sible mystère des appositions de chiffres, qui fournissent des
3uantités abstraites, croissant ou diminuant dans des rapports
onnés, ce mystère, disons-nous, n'esl poinl dans l'ordre physi-

que Or donc, le monde métaphysique étant placé hors de la

matière, ce monde doit être ou un univers intellectuel existant

à part ou seulement une modification de l'àme. Dans les deux
cas, l'immortalité de l'âme est prouvée, car l'homme purement
matériel ne pourrait concevoir hors de la matière un monde
métaphysique et éternel, ni encore moins avoir au dedans de
lui quelque chose qui renfermât un monde de pensées abstrai-

tes et de vérités éternelles.

« Par l'esprit humain, dit Gicéron 1
, tel qu'il est, nous devons

juger qu'il y a quelque autre intelligence supérieure et divine.

Car d'où viendrait à l'homme, difl> Socrate dans Xénnphon, Ven-
tendement dont il est doué? On voit que c'est à un peu de terre,

d'eau, de feu et d'air que nous devons les parties solides de notre
corps, la chaleur et l'humidité qui y sont répandues, le souffle

même qui nous anime. Mais, ce qui est bien au-dessus de tout

cela, j'entends la raison, et, pour le dire en plusieurs termes, l 'es-

prit, le jugement, la pensée, la prudence, ou lavons-nous prise?
« On ne peut absolument trouver sur la terre* l'origine des

âmes : car il n'y a rien dans les âmes qui soit mixte et composé;
rien qui paraisse venir de la terre, de l'eau, de l'air, ou du feu.

Tous ces éléments n'ont rien qui fasse la mémoire, l'intelli-

gence, la réflexion; qui puisse rappeler le passé, prévoir l'avenir,

embrasser le présent. Jamais on ne trouvera d'où l'homme reçoit

ces divines qualités, à moins que de remonter à un Dieu. Par
conséquent, l'âme est d'une nature singulière, qui n'a rien de
commun avec les éléments que nous connaissons. Quelle que
soit donc la nature d'un être qui a sentiment, intelligence,

volonté, principe de vie, cet être-là est céleste, il est divin, et

dès là immortel.
« Je comprends bien, ce me semble 1

, de quoi et comment ont
été produits le sang, la bile, la pituite, les os, les nerfs, les veines,

et généralement tout notre corps, tel qu'il est. L'àme elle-même,
si ce n'était autre chose dans nous que le principe de la vie,

me paraîtrait un efîet purement naturel, comme ce qui fait vivre

à leur manière la vigne et l'arbre. Et si l'âme humaine n'avait

en partage que l'instinct de se porter à ce qui lui convient. <•:

de fuir ce qui ne lui convient pas, elle n'aurait rien de plus que
les bêtes ».

« Mais ses propriétés sont, premièrement, une mémoire capa-
ble de renfermer en elle-même une infinité de choses.

« Voyons ce qui fait la mémoire*, et d'où elle procède. Ce
n'est certainement ni du cœur, ni du cerveau, ni du sang, ni des
atomes. Je ne sais si notre âme est de feu ou d'air ; et je ne
rougis point comme d'autres d'avouer que j'ignore ce qu'en effet

\. De Xat. Deor.. n 7. 6. trad. de p'Olivbt.

2. Fvag. de Consol.

3. Tuscul., i, 24 et 2o.

4. Tuscul., I. 24 et 25.
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j'ignore. Mais qu'elle soit divine, j'en jurerais, si dans une
matière obscure je pouvais parler affirmativement. Car enfin,

je vous le demande, la mémoire vous paraît-elle n'être qu'un
assemblage de parties terrestres, qu'un amas d'air grossier et

nébuleux ? Si vous ne savez ce quelle est, du moins vous voyt z

de quoi elle est capable. Eh bien ! dirons-nous qu'il y a dans
notre âme une espèce de réservoir, où les choses que nous
confions à notre mémoire se versent comme dans un vase ?

Proposition absurde : car peut-on se figurer que l'âme serait

dune forme à loger un réservoir si profond ? Dirons-nous que
l'on grave dans 1 âme comme sur la cire, et qu'ainsi le souvenir
est l'empreinte, la trace de ce qui a été grave dans l'âme ? Mais
des paroles et des idées peuvent-elles laisser des traces? Et quel
espace ne faudrait-il pas d'ailleurs, pour tant de traces différentes?

« Qu'est-ce que cette autre faculté, qui s'étudie à découvrir ce

qu'il y a de caché, et qui se nomme intelligence, génie ? Jugez-
vous qu'il ne fût entré que du terrestre et du corruptible dans la

composition de cet homme qui, le premier, imposa un nom
à chaque chose ? Pythagore trouvait à cela une sagesse infinie.

Regardez-vous comme pétri de limon ou celui qui a rassemblé
les hommes et leur a inspiré de vivre en société, ou celui qui,

dans un petit nombre de caractères, a renfermé tous les sons
que la voix forme, et dent la diversité paraissait inépuisable,

ou celui qui a observé comment se meuvent les planètes, et

qu'elles sont tantôt rétrogrades, tantôt stationnaires ? Tous
étaient de grands hommes, ainsi que d'autres encore plus
anciens, qui enseignèrent à se nourrir de blé, à se vêtir, a se

faire des habitations, à se procurer les besoins de la vie, à se

piécautionner contre les bêtes féroces : c'est par eux que nous
Fûmes apprivoisés et civilisés. Des arts nécessaires on passa
ensuite aux beaux-arts. On trouva pour charmer l'oreille les

régies de l'harmonie. On étudia les étoiles, tant celles qui sont

fixes que celles qui sont appelées errantes, quoiqu'elles ne le

soient pas. Quiconque découvrit les diverses révolutions des
astres fit voir par là que son esprit tenait de celui qui les a

formés dans le ciel. »

Note M, page 123.

a. Mais si tout ce que nous avons dit concernant les sens ne
suffit pas pour convaincre un incrédule, avançons encore un

•^t faisons voir que les bornes mêmes dans lesquelles

l'étendue du pouvoir de nos sens extérieurs se trouve renfermée,
contribuent aussi à nous rendre plus heureux que si leur pou-
voir s'étendait beaucoup plus loin, comme cela s'est trouvé dans

Il rniers siècles, avec le secours de certains instruments.
« Supposons que nos yeux aient le pouvoir de distinguer les

objets qu'ils ne sauraient voir' sans le microscope: il est vrai

qu'ils nous feraient voir un monde de créatures nouvelles: une
goutte d'eau dans laquelle on aurait fait tremper du poivre, ou
un»- goutte de vinaigre, ou de matière séminale, nous paraîtrait

comme un lac, ou une rh • de poissons; l'écume des

liqueurs puantes et corrompues nous paraîtrait un champ cou-
vert de fleurs et de plantes; le fromage paraîtrait un composé de
gr<-=<spg araignée - de poil; il en serait de mène" à pro-

u — je
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portion riftiflë infinité d'auti : mais il i

concevoir le dégoûl que la vac • produirai! pdtxf

beaucoup de choses qui d'ailleurs sont très boni!, e1 tn - utiles
1

en elles-mêmes. J'ai vu d< s personnes faire des éclats de rire à
i,! me des petits animaux qui s'offrent dans un morceau de fro-

mage, par le moyen d'un microscope, et retirer tfvetnent leurs
ni.iins. lorsque quelqu'un de ces rnsectes tenait à tomber, de

qu'il no tombai suj elles; mais d'autres faisaient d

flexions plus sérieuses sur l dé Dieu, qui a bien voulu
cacher ces choses aux yeux ils et «les personnes crain-

tives, et les manifester àd'autres par le moyen des microscopes,
afin que les moyens nécesi manquassent pointa ceux
qui lâchent de pénétrer dans ses merveilles.

« Les philosophes incrédules useraient-ils jamais souhaiter
que leurs yeux eussent les propriétés des meilleurs microscopes,
supposé qu'ils en connussent la nature et le fondement? et se

croiraient-ils plus heureux en voyaril des objets si petits qui
grossiraient jusqu'à ce point-là, tandis qu'en même temps t. mt
ce qui leur toinberaii reux n'occuperaii pas plus d'es-

pace qu'un grain de sable? ils De sauraient voir au.-un objet

distinctement, à moins qu'ils ne fussent à une très petite dis-

tance de l'œil, à un ou deux pouces par exemple. Quant aux
autres objets plus éloignés, comme les hommes, les bêtes, les

arbres et les plantes, pour ne rien dire du soleil, de la lune et

-•les, ces corps où brille la majesté de l'Etre suprême, ils

leur seraient entièrement invisibles, ou ils ne 1rs verraient que
dans une grande confusion, si tout ci la se trouvait ainsi, et si

lies yeux tout seuls pouvaient pénétrer aussi avant que lorsqu'ils

sont armés de bons microscopes. Tous ceux qui en ont fait l'ex-

périence conviennent que, par leur moyen, on peut voir des
corps composés d'un mulier de petids parties; d'où il s'ensuit

que, pournien voir c jusque ses particules primi-
tivi s, la vul doit encore s'étendre infiniment plus loin qu'elle
ne s'étend avec le secoun tleùrs microsco]

« D'un autre côté, supposons que DOS yeux soient de grands
télescopes,! maniables à ceux dont nous 1 s servons pour ob-
server tanl de nouvelles étoiles dans lescieux et pour faire tant
de découvertes dans le soleil, la lune et ies étoiles, ils seraient

encore sujets à cet inconvénient : c'esl qu'ils ne seraient presque
d'aucun usage pour voiries objets qui nous environnent, et ils

nous priveraient u : de la vue des autres objets qui sont sur
la terre, parce qi rrions les vapeurs et les exhalaisons
qui s'élèvent continuelli ment, et qui, comme des nuages épais,

cacheraient ton, sts visibles: cela n'est que
trop connu de instruments.

« De oièine, si l'odoral était aussi Quel aussi délicat dans les

homme-, qu'il parait l'être dans de certains chiens de chasse, il

n'est personne il n'est aucune créatu/e qui pût qous joindre; e1

d nous sérail Impossible d : irles endroits Ou elles au-
raient [vissé', sans ressentir de fartes impressions des corpuscules
qui en partent : mole distractions partageraient malgré nous

• notre attention: et, lorsque nouî erions forcés de nous appll-
. des objei nous gérions obligés de uous

hxcr :

\ des choseâ méprisai
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« Si notre langue était d'un tissu si délicat qu'elle nous fît

éprouver autant de goût dans les choses qui n'en onl pi

pas, que dans celles dont le goût est aussi fort que celui des ra-

goûts ou des épiceries, il n'est personne qui n'avouât que cela

seul suflirait pour nous rendre les aliments très désagréables,
après que nous en aurions mangé seulement deux ou trois fois.

« L'oreille pourrait-elle distinguerions les sons avec la même
exactitude qu'elle les distingue à présent lorsque, par le moyen
d'un porte-voix, quelqu'un parle doucement dans son extrémité
la plus évasée, ou ferait-on plus d'attention à un grand nombre
de choses '! On n en ferait certainement pas plus que lorsque
nous nous trouvons au milieu d'un bruit confus et d'un grand
nombre de voix, au milieu du bruit des tambours et du canon.
Ceux qui ont été témoins des inconvénients que souffrent les

malades qui ont l'ouïe trop fine n'auront pas de peine à être

convaincus de cette vérité.

a Si dans toutes les parties de notre corps le toucher était

aussi délicat que dans les endroits extrêmement sensibles et

dans les membranes des yeux, ne faut-il pas avouer que nous
serions bien malheureux, et que nous souffririons de grandes
douleurs, lors même qu'une plume très légère nous toucherait ?

« Enfin, peut-on réfléchir sur tout cela sans reconnaître la

bonté de celui qui en est l'auteur, qui non seulement nous a

donné des organes aussi nobles que nos sens extérieurs, sans
quoi il ne serait pas à préférer à un morceau de bois ; mais qui
a même, par un effet de son adorable sagesse, renfermé nos
sens dans de certaines bornes, sans lesquelles ils ne nous au-
raient servi que d'embarras, et il nous aurait été impossible
d'examiner mille objets de plus grande conséquence». (Nieu-
wentyt, Exist. de Dieu, liv i, chap. 3, p. 131).

Note N, page 167.

« Les véritables philosophes n'auraient pas prétendu, comme
l'auteur du Système de la Nature, que le jésuite Needham eût
créé des cnguilles, et que. Dieu n'avait pu créer l'homme. Need-
ham ne leur aurait pas paru philosophe, et l'auteur du Système
de la Nature n'eût été regardé que comme un discoureur par
l'empereur Marc-Aurèlei». (Ouest. LncycL, tom. vi.art. P/nlosoph.).

Dans un autre endroit, combattant les athées, il dit à propos
Sauvages qu'on croyait sans Dieu :

« Mais on peut insister, on peut dire : Ils vivent en société, et

ils sont sans dieu; donc, on peut vivre en société sans religion.

« En ce cas, je répondrai que les loups vivent ainsi, et que ce

n'est pas une société qu'un assemblage de barbares anthropo-
phages, tels que vous (es supposez : et je vous demanderai tou-
jours si, quand vous avez prêté votre argent à quelqu'un de
votre société, vous voudriez que ni votre débiteur, ni votre pro-
cureur, ni votre notaire, ni votre juge, ne crussent en Dieu »?
\ib., tome ii. art. Ath.\

.

l'ont cet article sur l'athéisme mérite d'être parcouru. En poé-
tique, Voltaire montre le même mépris de toutes ces vaines
théories qui troublent le monde, n J^ n'aime pas le gouverne-
ment de u canaille », répèto-t-il en cent endroits. (Voyez les

Lettre* <*» m* de Prn$4ef. Los plaisanteries sur les répul
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populacières, bod indignation contre I

[ans prouve qu'il haïssait de bonn< foi l- .->

charlatan! de la philosophie.
il ici le lieu de metti yeux du lecteur an certain

nombre <U- passages tir»-s de la Com de Voltaire* qui
prouvent que je nai p;»s trop hasardéj lorsque j'ai «lit qu'il bais-*

lail secrètement les sophistes. Du moins Ton sera force •!»• con-
clure (si on n'est pas convaincu que, Voltaire ayant w
éternellement le pour et li varie aao ^^ ses
sentiments, son opinion eu morale; en philosophie et en religion
doit être comptée pour peu de cl

Année I7GC

« Contre les philosophe* et le phUosophieme Je n'ai rien 4e
commun arec les philosophes moderne*. que oette horreur pOW
le fanatisme intolérant. yCorresv. gén., t. x.

\

Année 1744.

« La supériorité qu'une physique Bêche et abstraite 9 usurpée
sur les belles-lettres commence a m'indigner. Nous avions, il y
a cinquante ans, de bien plus grands hommes en physique et

en géométrie qu'aujourd'hui, et à peine parlait-on deu* Les
choses ont bien changé. J'ai aimé la physique tant qui Ho n'a
point voulu dominer sur la poésie: à présent qu'elle a
tous les arts, je ne veux plus la regarder que comme un tyran
de mauvaise compagnie. Je viendrai à Paris Caire abjuration
entre vos mains. Je ne veux plus d'autre étude que efllli qui
peut rendre la société plus agréable, et le déclin de ls vie plus

doux. On ne saurait parler physique un quart d'heure et Ben-
tendre. On peut parler poésie, musique, histoire littérature, tout
le long du jour, etc. ». (Correspondant' ,,,,>,, tome UI,

« Les mathématiques sont fort belles; mais, hors une vingtaine
de théorèmes utiles pour la mécanique st I astronomie. I

n'est qu'une curiosité fatigante ». [T. ix, page 484).

imilaville.

« J'entends par peuple la populace qui n'a que ses bras pour
vivre. Je doute que cet ordre de citoyens ait jamais le temps ni

la capacité de s'instruire; ils mourraient de faim ayant de deve-
nir philosophes, il me paratl essentiel qu'il y ait des g

ignorants, si vous faisiez valoir comme moi une terr

y -us aviez des charnus, vous seriez bien demOD avis». (Tomex,
(96).

il lq quelque chose d'une Antiauité dévoilée, ou plutôt très

voilée L'auteur commence par l ! ftnittoujoi] ipaj le

I di '.
i

- contes
que tout ] ;*)!}}.

Ann

ir faut [le Chriêtianisme d.

lémicienj maifl comme phi
i ncore plus comme citoyen. Il

; mes
: toll-

ijs grand
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raison, parce qu' i ridicule do dire que l'arrangement
du monde ne pi an artisan suprême, qu'il serait imper-
tinent de, dire qu'une horloge ne prou pas m

« je ne réprouve pas moins ce [ivre comme citoyen; l'auteur

troc ennemi des puissance-. Des hommes qui penseraient
comme lui m- formeraient qu'une anarchie,

« Ma coutume esl d'écrire sur ta marge de mes Livres i

Je pense d'eux- : vous verrez, quand vous daigner* z venir a l<Vr-

ney, 1 du C/u-istiauisme dévoilé ebargi • de remar-
ques, qui prouvent que l'auteur s'est trompi :

• plus
iitiels ». [Çorreaponda . tome M, page i i 3)

.

Année 1162. A Damilaviile.

« Les frères doivent toujours respecter la morale et le trône*
La morale est trop blessée dans le livre d'IIelvétius, et le trône
est trop peu respecte dans le livre qui lui est dédié ». Le
!> ij.O'.isme oriental) .

Il dit plus haut, en parlant de ce même ouvrage : « On dira

que l'auteur veut qu'en ne soit gouverné ni par Dieu, ni parles
hommes ». (Tome vin, page 148).

ée 4768. A M. de Vit le vieille.

< Mon cher marquis, il n'y a rien de bon dans l'athéisn.

systèm* est fort mauvais dans le physique et dans le moral. Un
te homme peut i

superstition et

contre le fanatisme: L persécution; il rend
ce au genre hum tin s'il répand 1er, principes de la

ace : mais quel service peut-il rendre s'il répand l'athéis-
i. - hommes en seront-Us plus vertueux, pour n

maître un dieu qui ordonne la , rtu'.' Non, sajis doute. Je
veux que les princes sj leurs ministr h en reconnaissent un, et

même un Dieu qui punisse et qui pardonne. Sans ce frein,

i animaux feroa a qui, à la vérité, ne me
• ronl pas quand llî sortiront d'un long repas, et qu'ils

digéreront I sur un canapé avec leurs maîtresses, mais
ment me mangeront s ils m rencontrent sous leurs

griffes quand ils auront faim, et qui, après m'avoir manu-', ne

croiront pas seuleuw • avoir fait une mauvaise action ». [Tome
xu, page ui'j).

Aui

; oint du tout de \';w , n. qui nie

an Dieu, parc* qu*il< veugle. Je me trompe peut-être, mais
;

• très intelligent, qui m'aurait

donné tant de suppli i n apercevant, par la

i . des rappoi 's Infii loses, j'aurais

inné un ouvrier infinimenl habile, il est fort impertinent
de devin r qui il < it et pourqi >i il a fait tout ce qui existe; maif
il me paraît bien hardi . tome

/ 733,

t 11 me parait , Dieu
d'<i pli

«. Où en serait le genre humain s'il fallait étudier la uynami-
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que et l'astronomie pour connaître l'Etre suprême? Celui qui
nous a créés tous doit être manifesté à tous; et les preuves tes

plus communes sont les meilleures, par la raison qu'elles Boni
h-, [«lus communes; il ne faul que l,rs y ,,lx H point d'algèbre

pour voir le jour. Correêp. gén., tome iv, page 463).

t Mille principes se dérobent à nos recherches, parce que tous
les secrets du Créateur oe sont pas faits pour nous. ( >n a tmamm
que la nature agit toujours par le chemin le plus court, qu elle

emploie le moins de force et la pins grande économie possible
mais que répondraient les partisans ae cette opinion à ceux qui
leur feraient voir que nos bras exercent une force de près de
cinquante livres pour lever un poids d'une seule livre; que le

cœur en exerce une immense pour exprimer une goutte de sa nu
qu'une carpe fait des milliers d'œufs pour produire une ou
deux carpes; qu'un chêne donne un nombre innombrable de
glands, qui souvent ne font pas naître un seul chêne? Je crois

toujours, comme je vous le mandais il y a longtemps, qu il y a
plus de profusion que d'économie dans la nature. (Tome iv,

page 463).

Note 0, page 168.

Comme la philosophie du jour loue précisément le polythéisme
d'avoir fait cette séparation, et blâme le christianisme d

uni les forces morales aux forces religieuses, je ne croyais pas
que cette proposition pût être attaquée. Cependant un hommi
de beaucoup d'esprit et de goût, et à qui l'on doit toute défé-

rence, a paru" Jouter de l'assertion. 11 m'a objecté la personni-
fication des êtres moraux, comme la sagesse dans Minerve, etc.

11 me semble, sauf erreur, que les personnifications ne prou-
vent pas que la morale fût unie à la religion dans le polythéisme.
Sans doute, en adorant tous les vices divinises, on adorait aussi

les vertus; mais le prêtre enseignait-il la morale dans les tem-
ples et chez les pauvres? Son ministère consistait-il à consoler

les malheureux par l'espoir d'une autre vie, à inviter le pauvre
à la vertu, le riche à la charité? Que s'il y avait quelque morale
attachée au culte de la déesse de 7a Justice, de la Sagesse, cette

morale n'était-elle pas presque absolument détruite, et suri Mit

pour le peuple, par le culte des plus infâmes divinités? Tout ce

qu'on pourrait dire, c'est qu'il y avait quelques sentence- gravi es

sur le frontispice et sur les murs des temples, et qu'en g
le prêtre et le législateur recommandaient au peuple la • ;

dès «lieux. Mais cela ne suffit pas pour prouver que la prof
de la morale fût essentiellement liée au polythéisme, quand tout

démontre au contraire qu'elle en était séparée.

Les moralités qu'on trouve dans Homère sont presque toujours
indépendantes «le l'action céleste; c'est une simple réflexion

que le poète l'ait sur l'événement qu'il raconte, ou :

qu'il décrit. S'il personnifie tes remords, la colère livine, etc.,

s'il peint le coupable au Tartare et le juste au* Champs-Elj
ce sont sans doute de belles fictions, mais qui ne constituent
pas un code moral i ttaché au polythéisme comme l'Evangile

l'esl a la religion chrétienne Otez rEvangile à Jésus-Christ, el

le christianisme n'existe plus: enlevez aux anciens l'allégorie
<je Minerve, de Thémia, de Némésis, et le polythéisme existe
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encore. Il t si certain, d'ailleurs, qu'un culte qui n'admet qu'un
seul Dieu doit s'unir étroitement a la morale, parce qu'il est uni
à la vérité, tandis qu'un culte qui reconnaît la pluralité des
dieux, s'écarte nécessairement de la morale, en se rapprochant
de l'erreur.

Quant à ceux qui font un crime au christianisme d'avoir

ajouté la force morale à la force religieuse, ils trouveront ma
réponse dans le dernier chapitre de. cet ouvrage, où je montre
qu'a?* défaut de Vesclavage antique, les peuples modernes
doivent avoir un frein puissant dans leur religion.

Note P, page 216.

Voici quelques fragments que nous avons retenus de mémoire,
et qui semblent être échappés à un poète grec, tant ils sont

pleins du goût de l'antiquité :

Accours, jeune Chromis, je t'aime, et je suis belle,

Blanche comme Diane, et légère comme elle.

Comme elle grande et fière : et les bergers, le soir,

Lorsque, les yeux baissés, je passe sans les voir,
Doutent si je ne suis qu'une simple mortelle,
Et, me suivant des yeux, disent : Comme elle est belle:

Néère, ne va point te confier aux flots,

De peur d'être déesse, et que les matelots
N'invorpient, au milieu de la tourmente amère,
La blanche Calatée et la blanche Néère.

Une autre idylle, intitulée le Malade, trop longue pour être

citée, est pleine des beautés les plus touchantes Le fragment qui
suit est d'un genre différent, par la mélancolie dont il est

empreint; on airait qu'André Cnénier, en le composant, avait

un pressentiment de sa destinée :

Souvent las d'être esciave et de boire la lie

De ce calice amer que l'on nomme la vie
;

Las du mépris des sots qui suit la pauvreté,
Je regarde la tombe, asile souhaité';
Je souris a la mort volontaire et prochaine;
Je la prie, en pleurant, d'oser rompre ma chaîne.
Le fer libérateur, qui percerait mon sein,

Déjà frappe mes jreux, et frémit sons ma main,

El puis mon cœur s'écoute et s'ouvre a la faiblesse
Mes parents, mes amis, l'avenir, ma jeunesse,
Mes écrits imparfaits, car a ses propres veux
L'homme sait se cacher d'un voile spécieux.
A quelque noir destin qu'elle SOil asservie,
D'une étreinte invincible il embrasse la vie,

Et va chercher bien loin, plutôt que de mourir,
Quelque prétexte ami pour vivre et pour souffrir.

Il a souffert, il souffre: aveugle d'espérance
Il se traîne au tombeau de souffrance en souffrance.
Et la mort, de nos maux ce remède si doux,
Lui semble un nouveau mal, le plus cruel de tons.

Les écrits de ci; jeune homme, ses connaissances variéi

courage, sa noble proposition h M. de Blalesherbes, ses mel-
heurs et sa mort, tout sert à K-pandre le plus vif intérêt sur sa

mémoire. 11 est remarquable que la France a perdu, sur la fin du
dernier siècle, trois beaux talents à leur aurore : Malfilâtre,
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Gilbert et André Ghénier; les deux premiers sont morts do
misère, le tr«>isi.

Notf. O.
;

Nous lie voulons qu*éelaircir ce mol descriptif afin qu'on ne
l'interprète pas dans un sens m que nous lui

donnons. Quelques p
ion, faute d'avoir bien compris ce <|u<' noi

tainemenl les poètes d< l'antiquit* riplife;

il serait absurde de le nier, surtout si l'on donne la plus grandi
extension à l'expression, et qu'on entende par là des <i

tions de vêtements, de repas, d'armées, de cérémonies, te., etc.;

mais ce genre de description est totalement différent du
en général, les anciens ont peint les ns les

choses: Virgile décrit la maison rustique, Théocïîte

et Thomson les bois et les déserts. Quand les Grecs et

tins ont dit quelques mots d'un paysage, ce n'a jan

pour y placer des pefi et faire rapidement un fond i

tableau: mais ils n'ont jamais représenté nuemetit.comme non-,

les fleuves, les montagnes et les forets : c'est tout ce que nom-
prétendons dire ici. Peut-être objeetera-t-on que les anciens
avaient raison de regarder la poésie descriptive comme l'obj»

accessoire, et non comme l'objet principal du tableau : je le

pense aussi, et l'on a fait de nos jours un étnuaf
genre descriptif; mais il n'en est pas moins vrai que c'est un
moyen de plus entre nos mains, et qu'il a étendu la sph>

images poétiques, sans nous priver de la peinture des mœurs
et des passions, telle qu'elle existait pour les anciens.

Note R, page 232.

poésies sanscrite*. Sacountala.

Ecoutez, ô vous arbre6 de cette forêt sacrée ! écoutez, et pleu-

rez le départ de Sacountala pour le palais de l'époux : Sacountala,

celle qui ne buvait point l'onde pure avant d'avoir arrosé VOS
celle qui, par tendresse pour vous, ne détacha jamais une

seule feuille de votre aimable verdure, quoique ses beaux che-

veux en demandassent une Buirtaude; celle, qui mettait le plus

grand de tous ses plaisirs dans cette saison qui entremêle d

fleurs vos flexibles rameaux !

Chœur des Nymphes des bois.

Puissent toutes les
,

s accompagner ses pai

les brises légères disperser, pour ses délices, la poussière <«\<"

rante des fleurs ! puisant les lacs d'une eau claire 1 1 veréoyanl

sous les feuilles du i ifraichir dans sa marche! puis-

sent de doux <>nibr.iL"'s la défendre ées rayons brûlants du
soleil ! (Robertson's Indie^.

POÉSIE EH-F.

.iivNT MU lAMSS; First Rard.

Night is dull and dark : the clos ls rfeal on \he hilN : n

\ritb - Mini' h. ; m : no moon looks from th<

i hear the blast in the wood : but 1 h-.ar il distant far. The
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stream of 11 v.ili.v murmurs. bul ils niurmur is sullen and
sad. From of the flead, thé long-howling
wl is heard. I see a dim lottû On the ptain ! It le a ghost ! Il

Some funertl shall pass tins way. The meteor

distanl dôg is hov.ling from Ihc ul of the hill : the stag
the mountain n.oss : the hind is al his side. She hears

the wind in lus branchy hé Btarts, but lies again.
The roe is in ihe clin of the rock. The heathcock's head is

béneatfa his wing. No béait, no blfd is abroad, but the owl and
the howling fox. She i e, lie in a cloud on the hill.

Dark, panting, tremblihg, sad, the traveller has lost his way.
Through shrubs, ihrough thorns, he goes, along the gurgling
rill ; he fears the rocks and the fen. Hc fears the ghost of

aight. The old tive groans to the blast. The falling branch
resounds. The wind drives thé withered burs. clung together,
along the grass. It is the light tread of a ghost ! lie trembles
arnidst the niimt.

Dark, dusky, howling is night. cloudy, windy and full of
ghosts ! the dead are abroad ! niy friends, receive me from the
night. [Ossian).

Note S, page 246.

IMITATION DE VOLTAIRE.

« Toi sur qm mon tyran prodigue ses bienfaits,
Soleil, astre de It u, jour heureux que je hais,
Jour qui fais mon supplice, et dont mes yeux s'éto- ient

;

Toi qui semblés le dieu des cieux qui t'environnent,
ut qui tout éclat disparaît et s'enfuit.

Lis pâlir le front des* astres de la nuit;
-v du Très-Haut qui récria ta carrière,

Hélas! j'eusse autrefois éclipsé ta lumière!
Sur la voûte des ciéux élevé plus que toi,

Le trône où tu t'assieds s'abaissait devant moi
;

.!•• suis tombé : l'orgueil m': plongé dans l'abîme.
Hélas ! je fus ingrat, c'est là mon plus ,u

rrand crime.
i me révoltel contre mon Créateur:

C'est peu de ma créer, il fut mon bienfaiteur.
11 m'aimait : j'ai forcé sa justice éternelle
D'appesanti* son bras sur ma tète rebelle

;

.ti' l'ai rendu barbare • itê
;

li punit a jamai . et je l'ai mérité.
.Mais si le repentir pouvait obtenir grâi
Non, rien ne fléchira ma haine »*t mon audi

as doute il vaut mieux
il '.ner dans Ma I

m- les cieux ».

Note T, page

ï.< Dante a répandu quelques beaux traits dans Bon i'urga-

maifl son imaginai ide dans les tourments de
/•. ii a plus la iiiriin quand il faut peindre des

quelque* joiea. Cependanl «-«'ttc aurore qu'il

ai; sortir du Tartare, cette lumière qu'il voit passer rapi

dément sur la mer, ont du A la irai.!

1),.| . ! zailiro

coglie> i !.• petto
DèU' aer pnro
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Agli occhi raiei ricominciô diletto
Tosto ch' io usci' fuor dell' aura morta
Clic in' avea contristati gli occhi e '1 petto.

Lo bel pianeta ch' ad amar conforta
Faceva tutto rider I' oriente,
Velando i pesci ch' erano in sua scorta.

io mi volsi a man destra e posi mente
AU' altro polo, e vidi quattro stelle
Non viste mai fuor ch alla prima gente.

Goder pareva 1 ciel di lor llammelle.
settentrional vedovo sito,

Poi che privato se' di mirar quelle !

Com' io de loro sguardo fui partito,
Un poco me volgendo ail' altro polo
Là onde '1 Carro già era sparito ;

Vidi presso di me un veglio solo
Degno di tanta reverenza in vista,
Che più non dee a padre alcun llgliuolo.

Lunga la barba e di pel bianco mista
Portava a' suoi capegli simigliante
De' quai cadeva al petto doppia lista.

Li raggi délie quattro luci santé
Fregiavan si la sua faccia di lume
Ch' io '1 vedea corne '1 sol fosse davante.

Venimmo poi in sul lito diserto
Che mai non vide navicar sue acque
Uom che di ritornar sia poscia sperto.

Gia era il sole ail' orizzonte giunto
Lo cui meridian cerchio <overchia
Gerusalem col suo più alto punto

;

E la notte, ch' opposita a lui cerchia
Uscia di Gancr<> fuor con le bilance
Che le caggion di man quando soverchia-,

Si che le bianche e le vermiglie guance,
Là, dov' io era, délia bella Aurora
Per troppa etade divenivan rance,

Noi eravam lunghesso '1 mare ancora,
Come gente che pensa a suo cammino,
Che va col cuore e col corpo dimora:

Ed ecco, quai su 'I presso del mattino
Per li grossi vapor Marte rosseggia
Giù ne! ponente sopra '1 suol marino,

Cotai m' apparve, s' io ancor lo veggia,
Un lume per lo mar venir si ratto
Che '1 muover suo nessun volar pareggia ;

Dal quai com 'io un poco ebbi ritratto
L' occhio per dimandar lo duca mio,
Rividil piu lucente e maggior fatto.

Ptnyatorio di Dante, canto i e n.
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'Note rJ, page 207.

Fragment du sermon de Bossuet sur le bonheur du ciel.

Si l'apôtre saint Paul a dit* que les Ûdèl is sont un spectacle
au monde, aux anges et aux hommes, nous pouvons e

ajouter qu'ils sont un spectacle à Dieu même. Nous apprenons
dé fcfoïse que ce grand et sage architecte, diligent contempla-
teur de son propre ouvrage, à mesure qu'il bâtissait
édifice du monde, en admirait toutes les parties 3

: Vidit
lucem quod esset bona : a Dieu vit que la lumière était bonne :
qu'en ayant composi ut, parce qu'en effet la beauté de l'ar-

chitecture parait dans le tout, et dans l'assemblage plus encore
que dans les parties détach s, il avait encore enchéri et l'avait
trouvé parfaitement beau'. Et bona: et enfin, qu'il

s'était contenté lui-même i rant dans ses créatures les
traits de sa sagesse et l'efl Mais comme le

juste et l'homme de bien est le miracle d

d'oeuvre de sa main puissante, il est aussi le spectacle I<

agréable à ses yeux 1 Oenii Domini super justos : «Les yeux de
Dieu, dit le saint psalmlste, sont attachés sur les justes », non
seulement parce qu'il veille sur eux pour les pr< >1

encore parce qu'il aime à les regarder du plus haut des deux
comme le plus cher objet d plaisances 5

. « N'avez-vous
point vu, dit-il, mon serviteur Job, eOmffli oil et juste,
et craignant Dieu : comme il évite le mal avec soin, et n'a point
son semblable sur la terre

Que le soldat est heureux qui combat ainsi sous les yeux de
BOB -apitainê e* de son roi, à qui *a valeur invincil
un si beau spectacle ! Que si les justes sont le sp Dieu,
il veut aussi à son tour être leur m» ctacle : i omi i il se plaît à
ies voir, il veut aussi qu'ils le voient: il les ravit parla claire
vue de boo éternelle brauté. et leur montre .'•

rt sa vérité
même dans une tanière si pure qu'elle dissipe toutes les

bres et tous les nuages.

liais, mes Frères, ce a est pesé bb A d publie] ces men
pendant que le Saint-Esprit ne si vivement la joie
triomphante di I Jérusalem par la bouche du prophète
[gaie. 4 .1' créerai, dit le Seigneur, un nom une nou-
velle t» rre, • I toutes ront oubli* ; -vien-
dront jamais : mais vous vous réiouirez,

dans la job; durant toute l'éternité* dans les choses que
j

pourvoir.- bonheur: c qu ! Jérusalem sera toute trans-
ie, et que son peuple sera dans le ravissement :

\. i Cor., iv, 6.

. 1, 4.

;;. /</., r, 3t.

I I H*, xxxm, 15.

5. Job, i, 8.
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et moi-même je me réjouirai en Jérusalem, et je triompherai de
joie dans la félicité de mon peuple 1

.

Voilà de quelle manière le Saint-Esprit nous représente les

joies de ses enfants bienheureux. Puis, se tournant à ceux qui
sont sur la terre, à l'Eglise militante, il les invite, en ces termes,
à prendre part aux transports de la sainte et triomphante Jéru-
salem. « Hejouissez-vous, dit-il, avec elle, ô vous qui l'aimez! ré-

jouissez-vous avec elle d'une grande joie, et sucez avec elle par
une foi vive la mamelle de ses consolations divines, afin que vous
abondiez en délices spirituelles, parce que le Seigneur a dit : Je

ferai couler sur elle un fleuvt de paix ; et ce torrent se débor-
dera avec abondance : toutes les nations de la terre y auront
oart : et avec la même tendresse qu'une mère caresse son enfant,

iinsi je vous consolerai, dit le seigneur* ».

Quel cœur serait insensible à ses divines tendresses? Aspirons
à ces joies célestes, qui seront d'autant plus touchantes qu'elles

seront accompagnées d'un parfait repos, parce que nous ne les

pourrons jamais perdre. {Sermons de Bossuet, tome III).

(Note de VEditeur).

Note V, page 272.

On sera bien aise de trouver ici le beau morceau de Bossuet
sur saint Paul... <» Afin que vous compreniez quel est donc ce
prédicateur, destiné par la Providence pour confondre la sagesse
humaine, écoutez la description que j'en ai tirée de lui-même
dans la première épître aux Corinthiens.

« Trois choses contribuent ordinairement à rendre un orateur
agréable et efficace : la personne de celui qui parle, la beauté des
choses qu'il traite, la manière ingénieuse dont il les explique ;

et la raison er est évidente, car l'estime de l'orateur prépare
une attention favorable, les belles choses nourrissent l'esprit, et

l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise les fait douce-
ment entrer dans le cœur; mais de la manière que se représente
le prédicateur dont je parle, il est bien aisé de juger qu'il n'a

^tucun de ces avantages.
« Et premièrement, chrétiens, si vous regardez son extérieur,

il avoue lui-même que sa mine n'est pas relevée 3
: Prxsentia

corporis infirma ; et si vous considérez sa condition, il est mé-
prisable, et réduit à gagner sa vie par l'exercice d'un art méca-
nique. De là vient qu'il dit aux Corinthiens : « J'ai été au milieu

1. Oblivioni traditse sunt angustiae priores, et nonascendent super
cor. Gaudebitis et exaltabitis usque in sempiternum, in lus quae ego
creo .Quia ecce ego creo Jérusalem exultationem, et populum ejus gau-
dium. Et exaltabo in Jérusalem, et gaudebo in populo meo.

(Is., Lxm, 17 et suiv. .

CJ. Laetamini cum Jérusalem, et exultate in ea oranes qui diligitis

eam : gaudete cura ea gaudio... Ut sugatis et repleamini ab ubere
consnlationis ejus ; ut mulgeatis et deliciis aflliiatis ab oraniraoda
gloria ejus. Quia hœc dirit Dominus : Ecce ego declinabo super eam
quasi fînvium nacis, et quasi torrentera inundantem gloriam gen-
tium... Quomodo si cui mater blaudiatur. ita ego consolabor vos.

(ls., lxvj, 10 et suiv.;.

3. n Cor. x, 10.
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« de vous avec beaucoup de crainte et d'infirmité* »; d'où il est

aisé de comprendre combien sa personne était méprisable. Chré-
tiens, quel prédicateur pour convertir tant de natio;is !

« Mais peut-être que sa doctrine sera si plausible et si belle,

qu'elle donnera du crédit à cet homme si méprisé Non. il n'en
est pas de la sorte : « Il ne sait, dit-il. autre chose que son maître
« crucifié'» : Non judicavi me scire aliquid inlervos. nisiJesum
Christum. et hune crucifixum. c'est-à-dire qu'il ne sait rien que ce

qui choque, que ce qui scandalise, que ce qui parait folie et extra-

vagance. Comment donc peut-il espérer que ses auditeurs soient

persuadés ? Mais, grand Paul ! si la doctrine que vous annoncez
est si étrange et si difficile, cherchez du moins des termes polis,

couvrez des fleurs de la rhétorique cette face hideuse de votre

Evangile, et adoucissez son austérité par les charmes de votre
éloquence. A Dieu ne plaise, répond ce grand homme, que je mêle
la sagesse humaine à la sagesse du Fils de Dieu : c'est la volonté
de mon maitre. que mes paroles ne soient pas moins ruJes, que
ma doctrine parait incroyable 3

: Non in persuasibilibus humanx
sapientix verbis... Saint Paul rejette tous les artifices de la rhé-

torique. Son discours, bien loin de couler avec cette douceur
agréable, avec cette égalité tempérée que nous admirons dans les

orateurs, parait inégal et sans suite à ceux qui ne l'ont pas assez

Eénétré ; et les délicats de la ierre qui ont, disent-ils. les oreilles

nés. sont offensés de la dureté de son style irrégulier. Mais,
mes frères, n'en rougissons pas. Le discours de l'Apôtre est sim-
ple, mais ses pensées sont toutes divines. S'il ignore la rhéto-
rique, s'i' méprise la philosophie, Jésus-Christ lui tient lieu de
tout ; et son nom, qu'il a toujours à la bouche, ses mystères, qu'il

traite si divinement, rendront sa simplicité toute-puissante. Il ira.

cet ignorant dans l'art de bien dire, avec cette locution rude, avec
cette phrase qui sent l'étranger, il ira en cette Grèce polie, la

mère des philosophes et des orateurs: et, malgré la résistance du
monde, il y établira plus d'églises que Platon n'y a gagné de
disciples par cette éloquence qu'on a crue divine, il prêchera
Jésus dans Athènes, et le plus savant de ses sénateurs passera
de l'Aéropage en l'école de ce barbare. Il poussera encore plus
loin ses conquêtes, il abattra aux pieds du Sauveur la majesté des
faisceaux romains en la personne d'un proconsul, et il fera trem-
bler dans leurs tribunaux les juges devant lesquels on le cite.

Rome même entendra sa voix : et un jour cette ville maîtresse se

tiendra bien plus honorée d'une lettre du style de Paul adressée
à ses concitoyens, que de tant de fameuses harangues qu'elle a
entendues de son GicércJ.

« Et d'où vient cela, chrétiens ? c'est que Paul a des moyens
pour persuader que la Grèce n'enseigne pas et que Rome n'a
pas appris. Une puissance surnaturelle, nui se plait de relever
ce que les superbes méprisent, s'est répandue et mêlée dans l'au-

guste simplicité de ses paroles. De là vient que nous admirons

\. Et ego in inlirniitate, et timoré et tremore multo fui apud vos.
(i Cor., u, 3).

2. i Cor. u.

3. Ibid., iv.
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dans ses admirables épîtres une certaine vertu plus qu'humaine,
qui persuade contre les règl< s, ou plutôt qui ne p
qu'elle captive les entendements, qui ûc flatte pas les oreilles,

niais qui porte ses coups droit au cœur. Dé même qu'on s

grand fleuve qui retient encore coulant dans la plaine, ceti

violente et impétueu e qu'il avait accruise aux montagnes d

tire son origine : ainsi cette vertu céleste, qui est contet)

les écrits «le saint Pau!, même dans cette simplicité de styl

serve toute la vigueur qu'elle apporte du ciel, e i

« C'est par cette vertu divine que la simplicité de PAp
assujetti toutes choses Elle a renversé les idoles, établi la

de Jésus, persuadé à un million d'hommes de mourir pour en
défendre la gloire : enfin, dans ses admirables épîtres eue a ex-

pliqué de si grands secrets, qu'on a vu les plus sublimes esprits,

après s'être exercés longtemps dans les plus hantes spéculations

ou pouvait aller la philosophie, descendre de cette vaine hàul sur

où ils se croyaient élevés, pour apprendre à bégayer humble-
ment dans l'école de Jésus-Christ, sous la discipline de Paul... i.

Note X, pages 232 et 293.

Voici le catalogue de Pline :

Peintres des trois grandes Écoles, Ionique, Sicyonienne H
Attiqub.

Polygnote de Thasos peignit un Guerrier avec son bouclier '.

peignit, de plus, le temple de Delphes et le portique d'Athèa .

en concurrence avec Mylon.
Apollodore d"Athènes. Un Prêtre en adoration; Ajax tout en-

flammé des feux de la foudre.
Zeuxis. Une Alcmène ; un dieu Pan ; une Pénélope ; un Jupiter

assis sur son trône, et entouré des dieux, qui sont debout : !I r-

cule enfant, étouffant deux serpents, en présence d'Amphitryon
et d'Alcmène qui pâlit d'effroi ; Junon Lacfnienne ; le Tableau
des Raisins ; une Hélène et un Marsyas.
Parrhasius. Le Rideau; le peuple d'Athènes personnifié: le

Thésée; Méléagre; Hercule et rersee : le Grand-Prêtre de Cybèle;
une Nourrice Cretoise avec son enfant: unPhiloctète: un dieu frac

chus ; deux enfants accompagnés de la Vertu ; un Pontife assise '•

d'un jeune garçon qui tient une boîte d'encens, et qui a une
ronronne de 'fleurs sur la tête : on Coureur armé, courant dans
la lice ; un autre Coureur armé, déposant ses armes à la fin de
l,i course : un Enée ; un Achille; un Àgàmemnon ; un Ulysse ; un
Ajax disputant à Ulysse l'armure d'Achille.

Timanthc. Sacrifice d'Iphigénie: Polyphème endormi, dont de
petits satyres mesurent le pouce avec un thyrse.
Pamphyle. Un Combat devant la ville de Phlius ; une Victoire

des Athéniens ; Ulysse dans sou vaisseau.

Eckion. Un Bacchus : fa Tragédie et la Comédie personnifiées :

nue Sémiramis; une Vieille qui porto deux lampes devant une
nouvelle Mariée.

[pelles. Campaspe nue, sous (es traits de Vénus Inadyomènc ;

tenant un foudre ; la Pooipc
se, pontife de Diane : Clitus partant pour la guerre, et pre-
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nant son casque des mains de son écuyer; un Habron. ou homme
efféminé ; un Ménandre, roi de Carie : un Ancée ; un Gorgos-
ihène le tragédien ; les Dioscures; Alexandre et la Victoire ; Bel-

ione enchaînée au char d'Alexandre ; un Héros nu; un Cheval;
an Néoptolème combattant à cheval contre les Perses; Archéloùs
avec sa femme et sa fille ; Antigonus armé ; Diane dansant avec
de jeunes filles ; les trois tableaux connus sous les noms de
l'Eclair, du Tonnerre, de la Foudre.
Aristide de Thèbes. Une Ville prise d'assaut, et pour sujet

une Mère blessée et mourante ; Bataille contre les Perses ; des
Quadriges en course ; un Suppliant ; des Chasseurs avec leur
gibier ; le Portrait du peintre Léontion : Biblis ; Bacchus et

Ariane ; un Tragédien accompagné d'un jeune garçon ; un Vieil-

lard qui montre à un enfant à jouer de la lyre ; un Malade.
Protogène. Le Lialyssus : un Satyre mourant d'amour ; un

Cydippe ; un Tlépolème ; un Philisque méditant ; un Athlète ; le

roi Antigonus; la Mère d'Aristote ; un Alexandre; un Pan.
Asclépiodore . Les douze grands Dieux.
Nicomaque. L'Enlèvement de Proserpine; une Victoire s'élevant

dans les airs sur un char ; un Ulysse ; un Apollon ; une Diane
;

une Gybèle assise sur un lion ; des Bacchantes et des Satyres
;

la Scylla.

Pkiloxène d"Erétrie. La Bataille d'Alexandre contre Darius
;

trois Silènes.

Genre grotesque et peinture à fresque.

Ici Pline parle de Pyréicus, qui peignit, dans une grande per-

fection, des boutiques de barbiers, de cordonniers, des ânes,
etc. C'est l'école flamande II dit ensuite qu'Auguste fit repré-

senter, sur les murs des palais et des temples, des paysages et

des marines. Parmi les peintures à fresque de ce genre, la plus
célèbre était connue sous le nom de Marachers. C'étaient des
paysans à l'entrée d'un village, faisant prix avec des femmes
pour les porter sur leurs épaules à travers une mare, etc. Ce
sont les seuls paysages dont il soit fait mention dans l'antiquité,

et encore n'était-ce que des peintures à fresque. Nous revien-
drons dans une autre note sur ce sujet.

Peinture encaustique.

Pausanius de Sycione : L'Hémérésios, ou l'Enfant ; Glycère
assise et couronnée de fleurs; une Hécatombe.
Euphranor : Un Combat équestre; les douze Dieux; Thésée;

un Ulysse contrefaisant l'insensé ; un Guerrier remettant son
épée dans le fourreau.
Cydias : Les Argonautes.
Antidotas : Le Champion armé du bouclier ; Le Lutteur et le

Joueur de flûte.

Nicias Athénien : Une Forêt: Némée personnifiée; un Bacchus;
l'Hyacinthe; une Diane; Le Tombeau de Mégabyze; la Nécro-
mancie d'Homère; Calypso ; io et Andromède; Alexandre;
Calypso assise.

Athcnion : Un Phylarquc; un Syngénicon; un Achille déguisé
en fille; un Palefrenier avec un cheval.
Limonaquc de Byzance : Ajax; Médée; Oreste ; lphigér
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Tauridi )\ un Lécythiou, ou maître à voltiger; une Famille noble:
une Gorgone.

Aristnlaiis : Lu Fpaminondas ; un Périrlés; une Médée; la

Vertu ; Thésée; le Peuple Uhénien personnifié; Une Hécatombe.
Socrate : Les Filles d'Esculape; Hygie, Eglé, Panacée, btso :

OEnos, ou le Coi (lier fainéant.
Antiphile : L'Enfant soufflant le feu; les Pileuses au fuseau;

la Chasse du roi Ptolémée, el le Satyre aux aguets.
Aristopftnu : Aneée bleSsé par le sanglier de Calydon; un

tableau allégorique de Priain et d'Ulysse.
Artcmon: Danaé et les Corsaires.; la reino Stralonice; Hercule

etpéjanire: Hercule au inouï OEta; Laomédon.
Pline continue à nommer environ une quarantaine de peintres

inférieurs, dont il ne cite que quelques tableaux.

(Pline, liv. 35).

Nous n'avons à opposer à ce catalogue que celui que tous les

lecteurs peuvent se procurer au Muséum. Nous observerons
seulement que la plupart de ces tableaux antiques sont des
portraits ou des tableaux d'histoire; et que, pour être impartial,
il ne faut mettre en parallèle avec des sujets chrétiens que des
sujets mythologiques.

Note Y, page 294.

Le catalogue que Pline nous a laissé des tableaux de l'anti-

quité n'offre pas un seul tableau de paysage, si l'on en excepte
les peintures à fresque. Il se peut taire que quelques-uns des
tableaux des grands maîtres eussent un arbre, un rocher, un
coin de vallon ou de forêt, un courant d'eau dans le second ou
troisième plan; mais cela ne constitue pas le paysage proprement
dit, et tel que nous l'ont donné les Lorrain et les Berghem.
Dans les antiquités d'Herculanum on n'a rien trouvé qui pût

porter à croire que l'ancienne Ecole de peinture eût des paysa-
gistes. On voit seulement, dans le Télèphe, une femme assise,

couronnée de guirlandes, appuyée sur un panier rempli d'épis,

de fruits et de fleurs. Hercule est vu par m dos, debout devant
elle, et une biche allaite un enfant è ses pieds. Un Faune joue
de la flûte dans l'éloignement, el une femme ailée fait le fond de
la figure d'Hercule. Cette composition est gracieuse; mais
ce n'est pas là encore le véritable paysage, le paysage nu, et

représentant seulement un accidenl de la nature.

Quoique Vitruve prétende qu'Anaxagore el Démocrite avaient
parlé de la perspective en traitanl de la scène grecque, on peut
encore douter que ! connussent cette partie de lart,

sans Laquelle toutefois il ue peut y avoir de paysage. Le dessin
des sujets d'Ëerculani m est sec el tient beaucoup de la

sculpture et des bas-reliefs. Les ombres, d'un rouge mêlé de
noir, sont également épaissi s depuis le haut Jusqu'au bas de la

ligure, et conséquemmenl ue font point fuir les objets. Les
fruits mêm el les vases manquenl de perspective, et

le contour od pas an même
Horizon que leur base. Enfin, tous ces sujets, tirés de la fable,

que bon In rculanum, prouvent que la
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mythologie dérobait aux peintres le vrai paysage, comme elle

teï la vraie nature.
Les voûtes d< - thermes de Titus, dont Raphaël étudia les

estaient que des personnages.
Quelques empereurs iconoclastes avaient permis de dessiner

des fleurs iux sur les murs des églises de Constanti-
nople. Les qui avaient la mythologie grecque et la-

tine, avec beaucoup d'autres divinités, n'ont point su rendrais
nature. Quelques-unes de leurs peintures, que l'on voit encore
<ur les murailles de leurs temples; ne s'élèvent guère, pour la

composition, au delà du faire des Chinois.
Le père Sicard, parlant d'un petit temple situé au milieu des

s de la Thébaïde, dit : <• La voûte, les murailles, le dedans,
le dehors, tout est peint, mais avec des couleurs si brillantes et

si douces qu'il faut les avoir vues pour le croire...

« Au côté droit, on voit un homme debout, avec une canne
de chaque main, appuyé -ur un crocodile, et une fille auprès de
lui, ayant une canne à la main.

« On voit, à gauche de la porte, un homme pareillement de-
bout, et appuyé sur un crocodile, tenant une épée de la main
droit»', el de la gauche une torche allumée. Au dedans du temple
des fleurs de toutes couleurs, des instruments de différents arts,

et d'autres figures grotesques et emblématiques, y sont dépeints.
On y voit 'mssi, d'un autre côté, une chasse, où tous les oiseaux
qui aiment le Nil sont pris d'un seul coup de rets: > l de l'autre

on y voit une pèche, où les poissons de cette rivière sont enve-
loppés dans un seul filet, etc. )).[Lett. Edif., tome v, page 144).

Pour trouver des jiaysages chez les anciens, il faudrait avoir
recours aux mosaïques ; encore ces paysages sont-ils tous his-

. triés. La fameuse mosaïque du palais des princes Barberins à
l'alestrine représente dans sa partie supérieure un pays de mon-

des chasseurs et des animaux : dans la partie infé-

l
! are, le Nil <iui serpente autour de plusieurs petites Iles

Egyptiens poursuivent des crocodiles ; des Egyptiennes sont cnii-

SOUS des berceaux; une femme offre une palme à un guer-
rier, etc.

li y a bien loin de tout cela aux paysages de Claude Lorrain.

Note Z, page 303.

bé Barthélémy tr iuva le prélat Baïardi occupé à répondn
Palabre, qui l'avaient consulté sur le systènn

1 m rnic i Le prélat répondait longuement et savamment l

ions, exposait las lois de la gravitati m, s'él< vail conta
osture de nos sens, el finissait par conseiller aux moin<

de ne pas I îooernic ». [Voyage en Ita-

lie).

;k Aa, page 320.

On se refi ces notes
lui .Mais on ne

peut s'empêcher >lté à chaque instant de la mauvaise
: oi des éditeurs, et des louanges quils se donnent entre eux.

i druit, à moins de l'avoir vu imprimé, que dans une notule,
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faite sur une note, on appelle le commentateur, le Secrétaire de

Marc-Àurèle, el Pascal le Secrétaire de Port-Royal f Dans «<rit

antres endroits on force 1rs idées d Pascal potfï le faire passer

pour athée. Par exemple, lorsqu'il dit que la raison de l'homme
seul>: ne peut arriver à une démonstration parfaite de Vexis-
tence de Dieu, on triomphe, ob s'écrie qu'il est beau de voir

Voltaire prendre le parti de Dieu contre Pascal. En vérité, c'est

bien se jouer du sens commun, et compter sur la bonhomie du
lecteur.

N'est-il pas évident que Pascal raisonne en chrétien qui v. ut

f>resser l'argument de la nécessité d'une révélation '! 11 y a d'ail-

eurs quelque chose de pis que tout cela dans celte édition com-
mentée. 11 ne nous est pas démontré que. les Pensées nouvelles

qu'on y a ajoutées ne soient pas au moins dénaturées, pour ne
rien dire de plus Ce qui autorise à le croire, c'est qu'on s'est

permis de retrancher plusieurs des anciennes, et qu on a souvent
divisé les autres, sous prétexte que le premier ordre était arbi-

traire, de manière à ce qu'elles ne donnent plus le*môme sens.

On conçoit combien il est aisé d'altérer un passage en rompant
la chaîne des idées, et en séparant deux membres de phrase, pour
en faire deux sens complets. Il y a une adresse, une ruse, une
intention cachée dans cette édition, qui l'aurait rendue dange-
reuse, si les notes n'avaient heureusement détruit tout le fruit

qu'on s'en était promis.

Note Bb, page 322.

Outre les projets de réforme et d'amélioration qui sont venus
à la connaissance du public, on prétend que l'on a trouvé depuis
1a révolution, dans les anciens papiers du ministère, une foule

de projets proposes dans le conseil de Louis XIV, entre autres,

celui de reculer les frontières de la France jusqu'au Rhin, et de
s'emparer de l'Egypte. Quant aux monuments et aux travaux pour
J "embellissement de Paris, ils paraissent avoir tous été discutés
On voulait achever le Louvre, l'aire venir des eaux, découvrir
les quais de la Cité, etc., etc.

Des raisons d'économie ou quelque autre motif arrêtèrent appa-
remment les entreprises. Ce siècle avait tant l'ait, qu'il fallait bien
qu'il laissât quelque chose a taire à l'avenir.

FIN DU TOME l'KE.MlEK.
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